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Как?то во Франции, в Ницце, когда СССР еще существо?
вал во всем своем всемогуществе, мне довелось быть свиде?
телем спора одного русского эмигранта с журналистом мес?
тной газетенки, известным своими русофобскими статьями.
Он выступал в читальном зале при Русской церкви на улице
Лоншам с лекцией для эмигрантов, в которой утверждал, что
СССР — это «колосс на глиняных ногах», а русские?де — это
рабы, не способные к самостоятельному мышлению, а пото?
му и терпят советскую власть. Один наш соотечественник,
как я выяснил потом, наследник потомственного дворянина
княжеской крови, какое?то время слушал рассуждения это?
го «лектора» о «немытой России» и ее «исторической отста?
лости» от Запада, а потом не выдержал и выдал ему по пол?
ной: «В вашей Европе еще процветал каннибализм, когда у
русских уже была Велесова книга. И с мылом вас познако?
мила Анна Русская, дочь короля руссов
Владимира Мономаха, когда в 1051
году вышла замуж за вашего короля
Генриха I. (Замечу попутно, что имен?
но так записано в хрониках того вре?
мени — «король руссов», а не укров. Так

Владимир БОЛЬШАКОВ

КРУШЕНИЕ ГЕГЕМОНИИ
КОЛЛЕКТИВНОГО ЗАПАДА



4

что претензии бандеровцев на то, что Анна была киевской, а
не русской, не только беспочвенны, но и смешны. — В.Б.).
Но вы мыться еще долго не научились. И даже при Людови?
ке ХIV ваши придворные дамы чесались прилюдно на балах
от укусов блох. В России такое было немыслимо! А когда
наш Петр Первый приехал во Францию, он сказал: «В Пари?
же воняет». Потому что в те времена парижане выливали ноч?
ные горшки из своих окон прямо на улицу. Так что помолча?
ли бы об отсталых русских и «немытой» России. Вся Запад?
ная Европа дважды ходила с крестовым походом на Россию.
Наполеон с его «великой армией» ходил, и русские гнали эту
армию до самого Парижа. И Гитлер в 41?м пошел на Россию,
а в 45?м пустил себе пулю в лоб, когда русские вошли в Бер?
лин. Или вам еще напомнить, кто первым в мире полетел в
космос? Я не сторонник коммунистов, — закончил он свою
речь. — Но Россию и русских поливать грязью вам не позво?
лю». Посрамленный русофоб поспешно ретировался под ап?
лодисменты соотечественников князя.

Я вспомнил эту сценку сейчас, в самый разгар русофобс?
кой кампании коллективного Запада. Несмотря на все его
мерзости против России на всем протяжении современной
истории, в нашей стране сохранялся по отношению к нему
некий пиетет, граничащий с заискиванием. Только при Ста?
лине стихами Владимира Маяковского было заявлено во все?
услышание: «У советских собственная гордость: на буржуев
смотрим свысока».

Увы, при духовном перебежчике Горбачеве и его команде
записных предателей эта гордость была утрачена, СССР раз?
валился, а при квислинге Ельцине она сменилась полным
самоуничижением Кремля, дошедшего до того, что рядом с
кабинетом президента РФ разместилось представительство
ЦРУ США. Именно в те годы прозвучали позорные для Рос?
сии слова президента США Клинтона: «Теперь мы имеем в
Кремле тупое и послушное орудие в наших руках».

До недавнего времени новые кремлевские постояльцы,
сменившие это вечно пьяное чучело, действовали куда более
самостоятельно, но всё же с оглядкой на Запад, предлагая
ему свои симпатии и сотрудничество. Запад от сотрудниче?
ства с Россией не отказывался, но дал четко понять, что оно
возможно только на его условиях. А условия, как вскоре вы?
яснилось, были кабальными.

В 80—90?е годы я не раз встречался в Париже с генералом
Пьером Галуа, автором ядерной стратегии Франции и осно?
вателем послевоенной школы геополитики. Вот как он видел
последствия развала Советского Союза для современного
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мира, потрясенного этой глобальной катастрофой: «В начале
90?х годов, — сказал он в одном из наших интервью, — для
США открылись новые перспективы. После того, как 13
июня 1990 года Верховный Совет СССР отменил плановую
экономику и узаконил рыночную, Советский Союз вошел в
стадию агонии. Путь для США к мировому регентству был
расчищен. После распада СССР они и не вздумали разору?
жаться. НАТО должно было самораспуститься одновремен?
но с Варшавским договором».

Напомню, что НАТО создали в 1949 году, а Варшавский
договор был образован в качестве ответной реакции только в
1955 году. В НАТО по сей день никто не может толком объяс?
нить, почему после роспуска Варшавского договора в 1990
году НАТО осталось существовать. Чтобы легче было понять
всё это, я хотел бы немного вспомнить историю.

Вернемся к Первой мировой войне и первой попытке США
вмешаться в международное положение. В 1918 году прези?
дент США Вудро Вильсон приезжает в Париж, подписывает
мирный договор и открывает для себя весьма сложный мир.
В то время США еще проводили достаточно изоляционистс?
кую политику. И тем не менее в январе—феврале 1918 года
был разработан и опубликован «План Вудро Вильсона» из 14
пунктов. Формально этот план представлял собой набор пра?
вил, согласно которым следовало проводить переговоры о
мире и организовывать жизнь в послевоенное время. Уже в
этом плане появился пункт под названием «Освобождение
народов». Рассматривалась эта проблема в свете крушения
империй. Прежде всего, конечно, речь шла о Российской
Империи. Но в том же списке были разрушенная в ходе вой?
ны Германская империя, Австро?Венгерская империя и От?
томанская империя. С исчезновением этих империй на их
месте, по мысли Вильсона, должны были появиться куда
меньшие социально?политические образования, которые он
называл «народностями». Иначе говоря, он выступил как
создатель определенной парцеллизации (деления на мелкие
участки) и раздробления мира, что, как предполагалось, по?
хоронит империи. Америка, естественно, сохранила, между
тем, все атрибуты империи. Интересно отметить в этой свя?
зи, что создание Югославии и Чехословакии после Первой
мировой войны было осуществлено в полном соответствии с
рекомендациями г?на Вильсона. Они просуществовали по?
чти до конца ХХ века, а затем были разрушены по рекомен?
дациям того же Вильсона, только применены они были 80 лет
спустя не для разрушения империй, а для разрушения уже
сложившихся государств. А почему это было сделано? Пото?
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му что с распадом СССР США остались единственной су?
пердержавой в мире и за счет этого преимущества они хотели
максимально использовать ситуацию себе во благо, полу?
чить как можно больше.

США сосредоточили свои усилия на трех основных на?
правлениях:

— во?первых, они поставили задачу занять ведущие пози?
ции в науке и научных исследованиях;

— во?вторых, подчинить себе мировую экономику;
— в?третьих, получить превосходство над всем остальным

миром в военном отношении. И они в этом преуспели. Инте?
ресно теперь посмотреть, как США, заполучив все эти три
преимущества, используют их. Прежде всего, возрождена
доктрина Вильсона. В соответствии с ее рекомендациями
осуществляется раздробление государств.

При Вильсоне его помощник полковник Хаус разработал
план расчленения России на шесть марионеточных госу?
дарств, подчиненных США, которые таким образом захва?
тили бы все природные богатства нашей страны.

«План Хауса не сдан в архив до сих пор, — заметил генерал
Галуа. — Но теперь он распространяется на весь мир. Это
основа американской геополитики и стратегии мировой ге?
гемонии США».

Этот план был частью общего плана США по захвату ми?
рового господства в новом однополярном мире. В этой геопо?
литической модели весьма причудливым образом сплелись
мессианские претензии первых переселенцев с реальностью
доминирования тех, кто правит Америкой сегодня. А это в
первую очередь сионистский олигархический капитал и вся
система международного сионизма, идейно заостренная на
ветхозаветное обещание евреям власти над миром, всеми на?
родами и их богатствами.

Глобальная «кабализация»

До прихода к власти в СССР Горбачева с его командой
предателей, осуществленного, как теперь выясняется, по сце?
нарию и режиссуре ЦРУ и других шпионских ведомств США,
советское руководство не отказывалось от мирного сосуще?
ствования государств, но умело дать отпор любым претензи?
ям Вашингтона на мировое господство и попыткам разва?
лить СССР и социалистическое содружество. Война в Корее
1950—1963 годов и Кубинский кризис 1962 года это убеди?
тельно подтвердили, равно как и ввод войск Варшавского
договора в Чехословакию в 1968 году. Замечу, что во время
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войны в Корее был использован «миротворческий потенци?
ал» ООН. Под ее голубым флагом выступал не только экс?
педиционный корпус США численностью 500 тыс. чело?
век, но и еще с десяток тогдашних стран — сателлитов Ва?
шингтона — от Великобритании и Австралии до Колумбии и
Люксембурга.

По той же методе Вашингтон не раз впоследствии фор?
мировал свои «международные силы» при вторжении в те
страны, которые восставали против его диктата. Вот и в
наши дни на поддержку киевского режима, созданного после
переворота 2016 года по лекалам ЦРУ для вооруженных про?
вокаций против России, США мобилизовали практически
все страны коллективного Запада. Развязанная ими про?
тив нашей страны «прокси?война» в результате «баланси?
рования на грани войны» настоящей, если использовать
термин бывшего госсекретаря США Джона Фостера Дал?
леса, быстрыми темпами переходит в войну, чреватую ядер?
ным конфликтом. Привыкнув к полной безнаказанности
за свои авантюры во времена Горбачева и Ельцина, Запад
не ожидал столь резкого ответа на его авантюру на Украине
со стороны Кремля.

Там так и не поняли предупреждения, прозвучавшего в
знаменитой Мюнхенской речи президента России В.В. Пу?
тина 10 февраля 2007 года. Он заявил тогда: «Россия — стра?
на более чем с тысячелетней историей, и практически всегда
она пользовалась привилегией проводить независимую вне?
шнюю политику. Мы не собираемся изменять этой традиции
и сегодня».

Это было предупреждением всем претендентам на мировое
господство, в первую очередь США и их партнерам по кол?
лективному Западу. Ему не вняли. После бандеровского пе?
реворота на Украине в 2014 году стало ясно, что противосто?
яние Запада с Россией не будет развиваться по образцу вре?
мен Клинтона—Ельцина, а переходит в куда более опасную
фазу прокси?войны, в которой незалежной отводилась роль
ударного легиона в новом «Дранг нах Остен», походе Запада
на Восток. Почему коллективный Запад во главе с США по?
шел на столь поистине безумное обострение отношений с
Россией именно сейчас? Ответ на это может быть только один:
перед лицом очевидного краха однополярного мира и пре?
жней глобальной гегемонии США за океаном предпочли ра?
зумным договоренностям о мирном сосуществовании всех
современных стран и цивилизаций войну не на жизнь, а на
смерть и втянули в это союзников по НАТО, Австралию,
Новую Зеландию, Японию и другие зависимые от них стра?
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ны. И корень этого безумства следует искать не только в иде?
ологии, но, в первую очередь, в экономике.

«После Второй мировой войны был сконструирован не?
кий мировой порядок. И его основным направлением стала
глобализация, — пишет политтехнолог Алексей Игнатов. —
Объединительные тенденции наблюдались во всём — нача?
лось стирание национальной идентичности, национальных
границ. На первый план стали выходить межгосударствен?
ные объединения. Главным продуктом этого времени стали
транснациональные корпорации и идея мирового разделе?
ния труда, состоящая, как известно, в том, что отдельным
государствам совершенно не нужно производить готовый
продукт самим, достаточно делать какой?то один элемент, а
остальное можно докупить».

Вспомним Чарли Чаплина с его героем из фильма «Но?
вые времена», который стоит у конвейера и выполняет толь?
ко одну операцию — закручивает гайку. На чем и свихнул?
ся в результате. Так вот идея глобализации в том и заключа?
ется, что каждая страна, вовлеченная в глобальную эконо?
мику, завинчивала бы только свою «гайку», а взамен от дру?
гих соучастников глобализации получала бы все те «гай?
ки», в которых она нуждалась. Регулировать этот процесс
взяли на себя США, которые обеспечивали себе запас всех
произведенных в мире «гаек» и сохраняли, таким образом,
свою независимость от других партнеров по глобализации
и свой диктат. По такому пути развивались страны Евросо?
юза, стирая национальные идентичности, передавая свой
суверенитет в наднациональные бюрократические струк?
туры, создавая унифицированные глобальные цепочки про?
изводства и потребления.

До какого?то момента это было всем удобно. К сожале?
нию, в России, вляпавшейся в глобализацию по самое не
горюй с помощью давно обосновавшихся на Западе олигар?
хов, не сразу поняли, что попали в капкан. Но когда так на?
зываемый коллективный Запад вошел в конфликт с Росси?
ей, стало очевидным, что все эти глобальные цепочки были
на руку только тем, кто стоял у их истоков. Проще говоря, у
кого в руках начало цепи, кто ее создал, тот ею и управляет. А
все национальные правительства, политики и бизнесы ока?
зались нанизаны на эту цепочку глобальных интересов.

Классический тому пример — устроенный Западом пара?
лич российской авиапромышленности. К моменту начала
СВО оказалось, что самолеты нашего Аэрофлота не могут
летать. И потому, что на них установлены западные двигате?
ли, и потому, что к ним с введением санкций отказались по?



9

ставлять запчасти, и потому, что им вообще запрещено ле?
тать в страны коллективного Запада.

Не могу не сказать о том, что пришло время отвечать за
подобное предательство Родины тем, кто годами втаскивал
Россию в капкан глобализации и подрывал тем самым госу?
дарственный суверенитет России. Думаю, что, именно опа?
саясь неизбежной расплаты за свои преступления, бежал за
границу главный создатель этой многоходовой предательс?
кой операции Анатолий Чубайс. За ним тут же последовали
засветившиеся в ней чиновники, как оказалось, давно про?
писанные за границей, в частности, банкир Тиньков и те оли?
гархи, которые поняли, что им в Россию лучше не возвра?
щаться.

Санкции в отношении России и других, попавших в пол?
ную зависимость от США стран, показали наглядно, что гло?
бализация фактически оказалась кабализацией со всеми
отсюда вытекающими последствиями. И, осознав в полной
мере эту опасность, которая прямо вела к потере суверените?
та России, Путин и его правительство стали предпринимать
срочные меры для освобождения от оков зависимости от За?
пада. В этом причина возникновения программы импорто?
замещения, на что Запад ответил целой серией новых санк?
ций и прекращением большей части торговых и других свя?
зей с Россией.

Одним из первых осознал перспективу западной кабалы
Китай. Он выбрал путь к полной независимости от импорта
всего ему необходимого и стал производить всё ему нужное у
себя дома, одновременно укрепляя стратегический союз с
Россией.

Рекордный товарооборот между нашими странами зафик?
сирован в 2022 году. В 2023 году ЕС в качестве нашего глав?
ного торгового партнера уйдет в прошлое. Его место впер?
вые займет Китай. В 2022 году Россия и Китай показали
рекордный товарооборот, который вырос на треть — до
190,27 млрд. долларов, по данным Главного таможенного
управления Китая.

Всё это вызвало резкую реакцию США. Там увидели в ос?
вобождении Русского мира и Китая, а также других стран от
оков глобализации прямую угрозу командной роли США в
современном мире. Провалились попытки столкнуть РФ и
Китай.

Решимость России и Китая, других стран БРИКС объе?
диниться и дать, наконец, отпор этому претенденту на роль
мирового гегемона не могла не вызвать его ответной реак?
ции, причем, как обычно, предельно подлой.
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Так что коронавирус не просто так выскочил из пробирки
в Ухане. Теперь уже доказано, что его выпустил в китайской
лаборатории американский вирусолог по заданию разведки
США. А потом в Китай стали запускать всё новые штаммы
этого вируса. Да и всем остальным странам с «излишним»
населением досталось.

На Украине США завели особые биолаборатории в целях
подготовки нового оружия для бактериологических войн, в
первую очередь против России. Там, в частности, вели в этих
целях изучение генетических особенностей русских и других
народов России и бывшего СССР.

Отказ России принимать оплату за свои поставки энер?
горесурсов в долларах и переход ее в этих расчетах на руб?
ли потряс всю международную систему валютных расче?
тов и, понятно, стал еще одним мощным ударом по «ми?
ровому гегемону», государственный долг которого исчис?
ляется уже в триллионах, а расплачиваться ему за долги
нечем, кроме зеленых бумажек, которые Федеральная ре?
зервная система США может напечатать без всякого обес?
печения хоть квадриллион. Именно такая система расче?
тов позволяет США и другим странам Запада уже около
века получать на халяву наши нефть, газ, лес и другие
природные ресурсы, оплачивать свои «крестовые похо?
ды» против непослушных им государств и держать в ка?
бале зависимые от них страны. Расчет на то, что с помо?
щью доллара и санкций удастся поставить Россию на
колени, не оправдался.

Изоляция РФ не удалась, а санкции Евросоюза и США
привели к тому, что Европа выстрелила себе в ногу. Рост инф?
ляции и цен, безработица, кризис в целых отраслях эконо?
мики свидетельствуют о приближении глобального кризиса,
который не минует и США. Перспектива массовых выступ?
лений видна уже сейчас по протестным акциям во Франции,
Германии, Италии и других странах ЕС.

Когда холодная война переходит в горячую

История показывает, что глобалисты не раз использовали
войну для того, чтобы остановить взрыв социального проте?
ста у себя дома. Конфликт на Украине это правило подтвер?
ждает.

В свете всего сказанного выше становится понятнее став?
ка США и других стран НАТО, попавших в полную кабалу
от Вашингтона, на войну на Украине до последнего украин?
ца с очевидной целью предельно ослабить Россию.
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В этот сложнейший в современной истории период кол?
лективному Западу, ко всему прочему, не повезло с руковод?
ством входящих в него стран. Никогда прежде не было там
зафиксировано такое число проходимцев?недоумков и про?
сто дегенератов на высших государственных должностях. Об
этом говорит чехарда министров и премьеров в Англии, ко?
торые в полном соответствии с известным Законом Паркин?
сона один за другим демонстрировали свой уровень неком?
петентности. Нечто подобное наблюдается и в Германии, где
никак не могут оправиться от шоковой терапии социал?де?
мократов и «зеленых» после ухода Меркель с поста канцле?
ра. И вовсе беда с руководством в США. Президент Байден
со своими старческими болячками практически только цар?
ствует, но не правит. За него это делает фантастически не?
профессиональная команда, поголовно русофобская и сио?
нистская. Не исключено, что победившие на выборах в кон?
гресс США республиканцы в конце концов добьются им?
пичмента Байдену в силу его очевидной нетрудоспособности
и всё более очевидной причастности американцев к уничто?
жению «Северных потоков». Так что, как говорится, «куда
ни кинь, всюду клин». Отсюда тупое и упрямое разжигание
Вашингтоном костра войны, которое ставит под угрозу су?
ществование уже не только Украины, но и всего коллектив?
ного Запада, так как вероятность перерастания этого локаль?
ного конфликта в глобальный тем реальнее, чем больше со?
временного оружия США и их союзники бросают в этот ко?
стер, объективно становясь уже непосредственными участ?
никами боевых действий.
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Посвящается Токареву Андрею Васильевичу —
советскому солдату�победителю, русскому му�
жику, кузнецу из села Озёрки колхоза «Россия»
Петровского района Саратовской области

От автора

В молодые годы я работал в районной газете. Много и охот?
но писал о деревенских людях. Видимо, кое?что получалось,
потому как редактор поддерживал моё стремление, за что я
бесконечно благодарен ему.

C особым желанием писал о фронтовиках. Хотелось боль?
ше узнать о войне не понаслышке, не по книгам, а от самих
участников боевых действий. Узнать, как вел себя и что чув?
ствовал человек в минуты смертельной опасности. Писал,
осознавая, что с каждым годом фронтовиков становится всё
меньше.

…В тот далекий зимний вечер
меня поразила и взволновала судь?
ба простого солдата и труженика,
его человеческая трагедия и сила
духа, верность его жены и жесто?
кость людской молвы. Всё это спу?
стя десятилетия и легло в основу ху?
дожественной повести «И дал Бог
силы».

Владимир ГУРЬЯНОВ

И ДАЛ БОГ СИЛЫ

ПОВЕСТЬ
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Часть первая

1
Помнится, стоял морозный февраль. Низкое затуманен?

ное солнце висело над глубокими снегами, а ветер старатель?
но нес густую бесконечную поземку, выравнивая поля, за?
сыпал овраги и балки. Зима поднатужилась и решила еще
раз показать свою лютость, загнать под крышу всё живое.

В такую погоду мы выехали из Петровска в Большие Озёр?
ки на старом управленческом «газике». В другое время поез?
дку наверняка бы отменили. Но колхоз остался единствен?
ным хозяйством, где не была проведена аттестация механи?
заторов на классность, а через день необходимо было отчи?
таться о завершении работы в область. Поэтому главный
инженер Ефим Иванович Костров, мужик волевой и иници?
ативный, а также инженер по технике безопасности Василий
Кириллович Суханец, не колеблясь, отправились в сорока?
километровый путь.

Меня же редактор послал собрать данные для корреспон?
денции об учебе механизаторов и взять еще парочку зарисо?
вок «на своё усмотрение». В то время у нас в редакции был
негласный закон: «Без полосы не возвращайся». То есть из
каждой поездки надо было привезти материал на целую га?
зетную страницу. Конечно, это мешало нам писать глубоко и
основательно, но работа была захватывающая, интересная,
дающая массу свежих фактов и сведений.

…Мастерская встретила нас запахами солярки, масла,
напористым шипением газосварки и веселым перестуком
металла. Иногда ровно урчал электротельфер, перетаскивая
или приподнимая тяжелые детали тракторов. Из боковой ком?
наты вырывались ослепительные всполохи электросварки.
В просторном помещении среди разобранных и неподвиж?
ных машин отчетливо разносились голоса механизаторов. В
мастерской своим чередом шел обычный рабочий день.

Нас ждали. Председатель колхоза, лобастый и неразго?
ворчивый мужик, крепко пожал нам руки и коротко сказал:

— Пойдемте наверх. Там все собрались.
С Борисом Александровичем Видинеевым я встречался не

раз. И всегда после этих встреч чувствовал неудовлетворен?
ность. Не находили мы общего языка. Замкнут был предсе?
датель и очень осторожен в суждениях. Мне же по молодости
лет хотелось поспорить, излить душу, прямо высказать свои
мысли по колхозным и рабочим делам. Я и пытался это де?
лать. Но председатель с затаенной усмешкой в холодных блед?
носиних глазах прерывал меня и спрашивал: «По какому делу
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приехал, молодой человек?» Вот и весь разговор. Помню, как?
то высказался вслух: «За что этого нелюдима уважают и бес?
прекословно слушаются колхозники?» На это тут же полу?
чил отповедь от рядового скотника, который, несмотря на
мой фотоаппарат и модную в ту пору шапку с козырьком,
урезонил:

— Ты, парень, нашего председателя не тронь. Мы с ним
колхоз из ямы на большую дорогу вытащили. Что до харак?
тера — так он у каждого свой. Посуди, скукота?то какая была,
если бы мы все на одну колодку были сделаны.

Председатель колхоза представил нас собравшимся меха?
низаторам как членов аттестационной комиссии и пригла?
сил сесть за стол, на котором минуту назад азартно стучали в
домино молодые механизаторы. «Убери», — коротко бросил
председатель, и молодой парень проворно сгреб костяшки в
свою шапку.

В низкой обшарпанной комнате было прохладно и накурено.
Главный инженер коротко и ясно объяснил суть предстоя?

щей аттестации и приступил к делу. Аттестация состояла их
двух частей: теоретической и практической.

Для оценки теоретических знаний на стенах были разве?
шены плакаты и таблицы. Раздали вопросы. А спустя время
Костров спросил, кто желает отвечать первым. Таких не ока?
залось. Под взглядом главного инженера опускали головы
даже бывалые механизаторы. Поди, ответь?ка первым, коль
сам главный инженер спрашивать будет. В грязь лицом кому
хочется ударить? А тут еще слово?то какое придумали: «атте?
стация». Оторопь и взяла мужиков. Но один человек ни го?
лову не опустил, ни глаз не отвел. Сидел прямо, откинувшись
к стене, и угрюмо смотрел поверх товарищей. Присмотрев?
шись, я сделал неожиданный для себя, но оказавшийся точ?
ным вывод: как сильно похож этот человек на узника фаши?
стских концлагерей. Лицо его было сухое, изможденное, с
заостренным подбородком. От висков, где кудрявились се?
довато?рыжие волосы, мимо плотно сжатых бесцветных губ
до подбородка — через все лицо пролегли глубокие скорбные
морщины. И взгляд. Тяжелый, измученный, придавленный,
будто остекленевший, однако решительный и упрямый. Когда
он чуть повернулся влево, я увидел на правом виске бледно?
розовый шрам.

Молчание прервал председатель. Он тяжело опустил на стол
мощную руку и сказал неожиданно мягко и доверительно:

— Смелее, смелее, мужики. Неделями не спали — хлеб уби?
рали, зябь пахали — тоже неделями не спали. Не оробели,
справились. А тут чего опасаетесь? Ведь готовились же!
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Отлегло от души у механизаторов. Повеселели, заулыба?
лись. Под это оживление председатель и позвал:

— Тимофей Егорыч, а ну?ка давай сюда, сейчас посмот?
рим, кто технику лучше знает, мы или они?

Я ожидал, что поднимется кто?то из молодых, но встал
неожиданно тот, с изможденным лицом узника, и спокойно
прошел к столу. Пока он объяснял, правда, не совсем глад?
ко, устройство топливной аппаратуры, я рассмотрел его
внимательнее. Черты, которые поразили раньше, вблизи
были обозначены еще чётче. Он был небольшого роста и
очень худ. Худобу подчеркивал острый кадык, который при
разговоре ходил над воротником замасленной до блеска те?
логрейки. Однако чувствовалось, что жизненные силы в
изможденном человеке не иссякли. Отвечал он не всегда
впопад, но напористо, запальчиво, а под конец ответа вооб?
ще весело получилось.

— Кем работаешь? — спросил Костров.
— Всю жизнь трактористом, а зимой в кузне.
— Кузнец, значит?
— Да.
— А какими мерительными инструментами пользуешься?
— А зачем они мне?
— Как зачем? Чтоб точно всё было, чтоб поковку не запо?

роть.
— А мы на глазок с Павлухой сделаем.
— Ну?у, — протянул Костров, — вы так с Павлухой наку?

ёте, что всем колхозом не раскуёшь.
— А давай на испыток! — запальчиво сказал кузнец.
— А давай! — вскочил с места Костров и протянул руку. —

Если скуешь деталь с браком, не видать тебе первого класса,
хоть ты и старейший механизатор.

Под всеобщий одобрительный гул ударили по рукам, и
кузнец сел на свое место.

Аттестация пошла веселее. Участники уже не делились на
начальство и неначальство. Сидели и разговаривали на рав?
ных заинтересованные в общем деле люди. Когда вопрос был
трудный, истину искали сообща. Помню, удивило то, что
председатель, никогда не работавший на тракторе, хорошо
разбирается в технике, грамотно подсказывает механизато?
рам. Костров тоже удивился этому и был доволен. Один раз
даже сказал в шутку: «Смотри, Борис Александрович, по?
ставлю за подсказки в угол».

В ответ председатель озорно подмигнул смеющимся му?
жикам. Этот с виду неулыбчивый, молчаливый, сдержанный
человек — первый товарищ и советчик для мужиков. Он хоть



16

и сверху, а все равно среди них, заодно с ними. Да и очень мне
понравилось, как подбадривал он механизаторов, каким доб?
рым светом и участием сияли его глаза в разговоре с колхоз?
никами. Уважал он их сильно и стоял за них горой.

2
Получив практические задания, по громыхающей желез?

ной лестнице все спустились в цех. Получил задание и куз?
нец Краснов — такая была у него фамилия. Тимофею Его?
ровичу предстояло отковать кольцо для катка ходовой час?
ти гусеничного трактора. Костров напомнил об уговоре, на
что кузнец вскинул голову и пожал плечами: мол, какой раз?
говор.

Надо сказать, к кузнецам и плотникам я с детства нерав?
нодушен. И не случайно. В послевоенном селе это были пер?
вые люди, крайне необходимые как в колхозе, так и в личном
хозяйстве. Это сейчас иди в хозмаг и выбирай на вкус любую
нужную в хозяйстве вещь. А тогда всё — от сковородника до
маленькой детали к трофейному мотоциклу — делал кузнец.
Ну а мы, ребятишки, народ любопытный, так и вились около
наполовину утонувшей в земле и заросшей сверху лебедой
кузницы.

Поэтому, походив с Костровым по цеху, я отстал от комис?
сии и пошел в боковушку, откуда сладко тянуло горящим
углем и раскалённым железом. А вскоре незаметно?незамет?
но почти все мужики собрались в кузнице. Из любопытства,
чем спор закончится. Расселись кто на чём, задымили само?
крутками, дешевыми сигаретами.

— Смотри, Тимоха, не подкачай! — подзадорил один из
них.

— А то баба из дома выгонит.
Все засмеялись, за исключением кузнеца. Скинув фуфай?

ку, он колдовал у горна. Рядом с наковальней, слегка обло?
котившись на черен кувалды, стоял и по?детски улыбался
могучий глухонемой молотобоец Павлуха. Его здоровое, на?
литое молодой кровью лицо явно выражало удовольствие от
внимания, которое им нынче оказывали.

В горне ярко горел уголь. Не меха, как раньше, а мощ?
ный вентилятор гнал кислород и давал жизнь горну. Кузнец
большими клещами выхватил из самого пекла раскален?
ную добела полосу металла, положил на наковальню и слегка
пристукнул молотком. И вмиг многокилограммовая кувал?
да легко взлетела вверх и ухнула по металлу. Брызнули ис?
кры. Снова удар. Еще, еще. Мнется, приобретая нужную
форму, железо.
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Кузнецы работали сноровисто, увлеченно, понимая друг
друга по каким?то своим жестам, взглядам, по форме и цвету
металла.

Вскоре полоса нужной длины и толщины была откована.
Предстояло самое главное — согнуть ее в кольцо и сварить
концы кузнечной сваркой. Снова раскалили металл добела.
Теперь Павлуха точно и осторожно орудовал небольшой ку?
валдочкой. Кузнечный молоток играл в руках у Краснова,
выбивая на наковальне веселую перезвонную песню. Непод?
вижное лицо его оживилось, отмякло, на щеках проступил
легкий румянец. От горячего дела и раскаленного железа на
лбу выступили капельки пота, глаза с прищуром неотрывно
следили за металлом. Примерил кольцо на образец и снова
сунул несоединенные концы в горн. Теперь осталось накреп?
ко заварить их.

Всё! Кольцо, коротко прошипев в ванне с водой, легло на
наковальню рядом с образцом. Костров взял в руки деталь,
придирчиво осмотрел. Мужики, сгрудившись вокруг, молча
ждали конца спора. Костров не торопился. Сверил кольцо с
образцом, даже по весу их прикинул, затем выверил окруж?
ность циркулем.

Краснов в оценке своей работы не участвовал. Он молча
стоял в стороне и вытирал тыльной стороной ладони капли
пота со лба. Лицо его, оживившееся в деле, снова закамене?
ло. Только Павлуха стоял рядом с Костровым и внимательно
следил за руками главного инженера, за выражением его лица
и движением губ.

Наконец Костров коротко сказал: «Добротная работа».
Мужики одобрительно загудели. Но Костров, продолжая вер?
теть кольцо, добавил: «Только, кажется, сварка слабовата.
Не растянет его?» Здесь Павлуха, поняв, в чём сомневается
начальник, не выдержал, выхватил кольцо, зажал его куз?
нечными клещами и рассерженно промычал, показывая на
наковальню: мол, подержи?ка. Костров усмехнулся, взял
клещи. На этот раз кувалда Павлухи так жахнула по нако?
вальне, что мужики невольно зажмурились. Кольцо сплюс?
нулось в восьмерку, но концы не разошлись, сварка выдер?
жала. Довольно улыбаясь щербатым ртом, Павлуха что?то
промычал в сторону Краснова, поднял почерневший от ме?
талла большой палец.

Председатель коротко подытожил:
— Плохого кузнеца мужики давно бы выгнали. Проиграл

ты, Ефим Иваныч. Ставь первый класс.
— Егорыч! — в шутку крикнул кто?то, — беги за пузырь?

ком. Твоя взяла! Видать, ты здорово бабу?то свою боишься.
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Не подкачал. Проспорил бы первый класс, она устроила бы
«молотобойню».

Для подведения итогов аттестации снова собрались на?
верху. За окном уже спускался недолгий зимний вечер, по?
крылись синевой глубокие снега. По ним продолжал разгу?
ливать ветер. Временами он тоненько и заунывно посвис?
тывал за окном, а то вдруг налетал на мастерскую всей гру?
дью и тяжело вздыхал, отступая в морозную, заснеженную
степь.

Костров подвел итоги, сказал, кому и какой класс при?
своен. Возражений не было. Только по Павлухе?молотобой?
цу мужики выразили несогласие. Он хоть и не кончал ника?
ких курсов, но в железках толк знает и на тракторе при необ?
ходимости управляется не хуже опытного механизатора. Так
что от аттестации его никак отстранять нельзя. И заключи?
ли: «Дать Павлухе второй класс». Молчавший до этого Кос?
тров усмехнулся и спросил:

— Кто здесь классность присваивает? Вы или члены ко?
миссии?

Мужики поумолкли.
— Какой разговор? Конечно, вы, — раздался глухой голос

кузнеца. — Только и нас не надо отпихивать. Нам виднее,
кто на что горазд. Лучше у меня один разряд отнимите, а ему
отдайте. Павлуха — работник золотой.

Под возгласы одобрения Павлухе записали второй класс.
— Какие еще есть вопросы, товарищи? Давайте. Не так

часто собираемся вместе. В поле?то много не поговоришь,
работать надо. Есть у кого что? — спросил Костров.

Председатель, взглянув на переговаривающихся механи?
заторов, поддержал главного инженера:

— Давайте начистоту, мужики. Чего тут греха таить, порой
так обложите районную инженерную службу, что уши вянут
от мата. Вот и выясняйте отношения. Может, район?то не
виноват. А, Тимофей Егорыч? Ты вот на колхозном собрании
про рационализацию спрашивал, — обратился он к кузнецу.

Краснов встал, потоптался и, решительно рубанув рукой,
заговорил быстро и запальчиво:

— Ты зря меня, председатель, подталкиваешь. Знаешь — и
сам не смолчу. Да и в твой огород заеду. Я вот тринадцать лет
на своем «ДТ» без капитального ремонта работаю. Выработ?
ка — не хуже других. Слышал я, за экономию на ремонте
премии дают. А у нас нет. Зашел как?то в правление в бухгал?
терию спросить, сколько я накопил денег для колхоза. Ни
хрена никто не знает. Сидят все расфуфыренные, душистые
и шикают на меня: чего, мол, тебе надо, у нас своих дел пол?
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но. Пришел домой, а баба подозрительно косится на меня и
спрашивает: «Ты у кого это был? От тебя духами несет».

Мужики засмеялись и закивали в знак согласия.
— Много их там сидит, — продолжал кузнец, — человек

двенадцать. И бухгалтер, и экономисты, и счетоводы вся?
кие. И чего они считают и экономят в кабинетах?то? Здесь
вот надо считать, в мастерской. А они сюды и дороги не зна?
ют. Боятся толстые задницы растрясти.

— Полегче, Тимофей Егорыч, — тихонько попросил пред?
седатель.

— Да уж легче некуда, — отрезал кузнец. — Ты послушай,
что люди толкуют: в правлении народу стало больше, чем
людей на току в уборочную. Да ладно бы прок был, а то вся
работа, что руку за получкой тянуть.

— Эти вопросы на колхозном собрании или на правлении
надо ставить, — недовольно и громко проговорил заведую?
щий мастерской. — А здесь…

— Нет! — твердо прервал его председатель. — Дельные мыс?
ли — они всегда вовремя. Слушаем тебя, Тимофей Егорыч.

— Да я уж выговорился, считай, — поспокойнее ответил куз?
нец. — Вот только за умельцев наших скажу, и всё. Каждый год
у нас кто?нибудь такую штуковину сделает, что работа спод?
ручнее идет. Прошлым летом прислали на уборку большие ма?
шины, а они ни под один подъёмник не подходят. Бабёнки пол?
дня вручную одну такую громадину разгружали. Простаивали
комбайны, уборка не клеилась. И совсем бы расклеилась, если
бы Павлуха не придумал самодельный подъемник.

Из соседних колхозов приезжали инженеры перенимать
его выдумку. Денег колхозных сэкономил! А ему ни награды,
ни слова доброго. А у вас, Ефим Иваныч, есть специальное
общество, чтобы следить за этими делами. Да, кажись, оно
так же, как наша бухгалтерия, работает.

Костров крякнул и потёр руки.
Потом слово поочередно брали председатель и главный

инженер. Оба согласились с критикой и поддержали кузне?
ца. Затем говорили, что ремонт надо вести быстрее, что боро?
ны не отлажены, а к сеялкам и вовсе никто не подходил. А
весна — она, сколько мороз ни жми, свое возьмет. Мужики
жаловались на нехватку запчастей, на некачественный и не?
своевременный ремонт двигателей в обменном пункте. Но
соглашались: помощь помощью, а сеять и убирать хлеб им и
никому другому.

Мы решили заночевать в Озерках. Рисковать не стали. В
такую темень и с трактором нетрудно сбиться с пути — увяз?



20

нуть в придорожной балке. К тому же начал падать снег. В
ночной тьме рождалась метель.

Председатель позвонил в колхозную гостиницу (так гром?
ко называли небольшую комнату с четырьмя койками в прав?
лении колхоза).

— У меня поужинаете, а спать туда пойдете. В моем доме
места вам не хватит, — распорядился председатель.

Я отказался от предложения и по обыкновению попросил?
ся устроить на ночлег к какому?нибудь интересному мужи?
ку. По своему небольшому опыту знал, что после бесед в до?
машней обстановке, не второпях, не наскоком, рассказы о
людях получались теплые, задушевные и жизненные.

Председатель подумал и сказал:
— Вот к Тимофею Егорычу и сходи. Только, знаешь что,

молодой человек, если сумеешь разговориться с ним и будешь
писать в газету, всё хорошо продумай. Не рань его ненароком.
У него и так ран на теле и в душе на десятерых хватит.

— Кстати, — вмешался в разговор Костров, — интерес?
ный у вас этот кузнец, башка у него варит. Смотрю, и кол?
хозники к нему прислушиваются. Я бы на твоем месте, Бо?
рис Александрович, его в Совет или в профком выдвинул.

— Не раз пытался, — ответил председатель, — ни в какую.
И, помолчав, добавил:
— Война человека искалечила. Уверен, не она бы — так и

работал бы я сейчас директором в школе, возился с ребятиш?
ками. А колхоз возглавлял бы он, Тимофей Егорович. Это
точно. Справедливый мужик. Во всём первый. Его и зовут у
нас Тимофеем Первым.

3
Тимофей Егорыч, несмотря на поздний час, был в кузни?

це. Прибирал инструмент, подметал полы, заготавливал уголь
на завтрашний день.

— Егорыч, постояльца на ночь не возьмешь? — спросил
председатель.

Кузнец высыпал принесенный с мороза уголь в ящик, что
стоял рядом с горном, взглянул на меня и просто сказал:

— Отчего не взять, места в избе много. Пару ведер еще
принесу — и пойдем.

И я остался наедине с кузнецом. Вызвался помочь ему, но
тот отказался: нечего мазаться из?за ерунды. Оглядев кузни?
цу хозяйским взглядом, закрыл дверь на замок и сказал мне:

— Опускай уши. Там такое поднялось — сразу голову надует.
Последовал его совету и завязал уши шапки на подбород?

ке. Стукнула дверь мастерской, и мы ступили в стонущую
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темь. Ни огонька, хотя рядом село. Свет электрических ламп
терялся в снежной круговерти. Ветер то подталкивал в спину,
то хлестал в лицо колючим снегом.

— Держись за мной! — прокричал в ухо кузнец и уверенно
пошел вперед.

Чтобы не потеряться в пурге и не уйти в поле (таких случа?
ев было немало, и далеко не все они кончались благополуч?
но), я шел вплотную за кузнецом, часто натыкаясь на его
спину. Так мы и шли минут двадцать. Лицо привыкло к ветру
и снегу, тело от ходьбы разгорячилось.

Наконец мутно засветились окна домов. Тимофей Его?
рович остановился и крикнул в ухо, силясь перекрыть вой
пурги:

— Ты водку?то маненько пьешь? Может, возьмем четвер?
тушку? А?

И не дожидаясь ответа, решил самостоятельно:
— Возьмем. Ишь как тебя скрючило.
Через несколько минут он вернулся из магазина и показал

полулитровую бутылку:
— Вот жизнь пошла — четвертушку не купишь. Там около

Варьки?продавщицы парни толкутся. На смех меня подня?
ли. Ты, говорят, дядь Тимоха, будто не в наш век живешь:
четверками давно уже никто не пьет, их даже выпускать пе?
рестали. Бери сразу литр — самый раз вам с тетей Груней
будет. Зубоскалы этакие…

Вскоре мы свернули в темный переулок, помесили глубо?
кий скрипучий снег и вышли на соседнюю улицу. Налево
пятый дом — Красновых. Два окна на улицу и три — в сад.
Все светились. На одном из окон, что выходит на улицу, го?
лубенькая занавеска была отдернута.

— Меня ждет, — с довольной интонацией сказал куз?
нец. — Смотри — все фары включила. В пургу или осеннюю
слякоть — всегда так. Ну, входи, парень, старуха у меня до
гостей — что до меду. И поговорить охоча, а пуще послушать.
Ты ей в гостинец будешь.

Аграфена Федотовна, женщина лет пятидесяти пяти, креп?
кая, ширококостная, с сильными сухими руками, стушева?
лась, когда узнала, что привел муж ночевать человека из рай?
она, а потом засуетилась. Сменила старый залатанный пере?
дник на новый, в мелкий горошек по темно?зеленому, повя?
зала свежий коленкоровый платок — и сразу помолодела,
зарумянилась с лица.

Пока хозяйка гремела в печи ухватом, Тимофей Егорыч
провел меня в переднюю комнату и усадил на диван, покры?
тый голубым плюшем. В комнате было чисто и уютно. На
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стенах в темных рамках висели фотографии, а по бокам их —
бумажные цветы.

Равномерно и убаюкивающе тикали ходики. Во всём чув?
ствовался раз и навсегда сложившийся порядок.

— Ужинать пойдемте, — позвала Аграфена Федоровна.
Тимофей Егорович достал из комода три граненых стака?

на и усмехнулся: «Удобная посуда. Хошь помалу, хошь
всклень — всё годится».

Аграфена Федотовна поставила передо мной большую
эмалированную миску со щами и подала деревянную ложку.
Хозяин налил по стаканам.

— Ну, — сказал он, — за встречу да знакомство. Быть доб?
ру! — и залпом выпил.

Аграфена Федотовна глотнула из стакана, закашлялась,
прикрыла рот кончиком платка и выбежала с кухни. По все?
му видно, в этом деле она была не мастерица.

— В жизни не видел ее навеселе. Это она ради гостя.
А так — трезвенница. Ты женат? Следи за бабой. А то они

нонче хлеще мужиков заливают. А баба пьет — гиблое дело.
И надолго замолк, степенно и старательно работая лож?

кой.
— А вы, значит, из району? — с любопытством разгляды?

вая меня, спросила хозяйка.
Надо сказать, от природы я не больно говорливый.
А здесь, видимо, водка подсобила. Словом, получился у

нас с хозяйкой обоюдно заинтересованный разговор. За ка?
ких?нибудь полчаса она у меня такое интервью взяла, что
знала обо мне всё.

Даже моя родная тетка оказалась ей знакома — были ког?
да?то вместе на слёте доярок. Тут уж я и вовсе своим челове?
ком в доме стал. И хозяин, гляжу, отмяк от нашего разговора,
потеплел взором.

— Смотри, мать. Совсем как Мишка наш. Душа?то на?
распашку, без утайки всё. Ох, и трудно вам в жизни будет.
Ну, ничего, это не в укор человеку, — вошел в разговор Тимо?
фей Егорович, снова наливая стаканы.

Аграфена Федотовна сразу умолкла. По?видимому, в доме
привыкли слушать хозяина не перебивая.

— За первый класс! — поднял я стакан.
Кузнец был польщен. Он повернул свою крупную с широ?

кой лысиной голову к жене и довольно сказал:
— Мне сегодня первый класс присудили, мать. Экзамены

сдавал начальству. Теперь прибавка к получке будет. Мишке
побольше высылать сможем. — И пояснил мне: — На после?
днем курсе он у нас, инженером в колхозе будет.
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Вспомнив аттестацию, я с нескрываемым любопытством
спросил у кузнеца, как он сумел кольцо отковать без всякой
мерки. И в кон попал своим вопросом, польстил снова мас?
теру. Рассмеялся он, оживился еще больше, другим челове?
ком представился мне и ответил:

— Да я бы это кольцо с закрытыми глазами отковал.
Тут, чую, разговор хороший может получиться. Спраши?

ваю снова, просто, по?деревенски:
— Дядь Тимофей, а почему тебя Тимофеем Первым кличут?
— Кто сказал?
— Председатель.
Кузнец подумал немного и ответил:
— Это он из уважения так назвал. А по?уличному Тимоха

я, Тимоха Рыжий. — И спросил: — А еще ничего не говорил
председатель.

— Нет, — отвечаю.
Снова посуровел лицом хозяин, глотнул из стакана, заку?

сил квашеной капустой и тяжело вздохнул:
— Было у меня еще одно прозвище… Не дай Бог никому

такого. Насилу оторвал от себя. Считай, с мясом отодрал.
— Расскажи, дядь Тимош, а? — прошу я.
Он долго и серьезно рассматривает меня в упор, потом по?

отечески улыбается и говорит:
— Ну, чисто Мишка. С полстакана, как красна девка си?

дит, аж уши загорелись.
Знать, крепко любит сына Мишку суровый кузнец.
Когда Тимофей Егорович, лихо пыхнув самокруткой, из?

готовился вести рассказ, жена тихонько и ласково, но встре?
воженно спросила:

— Можа, не надо, Тимонь, себя бередить?то?
— Не бойся, мать, давно отошло?отболело. А человек из

газеты, может, и скажет правду про Тимоху Рыжего. Как его
жизнь крутила?мутузила, как люди от него отворачивались
и руки никто не подавал…

По тому, как были сказаны эти слова, как сузились глаза,
каким сурово?сосредоточенным стало лицо, понял я, что ни?
чего не отошло и не отболело у этого человека. Продолжает
он страдать от какой?то давней душевной раны.

Тут сказ о Тимохе Рыжем и начинается. Послушайте его,
други мои, это вам не хренотень с телевизора.

4
Жил когда?то на их улице, тихой и заросшей вишнёвни?

ком, безногий сапожник Кондрат. Мастер по этой части —
хоть куда. И совестливый. Никогда лишнего не заламывал
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за работу. Наоборот, иногда, словно испытывая человека,
говорил беззаботно: «А сколько положишь — с того и будет».
Если заказчик называл слишком большую по понятию са?
пожника цену, сердито сосал неразлучную трубку и бурчал:
«Ишь куды хватил… Больно хлеб легко жевать буду». Работу
же любую делал одинаково справно: хоть заплатку малень?
кую пришивал, хоть тачал хромовые сапоги со скрипом или
валял чесанки озёрским невестам. В уважении был безногий
Кондрат.

Любил он перво?наперво свою трубку курить, а еще во?
зиться с деревенскими ребятишками. Своих детишек у него
не было. До империалистической не успел обзавестись по
молодости, а потом, оставив в полевых госпиталях обе ноги,
издробленные по колено железом, не выходило у них с же?
ной насчет продолжения рода. Вот и тянулся Кондрат к дет?
воре. А ребятишки, чуя доброту и ласку, так и вились у Кон?
дратова дома. Да надо сказать, и затейник был сапожник
по части ребячьих забав. То пушку им из бревна смастерит,
большую, на колесах, то расскажет, как был наводчиком и
с одного выстрела разнес германский пулемет, то затеет среди
ребят борьбу и сам же судит, чтобы все по правилам было,
честно.

Особенно нравилось ему устраивать бега наперегонки.
Соберутся ребятишки под горой, у старого тополя, и ждут,

когда Кондрат команду даст. Тот поднимет руку и, резко опу?
стив ее, кричит задорно: «Пли!» И бегут пацаны, напрягая
всю силу. Нелегко бежать в гору по песку, что намыли про?
шедшие ливни. Поэтому кто младше и послабее — отстава?
ли, прибегали запыхавшиеся, красные и смущенные. Конд?
рат всегда подбадривал их: «Вот самые молодцы. Севодня уже
меньше отстали. Самые молодцы!»

Первыми же обычно добегали до Кондрата огненно?ры?
жий широкогрудый крепыш Тимошка Краснов и заносчи?
вый рослый Витька Бугров. Витька был на год старше Ти?
мошки, а потому считал, что бегает всех быстрее. Тимошка
не соглашался. Спор разрешил Кондрат. Он назначил на ве?
чер испытание: бегать от тополя до трех раз — кто больше
прибежит первым, тот и лучший.

Весь день под жарким солнцем у пруда только и разгово?
ров было, что о Тимошке и Витьке. Разделились на два лаге?
ря — одни за Тимошку, другие за Витьку. А вечером все ребя?
тишки большого села собрались на горе. Из домов вышли
даже парни и взрослые мужики: полюбопытствовать, чья
возьмет. Сила и ловкость испокон веков вызывала у дере?
венского человека восхищение.
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Кондрат по случаю такого сбора надел новую черную ру?
башку?косоворотку и снял кожаный передник. Похоже, на
душе у него был праздник. Он с особым смаком сосал трубку
и ласково глядел на шумящих ребятишек. Даже жена Конд?
рата, тихая неразговорчивая женщина, вечно занятая хозяй?
ством, вышла ко двору посмотреть испытание.

Солнце уже спускалось к лесу, и жар заметно ослаб, а с
низин и оврагов потянуло вечерней прохладой. Кондрат то?
ропился. Испытания надо провести до того, как пригонят с
лугов скотину: встречать и загонять коров и овец в хлева было
обязанностью большинства мальчишек.

Сначала Кондрат устроил общие испытания. Эх, и весел,
и шумен же был этот бег босоногих и почерневших от загара
мальчишек! Запыхавшиеся, с сияющими глазами, они рас?
сказывали друг другу, кто, как и кого обогнал. Но вот Конд?
рат поднял руку с дымящейся трубкой, и все затихли. Начи?
налось главное испытание. «Пли!» — прозвучала команда, и
два паренька сорвались с места.

Витька бежал, как молодой конек, играючи и свободно,
Тимошка, наклонив вперед свою огненно?рыжую голову,
яростно работал руками и ногами, шумно выдыхая воздух.
На подъеме он не заметил промоину и споткнулся. Витька
шага на три перегнал его. «Ура! — кричали сторонники Вить?
ки. — Наша взяла!»

Вспотевшей рукой Кондрат приглаживал поседевшие во?
лосы и говорил: «Сделайте передых, пацаны. Подряд сразу
не можно, запалитесь».

Второй раз победил Тимошка. На целых четыре шага по?
бедил. Здесь уж не было конца восторгу Тимошкиных сто?
ронников. Они бросались незрелыми дикими яблоками, что
обильно родились в окрестных лесах, и кричали: «Что? Взяла
ваша? Держи карман шире! Слабо супротив Тимошки. Сла?
бо?о!»

Тимошка, плотно сжав губы, первый пошел под гору к то?
полю, откуда начинали бег. Темно?синие глаза его зло блес?
тели, походка была решительная и напористая. Казалось, ему
было невтерпеж скорее выиграть схватку. Подбежал млад?
ший братишка Сёмка:

— Тим, Тим! Перегони его, чего он хвалится. Ничего он не
быстрее. Ты вон как сильно бежал, аж?ды песок из?под ног
вылетал. Перегони, Тим, чтобы не задавался.

— Перегоню, — сердито пообещал Тимошка.
И перегнал. На самую малость, на полшага каких?то, но

был впереди Витьки. Это видели все, и никто не оспаривал
Тимошкину победу.



26

И безногий сапожник Кондрат, заставив Тимошку встать
на толстый дубовый пенек, возвестил громко и торжественно:

— Ты, Тимоха, первый! Валенки тебе бесплатно подошью.
Так и стал Тимошка Краснов с того дня Тимохой Первым.

5
Всё ладно да складно получалось в жизни у Тимохи Перво?

го. Словно оправдывая свое прозвище, он и впрямь был везде
первым. Первым из сверстников закончил семилетку — хоро?
шо шла у него грамота. Дали ему похвальный лист, и старый
учитель Тимофей Архипович посоветовал: «Учиться, Тимо?
ша, дальше надо. Голова у тебя светлая».

И пошел Тимофей Первый получать знания дальше, толь?
ко не в школу, а на курсы трактористов. Это был самый по?
чётный для тогдашней молодежи путь. Да и самый верный,
скажу я вам. Сейчас ведь чего: ходят по улицам здоровенные
парни, как говорят, кровь с молоком, а делать до двадцати
пяти лет ни хрена не умеют.

И ничего. Женятся, детей наплодят. А жить?то чем? Вот и
тянут из родителей соки, гнут их в дугу.

В Тимохино детство по?иному все было. Ребята с малых
лет тянулись к ремеслу, к самостоятельной жизни.

А старшие способствовали этому. Умение работать стави?
лось превыше всего. Оттого крепок душой и телом был сель?
ский человек, что дело для него первей всего в жизни было, не
давало негу да лень растить.

Не посидит, бывало, Тимоха на месте. То у мастера что?
либо уясняет, то к трактористам убежит помогать в ремонте,
то книжки по технике читает. Серьезно учился, а потому вер?
нулся из города в родное село настоящим механизатором.
Старые трактористы даже пошумели меж собой из?за права
взять Тимоху в помощники. Чтобы не обидеть их, а Тимоха
сильно уважал старших, вызвался по очереди быть у них по?
мощником. На это мужики рассмеялись и определили к по?
жилому трактористу Степану Иноземцеву. В последнее вре?
мя Степан что?то прихварывал, тяжеловато стало ему. Так
Тимоха и поможет — рассудили мужики. К тому же Степан
земли колхозные знал и как хлеб растить представление имел.
Подучит Тимоху.

Хорошо, когда человека на ноги всем селом ставили. Не
было на улице чужого ребятенка без присмотра. Коль отец
или мать недоглядят что, так сосед или просто односельча?
нин подможет. Бывало, и штаны кой?кому спустит чужой
дядька и всыплет по мягкому месту. И упаси Господи пожа?
ловаться родному тятьке — еще добавит, да похлеще.
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Года через полтора схоронили Степана Иноземцева. Пе?
ресилила все?таки его болезнь. А трактор отдали Тимохе.
Он и до этого пропадал в поле да мастерской, а как в пол?
ные трактористы произвели — дневать и ночевать стал там.
Горяч до дела был, ненасытный в работе. Как самого моло?
дого его на дальние поля посылали. Коль сломается техни?
ка — добежит до мастерской, у Тимохи ноги молодые да рез?
вые, так рассуждали. А он и рад. День пашет да ночь при?
хватит, ночь пашет — да день урвет. Когда и спал только?
Сила гуляла в нем молодая, чувствовал он ее, и весело ста?
новилось от этого.

Бригадир не нахвалится, с языка не спускает: Тимоха да
Тимоха Первый. Таких бы молодцов с десяток — мигом зем?
лицу образили, обиходили, и сыпанула бы она хлебушком.
Ее, землю?то, ласкать да холить умеючи надо, а не так, как
сейчас: кое?как накромсаем да наспех разбросаем. И выхо?
дит: земли много, а толку мало.

А втайне бригадир думал: вот и заменщик для меня растет.
Не смотри, что молод, а считай, первое слово имеет по желез?
кам. Другие, глядишь, спорят с ним, но все равно выходит
по?тимохиному. Голова!

Как?то раз прислала мать на дальнюю загонку обед со
счетоводом Нюркой. Было жарко и безветренно. Над трак?
тором клубилась пыль, покрывая густым слоем и технику, и
тракториста. Пот крупными каплями стекал из?под кепки
и скатывался по замасленным штанам на пышущее жаром
железо.

— Трактористик, маманька обедать велела, — весело крик?
нула Нюрка, поровнявшись с Тимохой, и показала белый
узелок.

Нюрка была лет на пять постарше Тимохи. Озорная и язы?
кастая, она часто задирала парня, злила и вводила в краску
своими шутками. Но характер у Нюрки был безобидный,
легкий. Вскоре, как правило, Тимоха отходил, и они дурачи?
лись уже вместе.

Нюрка остановила лошадь, слезла с телеги и замотала на
оглобле покороче вожжи — чтоб не убежала ненароком. От?
крыла квадратную крышку в пристроенной в телеге бочке с
водой, зачерпнула большой жестяной кружкой.

— Давай полью, а то одни глаза да зубы остались, как за?
пылился. Сымай рубаху, охолонись немного.

Тимоха бросил на землю кепку?семиклинку, стянул при?
липшую к потному телу рубаху и подставил под кружку ши?
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рокие ладони. Нюрка щедро поливала прохладной водой
Тимохину шею, спину и любовалась густыми темно?медны?
ми кудрями, крупными кольцами спускавшимися до плеч,
крепкими выпуклыми мышцами Тимохиного тела. А когда
он вытерся чистой холстиной и откинул со лба влажные коль?
ца волос, заглянула ему в глаза и удивленно проговорила:

— Тимоньк? Парнем?то каким ты стал. Весь крепкий да
огненный. Куда только девки наши смотрят? А, может, ты и
ходишь такой чумазый, чтоб не разглядели — то ли Тимоша,
то ли дед Троша.

— Нюрк, не задирайся, дай поесть, — смутился под взгля?
дом женщины парень.

— А то что? Отколотишь? — не унималась Нюрка и при?
двинулась к Тимохе ближе. — Как парней Нагорновских
давеча? Тимонь, за что ты их? Из?за девахи, да?

— А что? Говорят? — насторожился Тимоха.
— Говорят! — кивнула Нюрка. — В сельсовет жаловаться

на тебя ходили. У Витьки Бугрова все лицо синим заплыло.
На работу не пошел…

— Это он споткнулся вчера, — зло усмехнулся Тимоха, за?
пивая масляные блины молоком из глиняного горшка.

Любопытной Нюрке так и не удалось ничего выведать.

На ночь Тимоха не пошел домой, остался спать в полевой
будке. Доел молоко с пшеничным хлебом и завалился на пах?
нущие соляркой и маслом нары. В поле было темно и тихо.
Тимохе не спалось. На душе было спокойно, хотя и говорила
Нюрка, что призовут его к ответу в сельсовет за вчерашнюю
драку.

Вчера вот так же тихо и тепло было. У клуба звонко играла
двухрядка. Песни сменялись танцами или веселой и бойкой
пляской. Гулянье было в самом разгаре, когда Тимоха про?
тиснулся к загородке, где стоял со своими дружками Витька
Бугров. Остановившись перед ним, спросил срывающимся
от волнения голосом:

— Ты зачем врешь?
Витька пренебрежительно мотнул головой и пожал плечами.
— Я о Груне. Ты зачем ее… Врешь ты!
Почувствовав скандал, гулянье притихло.
— Шагал бы ты отсюда, заступник, — угрожающе прого?

ворил Витька. — Ты что, проверял после меня?
Кровь бросилась в голову Тимохи. Крепко сжатым кула?

ком он что есть мочи ударил Витьку в лицо. Тот, охнув, осел
на землю.

— Ой! — крикнула одна из девчат, — дерутся!
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Дружки Витьки бросились на Тимоху, кто?то больно уда?
рил под ребра ногой. Это еще крепче разозлило Тимоху. Из?
ловчившись, он двинул под подбородок Терентия Иноземце?
ва и сбил его с ног. Получив мощный удар в грудь, перелетел
через загородку второй Витькин дружок, Петька Орлов. Боль?
ше никто не осмелился подступиться к Тимохе.

Гулянье расстроилось. Парни разбились на группы, ти?
хонько, выжидающе переговаривались. По деревне стали
разноситься голоса: «Петька, домой!», «Ванька, я тебе чего
говорю!», «Митрошка, иди сюда!» Как обеспокоенные клуш?
ки, матери собирали своих детей. Потому как знали, в драке
до беды недалеко.

Небо над полем очистилось. В раскрытую дверь будки за?
глянули звезды. Неторопливый ветерок всколыхнул воздух
и наполнил всё вокруг ночной свежестью. Тимоха ничего не
замечал. В его широко открытых глазах стоял тот весенний
день, когда они впервые обменялись долгим взглядом, от ко?
торого захолонуло в душе у Тимохи.

…Разбрызгивая талый снег, он шел по улице в мастерс?
кую. Дорогу уже развезло. По темным колеям бежали робкие
светлые ручейки и, вильнув с дороги в первую попавшуюся
низину, прятались под осевшим тяжелым снегом. Пели жа?
воронки. И Тимофей, задрав голову, искал их в ласкающей
голубизне неба.

Вдруг нежный девичий голос пропел сзади:
— Прокати нас, Тимоня, на тракторе. До околицы нас про?

кати…
Тимоха обернулся — да так и остановился от неожиданно?

сти. Перед ним стояла Груня Степченко. В ее больших синих
глазах светилось весеннее солнце и искрились первые ру?
чейки, а в глубине играла зовущая улыбка.

А сама вся ядреная, упругая, с высокой грудью, которую
не могла скрыть даже коротенькая фуфайка.

Так и стояли несколько мгновений, глядя друг другу в гла?
за, смущаясь этого долгого взгляда и не в силах прервать его.
Такие дела! Подкараулила их жизнь веселым весенним день?
ком, свела на талой дороженьке, остановила, позвала. И сто?
ят они ладные, смущенные да молодые и ничего вымолвить
не могут. Да и надо ли! Всё ясно и без слов, потому как стал
огромным и счастливым до самых краев весь мир. Тут уж
ничего не поделаешь, тут уж открывай душу и иди, иди на?
встречу судьбе своей и робеть не мысли — покаешься.

— Так прокатишь, Тимоша? — спросила она вдруг серьезно.
Кровь радостно загудела по жилам парня, и Тимоха озор?

но крикнул:
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— Прокачу! Прямо сейчас! Подожди тут!
Он лихо прыгнул через ручей, подбежал к бригадирскому

дому, у которого стоял запряженный в легкие сани серый
жеребец и, отвязав его, в минуту оказался рядом с Груней.

— Садись!
— Ты чего, Тимоша! Заругают ведь… Без спросу… — про?

говорила Груня.
А сама тем временем забралась в санки и, восхищенно гля?

дя на Тимоху, приговаривала:
— Вот заругают, вот заругают…
— А ну, давай! Эгей! — хлестнул вожжами и гикнул Ти?

моха.
Застоявшийся жеребец, разбрызгивая ручьи и мокрый

снег, понесся по деревне.
— Куды! Так твою.., — заорал выбежавший из дома бри?

гадир.
В ответ донеслись только молодецкий покрик да всхрапы

взбудораженного жеребца. Унеслись санки и скрылись в поле
за бугром, где чернели первые проталины и колыхалось теп?
лое синеватое марево.

Прости их, бригадир! Не остановить тебе их, не урезонить
молодость! Пусть мчатся по весне, пусть смеются и задыха?
ются от вешнего ветра. Жизнь идет! Эге?и?й! Не ругай их,
бригадир! Не ругай…

Тимоха улыбался в темноте, вспоминая, как ошалело ката?
лись они по улицам села на застоявшемся жеребце, как унес?
лись к Сухому лесу, где густо пахло оттаявшей корой, как дол?
го и сладко молчали, стоя на малонаезженной лесной дороге…

Домой вернулись уже под вечер. Легкий морозец чуть при?
хватил талый снег, и он хрустел под полозьями санок.

Бригадир, насупившись, оглядел их, взял коня под уздцы
и спросил: «Не загнал?». И, услышав, что Тимоха давал коню
отдыхать, тихонько выругался.

Потом бок о бок они шли синеющей от вечерних сумерек
улицей, и ему не хотелось, чтобы дорога кончалась.

Вспомнил Тимоха и то, как еще раньше обменивались корот?
кими взглядами и спешили пройти мимо. Вспомнил, как непри?
ятно и пусто становилось в груди, когда рядом с Груней появлял?
ся на гулянье высокий и плечистый Витька Бугров. А сам никак
не мог осмелиться подойти к девушке. И злился на себя.

Витька Бугров старался удержать Груню. Да куда там! Коль
уж сердце девичье сделало выбор, ни силой, ни лаской, ни
угрозами не оторвешь его от желанного. Когда Витька понял
это, по злобе и ревности сболтнул дружкам: я, мол, свое взял,
пусть другие берут…
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И пошла темная молва по селу. А село?то не лес, не заблу?
дилась она, окаянная, не пропала без вести, а дошла до Ти?
мохи и каленым железом пырнула его в самое сердце.

В неделю исхудал парень. Жил в поле, не появляясь в селе.
Ожесточенно пахал и пахал землю.

6
А сердце девичье — вещун. Почуяла беду Груня. По взгля?

дам любопытным, по шушуканью за спиной, по кривым ус?
мешкам, по тому, как пропал куда?то друг Тимоша, чего рань?
ше никогда не бывало.

И всколыхнулась ее гордость, и залила девичью грудь обида
смертельная, и черным стал для нее белый свет, а люди —
недобрыми. Поняла она, какая молва по селу о ней, — ужас?
нулась. Заметалось сердечко — места не найдет, не знает, к
кому прильнуть?прислониться, где спастись от страшной
несправедливости. Рванулась было к матери — да та взгля?
дом подозрительным остановила, не поняла, не успокоила,
не утешила. Эх, матушка ты моя родимая! Как же тяжко?то
мне! Хоть не живи на этом свете, хоть в омут головой от люд?
ских пересудов да усмешек.

Казалось, не было исхода горю девичьему. Да что?то толк?
нуло в сердце мягко и властно. И молвил будто кто?то всего
одно словечко: «Иди». И пошла она в ночь.

В поле. Не боясь ни темени, ни людского глаза, ни разго?
воров. К Тимоне пошла. К тому, чьего осуждения боялась
пуще всего.

В ночи тропинок и дорог не видно. Но, знать, сердце вело.
Не заблудилась она среди пашен и дубрав. К полуночи при?
шла на полевой стан, села, обессиленная, на порожек будки,
и слёзы ручьями хлынули из ее глаз.

…С измученной душой Тимоха не спал. Тоска налила го?
лову и тело тяжестью.

Занемог Тимоха от сердечных страданий. Тут и вышла из
темноты его любовь и залилась горючими слезами, обняла
порывисто и страстно. И вскричала Тимохина душа от боли
и любви. Не знал, не ведал он, что делать, как поступить. А
она целовала и целовала его, прижимая к горячему телу, а
потом тихо и взволнованно прошептала:

— Ты, Тимоня, будешь первый… Ты…
И возвысилась в радости душа Тимохи, усладилась не?

жностью необыкновенной, озарилась великим счастьем. И
бережно, будто боясь расплескать его, он обнял Груню и вы?
дохнул:

— Истерзался я, а всё одно — не верил…
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Через день Тимоху вызвали в сельсовет. Председатель Со?
вета Лукич, прямой и горячий мужик, бывший чапаевец, по?
крутил длинный седой ус и коротко бросил: «Выкладывай».
Внимательно слушал сбивчивый, но прямодушный Тимохин
рассказ, недовольно шевелил усами. Но когда Тимоха на?
звал причину драки и добавил: «Вот я ему и наподдал», чапа?
евец рубанул по столу сухой ладонью и сказал: «За дело!» Но
спохватился, вспомнив, что он представитель власти, снова
нахмурился:

— Ты вот что, Тимоха. Ты мне самосуды не устраивай. У
тебя кулачищи?то! Ненароком зашибить можешь. Понял?

— Понял, — угрюмо ответил Тимоха, но вдруг вскипел и,
сверкнув глазами, сказал. — Но Витька пусть свои поганые
слова назад берет, иначе я ему так наподдам — всю жизнь
веселый ходить будет!

— Ты у меня смотри, чёрт рыжий, — начал Лукич, но Ти?
моха прервал его.

— А с Груней мы поженимся осенью, Лукич. Я ее перед
всей деревней в обиду не дам.

Сказав первый раз о женитьбе, Тимоха покраснел.
А Лукич, удовлетворенно крякнув, поддержал:
— Святое дело, парень, задумал — на семейную жизнь со?

брался. Держи крепче девку. Она у тебя — не хочешь да взгля?
нешь, кровь с молоком. Только ты… того, кулаками?то боль?
ше не махай. Решил жениться — степенись, головой больше
думай. В семейном деле голова ой как нужна!

В ту осень бригада, в которой работал Тимоха, удачно от?
пахалась и отсеялась — первой в колхозе. А потом прошли
обильные, еще не холодные дожди. И озимые дали дружные
всходы. Под нежарким осенним солнцем поля отчаянно по?
лыхнули густой нежной зеленью. Они резко контрастирова?
ли с золотыми красками осеннего леса, с девственной, по?
блескивающей чернотой добротно вспаханной зябью. Уютом
и порядком веяло от ухоженной заботливыми крестьянски?
ми руками земли. Стояла золотая осень. Высоко в небе грус?
тно курлыкали журавли, неторопливо переговариваясь, ле?
тели к югу стаи диких гусей. Над селом, словно прощаясь с
ним до будущей весны, затеяли кутерьму и гвалт грачи.

В один из таких пригожих дней Тимофей с матерью посла?
ли к Груне сватов. И получили согласие. На селе восприняли
это событие как само собой разумеющееся. После того па?
мятного разговора в ночном поле, а затем драки с парнями и
объяснения у председателя сельского Совета Тимоха и Груня
уже ни от кого не скрывали своих отношений, женихались и
невестились всласть, позабыв о всем на свете!
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Вот жизнь была! Лучистая! Ног под собой не чуяли.
С утра только и думы друг о друге. Вечером до позднего

оторваться друг от друга не могли, наговориться вволюшку,
намечтаться! Но и житейские дела, само собой, тоже обгова?
ривали. Как же без этого — чай, не малые дети. Тимохе уже
двадцать три стукнуло, а Груне вот?вот двадцать сравняется.
По возрасту самая пора свое гнездо вить да детишек заво?
дить. Чего тянуть?то?

Тимофей и Груня росли сиротами. Отец Тимофея Егор
Краснов был хорошим хозяином. Не богатым, понятно, но
хлеб свой всю зиму ели и взаймы не просили. Хотя соседей,
кто победнее или хворый был, из беды выручал, давал взай?
мы хлебушка до будущего урожая. А там, по обстоятельствам,
порой и долг не спрашивал, прощал. Но при всем при этом
хозяином был расчетливым, копейку уважал и берег. Изли?
шеств не позволял. Выпивал только по престольным празд?
никам — самую малость, чтоб тяжесть с себя сбросить и на
жизнь взглянуть повеселее.

Зимой тоже без дела не сидел. Плел лапти на любой размер и
вкус и вез их в Пензу. Часть продавал на ярмарке желающим
купить эту легкую, удобную обувь, а оставшуюся продавал
по приемлемой цене скупщику. Затем с другими озёрскими
мужиками, которые также торговали на ярмарке своим това?
ром — кто зерном или мукой, кто шерстью и валенками, кто
топленым маслом, кто конской сбруей или кузнечными изде?
лиями для домашнего обихода, подряжались на извоз гончар?
ных изделий в Саратов. На каждые сани грузили стог соломы,
а его в свою очередь нашпиговывали глиняными горшками,
корчагами, мисками, солоничками и т.д. Искусство укладки
заключалось в том, чтобы в дороге не разбился ни один пред?
мет. За разбившийся, скажем, горшок или миску сопровож?
дающий обоз приказчик высчитывал из оплаты.

Загрузились — и в путь. А путь по тогдашним временам
был неблизкий. Порой от Пензы до Саратова еле?еле за двое
суток добирались. Всё мужики на себя принимали: и лютый
холод, и пронизывающий до костей ледяной ветер, и пургу,
да порой такую, что ни зги не видно, и страшно сбиться с
пути, уйти в степь или свалиться в глубокий овраг. Бывало,
внезапно наступала оттепель и зачинал хлестать дождь. А к
вечеру снова крепчал мороз, и всё вокруг покрывалось кор?
кой льда — поля, леса, дорога, люди и лошади. Хорошо у
кого тулуп справный — переможет. А у кого только шубенка,
да и та старенькая — беда... Такой озноб схватит, что одно
спасение — бежать рядом с санями, которые то влево, то впра?
во раскатываются по обледенелой дороге, грозя угодить на
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обочину и перевернуться. Словом, от большой нужды терпе?
ли эти невзгоды мужики. Бывало, некоторые не выдержива?
ли и застужались до смерти. А их семьи впадали в еще более
злую нужду. Таким Егор Краснов по мере возможности по?
могал в первую очередь. Справедливый был мужик.

Как бы то ни было, а годам к тридцати пяти скопил он
деньжонок, купил на них строевого леса и за два года соб?
ственноручно срубил рядом со старой избой, вросшей ниж?
ними венцами в землю, новый просторный дом о пяти окнах,
с высокой тесовой крышей и резным крыльцом на солнеч?
ную сторону. По гулкому некрашеному, но тщательно выст?
руганному полу восторженные Тимоха и его младший бра?
тельник Сёмка скакали, как козлята, из одной комнаты в
другую и, подпрыгивая, старались выглянуть то в одно, то в
другое окошко.

Жить да жить семье в новом доме и радоваться. А не тут?то
было. Немец напал на Россию, и произошла империалисти?
ческая война. Забрали Егора Краснова на фронт. И сгинул
он на том проклятом фронте навсегда. Пришла бумага, что
пропал артиллерист Краснов без вести. Стали Тимоха с Сём?
кой сиротами, а маманя Настя вдовой. Ждали, конечно, отца,
как не ждать. Ведь не погиб, а пропал без вести. Но и война
та кончилась, и новая началась — меж собой, гражданская.
А весточку Егор Краснов так и не подал. Только лет пять спу?
стя мать сходила в церкву и первый раз поставила свечку за
упокой раба Божьего Егора. Ждали, как не ждать…

А у Груши отец попозже погиб, в гражданскую. Неболь?
шой красный отряд остановился переночевать в лощине где?
то под Петровском, в Пензенской области. Белые выследили
их, окружили и всех одиннадцать человек изрубили шашка?
ми, а затем дико и жестоко глумились над умирающими, от?
рубая руки, дробя и обезображивая прикладами винтовок
челюсти и черепа красноармейцев. Федота Степченко опоз?
нали только по крупному родимому пятну на левом плече.

Видимо, судьба такая: сиротство к сиротству потянулось,
чтоб вместе крепче на ногах стоять. Свадьбу сыграли честь
по чести. Наварили хлебной браги, мясных щей три ведер?
ных чугуна, пшенной каши с маслом, напекли пирогов с ка?
пустой, а также с моркошкой и тыквой, затеяли бочонок ква?
са на диком тёрне — на опохмелку, вестимо. Покликали всю
родню близкую и дальнюю, подруг и друзей жениха и невес?
ты, соседей — само собой. Много люду собралось, тесновато
стало в просторной Тимохиной избе, но места всем хватило,
за дверью никто не остался.
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Расписывались в сельсовете, куда молодые с родней и дру?
зьями?подругами ходили пешком. А когда вернулись, мать
Тимохи встретила их на крыльце с иконой и благословила на
долгую и счастливую жизнь. Молодых посыпали пшеном,
чтоб жизнь была в достатке, ввели в дом и усадили в пере?
дний угол! Эх, и хороша же пара! Крепкие, загорелые, со сча?
стливыми глазами, смущенные и зардевшиеся от всеобщего
внимания, они были самыми красивыми. И пошла свадебка
от всей души. Поздравляли молодых, шутили, смеялись, пели
песни, плясали, кричали: «Горько!» Без устали звенела и не
давала гостям передыха саратовская гармошка. А когда стем?
нело, молодых проводили на сеновал, где была застелена
широкая постель. На сеновале было темно, густой запах вы?
сохшей травы будоражил и кружил голову, белела нетрону?
тая постель...

…Вот деревенские бабы! Им всё знать надо, им доказатель?
ства подавай. Слухи?то по деревне ходили разные про Груню.
Самые любопытные поутру собрались у сеновала и вполго?
лоса переговаривались.

— А ну! Дайте пройти, — сердито скомандовала сваха тет?
ка Васена Ульянова. — Ишь, как мухи на мед, слетелись.

Она открыла дверь сеновала, вошла внутрь и вскоре гор?
дая появилась на пороге и торжественно развернула просты?
ню, которая без слов красноречиво извещала, что невеста
была девственницей. А следом с Груней на руках вышел сча?
стливый Тимофей.

Потом их повели в заранее натопленную чисто выскоб?
ленную и вымытую баню. Пол предбанника был устлан ду?
шистым и мягким луговым сеном, которое еще дышало не?
давно ушедшим летом. Но верховодили, конечно, как и по?
лагается, знойный горьковатый запах сушеной полыни и
зовущий дух березовых веников. Сваха принесла молодым
кувшин холодного тернового кваса, тарелку с нарезанными
пирогами, а потом вынула из?под фуфайки аккуратно сло?
женную белоснежную простыню и протянула Груне, которая
удивленно спросила:

— А зачем простыня, тетя Васена? Полотенца есть, целых
три. Нам хватит.

Сваха лукаво улыбнулась и ответила:
— А затем, что в первые денечки ребятишки уж больно при?

гожие получаются, а в баньке тем паче.
Невеста смутилась и доверительно сказала свахе:
— Теть Васен, стыдно мне нагишом?то к нему, стыдно…
— Обвыкнешься, милая, обвыкнешься. Девичий стыд —

до мужнина порога. А чего стесняться?то? Вон у тебя добра?
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то в теле скоко! Хушь сзади, хушь спереди, хушь сбоку — всё
торчмя да круто. Ступай. Вот Тимоха рот?то разинет. Какую
кралю захороводил…

Когда сваха ушла, Груня заперла дверь на крючок, глубоко
вздохнула, перекрестилась и открыла дверь в парную. Горя?
чий влажный воздух тотчас обнял молодое белое тело невесты.
Она зажмурилась и, очутившись в крепких объятиях сужено?
го, тихо рассмеялась — словно горлица проворковала.

Впереди была целая жизнь. Обязательно большая и обяза?
тельно счастливая.

7
Груня была уже на сносях, когда началась война. Тревож?

но стало на селе. Каждый день мужикам приходили повест?
ки из военкомата о призыве в действующую армию. Группа?
ми по пятнадцать?двадцать человек колхозная полуторка
отвозила их за двадцать километров в Жерновский военко?
мат, а оттуда грузили в воинские эшелоны и отправляли в
сторону фронта на пополнение воинских частей. Солдатс?
кая судьба разбросала односельчан по всем фронтам — от
cевера до юга страны.

Тимоху повестка в первые месяцы войны обходила сто?
роной: как тракторист он подпадал под «бронь». Однако хо?
рошо понимал, что за этой бронью долго не отсидишься, и
начал тайком от жены собирать необходимые вещи. Но утай?
ки не вышло. Завидя в руках Тимофея вещевой мешок, Гру?
ня осела на лавку и спросила срывающимся от волнения
голосом:

— Что, уже? Повестка пришла? У тебя же «бронь»!
Тимофей успокоил жену, а когда та пришла в себя от испу?

га, спокойно пояснил:
— Рано или поздно — все равно призовут. Это как пить

дать. Давай лучше поморокуем, каки дела в первую очередь
сделать, пока я дома. Чтоб тебе полегче было. Сена корове,
пожалуй, успею накосить, но тёлку придется в колхоз сдать.
Дров заготовлю поболе, чтоб в тепле зимой были. Дымоход
почищу, а то что?то тяга слабоватая стала. Дверь заново утеп?
лю — войлок запас на это дело. Обувка у вас с маманей к
зиме есть, правда, задники к чёсанкам подшить надо — но то
дело маненькое. Вот картошку бы Бог дал вырыть да в погреб
ссыпать — мне бы покойней за вас было.

Груня притянула к себе Тимоху, обняла его голову и со сле?
зами на глазах заговорила:

— Заботушка ты моя, заботушка. Все?то он наперед мне
житье облегчить хочет, родимый. А можа, не возьмут на фронт,
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Тимонь, а? Не всем же воевать. Да и война, калякают, по
осени закончится. Разобьют немца без тебя… Пощупай, как
он в животе ножками торкает. Скоро уже. И двух недель не
прохожу…

Тимоха, ощутив ладонью мягкие толчки, радостно засме?
ялся:

— Ишь, шустрый какой!
— В тятьку, такой же непоседа, — улыбнулась Груня.
В том, что родится именно сын, они не сомневались.
И сами чувствовали, и сваха тетка Васена говорила, что

по всем приметам сходится, что мальчишка будет.
Спорить с женой по поводу конца войны по осени Тимо?

фей не стал. Хорошо бы, конечно. Только уж больно прет не?
мец. Говорят, что бои упорные, а города всё отдают и отдают.
Нет, Тимоха, не миновать тебе фронта.

Так рассуждал Тимофей. И главное, у него мысли не воз?
никло, чтобы найти какую?нибудь лазейку, дабы не попасть
на фронт, открутиться любым способом, оттянуть этот час.
Более того, для себя он уже решил: если до зимы не позовут,
пойдет добровольно. Он, Тимоха, никогда за чужие спины не
прятался и сейчас прятаться не станет тем более. Кому же,
как не молодым мужикам, за страну стоять? Это одно. А вто?
рое… Про это второе Тимоха никому не говорил, держал про
себя. Да и возникло это чувство не так давно, а если точно
сказать — с началом войны. Возникло?то недавно, а засело
ой как глубоко и крепко, будто спало?спало в груди да и про?
снулось ко времени. Не злопамятным был Тимоха, горячим,
но отходчивым. А здесь как обожгла его мысль, что он, Тимо?
ха, должен посчитаться с немцем за смерть отца, да так и
окостенела в душе. Должен и всё тут. Одного очень сильно
хотел, всем сердцем хотел — сына дождаться, прижать к гру?
ди и передать всю силу свою и нежность, чтобы с легкой ду?
шой уйти на фронт.

Судьба не всегда была сурова к Тимохе. На этот раз всё
получилось, как он желал. В конце июля Груня благополучно
разрешилась сыном, которого назвали Мишкой. Тимоха был
счастлив. «Свадебный подарочек» — так сваха Васена сразу
окрестила Мишку — был упитанным и спокойным мальчу?
ганом. Пока вся его жизнь заключалась в том, чтобы сосать
полные груди подобревшей матери и спать в плетёной из тон?
ких тальниковых прутьев люльке, подвешенной к потолку
на почерневших от употребления сыромятных ремнях.

В этой люльке в свою пору качался и сам Тимоха, а затем
его брательник Сёмка, который был на два года моложе. Те?
перь очередь дошла до Мишки. Раньше ведь, не как сейчас,
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вещи не выбрасывали за ненадобностью. Они служили по?
рой не одному поколению рода, создавая особый мир и уют в
доме, были оберегаемы и бережно хранимы, если в данный
момент в них не было надобности. Они считались родными и
использовались до полного износа. Даже с непригодными
расставались, как правило, с неохотой, как с частицей своей
жизни.

Судьба продолжала благоволить Тимохе. Успел он переде?
лать все дела, которые наметил. Даже картошку выкопал и
ссыпал в глубокий сухой погреб, обложенный камнем?дика?
рем на глине. И в бригаде, хотя добрая треть мужиков была
уже на фронте, дела продвигались споро. Главное, уборку за?
кончили, озимые посеяли, солому заскирдовали да и зяби
вспахали порядком. Хлеб, само собой, государству на элева?
тор отправили, семена под урожай будущего года засыпали —
по расчетам на трудодень должно неплохо выйти.

Прикинул и Тимоха размер своей натуроплаты. И на душе
полегчало. Выходило, если часть зерна, как это делали ранее,
на базар не везти, хлеба семье до нового урожая хватит с доб?
рым запасом. Часть зерна мужики продавали, чтобы иметь
возможность купить одежду, обувь, утварь, отложить немно?
го денег на черный день. Но сегодня Тимоха решил весь хлеб
засыпать в сусеки — большие деревянные лари, расположен?
ные вдоль стен в задней комнате, и в сухом чулане. Кто знает,
думал он, как всё обернется, а с хлебом не пропадут.

Но засыпать не успел. Повестку на фронт, конечно, с тре?
вогой ждали, но все равно она пришла неожиданно и погру?
зила жену и мать в горе и слёзы. На улице стоял ноябрь, по
утрам хрустел ледешок под копытами лошадей, озимые по?
крывались густым сверкающим на остывающем солнце ине?
ем. Нет?нет поднимался сильный порывистый ветер, закрывал
небо тяжелыми облаками и нёс знобящую всё живое шугу —
колючий снег с дождем.

Неуютно становилось на селе. Не только Тимохина се?
мья — всё село было в горести и тревоге. В ту пору стали
приходить похоронки, и вопли от невыносимой беды и отча?
яния долго?долго стояли в ушах. Чернота накрыла село. Гру?
ня изошлась слезами. Сколько тайком молила Бога, чтобы
он оставил Тимоню дома, уберег его от фронта. Не вымолила.
Забирают милого, отрывают живое от живого, да с такой
страшной болью, что утерпеть немыслимо. Льются горючие
слёзы, льются ручьем без конца и края. И нет мочи остано?
вить их.

Тимохе, вестимо, тоже тяжело. Но он мужик, держится
твердо, как может, жену старается успокоить. Говорит, что он
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тракторист, а значит, танкистом будет. За броней?то чё ему
сделается? Убеждал, что война скоро закончится и немец пой?
дет на мировую. Предполагал, что его могут оставить в тылу,
чтобы на тракторе подвозить снаряжение к фронту. Да и не
всех же в конце концов убивают на фронте. Когда после это?
го довода Груня заплакала?завыла навзрыд, Тимоха усадил
ее рядом с собой на скамейку и твердо сказал:

— Не оплакивай меня допреж времени. Подумай о Миш?
ке. С расстройства у тебя молоко может пропасть. Война?
войной, а ему мужиком расти надо, помощником отцу. Вер?
нусь я, Груня! Вот те крест, вернусь! — неожиданно для себя
убежденно заключил Тимоха и размашисто перекрестился
на икону Божьей Матери, висевшей в переднем углу.

Спокойная уверенность мужа подействовала на Груню.
Она вытерла цветастым передником опухшее от слез лицо и,
заглядывая мужу в глаза, с надеждой спросила:

— Ты ведь вправду вернешься, Тимонь? Вправду, да? За
Мишеньку не тревожь себя. Во мне сока страсть как много.
Кормить буду, пока сам от титьки не откажется. Только воз?
вращайся, Тимоня. Береги себя там. День и ночь буду мо?
литься за тебя и ждать. Ненаглядный мой, как же хорошо
мне было с тобой!

Перед отъездом они не спали всю ночь напролет.
А поутру колхозная полуторка, прыгая на кочках скован?

ной морозом дороги, увозила на фронт очередную партию
озёрских мужиков, в которой был и Тимоха Краснов.

Часть вторая

1
Вторая рота прикрывала отход батальона, которому в ре?

зультате неожиданной и мощной атаки немцев грозило окру?
жение и полное уничтожение. Отступали спешно, на пределе
физических возможностей, уводя из?под носа наступающих
всё вооружение и материальную часть батальона. На второй
день появилась надежда, что батальон первым достигнет мо?
ста через реку, форсирует ее и соединится с основными сила?
ми стрелковой дивизии. Многое зависело от второй роты,
которая сдерживала продвижение немцев.

В роте оставалось сорок шесть бойцов, двенадцать из ко?
торых были ранены, но еще могли держать оружие. Дорога,
по которой отступали, шла по лесу, вдоль реки, поросшей
ольховником и мелким осинником. Местность благоприят?
ствовала нашим бойцам. Устроив засаду в удобном месте,
они дружным огнем заставляли немцев останавливаться и
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пятиться назад. А рота тем временем спешно меняла пози?
цию и ждала уже в другом месте. Лесная зелень надежно ук?
рывала их, и немцы, опасаясь внезапного обстрела, продви?
гались медленно, порой останавливаясь и прошивая из пу?
леметов, установленных на мотоциклах, подозрительные ме?
ста. К счастью, под шквал их огня рота ни разу не попадала.
Но даже рядовые бойцы понимали, что эта игра в кошки?
мышки скоро закончится.

До переправы оставалось всего около двух километров.
Приказа об отступлении не было, значит, батальон еще не
переправился и не соединился со своими. Следовательно,
отступать дальше нельзя. Надо принимать открытый бой,
чтобы выиграть для батальона еще час — полтора. Для ком?
роты старшего лейтенанта Ибрянова — крепкого телосложе?
ния мордвина лет тридцати и политрука роты Урядова — кра?
сивого сухощавого юноши, вчерашнего студента сельхозин?
ститута было до боли ясно: для остатка роты бой будет после?
дним. Но ни тот, ни другой не дрогнули перед жестокой неиз?
бежностью войны.

Оставив заслон из двух автоматчиков, снабдив их ручны?
ми гранатами, которые были на вес золота, рота стремитель?
ным броском преодолела метров триста?четыреста и с ходу
стала окапываться по обе стороны дороги. Место было вы?
брано удачное. Справа от дороги к реке тянулся глубокий
овраг, заросший ветлами, а слева от обочины земля, покры?
тая мелким осинником, круто поднималась вверх. Лучшей
позиции и желать нечего. Через овраг не перескочишь и справа
не обойдешь — крутой лесистый склон. Единственный путь —
по дороге, которая хорошо просматривалась. Определенную
надежду вселял и дубовый лес за спиной бойцов, в глубь ко?
торого уходила дорога.

Когда бойцы наспех окопались и заняли позиции с таким
расчетом, что дорога у кромки оврага просматривалась с двух
сторон, приготовили оставшиеся гранаты, из штаба баталь?
она связной доставил приказ: «Отступать к мосту. Идти на
соединение с батальоном».

Бойцы, получив это известие, повеселели. Шутка ли, к
смертному бою готовились, а теперь снова жизнь сверкнула
лучиком надежды. У комроты с замполитом своя забота. Ведь
не уйти роте от немецких мотоциклов, сядут на плечи, не да?
дут дойти до моста, перестреляют всех. Вот и думай, коман?
диры, как людей спасти и вывести.

А думать?то некогда, да и выхода особо нет. Один он, един?
ственно возможный в таком случае — оставлять заслон, ос?
тавлять часть бойцов на верную гибель.
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— Пулеметчиков? — тихо спросил Урядов.
Ибрянов утвердительно кивнул головой и также тихо от?

ветил:
— Конечно. Они подольше продержатся. А в помощь им

по бойцу. Все гранаты — им. Гнатыщака поставим на правый
фланг, у оврага, а Краснова на левый, впереди на склоне. Из
бойцов — Миротадзе и Дубину. Так, политрук?

— Так. Только Краснова у оврага надо поставить.
— Почему? — спросил командир.
— У него душа покрепче, не дрогнет. Сам видел его в руко?

пашной. Страха у него нет.
— Быть по?твоему. Ко мне всех. Быстро.
Когда Ибрянов коротко и твердо ставил перед бойцами

задачу, Урядов заметил, как побледнел, сжался, растерянно
заморгал глазами Гнатыщак, и в то же время невозмутимо, с
каким?то мрачноватым спокойствием слушал командира
невысокого роста широкогрудый Тимофей Краснов, бывший
саратовский колхозник.

— Продержаться надо не менее часа, товарищи бойцы. С
ранеными быстро не пойдешь. От вас зависит судьба роты.
По выполнении задачи уходить лесом, — заключил Ибрянов
и тихо добавил: — Мы будем ждать вас, ребята…

Впереди послышался рокот моторов, который заглушили
разрывы гранат и автоматные очереди. Бойцы из передового
заслона завязали бой. Пулеметчики с охранением бросились
к своим позициям, а остатки роты, поднимая пыль, бегом
углубились в дубовый лес и вскоре скрылись за мощными
стволами. Впереди разгорался бой. Однако треск автоматов
стал заглушать более мощный клекот немецких пулеметов.
Бой был неравный.

Тимофей быстро нарвал зеленой травы, замаскировал
бруствер неглубокого, наспех выкопанного окопчика. По?
том аккуратно уложил на него ствол ручного пулемета, ря?
дом, под правой рукой, разместил запасной диск и четыре
гранаты. Лёг за пулемет, повел стволом влево?вправо. До?
рога спускалась вниз к Тимофею, и ближайшие метров пять?
сот были как на ладони. Справа — овраг, слева — бугор, на
котором закрепился Гнатыщак со своим напарником. Если
кто и проскочит мимо Гнатыщака, неминуемо попадет под
пулемет Тимофея. Тимофей хорошо знал возможности сво?
его оружия: на таком расстоянии от его метких очередей
никому не уйти.

Война есть война. Попал Тимофей не в танкисты, как ду?
мал, а в пулеметчики. За какие?то неполные две недели осво?
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ил ручной пулемет Дегтярева, методы стрельбы в условиях
боя и маскировки на местности. И с первой же учебной
стрельбы удивил всех меткостью и кучностью боя. С одина?
ковой быстротой он поражал мишени из положения лёжа, с
колена и стоя. При этом расходовал наименьшее количество
патронов — бил возможно короткими очередями. В крепких
руках тракториста пулемет был послушен и лёгок.

— Раньше доводилось стрелять из пулемета? — с интере?
сом спросил инструктор Коржов, крепкого телосложения,
черноглазый и курчавый, похожий на армянина, двадцати?
семилетний лейтенант.

— Никак нет, товарищ лейтенант, — ответил Тимофей. —
Только из винтовки, когда на курсах был. Еще до войны. Тоже
получалось. Значок «Ворошиловский стрелок» получил.

— А где же он? Почему не носишь?
Тимофей смутился, но ответил правду:
— Младшему брату Семке дал пофорсить перед девчонка?

ми, да так и оставил у него.
— Брат тоже на фронте?
— Не знаю. Когда уезжал, дома был. Может, и забрали.

Месяц, как меня призвали, письма пока не получал.
Весточку из дома Тимофей ждал очень сильно. Крепок он

был нутром, но только теперь понял, что всю свою жизнь ос?
тавил дома, что без нее невмоготу, а потому и письмо ждал из
родных мест, как солнышко в злую непогодь. И письмо при?
шло. Но уже не застало Тимофея. В ночь накануне, не завер?
шив курса обучения, их погрузили в эшелон и отправили к
линии фронта на пополнение стрелковой дивизии, которая
была обескровлена в результате наступления и держала фронт
в глубоких снегах под Смоленском. Перед отправкой инст?
руктор лейтенант Коржов попросту обратился к бойцам:

— Ребята, учеба закончилась. Завтра вечером вы будете на
фронте. Не забывайте, чему учили вас здесь. Бейте врага с
умом. Зря не рискуйте. Имейте в виду, на вас будут охотиться
немецкие снайперы, пулеметчики, минометчики. Немец на?
шего брата, пулеметчика, ненавидит и старается уничтожить
в первую очередь. Чтобы нанести максимальный вред врагу,
берегите и свои головы. В любых условиях не забывайте сол?
датскую поговорку: баба любит любовь да ласку, а пулемет
уход да смазку. Отказ пулемета в бою — это поражение, это
смерть. Ну… с Богом, ребята.

А в далеких заснеженных Озёрках в это время в доме Ти?
мофея Краснова Груня при свете семилинейной керосино?
вой лампы читала письмо от мужа, в котором он сообщал,
что обучается на пулеметчика, что служба идет нормально,
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что скучает по ним и что она с Мишкой приснилась ему во
сне, а также спрашивал, не взяли ли на фронт Семку и выда?
ли ли хлеб на трудодни.

В люльке проснулся и заплакал сынишка. Проголодался,
пришло время кормить. Груня нежно взяла его на руки, осво?
бодила из?под цветастой кофточки полную белую грудь и,
когда, покрутив головкой, сынишка нашел темный выпук?
лый сосок, сладко зачмокал губами, радостно сказала, обра?
щаясь к нему: «Жив наш тятька. Скучает. Во сне нас с тобой
видит…»

Семен тем временем молча перечитывал письмо старшего
брата. А мать Тимофея Настена и сваха Васена тихонько пе?
реговаривались, сидя на широкой деревянной лавке возле
окна.

— Слава Богу, живой, — говорила Настена. — Может, во?
евать?то перестанут. Вернется. Как думаешь, Васён?

— Дай бы Бог…, — неуверенно отвечала сваха и продолжа?
ла: — Хорошо, что живой и не ранетый. Письмо прислал…
Грунька?то вся жаром задышала, из глаз того и гляди синь
брызнет. Молодость… Только, что в пулеметчики пошел, пло?
хо, Настёна. Народ калякает, не любит их немец… и в первую
очередь…

— Тише ты! — шикнула на сваху Настёна и с опаской ог?
лянулась на сноху: не услышала ли. — Типун тебе на язык…

Сваха виновато потупилась и проговорила:
— Прости меня, дуру старую. Я ж спросту. Что народ каля?

кает, то и я… У Орловых тоже в пулеметчиках воевал…
Хоть и тихо переговаривались женщины, но Груня услы?

шала. Радость от письма Тимофея сменилась тревогой: ока?
зывается, пулеметчиков убивают в первую очередь.

2
Уже более полугода воевал Тимофей. Комроты Ибрянов,

убедившись на деле в меткой стрельбе неразговорчивого и
обстоятельного бойца Краснова, держал его поближе к себе,
чтобы при необходимости отдать ему персональный приказ.
Да и что уж там скрывать — под защитой пулемета Тимофея
Ибрянов чувствовал себя увереннее. Были в роте и другие
пулеметчики. Но до Тимофея им было далеко. И бой не тот, и
смекалка не та. Был случай в декабре. Пошли немцы в атаку
на позицию роты во весь рост. Орут что?то на своем языке,
строчат из автоматов. Рота, естественно, по ним палит из всех
стволов. Однако проку мало — далековато еще были немцы.
А Тимофей в то время лежал за пулеметом неподвижно, слов?
но мертвый. Взводный к нему: «Ты чего, так твою разэдак, не
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стреляешь?» Тимофей повернул к нему абсолютно спокой?
ное лицо и невозмутимо ответил: «Вон у меня тот кустик при?
стрелян, дойдут до него — я и начну. Чего зря палить?то?»

У кустика, после двух коротких очередей тимохиного пу?
лемета, остались лежать четверо. Потом еще короткая оче?
редь — и в снег уткнулся немецкий офицер, шедший в пер?
вых рядах и подбодрявший своих солдат в атаке. Выцелив
скучившуюся группу немецких солдат, Тимофей дал по ней
две короткие очереди. И снова на снегу остались лежать трое.
Огонь всей роты тоже стал более организованным и прицель?
ным. Немцы залегли и стали отползать к своим позициям.

Это был первый бой Тимофея, в котором он лично уничто?
жил до десяти немцев. Именно это число указал взводный
после боя в донесении командиру роты и просил представить
бойца Краснова к награде. А перед строем объявил Тимофею
благодарность за умелый бой и призвал бойцов брать с него
пример.

— Так надо бить врага — расчетливо, умело, наверняка, —
заключил взводный. — Я понимаю, у многих из вас это пер?
вый бой. Страшно было. Но и у Краснова это тоже первый
бой, однако он проявил лучшие качества бойца Красной Ар?
мии, выдержку и волю, бил только прицельно, а не палил в
белый свет, как в копеечку.

Снайперские способности пулеметчика Краснова быстро
стали известны всей роте. Его не раз использовали именно
как снайпера. Как?то по весне объявился у немцев миномет.
Укрылся в небольшой лощине прямо перед нашими позици?
ями и пуляет одну мину за другой. Сначала стрелял так себе:
то большой перелет, но недолет. Бойцы посмеивались над та?
кой стрельбой. Однако вскоре стало не до смеха. Видимо,
корректировщик подправил прицел, и мины стали рваться
на позиции роты. Появились раненые, а командира первого
взвода младшего лейтенанта Спирина убило осколком в ви?
сок. Тимофей сам видел, как из левой части головы Спирина
торчал черный, с изодранными краями кусок железа, а из?
под него тихо вытекала алая кровь.

Тимофею поручили уничтожить расчет немецкого мино?
мета. Срок — сутки. Приказ не застал его врасплох. Он и сам
мозговал, как лучше заставить замолчать вражеский мино?
мет. И придумал. Ночью, обойдя с помощью саперов мин?
ные заграждения, он подполз к стоящему на нейтральной
стороне дубу. Осторожно откопал неглубокую лежку за его
мощным стволом, а затем тихо забрался на дуб и скрылся в
молодой зеленой листве. Отсюда до лощины, где распола?
гался миномет, было не более трехсот метров. Выбрав упор
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для стрельбы и убедившись, что ноги прочно стоят на креп?
ком шершавом суку, он стал ждать утра. Время тянулось мед?
ленно, к тому же сильно донимали комары. Но Тимофей ста?
рался не двигаться, чтобы случайно не выдать себя.

Когда рассвело, Тимофей сразу увидел задранный вверх
ствол миномета и ящики рядом с ним. Но обслуги не было.
Немцы народ пунктуальный. Сначала приведут себя в поря?
док после сна, позавтракают, а потом уж войну начинают.

Так было и на этот раз. Ровно в девять в сторону наших
позиций с противным воем понеслась первая мина, вторая…
Неожиданно для немцев наши траншеи ответили плотным
ружейно?пулеметным огнем. Завязалась нешуточная пере?
стрелка. По договоренности с командиром роты это и было
сигналом для Тимофея. В грохоте боя он, не раскрывая себя,
должен уничтожить расчет миномета.

Медлить Тимофей не стал. Размяв затекшие пальцы руки,
он взял на прицел миномет и, когда трое немцев сошлись к
нему, готовясь запустить очередную мину, одну за другой
выпустил по ним две короткие очереди. Двое упали замертво,
а третий силился отползти от миномета. Четвертый немец,
стоящий левее и сзади, около ящиков с минами, не поняв, в
чем дело, растерянно топтался на месте. Короткая очередь
хлестанула по ящикам — и на позициях немцев раздался ог?
лушительный взрыв.

В небо взметнулся фонтан огня и черного дыма. Когда стих
изматывающий вой сотен осколков и осел дым, на месте ми?
нометного расчета осталась дымящаяся воронка.

Весь день, не шелохнувшись, он хоронился в лежке за мо?
гучим стволом дуба. А когда совсем стемнело, с трудом, на?
столько занемело тело, осторожно пополз к своим. Риско?
ванное мероприятие, придуманное Тимофеем, удалось как
нельзя лучше. Теперь уже сам командир роты ходатайство?
вал в штабе батальона о награждении отличившегося крас?
ноармейца Тимофея Краснова боевым орденом.

Участвовал Тимофей и в двух атаках. В первой немцы дра?
панули от роты сразу, побросав много оружия, боеприпасов и
продовольствия. А вот во второй держались в окопах до пос?
леднего. Много наших положили. Можно сказать, половина
роты осталась лежать на полосе шириной не более четырех?
сот метров. Но оставшиеся ворвались в траншеи.

Первым спрыгнул вниз и резанул вдоль траншеи из пуле?
мета Тимофей Краснов. Впереди, видимо, прошитый очере?
дью, кто?то отчаянно завопил. Тимофей бросился вперед по
траншее и столкнулся с немцем, который перезаряжал вин?
товку. Тимофей, не поднимая приклада к плечу, нажал спус?
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ковой крюк, но выстрелов не последовало. Патроны в диске
кончились. Тогда он вспомнил науку инструктора пулемет?
ных курсов, схватил пулемет за ствол и словно кувалду обру?
шил его на голову немца. Приклад скользнул по каске, и вся
сила удара пришлась на левое плечо. Хрустнули кости, и не?
мец с остановившимся взглядом осел на дно траншеи. Изо
рта густо пошла кровь.

Тимофей перепрыгнул через убитого и метров через десять
лицом к лицу столкнулся с высоким немецким офицером.
Цепкие руки железной хваткой стиснули горло Тимофея.
Почти теряя сознание, он изо всех оставшихся сил ударил
немца коленом промеж ног. И угодил куда надо. Немец взвыл
и скрючился. Однако быстро пришел в себя и снова набро?
сился на него. Но острый финский нож, откованный Тимо?
феем из выхлопного клапана еще до войны, по рукоять во?
шел в грудь немца. Тот сразу обмяк и плетью свалился на
землю. А Тимофей удивился, что нож вошел в грудь без вся?
кого труда, как в масло. Свидетелем именно этих эпизодов и
стал младший политрук роты Урядов.

К счастью для немцев, а может, и для Тимофея в той атаке
он больше не сходился с врагом в рукопашной.

...Потом хоронили павших товарищей. Вырыли широкую,
но не очень глубокую могилу, уложили туда сорок два крас?
ноармейца, закопали, дали прощальный залп. Помнится,
как?то обидно Тимофею стало за этих ребят. Ни омовения
им, ни гроба, ни доброго креста. Лежат теперь грязные, окро?
вавленные, тесно прижавшись друг к другу…

3
В напарники к Тимофею комроты определил грузина Ан?

зора Миротадзе. Анзор прибыл в батальон одновременно с
Тимофеем, но был на пять лет младше его и выглядел понача?
лу совершенным мальчишкой. Всё ему было велико — и пи?
лотка, и гимнастерка, и сапоги. Не придавали взрослости и
черные блестящие усики. Винтовка в его руках выглядела
большой и неуклюжей. Однако за десять месяцев, проведен?
ных на фронте, от мальчишки Анзора ничего не осталось: он
раздался в плечах, налился молодой силой, румянец заиграл
на округлившемся улыбчивом лице. Форма сидела на нем
как влитая, винтовка уже не выглядела в его руках тяжелой и
неповоротливой. В той памятной атаке, когда сошлись в ру?
копашной, Анзор также одним из первых ворвался во вра?
жеские траншеи и, умело орудуя штыком и прикладом, унич?
тожил двух фашистов. Словом, лучшего напарника в пред?
стоящем бою и желать было нечего. Тем более что Анзор, по?
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томственный пастух из горного селения Кахетии, почувство?
вал в Тимофее родственную душу и тянулся к нему.

По примеру Тимофея он замаскировал свой небольшой
окоп, который находился в двух шагах от Тимофея, уплот?
нил землю на бруствере, чтобы упор был твердым, справа от
себя разложил запасные обоймы с патронами, три гранаты.
Кажется, все было готово. Овраг, который начинался от их
позиции и уходил к реке, они обследовали заранее, как толь?
ко пришли. Спуститься в него было невозможно. Видимо, за
долгие годы вода сделала в глине неширокую, но глубокую
промоину с практически отвесными боками. Тимофей отыс?
кал недалеко от окопов осыпавшийся на дно оврага песок,
почти скрытый ветвями молодых осин, и, указывая на него,
сказал товарищу:

— В случае чего — прыгай сюда. И — к речке. До нее с
полкилометра будет. Плавать умеешь?..

Анзор кивнул и вдруг, вплотную приблизив побледневшее
лицо, горячо проговорил:

— Мы вмэсте. Я без тебя нэкуда, Тимоха!
Впереди, на бугре, где находилась позиция Гнатыщака и

Дубины, послышались громкие голоса. Казалось, земля?
ки, а они оба были с Западной Украины, о чем?то спорили.
«Нашли время», — укоризненно подумал Тимофей. Гнаты?
щака он недолюбливал. За то, что тот, пользуясь большим
ростом и силой, старался верховодить в роте. Вел себя нагло
и заносчиво с более молодыми и слабыми бойцами, а иног?
да беззастенчиво обирал их. Раз подступился было и к Ти?
мофею. Нож ему понравился, видишь ли, который Тимо?
фей любовно отковал из выхлопного клапана «ЗИСа», об?
точил на наждаке и снабдил яблоневой рукояткой на мед?
ных клепках. Знатный нож получился. На него и позарился
Гнатыщак. Но оказалось, не тут?то было. Коренастый боец,
который молча сносил, когда в дело и не в дело Гнатыщак
обзывал его Рыжим, вдруг выхватил нож. Крепко зажал его
в руке и, протянув Гнатыщаку, с вызовом бросил: «Отни?
мешь — твой будет». И столько решимости выражало лицо
Тимофея, что тот спасовал, а проще — испугался. И больше
к Тимофею не подходил.

Деловитый рокот мотоциклов заглушил голоса спорящих.
Тимофей насчитал шесть мотоциклов, которые осторожно и
тихо, под пеший шаг, спускались с пригорка, за ними с авто?
матами наизготовку, озираясь по сторонам, неровной колон?
ной шли солдаты в темно?зеленой форме.

— Бьем по мотоциклам, а потом по голове колонны. Сразу
за Гнатыщаком…



48

Тимофей хотел еще пояснить Анзору что?то перед началом
боя, но остановился на полуслове, пораженный увиденным.
Ко всему был готов Тимофей, пожалуй, даже к смерти. Толь?
ко не к тому, что произошло впереди. Предали их Гнатыщак и
Дубина. Встали из окопа с поднятыми руками, без оружия,
спрыгнули на дорогу и пошли навстречу немцам надрывно
крича: «Сдаемся!.. Сдаемся!.. Сдаемся!..» Немцы останови?
лись, загалдели, стали махать им руками, поощряя идти бы?
стрее.

— Ах, суки! — сквозь зубы проговорил Тимофей и, сделав
глубокий вдох?выдох, затаил дыхание, чтобы точнее прице?
литься. Медлить было нельзя. Предатели уже подходили к
колонне немцев и могли указать, где затаились бойцы, что
лишило бы Тимофея и Анзора преимущества внезапного уда?
ра. Теперь на пути у немцев никого, кроме них, не было. Надо
было начинать бой, исход которого был предрешен. И Тимо?
фей дал длинную очередь по мотоциклам и голове колонны.
Сухо, раз за разом, ударила винтовка Анзора. От неожидан?
ности немцы стали разбегаться с дороги на обочину. Человек
пять или шесть остались лежать на дороге. Не дошли до нем?
цев, попали под пули и Гнатыщак с Дубиной.

Но замешательство немцев было недолгим. Три мотоцик?
ла, взревев моторами так, что из?под колес взметнулась до?
рожная пыль, понеслись вниз, поливая из пулеметов приов?
ражные кусты. Судя по всему, немцы не успели засечь пуле?
мет Тимофея и били наугад. Но таиться дальше было нельзя.
Какие?то секунды — и мотоциклы проскочат мимо окопа,
окажутся в тылу, ударят сзади. Короткой очередью Тимофей
срезал первого. Мотоцикл выскочил на крутую обочину до?
роги и перевернулся. Задние мотоциклы затормозили и уда?
рили из пулеметов по окопу уже прицельно. Очереди бурави?
ли землю рядом с бойцами, шевелили траву, срезали ветки
осин. С бугра ударил третий пулемет.

Одно спасение — вжаться в окоп и не поднимать головы.
Так и сделали. С минуту не подавали признаков жизни. Ви?
димо, подумав, что огневая точка подавлена, мотоциклисты
осторожно двинулись вперед. Ядреный треск мощных мото?
ров раздавался всё ближе и ближе. Вот они уже метрах в двад?
цати, сейчас притормозят перед вымоиной на дороге. Тимо?
фей взял гранату и выдернул чеку. То же самое сделал и Ан?
зор. С бугра продолжал бить пулемет. Но прятаться в окопе
было больше нельзя. Мотоциклы медленно переезжали вы?
моину.

Тимофей вскочил на колени и с размаху швырнул гранату
в подъезжающие мотоциклы. Не дождавшись ее разрыва,
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бросил вторую. Раз за разом прогремело три взрыва. Мото?
циклы стукнулись друг о друга, развернулись поперек доро?
ги и остановились. Иссеченные осколками немцы обвисли
на мотоциклах, а двое хотя и шевелились, но угрозы уже не
представляли. Угроза кралась за мотоциклами по обочинам
дороги. Скрываясь в мелком осиннике и высоких зарослях
зеленого чилизника, немецкие автоматчики были уже рядом
и вот?вот должны начать стрельбу.

Тимофей оглянулся на Анзора. Тот полулежал в окопе.
Смуглое лицо грузина было бледно?желтым, глаза расшире?
ны. Левой рукой он зажимал правое предплечье, из которого
хлестала кровь. «Перевязать не успею», — мелькнуло в голо?
ве у Тимофея. Решение принял мгновенно: прижать длинной
очередью врагов к земле, дать товарищу возможность спрыг?
нуть в овраг.

— А ты, Тимоха? — спросил Анзор.
— Я за тобой. Подержу их немного — и за тобой, — ответил

Тимофей.
Он бросил в кусты оставшиеся две гранаты и с колена ре?

занул из пулемета по наступающим. И тут же почувствовал,
как в левую руку, повыше кисти, словно палкой ударили. И
пулемет, потеряв упор, ткнулся в землю. Не успев понять, что
ранен, получил удар в правую ногу.

И сразу же обожгло голову. Тимофей, обливаясь кровью,
свалился на бок и затих в неудобной, неестественной для
живого человека позе.

В очередной раз сердце у Груни болезненно сжалось, когда
тетя Маша, почтальонка, свернула с дороги к их дому. Она
подхватила на руки заплакавшего сынишку и опрометью
выбежала на крыльцо, напряженно всматриваясь в лицо жен?
щины. В груди отлегло: тетя Маша улыбалась. Значит, беды
нет.

— Живой, живой твой ненаглядный, — ласково сказала
почтальонка и, протянув Груне солдатский треугольник, до?
бавила: — Тимохина рука?то особливо пишет, с завитуш?
ками.

Груня прослезилась, расцеловала письмо, а потом тетю
Машу. Почтальонка тоже всплакнула, поддержала чужую
радость и, тяжело вздохнув, медленно пошла дальше, к дому
Иноземцевых. Уже по опыту знала — не добрую весть несет в
казенном конверте, а похоронку. Так оно и сталось. Погиб
старший сын Иноземцевых — Степан. Раздирающий вопль
разнесся по округе. И оцепенел всяк, кто его услышал. По?
няли: по покойнику вопит Катерина — мать Степана Ино?
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земцева. Значит, еще один озёрский мужик сложил на войне
свою молодую голову.

Вот ведь как жизнь к людям по?разному поворачивается.
Не услышала Груня стенаний тетки Катерины. Счастливая,
она раз за разом перечитывала письмо Тимофея, целовала
его, потом сынишку и снова читала. Тимофей писал:

«Здравствуйте, дорогие мои мама, Груня, Мишута и бра?
тельник Семен. Во первых строках своего письма сообщаю,
что жив и здоров, чего и вам желаю. Письмо ваше получил.
Благодарствую за хорошие вести. Значит, Мишутка ходить
стал. Большой уже. Вы его кашей кормите с молоком, чтобы
мужиком рос. И потачку не давайте. Пусть сызмальства зна?
ет, что можно, а что нельзя. Строгостью не попортишь. Ко?
ротко о себе. Воюю, как все. Командир сказал, что будет хло?
потать о награде для меня. Немцев не боюсь. Пусть они меня
боятся. Мы за свою землю стоим, а их сюда никто не звал.
Погодите маненько, поддадим мы им и войну закончим с
победой. За меня не беспокойтесь, я голову зазря не высовы?
ваю, но и спуска не даю.

На этом свое письмо кончаю. Крепко обнимаю вас всех.
С фронтовым приветом — Тимофей».

4
Тимофей очнулся на рассвете. Влажная утренняя свежесть,

поднимающаяся по оврагу с реки, привела его в сознание.
Он поначалу не вспомнил, что произошло с ним накануне, и
попытался подняться. Однако острая боль пронизала всё тело
и резанула в правый висок. В голове загудело, в глазах вспых?
нули красные круги, и Тимофей со стоном упал на мокрую от
росы траву. Сильно тошнило. Хотелось пить. Сумбурно, не?
четко, но сознание стало постепенно восстанавливаться. Над
головой, в молодом осиннике, громко запела утренняя пти?
ца, точь?в?точь как на родине во время сенокоса. Эта пичуж?
ка и возвратила его к действительности. Он понял, что силь?
но ранен.

Прислушался — ни души рядом. Только птицы перегова?
риваются, предвещая восход солнца. Пронизываемый бо?
лью, Тимофей с огромным напряжением оторвался от земли
и сел на траву. В голове опять загудело, сознание снова стало
покидать его. Но усилием воли Тимофей остановил провал в
бездну и, закрыв глаза, долго сидел, пока не прошла одурма?
нивающая тошнота. С опаской, боясь наткнуться на что?то
страшное, стал медленно ощупывать себя правой рукой. В
первую очередь ощупал правую сторону головы, где, словно
молотком, била в висок боль. Ощутил большой нарост за?
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пекшейся крови. Что было под ним, Тимофей не знал, и стал
обследовать левую руку, которая от локтя до кисти была в
запекшейся крови, распухла и плохо двигалась. Опускать
вниз ее было нельзя — сразу темнело в глазах от невыноси?
мой раздирающей боли. Но опухшие пальцы слегка шевели?
лись. Это немного успокоило Тимофея. Теперь правая нога.
Кирзовый сапог вверху был разорван. Нога распухла так,
что голенище стало мало. Кровь пропитала солдатские шта?
ны почти до пояса и засохла. Тимофей ухватился за ствол
молоденькой осинки, перетерпев адскую боль в ноге, встал.
Хотя нога была словно чугунная, но стояла на земле плотно.
«Целы кости!» — машинально подумал Тимофей и оглядел?
ся. Он находился совсем рядом с окопом, в котором держал
последний бой. Оружия не было. Валялся лишь окровавлен?
ный мешок Миротадзе. Опасаясь сделать шаг, чтобы не по?
терять сознание, Тимофей, опираясь на локти, добрался до
вещмешка, зубами развязал его, достал фляжку с водой и
отпил несколько глотков. Голова стала свежее. Потом поже?
вал кусочек зачерствевшего хлеба и снова сделал несколько
глотков воды. Силы вроде прибавилось, но движение не про?
шло даром. Из ран снова стала сочиться кровь.

Тошнило. Кружилась голова. От слабости Тимофей осел
на землю, медленно завалился на бок и стал проваливаться в
пугающую глухую темноту. «Кажется, всё», — пронеслось в
голове. Сил сопротивляться не осталось.

И вот здесь произошло то, во что многие потом не верили.
Тимофей отчетливо услышал грудной участливый голос Гру?
ни, будто бы она склонилась над ним: «Тимоня! Вставай! Раз?
ве можно так… Вставай, Тимоня!» И он выкарабкался из без?
дны, в которую проваливался. Пришел в себя, сел, огляделся
вокруг. Никого. Но в том, что только что он слышал голос
любимой, не сомневался. Видно, сильно желает она, чтобы
Тимофей остался жив. Вот и не пустила его в другой мир. И
почувствовал Тимофей, что крепче стал, что найдет в себе
силы выжить.

Снова глотнул из фляжки воды, достал перочинный но?
жик, разрезал рукав гимнастерки, голенище сапога и с тру?
дом, действуя лишь правой рукой, перевязал раны бинтами,
сквозь которые почти сразу проступила кровь. Долго не по?
лучалось забинтовать голову, но с этим наконец справился,
пропустив бинт не по окружности головы, над ушами, а
сверху вниз, от макушки до подбородка.

Теперь надо идти к своим. И Тимофей, опираясь на подо?
бранную суковатую палку и сильно припадая на правую ногу,
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пошел по дороге к переправе. Почему?то он был уверен, что
наши отстояли переправу и отбили немцев. И ему стоит прой?
ти километра полтора, как он окажется у своих. При каждом
шаге раны наполняли тело сплошной неотступной болью. И
Тимофей упрямо превозмогал ее. В ушах продолжал звучать
родной голос Груни и придавал Тимофею силы. Он верил, что
помощь близка, она совсем рядом.

Осилив с полкилометра, Тимофей сел на обочину, чтобы
отдохнуть и поправить закровавленные бинты. Он не знал,
сколько времени шел. Боль растягивала минуты в часы. Но,
судя по солнцу, которое поднялось над лесом довольно высо?
ко, шел долго. Встряхнув флягу, Тимофей определил, что воды
осталось совсем немного, сделал только один глоток и, за?
жав фляжку между коленями, плотно завинтил крышку. Он
хотел уже подниматься, когда послышался мерный топот
идущих людей и сдержанные голоса. «Свои!» — обдала Ти?
мофея радость.

Действительно, из?за поворота вышла нестройная группа
красноармейцев, человек сорок?пятьдесят. Они были без ору?
жия, многие перевязаны, некоторые без гимнастерок и пило?
ток, в нательных рубашках. Впереди и по бокам колонны шли
немцы с автоматами наизготовку. Их темно?зеленая форма,
резко отличающаяся от нашей, бросилась в глаза Тимофею.
Он сразу всё понял, но встать и скрыться в лесной чаще сил
да и времени уже не было. Колонна поравнялась с Тимофеем
и по знаку идущего впереди немца остановилась. Второй не?
мец подбежал к Тимофею и жестом автомата приказал встать.
Тимофей сделал попытку подняться, но не сумел. Лязгнул
затвор. Тимофей понял: сейчас прозвучат выстрелы. Холод?
ный пот выступил на лбу. Собрав последние силы, он стал
медленно подниматься. Немец смотрел на него холодными
глазами. Внезапно из колонны решительно шагнул высокий
красноармеец, подхватил Тимофея под руку и, широко улы?
баясь немцу, беспрестанно повторяя: «Гут, Гут, Гут…», увлек
раненого в центр колонны. Уже на следующий день Тимофей
понял, как близко был он к смерти и какое мужество потре?
бовалось незнакомому красноармейцу, чтобы помочь ему. В
колонне тот сказал Тимофею: «Держись на ногах. Садиться
нельзя — пристрелят». Не прошло и получаса, как Тимофей
собственными глазами увидел подтверждение этим словам.
Молоденький тщедушный красноармеец, раненный в ногу,
в отчаянии сел на обочину и разрыдался, повторяя: «Не могу
больше… Не могу больше… Не могу…» Конвоир поднял вин?
товку. Тимофей был рядом и видел, как обезумели от ужаса
глаза солдата. Тимофей думал, что из колонны кто?то выйдет
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на помощь товарищу. Но колонна тихо шла мимо. И раздал?
ся выстрел. Пуля попала парнишке промеж глаз и прошила
голову насквозь. Несчастный запрокинулся на спину, дер?
нулся всем туловищем и затих. Из?под его головы на дорож?
ную пыль потекла кровь. Скованная ужасом и безысходнос?
тью колонна прошла мимо убитого.

Потом Тимофей узнал, что в этот день немцы пристрелили
и бросили на обочине дороги четверых раненых, не способ?
ных идти пленных.

Рослый красноармеец, который спас Тимофея, всё время
шел рядом и поддерживал его под руку. Он был силен физи?
чески и порою просто тащил Тимофея на себе. Узнав, что
израненный товарищ — пулеметчик, который прикрывал
отход роты, посоветовал не говорить никому об этом. Рядо?
вой стрелок — и всё тут. А пулеметчика могут расстрелять.
Были такие случаи.

К вечеру дошли до села. Это где?то ближе к Белоруссии.
Колонну загнали в конюшню и заперли на замок. Все пова?
лились на пол. Лошадей, видно, давно угнали отсюда, и пол
был сухим. Тимофей лежал под зарешеченным толстой про?
волокой небольшим окном и тихо стонал. Раны горели ог?
нем. Страшно хотелось пить, но вода во фляжке давно кон?
чилась.

К счастью для Тимофея, среди пленных оказался ветери?
нарный фельдшер, который осмотрел раненых и сказал, что
всем надо делать перевязку. Осторожно и долго ощупывал
раны Тимофея:

— Повезло тебе, братец. Все кости целы. А вот голова мне не
по нраву. Контузия у тебя, кажись, большая и крови много
потерял. Потому и муторно. Полежать бы тебе дня три?четыре.

Вместо ответа Тимофей слабо произнес:
— Пить хочу… Пересохло всё… Горит…
Фельдшер, мужчина уже в годах, лет под сорок, обратился

к тем, кто лежал поближе к воротам:
— Ребята, попросите воды у часового, для раненых.
Один нажал на двери — между ними образовалась щель, в

которую тут же проник оранжево?красный луч заходящего
солнца. Солдат припал к щели и удивленно протянул:

— Вот те на… Нас свой сторожит, красноармеец…
— Как свой? — второй боец отодвинул товарища и припал

к щели. Некоторое время он молчал, а потом медленно про?
изнес:

— Точно свой. И форма наша, и винтовка. Только на пи?
лотке звездочки нет… — и, застучав кулаками в ворота, гром?
ко крикнул:
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— Земляк, подойди сюда. Помочь надо. Ведро воды для
раненых принеси.

Часовой молчал. Боец снова стукнул по двери кулаком,
прокричал:

— Ты что, глухой, что ли? Говорю, воды надо для раненых.
На этот раз часовой ответил:
— Не положено.
— Ты в своем уме? — начал заводиться боец. — Для ране?

ных воды просим. Тебе что, воды жалко? Вон колодец?то ря?
дом!

— Не положено! — огрызнулся часовой. — И разговари?
вать с вами не положено.

— Ах ты, х... собачий! Шкура продажная! Перед немцами
выслуживаешься! Обожди, дай срок — мы тебя за яйца?то
подвесим.

— А ну, атоди от ворот, сволочь краснопузая! — заревел
часовой и лязгнул затвором винтовки. — Атоди! А то щас
бухну!

Товарищи оттащили обозленного бойца от ворот и почти
силой усадили на пол.

— Не связывайся ты с ним, — успокаивал бойца товарищ. —
Вишь, зла сколько в человеке. У него дури хватит — пальнет.

Тимофей, лежащий в полузабытьи, тем не менее слышал
всё отчетливо. За какие?то сутки с небольшим война повер?
нулась к нему другим лицом, а жизнь стала отсчитывать вре?
мя фашистского плена: страшного, терзающего душу и тело,
на грани смерти и потери всего человеческого.

5
Утром подняли рано и вывели во двор конюшни, огоро?

женный толстыми жердями. Позволили напиться из колод?
ца, набрать воды в котелки и фляжки. Получилась давка,
каждый старался быстрее добыть драгоценной влаги. Пожа?
луй, могло дойти до драки, если бы не вмешался высокий
красноармеец, который спас Тимофея накануне. Он протис?
нулся к колодцу и громко скомандовал:

— Тихо, товарищи бойцы! Качать воду будем на сменку и
выливать в колоду. Раненых пропускать к колоде в первую
очередь.

Толпа успокоилась. Бешено завертелся барабан колодца с
блестящей крупной цепью, и вскоре холодная хрустальная
вода стала со звоном наполнять выдолбленную из ствола тол?
стого дерева колоду. Пленные окружили ее, черпали воду ко?
телками, пригоршнями, набирали во фляжки и тут же утоля?
ли жажду.
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Высокий красноармеец следил за происходящим и время
от времени властно требовал:

— Довольно! Уступите место другим!
Тимофей не мог толкаться, боясь разбередить раны, и по?

пал к колодцу уже в третью очередь, когда немецкие конвои?
ры стали торопить пленных. С лихорадочной поспешностью
плескал в рот воду правой рукой, успел набрать фляжку, а
когда немцы уже стали отталкивать пленных от колодца, снял
пилотку, сунул ее в воду и быстро надел на голову. Ледяная
вода принесла облегчение голове, и Тимофей, рискуя полу?
чить удар от конвоира, снова опустил пилотку в воду и надел
ее на голову. Всю оставшуюся жизнь лечил потом мучившие
его головные боли колодезной водой. Говорили ему, что это
вредно для мозгов. Но Тимофей до конца верил в силу ледя?
ной воды.

Все?таки не очень общительный по натуре был Тимофей, а
люди его уважали, даже тянулись к нему. Не умел он вихлять
душой, любил правду?матку резать и стоять на своем. Где что
не по нему — сразу, как говорится, в лоб: «Не так! Не согла?
сен!» И уж не свернешь, не притормозишь. Немецкий плен
ему сразу не по нутру стал. Поэтому сам еще ноги еле пере?
двигал, а уже задумал деру дать к своим. После ледяной воды
у колодца он почувствовал, что быстро оклемается, срастет?
ся его порванное пулями жилистое тело. Само собой его по?
тянуло к высокому красноармейцу, да и тот держал его под
присмотром.

…Перед выходом из конюшни пленных выстроили. Подъе?
хала крытая брезентом автомашина. И старший конвоя че?
рез переводчика, похоже, военнопленного, объяснил: кто из
раненых не может идти, пусть садится в машину. Тимофей
было обрадовался и хотел выйти из строя. Но высокий крас?
ноармеец крепко сжал его за предплечье, тихо приказал: «Сто?
ять!» Этот человек, спасший Тимофея от гибели, имел ка?
кую?то власть над людьми, какую?то силу, и Тимофей не стал
перечить, беспрекословно повиновался приказу. А вышло
так, что этот властный человек за последние сутки спас Ти?
мофея от верной гибели во второй раз. Колонна пленных уже
растянулась по деревенской улице, когда в стороне от домов
прозвучали автоматные очереди, а вскоре навстречу колонне
проехала та зеленая машина, в которой увезли раненых.

— Понял? — прошептал Тимофею новый товарищ. — Ра?
неные и больные им не нужны.

По обе стороны колонны шли местные жители, в основ?
ном женщины и дети. Несмотря на крики конвоиров, они
подбегали к пленным и совали им в руки еду — куски хлеба,
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бутылки с молоком, вареную картошку, огурцы и репчатый
лук. Хотя Тимофей и шел в середине колонны — от греха по?
дальше, по окровавленным бинтам и нетвердой походке сер?
добольные женщины быстро оценили его состояние и триж?
ды подбегали в нему. В результате у Тимофея оказалось целое
богатство: бутылка с молоком, два хороших ломтя черного
хлеба и четыре вареных картофелины. Новый товарищ по?
мог рассовать еду по карманам и за пазуху, а бутылку с моло?
ком открыл и, протянув Тимофею, скомандовал:

— Пей до дна! Это тебе лучшее лекарство.
Тимофей стал жадно пить густое теплое молоко. Выпил

больше половины и оторвался от горлышка, чтобы перевести
дух. И тут увидел, какими просящими глазами, глотая слю?
ни, смотрит на него идущий рядом молоденький красноар?
меец с забинтованной головой. Тимофей, не раздумывая, про?
тянул ему бутылку.

— Подкрепись, браток.
Тот схватил бутылку обеими руками и буквально присо?

сался к горлышку, втягивая в себя живительную влагу.
Получив назад пустую бутылку и не зная, что с ней делать,

Тимофей почувствовал, что его кто?то тронул за плечо сзади
и умоляющий голос произнес:

— Кусочек хлеба… Мне ничего не досталось…
Тимофей оглянулся. И у всех, с кем встретился взглядом, в

глазах стояла немая просьба: «Кусочек хлеба…»
Утолив жажду у колодца, люди, не евшие по двое?трое су?

ток и увидевшие пищу в руках немногих «счастливчиков»,
ощутили страшный приступ голода, от которого мутилось в
голове, слабели ноги.

Тимофей обратился к Алексею, так звали нового това?
рища.

— Отдай им всё. Оставь чуток нам, а остальное отдай.
Не ведал еще тогда Тимофей, что чувство голода будет не?

отступно сопровождать и терзать его на протяжении двух с
лишним лет. Но и много?много времени спустя в этом про?
клятом плену он всегда делился с товарищами последними
крохами, помогал ослабшим.

…Гнали уже седьмые сутки. По пути соединились с боль?
шой колонной военнопленных примерно из трехсот человек.
В это же время прошел слух, что гонят их аж в саму Герма?
нию, на работы. Услышав это, Тимофей решил твердо: бе?
жать. Расчет был простой: в очередной деревне, которую бу?
дут проходить, смешаться с местными жителями, которые,
как правило, толпились на обочине дороги, передавая плен?
ным еду и отыскивая среди них родных, близких, знакомых,
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а там отлежаться пару?тройку недель у кого?нибудь из сель?
чан, подкрепиться — и к своим. От фронта?то они не так
далеко ушли, размышлял Тимофей. Иногда доносился ору?
дийный гул и отдаленные взрывы. По прямой, значит, кило?
метров шестьдесят?семьдесят. В том, что его укроют в селе,
Тимофей ни на минуту не сомневался.

Вскоре такой случай представился. Их уже гнали по Бело?
руссии. Проходили очередную деревню, когда из середины
колонны раздался громкий крик:

— Мама! Мама! Это я, Иван! Мама! Я здесь!
На этот крик в колонну орлицей метнулась седая неболь?

шого роста женщина в белой кофточке. Она обняла сына и,
обезумевшая от счастья, всё говорила и говорила:

— Живой... Живой, родимый ты наш… Живой, живой…
Солдат, крепкий парень лет двадцати пяти, обнимал мать

и всхлипывал, не вытирая слёз, обильно льющихся из за?
травленных серых глаз. На шум сбежались конвоиры, стали
отрывать мать от сына. Она отчаянно сопротивлялась. Один
из конвоиров замахнулся на нее прикладом. Пленные, сто?
ящие рядом, недобро загудели и придвинулись ближе. За?
щелкали затворы автоматов и винтовок. Пожалуй, и до
стрельбы дошло бы. Да тут прибежал из головы колонны не?
мецкий унтер?офицер с переводчиком — военнопленным,
стали выяснять, в чем дело.

А выяснив, немец озадаченно почесал затылок. К тому же
подошел отец солдата — седоусый старик в соломенной шля?
пе. Он бухнулся в ноги унтер?офицеру, снял шляпу и умоля?
юще произнес:

— Отпусти сына, герр офицер. Один он у нас. Отпусти,
будь милостливым. Век помнить будем.

Переводчик перевел слова старика унтер?офицеру. Тот
опять озадаченно почесал затылок, а потом, видимо, приняв
решение, что?то коротко сказал. Переводчик повеселел, по?
дошел к стоящему на коленях старику и сказал:

— Дед! Быстро за самогонкой. И сало не забудь.
Колонна одобрительно загудела, а дед, забыв шляпу на зем?

ле, опрометью бросился домой. Через некоторое время, баг?
ровый и потный, со спутанными седыми волосами, он при?
нес две бутыли мутноватого самогона и большой шматок сала
в сероватой тряпице.

Унтер?офицер взял у переводчика жестяную кружку, отлил
в нее из каждой бутылки граммов пятьдесят самогона и протя?
нул старику: пей. Поняв, что немец боится за качество напит?
ка, старик одним глотком булькнул содержимое кружки в гор?
ло, крякнул и, показав немцу большой палец, сказал:
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— Гут! Всю жизнь пью и ни разу не отравился!
Получив перевод, унтер?офицер довольный рассмеялся

и скомандовал что?то конвоирам, а переводчик сказал ста?
рикам:

— Ведите домой своего сына и вспоминайте доброго Ген?
риха (так, видимо, звали унтер?офицера).

Когда событие подходило к концу и внимание охраны не?
сколько ослабло, Тимофей шагнул в толпу и благодаря свое?
му небольшому росту скрылся в ней, пробрался к калитке и
оказался на заросшем цветущей ромашкой подворье. Дверь
дома не была закрыта — на замочный пробой накинута лишь
железная накладка, давая понять, что хозяева недалеко. Ря?
дом с домом стоял добротный сарай под тесовой крышей с
просторным навесом, опирающимся на два дубовых столба.
Под навесом сложена поленница из березовых дров. Они
были расколоты и сложены недавно: сладко пахло сохнущим
деревом. За этой поленницей и спрятался Тимофей в надеж?
де, что конвоиры не заметили его исчезновения. Он был по?
чти уверен, что колонна сейчас уйдет и до свободы остались
считанные минуты. Колонна действительно двинулась даль?
ше, но во двор неожиданно вошел и прямиком направился к
сараю немец?конвоир с винтовкой наперевес. Ни слова не
говоря, он наотмашь огрел Тимофея по спине стволом вин?
товки и, подталкивая штыком, вывел на улицу к движущей?
ся колонне. Кто знает, может, здесь и кончились бы земные
муки Тимофея. От удара в подбородок другого конвоира с
автоматом он рухнул пластом в дорожную пыль. Однако со?
знание не потерял и услышал, как лязгнул затвор автомата.
«Не встану — всё, конец!» — пронеслось в мозгу, и нечелове?
ческим усилием воли на удивление конвоиров Тимофей быс?
тро поднялся на ноги, шатнулся и пошел вперед, стараясь
забраться внутрь колонны.

Попытка бегства не прошла незамеченной. На построе?
нии после очередного привала «добрый» унтер?офицер Ген?
рих подошел к Тимофею, погрозил пальцем и сказал, дыша в
лицо самогонкой:

— Ифан! Пу?пу?пу?пу, — и снова погрозил пальцем.
К вечеру из колонны был совершен еще один побег. Не?

вдалеке, справа от дороги, начинался и уходил куда?то вниз
березовый лесок, а к нему от дороги по небольшой лощине
протянулись густые заросли чертополоха. Вероятно, это об?
стоятельство и толкнуло молодого сильного бойца к побегу:
тут чертополох по плечи, до леса рукой подать, а там темень
ночная укроет. Как молодой лось, он вымахнул из колонны и
в считанные секунды исчез в зарослях. Колонну остановили
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и послали за беглецом погоню — двоих автоматчиков с соба?
кой?овчаркой и одного перешедшего на сторону немцев быв?
шего красноармейца с русской винтовкой.

Колонна стояла в напряжении. Малейшее движение, и
конвоиры поднимали оружие, готовые начать стрельбу. Со?
бачий лай удалялся всё дальше и дальше и вскоре стал слы?
шен уже в лесу. У пленных затеплилась надежда, что беглец
уйдет от погони. Но в наступавших сумерках гулко ударил
выстрел винтовки и сразу же простучали автоматные очере?
ди. Прошло несколько томительных минут, когда отрывисто
прозвучали два одиночных выстрела.

— Добили… — тихо и мрачно сказал кто?то рядом с Тимо?
феем.

Ночевали в лощине. По весне, наверное, здесь скаплива?
лась талая вода, которая летом высохла. Густая мягкая трава
и земля под ней отдавали болотной влагой. Главное, здесь было
много конского щавеля, молодые побеги которого можно было
использовать в пищу. Начали, разумеется, деревенские, с
детства привыкшие к этой еде, а по их примеру стали под?
креплять свои силы и городские. Охрана поначалу всполо?
шилась, не понимая, почему пленные пришли в какое?то дви?
жение, но, узнав в чем дело, поиск щавеля в пределах охраня?
емого кольца запрещать не стала. К тому же в ночном июль?
ском небе сияла такая полная ослепительная луна, что на
земле было всё как на ладони. Да и бежать?то, пожалуй, же?
лающих не было. Главное — утолить хоть немного мучивший
голод и уснуть, чтобы освежить иссякающие силы. Да и рас?
права над беглецом у многих поколебала надежду на удач?
ный побег. Только не у Тимофея. Он жевал пресный, вяжу?
щий рот конский щавель и думал: «Надо выдержать, пока
раны не зарастут и не перестанут болеть, а там посмотрим,
чья возьмет». Он продолжал надеяться на удачный случай,
на свою силу и быстрые ноги. «Не поддамся! И всё тут!»

Ранним утром продрогшую от поднявшегося в низине
плотного сырого тумана колонну пленных построили в четы?
ре шеренги. Из подъехавшей блестящей в утренних лучах
солнца легковой автомашины вышел высокий стройный
офицер и через своего переводчика?немца приказал выйти
из строя евреям, цыганам, комиссарам и командирам. Ни?
кто из строя не вышел. Тогда офицер дал унтер?офицеру знак,
и тот с двумя конвоирами пошел вдоль шеренги, выталкивая
из строя то одного, то второго, то третьего. Троих бойцов ев?
рейской внешности и четверых комиссаров?политработни?
ков отвели подальше в низину и расстреляли. А шесть чело?



60

век командиров поставили в голове колонны, чтобы были всё
время на виду. В голову колонны попал и новый друг Тимо?
фея Алексей. По тому, как конвоиры быстро и безошибочно
выталкивали из строя людей, можно было понять, что о них
немцам стало известно заранее. В подтверждение этому по
колонне прошел слушок, что в рядах военнопленных есть
предатели, которые работают осведомителями. Тихонько,
исподволь собирают сведения о красноармейцах и передают
их немцам.

Тягостное настроение охватило пленных. Каждый посмот?
рел на своего соседа. А что, если… Недоверие и подозритель?
ность поселились в людях.

6
Колонна пленных красноармейцев продолжала движение

по дорогам Белоруссии. Останавливалась только на ночлег,
зачастую где придется, на голой земле. Людей мучили жажда
и голод. Прибавилась и еще одна напасть — вши. Завшивле?
ны были все поголовно и до такой степени, что меры, кото?
рые принимали бойцы против насекомых на привалах, ре?
зультатов не приносили. Тимофей страдал от этой напасти
особенно сильно. Дело в том, что его грудь и спина были по?
крыты густыми курчавыми жесткими рыжими волосами.
Вши ходили по нему ходуном.

Наконец пленных привезли в лагерь, который состоял из
пяти бараков, огороженных колючей проволокой. По пери?
метру находились деревянные вышки. На них круглые сут?
ки дежурили часовые. Часовые постоянно ходили и с внеш?
ней стороны лагеря, вдоль забора из колючей проволоки. В
основном это были советские солдаты, согласившиеся слу?
жить у немцев. Их и одели с небольшой лишь разницей, как
немцев, в темно?зеленую форму без знаков отличия. Хотя
оружие у них в руках было наше, советское — трехлинейная
винтовка с трехгранным штыком.

Охраняли эти предавшие Родину «на совесть». Выслужи?
вались перед новыми хозяевами, доказывали им свою пре?
данность. Отличались бессмысленной жестокостью по от?
ношению к пленным. Был среди них один, которого Тимо?
фей первые дни принимал за немца. Квадратная фигура его
была ладно затянута в темно?зеленый немецкий мундир. В
отличие от других часовых держал в руках новенькую немец?
кую винтовку. Широкое лицо его было отталкивающим и
выражало что?то звериное. На низкий широкий лоб спадала
короткая челка жестких пшеничных волос. Из?под густых
свисающих сивых бровей недобро сверкали синие глубоко
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посаженные глаза. Широкий приплюснутый нос придавал
лицу диковато?хищное выражение. А выдающийся вперед
мощный раздвоенный подбородок свидетельствовал об уп?
рямстве и решительности. Пленные дали ему кличку Морда.
Он даже откликался на нее, грозя им кулаком.

Вскоре Морда доказал, что душа у него не менее отврати?
тельная, чем лицо. Пожалуй, первый раз за три недели плен?
ным привезли и свалили на землю целую машину красной
свеклы, видимо, недавно выдернутой с грядок, так как земля
на ней не успела засохнуть, а ботва завянуть. Четыреста го?
лодных людей бросились к вороху, стараясь ухватить как
можно больше корнеплодов. Началась давка, переросшая в
драку. Десятки людей отчаянно дубасили друг друга, проры?
ваясь к вороху. Крики часовых, а затем автоматные очереди
поверх голов дерущихся не дали результата. Драка не утиха?
ла. Тогда по внешнему забору к месту драки скачками подбе?
жал часовой Морда и, не целясь, разрядил в толпу весь мага?
зин винтовки. Послышались стоны, проклятия. Толпа от?
хлынула от гурта. Но трое остались лежать на свекле. Еще
трое, обливаясь кровью, звали на помощь.

Морда перезаряжал винтовку, когда к колючей проволо?
ке, размахивая руками, подбежал красноармеец и закричал:

— Что же ты, морда немецкая, делаешь! В безоружных…
Но договорить пленный не успел. Без всякого предупреж?

дения Морда выстрелил в него, и тот безжизненно повис на
колючей проволоке. Наступила тишина. Морда спокойно
закинул винтовку за спину и, переваливаясь на своих тол?
стых коротких ногах, как ни в чем не бывало, продолжил свой
обход по периметру лагеря.

Утром четырех убитых сбросили в глубокую яму (специ?
ально вырытую братскую могилу), засыпали небольшим сло?
ем земли и присыпали негашеной известью. Еще трое ране?
ных остались лежать в бараке. Хотя им сделали перевязку,
участь их была предрешена: раны оказались очень серьез?
ными.

Лагерь был перевалочной базой. Здесь пленных регистри?
ровали, записывали необходимые сведения, им делали сан?
обработку, немного подкармливали, а потом вели на стан?
цию, грузили в вагоны и отправляли в Германию. Впервые за
многие дни после ранения Тимофея осмотрел настоящий врач
из наших военнопленных. А за два дня до осмотра Тимофей
прошел санобработку. Наголо остригли курчавую рыжую
голову, а потом немецкий санитар что?то приказал своим
помощникам?военнопленным, и они стали опрыскивать
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грудь, живот, шею жидкостью из пульверизатора. Запахло
керосином. Не успел Тимофей понять, что к чему, как немец
щелкнул зажигалкой, и тело пленного вспыхнуло, как фа?
кел. От дикой боли Тимофей закричал. Оказывается, немец
таким способом боролся с паразитами.

У многих бойцов растительность реденькая, а то и вовсе
пушок — вспыхнул и нет его. А после процедуры с Тимофеем
по всему блоку палеными волосами запахло, а его самого чуть
ли не под руки отвели в душ, дали старое, но чистое белье.

На голых досках нар он спал, не просыпаясь, до самого
подъема. С трудом снял рубаху. Вместе с рубахой в ряде мест
на спине и груди слезла обгорелая кожа. Было трудно дви?
гаться. Боль причиняло даже глубокое дыхание.

В таком состоянии Тимофей впервые и попал к врачу. Тот
прежде всего обработал какой?то мазью ожоги, потом налил
в тазик теплой воды, добавил туда марганцовки и велел от?
мачивать присохшие к ранам грязные бинты. Кусок бинта
на голове отмок сразу и отвалился быстро, обнажив нежную
красную кожицу от виска до уха. Врач выстриг вокруг раны
оставшиеся волосы, срезал отмершую и высохшую кожу и
сказал:

— Метка на всю жизнь. Не зарастет. О себе будет напоми?
нать и зимой, и летом. Контузия. На волосок правее — и не
было бы тебя, боец.

Перевязав раны на руке и ноге, доктор удовлетворенно за?
ключил:

— Хорошо идет заживление. Сейчас бы питание нормаль?
ное — через пару недель себя не узнал бы. Береги силы. Коль
выжил, должен жить дольше. Организм у тебя сильный. А
руку разрабатывай — сжимай пальцы в кулак и разжимай.
Повторяй не менее ста раз в день. Больно будет — терпи. Но
сильно не надрывай — мышцы только срослись. Осторож?
ность нужна. Теперь ты сам себе врач. Если сумею, дня через
три еще раз посмотрю твои раны. Алексей уж очень за тебя
просил. Вы что, земляки с ним?

Тимофей уклончиво ответил:
— Да нет. Служили в одном батальоне, но недолго…
— Твердый мужик, смелый. К нему даже немцы с уваже?

нием относятся. Держись к нему поближе, — посоветовал
доктор. — Я по лагерям поскитался, знаю, что без помощи
товарищей здесь не выжить.

Тимофей поблагодарил доктора и ушел в барак. Конечно,
ему самому хотелось быть рядом с Алексеем, но после того,
как его вычислили и предали засланные в колонну осведо?
мители, он всегда шел в голове колонны, под пристальным
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взглядом самого унтер?офицера. Но иногда им все?таки уда?
валось накоротке пообщаться. Несмотря на то, что Алексей
отругал его за попытку побега, Тимофей спустя несколько
дней сказал другу, что все равно убежит, и предложил бежать
вдвоем. А спешку объяснил тем, что в любой момент могут
погрузить в эшелон и увезти в Германию. Вот оттуда до род?
ной земли, пожалуй, не добраться.

Алексей долго молчал, а затем категорически отказался.
Тимофей опешил. Он уже безоговорочно доверял другу,

верил в его силы и возможности. А он вот так…
— Почему, Алексей? — спросил охрипшим голосом Тимо?

фей, — разве к своим не хочется?
Алексей улыбнулся и обнял Тимофея:
— Хороший ты боец, Тимофей, надежный. Но бежать с

тобой не могу. Не могу — и всё. — Помолчал немного и, огля?
нувшись по сторонам, тихо добавил: — Не для того в плен
шел… И приложил указательный палец к губам.

Тимофей понял, что Алексей хранит какую?то тайну, о ко?
торой не может сказать ему.

Первый раз за месяц с небольшим пленным привезли обед,
состоящий из миски баланды — супа из свеклы с листьями,
приправленного небольшим количеством плохо очищенной
гречки и еще какими?то разварившимися корнеплодами.
Каждому выдали также по две неочищенных вареных карто?
фелины. Тимофей съел баланду, потом картофелину, прямо с
кожурой. Хотел было съесть и вторую, но передумал и сунул
ее в карман. На вечер.

— Правильно сделал, — раздался сзади голос Алексея, —
до следующего обеда, думаю, больше ничего не дадут.

Он отвел Тимофея в сторону от обедающих и тихо заго?
ворил:

— Дело есть серьезное, Тимофей. Больше никому из ваше?
го барака довериться не могу. Тебе верю. Сегодня к вечеру в
ваш барак приведут нового пленного. Приведет сам унтер?
офицер. Пленный высокого роста, широкоплечий, голова
забинтована окровавленным бинтом. Очень общительный,
свойский, умеет вызвать человека на откровенный разговор.
Словом, рубаха?парень. Всегда в центре внимания. Это про?
вокатор, Тимофей. Специально подготовленный немецкий
осведомитель из наших пленных. Их здесь двое работают.
Завтра утром по их наводке четверых коммунистов расстре?
ляют перед строем. А послезавтра, я полагаю, очередь кого?
то из вашего барака. А бинт у него на голове — ширма. Ни?
какой раны там нет.
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Алексей испытующе посмотрел прямо в глаза Тимофея.
Тот выдержал взгляд и сказал:

— Что от меня нужно — сделаю, Алексей.
Продолжая смотреть в глаза Тимофею, Алексей твердо

сказал:
— Ночью надо убрать провокатора. И ты это сделаешь.

Как, чем — думай сам. Хорошо, если товарища надежного
найдешь. Вдвоем сподручнее. Имей в виду: силен. Он, как
мы, месяц не голодал. Конечно, мы в плену, но считай это
приказом.

— Понял, — вытянулся Тимофей.
Шла последняя декада сентября. Ночи были лунные. Блед?

ный свет проникал в небольшие зарешеченные окна барака.
Провокатор разместился на первом ярусе нар во втором

ряду, у двери. Он перезнакомился почти со всеми и действи?
тельно был как рубаха?парень. Однако пленные вели себя
сдержанно. Слухи, что в колонне действуют провокаторы,
уже не раз подтверждались неожиданными расстрелами. Сте?
реглись.

Тимофей лежал в первом ряду, наискосок от провокатора,
и видел, как тот долго не мог заснуть, ворочался с боку на
бок. Наконец затих. Прошло минут десять — не шевелится.
«Заснул», — подумал Тимофей и решил не ждать. Вынул из?
за пазухи увесистый камень?голыш с отколотым острым кра?
ем, крепко сжал его в руке. Пригнувшись, осторожно под?
крался к провокатору и с размаха ударил острием камня в
висок. Провокатор дернулся, свалился с нар вниз лицом и
захрипел. Второй удар раздробил ему затылок. Тимофей был
деревенским мужиком, хозяином дома. Забивать по осени
скотину — дело для него привычное. Поэтому он точно знал:
после двух ударов увесистым острым камнем в голову преда?
телю не выжить.

Луна зашла за тучи, и барак погрузился в ночную тьму.
Почти невидимый, Тимофей проскользнул к своим нарам,
вытер старой портянкой руки, засунул ее поглубже в вещме?
шок и лег на спину. Хрипы из угла становились все тише и
прерывистей. А вскоре стихли совсем. Тимофей провалился
в тяжелый сон.

…Утром в бараке поднялся шум. Построили всех и ста?
ли придирчиво осматривать. Унтер?офицер Генрих лично
допросил соседей по нарам убитого, но те, испуганные,
ничего не смогли сказать, ссылаясь на то, что крепко спа?
ли. Немец был взбешён. Оказывается, из соседнего бара?
ка тоже вынесли мертвого пленного с перерезанным гор?
лом. Обоих положили во дворе лагеря на видном месте.
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Потом пленных построили, и унтер?офицер Генрих объя?
вил через переводчика:

— Сегодня ночью комиссары убили двух лояльных вели?
кой Германии русских военнопленных. Вот они — жертвы
большевиков. Но комиссары не думали, что возмездие на?
ступит сразу.

Генрих дал знак автоматчикам и русским охранникам. Из
колонны быстро и безошибочно вывели троих политруков и
командира — бывшего председателя колхоза из Белоруссии.
Простучали автоматные очереди — и все четверо упали ря?
дом с мертвыми предателями, поливая кровью выгоревшую
и пожелтевшую на солнце траву. Стояло раннее утро. Неуме?
стно ярко и весело светило солнце. Шестерых вынесли за
лагерь, сбросили в глубокую яму, закидали землей и присы?
пали негашеной известью.

7
А на родине сентябрь выдался слякотный. По низкому небу

бесконечно ползли сплошные исчерна?синие тучи и сыпали
на землю непрекращающимся нудным дождем. Дороги рас?
кисли. Работа в поле и на токах остановилась. Комбайны и
тракторы побросали в поле под пригляд объездчиков. Только
на некоторых из них, несмотря на дождь, копались механи?
заторы, устраняя поломки. Остальные комбайнеры и трак?
тористы коротали время на полевых станах, в передвижных
дощатых обшарпанных вагончиках. Курили крепкий само?
сад, сердито слушали, как мягко шлепал по жестяной кры?
ше спорый дождь, и невесело прикидывали, что после такого
ненастья неделю, не меньше, надо, чтобы земля проветри?
лась, и можно начать работу.

А пастухам, дояркам, телятницам и в дождь передыху не
было. Бродили по мокрым лугам сонные от дождя коровы,
телята, овцы, лениво щипали зеленую траву, сбивались в кучи
и всё время норовили устремиться к селу, чтобы спрятаться
под навесами и крышами от надоевшей мокрени. Но пасту?
хи в темных от дождя брезентовых плащах с башлыками опять
заворачивали их в луга. Раньше времени пригонять скот в
село было не принято. Животины должны были использо?
вать каждый день, чтобы набрать упитанность перед зимов?
кой. Несмотря на войну, село жило по веками установленно?
му тяжелому укладу, определяемому временем года и состоя?
нием погоды.

…Груня пришла с фермы поздно. Пока выдоила всех ко?
ров своей группы, предварительно вымыв им вымя и насухо
вытерев чистой тряпицей, пока сдала молоко приемщице,
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пока у пастуха деда Никифора узнавала, какая корова се?
годня обошлась, то есть была под быком, пока вымыла в трех
водах подойник и повесила вверх дном сушить в подсобке —
стало совсем темно. Вопреки обыкновению, Груня не стала
обсуждать с подругами сельские новости и первой ушла в
темень. Шлепая кирзовыми сапогами по невидимым лужам,
скользя по раскисшей глине, она, тем не менее, безошибочно
определяла дорогу, по которой ходила почти десять лет и мог?
ла пройти по ней с завязанными глазами. Она была ей зна?
кома с десятилетнего возраста, когда мать стала колхозной
дояркой, дневала и ночевала на ферме, не отпуская от себя
Груню. Со временем ферма стала для Груни как бы вторым
домом. Сюда ее тянуло, здесь было интересно, здесь взрос?
лые женщины, привыкшие к Груне, не стесняясь, говорили
про жизнь.

Сегодня она ушла одна, потому что главную сельскую но?
вость она знала еще в полдень, а в большей мере потому, что
уже болезненно не хотела слышать в сотый, а может, и в ты?
сячный раз один и тот же вопрос: «От Тимофея?то нет ниче?
го?» Груня молча отрицательно качала головой и как за спа?
сительные ниточки хваталась за успокаивающие рассказы
о случаях, когда с фронта и пять?семь месяцев весточки не
было, а потом приходила целая пачка писем. Живой. Здоро?
вый. Называли соседние деревни, где такие случаи происхо?
дили: в Языковке, Мокром, Марьевке, Оркино.

Это немного успокаивало Груню, вселяло надежду. Но —
ненадолго. То письмо, которое она читала вслух всей се?
мье в начале лета, было от Тимофея последним. Пошел чет?
вертый месяц томительных ожиданий, тяжких раздумий и
предположений, от которых тоска и страх охватывали сер?
дце и не отпускали ни на минуту. Стала замкнутой и за?
метно сдала, поседела мать Тимофея Настёна. На одну тя?
жесть навалилась другая. Ушел на фронт и младший сын
Семка. И тоже как в воду канул. Пятый месяц — ни вес?
точки.

Один Мишутка радовался жизни. С удовольствием играл
в песке у дома, бегал за цыплятами, шлепал босыми ногами
по лужам и с аппетитом ел все, что давали ему мать и бабуш?
ка: парное молоко с хлебом, пшенную кашу с постным мас?
лом, вареную рассыпчатую картошку с огурцами. Если бы
не Мишутка, тяжесть неизвестности могла придавить жен?
щин к земле. А здесь новая жизнь на глазах поднимается,
родная кровиночка. Ее заботой, теплом да лаской окутать
требуется, чтобы не захолодела душой сызмальства, не ожес?
точилась. На то и мать, на то и бабушка, чтобы на всю жиз?
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нюшку вдохнуть добро в дитятко. А то как же? Иначе на зем?
ле не человеки, а звери о двух ногах расплодятся.

…А главной новостью на селе было то, что с фронта вер?
нулся Виктор Бугров. Вернулся инвалидом. Левой руки по?
чти по самый локоть не было. А в остальном весь целый, толь?
ко похудел сильно. Услышав эту новость, Груня еще больше
встревожилась. Хоть и без руки, а вернулся, думала она. А
мой?то где? Что с ним? Живой ли? Четвертый месяц пошел —
и ни одной весточки, ни одного словечка. Что?то случилось с
ним, коли не пишет. Тимоня не такой… Обязательно бы на?
писал. А может, ранетый, как Витька Бугров, лежит в госпи?
тале и покуда не может писать?

Так изматывала себя домыслами Груня, пока впереди не
показались редкие тусклые огни села. Жители экономили
керосин и вечера коротали с коптилками — керосиновыми
лампами со снятыми стеклами. Красноватый неяркий дро?
жащий свет давал зажженный фитиль лампы. Да и его зача?
стую увертывали так, что оставалась только узенькая — в
полсантиметра — полоска пламени, и дом наполнялся боль?
шими движущимися тенями.

Груня заглянула в окошко дома. Увернутая до предела коп?
тилка едва освещала большую комнату. Покрытый до под?
бородка мягким лоскутковым одеялом, на широкой лавке
безмятежно спал Мишутка. Свекровь стояла на коленях пе?
ред образами и молилась, периодически кланяясь до пола.
Настёна и раньше была набожной, отмечала церковные праз?
дники, строго постилась. Но с уходом на фронт сыновей каж?
дое утро и вечер отдавала молитве. Просила Господа оберечь
их и вернуть живыми.

Стараясь не помешать молитве, Груня вымыла в луже за?
ляпанные грязью сапоги. На крыльце под навесом сняла с
себя брезентовую куртку, влажный ватник, сырую юбку, стя?
нула намокшие сапоги и босиком тихонько вошла в избу.
Пахнуло теплом и варёной картошкой. Свекровь ждала её
прихода — под таганком на шестке печи ещё тлели угли и
булькал небольшой чугунок.

Закончив молитву, засуетилась у шестка. Подняла ухва?
том прокопченный чугунок, отставила его в сторону от огня,
сняла с него сковороду, которая служила крышкой, и ткнула
в картошку старым со сточенным лезвием ножом.

— Самый раз. Давай?ка я тебе сливуху с маслом сделаю,
похлебаешь горяченького. А то иззяблась, поди, — сказала
участливо свекровь.

Груня согласилась. Она действительно замерзла и потяну?
лась к шестку погреть над догорающими углями руки. Со
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свекровью они жили в ладу. Настёна сдерживала свой горя?
чий норов, а Груня всегда была уступчива и покладиста, как
и полагается добропорядочной невестке. На том мир в доме и
держался.

Поужинав, они легли спать. На утреннюю дойку Груня
вставала затемно. Поэтому и ложилась рано, чтобы выспать?
ся. Она привыкла к этому распорядку. Переделав на ферме
дела, не мешкая, шла домой, помогала свекрови по хозяй?
ству. Варила еду, прибирала избу, приносила воды из колод?
ца, кормила скотину. А потом, разбудив Мишутку, умыв и
расчесав его, садились завтракать. Груня строго придержи?
валась того порядка в доме, который был при Тимофее. И
свекровь Настёна с благодарностью помогала ей в этом.

Но война внесла в этот порядок свою потребность. Упра?
вившись с делами, обе женщины садились у окна, смотрели
на улицу, изредка обменивались словами. И ждали, когда
пойдет почтальонка. Как только она появлялась, Груня вы?
бегала во двор к калитке и с надеждой смотрела на прибли?
жающуюся женщину. Та сначала останавливалась, обмени?
валась несколькими фразами, сетовала на то, что письма с
фронта идут очень медленно, и уходила дальше. Потом, ви?
димо, ей стало трудно смотреть в напряженные, наполнен?
ные страхом и надеждой глаза Груни, и она уже не подходила
к калитке, а издали отрицательно качала головой.

Груня молча возвращалась домой, также отрицательно ка?
чала головой на взгляд свекрови, брала на руки Мишутку,
садилась на лавку и долго гладила его по мягким чуть рыже?
ватым волосенкам, уставившись куда?то отрешенным взгля?
дом. Так продолжалось уже больше четырех месяцев.

Сегодня снова непогодило. Было сумрачно. Хлестал ко?
сой дождь. По колеям раскисшей дороги бежали грязные
ручьи. Хотя близился полдень, улица словно вымерла. Но
почтальонка, одетая в темный от дождя брезентовый плащ с
капюшоном, появилась вовремя и с противоположного по?
рядка, скользя по грязи и перешагивая через бегущие в ни?
зину ручьи, прямиком направилась к дому Красновых.

В фуфайке нараспашку, без платка, Груня опрометью бро?
силась из дома и выбежала за калитку. Однако встретившись
с неулыбчивым взглядом почтальонки, остановилась, как
вкопанная. Ноги застыли на месте и стали будто деревянны?
ми, в груди словно холодом обожгло.

— Тебе письмо, Грунюшка, — сказала почтальонка и как
бы через силу добавила: — Казенное.

Груня стояла молча. Продолжал хлестать дождь, и она вы?
мокла до нитки. Видя, что солдатка обезножила от предчув?



69

ствия, почтальонка обняла ее за плечи и повела в дом. Не
впервой было ей приносить страшные вести. Сама разорвала
казенный конверт, вынула и прочитала вслух короткое, очень
короткое письмо, в котором сообщалось: «Ваш муж, рядовой
Краснов Тимофей Егорович, пропал без вести».

— О?о?ох…, — осела на скамейку Настёна. — О?о?ох…
Застонало в её груди ещё плохо осознаваемое страшное горе
и вдруг вырвалось истошным воплем: — Тимоня?я?а! Тимо?
ня?я?а! Родимый ты наш соколик! На кого же ты нас поки?
нул, Тимонюшка? Неуж не увидим тебя никогда, не услы?
шим голоса твово? Как жить?то таперича нам, сиротам? О?
о?ох… Зла судьба завела тебя на тропку отцовскую, как и он,
пропал ты без вести… И не узнаем мы, где сложил ты свою
головушку. О?о?ох…

Груня сидела на лавке, безвольно опустив руки. Комок
подкатил к горлу и сдавил дыхание, не давая возможности
ни плакать, ни кричать, ни стонать. Омертвела вся. Ничего
не понимающий Мишутка топтался около матери, дергал ее
за опущенные руки и испуганно лопотал:

— Ма… ма… ма…
Потом, видя, что мать и бабушка не обращают на него ни?

какого внимания, уткнулся в подол и зашелся в таком отча?
янном и обиженном плаче, что почтальонка, разделяя горе,
всплакнувшая тоже, увидев, что Груня сидит ни жива, ни
мертва, стала испуганно тормошить ее:

— Девонька, ты что, ты что? Очнись, очнись тебе говорю.
Разве ж так можно? Погубишь себя… Поплачь, поплачь, Гру?
нюшка, — камень?то с груди и спадет. Подумай о сынишке?
то. На ево ить всё передается. Вона как зашелся…

С Груни спало оцепенение, она обняла сынишку, прижа?
ла его к груди и глухо зарыдала. Пропал ее любимый, про?
пал муж, за которым жилось уверенно и счастливо. Пропа?
ло теперь счастье. Пропало всё. Остался Мишутка. Остал?
ся без отца. Слёзы наконец нашли выход и катились гра?
дом, облегчая грудь и возвращая сознанию реальность про?
исходящего.

Вот так в родном доме Тимофея оплакали. Оплакали как
мертвого.

Спустя неделю, возвращаясь с утренней дойки, Груня встре?
тилась с Виктором Бугровым. Он был в солдатской шинели,
левый рукав которой был пустой и болтался при ходьбе. Ху?
доба и бледность некогда пышущего здоровьем упитанного
лица говорили о том, что Виктор еще не оправился от ране?
ния. Встрече с Грушей был явно рад, хотя вёл себя сдержанно.
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Сказал, что знает о ее горе, сочувствует, жалеет Тимофея, а
заодно не без удовольствия и гордости объявил Груне новость,
которая почему?то ей сразу не понравилась:

— Теперь будем часто встречаться, Груня. Меня животно?
водом в вашу бригаду определили. В понедельник выйду с
делами знакомиться. Какая помощь будет нужна — говори,
не стесняйся. Помогу.

Груня поблагодарила его и, сославшись на дела, попроща?
лась и быстро пошла по дороге домой, безошибочно чувствуя
на себе взгляд Виктора. Он и действительно смотрел ей вслед
и думал о чем?то своем. Ветер теребил его черные волосы и
шевелил пустой рукав шинели.

Часть третья

1
Когда колонну пленных пригнали на железнодорожную

станцию и стали грузить в товарные вагоны, Тимофей снова
пытался бежать. Воспользовался, что при погрузке образо?
валась толпа, поднырнул под вагон. А на следующем пути
тоже эшелон стоит. Тимофей и под ним пронырнул и по бал?
ластовому откосу скатился в кювет. На четвереньках дополз
до водосточной трубы, вход в которую закрывали разросши?
еся лопухи, и затаился в ней, надеясь дождаться вечера. Про?
шла минута, вторая, третья… Погони не было. Мучительно
хотелось есть. Тимофей с трудом оторвал стебель лопуха, очи?
стил его от кожуры и быстро сжевал. Пресный, чуть?чуть
сладковатый и вяжущий во рту вкус лопухового стебля был
знаком Тимофею с детства. В голодные годы лопухи вместе с
конским щавелем были излюбленным лакомством вконец
отощавшей к весне деревенской ребятни. Тимофей снова
протянул руку, чтобы сорвать еще один стебель, но лопухи
внезапно раздвинулись, и в него уперся ствол винтовки. Два
немецких конвоира подвели его к вагону, от которого он убе?
жал. На глазах у товарищей избили и почти бесчувственного
зашвырнули в вагон. В назидание другим.

Вторая попытка убежать из плена не удалась. Громыхая на
стыках рельсов, эшелон увозил Тимофея всё дальше и даль?
ше на Запад, в Германию. В вагоне было невыносимо душно,
мучили жажда и голод, потом спертый воздух вагона напол?
нился трупным запахом. Двое раненых красноармейцев не
выдержали мук и умерли. Большинство уже не имело силы
стоять и лежало вповалку рядом с мертвыми. Из угла вагона
иногда раздавался дикий хохот. В этом аду один из пленных
сошел с ума.
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И потом, уже в лагерной жизни, таких случаев было нема?
ло. Сумасшедших выводили за пределы лагеря, расстрели?
вали и сбрасывали в яму.

Словом, когда эшелон остановился на конечном пути сле?
дования, из вагона на своих ногах вышли только четверо,
среди которых был и Тимофей. Остальных вытаскивали и
бросали на землю как попало, словно это были не люди, а
бревна. Свежий воздух, а также вода, которую позволили
набрать из водопроводной колонки, многих поставили на
ноги. Но многие так и остались лежать на придорожном по?
лотне, когда поредевшую колонну уводили в лагерь.

В Германии он почти ничем не отличался от лагеря в Бело?
руссии. Разница была лишь в том, что этот был огорожен не
одним, а двумя рядами колючей проволоки. И охрана почти
полностью состояла из немцев — бывших фронтовиков, по?
лучивших ранения, пожилых немцев, не отправленных на
фронт по возрасту или семейным обстоятельствам.

Снова регистрация, присвоение номера, который надо было
носить на запястье руки, санобработка, медосмотр и распре?
деление по баракам. Памятуя советы своего друга Алексея,
Тимофей скрыл, что по военной профессии он пулеметчик,
сказал, что рядовой стрелок и в плен попал раненый, когда
выходил из окружения.

С Алексеем они расстались в Польше. Он пришел к нему
вечером, чисто выбритый и подтянутый. Отвел Тимофея в
сторонку и сказал:

— Попрощаться пришел, Тимофей. Завтра меня здесь не
будет. Плотней сходись с надежными ребятами — вместе легче
выжить. Бежать будешь — не забудь: идти надо на восход
солнца — там наша Родина. Но зря не рискуй.

— А ты куда же, Алексей? — спросил растерянный и рас?
строенный Тимофей.

Алексей помолчал, соображая что?то про себя. А затем,
приняв решение, взял Тимофея за локоть, ответил:

— Всякое бывает… Ты человек твердый, упрямый… Если
удастся добраться до своих, передай, что был в плену вместе
с капитаном Алексеем Коршуновым, который в Польше со?
гласился служить у немцев. Запомни: капитан Коршунов.

Тимофей, которого известие, что друг будет служить у нем?
цев, ударило, как молния, раскрыл было рот, но Алексей пре?
дупредительно замотал головой и прошептал:

— Ни слова больше…
С той поры капитана Коршунова Тимофей не видел. На?

чалась изнуряющая и беспросветная, голодная и унизитель?
ная жизнь пленного советского солдата в фашистской Гер?
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мании. Физическая крепость — широкие плечи, мощная
грудная клетка, крепкие жилистые руки и ноги, упрямый
характер — помогли выжить Тимофею в этом аду, но и спо?
собствовали тому, что в каждом новом лагере его после меди?
цинского освидетельствования неизменно посылали на са?
мые тяжелые работы. Добывал уголь на шахте, таскал тяже?
лые камни из карьера, укладывал рельсы на железнодорож?
ное полотно, копал котлованы под строительство каких?то
сооружений, разгружал вагоны с бревнами, металлом для бе?
тонных работ.

За пререкание с мастерами?немцами и неподчинение им
пять раз сидел в карцере. К лету 44?го от Тимофеевой силы не
осталось и следа. Он почувствовал, что скоро окончательно
сломается, и снова решил бежать. И снова в одиночку. Счи?
тал, что так легче укрыться, остаться незамеченным и уйти
от погони. Окончательное решение о побеге принял после того,
как во сне или забытьи стал ему чудиться голос Груни. Пе?
чальный такой, укоризненный, как бы издалека, но явствен?
но он говорил: «Тимоня, обещал вернуться, а сам запропас?
тился Бог весть куда… Обещал ведь… Приходи, Тимонюш?
ка… Уйми, ради Бога, тоску. Невмоготу без тебя… Из рук всё
валится… Хозяйство заплошало…» После этих слов разда?
вался детский плач, да такой жалобный и обиженный, что
Тимофей просыпался весь в поту. Он верил в сны и тяжело
переживал их. Душа рвалась на Родину и мучительно болела
от невозможности сделать это. И вот предел настал. Мозг
заработал чётко и ясно. На этот раз он готовился к побегу
заранее и обдуманно. Сшил из старой гимнастерки неболь?
шой мешочек, который можно было спрятать под одеждой, и
каждый день откладывал в него немного еды: картофелину,
свеколку, горсть сухого гороха, корочку черного хлеба, две
сухие рыбьи головы, найденные на помойке…

Тимофей знал, что небольшой немецкий городок, на окра?
ине которого был лагерь военнопленных, находился в не?
скольких километрах от Польши. И был уверен: если сумеет
дойти до Польши, там уже немцам его не догнать, там уже
почти свои люди, помогут укрыться.

…Два дня, почти не двигаясь, лежал в дальнем тёмном углу
чердака железнодорожного склада, зарывшись с головой в
разную рухлядь. Слышал, как искали его, в том числе и на
чердаке, тыкая в подозрительные места штыками винтовок.
Но Бог миловал. Пронесло. Штык дважды пропорол лохмо?
тья, под которыми укрылся Тимофей, но его миновал. Судь?
ба была к нему благосклонна, когда на третью ночь сумел
лезвием перочинного ножа открыть дверцу чердака и бесшум?
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но спуститься по широкой деревянной лестнице во двор. Дож?
дался, пока часовой уйдет на противоположный конец длин?
ного склада, и, минуя несколько пристанционных кирпич?
ных домов, растворился в ночной темноте. Городок остался
позади. Впереди было поле.

2
Тимофей знал, что где?то рядом должна быть проселочная

дорога, уходящая к далекому хутору из нескольких камен?
ных домов с остроконечными крышами из красной черепи?
цы. А за хутором темнел лес, из?за которого по утрам подни?
малось солнце. Где?то там, за лесом, и должна быть, по разу?
мению Тимофея, спасительная Польша.

Дорога разделяла поле на две части. Левая была засажена
картофелем, а на правой начинала наливаться соком пше?
ница. Спотыкаясь, Тимофей бежал в темноте, пока не достиг
картофельного поля. Остановился, чтобы перевести дух. Сер?
дце молотком бухало в груди. Кружилась голова. Хотелось
лечь. Но Тимофей пересилил себя. Летние ночи короткие, а
он хотел добраться до леса и укрыться там затемно.

Вырвал несколько кустов картошки. Земля была хорошо
ухожена, мягкая. Кусты вырывались вместе с молодыми, но
уже довольно крупными клубнями. Тимофей набил ими кар?
маны, а две картофелины съел на ходу, заворачивая посте?
пенно вправо, чтобы выйти на дорогу. Захолодевший ночной
воздух всколыхнул небольшой ветерок и освежил Тимофея.
Он испугался, что ветер разгонит тучи и выглянет луна. Од?
нако тучи плотно закрывали небо. Более того, стал накрапы?
вать дождь.

По дороге бежалось легче, но вскоре силы разом оставили
Тимофея. Он перешел на шаг и, шатаясь, преодолел еще не?
сколько сот метров. Тошнило, в глазах плавали красные кру?
ги, руки и ноги дрожали от слабости, сердце колотилось час?
то?часто. Тимофей почувствовал, что может упасть на дороге
и потерять сознание. Он не рассчитал силы, полагаясь на
свою выносливость. Истерзанный ранами, голодом, тяже?
лой работой, нечеловеческими условиями жизни, унижения?
ми и тоской по родным и близким, организм отказался пови?
новаться разуму.

И Тимофей сел на обочину дороги. Посидел, собрался с
силами, встал, сделал с десяток шагов заплетающимися но?
гами и снова сел. «Не осилю, — пронеслось в мозгу, — скоро
утро. Надо прятаться до следующей ночи». Почти в бессоз?
нательном состоянии, еле передвигая ноги, сошел с дороги в
пшеницу, сделал несколько десятков шагов и упал, не в си?
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лах подстраховать себя руками, отчего голова, не ощущая
боли, безвольно ударилась о землю. И всё провалилось в ка?
кую?то притягивающую пустоту.

…Ранним сумрачным утром прошел короткий, но силь?
ный дождь и вернул Тимофею сознание. Ему показалось,
что он просто спал, а дождь разбудил его. События после?
дних дней чехардились в голове, но быстро встали на свои
места: он бежал, он свободен. Осторожно поднял голову над
колосьями, осмотрелся. Недалеко слева возвышались ост?
роконечные красные крыши хутора, а дальше, приблизи?
тельно в полукилометре, темнел спасительный, как считал
Тимофей, лес.

В первую очередь решил подкрепиться, а уж потом думать,
как поступать дальше. Нарвал колосьев, ошелушил их в ла?
донях и высыпал зеленые, еще мягкие зерна пшеницы в рот.
Потом еще, еще, еще… Пока не остановил себя сам. Напол?
ненные молочным соком душистые зерна он мог есть до бес?
конечности, но поостерегся. Организм мог не справиться с
обилием пищи.

После еды Тимофей почувствовал себя покрепче и на чет?
вереньках пополз в сторону леса. Пшеница была рослая и
полностью скрывала его. Полз он медленно, изредка оста?
навливаясь, чтобы передохнуть и осторожно оглядеться. Ху?
тор был уже позади, а до леса осталось рукой подать, когда со
стороны дороги раздался злобный лай собак. Тимофей чуть
приподнялся и оглянулся. На дороге стояла запряженная
двумя лошадьми повозка, а по следу, промятому Тимофеем в
пшенице, шли два немца. Собаки, видимо, были на поводке,
поскольку лай не приближался.

Не осознавая бесполезность попытки уйти от погони, Ти?
мофей вскочил и побежал к лесу. Простучали автоматные
очереди, пули срезали колосья пшеницы и тупо врезались в
стволы деревьев того самого леса, в котором Тимофей видел
свое спасение. Чтобы не попасть под них, он упал и пополз в
сторону. Стрельба прекратилась, но тут же раздался прибли?
жающийся лай собак. Две немецкие овчарки одновременно
набросились на лежащего человека и остервенело стали рвать
его. Их страшные клыки обагрились кровью. Тимофей, от?
чаянно крича, катался по земле, интуитивно закрывая рука?
ми лицо и горло. Он плохо помнил, как немцы оттащили со?
бак, подняли его, почти волоком притащили к дороге. По?
возка развернулась и мягко покатила к городу. От боли Ти?
мофей снова провалился в пустоту.

Пришел в себя на бетонном полу лагерного карцера. Сколь?
ко времени лежал здесь, не знал. Кто?то из своих успел замо?
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тать тряпками изорванные клыками руки и ноги, остановить
кровь. Оказалось, что он лежал в карцере уже третьи сутки.
Странно, но есть не хотелось. Страшно хотелось пить. Он
ощупал затекшими окровавленными руками карманы и с
удивлением обнаружил в одном из них небольшую картофе?
лину. С трудом достал ее, разгрыз на две доли, разжевал их,
жадно всасывая сок, проглотил. Еще раз ощупал карманы и
пазуху, но больше ничего не было. Опираясь на стену, Тимо?
фей попытался встать. Это получилось со второго раза. Он
осторожно прошел по карцеру из угла в угол. Ноги хотя и
сильно болели от укусов, но слушались и стояли твердо. И
отчаянная упрямая мысль всколыхнула его: «Всё равно убе?
гу, сволочи! Плохо вы знаете Тимоху Рыжего. Вот подправ?
люсь — и уж маху не дам».

Но упрямый и непокорный характер Тимофея давно знали
и товарищи по бараку, и лагерное начальство. Мало того, что
характером и видом своим он отличался. Невысокого роста,
плечистый, с копной курчавых рыжих волос, прямым креп?
ким носом и независимым взглядом темно?синих глаз, плот?
но сжатым ртом Тимофей выделялся из массы пленных. Ти?
моху Рыжего знали в лагере многие, уважали за смелость, а
некоторые и побаивались. Хоть и не дознались тогда немцы,
кто убил их осведомителя, а по бараку осторожный слушок
прошел: кончил предателя Тимоха Рыжий. Но никто его не
выдал.

И немцы знали Тимоху Рыжего в лицо. Не раз хотели от?
править его подальше от себя, в штрафной лагерь. Да вы?
носливость и сноровка в работе спасали Тимофея от штраф?
лага. Мирились немцы с непокорным пленным, хотя в кар?
цер заключали регулярно. Однажды старший по бараку
Степан Печник (кличка) посоветовал Тимофею поменьше
встревать в разные ситуации, спорить и не кориться. А то,
неровен час, можно в концлагерь загреметь. Оттуда, гово?
рят, живым хода нет.

3
Из карцера Тимофея вывели двое конвойных. Один, мо?

лодой, был вооружен автоматом, а старый, высокий и се?
дой, — винтовкой. Тимофей насторожился. Обычно из кар?
цера его выпускал и провожал до барака один из охранни?
ков, да и тот не всегда был с оружием. А этих двоих раньше в
лагере он не видел. Тимофей предполагал, что его отведут в
блок, где находилась особая команда немцев, допросят, изо?
бьют и снова бросят в карцер. Однако его вывели за ворота
лагеря и повели дальше, в сторону оврага, заросшего мелким
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кустарником. Рядом с оврагом не было ни одной постройки.
Место безлюдное. Ноги у Тимофея стали ватными. Он по?
нял: ведут расстреливать. Мысли в голове лихорадочно ме?
тались, путались, но одна буравила мозг неотступно: все,
Тимоха, отходил ты на белом свете, пришел твой смертный
час. А жить?то все равно хотелось.

Так шли они минут десять?пятнадцать. Уперлись в овраг и
пошли по его краю дальше. Тропинки уже не было, ноги сту?
пали по чахлой, выжженной траве. Был вечер. Солнце толь?
ко?только скрылось за горизонтом. Край неба полыхал тре?
вожным красным огнем. Стояла душная тишина.

Остановились на взгорке. Здесь овраг был особенно глу?
бокий. Стволом автомата молодой немец подтолкнул Тимо?
фея на край обрыва. Тимофей сделал два шага и повернулся
лицом к немцам. Но смотрел он не на них. Он устремил взгляд
на полыхающий закат. Скованное предчувствием близкой
смерти лицо было безжизненно?желтое. Молодой немец жес?
том приказал повернуться спиной. Но Тимофей отрицатель?
но замотал головой, торопливо перекрестился и застыл, ожи?
дая конца. Немец еще раз повторил приказ, и когда по лицу
Тимофея проскользнуло нечто подобное усмешке, лязгнул
затвором и направил автомат в грудь пленника. Секунда, вто?
рая, третья... Целая вечность!

Приготовившись принять смерть, Тимофей не сразу сооб?
разил, в чём дело. Но хорошо помнил, как пожилой немец
стволом винтовки отвел в сторону автомат напарника и стал
что?то быстро говорить ему. Молодой резко отвечал, бросая
на Тимофея недобрые взгляды. Между ними завязался горя?
чий спор. Словно огненный закат примешался в кровь Ти?
мофея и озарил застывшую душу надеждой. Он каждой жи?
лочкой почувствовал, что пожилой немец заступается за него,
не хочет его смерти. По лицу Тимофея потекли слезы. Но спор
между немцами закончился, и молодой снова поднял авто?
мат. Черное дуло было направлено прямо в лоб Тимофея.
Вспыхнувшая было надежда бесследно погасла. Он сжал
зубы и закрыл глаза. Вечернюю тишину разорвала короткая
автоматная очередь.

А война катилась уже по Европе. По городам и весям на?
стойчиво и упорно ходили и превращались в уверенность
слухи, что скоро война закончится. Жила этим и каждая се?
мья в Озерках. Груня так и работала дояркой, ждала весточ?
ки от Тимони. Но письма приходили только от Семена, кото?
рый воевал на фронте. Тимофея же в молве своей деревня дав?
но похоронила, хотя сочувственно относилась к надежде Гру?
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ни, что, мол, вернется. «Дай?то, Бог… Дай?то, Бог…», — не?
уверенно поддерживали женщины рассказы Груни о том, что
видела Тимоню во сне живым и невредимым. Сон?то сном, а
два года ни слуху, ни духу…

Витька Бугров как с ума спятил. Девок и баб свободных
пруд пруди, а он — за Груней. Ну, впрямь телок привязан?
ный.

Некоторые девки в открытую осуждали Груню и не раз в
глаза говорили:

— Чего зазря мужика мучаешь? Ну, без руки — и что? Не
хуже других по хозяйству справляется. Уступи ему. И сама
сохнуть перестанешь. Аль не замечаешь, как с тела спадать
стала?

Не уступила. А соблазн?то был. Вызвался как?то Виктор
подвезти ее с обеденной дойки до дома. Сама не зная отчего,
она согласилась, хотя раньше всё время отказывалась. До?
рога шла вдоль леса, пахло травой и спеющей земляникой.
Под предлогом поесть ягоды Виктор и завернул лошадь на
лесную поляну. Клубники было много. Душистая и теплая от
солнца, она таяла во рту. Ягодка за ягодкой — ушли в глубь
поляны. Здесь Виктор и повалил сидящую Груню в высокую
траву, стал жадно целовать ее. На какое?то время в голове у
Груни всё поплыло. И она не противилась поцелуям. Но ког?
да в неположенном месте почувствовала торопливую нервную
руку, отдернула ее, вывернулась из?под Виктора и, вскочив
на ноги, пошла к дороге. Виктор догнал ее уже у повозки и
обиженно сказал:

— Я же добром хочу, по?серьезному жить с тобой. И сы?
нишку твово приму за родного. А ты всё в сторону от меня
воротишь…

Груня взяла с телеги свой подойник и ответила:

— А Тимоня придет, Мишутка и скажет: «Вот мой папа. А
ты чужого дяденьку мне привела». Что я отвечу на это?

Изумленный Виктор немного помолчал, подозрительно
поглядывая на Груню, а потом сказал:

— У тебя, бабонька, с чердаком?то всё в порядке? Третий
год пошел, как пропал, а ты… Тимоня придет. Придет… Ког?
да рак на горе свистнет. На войне просто так не пропадают…
Дело говорю: выходи за меня. А то тебя за глаза стали чуд?
ненькой называть.

Груня засмеялась и полем пошла к селу. Серая птаха вы?
порхнула из?под ног и долго?долго вилась над головой, про?
вожая Груню и словно не желая оставлять ее одну в чистом
поле.
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Дома она бросилась к сынишке, прижала его и крепко рас?
целовала в веснушчатые щеки. Тихая гордость и радость тес?
нились в груди: она осталась верной Тимоне, не предала его.

Свекровь, на глазах у которой произошел показавшимся
ей беспричинным приступ нежности, тяжело вздохнула и
покачала седой головой. Разговоры про Груню и Виктора до?
ходили и до нее. Но она ни разу не подала вида, что знает про
ухаживания колхозного животновода за невесткой. А Груня
не дала ни одного повода для упрека.

По осени же страшная беда еще больше сплотила двух
женщин: убили немцы Семена, младшего Краснова. «Похо?
ронку» положили за икону, что висела в переднем углу, туда,
где лежало извещение о без вести пропавшем Тимофее.

4
…Дыхнула смерть холодом, шевельнула Тимохины воло?

сы и улетела прочь. В первый момент даже не понял, что ос?
тался жив. Так и стоял, плотно закрыв глаза и сжав челюсти,
пока пожилой немец не взял его за руку и не оттащил от об?
рыва. Блуждающим, почти безумным взором смотрел он на
догорающий темно?красный закат, силился что?то сказать,
но челюсти не разжимались, а язык и губы онемели. И ноги
передвигались с трудом, словно деревянные, не свои.

Шел словно во сне, еще до конца не веря, что остался жив.
Впереди размеренно шагал автоматчик, а сзади, повесив вин?
товку за плечо, почти вплотную за Тимофеем — пожилой немец.

Вышли на тропинку, которая вела от дороги к лагерю.
И вот тут сердце Тимофея шебутнулось в груди и быстро

застучало, разгоняя по жилам остуженную предсмертным
страхом кровь. А вместе с этим снова вспыхнула надежда,
что его не расстреляют. Тимофей повернулся к пожилому нем?
цу, приложил руку к груди и поклонился ему в пояс, беззвуч?
но шевеля губами. Тот настороженно посмотрел на автомат?
чика и рукой мягко подтолкнул Тимофея вперед.

Много лет спустя, вспоминая этот эпизод жизни в плену,
он объяснял чудодейственное избавление от смерти двумя
причинами: или пожилой немец был ихним коммунистом и
встал на защиту советского солдата, или просто был добрым
человеком и не побоялся заступиться за изодранного соба?
ками, окровавленного, вконец вымученного пленника.

А может, святой крест помог. Ведь осенил себя Тимофей
крестом, когда приготовился казнь принять. А может, всё
вместе пособило Тимофею.

Уже по?темному подошли к лагерю. О чем?то долго разго?
варивали с охранниками, а затем отвели Тимофея в барак, но
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не в свой, а соседний. Нашлись свободные нары в дальнем
от входа углу. Тимофея уложили, принесли воды и две варе?
ные картофелины. В бараке уже знали, что Тимоха Рыжий
совершил побег, и за это его сегодня увели на расстрел. Кто?
то даже слышал на закате далекую дробную очередь.

В свой барак Тимофей не вернулся. Старшие по баракам
решили, что так будет безопаснее. Больше недели лежал и
залечивал раны, промывая их водой и прикладывая свежие
листья лопуха и подорожника, которые ежедневно приноси?
ли пленные. Потом старший по бараку сумел внести какие?
то изменения в списки, и Тимофей был зачислен в рабочую
бригаду, которая прокладывала железнодорожное полотно
под узкоколейку к заводу на противоположном конце горо?
да. Знало ли об этом лагерное начальство, Тимофею было не
ведомо. Скорее всего, знало. Но шел уже 1944 год. У многих
немцев появилось просветление. И страх перед возможным
возмездием. Да и самого Тимофея после расстрела было не
узнать. Наутро провел он ладонью по голове — в руке оста?
лась горсть волос. Провел еще раз — то же самое. Два дня
спустя от густых рыжих кудрей остались только завитки на
висках и над ушами. Через всю голову, ото лба до затылка,
пролегла матово?серая плешина. Стал Тимоха Рыжий Тимо?
хой Лысым. Застекленели темно?голубые глаза. Еще глубже
залегли на щеках борозды морщин и придали некогда спо?
койному и добродушному лицу застывшее аскетически?скор?
бное выражение.

Ослаб совсем. Уже с огромным трудом насыпал и толкал
по доскам, еле удерживая равновесие, одноколесную тачку с
балластом. Высыпал ее медленно, чтобы отдохнуть, тащил
обратно. Кажется, всё — заломал плен Тимофея окончатель?
но. Ан, нет. Характером немцам не поддался, пугливым да
острожным не стал.

Как?то сломалась у Тимофея лопата. Он взял обломки и
вылез на насыпь, чтобы спросить у охранника новую.

А тот в это время, положив винтовку, сидел на шпале и ел
кусок колбасы с хлебом, запивая молоком из бутылки. Ти?
мофея и взорвало. Бросил со злостью обломки под ноги нем?
цу и запальчиво сказал, изображая, как тот ест колбасу:

— Ты, сучья твоя морда, колбасу грызешь. А у меня лопата
сломалась, работать нечем. Давай новую, хрен собачий. Ус?
пеешь свою колбасу сожрать. Чтоб ты подавился!

Вряд ли немец понял смысл сказанного, но по выражению
лица Тимофея и по злому голосу определил, что пленный ска?
зал ему что?то очень обидное. Он встал, достал из кармана
связку ключей на толстом блестящем кольце, неторопливо
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надел кольцо на большой палец правой руки, зажал ключи в
кулак и с размаху ударил пленника в лицо. Тимофей кубарем
скатился с насыпи вниз. Быстро встал, выплюнул изо рта
выбитый передний зуб, вытер рукой кровь, лившуюся из
рассеченной верхней губы и, схватив стоящие рядом вилы,
полез, утопая в балласте, по насыпи вверх. Однако через не?
сколько шагов обессиленно сел и съехал по шуршащей гальке
вниз. Охранник, уже с винтовкой в руках, стоял на насыпи и
ухмылялся. От бессильной ярости у Тимофея выступили слё?
зы. Странно, но в этот раз его не посадили в карцер.

Последний раз бежал из плена Тимофей ранней весной.
Фронт был уже совсем близко. В лагере шла спешная подго?
товка к перемещению в глубь страны. Тимофей на это был не
согласен. Зачем от своих?то бежать? Да и куда? Кто знает,
что немцы уготовили им? Решил испытать судьбу еще раз.
Договорились бежать втроем. А маршрут выбрали тот же —
на лесок, из?за которого вставало солнце, — к своим. На
этот раз миновали хутор затемно. Хозяева, видимо, поки?
нули его — ни огонька, ни звука. Долго шли лесом, путь ука?
зывал забрезживший рассвет.

Утро встретили на окраине польской деревни. Но зайти в
нее остереглись. По дороге то и дело проезжали на машинах
и шли небольшими колоннами немцы. Только поздно вече?
ром подобрались к дому на окраине деревни, но стучаться в
дверь побоялись. Во дворе на веревках сушилось постельное
белье. Беглецы украли четыре наволочки от подушек и две
простыни. Из наволочек потом сделали рубашки — выреза?
ли ножом проем для головы, отрезали два угла — и рубашка
готова. Простыни разорвали на портянки. В такой одежде,
похожие на огородные пугала, и вышли они неделю спустя к
передовой колонне наступающих советских войск.

В штабе части у них разузнали, кто они и откуда, где
воевали и как попали в плен. Офицер, уже в возрасте, со?
чувственно посмотрел на Тимофея и спросил больше себя,
чем его:

— Что теперь прикажешь с тобой делать?
— Зачисляйте в роту. Буду бить фашистов, я пулеметчик, —

твердо ответил Тимофей.
Ответ понравился офицеру, но он покачал головой и ре?

шительно заключил:
— В медсанбат. Какой сейчас из тебя вояка? Поправишь?

ся — видно будет.
В медсанбате Тимофея взвесили. Он помнил, как удивля?

лись плотности его тела медики перед отправкой на фронт.
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При сравнительно небольшом росте он весил восемьдесят
килограммов. Всё тело дышало силой и здоровьем. В медсан?
бате на весы встал худющий, изможденный человек — почти
старик. После плена вес Тимофея составил сорок шесть ки?
лограммов двести граммов. Кожа да кости. Он стал дистро?
фиком. Врачи медсанбата срочно направили Тимофея в гос?
питаль для дальнейшего интенсивного лечения и питания.
Голод остался позади. И это было для Тимофея великим сча?
стьем.

5
В тот год картошку посадили рано. Распахали целину на

бугре за селом, где земля подошла быстрее, чем в низине, и
засадили соток пятнадцать. С таким расчетом, чтобы урожая
на все домашние нужды хватило и на продажу осталось. А
конец огорода оставили под тыквы, которые по срокам са?
жали позднее.

Целина — дело хорошее для картошки. Глубоко пропахан?
ная и разработанная, она дает клубни по кулаку. Порой с
двух кустов целое ведро набирается. Веселое это зрелище,
когда из?под лопаты вываливаются крепкие, чистые, розо?
ватые, как поросята, клубни. Но допреж с мотыгой требуется
походить не раз и не два. На целине сорняк гуще лезет. Не
успеешь оглянуться, как огород покрылся сплошной зеле?
нью. Тут уж руки не жалей, управляйся за день?два, иначе
пустые труды будут, забьет сорняк картошку.

Вовремя пришла Груня на огород. После дождя осот плот?
но закрыл пашню темной зеленью, но голову еще не поднял и
срубался легко. Груня сноровисто махала мотыгой. Квадрат
за квадратом, полоску за полоской отвоевывала огород у сор?
няка. Отдыхать не садилась. Только раз остановилась, схо?
дила на край огорода, где лежал узелок с едой, и попила из
бутылки густого теплого молока.

Прикинув взглядом расстояние до конца огорода, поду?
мала, что к обеду может закончить работу. Азартно расправ?
ляясь с осотом, она чувствовала удовлетворение и от того,
что обмотыжит свою делянку первой на участке. В деревне
сделать работу первой всегда похвально. Может, в глаза не
скажут, но про себя отметят: а Грунька?то молодец, успела
уже! Вон какой огород чистый!

И на ферме Груня в первых шла. Самые высокие надои —
у нее, самые упитанные телята — опять у нее. Словом, кол?
хозная передовичка. А долгожданное счастье так и не при?
шло. И война закончилась, май к концу подходил, а весточ?
ки от Тимофея так и не было.
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Виктор Бугров бросил ухаживать за Груней и женился на
колхозной счетоводке — высокой, красивой и самоуверенной
Верке Свиридовой. Ни одна жилочка не шевельнулась в серд?
це у Груни, ни тени сомнения, что зря упустила в целом?то за?
видного жениха. Даже была довольна, что закончат судачить
бабы про их с Виктором отношения, выдумывая разные небы?
лицы. Всё бы ничего, да на закваске старых перессудов взъе?
лась Верка на Груню, разгорелась у нее ревность. Не могла
поверить, что ничего между ее мужем и Груней не было. Вот и
шпыняла ее обидными словами при каждом удобном случае.
Виктору бы дать укорот жене, но, видимо, не смог или не захо?
тел. Чего греха таить, заело его, что не поддалась Груня и мер?
твого Тимофея (Виктор в этом был абсолютно уверен) не про?
меняла на него, пусть однорукого, но живого и здорового. И
старая муть в душе всколыхнулась. Не забылось, как усколь?
знула от него девка и вышла замуж за Тимоху.

Словом, не огородил Груню от нападок жены, не защитил
солдатку. Долго сносила и терпела обиды Груня. Скандалить
не умела и считала это последним делом. Но однажды, когда
Верка обозвала ее «стебанутой, если мертвяка с фронта
ждешь», Груня заплакала, а стоящие рядом бабы (дело было у
сельмага) возмутились и так отчесали Верку, что та, не дож?
давшись своей очереди за покупками, ушла домой. Доста?
лось тогда от баб и муженьку. После этого случая Верка свой
язычок прикусила.

Солнце поднялось уже высоко. Время шло к полудню. Ста?
ло жарко. Груня приустала, но оставалось каких?нибудь
шагов пять?шесть до конца огорода, и она решила не оста?
навливаться и закончить работу. Силы как бы прибавилось.
Тем более, что поднялся легкий ветерок и приятно обдувал
разгоряченное тело.

Сначала ей послышалось, что кто?то кличет ее издалека.
Но, увлеченная работой, Груня подумала, что это ей показа?
лось, и продолжала мотыжить. А через некоторое время сно?
ва послышался крик:

— Тетя Груня!.. Тетя Груня!..
Груня остановилась, как вкопанная, и оглянулась на зов.

От села к косогору бежала во всю мочь соседская дочка На?
таша — девочка лет двенадцати.

— Тетя Груня!.. Тетя Груня!..
— Ой! — захолонуло сердце. — Никак с мамой что… Или с

Мишуткой… Ой, батюшки мои!
Бросив мотыгу, не чуя ног, Груня побежала навстречу де?

вочке. А та задохнулась от бега, споткнулась и упала. Потом
встала, замахала руками и позвала:
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— Тетя Груня… Тетя Груня... Быстрей… Быстрей…
С широко открытыми испуганными глазами она подбе?

жала к девочке, схватила ее за плечи и, задыхаясь, с тревогой
спросила:

— Что?.. С кем?.. Мама?.. Мишутка?.. Да говори же!
Вот тут девочка, переведя дух, и сказала… Словно молния

сверкнула в чистом весеннем небе и раскатисто громыхнул
гром.

— Тетя Груня, дядя Тимоня письмо прислал. Он живой.
Баба Васена за тобой послала.

…К вечеру всё село знало, что пропавший без вести Тимо?
фей Краснов объявился живым и скоро приедет домой. Был в
плену у немцев.

Часть четвертая

1
Скоро приехать домой не вышло. Из госпиталя Тимофея

отправили в стрелковый полк, который вскоре погрузили в
железнодорожный эшелон. И застучали колеса по рельсам.
Сутки, вторые, третьи… В конце недели стало известно, что
везут солдат на Дальний Восток, воевать с японцами.

Отвоевал свое Тимофей и с японцами. Особого геройства
не проявил, но и в грязь лицом не ударил. Надежным солда?
том был, обстрелянным.

Словом, победили и японца. Но демобилизовали Тимофея
только в феврале 46?го. Так что ждали его дома с войны еще
почти год, как он объявился живым. А уж когда получили
письмо, что едет домой, все глаза проглядели, надеясь пер?
выми увидеть и встретить родного долгожданного человека.
И разговоры, само собой, только о том, что скоро Тимоня
приедет и как здорово они заживут после лихих лет. Убра?
лись в доме, перестирали всё белье и занавески, навели поря?
док во дворе и хлеву, расчистили от снега широкую дорожку
от крыльца до калитки. Ясно дело, печку каждый день топи?
ли, еду припасли, самогонки у свахи одолжили. Приезжай,
солдат! Ждем, не дождемся!

Мишутка, которому по лету пять годков исполнится, при?
нимал самое активное участие в приготовлениях и донимал
мать и бабушку одним и тем же вопросом: «А когда папа при?
едет?» Долго тянулись последние дни перед встречей.

Мартовский день клонился к вечеру. Догорало солнце, и в
его красных лучах металась по улице жиденькая белесая по?
земка. Мать Настена катала на столе старым, почерневшим
от употребления рубелем высушенное белье. Груня собралась
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на ферму к вечерней дойке. А Мишутка сидел на широком
подоконнике и смотрел, как ветер ерошил перья ворон на
потемневшей весенней дороге, изредка заставляя их подпры?
гивать, раскрывать крылья и низом перелетать на новое мес?
то. Но вот вороны все разом взлетели, а Мишутка тихим буд?
ничным голосом сказал:

— Вон папа идет… Вон папа идет…
Женщины бросились к окнам.
— А, батюшки! — всплеснула руками мать Настёна.
От дороги прямо к дому шел солдат. В длинной шинели,

валенках, шапке?ушанке, завязанной на подбородке, и с
вещмешком за плечами.

В чём были, женщины выбежали во двор, за ними в одной
серенькой рубашонке ниже колен босый Мишутка. А солдат
уже снимал металлическое кольцо с калитки, которое слу?
жило запором, и широко улыбался щербатым ртом. Обня?
лись. Женщины заплакали. А Тимофей подхватил на руки
сынишку и сказал:

— Пошли домой. Застудитесь.
Всю ночь напролет в доме Красновых горела лампа. Ут?

ром, когда соседи стали заглядывать к ним, чтобы поздра?
вить солдата с возвращением, посмотреть на него, Тимофей
крепко спал на высокой деревянной кровати, укрывшись
новым ватным одеялом, вынутым по этому поводу из око?
ванного железом сундука.

Проснулся и показался односельчанам только после обе?
да. С трудом признали они в лысом, морщинистом, костис?
том солдате Тимофея Краснова. Ему не исполнилось и трид?
цати лет, а выглядел он старик?стариком. Потихоньку взды?
хали, жалеючи Тимофея, бабы, сдержанно покрякивали му?
жики, но особого вида не подавали, чтобы не расстраивать
мать Настену, Груню и самого Тимофея. Пошло по народу:
плох видом Тимофей — краше в гроб кладут. Видимо, поэто?
му и председатель колхоза, к которому Тимофей неделю спу?
стя пришел проситься на работу, ничего определенного не
сказал, посоветовал отдохнуть, набраться сил, а там он его
сам позовет. Вернулся домой расстроенный. Да Груня не дала
печалиться. Вьется вокруг Тимофея голубкой, ластится к
нему, старается угодить во всем. Спозаранку подоит корову,
разбудит его и заставит выпить парного молока. А в печи уже
огонь гудит, поленья потрескивают. Мать Настёна затеялась
блинами с маслом сына угостить и суп с пшенной крупой к
обеду сварить, картошку запечь со сметаной, тыкву попа?
рить. По совету свахи Васёны Груня купила топленого сви?
ного сала и несколько раз в день поила им мужа, растворив в
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горячем молоке ложку сала. С двух сторон поддерживали и
поднимали Тимофея.

Раз в неделю он до изнеможения парился в жарко натоп?
ленной бане, потом выпивал полстакана самогонки и ложил?
ся спать. Через месяц побелел лицом, поправился на тело,
успокоился. А главное, стал с Груней шутить, заигрывать.
Дотошная и приметливая сваха Васёна шепнула ей:

— Грунька, не упускай свово. Мужик в нем проснулся.
Можа, боится еще, так ты уж сама…

В ту же ночь заскрипела старая деревянная кровать и раз?
дался страстный, захлебывающийся стон Груни.

— Слава тебе, Господи, — перекрестилась на печи мать
Настёна, — ожил.

И впрямь смелее стал взглядом Тимофей, увереннее. Сно?
ва пошел проситься на работу. На этот раз его взяли возить
солому на скотный двор. О работе трактористом председа?
тель обещал поговорить с начальником машинотракторной
станции, которая располагалась в Жерновке. Но предупре?
дил: в случае положительного ответа придется ремонтиро?
вать трактор на станции и жить там в общежитии до конца
ремонта. Тимофей согласился.

Стал распрямляться Тимофей. В небесной выси пели жа?
воронки. Солнце играло в бегущих с бугров ручьях, бока ов?
рагов задымились испариной. Всё предвещало весну раннюю
и дружную. Тимофей ощущал, как с каждым днем наливает?
ся радостью жизни. Его неудержимо тянуло к людям, к рабо?
те, он был счастлив в семье. Жену любил так крепко и пылко,
что она, на удивление людям, расцветала на глазах, приобре?
тала достоинство и степенность.

Открыт был сердцем Тимофей. После диких испытаний,
которые выпали на его долю, он смотрел на мир и земляков
добрыми глазами. Всех считал родными и близкими, каждо?
му готов был распахнуть душу, помочь, если надо. Считал,
что после кошмара, в котором побывал, так и должно быть.

А Победа обязательно возвысит, сделает людей добрыми и
дружными. Но не тут?то было…

Жестоко ошибся Тимофей. Развеялся добрый мир на род?
ной стороне. Ему дали понять, с умыслом или без умысла,
что он не такой, как все. Первый раз услышал за спиной
разговор двух пьяных мужиков.

— Смотри?ка, — говорил один, — Тимоха?то оклемался,
ряху стал наедать.

Второй на это грубо ответил:
— А х… ли ему! Отсиделся у немца в плену. А теперь можно

и морду наесть!
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Кровь застучала в висках у Тимофея, он круто обернулся
и, не скрывая негодования, спросил:

— Как у тебя язык поворачивается говорить такое? Что ты
про плен?то знаешь?

Но это еще больше распалило агрессивность пьяного. Он
шагнул к Тимофею и угрожающе сказал:

— Чего встал? Двигай отсюда, пока я бутылку о твою чере?
пушку не разбил.

Сжал кулаки Тимофей. Но сдержался и молча ушел. Боль?
но и обидно стало на душе. Да ладно, думал, перебрал за во?
рот и понес по яровым. Трезвый, пожалуй, так бы не сказал,
утешал себя Тимофей. А несколько дней спустя с разбитым
носом с улицы прибежал зареванный Мишутка и пожало?
вался, что мальчишки постарше возрастом поймали его, от?
вели за сарай и били.

— За что они тебя? — спросил Тимофей.
— Говорят, что я предателев сын и будут бить меня…
Мишутка заревел во весь голос.

2
Черная тень протянулась из плена и тяжело легла не толь?

ко на Тимофея, но и на всю семью. Он вспомнил, как при
первой встрече Виктор Бугров не подал ему руки и процедил
сквозь зубы: «Здорово, пленник». Вспомнил, как собирали в
клубе фронтовиков, а его пригласить забыли. Вспомнил, как
мать убитого годка Петьки Орлова осуждающе посмотрела
на него и сказала: «Петька наш в плен не пошел — вот и
сложил головушку».

Пытался Тимофей доказать, что не по своей воле в плен
попал, а раненый. Какое там — и слушать не хочет, плачет и
твердит: «А Петька в плен не пошел… не пошел, родимый
наш…»

Замкнулся Тимофей. Сколько вынес, сколько выстрадал,
так тосковал и рвался на Родину… Думал, закончится плен,
война и настанут для него счастливые, радостные дни без
конца и края.

А выходило совсем не так. Получалось, что для многих
сельчан лучше было бы, если бы он действительно пропал без
вести. Но он остался живой. Сколько земляков головы сло?
жило, а он «отсиделся» в плену. Значит, предал. Значит, пре?
датель. И нечего тут рассусоливать, что, как и почему. Зако?
ны и дух военного времени продолжали жить и действовать и
в мирное время.

Предатель… Каково это Тимофею — солдату, честно вы?
полнившему свой воинский долг и приказ командира. При?
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нимая свой последний бой у речки, прикрывая отход роты,
он не думал о себе, не дрогнул, когда Гнатыщак с Дубиной
предали своих товарищей, бросили оружие и пошли сдаваться
в плен. Он мог спрыгнуть в овраг вместе с Миротадзе и уйти
к реке, переправиться к своим. Но был приказ задержать нем?
цев. Оставались патроны в диске пулемета и несколько гра?
нат. Он сделал всё, что мог сделать солдат для выполнения
приказа. Предатель…

Тимофей перестал рассказывать о своем участии в боях и
о том, как попал в плен. Казалось, что не верят ему.

В подтверждение этому однажды у Тимофея спросили:
«Если ты так воевал, как говоришь, что же у тебя ни одной
медали нет?» Что тут ответишь? Действительно, нет у него ни
одной награды. А почему — он сам не знает. Скорее всего,
думал он, пленникам награды не полагаются. А нет наград —
какой же ты фронтовик? Горькая обида засосала Тимофея.
Не выкарабкаться из нее никак. Дикую штуку сотворила
жизнь, сделав его в глазах сельчан предателем. И никак не
поймет Тимофей, почему так? Ну почему он снова должен
страдать? Чем он провинился перед людьми?

Затерзал бы Тимофей себя этими вопросами, да благо выз?
вал его председатель колхоза и послал в Жерновскую МТС
принимать из ремонта трактор. И наказал, чтобы одна нога
там, а другая здесь. Полевые работы вот?вот начнутся. Но и
предупредил, чтобы позорче принимал технику: «Нагрузка
на трактор будет большая — так смотри в оба, чтобы не под?
вел в борозде».

Окрыленный поручением, Тимофей не стал ждать утра
следующего дня, когда можно уехать с попуткой. Собрал
необходимое в вещмешок и ушел в Жерновку пешком. Гру?
ня, запротестовавшая было против этого, увидела, как ожи?
вилось лицо мужа, как энергичны стали его слова и движе?
ния, помогла собраться в дорогу и проводила до околицы
села. Оглянулась вокруг, крепко обняла мужа и, поцеловав,
шепнула:

— Не задерживайся. А то я сама к тебе прибегу…
— Дня через два?три заявлюсь — не запылюсь. А там и в

поле выезжать пора. Вон ветер?то как полощет — земля быс?
тро подойдет.

— Похоже, опять тебя дома будем как ясна сокола ви?
деть, — засмеялась Груня.

Помолчав, Тимофей ответил:
— Если бы ты знала, как тянет на трактор… Аж руки че?

шутся…
— Оно и видать: за двадцать верст пешком наладился.
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— Я бы и за сто ушел… Жизнь, Груня, начинается! Греш?
ным делом думал, не дадут мне трактор. Слышал разное про
себя. А председатель крепким на слово мужиком оказался.
Сказал вызову — и вызвал. И прицепщиком Серёньку Иса?
кова дал. Хороший парнишка. Этого подгонять не надо. Сам
во всё встревает.

Скорый на ноги, Тимофей быстро удалился от села. Узкий
грейдер был почти сух, шагалось легко. Сияло солнце, и дул
встречный ветер. Расстегнув ватник и сняв шапку, Тимофей
упруго и напористо шагал по вешней дороге и теплым, лас?
кающим взглядом смотрел, как над полем низко и стреми?
тельно летели стайки диких уток. Высоко в небе слышалось
курлыканье журавлей, а ближе к земле, над небольшими ве?
сенними озерами, кувыркались в воздухе суматошные пи?
вики, задавая свой извечный вопрос: «Чьи вы?»

— Свой, свой, — улыбался Тимофей и прибавлял шагу.
Он намеревался добраться до Жерновки засветло, чтобы

устроиться в общежитие МТС, выспаться и утром сразу при?
ступить к работе.

С бугра МТС была видна, как на ладони. Расположилась
она левее железнодорожной станции Жерновка на берегу
светлой и холодной речушки Берёзовки в окружении огром?
ных раскидистых ветел. Деревья только что брызнули пер?
вой зеленью и слегка прикрыли черноту сотен, если не ты?
сяч грачиных гнезд, располагавшихся в могучих кронах со?
вершенно хаотично. Бывало, на одной приглянувшейся гра?
чам ветви строили до десяти и более гнёзд, что иногда при?
водило к птичьей трагедии. Сук не выдерживал и ломался
от тяжести.

Неуемный грачиный гомон здесь начинался с раннего утра
и заканчивался с наступлением темноты. Он давным?давно
стал неотъемлемой частью жизни небольшого поселка, ко?
торый состоял из красного кирпичного здания МТС, кузни?
цы, общежития, конторы, конюшни, нескольких старинной
постройки жилых домов и просторной общественной бани
на высоком берегу речки, прямо над омутом. Когда?то, еще
при царе, здесь работал и, как рассказывали старожилы, ра?
ботал успешно кожевенный завод. Кожи на выделку везли
со всей округи… Но пришли новые времена, и цеха кожевен?
ного завода приспособили для ремонта тракторов.

Тимофей подходил к МТС с радостью. До войны ему дово?
дилось бывать здесь на ремонте трактора или по поводу зап?
частей к нему. Треск двигателей в мастерской, грачиный го?
мон веселили душу. Жизнь входила в привычную колею, из?
рядно подзабытую за время войны. Голоса механизаторов,
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звон гаечных ключей, удары кузнечного молота о наковаль?
ню, запах солярки и карбида были до боли родными и близ?
кими.

Трактор для Озёрок не был готов. Впрочем, Тимофей дру?
гого и не ждал. Движок только начали собирать, значит, три?
четыре дня, как минимум, придется жить и работать здесь.
Он доложился заведующему мастерской Петру Лапшову,
молодому плечистому и рослому мужику с суровым лицом.
Но зав мастерской только на вид оказался суровым. Он доб?
родушно встретил нового тракториста, распорядился о месте
в общежитии, дал записку в столовую, чтобы поставили «на
харч». А когда Тимофей изъявил желание сразу приступить к
ремонту, дал ему старый замасленный комбинезон и такую
же телогрейку:

— Жалко твой новый ватник, успеешь еще замарать. Фрон?
товик? — спросил он.

Получив утвердительный ответ, доверительно продолжил:
— Я тоже. По ранению год назад пришел. Как фронтовик

фронтовику дам один добрый совет. Только никому ни гугу!
Недавно мы стенды для обкатки двигателей установили.
Один — для холодной, другой — для горячей обкатки. Если
сделать, как положено, обе обкатки, двигатель будет надеж?
нее и мощнее. А наш главный инженер требует сразу на го?
рячую — и за ворота. Не соглашайся. Стой на своем. По?
орет и перестанет. А ты горюшка с движком знать не бу?
дешь. Только — ни гугу!

Главный инженер Титков, небольшого роста, подвижный
и крикливый мужик лет сорока пяти, за день появлялся в
мастерской раз пять, а то и более. Лично проверял, как идет
ремонт тракторов. Всегда был недоволен: то это не так, то
другое. И всегда на кого?то шумел. Часто объектом его него?
дования был зав мастерской Петр Лапшов.

— Я что говорил на планерке? — наступал он на Лапшо?
ва. — Чтобы завтра этот трактор был за воротами. А здесь
конь не валялся. Срываешь ты мне план, Лапшов. А ответ
кто наверху держать будет? Не?э?эт! Титкова по струнке вы?
тянут и спрос учинят. Там антимонию разводить не станут.
Тяпнут по шее — и садись Титков снова на трактор. А, Лап?
шов? Тебя спрашиваю, когда трактор выгонишь за ворота?
Сев начинается! Думай своей колокольней!

Лапшов с серьезным видом молча слушал главного инже?
нера и изредка понимающе кивал головой в знак согласия. А
потом переводил разговор на конкретный вопрос, просил со?
вета или помощи. И тут Титкова словно подменяли. Куда де?
вались начальственный тон и важная осанка. Слушал рабо?
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ту двигателей, сам брался за ключи и регулировал агрегаты,
с удовольствием садился за руль или рычаги трактора, что?
бы испытать его готовность и качество ремонта. Бывало,
что перемажется в смазке не хуже ремонтника, но за что брал?
ся — доводил до конца.

Что там говорить, не слишком много имел технической
грамотешки Титков, но в железках толк знал. До всего мог
докопаться, чтобы заработал механизм, как часы. За это и
уважали его не только в МТС, но и во всем районе. А шумли?
вость воспринимали как должное. Хоть и бывший тракто?
рист, а сейчас начальство.

Три дня Тимофей провел как в сказке. Практически соб?
ственноручно собрал двигатель. Каждую деталь, каждый узел
перед тем, как ставить, отмывал дочиста от старой смазки и
грязи, насухо вытирал ветошью и обязательно держал потом
в руках, согревая своим теплом и ласково поглаживая, чтобы
«железка» привыкла к хозяину, чувствовала его. Зав мастер?
ской сразу приметил обстоятельность, добротность и душев?
ность работы Тимофея и в конце третьего дня неожиданно
предложил:

— Переходи ко мне в ремонтники.
— Нет, — ответил Тимофей. — Я домой. Скоро в поле. По?

работаю вволюшку.
— Соскучился? — понимающе спросил Лапшов.
— В плену во сне снилось: я на тракторе и пашу, пашу…
— Э, да ты никак и у немца побывал?
— Побывал, — коротко ответил Тимофей.
А вечером Лапшов пригласил в баню. Мужики уже помы?

лись, но горячей воды и пару было еще достаточно. Так что
бывшие фронтовики не торопились, банились врастяжку, со
смаком. После полков с березовым веником, малиново?брон?
зовые, на закате солнца нагишом спустились по крутым сту?
пеням к реке и бухнулись в темные воды небольшого, но глу?
бокого омута. Поплавали, погоготали в чистой студеной воде
и снова на полки, снова ковш кипятка на каменку и за ве?
ник. Ух! Если и есть рай на земле, то он обязательно в бане.

— Я смотрю, крепко тебя поколупали, — сказал Лап?
шов, — ран шесть или семь насчитал…

Разговорились. Тимофей коротко рассказал о том, как
воевал и был в плену. Лапшов долго молчал, качая головой, а
потом сказал:

— Да?а?а… Досталось тебе, браток, — не дай Бог никому.
У нас здесь тоже один мужик в плену был всю войну. Так он у
какого?то помещика в работниках ходил. Помещик старый,
а жена у него молодая, лет под сорок. Приглянулся ей Васька
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наш, высокий, красивый. Ну, и… всю войну как у Христа за
пазухой. Приехал — не узнать. Здоровенный стал, морда
красная. Говорит, что немка больно убивалась, когда он уез?
жал домой, отпускать не хотела. А у него здесь жена и двое
детей — как останешься? Но Васька не только немку обес?
печивал, многому там научился: плотничать, колбасу разную
делать, сапоги хромовые шить, хлебы печь. Сейчас на стан?
ционской пекарне главный пекарь. Вот тебе и плен. Он, ви?
дать, как и война, у каждого разный.

Тимофей невесело улыбнулся.
— Повезло парню. Но таких мало было. По большинству,

как я, мытарили: нынче жив — и слава Богу.
Вопреки распоряжению главного инженера Тимофей все?

таки поставил двигатель на холодную обкатку. Титков, об?
наружив это, налетел, расшумелся. Снимай, говорит, со стен?
да, ставь на горячую обкатку — приказываю. Тимофей ни в
какую, стоит на своем:

— Надо делать, как положено.
— Я главный инженер, я знаю, как положено.
— А я тракторист. Мне на технике работать, а не тебе. Если

придумали холодную обкатку, значит, польза для движка есть.
А польза действительно была. На стенде горячей обкатки

собранный Тимофеем двигатель показал предельную для него
мощность. Лапшов подмигнул Тимофею и показал большой
палец.

Веселое и радостное это дело — пахать землю весной. Де?
ловито и спокойно работает трактор, черные борозды струят?
ся за плугом, следом важно вышагивают грачи, отыскивая
во влажной почве червячков и личинок. А вокруг — простор
полей, синь высокого неба и сияющее солнце. Бродит, колы?
шется вдали теплое марево поспевающей земли.

Тимофей пахал с упоением. Вместе с напарником Иваном
Седовым он готовил поле под посев проса. Бригадир поле?
водческой бригады Иван Орлов предупредил их, что пахать
надо на двадцать восемь сантиметров — и не меньше, чтобы
уничтожить сорняки, заполонившие поле во время войны. И
пообещал, что сменные лемеха к плугу будет привозить регу?
лярно, к каждой пересменке.

Это ведь сейчас в тракторах столько мощи, что они любой
плуг тянут — и хоть бы что. А раньше техника была слабо?
сильная: чтобы облегчить ее работу, лемеха с плугов снимали
после каждой смены и возили в кузницу на оттяжку. Для это?
го в каждом хозяйстве делали запас сменных лемехов. Рабо?
ты для кузнецов что весной, что осенью было невпроворот.
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Сначала бригадир держал слово, и лемеха привозили к
каждой пересменке. Но потом начались перебои. Бывало, что
по две смены лемеха не меняли. Выработка сразу пошла вниз,
с трудом стали норму выполнять. Но на удивление Тимофея
его сменщик Седов выработку не снизил, будто у него и трак?
тор, и плуг другие были. Тимофей напрямик и спросил его:

— Иван, за тобой не угонишься. Как так получается, что
ты опять на полгектара больше сделал?

Иван усмехнулся, отвел глаза и уклончиво ответил:
— Так я же в ночь пахал. А ночью, сам знаешь, трактор

как зверь тянет. А можа, песчаный участок попался…
Тимофей объяснению не поверил. Действительно, ночью,

когда опускается прохлада, трактор тянет лучше. Но не на?
столько, чтобы дать на полгектара больше.

А насчет песчаного участка Иван точно мозги туманит.
Поле это Тимофей знал вдоль и поперек еще до войны. Ни?
когда никаких песчаных участков на нем не было.

Ничего не сказал Ивану, но заподозрил неладное и решил
проверить. Ведет трактор по загонке, а сам внимательно на
вспаханный Иваном участок смотрит. Несколько раз оста?
навливался и мерной палочкой проверял глубину вспашки.
Все нормально — 28 сантиметров, как и положено. А гон длин?
ный, около километра. Где?то в середине его Тимофей увидел
на пашне торчащую прошлогоднюю стерню. «Стоп! — оста?
новил Тимофей трактор. — При пахоте на двадцать восемь
сантиметров с предплужником такого быть не должно».

Утопая в пашне, дошел до засоренного участка и при?
кинул глубину обработки. Так и есть! Не более пятнадца?
ти?шестнадцати сантиметров вместо двадцати восьми.
Понял Тимофей хитрость сменщика. В начале загонки
пахал, как следует, — для учетчика, а в глубине поднимал
плуг и налегке чертил им, оставляя землю непропаханной.
Качество никудышное, а норма перевыполнена. Как и все?
гда в такие моменты, Тимофей решил никому ничего не
говорить, а самому разобраться с Иваном, пристыдить его.
Но получилось так, что разобрались и пристыдили самого
Тимофея.

К обеду к Тимофееву трактору рысью подскакал краси?
вый серый жеребец, запряженный в рессорку. Немолодой уже
плотный мужчина с большой, почти лысой головой спрыг?
нул на землю и, прихрамывая, пошел по пашне, жестом руки
властно приглашая за собой Тимофея. Остановился на пло?
хо пропаханном участке и, холодно глядя на Тимофея, спро?
сил, указывая пальцем в землю:

— Сколько сантиметров?
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Тимофей, абсолютно не умеющий хитрить и изворачивать?
ся, прямо ответил:

— Сантиметров пятнадцать?шестнадцать.
— А надо?
— Двадцать восемь.
— Трактор не тянет?
— Тянет.
Хромой мужик взбеленился и набросился на Тимофея с

руганью.
— Ты кого хочешь провести? Кто тебе позволил плуг под?

нимать? Кусок хлеба задарма есть хочешь? Кого обманыва?
ешь? Как фамилия? Да за такие вещи судить надо! Как фа?
милия, спрашиваю?

Кровь застучала в голове Тимофея от несправедливости.
Он разжал челюсти и угрюмо сказал:

— Не ори. Краснов моя фамилия. А пашу я так, как надо.
Круто повернулся и пошел к трактору.
Часа через два приехал встревоженный бригадир.
— Ты чего, Тимоха, натворил. Это же главный агроном МТС

Плахин был. Требует, чтобы тебя с трактора сняли. Он же
власть, Тимоха?а?а. Против нее не попрешь, а ты орать на
него…

— Это он орал. Не разобрался, а кричал, — упрямо ответил
Тимофей.

— Чего разбираться?то? Напортачил — так помалки?
вал бы.

— Да пошел ты… Ничего я не портачил. Это ты порта?
чишь — лемеха третьи сутки не меняем. И сам глаза не ка?
жешь… — разозлился Тимофей.

Бригадир не стал вступать в перебранку, но доверительно
сказал:

— Ты, Тимоха, разгул себе особо не давай. Как бы боком
не вышло. Я?то за тебя стоял, а кое?кто поддакнул агроному:
мол, зазря пленнику трактор доверили… С НКВД уполномо?
ченный недавно спрашивал, как ты живешь, как работаешь,
к кому гостить ходишь… Стерегись, Тимоха, мало, что ли,
тебя жизнь трепала? Береженого Бог бережет. Не лезь на ро?
жон. Жену пожалей, мать, сынишку. Хрен ее знает, куды вре?
мена повернутся.

…Померкли для Тимофея краски весеннего заката.
И золотистые лучи уходящего солнца, и темнеющая синь

неба, и сверкающая гладь Ширгина озера, теплый влажный
дух свежевспаханной земли — всё отступило и ушло куда?
то, не задевало, как раньше, сердце. В вязкой душевной тем?
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ноте, в какой уже раз со времени возвращения домой, бились
обида, отчаяние, безысходность. Чернота, чернота без про?
света.

…Иван приехал на смену пораньше. Сбросил с телеги смен?
ные лемеха и дождавшись, когда учетчик пошел измерять
аршином выработку Тимофея, спросил с наигранной весе?
лостью:

— Чевой?то ты бригадиру наговорил? Он кузнецов так от?
материл, что лемеха нам в первую очередь оттянули. Прямо с
наковальни — и в телегу. Тепленькие еще…

Тимофей игривого тона сменщика не поддержал и мрачно
оборвал его:

— Тебя надо в попервую отматерить, а кузнецов — опосля.
Иван ухмыльнулся и заюлил глазами, избегая темного

взгляда Тимофея. Было понятно: Иван знает о том, что Тимо?
фею досталось от начальства. И досталось за его, Ивана,
работу. Но признавать свою вину он не собирался, а потому
как бы удивленно спросил:

— А меня?то за что?
Тимофей придвинулся к нему вплотную. Иван был выше

ростом на полголовы, упитанный, со здоровым румянцем на
всю щеку.

— Ты не юли глазами?то. Знаешь, за что. Не по правде
работаешь, Иван. Не стал я на тебя указывать, а ведь это ты
плуг поднял и поле попортил — одна шерсть из пашни тор?
чит. А я ругань принял… За тебя…

Иван обозлился правде, отодвинул, чуть было не оттолк?
нул Тимофея от себя и, свысока поглядывая на него, почти с
угрозой произнес:

— Мне слова никто не сказал плохого, а про тебя скандал
в правлении был, грозятся с трактора снять. Смотри, допры?
гаешься ты со своей прямотой.

Злоба стала закипать в груди у Тимофея:
— Ни хрена ты, видать, не понял. Думал, по?доброму… А

ты мне с угрозами… Только знай: теперь я не смолчу и покры?
вать тебя не стану.

— Ха! Ну, испужал! Коли ты правду?матку, и я тебе этим же
концом! Коснись чего — поверят мне, фронтовику?ордено?
носцу, а не тебе, пленнику. Знай свой грех, Тимоха, и поса?
пывай в две дырочки. Не с руки тебе рот открывать.

Кляцнули челюсти Ивана. Короткий, сухой удар в подбо?
родок свалил наземь. Тимофей постоял над ним, а затем сел
рядом и обхватил голову руками. Гнев утих, в груди осталась
рвущая душу обида на чудовищную несправедливость и за?
сасывающая неизбывная тоска. Дав выход гневу, он болез?
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ненно раскаивался в том, что сделал. Иван очухался, встал
на ноги и ошалело, недоуменно посмотрел на сидящего ря?
дом Тимофея, тот поднял черные от внутренней боли и тоски
глаза, отрешенно сказал:

— Чего ждешь? Бей гада?пленника… Руки не отведу…
Иван ничего не ответил и стал откручивать лемеха.
Вернувшийся с замера учетчик застал трактористов за де?

лом. Они молча и сосредоточенно заканчивали менять леме?
ха. А потом также молча, не попрощавшись, разъехались в
разные стороны. Иван повел трактор по борозде, а Тимофей
лег на телегу и закрыл глаза. Несколько раз оглянувшись на
пожелтевшее лицо Тимофея, с заострившимся носом и плот?
но сжатыми, без единой кровинки губами, учетчик встрево?
женно спросил:

— Тимоха, ты часом не захворал? Уж больно с лица жел?
тый. На?ка водички испей с моего колодца. Полегчает.

Тимофей медленно отпил из алюминиевого бидончика не?
сколько глотков и пояснил:

— Голова гудит. Чертова контузия опять привязалась…
Ничего, отосплюсь — пройдет. Водички твоей глотнул — уже
и полегчало. Спасибо.

Перед ужином Тимофей попросил жену достать из подпо?
ла бутыль с самогоном. Груня удивилась: в рабочие дни муж
в рот не брал. Но, видя, что Тимофей приехал с поля сам не
свой, достала самогон, а потом быстренько слазила в погреб
и поставила на стол миску с квашеной капустой и огурцами.
Тимофей налил всклень граненый стакан мутноватого само?
гона, медленно вытянул его до дна и захрустел огурцом.

Груня убедилась, что с мужем что?то произошло: он никог?
да не пил по полному стакану. Поэтому, когда Тимофей сно?
ва потянулся к бутыли, она решительно отстранила его руку
и мягко сказала:

— Хватит, Тимоня. Работать завтра. Голова будет болеть.
Тимофей виновато и грустно улыбнулся:
— Не буду, не буду…
Пока Тимофей ужинал, Груня сидела поодаль и встрево?

женно смотрела на мужа. Спрашивать ни о чем не решилась.
Знала: мог вспылить. Но знала и другое: у Тимофея от нее ни
в чем и никогда не было утайки. И она ждала. Выпив напос?
ледок кружку холодного молока, Тимофей взял жену за руку,
ласково притянул к себе и неожиданно предложил:

— Груня, а давай уедем отсюда?
— Как — уедем?
— Совсем уедем на другое место жить. В Жерновку, в МТС

звали меня работать — вот и поедем туда. Или в другое место…
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— А мама, а дом, а хозяйство. Мама не согласится. И бро?
сать ее нельзя — она и так еле ходить стала. Не поедет она на
чужбину.

— Не поедет, — согласился Тимофей. — Только и здесь
мне не жизнь, Грунюшка. Мыслимо ли дело на родной сторо?
нушке в предателях ходить. Больно корят меня пленом. Вот и
сегодня… Не утерпел я, шарахнул Ивана по башке. Завтра и
с трактора снять могут…

— Ой, беда ты моя, беда! Просила же я тебя не спорить ни с
кем, не связываться. За что ты его?

— Укорил пленом. Ему?де, фронтовику?орденоносцу, во
всем вера, а мне, пленному, нет. По нему выходит: плен —
грех мой непрощенный, и рот мне нельзя раскрывать.

Груня поняла, что говорить об этом дальше — еще больше
усиливать боль?обиду мужа. И она увлекла Тимофея на по?
стель. Ангел?хранитель снова раскрыл над ними свои кры?
лья. Обласканный и облегченный, он крепко уснул и спал,
не просыпаясь, до самого утра.

4
На пересменке Иван первый протянул руку. Тимофей креп?

ко пожал ее. Вместе быстро заменили лемеха, покурили на?
последок и с миром разъехались. С той поры размолвок у них
не было. Иван одумался и понял, что напарник фактически
прикрыл его собой, не выдал начальству, и он, Иван, напрас?
но зацепил его за живое. Пахал исправно, чисто. Правда,
выработка у него была несколько ниже, но что тут обижать?
ся? Тимофей и до войны лучшим пахарем слыл. Знал техни?
ку, как свои пять пальцев, — это все признавали. И в усер?
дии ему равных не было. Другой, глядишь, остановит среди
ночи трактор подальше от дороги и соснет часок?полтора или
с обеда попозже уедет. А Тимофей каждую минутку берег,
злился, ежели кто мешал дело доделать. Вот гектары поверх
нормы и набегали.

После пахоты культивировали зябь, сеяли рожь, пшени?
цу, подсолнечник. А там и сенокос подоспел, следом уборка
хлебов. Закрутилось, завертелось всё — передохнуть неког?
да. К тому же два трактора в колхозе вышли из строя, а Ти?
мофеев тянул так, как бы только из ремонта вышел. Стали
Тимофей с Иваном нарасхват. Где горячо, не успевают —
туда сразу их.

Иван бурчит: что я, двужильный? А Тимофею любо, в
азарт вошел, везде нужен, всё получается. За трактором сле?
дил самолично, регулярно смазывал и крепил детали. Глав?
ное, душой стал отходить, не думал уже о переезде на новое
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место жительства. Взором как бы повеселел, улыбаться стал
чаще. Груне с матерью в радость это. Ждут его с поля, не
дождутся.

Так бы и жить дальше, выправлять потихоньку искоре?
женную судьбу. Да, видать, много недоброго и несправедли?
вого намесила война в людях.

Ближе к осени это было. Приехал Иван на смену не один,
а с Витькой Бугровым. Витька к тому времени в большие
начальники вышел, стал заместителем председателя колхо?
за. У Ивана лицо какое?то виноватое, глаза прячет. Понял
Тимофей: неспроста Витька приехал. Так и случилось. По?
здоровавшись, не подавая руки, Бугров начальственным то?
ном сказал:

— Завтра у тебя будет другой сменщик — Семен Рузянов.
— А Иван куда же? — неподдельно удивился Тимофей.
— В Саратов посылаем. На семинар по обмену передовым

опытом. Как лучшего тракториста колхоза. Оттуда поедет
получать новый трактор.

Присутствующий при разговоре учетчик не вытерпел и
сказал:

— Так лучший?то у нас Тимоха. У него и выработка боль?
ше, и на тракторе он за старшего. Правда ведь, Иван?

Иван хотел что?то сказать, но Бугров опередил его:
— А ты не лезь не в свое дело. Твое дело с аршином ходить.

Правлению колхоза виднее, кто лучший тракторист. Мы из
пленника передовика делать не будем. Дознаются — позор
на всю область. Головы поснимают.

— Зря ты Тимоху обижаешь. Он правда лучше меня рабо?
тает, — вклинился наконец в разговор Иван.

— Никто его не обижает, — обрубил Бугров. — Он сам себя
обидел, когда в плен сдавался. Товарищ Сталин таких, как
он, предателями и изменниками Родины назвал. Приказ та?
кой был за его подписью. А мы Тимоху за предательство в
передовики и новый трактор?!

Быть бы большой беде, но Иван успел перехватить зане?
сенную Тимохину руку с молотком. Он крепко обхватил на?
пряженное тело товарища, оттащил его от Бугрова и тихо ска?
зал на ухо:

— В тюрьму захотел, дурья твоя башка. Опомнись, Ти?
моха.

Тимофея трясло, как в лихорадке, в горле клокотало, мер?
твой хваткой он продолжал сжимать черенок молотка и не?
навидящим, немигающим взглядом смотрел на Бугрова.
Продолжая удерживать Тимофея, Иван повернулся к Бугро?
ву и попросил — нет, пожалуй, приказал:
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— Уезжай от греха подальше. Уезжай, говорю!
Бугров прыгнул в рессорку и хлопнул вожжами лошадь:
— Но! Но! Да он ненормальный совсем… Предательское

рыло!

Перемог и это Тимофей. Но свет белый не мил стал. Вста?
нет утром, а радости нет. Не за что зацепиться душеньке, что?
бы бодрости набраться и в силу войти. С трудом тащился он
по жизни. Работал, правда, как и прежде, на совесть, но без
куража?азарта, а так, словно заведенная раз и навсегда ма?
шина. Людей сторонился и больше молчал. Однако, когда
видел несправедливость или обман, не терпел и вступался за
правду. И тут уж у Тимофея не было ни начальства, ни дру?
зей?товарищей, ни сродников и кумовьев. Любому выска?
жет свое неудовольствие.

Раз как?то насел помощник бригадира на молодого трак?
ториста Витьку Гуреева и ну чепушить его последними сло?
вами. Тот, видишь ли, в нерабочее время трактор взял без спро?
су и съездил за бревнами в лес. Строилась семья, дом возво?
дила. Вот Витька и помог отцу. Тришин и давай его распекать
при всей бригаде. Парнишка покраснел весь, не знает, куда
глаза деть, руки положить.

— Ты чего пристал к парню? — вступился за Витьку Тимо?
фей. — Он что — кататься ездил? Отцу помог лес привезти
для дома. Если добром, ты сам должен подсобить. Парень
трактор из хлама на колеса поставил, два месяца не вылезал
из?под него. Ему спасибо надо сказать, а не ругать.

Мужики одобрительно загудели. Трошин, почувствовав,
что бригада не на его стороне, примирительно сказал:

— Я же не против. Понятно, дом строить дело не шутейное.
Только порядок есть порядок: спрашивать надо. Слышишь,
Витька, спрашиваться надо. Что я, не понимаю? Конечно,
не откажу. Сам строился…

После наряда Витька догнал Тимофея и в знак благодар?
ности сунул ему новый трехгранный напильник.

— Возьми, дядя Тимоха, у меня еще один есть.

Продолжение следует
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Иван ЩЁЛОКОВ

ВЕСНА И ВОЙНА…

* * *
Грянул первый мороз — и трава в серебре,
На подворьях всё громче утиные крики…
Прогуляюсь по лугу с утра в ноябре,
На болоте нарву горсть подмёрзшей брусники.

В девяностые кто?то из местных дельцов,
В предприимчивой хватке себя выражая,
Посадил здесь бруснику — аж тыщу кустов,
Но, к несчастью, собрать не успел урожая…

Разрослась куда зря — от ручья до бугра,
Одичала совсем у заросшего дота.
А когда созревать наступает пора —
Будто капельки крови роняет здесь кто?то…

Лает пёс за соседским забором с тоски,
Завывает, бедняга, в неволе от скуки…
Погружаюсь в брусничные эти деньки,
Как в озябшие — с улицы — женские руки.

И ныряю в ладони на пару секунд,
И глаза закрываю в растрёпанных чувствах.
Но кроваво?брусничные будни секут
И сердцам не дают от себя же очнуться.

А ещё этот ветер, сбивающий с ног…
А ещё эти сводки с фронтов на Донбассе…
И со всех переулков, с болот и дорог
Листья гонит, как души от взрыва фугаса.
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* * *
В сентябре всё дожди, дожди,
Хмарь небесная — с горизонт.
И грибов, поди, пруд пруди,
Что ни шляпка — роскошный зонт.

Жаль, натурой я не грибник,
Не охоч до лесной глуши.
Я с рожденья — степной мужик
С горизонтом в размах души.

Глянешь — всюду поля, поля,
В речке плавают облака.
И вмещается вся земля
В глубину моего зрачка.

Даже хмарь здесь совсем не та.
От того, видно, взор мой чист.
И с сорочьего длинь?хвоста
Грусть слетает, как жёлтый лист.

* * *
С крыш на солнышке — кап, кап, кап…
А в тенёчке снег — скрип, скрип, скрип…
В терпком счастье из хвойных лап
Мы на ощупь живём, на всхлип…

Нет другого — терпеть, терпеть,
Ведь терпение — жизнь и Бог…
А не станем терпеть — смерть, смерть:
Без зазыва — и на порог.

Чьи?то губы — к губам, к губам…
Чьи?то щёки — в огне, в огне…
Что обещано было нам,
Промоталось на стороне.

Лишь на солнышке — кап, кап, кап…
А в тенёчке до полдня — скрип…
Вынь из сердца занозу?кляп:
Не на всхлип надо жить — на вскрик!
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* * *
Еле?еле солнце в теле,
Время к ночи и луне.
Кто мы есть на самом деле
В уходящем этом дне?

Всё надеялись: износа
Свету нет и небесам.
И чертила тень вопроса
След орбиты по сердцам.

Не себя, конечно, жалко,
Не лучей, ещё живых.
Света нет — душе не жарко,
Значит, нечем греть других.

Хоть бы отблеск, хоть бы лучик…
Ночь. Луна. И лай собак.
Ничему года не учат.
Или учат, но не так.

* * *
Пока я жил в один мазок,
Почти в набросок,
Мир с полотна сошёл в песок
Снегами с просек.

И был художник именит,
И своенравен,
Творил меня, как Бог велит,
Как совесть правит.

Небритость — в несколько недель,
Глазища — с обруч…
Штрихами в лёгкую метель
Рождался образ.

Скрипел по сердцу карандаш —
Туда, обратно…
Входил с художником я в раж —
В свой, невозвратный.
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Но и в набросках, и в мазках
Душа — на милость! —
В моих недрёманных зрачках
Вся отразилась.

Не по касательной, не вскользь,
А сходу, с бою
Прошла блаженная насквозь,
Чтоб быть со мною…

Я душу берегу как есть:
Она ведь — знамя.
Ютится где?то слева, здесь.
Я точно знаю!

* * *
Храм Покровский. На морозце
День в сугроб румянцем влит.
Снегири как богомольцы —
В липах с песнями молитв.

Я и сам, подобно птицам,
Слыша звон колоколов,
Целый день готов молиться
В искупление грехов.

От земных недугов средство —
Небо в росписях лучей…
Знаю, легче станет сердцу
От молитв и снегирей.

И над всем житейским прошлым,
Над грядущим вешним днём
Кружит лёгкая пороша
Красногрудым снегирём.

* * *
Бабушка Елена,
Дедушка Иван…
Время горше плена,
Память глубже ран.
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Вы давно у Бога
В неге и тепле.
Не судите строго
Тех, кто на земле.

Не щуняйте внука,
Пусть он — редкий гость…
Чем длинней разлука,
Тем нужней погост.

Тем потребней жажда
В вере и любви…
Все придут однажды
В этот край земли.

Лишь бы, с грустью сладив,
Во всю даль и близь
Никогда, ни на день
Не кончалась жизнь.

* * *
Давно не целовал твоей руки,
Как будто в этом не было резона.
Прогнозы лет, как в юности снежки,
Летят в окно по правилам сезона.

Пусть даже буду несколько смешон
На фоне дня, бульвара, снегопада,
Лицо по брови спрячу в капюшон,
Чтоб избежать взыскующего взгляда.

Шаги скользнут по линиям судьбы,
Споткнутся на запястье о морщины…
Прогнозы не спасают от мольбы,
А правила стареют, как мужчины.

Прости меня, что много?много лет
К твоей руке я не слетал, как птица.
Причин серьёзных оправдаться нет,
Есть повод в чём?то просто повиниться.

Как прах вчерашний, капюшон смахну,
И хлынет мир весёлый и цветастый
В мои зрачки. К твоей руке прильну
И тихо прошепчу: «Владей и царствуй!»



104

* * *
Годы торопят, и жизнь нарасхват —
Оптом, в рассрочку и просто поштучно.
Разве из нас кто?нибудь виноват,
Что оказался в цивильной толкучке?

Хочется солнца, рыбалки, реки,
Книжки хорошей и женщины верной,
Но задыхаются в пульсе виски,
Словно матросы от дыма в таверне.

Жизнь — не базар, только разницы нет:
Кто продаёт, кто скупает с азартом
В чередовании смыслов и лет
Наше стремленье к небесному старту…

Воздух вдыхаю до хруста в хребте,
Вихрям противлюсь, как дедова кровля,
И на пути от мытарства к мечте
Не принимаю такую торговлю.

* * *
По клеточкам, по веточкам,
По синим лоскуткам
В сердца заходит вечное
И остаётся там.

Чирикает воробушком,
Порхает мотыльком,
Чтоб помнили хорошее,
Забыли о плохом.

Чтоб всё сиюминутное,
Всё сумрачное зло
Сменилось на уютное
Душевное тепло.

Горят на щёчках ямочки,
Влюблённый льётся бред…
У вечного мы лямочки —
Тянуть идущих вслед.
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* * *
Вот и случилось: весна и война…
Щёлкают скворушки, бухают мины…
Так бы и вымарал из полотна
Всю неестественность этой картины!

Мне не хватает ни слуха, ни глаз.
Спешились чувства, готовые к битве…
Русские мальчики входят в Донбасс…
Скворушка, песня твоя — как молитва!

Жить бы мне, жить, не греша, не спеша,
Скуку лелеять в быту мимолётном,
Но заливается в крике душа,
Чтобы не слышался вой миномётный.

В трелях встревоженных кровная связь
Дух пробуждает — от деда до внука…
Русские мальчики входят в Донбасс
Ради живого скворчиного звука.

* * *
Памяти командира батальона «Спарта»
Владимира Жоги с позывным «Воха»

Погиб товарищ Воха…
Война — часть бытия.
Но Вохина эпоха
Жива, как и земля.

Гордится Волноваха
И знает весь Донбасс,
Что честь сильнее страха,
А подвиг — ради нас.

Тут родина — не доллар,
А счастье — не безвиз…
И смерти нет у долга,
Когда и смерть — за жизнь.

В боях мужает племя.
И каждый — Вохе брат…
Они штурмуют время,
И с ними — их комбат!
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* * *
Ночь вымерит взглядом комбата
Посты, снаряжение, танки
И ляжет солдатским бушлатом
На стылое тело землянки.

И выпорхнет сердце за бруствер
Случайной испуганной птицей.
И звёзды вползут по?пластунски
В траншеи, чтоб в них закрепиться.

И месяц — космический коптер,
Мелькнув отражением в луже,
В мгновениях правды окопной,
Как все, уповает на дружбу.

Он верит в победу и Бога,
И в крестик под тёплой тельняшкой,
И что отоспится немного
Наутро в соседнем овражке.

А дальше — как будет, так будет.
Вернётся заря из разведки…
Война — вереница из буден
С забытой в бушлате конфеткой.

* * *
Теперь уже, когда другое племя
Из пламени Донбасса родилось,
Мы провожаем собственное время,
Что перестройкой с пафосом звалось.

Оно нас расщепило до молекул —
От Беловежской Пущи до Курил.
Мы истреблялись вместе с нашим веком:
Он был нам отчим, он предатель был…

И в дни, когда с донбасскими дымами
Вдыхает юность свой победный миг,
С тревогою глядим за пацанами,
Чтоб, как отцов, не предавали их.
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* * *
Время стрелять и не время прощать.
Время ломать, чтобы строить потом.
Зло повторяется в мире опять,
Мир упивается заново злом.

Хочется зубы до скрежета сжать,
Губы кусать до кровавой слюны…
Странное время — желанье стрелять
И не прощать с появленьем войны.

Войны приходят нежданно, как дождь
Или как ненависть после любви…
Чтоб понималось, где — правда, где — ложь,
Сердце в помощники чаще зови.

Всё перемелется — будет мука
В юных висках и горчинка в зрачках…
Если стреляли в былые века,
Чем же кто лучше в текущих веках?

Мир обрушается в чём?то большом,
Мир не меняется в мелких штрихах…
Время стрелять, чтоб прощалось потом
И не пылало стыдом на щеках.

г. Воронеж
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О российском кино и телевидении последних десятилетий
написано немало. И не случайно. Ведь это сферы, которые в
значительной мере сегодня формируют сознание и черты ха?
рактера человека.

На протяжении многих лет справедливо отмечается низ?
кое качество создаваемых в России кинофильмов. Хорошие
нравственные фильмы с интересным и поучительным сюже?
том — это редкость на российских телеэкранах и в кинотеат?
рах. Нам, как правило, предлагается пошловатый ширпот?
реб на криминальные темы или о богатеях и золушках на
американский манер и пр. Этакий скоропалительно сделан?
ный голливудский продукт с российским оттенком. Даже
интерьеры российских кинотеатров сделаны по американс?
ким лекалам — кресла, места для поп?корна… В общем, впи?
тывай зритель тенденции и менталитет американской куль?
туры.

Как говорится, всё идёт по плану…
написанному за морем?океаном. Англо?
саксы, имеющие 500?летний колони?
альный опыт, плотно окутывают свои?
ми сетями российские просторы и на?

Андрей АНТОНОВ

О РУЛЕВЫХ
РОССИЙСКОГО КИНО И ТВ
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роды. Ещё во времена Ивана Грозного английские купцы
через Белое море вели с Русью активную торговлю. Они со?
здали Московскую торговую компанию, получив значитель?
ные привилегии от русского царя. Позднее они ещё более
развернулись. Только заговор против императора Павла I под
патронажем английского посла чего стоит и говорит о их вли?
янии на российские верхи.

Теперь они вместе с Ватиканом активно влияют на созна?
ние российских граждан. Надо же внушать туземцам покор?
ность и преклонение перед их «величием».

За последние 30 лет при последовательном и целенаправ?
ленном руководстве западных кураторов в России сформи?
ровалась кино? и телеиндустрия, на взгляд многих, не отве?
чающая нашим национальным интересам. Создаются ки?
ноцентры, кинообъединения, за которыми просматривают?
ся западные и особенно англосаксонские структуры. Яркий
пример тому некая Ассоциация продюсеров кино и телеви?
дения (АПКиТ). Вот что о ней указывается на ее сайте:

«Ассоциация продюсеров кино и телевидения (АПКиТ) —
некоммерческая организация, созданная в 2009 году. Сегод?
ня она объединяет крупнейшие российские кинокомпании,
которые в совокупности производят более 60% всего отече?
ственного аудиовизуального контента: сериалы, полномет?
ражные и документальные фильмы, анимационные проек?
ты, телешоу. Председатель правления АПКиТ — Сергей Се?
льянов, глава Кинокомпании СТВ. Ассоциация принимает
непосредственное и активное участие в развитии кинематог?
рафической отрасли России. Профессиональный опыт ве?
дущих продюсеров позволяет выявлять самые актуальные в
индустрии кино и телевидения вопросы и находить способы
их решения. АПКиТ в целом работает над укреплением эко?
номических, юридических и кадровых основ функциониро?
вания отрасли»

На сайте АПКиТ о Сергее Сельянове указывается: «Лау?
реат ряда кинопремий, в том числе премии Ассоциации ки?
нопредпринимателей Америки, полученной в 1999 году. Лау?
реат Государственной премии РФ в области кинематографа
за фильм «Кукушка» (2003 год)… Продюсер года (2008 год)
по версии журнала GQ. В 2015?м Сергей Сельянов стал лау?
реатом премии президента РФ в области литературы и ис?
кусства за произведения для детей и юношества».

О телеканале СТС сказано: «Основной вид деятельнос?
ти — производство и продвижение новых фильмов… Кино?
компания СТВ совместно со студией анимационного кино
«Мельница» занимается производством анимационных
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фильмов, среди которых знаменитая серия о приключениях
Трех богатырей, Ивана Царевича и Серого Волка. Уже кото?
рый раз они становятся самыми кассовыми анимационны?
ми российскими фильмами года».

Но вряд ли эти анимации о Трёх богатырях и Иване Царе?
виче вызовут у юного зрителя уважительное отношение к
нашей русской истории и русским традициям. Это, считаю,
скорее, из жанра уничижительной пародии, некой насмеш?
ки, а не доброго достоверного кино. Зарубежные заказчики
давно пытаются подорвать наш духовный стержень и само?
сознание. И реализуют они этот процесс с использованием
кинопроката, воздействуя на юных зрителей.

По данным Википедии, телевизионная сеть СТС была ос?
нована американским предпринимателем Питером Герви в
1996 году. В начале 2000?х, к примеру, на СТС выходила про?
грамма «Мировой реслинг», которая является сокращённой
45?минутой международной версией шоу WWF/WWE
SmackDown! Сеть просвещала граждан России в направле?
нии американских «ценностей». Идеология телеканала не
изменилась до настоящего времени.

Кроме председателя в правление АПКиТ входят ещё 10
человек. Александр Акопов — соучредитель и продюсер
компании COSMOS Studio, заместитель генерального дирек?
тора холдинга НМГ по развлекательному вещанию. Виктор
Будилов — генеральный продюсер группы компаний «Гам?
ма» (в АПКиТ входит продюсерский центр «Гамма?про?
дакшн»). Иван Самохвалов — управляющий партнер и гене?
ральный продюсер компании «Среда». В 2018 году открыл
первое в России агентство экранизаций «Best Case Agency».
А также Игорь Мишин — генеральный продюсер МТС Ме?
диа/KION, президент кинокомпании «МИГ Пикчерз». 20
апреля 2021 под его руководством был запущен онлайн?ки?
нотеатр KION, который является частью системы МТС. Со?
ставляющей KION стал собственный контент — сериалы и
полнометражные фильмы KION Originals.

Игорь Толстунов — создатель и глава компании «ПРО?
ФИТ» («Продюсерская фирма Игоря Толстунова»). В его
фильмографии свыше 50 полнометражных художественных
картин. Работает и с дебютантами, например, в 2008 году на
экраны вышел фильм «Все умрут, а я останусь» Валерии Гай
Германики (Валерия Дудинская).

Небольшое отступление… Об одной из «работ» Германи?
ки?Дудинской — сериале «Школа» ёмко высказался народ?
ный учитель России, член Общественной палаты РФ Ефим
Рачевский: «…гораздо важнее не гнать чернуху, а рассказы?
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вать о том, как можно наладить взаимодействие школы, де?
тей и родителей… А авторы фильма этого сделать то ли не
смогли, то ли не захотели. Они пошли по простому пути: пред?
почли показать отрицательную эстетику, которая, несомнен?
но, привлечёт публику». И таких «дебютантов» пестует Тол?
стунов.

Рауф Атамалибеков — генеральный директор кинокомпа?
нии «РИМ Продакшн». Родион Павлючик — президент ГК
«ПРИОР» (в АПКиТ входит продюсерский центр «ПРИОР
Продакшн»). Эдуард Илоян — генеральный продюсер и пред?
седатель совета директоров студии Yellow, Black and White,
которая сотрудничает с крупнейшими мировыми и российс?
кими компаниями и телеканалами: Disney в России, ВГТРК,
«Централ Партнершип», START, СТС, «Первый канал» и дру?
гими. В 2020 году Yellow, Black and White запустила креатив?
ное агентство Integracia.

Юлия Иванова — генеральный директор кинокомпании?
«Марс Медиа Энтертейнмент». Инесса Юрченко — гене?

ральный продюсер и сооснователь кинокомпании «Триикс
Медиа».

Всего АПКиТ, по данным сайта, объединяет 59 продюсе?
ров. Мог бы привести резюме этих рулевых кинобизнеса с
принадлежностью к компаниям с англоязычными, за ред?
ким исключением, названиями типа продакшн, энтертей?
мейнт и пр. Естественно, англоязычные названия компаний
влекут и подражание англоязычному кинематографу. Что
многие зрители отмечают по кинолентам, созданным так на?
зываемыми российскими кинопроизводителями.

Кстати, на сайте АПКиТ не указано отчество ни одного
продюсера. Это тоже, на мой взгляд, показатель, пренебре?
жение нашими отечественными устоями, когда мы привык?
ли обращаться к руководителям да и немолодым людям по
имени?отчеству. Это у нас в традиции — чтить отцов. У анг?
лосаксов нет подобного. Видимо, нет подобного и у членов
названной Ассоциации, опыт которых «позволяет выявлять
самые актуальные в индустрии кино и телевидения вопросы и
находить способы их решения». Выявлять и находить, види?
мо, под управлением зарубежных капитанов.

Американо?британская идеология сегодня превалирует в
так называемом российском кинематографе. Именно «так
называемом». Ибо назвать его российским трудно. События
в таком кино происходят только на фоне российских при?
родных ландшафтов, российских городов… Содержание в
значительной мере, полагаю, заносится англосаксонскими
наставниками.
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И такие кинодеятели не только отучают нас от нашего род?
ного менталитета, образа жизни, но и пытаются искажать
нашу историю. Причём эти искажения вносятся испытан?
ным способом — путём небольших вкраплений. Когда среди
вроде правдивой сюжетной линии происходят вбросы дезин?
формации.

Есть такая кинокомпания «Star Media». Одна из крупней?
ших кинокомпаний России. На сайте АПКиТ указывается:
«Помимо производства контента, компания развивает сеть
собственного телевещания — телеканалы Star Cinema, Star
Family и Bolt уже доступны в нескольких странах Европы.
Еще одним стратегическим направлением деятельности ком?
пании является YouTube. MCN компании включает в себя
более 50 каналов. Сегодня Star Media — один из основных
агрегаторов в YouTube на территории СНГ… Эксклюзивным
продавцом контента компании Star Media является между?
народный дистрибутор». Одни англоязычные названия. И
сколько их!..

Представляет Star Media в АПКиТ Мария Гречишникова —
управляющий директор группы компаний «Стар Медиа Ди?
стрибьюшн». Профессиональный путь она начала в компа?
нии Studio 2V и Executive Producer в Lean?M. Является чле?
ном International Academy of Television Arts & Sciences
(IEMMYS). В 2021 году стала членом жюри международной
телевизионной премии Rose d’Or.

На ютуб?канале Star Media насчитывается 6,2 млн. под?
писчиков. И ютуб не блокирует данный канал, как многие
патриотические каналы.

Создавал Star Media в 2006 году Владислав Ряшин, укра?
инский продюсер, ныне президент компании. Из Википе?
дии узнаём, что Ряшин успешно работал на украинском те?
левидении с 1991 года как автор, ведущий, продюсер. С 2001
по 2006 год — председатель правления украинского телекана?
ла «Интер». За время руководства Влада Ряшина «Интер» стал
ведущим телеканалом Украины и лидером телеэфира.

Ряшин — продюсер более 500 художественных фильмов,
сериалов, анимаций, документальных фильмов, телепрог?
рамм и мюзиклов, права на которые приобретали телекана?
лы Восточной и Западной Европы, Японии, США, Израиля.
Продюсерские работы В. Ряшина являются номинантами и
лауреатами престижных международных фестивалей и пре?
мий — AFI (США), Monte?Carlo Television Festival (Монако),
World Fest Houston Film Festival (США), SeoulInt Drama Award
(Ю. Корея), International TV Festival Bar (Черногория) и мно?
гих других.
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Подобная плодовитость и многие награждения вряд ли
возможны без поддержки влиятельных сил. И среди потре?
бителей кинопродукции — исключительно недружественные
России страны. Там же Ряшин становился лауреатом и но?
минантом. Не оттуда ли и шла эта помощь? Возникает ещё
вопрос: в чьих интересах работает «успешный украинский
продюсер»?

В 2013 году компания Star Media под брендом Минкульта
РФ создаёт многосерийную док?драму «Романовы». Продю?
серы сериала — Валерий Бабич, Владислав Ряшин, Сергей
Титинков, Константин Эрнст. В нём есть ряд, скажем так,
некорректных к России фрагментов. Вот примеры.

Фильм «Империя. Пётр I». На 3?й минуте фильма после сю?
жета о стрелецком бунте 1682 года диктор утверждает: «С тех
пор Московское царство навсегда останется для него симво?
лом дикости, хаоса и бессмысленной жестокости». В фильме
немало сюжетов о том, как добрые европейские деятели пыта?
ются «помочь» Петру вырвать Россию из «дремучего и дикого
состояния». Вот так зрителю внушается мысль о «дикости, же?
стокости» русских и «доброте, просвещённости» европейцев.

«Романовы», фильм второй. Период царствования Фёдора
Алексеевича. Показан сюжет о начале войны с турками. На
16 минуте фильма диктор поясняет: «В 1677 году крымско?
турецкая армия численностью 100 тыс. вторглась на терри?
торию Украины. Ей противостояла русско?украинская ар?
мия численностью около 57 тыс. человек…» Впитывай, зри?
тель, в XVII веке, оказывается, уже существовала Украина, и
она имела свою армию.

Тем, что Украина появилась в качестве субъекта только в
1918 году, создатели фильма пренебрегают. Главное, добить?
ся поставленной кураторами цели, внедрить миф о многове?
ковой истории Украины.

Ещё фильм, который показан на ютуб?канале Star Media —
«Загадки Русской истории. XVII век: Загадки Российских
Самозванцев», производство студии «Berg Sound». На сайте
студии сообщается: образована в 1995 году. Является при?
знанным лидером в области создания неигрового кино и об?
ладает одним из самых больших и пополняющихся катало?
гов разнообразного видео в странах бывшего СССР и Цент?
ральной Европы. Отчего?то эти студии, кинокомпании, име?
ющие юридические адреса в Москве, так и тянутся в Европу,
в недружественные России страны…

Итак, фильм «Загадки…» На 27 минуте, рассказывая о
смуте начала XVII века, диктор упоминает казаков с Литов?
ской Украины. На 43 мин., рассказывая об одном из само?
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званцев в 1670?х годах, диктор поясняет, что он скитался по
украинско?русскому порубежью и поехал в Сечь. Опять XVII
век и… Украина, украинско?русское порубежье.

И сколько подобной исторической и другой дезинформа?
ции в этих «кинопроизведениях», созданных компаниями с
англоязычными названиями! Не для того ли «успешный ук?
раинский продюсер» вдруг перебрался в Россию?..

А ведь названные продюсеры и компании снимали филь?
мы на российских студиях — Мосфильме, Ленфильме… За
бюджетные деньги… Вспоминаются слова русофоба З. Бже?
зинского: «Новый мировой порядок будет строиться против
России, на руинах России и за счёт России».

Среди госструктур, которые определяют госфинансирова?
ние кинопродукции, особое место занимают Министерство
культуры РФ и «Федеральный фонд социальной и экономи?
ческой поддержки отечественной кинематографии» (Фонд
кино). Патриотическая пресса о работе Минкульта, возглав?
ляемого Ольгой Любимовой, крайне редко писала что?то по?
зитивное. Вполне обоснованная реакция.

В августе 2020 года Любимова назначила руководителем
Департамента кино Светлану Максимченко. Ранее, в декабре
2016 года, Максимченко была назначена гендиректором Мос?
кино, а в 2018 году запустила работу Московской киноко?
миссии. Вот что пишет о Максимченко сайт газеты «Завтра» в
статье «О «болотной» кураторше российского кино»
(31.08.2021 г.): «Во время белоленточной смуты Максимченко
была региональным директором Всемирного общества ново?
стного дизайна (Society for news design) в РФ и главредом бо?
лотной газеты «Акция» («газета для молодой элиты России»),
которая дарила соответствующей аудитории промо?интервью
с Ильёй Яшиным, Марией Гайдар, Ильей Пономарёвым, «де?
баты» Алексея Навального, рекламу ФБК (экстремистская
организация?иноагент, запрещённая в России. — Авт.)».

Ну а в Минкульте на её счету — поддержка фестиваля «Арт?
докфест» Виталия Манского и ЛГБТ?фестиваля «Бок о бок». Это
тот «Артдокфест», который в 2017 году заявлял для демонстра?
ции фильмы, пропагандирующие укронацистские батальоны,
руководителей антироссийской татарской автономии Крыма.

Летом 2022 года в связи с «переходом Максимченко на
другую работу» руководителем Департамента кино Минкуль?
та назначен продюсер и киновед Дмитрий Давиденко. При?
ведёт ли это к изменению политики Минкульта в отношении
российского кинематографа, покажет время. Но многие «ра?
ботники» Любимовой и Максимченко, полагаю, остались на
своих местах…
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Фонд кино является одним из важнейших государствен?
ных регуляторов кинопроизводства и кинопроката в России.
Члены его Совета, они есть в Википедии, на мой взгляд, бо?
лее пророссийские. Хотя среди них снова встречаем Сергея
Сельянова. Есть там покинувший Россию в 2022 году ввиду
«особой позиции» по спецоперации Антон Долин (неужели
до сих пор член Совета?).

Антон Долин — член Совета Российского еврейского кон?
гресса. В 2013 году выступил в поддержку ЛГБТ?сообщества
и против закона о запрете «пропаганды гомосексуализма».
Поддержал акции протеста в Белоруссии в 2020 году, в 2022
году выступил против СВО на Украине и покинул Россию.
Своеобразно определяется выдвижение кадров в РФ. Чело?
век выступает против политики государственных институ?
тов, поддерживает ЛГБТ?сообщества, противник закона о
запрете «пропаганды гомосексуализма», а его — на повыше?
ние (!). Или декларирование госполитики для населения —
это одно, а реальные действия госорганов — это другое?

О руководителях и телеведущих российских телеканалов,
их двойных гражданствах, видах на ПМЖ за рубежом изве?
стно многое. В заключение отмечу, что реального очищения,
оздоровления нашей киноиндустрии да и всей культуры в
последнее время не ощущается. Если, к примеру, брать пред?
лагаемую сегодня читателям литературу, то она тоже окажет?
ся в основном зарубежной. Книжный рынок в настоящее
время в основном так же контролируется чиновниками и
предпринимателями не российской направленности.

Но разве положение в сфере кино, телевидения, литературы,
всей культуры не известно российским компетентным органам
и руководителям страны? Наверное, известно. Почему оно не
исправляется? Или, может, это положение их устраивает? Тогда
какой смысл то и дело с высоких трибун говорить о реальном
противостоянии с Западом? Тем более, что структуры МВФ по?
прежнему контролируют многие сферы деятельности России.

Всё это разлагает российское общество и не способствует
успеху проводимой СВО да и в целом движению нашей стра?
ны вперёд. Руководству России нужно быстрее избавляться
от внешнего контроля и активнее, явственнее проводить на?
ционально?ориентированную внутреннюю и внешнюю по?
литику. Нужно укреплять наш тыл. Только конструктивное
взаимодействие тыла и фронта, чёткая патриотическая по?
зиция руководства страны может привести нас к Победе.

г. Санкт?Петербург
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ТИШКА

1
Утром позвонила младшая дочь Марианна и спросила: а

не сможем ли мы взять себе хотя бы на время кошку, чтобы
потом, если не приживётся, передать на передержку в приют.
Дескать, вы ведь хотели обзавестись домашней питомицей.

— Та?ак, предлагаешь стать перевалочной базой… А котё?
нок?то уже самостоятельный? — машинально поинтересо?
вался я.

— Какой еще котёнок, папа? Взрослая.
— А передержка — это что?..
— Всё просто: в приютах для животных есть специальные

вольеры. Там в клетках живут брошенные и бездомные соба?
ки и кошки, а люди приходят и выбирают себе, какие понра?
вятся.

— А откуда она у тебя?
— Мы с девочками с работы заш?

ли в цветочный магазин, а она у по?
рога нам чуть ли не в ноги броси?
лась, и давай ласкаться. Спросили
у продавщиц: ваша? Те — нет, при?
блудная, иногда подкармливаем.

Юрий МАНАКОВ

РАССКАЗЫ
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Нам стало жалко и мы её забрали, аж целый фонд по спасе?
нию организовали. Начальница переноску выделила; скла?
дываемся на корм, кошачий туалет, а вот взять к себе никто
не может. У всех, как у меня, или уже свои есть, или нету
возможности.

— Привози, посмотрим…
К вечеру следующего дня у нашего подъезда остановилась

легковая иномарка, и я поспешил навстречу.
— Принимай, папуля, — Марианна открыла заднюю дверцу

и передала решётчатый пластмассовый контейнер с деревян?
ной ручкой на крышке. Внутри кто?то жалобно мяукнул. —
Носили в клинику, проверили на паразитов, привили. Всё
чисто. Сами управитесь?

— А ты что же? Не зайдёшь?
— Дела, папуль. В выходные заеду. — И перед тем, как

вернуться в машину, дочь обернулась: — У неё лапка одна,
скорее всего, сломана. Вроде как неправильно срослась. Врач
сказала, если что — привезти, они под наркозом опять сло?
мают и выправят.

— Доча, а ей что — на Эверест карабкаться. Давай, снача?
ла понаблюдаем…

— Наверное… И доктор о том же — якобы эта процедура
страшный стресс для животного.

Проводив дочь, подхватил контейнер, лоток для кошачье?
го туалета, пакеты с наполнителем и кормом и пошёл домой.
Кошка не пискнула. Также молча она выбралась из приот?
крытой дверки переноски; заметно припадая на левую лапу,
сделала несколько шагов и остановилась посреди комнаты.

— Вот это да! — невольно усмехнулся я, обращаясь к жене: —
Мало что хромая, так еще и чёрная, как ночь. Помнишь, как в
песне: «говорят, не повезёт, если чёрный кот дорогу перейдёт...»

— Доводы не убедительны, — весело откликнулась Лари?
са. — Там ведь дальше?то какие слова? — «А пока наоборот —
только чёрному коту и не везёт!»

Кошка, почуяв, что разговор о ней, повернула голову и
прямо посмотрела на меня. Взгляд был на удивление спокой?
ный, поразили глаза: не просто зелёные, а какие?то вырази?
тельно?изумрудные.

— Ну что, будем знакомиться, — жена протянула руку, что?
бы погладить кошку.

Та увернулась и на трёх лапах убежала за диван.
— Пусть обнюхается да маленько освоится, — сказал я. —

Назовём?то как?
— А Фенькой!
— С чего это? Я понимаю: Мурка, Муська…
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— Мне просто нравится, — пожала плечами жена.
— Фенька так Фенька… — я вернулся в прихожую, разме?

стил в углу пластмассовый лоток и насыпал в него наполни?
тель. Это станет своеобразной лакмусовой бумажкой для на?
шей новосёлки, и от того, будет ли она оправляться в одном,
предназначенном для этого месте или предпочтёт справлять
нужду где попало, теперь напрямую зависела её судьба. Жи?
вотное уже достаточно взрослое, и переучивать таких, как
правило, пустое дело. Да и мы окончательного согласия пока
не давали, как говорится: период испытательного срока.

Вечером опять позвонила дочь.
— Папуль, я совсем забыла: кошка скорее всего бере?

менная…
— Не беременная, а сукотная.
— Ну, я не знаю, как там правильно, но врач сказала, что у

неё в животе котятки.
— Чем дальше в лес, тем больше дров, — вырвалось у меня,

и я съехидничал: — Дело осталось за малым. Сбегайте с де?
вочками опять к цветочному магазину, найдите там папу?кота
и, до кучи, на воссоединение везите к нам. Чего уж там —
потеснимся!

— Не злись, папуль. Я же думала, как лучше…
На второй день я подметил некоторые особенности нашей

новосёлки. Первое — она не жадная, пищу съедала, не торо?
пясь и аккуратно, больше того, по опыту знаю, что в это вре?
мя некоторых кошек лучше не гладить и не беспокоить —
злобно зашипят, зафырчат, насторожатся, могут и цапнуть.
А этой хоть бы что! Ты её гладишь, а она так же спокойно
подъедает свой корм, основательно расставив передние лапы,
причём, повреждённая левая у неё подогнута мохнатой с ког?
тями подушечкой на бок, при этом весь вид кошки смотрит?
ся скорее трогательно, а не с какой?нибудь щемящей жалос?
тью… Вторая особенность — это мурлыканье даже от легчай?
шего прикосновения и поглаживания, да иногда в такой раж
входит, прямо как песню свою кошачью исполняет: громко,
проникновенно и с чувством! Третье, как я отметил с опреде?
лённым удовлетворением — Фенька знакома с туалетом, по?
тому что, когда потребовалось, она без подталкивания и про?
чих намёков сразу направилась к лотку и всё проделала как
надо. И наконец, четвёртое — кошка сообразительная и по?
нятливая. Однажды подошла к матерчатому подлокотнику
дивана, встала на задние и давай когтями передних лап, в
том числе и покалеченной, скрести — еще чуть?чуть и ткань
разорвала бы, но я подхватил её за шерсть ниже ушей, ткнул
пару раз мордашкой в подлокотник и опустил на пол. По?
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тешно припадая и подваливаясь на один бок, и тем не менее
держа хвост пистолетом, Фенька во все лопатки бросилась
наутёк, на какое?то время притаилась за шифоньером в угол?
ке. Минуты через три выбралась оттуда и как ни в чём не бы?
вало направилась к миске с едой. Зато буквально тут же сооб?
разила и облюбовала, где точить свои когти — о дверной меж?
комнатный косяк, словно понимая, что этим сохраняет нашу
мебель. И это теперь её постоянное место для тренировок.

А через несколько дней отпала нужда нести Феньку к ве?
теринару на операцию. Подоконники в квартире выше, чем
в метре от пола. Еще в первые дни у кошки были небезуспеш?
ные попытки взобраться туда, как я понял, подышать све?
жим воздухом, приток которого поступал через приоткрытые
окна, и она это проделывала коротким прыжком сначала на
стул, а уже с него и на подоконник. Там усаживалась и, вды?
хая прохладный уличный воздух, наслаждалась видами на?
шего двора. Потом таким же способом, каким и попадала на
окно, спрыгивала на пол.

— Наверное, киска скучает по воле, — сделала свой вывод
жена и заключила: — Была бездомной, привыкла к улице, а
там всегда ветерок, и ей теперь в квартире душно.

— А откуда тогда туалет знает?..
— Может, порода такая чистоплотная, передалось по на?

следству…
— Ну, ну…
Всё, что мы видели, происходило на кухне, а в зале про?

странство перед оконным проёмом было пустым и свобод?
ным, опереться не на что, поэтому первое время Фенька сюда
и не заглядывала, зато недавно я стал свидетелем того, как
она, мягко ступая, подошла к окну, на секунду присела и
легко вспрыгнула вверх. Там степенно прошлась по широ?
кому подоконнику и улеглась перед приоткрытой фрамугой.
Нетрудно было догадаться и понять, что кость на покалечен?
ной лапке срослась окончательно, болей Фенька теперь не
чувствует, и ей, наконец?то, стало доступно практически всё,
чем владеют остальные кошки. А то, что она по?прежнему
иногда прихрамывает — так не ломать же из?за этого нашей
питомице лапу, тем более сукотной, ожидающей приплода!

2
Кошка тяжелела с каждым днём, мохнатый живот распол?

зался в ширину, но она по?прежнему была подвижной и пры?
гучей. Чёрная шерсть лоснилась, а глаза всё так же изумруд?
но поблескивали. И всё равно я старался приглядывать за
ней, реже отлучался из дома, благо пенсионер: мало ли что
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может случиться в моё отсутствие с этим существом на сно?
сях… По моим прикидкам она должна была разрешиться от
бремени в середине февраля, однако и к началу марта ничего
с ней так и не происходило. Правда, стала более медлитель?
ной, и никакой прыгучести, огромное пузо едва не волочила
по полу, но аппетит был всё такой же отменный. Жена уже
начала пенять мне: дескать, ей рожать, а ты раскармлива?
ешь, как поросёнка… В ответ я напоминал, что наша пито?
мица так старается не для своего чрева, что всё питание ухо?
дит на котяток, которых мы пока никак не дождёмся.

И вот началось… Десятого марта в семь утра что?то толкну?
ло меня зайти в комнату, где в углу рядом с комодом в коробке
со сложенным вчетверо старым одеяльцем было место нашей
кошки. Заглянул. Феньки там не оказалось. Поискал глаза?
ми вокруг. Ага, вон она, красавица, на половичке под дере?
вянным креслицем у моего рабочего стола, лежит на боку и
поминутно облизывает свой объёмистый ворсистый живот.
Хвост задран. Половичка под ним влажная. На моих глазах
Фенька выдавила из себя первого сопливого слепыша, чуть
погодя, попискивая, показался второй, за ним третий. Кошка
принялась облизывать их. Я наклонился ощупать живот на
предмет того, остался ли кто еще там. Вроде да. И тут раздался
телефонный звонок. Дочь интересовалась, что у нас нового.

— Трое новосёлов, — пошутил я. — Только что вылезли…
Скорее всего там еще есть…

— Папа, не надо больше… — слышно было, что дочь рас?
теряна. — Куда их девать?то?

— А ты думаешь — я смогу остановить процесс? Это же
матушка?природа… Точно, доча, вот еще один липучий ко?
мочек вывалился. Гляди?ка, опять тужится! Пятый вылез! Вот
так разбогатели!..

— И что же с ними делать, папа? — обречённо послыша?
лось из сотового.

— А ничего! Теперь уж пусть растут. Раздадим, поди…
Между тем Фенька поочерёдно досуха облизала всех но?

ворождённых и снова улеглась набок. Все пятеро сползлись
к животу лежащей матери, торкались ей в брюхо, искали со?
сцы. Наконец каждый нашёл свой, и началось мерное поса?
пывание и причмокивание. Я сходил в кухню, поставил чай?
ник, позавтракал, вернулся в комнату. Котята спали, утк?
нувшись мохнатыми мордочками Феньке в бок. Подрёмы?
вала и она. При моём появлении распахнула свои изумруды,
в уголках её глаз уловил настороженность.

— Да ты что, дурёха… — кто ж теперь позарится на твоих
котят? — весело произнёс я. — Пусть живут…
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Кошка будто поняла всё, что я сказал, обмякла, успокои?
лась и, спустя минуту, ласково мурлыча, принялась облизы?
вать тех из сосунков, до которых могла дотянуться, не потре?
вожив остальных. Я присел рядом, осторожно прихватил дву?
мя пальцами за шерсть ближнего ко мне котёнка и перенёс
его в коробку, тем самым показывая, что надо бы сделать и
Феньке. А то ведь, однако загостились они на половичке под
моим креслицем, меня за столом работа ждёт, а им пора об?
живать своё жилище. Перенесённый котёнок пищал и пол?
зал на одеяльце, мать напряжённо подняв голову, смотрела в
его сторону, и… ничего не предпринимала. Посидел я на ди?
ване, поворочал головой, да и поднялся, отнёс еще троих, ос?
тавив одного на коврике. Этого?то, небось перенести силы
хватит, коль с окотом перенапряглась… Фенька ходила за
мной, путалась под ногами, но, чтобы взять своё чадо зубами
за шерсть на холке и снести в коробку — это уж увольте! По?
ходила она по полу промеж пискунами, поозиралась, и, лиз?
нув напоследок ползающего в одиночестве котёнка, ловко
прыгнула в коробку и улеглась перед четырьмя сосунками,
видимо, посчитав, что им она нужнее. Вздохнув, я подхватил
брошенного и втиснул его в серёдку к братьям и сёстрам, по?
няв, что Фенька по какой?то ей одной ведомой причине тас?
кать за шкирку никого не намерена. Что ж, бывает и такое…
Но, может, со временем инстинкты и заставят её одуматься…

Через полторы недели котята стали прозревать, разлепляя
свои сомкнутые глазёнки; один за другим встали на лапки,
окрепли. Кое?кто уже карабкался по стенке коробки и пере?
валивался на пол, в любопытстве отползая всё дальше и даль?
ше от своего уютного жилища. Там он терялся, приходил в
смущение и начинал попискивать, а потом и пронзительно
мяукать, призывая хоть кого?нибудь спасти его. Фенька,
полёживая себе на одеяльце, между тем зорко наблюдала за
происходящим, но чтобы пружинисто встать, потянуться и
прыгнуть к уковылявшему за диван котёнку, это, как я по?
нял, вообще не входило в её планы. Она лишь изредка с не?
которым недоумением поглядывала в мою сторону, будто бы
приободряя: чего, дескать, сидишь, хозяин?.. возвращай ре?
бёнка маме…

Первую кошечку, подвижную и трёхцветную спустя ме?
сяц забрал себе дочерин сослуживец, тот, который вместе с
Марианной и привозил Феньку. Мы с женой были рады
несказанно: процесс, так сказать, пошёл… И чтобы уско?
рить раздачу, решили провести достойную рекламную кам?
панию — пофотографировать наших питомцев и выставить
их забавные мордашки в интернет. Дождались солнечной
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погоды, чтобы освещение в комнате соответствовало съёмке,
жена изготовила свой сотовый, а я принялся отлавливать рез?
вящихся на цветастой дорожке котят. Поймаю, подержу в
ладонях, поглажу, успокою, выберу ракурс. Жена щёлкнет,
глянет на монитор и либо кивнёт: давай, мол, следующего,
либо заставит меня сменить положение на диване и выста?
вить фотографируемого в еще более привлекательном виде.
Снятых котят я бережно опускал с ладони на пол — беги,
братишка, резвись… Остался последний, самый непоседли?
вый. Его я отловил в прихожей и, успокоив, приготовил к
очередной фотосессии.

— Сдвиньтесь к середине дивана, — скомандовала жена. —
Солнце мешает.

Я приподнялся и, не поворачиваясь посмотреть куда са?
жусь, пересел вглубь. Под моей поясницей так смертельно
мяукнуло, что сердце упало и я, как ошпаренный, роняя из
рук непоседу, взметнулся вверх. Тут же ошарашенно огля?
нулся туда, откуда раздался этот душераздирающий обре?
чённый крик. Серенький котёнок пытался встать, выставив
перед собой передние лапки, задние лежали безжизненно у
стыка спинки и сидения дивана. Мохнатая головка была
подвёрнута к левой лопатке. Правый окровавленный глаз
почти вывалился, из раскрытого рта выглядывал розовый
язычок и стекала кровь. Я осторожно подхватил этот бедный
комочек.

— Ты что делаешь? Ему же больно! — жена бестолково су?
етилась рядом.

Ничего не отвечая, я ощупал лапки, проверяя, не сломаны
ли, вроде — нет; пробежал пальцами по подрагивающему
ворсистому тельцу, дотронулся до подвёрнутой шейки, по?
пробовал вправить и привести в нужное положение голову.
Тишка, а это был он, наш самый ласковый и безобидный
питомец, только хватал ртом воздух, жалобно подмяукивал и
заваливал свою голову набок. «Какая дикая нелепость! Да
будь ты проклята эта глупая фотосессия!» — стучало в вис?
ках, когда я то безуспешно пытался поставить котёнка на
лапы, то прижимал его скрюченное и трясущееся тельце к
себе, согревая.

— Лариса, звони Насте. Пусть прибежит, — Настя — это
наша старшая дочь, она со своей семьёй живёт через квартал
в семнадцатиэтажке, и у неё аж два кота и собачка, то есть
опыт?то должен быть. — Надо бы его в ветлечебницу…

Дочь была у нас буквально через несколько минут. Без
лишних слов бережно завернула полуживого, со свёрнутой
шеей Тишку в шерстяной платок и умчалась в ближайший
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ветеринарный участок. Потянулись томительные часы не?
определённости. Я, как сел в своё креслице за стол, так и
просидел весь день, уставясь в одну точку. Какое?то оцепе?
нение накрыло меня. Ни мыслей, ни просвета в чугунной го?
лове. Жена, видя моё состояние, предложила выпить стакан
водки. Я махнул рукой: не до этого, мол. Какая водка! Вот
набуровил так набуровил… Окровавленный Тишка так и сто?
ял в глазах…

Ближе к вечеру позвонила Настя.
— Доча, как он? Что говорят — надо усыплять или есть

шансы?
— Упаси Боже, какое усыпление! Его осмотрели, перело?

мов и вывихов нет, сейчас сделали систему, поставили обез?
боливающий. Он спит. Я его заберу себе домой. По дороге
зайду в аптеку, куплю Тишке лекарств и еды. У вас пипетка
есть его кормить?

— Откуда! — энергия возвращалась ко мне. — Может, сбе?
гаю, всего возьму?..

— Я сама…
— А деньги?
— Всё есть.
— Ладно, придёшь потом, отдадим.
— Да чего уж там, главное, чтоб Тишка выкарабкался.
Два дня Настя носила Тишку на переливание. Подкармли?

вали глюкозой. Для удобства процедуры у него на передней лапке
даже была закреплена миниатюрная полая трубка катетера.
Марианне, чтобы её не расстраивать, пока ничего не говорили,
а когда чуть забрезжил просвет выздоровления и появилась на?
дежда, что котёнок будет жить, сообщили и ей. Она тут же прим?
чалась, забрала котёнка и в переноске отвезла в Москву на
Профсоюзную, где якобы самые продвинутые ветеринары. Как
бы там ни было, но и эти лекари «братьев наших меньших» не
нашли у Тишки ничего, что вызывало бы опасения за его жизнь.
Тут и я, разом воспрянувший духом, теперь каждому встречно?
му с жаром утверждал, что да, парня хоть и помяли малость, но
ведь у котёнка еще, дескать, не кости, а хрящики, он махонь?
кий, и я даю 99,9%, что Тишка наш израстёт и выправится, и
про эти чёртовые болячки и не вспомнит!

Всё это время котёнок находился у Насти, она его приуча?
ла есть из пипетки особое желе, поила молочком. Выхажива?
ла. Возвращать к Феньке в коробку пока опасались — он всё
еще хворый, и хотя правый едва не выдавленный глаз вроде
бы вернулся на место и кровавая пелена спала, однако котё?
нок на ногах толком не стоял, шкивало бедного из стороны в
сторону, постоянно заваливался на бок; и главное, неизвест?
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но было, как его примут мать и резвые единокровные игрун?
ки. А еще в голову лезли всякие страшилки про пресловутый
естественный отбор, когда своего ослабевшего сородича,
ставшего обузой, более сильные животные просто добивают,
чтоб не путался под ногами.

Прошло еще несколько дней. Однажды позвонила Настя
и сказала, что сейчас принесёт Тишку на побывку, а то, мол,
он весь истомился в тесной своей коробке, пусть, дескать,
пообщается маленько с Фенькой, может, повеселеет, а то со?
всем грустный, забьётся в угол и сидит.

Из переноски Тишка выбрался самостоятельно, голова всё
так же склонена набок, но уши с кисточками, как у рыси,
стоят настороженным торчком. Встал посреди комнаты. По?
шатывается, однако в серо?зелёных глазках любопытство.
Фенька было сунулась к нему, но тут же равнодушно отошла,
не приняла. Жена и дочь переглянулись, а я пояснил:

— От котёнка запах не тот, родной?то давно выветрился, а
теперешний, больничный, ей ни о чём не говорит… надо бы
заново притереться.

Я поймал кошку, переложил её на согнутую в локте руку, а
другой подхватил Тишку и легонько потёр его о материнскую
шерсть. И тут же обоих выпустил. Фенька отбежала к играю?
щим между собой котятам, Тишка, постояв с минуту, тоже на?
ладился к ним. Видно было, что он старался идти ровно, одна?
ко его нет?нет да и покачивало, а на середине пути так вообще
кинуло в сторону, он плюхнулся на пол и растянулся в полный
рост. Фенька оставила котят и быстро подбежала к Тишке.
Обнюхала и ну всего его облизывать, примурлыкивая. Вычи?
стила своим шершавым языком глаза и уши, помыла шею и
подмышки. Тишка еще больше вытягивался и млел от такой
ласки. Помытый, он воспрянул, перевернулся на лапы и полез
к матери, искать сосцы. Нашёл и жадно прильнул.

— Доченька, впредь никаких лазаретов, — обратился я к
Насте. — Видишь, он дома, а дома, как известно, и стены
лечат. Пусть остаётся… — помолчал и неожиданно даже для
себя самого произнёс: — Тишку теперь никому не отдам!

— А как же Фенька? — воскликнула Лариса. — Мы ведь
её хотели оставить, стерилизовать, чтоб не бесилась…

— Я думаю, места им хватит и двоим. Туалет знают, не об?
жоры… пусть живут…

— Ну, как знаешь…

3
Недели через две котят разобрали добрые люди. Первое

время, по нынешней моде, присылали Марианне забавные



125

видео о том, как те освоились на новом месте. Мы смотрели,
радовались. Тишка хоть и окреп, однако иногда заваливал
голову набок, но теперь он быстро выправлялся и всё также
сосал Феньку. Наестся от пуза, кровь молодая взыграет, вот
и начинает задирать мать, то за хвост поймает и теребит, пока
не получит увесистую оплеуху материнской лапой; то прита?
ится где?нибудь в простенке и вдруг обрушится сверху на
проходящую мимо Феньку, и ну вдвоём кататься по комнате,
переплетясь в шерстистый клубок, да так яростно примутся
лягать задними лапами друг дружку, что я уж подумываю
вмешаться и разбросать их по углам, но они как будто чув?
ствуя мой настрой, разом прекращают драку и, как ни в чём
не бывало, мирно поднимаются с пола и направляются каж?
дый к своей миске с кормом.

Как я подметил, Фенька и сама, невзирая на увечье, кош?
кой оказалась прыгучей. Что уж тут говорить о Тишке, тот
был как ртуть, неуловимый и неожиданный. Еще у него была
одна примечательная привычка: он мог ни с того, ни с сего
вертикально, как вертолёт, подпрыгнуть вверх метра на пол?
тора и, кувыркнувшись в воздухе, мягко приземлиться на
пол или на диван; в другой раз он, как заправский монтёр, на
когтях мог забраться по отвесному дверному косяку вверх, ему
вполне хватало сил и ловкости преодолевать две трети высо?
ты, и оттуда спружиниться на лапы. Откуда что бралось —
гадали мы, а дочь этот феномен объяснила просто, что это,
дескать, травма сделала кота таким гиперактивным, и что
Настя якобы где?то читала о подобных последствиях.

— А как же порода, — пытался возразить я. — Ты же виде?
ла, что и остальные котята любили попрыгать и полазить по
шторам, чтобы оттуда спикировать нам на головы!

— Не?а, папа! Те были смирнее Тишки.
— Как сказать…
В одно из очередных посещений Насти меня привлекло

необычное поведение Феньки. Дочь сняла кроссовки у поро?
га и прошла к Тишке, а кошка опрометью бросилась в при?
хожую и принялась обнюхивать Настину обувь, да не просто
вдыхать, она урчала и ластилась, тёрлась о носки и пятки
кроссовок, распластавшись по полу, вытягивалась перед
ними, покусывала кожаные отвёрнутые язычки, заигрывала
со шнурками.

— Что это с ней? Никак кота просит… — высказал я догадку.
— А то как, папа! Наш Тасян любит поваляться на моей

обуви, вот и пометил, наверно…
— Надо срочно Феньку к ветеринару, — откликнулась

жена. — А то как загуляет— всё перевернёт!
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— Однако с этим пока повременим, — засомневался я. —
Тишка?то всё еще не отстаёт от неё… Как поставит его на
ноги, тогда и облегчим.

Беспокойные настали дни. Фенька и Тишка теперь открыто
задирали друг друга, гонялись по квартире, сшибая всё, что
плохо лежало или стояло на их пути, не обращая на это ника?
кого внимания. Я их наказывал, но они даже не обижались, а
оправившись от наказания, с еще большим азартом носи?
лись и обрывали шторы. Котёнка уже не кидало как прежде,
и я начал подумывать, что кошку пора нести к ветеринару,
чтобы она наконец?то успокоилась и зажила бы у нас как
благочестивая и степенная матрона. Всё будто бы к тому и
шло, да вот только было жалко Тишку отрывать от титьки, он
ведь всё еще регулярно высасывал грудное молочко.

Так и протянули до того дня, когда Феньке стало, видимо,
совсем уж невтерпёж, и она в начале июня через открытое
окно выскользнула из квартиры и, спрыгнув с высоты пер?
вого этажа в палисадник, исчезла в кустах. Я был в двухне?
дельном отъезде вне города, когда Лариса позвонила мне ска?
зать о том, что кошка сбежала.

— Ищите, пока далёко не ушла. И партнёра не отыскала…
Вечером еще один звонок: пришла Фенька. Она бы, может,

сроду не явилась обратно, да неожиданный ливень заставил её
вспомнить о доме и брошенном сынишке. Мокрая, она жалась
под кустом и истошно мяукала в закрытые окна. Её услышал
гостивший у нас внук Глеб, быстро сбегал в палисадник и при?
нёс домой трясущуюся от холодной сырости Феньку.

Как потом, когда я вернулся, поведала Лариса — кошки
хватило всего на три дня, зато на четвёртый она учудила не?
что такое, о чём стоит рассказать подробнее. После её воз?
вращения во избежание соблазна окна больше не распахи?
вались настежь, а для доступа свежего воздуха лишь косо
приоткрывались фрамуги на кухне и в зале, через них?то точ?
но не протиснешься. Эта проказница, я полагаю, всё про?
считала своими кошачьими мозгами, потому что, выбрав
подходящий момент, когда хозяйка чем?то отвлеклась на
кухне, Фенька поднапряглась и опросталась у порога такой
пахучей кучей, что Ларисе пришлось спешно раскрывать все
окошки настежь проветрить квартиру и схватиться за тряп?
ку, чтобы помыть и привести в порядок прихожую. Пока жена
металась с уборкой, кошка выпрыгнула на волю и спокой?
ненько растворилась в палисаднике. Сколько потом ни бро?
дила супруга по двору, ни звала беглянку, никто не отклик?
нулся. Один только Тишка бегал за закрытыми наглухо ок?
нами по подоконнику и жалобно мяукал, потеряв мать.



127

Утром на второй день после возвращения из поездки я по?
дошёл приоткрыть окно в спальне и, надо же, увидел Феньку,
ковыляющую по тротуару вдоль чугунного забора на другой
стороне проезжей дороги. Квартира наша угловая, два окна
выходили в палисадник, а третье, на торцовой стороне дома,
глядело аккурат на укрытую деревьями и кустами насосную
станцию за этим самым решетчатым забором. Сердце радос?
тно торкнуло, и я призывно на всю улицу заорал:

— Фенька! Фенька! Кыс?кыс?кыс! Давай домой! Тишка
соскучился!

Услышав это, котёнок вспрыгнул на подоконник, и я едва
успел перехватить его в прыжке к матери. Он возбуждённо
мяукал и вырывался из моих рук. Однако наше беспокой?
ство, казалось, вовсе не действовало на беглянку, она лишь
раз мельком глянула в нашу сторону, изумрудные глаза её
были красивы и равнодушны. Кошка отвернулась, и граци?
озно выгнув пушистую с поблескивающей на солнце чёрной
шелковистой шерстью спину, проскользнула в палисадник.
Закрыв окно, я выбежал во двор; ласково зазывая Феньку,
раза три обошёл вокруг чугунной изгороди, обшарил внима?
тельными глазами все закоулки, однако кошка как сквозь
землю провалилась… Несколько дней я совершал прогулки
вокруг насосной, иногда вслух звал Феньку, но всё впустую.
После одного из таких поисков, вернувшись домой, сказал
Ларисе:

— Теперь у нас одна надежда, что перед окотом Фенька
придёт, — и, вздохнув, добавил: — Может, вспомнит, что мы
её ни разу не обидели, и всех котят определили в хорошие
руки…

— Будем ждать… — скупо обронила жена.
Тишка, как я заметил, скучал недолго. Юность, резвость,

любопытство к окружающим его вещам, пристальное вни?
мание ко всему, что мы делаем, быстро вытеснили воспоми?
нания о Феньке. Кот окончательно выправился; гибкий, пла?
стичный, он с утра носился по комнатам, затем запрыгивал
на подоконник, усаживался поудобнее и следил за голубями
и галками, что гоношились в траве и на тротуаре. Изящные
уши его, с рысьими кисточками, стояли торчком, продолго?
ватый упругий корпус тигровой расцветки, но только не жёл?
тый, а светло?серый, напряжённо подобранные лапы, вытя?
нутая шея, всё было собрано и готово к прыжку, однако разве
бы дали ему прозрачные стёкла сделать это! Вот он с полчаса
так посидит, понастраивается да и принимается тихонько
себе намяукивать, вроде как жаловаться на свою незадачли?
вую судьбу. Я подхожу, беру его на руки, начинаю поглажи?
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вать по атласной шерсти, мяуканье сменяется мурлыка?
ньем, да таким ласковым и доверчивым, прямо хоть сам
подмурлыкивай! И вдруг Тишка изворачивается, ловит
лапами мою руку, и давай её покусывать. Ну, это уже лиш?
нее, я бросаю кота на диван, он будто бы там затихает, но
стоит спиной повернуться к нему — Тишка сзади запры?
гивает на моё плечо и пытается укрепиться на всех четы?
рёх лапах. И делает это мягко, не выпуская из своих поду?
шечек острых когтей. Степенно прохаживаемся по комна?
те, он опять довольно мурлычет мне в ухо. Благодать и пол?
ное умиротворение.

Но если бы всё и всегда было так! Как говорит наша стар?
шая внучка Ангелина: «гены пальцем не размажешь…» Дух
бродяжий Тишку, как и его матушку, тоже не минул. Где бы
и чем бы он не был занят, но лишь щелкнет замок в прихо?
жей или раздастся мелодичная трель домофона, Тишка уже
тут как тут. Стоит наизготовку. Едва приоткроется входная
дверь — он в коридор и галопом по ступенькам наверх. Если
не успел перехватить его, то надо подниматься до пятого
этажа, где котик сидит себе смирненько на половичке при
чьих?нибудь дверях и поджидает тебя, запыхавшегося и
осерженного.

Однако и здесь не всё так просто. Поначалу, памятуя о
Тишкиной склонности к побегам, окна при нём старались не
распахивать, только чуть открывая фрамугу, давали доступ
воздуху. Кот демонстративно вспрыгивал на подоконник и,
улёгшись, подставлял свою слегка вытянутую мордочку све?
жей струе. Видя это, я стал окошко раскрывать пошире. Тиш?
ка нет?нет, да и начал высовывать свой корпус за раму. Я
зорко следил, чтоб он не махнул в палисадник… Пока при?
знаков, что это может произойти, не наблюдалось. Однажды
при мне кот вылез за окно и осторожно прошёлся по внешне?
му периметру вдоль рамы. Тут бы ему и спикировать вниз на
придомовую отмостку и умчаться в кусты, однако Тишка даже
не глянул туда, зато, чуть наклонив голову, с любопытством
осмотрел угол кирпичной стены и самостоятельно вернулся
в квартиру.

Еще он, лёжа на подоконнике, полюбил разглядывать
прохожих, проезжающие по улице автомобили, и всё так
же живо реагировал на сидящих на проводах или гомоня?
щих в траве птиц, но чтобы сломя голову прыгать с окна и
мчаться за ними или, как было прежде, грустно мяукать,
этого теперь он ни разу не предпринимал. Что вселяло на?
дежду на то, что наш ласковый питомец окончательно одо?
машнился.
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И ничего, что Тишка отныне каждое утро ровно в половине
седьмого, как мурлыкающий будильник, сначала встаёт у
моей кровати, а спустя полминуты, уже растягивается передо
мной поверх одеяла и ждёт, когда его погладят и приголубят.
Это даже, скажу я вам, как?то дисциплинирует, пробуждает в
душе чувство ответственности, что вот надо вставать кормить
мохнатого парня. А вообще?то просто замечательно, что каж?
дый очередной новый день начинается с этого, а именно — с
заботы о живом, верящем в тебя, четвероногом существе.

ЖИЗНЕЛЮБИВЫЙ ПИОН

Купили мы по случаю дачу, участок в садовом обществе в
распадке между гор, окружающих наш пригородный посё?
лок. Прежние хозяева любили лакомиться вишней, и поэто?
му все семь соток были обсажены по периметру этими дере?
вьями. Причём, двух сортов: одни вишни — кустарникового
типа, с кисловатыми и крупными, примерно такими же, как
у черешни, ягодами; другие — с мелкими сладкими плодами
можно смело отнести к полновесным деревьям. Как прави?
ло, прямой ствол, толщиной в детский кулачок, уходил вер?
тикально ввысь, и метров с полутора начинал разбрасывать
свои гибкие ветки, образуя этакую ветвистую шарообраз?
ную полусферу, до головокружения воздушную в пору майс?
кого цветения.

Подъездной дороги не было — домик под яблоней и на?
саждения плотно окружены со всех сторон участками, и что?
бы попасть сюда, нужно подняться по тропке вдоль забора
через дачу соседа снизу.

На углу, перед своротком на наш участок, в пограничном
месте росли бок о бок две вишни. Высокая стройная, с шат?
ровой кроной стояла так, словно сдерживала своих низко?
рослых кустарниковых, пушистых подруг, чтобы те не про?
лезли с периметра и не перегородили тропинку, утыкав её на?
стырной порослью от своих многочисленных корней?щупа?
лец. Вторая вишня, видимо, плюнув на то, что её вдруг да
задушит раскидистая тень высокой соседки, пристроилась
у той под кроной, но с солнечного края. Тень товарки не за?
хватывала её всю, и поэтому в урожайные годы она даже очень
неплохо плодоносила.

Дачу купили весной, еще до цветенья. И каково же было
моё удивление, когда на пятачке голой земли, в пронизанном
редкими лучами тенёчке на стыке двух этих вишен, возьми
да и пробейся зелёный побег пиона на толстом стебле и с рез?
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ными листьями. Я и обрадовался — потому что люблю эти
роскошные цветы, но радость была с лёгкой примесью доса?
ды: что ж ты, браток, место?то выбрал не подходящее — зада?
вят ведь, изведут тебя своей мощью соседки! Однако для себя
решил пока понаблюдать: будь что будет, доживём до осени,
а там посмотрим…

К лету пион разросся, разбросил вокруг мохнатые тём?
но?зелёные метёлки, в серёдке которых буйно распусти?
лись три крупных багрово?красных цветочных бутона,
каждого из них уже самого по себе можно было срезать,
ставить в вазу с водой — и ваша комната украшена и пре?
ображена!

В общем, цветок нужный, но, как в таких случаях говари?
вала мама, не у места. В погожий сентябрьский денёк взял я
лопату и, осторожно обрубив пожухлые стебли, окопал со всех
сторон корень пиона. Волосистых, переплетённых между со?
бой толстых клубней оказалось несколько. Я их аккуратно
разъединил и рассадил в приготовленные лунки у домика,
туда, где больше солнца. Опустевшую ямку между вишен
забросал землёй и притоптал, чтобы кому?нибудь из домо?
чадцев ненароком не угодить в неё.

В мае на двух клумбочках проклюнулись пять тонюсень?
ких стебельков, другие, по всей вероятности, не прижились.
И то хорошо. Главное, думалось, уцепились, немного побо?
леют, освоятся, и станет моя дача благоухать багровым бар?
хатом пионов.

Однажды, поднимаясь по тропке, машинально глянул под
вишни, откуда осенью выкопал клубни. И едва не поперх?
нулся: среди мелкой травяной поросли возвышались три тём?
но?зелёные пионовые метёлки. Были они, может, и пожиже
стеблями, но смотрелись, как мне показалось, даже уверен?
нее прежних. Вот это да! Ведь я, как полагал, выгреб тогда всё
до последнего волоска, а гляди?ка ты, ему хоть бы что! Еще,
небось, и цветами порадует…

Вот что значит — родимая почва, казалось бы, не из чего
возродиться порушенному и выдранному с корнем, однако
есть на свете та неизъяснимая воля и сила духа у всего того,
что родиной зовётся, и это каким?то непостижимым образом
не даёт прерваться цветению жизни.

А из тех толстых и налитых соком клубней, что я пере?
садил в другие места, один, сколько я его ни удобрял и ни
поливал, зачах, а другой болел три года и только на чет?
вёртый нехотя выбросил в мир единственный бутон. Цве?
ток был хоть и не маленьким, но каким?то скомканным и
бледным.



131

Больше я свой тенистый пион не трогал. Он и теперь каж?
дое лето дарит нам по три атласных и душистых цветка. Ле?
пестки у них багрово?красные и так похожи на солнце, когда
оно садится за наши горы.

РОДНИКИ

Переехали мои дети жить в подмосковные Мытищи в
микрорайон Пироговский. Квартиры благоустроенные,
всё красиво и опрятно, комнаты просторные, светлые, за?
стеклённые лоджии. Живи да радуйся! Одна печаль: вода
из крана бежит не то чтобы живая, а наоборот — не напа?
сёшься очистителей фильтровать её, бедную, отравленную
и умертвлённую выкрутасами неистощимого суразёнка —
прогресса.

Пироговский раскинулся на пологом и продольном хол?
ме, с двух равнинных сторон его подпирали коттеджи и дру?
гие многоэтажные микрорайоны, а с востока и юга подсту?
пал дремучий лес, в котором крепко обосновались вековые
ели, могучие замшелые берёзы и корабельные сосны. В их
шатровой тени било множество родников, и несколько из них
были, так сказать, окультурены, приспособлены для удобно?
го набора воды в любые ёмкости.

К каждому источнику вели аккуратные земляные и бетон?
ные ступеньки, вода бежала тугой струёй по трубке из не?
ржавейки, приставленной к месту сбора жидкости. На са?
мом дальнем ключе под исполинской берёзой?вековушей на
откосе чуть выше родника кто?то из местных поставил до?
щатую часовенку с открытым передом и с православным
крестом на небольшой маковке. Люди принесли иконы и
образа и разместили их внутри на деревянных перегородках.

Спуски к большинству источников снабжены перильца?
ми в виде проброшенных и укреплённых на столбиках жёр?
дочек. На ближайшей к одному из родников сосне кто?то из
доброхотов повесил табличку в рамке под стеклом, из кото?
рой всякий мог узнать о качестве и составе полезных веществ,
содержащихся в набираемой воде. Всё это грело душу.

Попав впервые на родник, я был буквально потрясён и
несказанно удивлён тем, какую сладость мне довелось за?
черпнуть в ладони и с наслаждением попить. Никогда бы
прежде я не мог даже подумать, что на равнине, за тысячи
километров от своих Алтайских гор с их студёными родни?
ками найду и отведаю воды, такой же целебной и необыкно?
венно приятной на вкус.
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Вот я и приохотился раза три в неделю ходить сюда и снаб?
жать детей с внуками и себя этой живительной влагой, хоро?
шо помня истину, издавна подмеченную нашим народом:
человек настолько здоров, насколько чиста употребляемая
им вода.

Придёшь, бывало, к роднику, спустишься по ступенькам,
снимешь рюкзак с плеч, развяжешь тесёмки, выставишь в
ряд на бугорок пластиковые пятилитровки, трижды перекре?
стишься на куполок часовенки и начинаешь наполнять по?
суду. Упругая струя весело поблескивает на солнышке, уст?
ремляясь в горлышко ёмкости, и ты только успеваешь ме?
нять бутылки. Наконец наполнена последняя, и ты закручи?
ваешь на ней крышку.

Однако сколько же раз я ловил себя на том, что именно в
этот момент моя рука непроизвольно тянулась к струе и трубке
и машинально искала никелированный или фарфоровый
вентиль крана, чтобы из чувства сбережения перекрыть воду!
Невольно приходилось одёргивать себя с усмешкой: вот так
замордовали! Ишь, как приучили к экономности своими счёт?
чиками на всё и вся! Уже и на природе не расслабишься!

Однажды тёплым октябрьским деньком возвращался от
родника с полным рюкзаком, а одна пятилитровка не вмес?
тилась, и я нёс ее в руке. По выходу из леса в широком пере?
улке встретился мне высокий сухощавый старик с двумя та?
кими же, как и у меня, бутылками. Так и прошли бы мимо
друг друга, не спроси он:

— Народу там много? Очередь?то, небось, велика?
— Да нет, дедушка. Человек семь за мной стояло…
— Это ничего. Подожду?подышу.
— А чего ждать?то? Вы же спрашивали про тот родник, что

слева? — Дед утвердительно кивнул, и я на правах более опыт?
ного водоноса, а с некоторых пор мне думалось именно так,
решил подсказать старику: — Зачем же он вам? После мос?
тика через болотце сверните направо, там новый ключ недав?
но оборудовали. Оно чуть подальше идти, зато вода быстрее
набирается. И очереди практически не бывает.

— Знаю я это место. Еще с войны тот родничок известен. С
детства.

— Так вам тогда знаком и самый дальний, у просеки?
— А как же!
Общение с дедом становилось интересным. Чувствуя, что

и ему есть что сказать, я поставил на асфальт бутылку и, сни?
мая напряжение пальцев, раза три сжал и разжал освободив?
шийся кулак.
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— С непривычки, смотрю, рука?то у тебя немеет? — новый
знакомый сочувственно покачал седой головой.

— Скорее, наоборот — с привычки. Всю жизнь что?нибудь
да таскаю, пока не упаду, — пошутил я.

— Работа, движение — это хорошо, — с внутренним убежде?
нием сказал старик. — Мне летом 90 стукнуло, а не похожу —
хворать начинаю.

— Вам, поди, и округа вся известна, как пять своих пальцев?
— Смотря что…
— Ну, вот я, к примеру, люблю по лесу пошариться. Мали?

ны, черники пособирать, маслят с подберёзовиками.
— Этого добра у нас вдоволь, — согласился собеседник.

Чуток помедлив, добавил: — Могу даже подсказать, где яд?
рёных рыжиков нарезать можно от души.

— А не жалко «знамкой» делиться? — обрадовался я.
— Там на всех хватит, — улыбнулся дедушка. — От родни?

ка, что ты мне присоветовал, сверни в ельник, наткнёшься
на тропу, дальше дорога. Пройдёшь на восток с полкиломет?
ра, упрёшься в железные ворота водозаборной станции, что
когда?то саму Москву питала. Раньше там была охрана, сей?
час нет, но туда не заходи, а вдоль ограды ступай вправо до
раскопок.

— Каких таких раскопок?
— В конце тридцатых археологи здесь открыли стоянку

наших предков — древних славян: древлян и кривичей.
— Любопытно…
— И нам, подросткам, тоже было интересно, мы бегали

смотреть, а потом, когда они понарыли здесь холмов и уеха?
ли, а горки эти так и остались, мы с них зимой на санках и
лыжах катались.

— А где, дедушка, «знамка»?то ваша? — вежливо напом?
нил я.

— Так у изножия этих горок и есть. Пошаришься — как
ты сам говоришь, вокруг. Мимо не пройдёшь, коли глаза
имеются.

Мы постояли, помолчали, и я уже было взялся за пласти?
ковую ручку пятилитровки, как вдруг меня что?то сподвигло
спросить:

— Дедушка, вот вы местный. А сколько лет Пироговску?
И почему его еще некоторые называют «Фабрикой»?

Старик, чуть склонил голову, и сбоку как?то по?родствен?
ному ласково заглянул в мои глаза. Покивал своим мыслям
и начал:

— Отец сказывал: самому посёлку — его лишь недавно
прикрепили к Мытищам — не так уж и много, от силы — лет
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двести, а вот деревне Пирогово, что под косогором, больше
четырёхсот. Она на пути из Москвы в Сергиев Посад. Боль?
ницу здесь знаешь?

— Да, напротив нашего дома из?за семнадцатиэтажки
выглядывает; она еще старинная, трёхэтажная, с кирпичны?
ми узорами и вензелями.

— Раньше, до революции, это были красные палаты. В них
жили мужчины — работники нашей фабрики. У реки на бе?
регу стояли белые, тоже каменные, палаты — это уже обще?
житие для женщин. Но их разобрали. Теперь на том месте
хрущёвка, через дорогу от неё угол здания видел?

— А как же? Выше моста через Клязьму.
— Вот это и есть сама фабрика, вернее то, что от неё оста?

лось после всех передряг. По ней другой раз и весь тепереш?
ний микрорайон называют.

За те шесть лет, что я наездами обитал здесь, не раз случалось
проходить по тротуару вдоль этого оштукатуренного в жёлтый
цвет громадного здания, растянувшегося едва ли не на квартал
и поделённого с лицевой стороны на шесть магазинов. Самым
большим и посещаемым из них был «Магнит». Сразу за ним на
стене не так давно обратил внимание на мраморную мемори?
альную плиту в честь столетия фабрики с датами: 1865—1965.

— Дедушка, а что на этой фабрике производили?
— Высококачественное тонкое сукно, из которого шились

шинели для офицеров, по первости царской, а на моей памя?
ти уже и советской армии.

— Гляди?ка ты! — я быстро посчитал в уме и поделился с
дедом: — Выходит, вашей фабрике теперь сто пятьдесят лет с
хвостиком?

— Больше. Отец сказывал: сперва она была деревянная, и
владел ею какой?то купец Хлудов. Да проиграл в карты Чер?
нышову. А тот вроде как из простых в богатые выбился. И,
дескать, фамилию свою получил от того, что род его пошёл
из углежёгов. Были такие артели, они по лесам в ямах берёзы
жгли на древесный уголь. Все закопчённые, черномазые. Вот
этот Чернышов?то мало того, что картёжник, он еще и уш?
лым да проворным оказался: фабрику, как положено, за?
страховал и через малое время сжёг, да так аккуратно, что
комар носа не подточит. А на полученные по страховке де?
нежки отстроил новую фабрику, и не какую?нибудь там, а
каменную. И церковь православную поставил для народа, и
палаты для своих работников. Видно, не такой уж простова?
тый, а с головой был мужик.

Между тем, осеннее солнышко выглянуло из?за железобетон?
ного каркаса строящейся в отдалении за спиной моего собесед?
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ника высотки, позолотило седой пушок на макушке старика и
ударило лучами мне прямо в глаза. Я прижмурился и, сделав шаг
вперёд, повернулся к солнцу боком. Теплынь, хорошо…

— Не утомил я вас распросами?
— Отчего же? Человек живёт общением, — мудро заметил

дед и обвёл ясными синими глазами всё вокруг. — И погод?
ка, как подгадала.

— Да?а… Благодать, — охотно поддержал я старика. —
Недавно собирал опята за просекой. Побродил по ельнику и
как?то неожиданно вышел на большой луг, окружённый со
всех сторон лесом. Оно бы и ладно, да луг?то весь изрыт за?
росшими травой воронками. Ноги можно сломать. Немец,
что ли, сюда доходил?

— Почти что.
— А не расскажете?
— Почему бы и нет? Мне в ту пору одиннадцать годков

минуло. Сюда?то они не дошли, но гул стоял, хоть издалёка,
однако грозный. Отца еще летом на фронт забрали, а мать
вместе с товарками вот так же в октябре сняли с фабрики,
вручили топоры и пилы да отправили лес валить, расчищать,
как им сказали, будущее поле боя. Ели и сосны вековые, в
два обхвата, их сразу увозили куда?то, а вот пни высокие
оставили, наверно, специально; они навроде противотанко?
вых ежей получились. Лес был частый, и пней от него тьма.
Однако немцев к нам не пустили, отогнали. Пни года два не
трогали, а потом, опять же баб, мужики?то все на войне, на
эти пни направили — выкорчёвывать.

— Лошадей?то хоть дали, чтоб сподручней было выдирать?
— Да с этакой тяжестью разве ж управиться нашим лошад?

кам?доходягам, ведь здоровых?то и строевых всех на фронт
реквизировали. Сделали по?другому. Бабы кирками да лопа?
тами очищали и глубоко окапывали корни. Степан Ильич,
комиссованный по ранению, на войне он был сапёром, закла?
дывал под корень взрывчатку, запаливал бикфордов шнур и
убегал в укрытие. Взрывом выворачивало пень. Его верёвка?
ми выволакивали на дорогу, распиливали и на полуторке уво?
зили на фабрику как дрова — топить водогрейные и паровые
печи. А вот ямы почему?то заровнять позабыли…

Просигналила иномарка, мы посторонились, отошли на
тротуар к забору. Машина прошуршала, пахнула выхлоп?
ными газами и скрылась между домами за поворотом. В про?
зрачном воздухе кружились жёлтые и багряные листья, при?
носимые сюда потоками верхового ветерка из соседнего скве?
ра, где дубы, берёзы и липы потихоньку облетали. Мой собе?
седник вздохнул:
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— С этими пнями у нас, ребятишек, случилась одна нехо?
рошая история.

— Вы, что, тоже помогали?
— Если бы! Взрослые нас к взрывным работам близко не

подпускали. Но мы?то, мальцы, были не промах. Подкрадём?
ся, затаимся за каким?нибудь толстым пнём. Степан Ильич
протянет от взрывчатки шнур метра на три, подожгёт — и бе?
жит в укрытие подальше. А мы тут как тут! Ножичками в се?
рёдке обрезаем с двух сторон добрый кусок шнура, опять за?
паливаем остаток, и успеваем спрятаться в другой воронке или
за пнями. Как только рванёт, мы, пока не рассеялся дым —
уже в лесу. Герои… — грустно усмехнулся старик. — Дружок
был у меня закадычный — Петька Мосольков, отчаянный
парняга. И вот однажды мы с ним прыгаем в яму, он спереди
обрезает, я сзади, сую ему горящий конец, чтоб подпалить ос?
таток. Гляжу, а Петька?то пожадничал — оставил совсем кро?
хотный огрызок перед капсюлем! Мелькнуло в голове: только
бы успеть выпрыгнуть из ямы. Да где там! Как рванёт, и у друж?
ка моего трёх пальцев как не бывало! Кровища, перепуганные
взрослые сбежались, Петьку в больницу. Меня мать дома рем?
нём выпорола так, что с неделю сесть не мог. А причина?то
была в бракованном бикфордовом шнуре. Сантиметров на де?
сять он изнутри был полый, одна лишь оболочка; её огонь за
секунду прошёл и не дал нам убежать. А дружок мой на всю
жизнь остался инвалидом…

Старик умолк и направил свой задумчивый взгляд в про?
гал переулка перед собой, где в конце за пологим спуском
живой стеной возвышался смешанный лес, за которым и
находился тот самый злополучный луг. Чтобы отвлечь собе?
седника от невесёлых воспоминаний, я решил сменить тему
и кивнул на его пустые бутылки:

— Таскать в вашем возрасте такое, поди, и не очень?.. Руки?
то оттягивает? Я вот приспособился: наберу, определю в рюк?
зак, и за плечи.

— А кто меня куда гонит! — оживился дедушка. — Сколь?
ко пронесу, встану, отдохну — и дальше. Всё мне разминка.

— Но в 90?то лет — это больше, чем!.. Поделитесь — гены у
вас такие или образ жизни?

Старик, как и давеча, опять чуть склонил седую голову и
сбоку ласково так глянул на меня. По?доброму усмехнулся:

— Ничего особенного и нет. Отец прожил почти семьдесят,
мог бы и больше, да раны с войны не давали покоя. Мама —
восемьдесят пять. Я в жизни не выкурил ни одной папирос?
ки. Выпивал, как все, на праздники, в компаниях. Любил
играть в волейбол, футбол, участвовал в фабричных сорев?
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нованиях по бегу. Долго жили в своём доме, а там, известно —
огород, куры, гуси, кое?какая скотинка. За нами, кстати, за
перелеском, дачи тогда образовались. Дорогу к ним проло?
жили хорошую. Одно время почти что в соседях у нас обита?
ли два маршала — Конев и Рокоссовский. О Коневе я только
слышал, а видеть не видел ни разу, врать не буду. А вот Ро?
коссовского встречать доводилось. Забор у него был невы?
сокий, дом, правда, как положено, с застеклённой верандой
и мансардой. Как мы вскоре прознали, любил он садовой
клубникой заниматься. У него она крупная да сладкая бы?
вала. А знаю это, потому что маршал щедро угощал всех, кто
мимо дачи его проходил. Выйдет из калитки, сам высокий
такой, спина прямая, глаза тёплые, окликнет запросто и пред?
ложит отведать ягодок из корзинки с собственных грядок.
Пробовал и я. Вкусная. А потом они оба съехали куда?то. —
Дедушка улыбнулся. — Такие вот дела… — и, словно вспом?
нив о чём?то неотложном, вдруг заторопился: — Извиняй ста?
рика. Заболтал я тебя…

— Да нет же! Всё очень познавательно, слушал бы и слу?
шал, — искренне откликнулся я. — А то сколь уж прошло,
как переехали, а что это за место, какие достопримечатель?
ности есть кругом — толком и не представляю! Спасибо вам!
Теперь могу детям и внукам об этом смело рассказывать, чтоб
и они знали, на какой земле живут.

Мы напоследок еще раз встретились взглядами, но, при?
ученные к нынешнему карантину, не стали рисковать с ру?
копожатием, а лишь приветливо кивнули друг другу и ра?
зошлись. Дедушка неспешной походкой направился в сто?
рону леса, а я, поправив лямки рюкзака, подхватил с тротуа?
ра бутылку с родниковой водой и пошагал по дорожке через
разноцветный осенний сквер к подъезду своей, стоящей не?
вдалеке, пятиэтажки.

КОКА?КОЛА

В этот раз сбегать за корнем получилось обудёнкой. Встал
еще затемно, оделся, зашнуровал берцы, подхватил приготов?
ленный с вечера рюкзак и с рассветом уже карабкался по ка?
менистому серпантину на Сержинский белок в Кедровую Яму.

Красный корень (по?научному — копеечник) в наших ме?
стах именуют «белошным» еще с тех незапамятных времён,
когда в таёжных распадках густо селились старообрядцы?
кержаки. Чайный отвар из него целебный, и это проверено
жизнью.
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В начале нулевых довелось мне поработать в Первопрестоль?
ной около трёх лет. Питался то в столовой, то брал полуфабрика?
ты из магазина и готовил себе в закутке, где ночевал. Тогда стра?
на еще не оправилась от катастрофы развала СССР, с трудом
собирала себя; деляги, вместо того, чтобы выращивать своих бу?
рёнок и чушек, завозили, к примеру, мороженое мясо австралий?
ских кенгуру; прилавки были завалены бросовыми брикетами с
китайской лапшой быстрого приготовления, которая — сам про?
верял! — как пластмасса, горела синим, вонючим пламенем.

С этих ли «продуктов» или от чего другого, но такого же
недобросовестно?поддельного, по возвращению из столицы
домой на Алтай у меня начали распухать ноги. Посидишь за
обеденным столом или на диване у телевизора, встаёшь, а на
щиколотках и взъёме вкруговую студенистая опухоль колы?
шится. Ногу не всунуть в ботинок. Знающие люди опреде?
лили: «полипы у тебя в желудке завелись — это точно!»

Погоревал я с недельку, пока вдруг явственно не встал в
моих глазах тряпочный мешочек, в котором, как помню, уже
несколько лет хранилось три волокнисто скрученных, смут?
но напоминающих засохшего осьминога, толстых белошных
корешка. Брал чернику на альпийском лугу, да и копнул по?
путно; как известно, запас карман не тянет.

Не мешкая, достал из кладовки, вскипятил и стал регу?
лярно пить, как чай. Спустя месяц забыл про свои опухоли.
Зато с того времени отвар из корня всегда на моём столе.
Очень полезный напиток.

Так вот. Светового дня мне хватило, чтобы пополнить за?
пасы на зиму. В сумерках поднялся на свой четвёртый этаж,
тут же вывалил содержимое рюкзака в ванну и начал зали?
вать водой, чтобы корни отмокли и было легче отскабливать
и отмывать с них прилипшую землю.

В это время позвонил знакомый пасечник Витя Казарин и
предложил проехать с ним в горы на поселье, помочь погру?
зить двух годовалых свиней на продажу.

— Едем прямо сейчас, в ночь, чтобы быстрей, и завтра к
вечеру спустимся. Пока покупатель не передумал.

— Успею хоть чаю?то хлебнуть?
— Не?а! Давай сюда мигом! Я у подъезда на своём 66?м. У

меня в бардачаке бутерброды и термос с кофе. По дороге пе?
рехватишь.

— Ладно, жди, — сказал я, отключая сотовый, а жене уже
с порога бросил: — Танюша, я тороплюсь. Надо Вите по?
мочь. Обратно — завтра или на крайняк через день вернусь.
Будь добра, корень из ванной убери в тазы. Я не успеваю.
Приеду — всё доведу до ума.
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С поросятами управились за день. Приехали на поселье
под утро, вздремнули часа полтора, сколотили в бортовом
кузове «ГАЗ?66»?го вместительный решётчатый ящик из до?
сок, подогнали задом машину под бугорок, пробросили на?
стил и по нему на верёвках утолкали свиней в клетку. К полу?
ночи вернулись в посёлок.

Зайдя в ванную комнату сполоснуться с дороги, я обомлел:
корень мой так и лежал нетронутый. Единственное, что сде?
лала жена — спустила воду. Чем, собственно, и усугубила
состояние нашей, еще два дня назад отблескивающей белиз?
ной, ванны. Вода сошла, а плети корня, как они лежали рас?
кидисто, так и прилипли, отпечатались по всему дну и на
стенках порожней ёмкости. Такого художества у себя дома я
ну никак не ожидал. Окликнул жену. Татьяна подошла и ви?
новато прислонилась к дверному косяку.

— Замоталась я по работе, вот и забыла вытащить… Ты не
переживай, убирай корень, а я почищу ванну, есть у меня
сода и «Ферри» есть, и «Мистер мускул» где?то завалялся.
На худой конец железной щёткой соскоблю.

Почти весь следующий день возилась супруга с ванной.
Чего только не перепробовала, чем только не прыскала и не
скребла. Всё бесполезно. Коричневые разводья лишь слегка
посветлели, но исчезать и не думали. Красный корень кроме
прочих целебных свойств содержал в себе еще и мощные кра?
сители, дубильные вещества. Я?то это знал, а вот жена с по?
добным столкнулась впервые. Видок у нашей ванной ком?
наты теперь был такой, что лучше и не заходить! Посмотрели
мы на это, посетовали, да и решили менять ванну на новую.

И вот я на автобусной остановке, хочу съездить в город, в
магазине сантехники присмотреть замену. Рядом знакомые
ребята, стоим, разговариваем, как обычно, о том, о сём.

А у меня на душе кошки скребут, и вовсе не из?за денег,
которые надо будет потратить на покупку, и не из?за хлопот с
выемкой старой и установкой новой ванны, а потому что че?
ловек я консервативный, если уж привыкаю к чему, то рас?
ставаясь, всегда сильно переживаю. Тем более ванна у нас
удобная, чугунная, эмаль белоснежная, ни одной щербинки?
раковинки или царапинки на ней нет.

— Чего пригорюнился, соседушка? — внимательно по?
смотрел на меня Алёша Наговицын, мужик примерно моих
лет, живёт этажом ниже, охотник?соболятник, между про?
чим. — Вроде ты и с нами, а по глазам что?то далёко отсюда...
Случилось чего?

— Да нет, всё ладом, — о своей болячке говорить не
хотелось.
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— Колись, вижу, что сам не свой. В город?то зачем?
— Ванну надо присмотреть.
— С чего это? На той неделе были у вас, дак она — таких

поискать еще!
— Белошным корнем испохабил. Замочил и проворонил,

вовремя не вынул. Теперь вся она вроде как дерьмом измаза?
на. И ничем не оттереть.

Стоящие рядом ребята сочувственно покивали. И лишь
Алёша широко и, как мне показалось, даже как?то покрови?
тельственно усмехнулся:

— Не трать ты денег на автобус. Загляни?ка лучше к Ал?
дошке. — Наговицын махнул кистью жилистой руки в сто?
рону расположенного на первом этаже нашего дома продук?
тового магазинчика. — Купи там пару бутылок кока?колы…

— Да я сроду к этой заразе не прикасался! — меня даже
передёрнуло.

— Не гони гусей, Санёк, а дослушай бывалого человека, —
и было непонятно: то ли шутит, а то ли серьёзно говорит сосед.
— Я ж не предлагаю её пить, а для дела. Для начала слушай
историю. Как?то весной сплоховал я — оставил на ночь свою
«Ауди» под тополем напротив подъезда. Утром прихожу, а весь
капот усыпан жёлтенькими тополиными почками. Они клей?
кие, налипли, изукрасили мою ласточку, ничем не оттирают?
ся, хоть гони на станцию — да заново перекрашивай. Похо?
дил вокруг, попсиховал на себя и вдруг вспомнил, что где?то
по телику видел, как наши русские умельцы бросают в эту
колу ржавые болты и гайки; подержат там какое?то время, по?
шурудят и вытаскивают, а они как новенькие. Сбегал я, ку?
пил бутылку этой американской «радости», тряпочку смочил,
потёр?потёр, и капот стал еще новей, чем раньше.

— Если что, с меня пузырь! — радостно обнадёжил я сосе?
да, прежде чем поспешить в магазин за кока?колой.

Напоследок скажу одно. Ванну мы отмыли и привели в
божеский вид всего за две помывки, израсходовав на это ста?
ренькое полотенце и три бутылки разъедающего всё, что мож?
но, североамериканского напитка. С тех пор кока?колу я за?
уважал, наверное, больше, чем всякие там «Ферри» и «Мис?
тер мускулы». Правда, каюсь, до сего дня так и не принял её
вовнутрь, не отведал на вкус ни разу…

п. Пироговский Мытищинского р?на Московской обл.
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Екатерина КАРГОПОЛЬЦЕВА

ГРОЗА В НОЧИ…

* * *
Влетела бабочка в окно.
Меня совсем не замечая,
Порхала солнечным пятном
Над кипой книг и чашкой чая,
По горсти брошенных конфет…
И ей в безмолвном царстве книжном,
Казалось, вовсе дела нет,
Что я слежу за ней недвижно.
Беспечной радости полна —
И своевольна, и дичлива, —
Кружила в комнате она
И мнилась мне почти что дивом.
...Нарушив мой дневной покой,
Легко скользнула в полог белый
Гулявших штор, а я с тоской
До темноты в окно глядела.

* * *
А он меня любил… Так любят в жизни раз —
Серьёзно, глубоко, не требуя ответа.
Смотрел в глаза с тоской и, думая о нас,
Носил в груди любовь, как огненную мету.

Уверовав легко в таинственную связь,
Был робким и смешным, поистине бедовым.
И я могла его, безудержно смеясь,
Обидеть невзначай срывающимся словом.
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…Он попросту молчал, не слыша колких фраз.
И не было обид в его душе безвольной.
Кто любит — слеп и глух, печально нем подчас,
Прощая завсегда… И даже если больно…

Но время, мудро всё расставив по местам,
Явило, наконец, характеры и лики…
Любовь его, как дар, — безмерна и чиста —
Казаться стала мне не глупой, а великой.

НИЩАЯ

В рукав покашливая глухо,
У входа в церковь день?деньской
Стоит убогая старуха,
Взывая к милости людской.
В глазах её почти незрячих
Недужный мечется огонь,
И потому она не прячет
От ветра стылого ладонь.
Всегда скорбя чужой утрате,
Она с молитвой на устах
Напевно славит Божью Матерь
И чтит безропотно Христа.
…Бывает, спустится к ограде.
Повсюду люди — там и тут,
И ей безмолвно Бога ради,
В лицо не глядя, подают.
Но в полукрике?полустоне
Она вдруг станет чуть бледней
И не заметит, как обронит
Всё то, что дали в руку ей.
И с головы белёсо?дымной
Потянет плат, не развязав,
Скрывая в горе неизбывном
Давно бесцветные глаза.

* * *
Гроза в ночи…
Излёты молний —
По темноте —
                              в раскатах грома!
И каждый миг
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В груди исполнен
Тревожно?радостной
                                           истомы…
...Я мглы слепящей
                                        не отрину!
И мнится мне
                              за каждой тенью:
Земля и небо вновь едины,
Как в день священный
                                                сотворенья…

ЛЕТНЕЕ

В бессвязном шёпоте ночном,
Совсем не следуя приметам,
Вошло легко в мой сонный дом
Преград незнающее лето.
Ликуя, радуясь, оно
В счастливом бреде — стоязыко!
И разве важно, как давно
Здесь тихо горе кто?то мыкал?
Глядит в глаза, глядит, глядит…
Щебечет рифмы, не смолкая.
Как будто хочет, чтоб гранит
В душе моей, как лёд, растаял.
И я — притихшая — молчу.
В окно сочится свет пунцовый…
Ну, что ж, стоокое, врачуй!
Тебе довериться готова.

* * *
Когда оставят брат и друг,
Не верь в людское зло...
Возьми моих приветных рук
Манящее тепло.
Я горечь дум твоих приму,
Как в раннем детстве мать...
И ты молчанью моему
Захочешь рассказать
О тайниках былых обид,
О страхе прошлых лет,
О том, что всё ещё болит,
Чему исхода нет.
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И в слово выльется тоска,
И будет голос груб...
...Но я горячего виска
Коснусь прохладой губ.

* * *
Сегодня дождь по?варварски беспечен…
Он безоглядно шествует повсюду
И льёт печаль на головы и плечи,
Кривя зонты шагающего люда.
По всей земле — больной, осиротелой —
Разносит грусть ноябрьского бесцветья,
Стучит в дома, благуя; то и дело
Пускает в ход невидимые плети.
О, как легко с уныньем этим слиться
И раствориться в темени до срока —
Из жёлтых окон призрачные лица
Глядят в упор на олово потока…
И каждый жив как будто бы отчасти,
В безмолвных муках странно леденея.
Но чем дурней осеннее ненастье,
Тем тяга к жизни всё?таки сильнее…

* * *
Ах, сердце, сердце... Милое, к чему
Все эти страсти, горести и муки?
Пора давно мне жить бы по уму,
Печалясь лишь в бессонницу от скуки...
Но ты, калечась, можешь ли молчать?
Хватает слова или даже взгляда —
Как вдруг в пылу срываешься опять,
И нет с тобой, бунтующее, слада!

ЗАЩИТНИКАМ ДОНБАССА

Над русской землёй не набат ли? ...Набат.
Опять фронтовою дорогой
Уходят... Идут за солдатом солдат,
И молят их женщины Бога
О том, чтобы пуля в слепящем бою,
Не ранив уставшее тело,
Забыла кровавую ярость свою
И мимо — в безлюдье — летела...
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Чтоб в долгой бессоннице злые глаза,
Видавши в агонии лютой
И смерть, и бессмертие, волю слезам
Не дали в лихую минуту.
Чтоб громом губительным огненный зев
Не вверг в нестерпимость мучений;
И каждый, беспамятство страха презрев,
Был твёрдым без тени сомнений.
Уходят... Уходят... И с разных сторон —
По сёлам, станицам, аулам —
В молитвах сливаются сотни имён
Летящим пронзительным гулом...

* * *
Я иду… Всё иду… Тяжелеющий шаг
Ускоряя в пылу иссякающих сил.
Я иду… И нельзя по?другому никак —
Я живу за того, кто вчера ещё был.

Я не знала его ледяного лица,
Не держала тепло остывающих рук…
…Но ложится на ноги плитою свинца
Осознание боли испытанных мук.

И всё кажется, что не снести никогда
Этот груз неподъёмный на бренном пути,
Только сердце стучит, и походка тверда.
Значит, надо идти… Значит, надо идти!

* * *
 Храни, Господь,
                                  наш каждый час —
Короткий путь и дальний,
Когда никто не верит в нас,
Когда нас нет печальней.

Сходящей милостью своей
Покрой и, принимая
Молитвы,
                     нас в один из дней
Убереги от края...
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* * *
Голосом тихим, голосом нежным —
Словно врачуя недуг —
Ты успокоил дух мой мятежный
В пору бушующих вьюг.
В холоде этой замяти чёрной,
Счёта не ведая дням,
Хочется быть безвольно покорной
Тёплым твоим рукам.
Всё, что когда?то сердце язвило,
Всё, что являло зло,
Будто бы следом за ветром стылым
Прочь из него ушло.

г. Кострома
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Есть ли что?то на свете страшнее и инфернальнее преда?
тельства? Этот грех низводит человека на самое дно ада. Прав?
да, есть разные степени тяжести предательства от самого не?
большого и неосознаваемого до полностью осознанного же?
лания смерти ближнему. В какой?то мере всё наше время про?
питано предательством. Но в этой статье речь пойдет не о
наших, внутренних, доморощенных предателях. В конце кон?
цов личное предательство — только единичная трагедия че?
ловека, в то время как массовое предательство целого народа
или государства приводит к их уничтожению. Именно о та?
ком глобальном предательстве мы и поговорим.

Зловещая тень Иуды, поднявшаяся из ада, накрывает на?
роды и страны. Погружает их в кромешную тьму тоски, от?
чаяния и ненависти. Отрезает их от солнца правды и жизни.
Готовит им путь предательства, расчеловечивания и гибели.

Украина сейчас — ярчайший пример
такого предательства, но не на пустом
месте возникла эта язва.

Польша — первая предательница
славянства и православия, взявшая курс
на Запад. Именно от нее и проникла эта

Максим ВОРОБЬЁВ

ТЕНЬ ИУДЫ
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зараза на Украину еще со времен Ягайло. Не какие?нибудь жал?
кие тридцать сребреников предложили великому князю литовс?
кому, целое королевство Польское. Кто ж от такого откажется?

Но принятие католичества не спасло Польшу от войны с
тевтонским орденом. Западное сознание никогда не гнуша?
лось нарушением договоров и предательством союзников в
угоду политическим интересам. И только благодаря стойко?
сти смоленских полков в Грюнвальдской битве удалось сло?
мить хребет тевтонским рыцарям. В то время Польша на рав?
ных могла разговаривать с крупнейшими державами Евро?
пы. Сознание своей силы и значимости вскружило голову и
послужило благодатной почвой для непомерных амбиций.
Венцом предательства стала Брест?Литовская уния, когда
Польша окончательно взяла курс на Европу.

Участь разоренной Южной Руси была решена. Оказавшись
под властью Польши Малороссия волей?неволей пропиталась
западными представлениями. В первую очередь ее политичес?
кая верхушка, взявшая за образец польскую шляхту. Шляхту,
которую даже в сравнении с европейской знатью, отличало
зашкаливающее самомнение и гордыня. «Пся крев» — т.е. со?
бачья кровь, так они отзывались о простом, единокровном с
ними польском народе. Что уж говорить о малороссах. Их во?
обще за людей не считали. «Тарас Бульба», вышедший из?под
пера великого Н.В. Гоголя, ярко живописует это положение.

Смутное время, начавшееся триумфом поляков, закончилось
провалом восточной экспансии. После освобождения Москвы
Мининым и Пожарским сила и влияние Польши стали стреми?
тельно таять. Однако плевелы были посеяны и успели взойти.

Даже присоединение Украины к России не слишком по?
влияло на мировоззрение ее правящих элит, привыкших ори?
ентироваться на Запад и личную выгоду. В этом плане Мазе?
па — типичный представитель западного сознания, выбрав?
ший, по его мнению, наиболее выгодный план действий.

Однако простой народ Малороссии долгое время был чужд
западным настроениям. Вплоть до середины ХIХ века разрыв
народа с правящими кругами не позволял сколько?нибудь
эффективно вести пропаганду отделения Малороссии от Рос?
сии в широких массах. Но всё изменилось в веке ХХ. Новей?
шая история Украины стала чередой предательств. Достаточ?
но будет перечисления лишь некоторых имен позора.

Во время Первой мировой: Гетман Скоропадский и Петлюра.
Во время Великой Отечественной: Степан Бандера и Ро?

ман Шухевич.
Во времена перестройки: Леонид Кравчук и Филарет Де?

нисенко.
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И у каждого из них были помощники и последователи,
коим несть числа.

Ныне же, на глазах всего мира Польша и Украина негласно
соревнуются друг с другом на звание наиболее преданного хо?
лопа США. И если польская русофобия насчитывает несколь?
ко веков, то новоявленная украинская старается не только
наверстать упущенное, но и стать главным русофобом на зем?
ле, опередив в гонке ненависти и Польшу, и Англию, и США.

Славянское единство если когда?то и существовало, то
осталось в далеком прошлом. Все славянские народы (вклю?
чая и немалую часть сербов и белорусов) озабочены интегри?
рованием в умирающую западную цивилизацию и вовсе не
жаждут раскрыть братские объятия России. Стоит ли нам
переживать по этому поводу?

Украина же по своей инициативе разорвала братские свя?
зи с Россией, отреклась от единства Святой Руси. Если нет
духовного или хотя бы ментального родства, то генетика уже
не имеет никакого значения.

Вопрос чистоты крови никогда не стоял в России с такой
остротой, как в Европе.

В конце концов все люди братья и сестры, произошедшие
от Адама и Евы. Главное в человеке — душа, а не кровь. Одна?
ко брат брату рознь. Абрам Петрович Ганнибал — типичный
пример русского человека, хотя и с темным цветом кожи. С
противоположной стороны — генерал Власов и его последова?
тели. И кто из них подлинно русский? Кого мы готовы на?
звать братом? Называть братьями современных укронацис?
тов — это уже даже не толстовщина, а тяжелое духовное забо?
левание на грани, а то и за гранью психиатрии. Заболевание,
вызываемое самым страшным и смертоносным на земле ви?
русом — вирусом толерантности. По?русски — равнодушия.

Сейчас Украина предает уже не Россию, она предает Хри?
ста. Вернее, уже предала, взяв курс на откровенный сата?
низм. Потому и совершаются в ней подвиги исповедниче?
ства и мученичества теми, кто сохранил верность Правосла?
вию. Но разве гонители и гонимые — братья? Никто из му?
чителей об этом и слышать не хочет. Все связи порваны пере?
хлестывающей через края черной ненавистью. Некоторые
ученые утверждают, что энергия ненависти столь разруши?
тельна, что повреждает генетический аппарат человека. Так
что даже и формально, на уровне ДНК, родственные связи
утеряны. Но главное — утеряна общность духа. Каково тем,
кто вынужден был остаться в озверевшем государстве? Де?
сятки и сотни тысяч людей вынуждены молчать, скрывать
свои мысли и чувства, свою веру. А тех, кто осмеливается
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открыто высказывать свое мнение, ждет мученический ве?
нец. На этом фоне братание с нацистами и сатанистами не
только неуместно. В настоящее время — это прямое разру?
шение нравственности.

«Не склоняйтесь под чужое ярмо с неверными, ибо какое
общение праведности с беззаконием? Что общего у света с
тьмой? Какое согласие между Христом и Велиаром? Или ка?
кое соучастие верного с неверным? Какая совместность хра?
ма Божия с идолами?» — вопрошает и одновременно предуп?
реждает апостол Павел. (2?е Кор. 6: 14?16). Или, может, осо?
бо ревностные поборники братства упрекнут апостола в не?
достатке любви? С них вполне станется.

Клеймо предательства несмываемо. Оно отмечает не только
нынешнее, но и будущие поколения. Массированная пропа?
ганда русофобии и ежедневная промывка мозгов в стиле ук?
ропобесия принесли свои плоды. Вот вполне обыденная, мож?
но сказать до ужаса типичная ситуация. Семья украинских
беженцев нашла приют в Подмосковном городке. Мальчика
определили в школу, во второй класс. Чтобы лучше узнать ре?
бенка учительница начинает с ним разговор и спрашивает:

— А где твой папа сейчас?
Мальчик еще мал, чтобы лукавить, просто он уверен, что в

их семье всё делается правильно, а потому честно и с гордос?
тью заявляет учительнице:

— Мой папа москалей бьет! Как всех перебьет, так и приедет.
Для полноты картины надо сказать, что у подруги этой

учительницы сына в сентябре мобилизовали для участия в
СВО.

Души таких детей чудовищно искалечены, для возвраще?
ния к нормальной жизни им требуется индивидуальная по?
мощь высококвалифицированного психолога. В России нет
такого числа специалистов. Кроме того, любая работа по нор?
мализации психического здоровья пойдет насмарку, если
дома детей тайно будут продолжать воспитывать в той же
парадигме ненависти.

И этот скрытый, внутренний конфликт в любой момент
может полыхнуть по полной. В конце концов количество по?
жаров, унесших человеческие жизни и нанесших значитель?
ный материальный ущерб России за прошедший 2022 год, в
разы превосходит показатели прошлых лет. Не говоря уже о
числе явных предотвращенных или совершенных терактов.
Около трех миллионов украинцев приехало в Россию после
начала военных действий. Все они — очень разные. Есть те, у
кого укронацисты убили близких, разбомбили дом, кто бе?
жал от голода и обстрелов, а есть и те, кто приехал по зада?
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нию СБУ. Никакой фильтрации или сколько?нибудь серь?
езных проверок они не проходили. Была допущена серьезная
ошибка, которая стала проблемой безопасности России, тре?
бующей срочного решения.

Уже и командир спецподразделения «Ахмат» Апты Алау?
динов призывает формировать в России народные дружины
для предотвращения диверсий. Многим до сих пор кажется,
что война идет где?то далеко и лично его не касается, а тем
временем рядом с ними ходят приехавшие с Украины люди,
которые ненавидят и нашу страну, и лично того, кто считает,
что его хата с краю.

Мы до сих пор не представляем масштаба произошедших
с Украиной чудовищных перемен. Миллионы украинцев не
только поддерживают нацистский режим и ВСУ, но и раду?
ются каждому теракту, каждому обстрелу городов Малорос?
сии. Миллионы оболваненных украинцев радуются смерти
каждого русского солдата, каждого мирного жителя, каждо?
го ребенка Русского мира.

Непроглядный мрак тени Иуды висит над Украиной. Над
всем народом, над каждым отдельным украинцем. Не выр?
ваться из этой леденящей душу смертоносной мглы. Пасть
ада широко распахнута и поглощает сотни и тысячи душ
ежедневно. Ибо те, кто сражается на поле боя за смерть и
ненависть, погибая, прямиком направляются в ад. Сейчас
не только государство, но и весь украинский народ стоит
перед угрозой исчезновения. И причина этого лежит не в во?
енных или политических событиях, а исключительно в ду?
ховной плоскости. Любое нарушение духовных законов ве?
дет к смерти, а предательство, тем более массовое, навлекает
на предателей скорый и грозный Суд Божий. Мы помним
участь Содома и Гоморры. Мы помним и конец Иуды. Ду?
ховное повреждение врачуется только духовными средства?
ми. Любые административные, военные и политические ре?
шения здесь бессильны.

Спасти Украину может лишь покаяние всего народа. При?
чем покаяние искреннее и деятельное с полным отвержением
русофобии и поползновений к самостийности. Только тогда
возможно возобновление братских связей между Украиной и
Россией. Сможет ли Украина совершить такой духовный под?
виг? От этого зависит ее будущее. Во всяком случае открыть
дверь покаяния и обрести спасение как в этой жизни, так и в
будущей может каждый человек. Если, конечно, захочет.
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...И отвечала та женщина, которой сын был жи?
вой, царю, ибо взволновалась вся внутренность ее
от жалости к сыну своему: о, господин мой! отдай?
те ей этого ребенка живого и не умерщвляйте его.
А другая говорила: пусть же не будет ни мне, ни
тебе, рубите.

       3 Цар. 3: 16�26

Чем больше проходит времени с начала СВО, тем боль?
ше заметна попытка части нашего истеблишмента, невзи?
рая на изменение настроений общества, сохранить в цело?
сти все «либеральные завоевания», достигнутые Россией в
годы ее тесного взаимодействия с западными «партнера?
ми». В частности, это касается «достижений» в области
защиты прав детей. Число «нянек», настойчиво и бесцере?
монно отодвигающих в сторону родителей и присваиваю?
щих себе их право заниматься воспитанием и определять
будущее детей, неуклонно возрастает.
Причем, в отличие от родных отца и
матери, представители всех этих гос?
структур не несут никакой ответствен?
ности за свои неизбежные провалы в
«воспитательной политике», поэтому

Галина ПЫРХ,
член Союза журналистов России,

директор Межрегионального правозащитного
центра «Соотечественник», Новосибирск

ПРАВО НА ДЕТЕЙ
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им, по большому счету, глубоко безразлично, каким чело?
веком станет опекаемое ими дитя.

К перечню профессиональных «детолюбов», помимо
структуры уполномоченных по правам ребенка, Минпроса
(больше, кажется, ныне озабоченного межведомственным
взаимодействием по профилактике безнадзорности и закреп?
лением ювенальных стандартов, чем своими прямыми обя?
занностями), органов опеки и попечительства, МВД в лице
ПДН и КДН, с легкой (или, наоборот, тяжелой) руки генера?
ла юстиции А.И. Бастрыкина присоединился и весь аппарат
Следственного комитета РФ.

За каждый чих своего ребенка родители теперь вынужде?
ны отчитываться, причем нередко в прямом смысле, перед
посторонними людьми, денно и нощно неуклонно блюдущи?
ми интересы их детей. При этом помощь — реальную по?
мощь, в которой нуждается большинство родителей: органи?
зация обследования и лечения детей (особенно имеющих ка?
кие?то тяжелые заболевания или отклонения в развитии),
ремонт жилого помещения, предоставление семейных путе?
вок в дома отдыха и санатории и еще многое другое, не гово?
ря уже про психологическую поддержку, — никто оказывать
не спешит. Зато каждый шаг родителей рассматривается при?
дирчиво и с заведомым предубеждением против них.

Вмешательство СК намного усугубило эту ситуацию, так
как, чувствуя за спиной мощную поддержку суровых «сле?
даков», органы опеки стали еще более агрессивными, сотруд?
ники образовательных учреждений — еще более усердными
в своих доносах на родителей. А сами следователи, с завид?
ным рвением размахивающие направо и налево «карающим
мечом правосудия», успешно рубят семьи «по?живому», пре?
творяя в жизнь положения отвергнутого четыре года тому
назад закона о семейно?бытовом насилии. Такое вот «меж?
ведомственное взаимодействие» государства против ячейки
общества и декларируемой опоры этого самого государства...

Но, может быть, вмешательство в дела семьи все?таки оп?
равданно, так как дает положительные результаты и позволяет
сформировать из ребенка будущего достойного члена общества?

В своей последней статье я пообещала рассказать читате?
лям о продолжении журналистского расследования судьбы
новосибирского мальчика Андрея Б. и показать на его при?
мере, чем оборачивается профессиональная забота о «правах
и законных интересах» для того, кто имел несчастье попасть
в ее окружение (см. «МГ», №3, 2023).

В октябре 2021 года, взявшись за расследование дела об
«истязании» малолетнего Андрея Б. — с подачи Уполномо?
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ченного по правам ребенка в Новосибирской области Н.Н.
Болтенко, — следователь следственного отдела по Дзержинс?
кому району города Новосибирска СУ СК РФ по НСО лейте?
нант юстиции Е.А. Чеботарев первым делом запретил матери
общаться с сыном — для того, чтобы она не могла оказывать
на него «психологическое давление». Зато это давление совер?
шенно беспрепятственно оказывали на 9?летнего ребенка чу?
жие люди: сам следователь, сотрудники опеки и Социально?
реабилитационного центра (СРЦ) «Виктория», за решетчатым
забором которого уже год и три месяца отбывает наказание,
т.е. «находится под защитой государства», Андрей Б.

Запрет на общение, как сейчас выясняется, был, скорее
всего, связан с тем, что из ребенка выдавливали нужные сле?
дователю показания. Сам Андрей, спустя год, признался
матери: «Мама, меня заставили оговорить папу!» Видимо,
этот грех предательства отца — пусть не родного, но восемь
лет воспитывавшего его в заботе и, кто бы что ни говорил,
любви, тяжелым камнем лежал на совести мальчика.

Но... оговор сделал свое чёрное дело: отца осудили на по?
чти максимальный срок — 6 лет. Причем судью не смутило
даже явное противоречие с заключением экспертизы, орга?
низованной по горячим следам, почти сразу после изъятия
ребенка, проведенного с нарушением закона, — но на закон
в этом деле вообще, грубо выражаясь, все плевали, захлебы?
ваясь эмоциями при слове «истязания». Хотя никаких истя?
заний, то есть «причинения систематических физических и
психических страданий», по сути, не было. А было наказа?
ние за кражу у матери золотых украшений. Но об этом ни
следователь, ни судья, ни органы опеки, ни прочие «защит?
ники детства» предпочли не вспоминать.

Вопреки самим показаниям Андрея, неизвестно как полу?
ченным, потому что видеофиксация процесса допроса ребенка
с подачи «законного представителя» от опеки каждый раз зап?
рещалась, судья «повесила» на отца даже те травмы, которые
отрицал малолетний потерпевший. Из восьми приписанных
отцу случаев пять (!) противоречат фактам. Мало того, следова?
тель и судья даже не удосужились подыскать хотя бы какую?то
доказательную базу для выдвинутых обвинений в истязании,
просто проигнорировав всё, что не соответствовало этой вер?
сии. Наивно распахнув глаза, взрослые дяди и тети с готовнос?
тью приняли на веру всё записанные во время допросов слова
9?ти летнего ребенка. Видимо, они посчитали, что находящий?
ся в этот момент в полной зависимости минимум от четырех
чужих взрослых людей малыш не способен лгать, а говорит
«правду, одну только правду и ничего, кроме правды».
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Психологи, обследовавшие Андрея, отметили, что он скло?
нен поддаваться влиянию «авторитетных лиц». Но судья не
придала значения этой черте характера — хотя кто из детей,
оказавшись в подобной ситуации, осмелится до конца от?
стаивать свою точку зрения, понимая, что мама далеко, по?
мощи и поддержки ждать неоткуда. На память невольно при?
ходят подвиги пионеров?героев в застенках гестапо, но Анд?
рей, увы, на них не похож. Он был изначально морально слом?
лен, поэтому до сих пор находится в застенках государствен?
ного бюджетного учреждения Новосибирской области «Со?
циально?реабилитационный центр для несовершеннолетних
«Виктория» (для краткости, СРЦ или приют).

Аист на железной решетке. Сравнение с гестапо, хотя и
является, конечно, сильным преувеличением, всё же в чём?то
недалеко от истины. Если физические пытки и не применя?
ют, то уж пресловутое психологическое давление на детей
здесь оказывают довольно интенсивно, о чём свидетельству?
ет изменившееся за год поведение Андрея, проявление у него
логоневроза и аутостимуляции (кто разбирается в психоло?
гии, поймет, о чем речь). Но это же не родители, это офици?
альные «защитники интересов ребенка», потому им — мож?
но. Как любят говорить в таких случаях комментаторы в соц?
сетях, «это другое».

Центр «Виктория» похож на колонию для несовершенно?
летних преступников не только трехметровым забором и ви?
деокамерами, не только охранником, по аудиосвязи общаю?
щимся с родителями малолетних узников — пардон, «несо?
вершеннолетних, оказавшихся в тяжелой жизненной ситуа?
ции», — и честно исполняющим роль Цербера при директоре
СРЦ З.И. Хихловой. Основное сходство приюта с пенитен?
циарным учреждением придает его полная закрытость и са?
мовластность директора, доходящая до самодурства. По ка?
кой?то странной иронии судьбы, она заставила всех, так или
иначе причастных, сбросить маски «детолюбов» и показать
свое истинное лицо.

12 декабря 2022 года у Андрея во время очередного судеб?
ного заседания было краткое свидание с матерью, на кото?
ром он сообщил, что написал ей «важное письмо», и попро?
сил прийти на следующий день. И тут началось нечто непо?
нятное, абсурдное, противозаконное, не имеющее ничего об?
щего с защитой «прав и интересов ребенка».

13 декабря мать, естественно, пришла, но, как ей заявил
охранник, ему «руководство строго?настрого запретило пус?
кать ее на территорию приюта». Ответа на вопрос, в чем при?
чина, не последовало ни от него, ни от более «высокопостав?
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ленных» сотрудников этого заведения. Женщина пыталась
объяснить, что ее попросил прийти сын, который написал ей
письмо — презрительное молчание было ей ответом. Полча?
са простояла мать на двадцатиградусном морозе у запертой
калитки забора, сжимая в руке пакет с домашними лаком?
ствами и фруктами для сына — тщетно...

На следующий день она попыталась позвонить Андрею —
ей ответили, что он не хочет с ней разговаривать. С этого вре?
мени на все ее попытки узнать, что происходит, либо отвеча?
ли, что сын не желает с ней общаться, либо просто бросали
трубку.

В совершенном отчаянии мать обратилась к помощнику
депутата Госдумы по Новосибирской области Р. Сулеймано?
ва. И вот, 20 декабря возле приютского забора, украшенного
металлическим аистом (наверное, с намеком на то, что все
дети здесь — безродные, принесенные неизвестно откуда в
птичьем клюве), собралось четыре человека: мать Андрея, ее
официальный представитель юрист А.В. Коваленин, помощ?
ник депутата Госдумы и я.

Не буду утомлять читателей ненужными подробностями —
скажу лишь, что даже на территорию (не говоря уже о поме?
щении) нас не пустили. Вместо этого к нам вышел приютс?
кий завхоз и объявил, что у них карантин по гриппу. Помощ?
ник депутата Госдумы попытался объяснить: в рамках ис?
полнения поручения депутата на его округе, он хочет погово?
рить с директором учреждения, а не с ее подопечными, и со?
гласен сделать это в маске. Охранник по аудиосвязи пере?
дал, что З.И. Хихлова отказалась с ним общаться. Тогда, дей?
ствуя строго в рамках Федерального закона от 8 мая 1994 года
№ 3?ФЗ «О статусе сенатора Российской Федерации и ста?
тусе депутата Государственной думы Федерального Собра?
ния Российской Федерации», он вызвал наряд полиции к
приюту. Ждать ее пришлось минут сорок. Но даже с поли?
цейскими помощник депутата Госдумы не смог попасть
внутрь — судорожно уцепившись дрожащими пальцами за
дверную ручку и глядя на него через стекло расширенными
от страха глазами, госпожа директриса истеричным голосом
повторяла, что она его не пропустит. Ну не бить же слабую
женщину...

В это время А.В. Коваленин общался с замминистра труда
и социального развития О.Р. Потаповой, которая горячо его
убеждала, что вот сейчас, через пять минут, мать позовут на
встречу с Андреем. Но — не позвали.

Полицейский наряд пробыл в здании недолго и уехал, на?
казав нам дождаться оставшегося для выяснения обстоя?



157

тельств дела участкового. Мы честно ждали. Полтора часа —
из трех, проведенных на морозе, — как зайчики под новогод?
ней елкой, дефилируя под сенью железного забора в тщетных
попытках согреться.

Участковый был искренне удивлен, увидев нас, и сооб?
щил, что пообщался с Андреем в присутствии психолога цен?
тра, так как «не было законного представителя». О том, что
этот самый законный представитель, не только не лишенная
родительских прав, но даже не ограниченная в них, мерзла
на улице, в надежде, что Зинаида Ивановна смилостивится и
уж хотя бы ради замминистра позволит встретиться с сыном,
он, видимо, забыл.

К слову, ни его, ни полицейский наряд никто не просил
надеть маски (карантин же!), поэтому он свободно общался
с мальчиком. Что мешало директору центра разрешить мате?
ри хотя бы издали посмотреть на ребенка и передать ему сла?
дости, так и осталось невыясненным.

Измученная тревогой женщина терялась в догадках, что
происходит с Андреем, — сердце подсказывало ей, что в эти
дни ему было очень плохо. И она оказалась права: когда,
после неоднократных обращений к замминистра соцразви?
тия О.Р. Потаповой и Уполномоченному по правам ребенка в
НСО Н.Н. Болтенко ей, наконец, разрешили войти в поме?
щение приюта и увидеть сына (спустя две недели после их
последней встречи), выяснилось, что он, действительно, был
болен. Это подтвердила позднее и министр труда и соцразви?
тия Е.В. Бахарева в своем официальном ответе, указав, что с
14 по 19 декабря Андрей находился на амбулаторном лече?
нии по поводу ОРЗ легкой степени тяжести. Что помешало
сказать об этом матери, объяснив по?человечески причину
отказа в свидании, также непонятно. Но таковы методы ра?
боты директора СРЦ и ее сотрудников по «восстановлению
детско?родительских отношений» Андрея с его матерью.

Почему?то главные представители когорты новосибирс?
ких «детолюбов» и «детозащитников» Н.Н. Болтенко и О.Р.
Потапова уверены, что эти отношения находятся в глубоком
кризисе, и только непомерные усилия психологов помогают
их еще как?то сохранить. Правда, сам Андрей неоднократно
заявлял, что любит маму, скучает по ней и хочет домой, но это
не принимается в расчет. Кризис — и всё!

В 2021 году, после помещения мальчика в приют, специа?
листами СРЦ была разработана целая программа по так на?
зываемой психокоррекции его поведения. Об этом 17 ноября
2021 года директор З.И. Хихлова уведомила следователя Е.А.
Чеботарева отдельным письмом: «С момента поступления в
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Центр по настоящее время с несовершеннолетним проводит�
ся психокоррекционная работа, направленная на: стабилиза�
цию эмоционального состояния; снижение психоэмоциональ�
ного напряжения; проработку подавленных негативных эмо�
ций; создание ресурсного состояния; обучение навыкам конст�
руктивного взаимодействия; обучение навыкам саморегуляции
эмоций и их выражению в конструктивной форме; формирова�
ние положительной самооценки; коррекцию межличностных
отношений».

Казалось бы, после проведения такой серьезной работы с
мальчиком он должен стать спокойным, ни на что не реаги?
ровать и с легкостью переносить тяготы своего вынужденно?
го затворничества (так как приют является «режимным уч?
реждением», самостоятельный выход из него невозможен,
прогулки проводятся только в пределах территории центра, а
все передвижения по городу осуществляются строго под кон?
тролем сотрудников СРЦ — вопросы по поводу того, как все
эти «воспитательные меры» сказываются на психике безвин?
но заключенных детей, просьба направлять в вышестоящие
инстанции, к той же Н.Н. Болтенко, например).

Но на деле всё по?другому. Я лично присутствовала на
встречах с мальчиком и в помещении приюта, и «на воле»,
поэтому могу констатировать, что либо из?за низкой квали?
фикации психологов СРЦ, либо по какой?то другой причи?
не, но снять психоэмоциональное напряжение даже за год с
лишним им не удалось. Мало того, оно стало, скорее всего,
хроническим, и выражается в раздражающих постороннего
человека непрерывных покачиваниях, постоянных попыт?
ках незаметно оглянуться, чтобы увидеть стоящего за спи?
ной, в заикании и повторении первых слогов слов. Ничего
подобного не было в то время, когда ребенок жил в семье, с
отцом, названным публично «истязателем».

Чтобы не быть голословной, приведу выдержки из харак?
теристик, данных Андрею в 2021 году сотрудниками МБОУ
СОШ № 96 (ну не могу я назвать их учителями или, тем бо?
лее, педагогами!) по его состоянию до 11 октября 2021 года,
то есть до изъятия из семьи:

Г.А. Резванова, директор МБОУ СОШ № 96: «<Б.А.Д.>
могу охарактеризовать положительно, как прилежного уче?
ника, спокойного, ни в каких правонарушениях замечен
не был»;

Н.В. Самойлова, классный руководитель Андрея: «...могу
охарактеризовать положительно, как прилежного ученика,
спокойного, ответственного ученика, добросовестного, лю?
бознательного, легко входит в контакт со взрослыми и деть?
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ми, физически развит нормально, на переменах подвижен и
активен, как все дети»;

М.С. Сукнева, социальный педагог школы: «...могу оха?
рактеризовать положительно, он добрый... учится хорошо,
обычный ребенок».

В июле прошлого года, через девять месяцев разлуки, ког?
да мать всё же увидела сына, он сидел на свидании, сжав?
шись в комок и вздрагивая при обращении к нему. Со време?
нем, если появлялась возможность, мальчик стал иногда рас?
сказывать о воспитателях, которые «постоянно орут», о «злых
психологах», о том, что вместо шахмат, которыми занимался
дома, он теперь занимается ковровой вышивкой, а в учебе,
вместо прежних четверок и пятерок, съехал на круглые трой?
ки. Но на претензии матери к воспитательным методам со?
трудники СРЦ дружно ответили: «Он всё врёт, больше его
слушайте!» То есть пределы наивной доверчивости в рамках
«межведомственного взаимодействия» могут расширяться
только в одну сторону — обвинения родителей. В противопо?
ложную сторону это не срабатывает. Заключение психолога
СРЦ О.А. Лукиди от 14 октября 2021 года о том, что «призна?
ков лжи и фантазирования у ребенка не обнаружено», дей?
ствительно лишь в отношении его рассказов про отца, но не
в отношении негативных высказываний о профессиональ?
ных «защитниках детства».
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НАДКУШЕННОЕ ЯБЛОКО

Прожорливая электричка, с шипением выплюнув из сво?
его ненасытного нутра таких же, как и мы с Валерой Лесоне?
ном, усталых и мокрых от снега людей, захлопнула свои две?
ри?пасти и укатила дальше. Двигаться не хотелось. Уста?
лость тянула к земле. Всё же десять километров по мокрому
снегу дали о себе знать. «И зачем только я поехал, — думал я,
забрасывая на плечи отяжелевшие лыжи. Поддался агита?
ции профорга: «Будет хорошая погода! Некому выступать
по спортивному ориентированию. Выручишь — век не забу?
ду». Тьфу! Развесил уши. Знал бы, что так случится, сидел ?
бы в общежитии и слушал бы битлов».

Не успели приехать в Тавтиманово, к месту сбора команд,
как из?за леса выползло огромное черное облако и всё вок?
руг залепило мокрым снегом. Пос?
ле выстрела стартового пистолета
все рванулись. Но где там! К лыжам
прилипало столько снега — не отор?
вешь. Многие повернули обратно,
но мы всё же пошли — и пришли к
финишу первыми, так что и сами
удивились.

Родион РАХИМОВ

ДВА РАССКАЗА
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Дальше оставаться на перроне не было смысла. И мы с
Валерой, собрав свое нехитрое имущество, по узкой тропин?
ке, протоптанной в мокром снегу, следом за другими пасса?
жирами поплелись к автобусной остановке.

Вечерело. Последние лучи мартовского солнца, коснув?
шись крыш соседних домов и верхушек тополей, обещало на
завтра ясный день.

— Что?то стало холодать, не пора ли нам поддать… скорос?
ти, — пошутил я, повернувшись к Валере. Он изобразил на ли?
це что?то похожее на улыбку. Лицо его, скрученное и вытяну?
тое, словно металлическая стружка, чуть сгладилось — и опять
приняло прежний вид. Не лучше выглядел и я. Но взгляд Вале?
ры устремился вперед, мимо меня, через головы плетущихся
впереди людей, и уперся во что?то, должно быть, приятное. По?
тому что лицо его опять начало распрямляться. Глаза удивлен?
но загорелись. И было чему обрадоваться. К нам навстречу ле?
тящей походкой шла девушка. В длинном сиреневом пальто,
обрамленном по краям белым мехом. В такой же белой шапке,
она резко выделялась на фоне грязного снега и усталых в пол?
ном безразличии людей. Она несла в себе какую?то свежую
струю жизни. В такт ее движению в авоське покачивались крас?
ные яблоки. Глаза ее, чертовски привлекательные и ужасно
смешливые, выбили нас из колеи. Вернее, мы встали как вко?
панные и не могли сойти с узенькой тропинки, чтобы пропус?
тить ее. Я много раз читал, что от удивления отвисают челюсти.
И не верил этому. Но мы с Валерой переглянулись с открыты?
ми ртами, точно проголодавшиеся птенцы.

— Эй, цыплята! Кыш с дороги, — рассмеялась она. — Откуда
вы такие мокрые?

О чем говорил с ней Валера, я не слышал. Я видел только ее
голубые глаза, которые нельзя было сравнить ни с чем. Глаза ее,
то удалялись, то приближались, расплываясь в фокусе моего зре?
ния. Очнулся я только тогда, когда Валера сунул мне в рот надку?
санное яблоко. Она удалялась вслед заходящему солнцу. И обер?
нувшись еще раз, помахала рукавичками:

— Приходите в гости.
— А что, к этому приглашению и я имею отношение? —

спросил я, откусив и прожевывая яблоко.
— Конечно, конечно, — произнес Валера свою излюбленную

фразу, что?то записывая на коробке от сигарет «Ява». Как потом я
понял — ее адрес. Усталости как будто бы и не было. Я невольно
замурлыкал мелодию популярной песенки. А Валера, от избытка
чувств подпрыгивал вверх с зажатым кулаком, то ли пытаясь про?
ткнуть одинокое облако, то ли поставить точку в приятной дей?
ствительности, как футболист, забивший решающий гол.
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С Валерой Лесоненом мы познакомились в аэроклубе, где
учились лётному делу. У нас с ним было много общего: не толь?
ко штурвал вертолета МИ?1 и небо под натянутыми стропами
парашюта, но и оптимистический взгляд на жизнь. А теперь
и девушка, в которую влюбились оба разом. Ее звали Флорида.

На следующие выходные мы, как ни договаривались, но
так и не смогли сходить к Флориде в гости. Были учебные
полеты. А потом начались авралы в литейном цехе, где я ра?
ботал. У Валеры тоже в отделе рекламаций заметно прибави?
лось дел. Из?за нехватки блок?цилиндров к мотору «Моск?
вич М?412» на гарантийных пунктах создавались огромные
очереди, увеличивая поток рекламаций на завод. И его как
представителя моторостроительного завода, нагрузив «све?
жеиспеченными» блоками, гоняли по всей стране. Так неза?
метно, в делах и заботах, пролетели три месяца. Мы с Вале?
рой были друзьями, и идти в гости к Флориде кому?то одно?
му из нас было бы предательством. И вот наступил долгож?
данный день. На дворе стоял знойный июнь. В воздухе зве?
нело от пчелиных крыльев, облепивших буйно цветущие
липы. Субботним вечером, когда жара чуть спала, мы с Ва?
лерой, приодевшись, отправились по заветному адресу.

— Да она, наверное, давно уже нас забыла, — сказал Ва?
лера, перекладывая из рук в руки торт.

— Исключено. Твою лошадиную морду, я надеюсь, она
запомнила навсегда, — хохотнул я, отмахиваясь от пчел,
наседавших на яркие цветы. Я боялся, скорее, за себя, чем
за букет. У меня на пчел аллергия. Укус одной пчелы вы?
водил из строя меня на пару часов, и тогда прощай свида?
ние. Шестьдесят четвертый дом на улице Рихарда Зорге мы
нашли быстро. Лифт не работал. Отдышавшись на седьмом
этаже, дрожащими от волнения пальцами я нажал кнопку
звонка. Дверь открыла хозяйка квартиры, у которой Флори?
да снимала комнату. Это была немолодая, интеллигентного
вида женщина с добрым открытым лицом.

— Мы к Флориде, она здесь живет? — спросил я.
Хозяйка услышала имя, и глаза ее сразу потускнели. Мы по?

няли, что с Флоридой что?то случилось. Наше настроение упало.
— Она в больнице, — сказала хозяйка. — Да вы проходи?

те, проходите. Раз уж пришли. Где вы раньше?то были? Меня
зовут Ольгой Борисовной. А вас?

Мы представились:
— Валера.
— Алексей.
— Проходите к столу, я как раз чаевничала.
Отказываться было неудобно, и мы уселись вокруг самовара.
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— Еще в начале мая, — говорила Ольга Борисовна, нали?
вая нам по очереди чаю, — Флорида уехала в Зилаир, чтобы
помочь матери. Мать?то одна живет. Стара уже. Старшие?то
разъехались кто куда. Приедут летом в отпуск, и опять надол?
го исчезнут. Что с них толку. Разве что дров напилят и то хоро?
шо. Она, мать?то, лук сеет. Почти на весь огород. Выгодней,
стало быть, дохода больше, чем от картошки. А помогать не?
кому, кроме Флориды. И она, помню, целый месяц то вечера?
ми, то субботами зарабатывала отгулы, чтобы поехать домой…

— А где она работала? — перебил ее Валера, отставив пус?
тую чашку.

— Да вы угощайтесь. Вот варенье. Мед. И торт хороший
принесли… Флорида тоже часто покупала бисквитный с кре?
мом… Она работала на мебельной фабрике. А я подумала, вы
вместе работаете.

— Да нет. Мы на Моторостроительном заводе, — не без
гордости сказал Валера, приняв из ее рук чашку с чаем.

— Приходила Флорида поздно, — продолжала Ольга Бо?
рисовна. — Иногда с подругой. Долго о чем?то шушукались
и спорили, грозились кому?то. Сначала я ничего не понима?
ла, а потом она сама рассказала. В сборочном цехе, где они
работали, стали налево продавать мебель. Теперь же так, все
жить хотят. А они с подругой разнюхали это дело. И расска?
зали об этом начальнику цеха. Правды хотели добиться. На?
чальником?то женщина работала. А она на них только при?
крикнула: «Не ваше дело, сама разберусь». И никто, конечно,
не разбирался. И мебель, изготовленная из сэкономленных ма?
териалов, уходила налево. Они, значит, жалобу в милицию.
Приехал молодой лейтенант и ничего подозрительного не на?
шел, по документам всё было в порядке. А их, девчонок?то,
вообще хотели уволить за клевету. Подружки — в слёзы, да?
вай доказывать. А что толку без прямых?то улик? Правды хо?
тели добиться, справедливости… А правда боком вышла.

— А общественные организации — профком, партком,
комсомол, наконец, — куда они смотрели? Они знали про
всё это? — спросил я.

— Узнали. Но только потом, когда журналисты вмешались
по просьбе Флориды. Что там было! Говорят, многих там уволи?
ли, с должностей поснимали. А кто был виноват, тех по рукам!

— А как Флорида, что с ней? — допытывался Валера.
— Мать?то ее, когда приезжала за ее вещами, рассказы?

вала. Приехала — не ест, не пьет, разговаривать перестала.
На другой день вышла в огород, поработала немножко, а по?
том села и уставилась на скворечник. Птенцы уже щебета?
ли. Солнце светило ласково. И вдруг расхохоталась она как
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полоумная — и давай луковицы из земли вырывать, по зем?
ле с ревом кататься и волосы на себе рвать. Сначала мать
и не поняла, а потом тоже в слезы. Соседи сбежались, унес?
ли на руках, в постель уложили. Фельдшера вызвали. Вот с
тех пор уже целых два месяца лежит в неврологическом отде?
лении Республиканской больницы. Вчерась с внучкой хо?
дили. Сама к нам вышла. Клубнички поела. Поговорили.
Но слаба еще. Спасибо, говорит, что пришли.

— А знает она о том, что поймали мошенников? — спросил я.
— Ой, нет. И я как?то промолчала. Не хотелось беспокоить.
Поблагодарив Ольгу Борисовну за чай, мы, потрясенные

рассказом, покинули ее квартиру.
На следующий день мы с Валерой сидели в скверике Рес?

публиканской больницы и ждали окончания тихого часа,
который не посмели нарушить. В полном молчании мы про?
сидели около часа, каждый наедине со своими мыслями.
И вот двери распахнулись — и вышли две девушки в боль?
ничных халатах. Я с трудом в одной из них узнал Флориду.
Глубоко запавшими глазами она искала вызывавших ее сре?
ди небольшого числа посетителей.

— Ой! Неужели это вы? Как вы меня нашли? А я?то по?
думала, опять Ольга Борисовна пришла, — говорила она,
приближаясь к нам и стараясь быть веселой, но ей это плохо
удавалось. — Спасибо, что… — не договорив, она начала мед?
ленно оседать. Судорожно рукой искала опору. Мы вскочи?
ли оба. Но я был ближе к ней, и она повисла на моих руках.
Она была невесома. Ее подружка побежала за сестрой. Я дер?
жал ее на руках. Время остановилось. Вдруг, очнувшись, я
увидел, что нас обступили больные и медперсонал. И проси?
ли кого?то нести. Оказывается, просили меня.

— Куда нести? — спросил я. Мне показали дорогу.
На больничной койке, когда сестра сделала укол, Флори?

да открыла глаза. И слабыми дрожащими руками нащупала
мою ладонь и, виновато улыбнувшись, сказала:

— Спасибо, что пришли. Я часто вспоминала вас. Осо?
бенно здесь, в больнице. Но вы не беспокойтесь, я поправ?
люсь, вот увидите.

— Конечно?конечно, — нарочито весело сказал я. Когда
ей стало немного лучше, я рассказал ей обо всем, что поведа?
ла нам Ольга Борисовна. Как мы потом поняли, это было
лучшим лекарством для нее.

В сентябре у нас были учебные полеты. Но наши машины
не были готовы. И от нечего делать мы позвонили в больни?
цу. Флорида сообщила, что ее выписывают. В последнее вре?
мя у нас с Валерой изменились отношения — далеко не в луч?
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шую сторону. И причиной тому была Флорида. Совсем нео?
жиданно для себя мы оказались по краям пропасти, которая
увеличивалась с каждым днем. Мы это понимали. И надо
было что?то делать. И мы по дороге решили, к кому первому
подойдет Флорида, тому и претендовать на ее счастье. Мы
были похожи друг на друга: оба коротко пострижены, в оди?
наковых лётных куртках, с одинаковыми букетами в руках
и даже улыбались одинаково. И вот мы стояли по краям ас?
фальтированной дорожки, по которой шла Флорида, вытя?
нув букеты вперед. Она быстро разгадала наши мысли. По?
равнявшись с нами, подмигнула, и одновременно взяв из рук
букеты, весело рассмеялась и побежала вперед. Нам остава?
лось только переглянуться и следовать за ней.

А Флорида шла дальше с охапкой осенних цветов, улыба?
ясь прохожим своей обворожительной улыбкой. Прохожие
отвечали ей. И она шла дальше, мимо разукрашенных домов,
удивленно уставившихся на улицу своими резными ставнями
окон, и садов, готовых осыпать своими плодами. И казалось,
даже яблони кланялись ей через высокие заборы.

СИЛЬНОЕ СРЕДСТВО

Открытие было неожиданным. И вместе с тем радостным
для сорокашестилетнего водителя районной Санэпидемстан?
ции Федора Антиповича Присыпкина.

То утро, перевернувшее всю жизнь Присыпкина, ничего
сверхъестественного не предвещало. Оно было обыденно,
как тысячи других. Как всегда, во дворе мычала корова,
чувствуя приближения стада. Жена его Клава, женщина
злая и сухая, очень похожая на селедку холодного копче?
ния, гремела ведрами в сенях. Торопилась на работу. Но
прежде надо было управиться с хозяйством, да двоих ребят
в школу собрать.

Как всегда, после «вчерашнего» болела голова. Хотя он пил
часто и много, но никогда не опохмелялся. И никогда не са?
дился, не побрившись, за руль. Поэтому первым его желани?
ем было — привести себя в порядок.

В осколке зеркала на бревенчатой стене отражалось об?
росшее рыжей щетиной лицо. Большой с горбинкой нос был
изрядно поцарапан. Под глазом красовался синяк. На плите
брякал крышкой вскипевший чайник.

Всё было привычно и спокойно. И лишь тараканы, веч?
ные и ненужные спутники человечества, встревоженные яр?
ким светом и присутствием хозяина, разбегались по щелям.
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Когда безопасная бритва перекочевала с одной руки на дру?
гую и Присыпкин повернулся правым боком к осколку зер?
кала, слегка потухший взор его уперся в белого таракана, ко?
торый отличался не только размерами, но и подвижностью.

Не успел Присыпкин и глазом моргнуть, как этот альби?
нос догнал своего рыжего собрата и, прикусив его загривок,
заработал челюстями. От удивления глаза Присыпкина рас?
ширились, а хмель мгновенно исчез.

Вот тут его и осенило. Это было открытие.
— Вот это да?а, — проговорил он, застыв с бритвой в ру?

ках. — Человечество веками травит тараканов и не может
избавиться от них! А тут один таракан за неделю может со?
жрать всё тараканье племя. А что если?..

И он задумался, представив свою избу огромной лаборато?
рией по разведению белых тараканов. Откуда?то сверху ли?
лась тихая музыка. Он в белом халате прохаживался по свое?
му заведению. Возле стеклянных шаров, внутри которых ко?
пошились белые тараканы, стояли его молоденькие сотруд?
ницы и улыбались самыми обаятельными улыбками… Теле?
графным текстом отстукивал чайник: «Мистер Присыпкин,
ради бога, пришлите десяток альбиносов. Ливерпуль. Томсон
и Компания». Или: «Господин Присыпкин, спасите от нечис?
ти. Пришлите несколько насекомых. Бразилия. Фирма Смог».

— Зараза, уснул, что ли? — уже который раз окликала его
жена, гремя ведрами в сенях. — Разбуди, говорю, ребят?то. В
школу опоздают.

— А, сейчас, — пробубнил Присыпкин, не отводя взгляда
от этого чуда природы, уже терзающего за холку второго со?
племенника. Он представлял, как во все концы света разле?
таются его тараканы для спасения человечества от парази?
тов с загадочными буквами на каждой коробке: «ВОББП»
(Всемирное Общество по Борьбе с Бытовыми Паразитами).

— Проснись, сволочь! — грозный окрик жены, вернул его
к действительности. И он зубной щеткой сгреб альбиноса в
пустую банку и туго затянул полиэтиленовой пленкой. Но,
немного подумав, проткнул вилкой отверстия, чтобы тот не
задохнулся до вечера. И запрятал свое сокровище под печь.

И только хотел встать, как получил сильный удар чем?то
твердым и угловатым, по спине. Он даже вздрогнул от не?
ожиданности, но значения этому не придал. Слишком уж был
далек от обыденной жизни.

Клава, так и стояла с поленом в руке, грозно поднятым для
следующего удара. Ее крайне удивило поведение мужа. В
другой раз он мог как?то среагировать на это, завыть от боли
или убежать, чтобы не получить еще. Нет же. Он спокойно
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выпрямился и, чему?то улыбаясь, даже не позавтракав, по?
шел к своей машине, которая стояла возле его дома.

Никогда не думал Присыпкин, что букашка в поллитро?
вой банке перевернет всю его жизнь. Весь день он просидел
за рулем сам не свой. И даже поймал себя на том, что не оста?
новился после работы у пивной, чтобы пропустить традици?
онные две кружки пива, а то и что?нибудь покрепче.

Вечером, когда он трезвыми глазами посмотрел на жену, то
понял, что не сможет жить с ней под одной крышей. А спать
в одной постели тем паче. И поэтому, выудив из?под печки
свое сокровище, ушел ночевать в баню.

На следующий день он в районной библиотеке набрал книг
про разных насекомых и ушел с головой в науку. И чего только
он не прочитал в тех книгах и журналах! Но когда прочел, что
маленькие муравьи?термиты едят даже железо, он крайне уди?
вился. Там было написано «едят всё, кроме железа», но слово
«кроме» было кем?то замазано. И он понял его как «даже»...

В то время, когда Присыпкин листал в бане журналы. Жена
не находила себе места. Всё валилось из рук. Годами при?
выкшей поносить мужа, ей было некого ругать. Попробова?
ла срывать злость на детях, на скотине и на соседях. Но это
было не то. Она не находила в этом успокоения. И потому
стала похожа на натянутую чьей?то злой рукой струну инст?
румента, постоянно дребезжащую на фальшивой ноте.

Во дворе уже гуляла рыжая осень, когда из яйца альбиноса
вылупились двадцать шесть маленьких альбинят. Присып?
кин радовался так, как не радовался рождению своих соб?
ственных детей. Это была радость первооткрывателя.

Но делиться радостью было не с кем. Да и рановато. Он
опасался перенаселения планеты белыми тараканами. В том,
что белые тараканы сменят рыжих, было мало проку. И он
ждал разрешения этого вопроса.

Наступил день, когда Клава уже не могла сдерживать гнев
внутри себя и решила действовать. Вооружившись топором,
она высадила двери бани со стороны петель, потому что за?
мок был приделан на совесть. Вместо грязи и пустых буты?
лок, которые она ожидала увидеть, в предбаннике царила
стерильная чистота. «Не иначе, как другую нашел», — мель?
кнула в ее голове шальная мысль.

Везде стояли банки, накрытые белыми повязками. А сре?
ди них — микроскоп и книги. Она приподняла край повязки
корыта, стоявшего на столе, и увидела белых тараканов. От
удивления она опустилась на кровать. И долго сидела без
всякого движения. Но когда попыталась встать, то почув?
ствовала, что с ней что?то случилось. Внутри что?то слома?
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лось или, наоборот, склеилось. Она почувствовала, что гнев ее
тает, а душа начинает отогреваться. Ей стало хорошо. Она сиде?
ла, долго боясь пошевелиться и спугнуть это блаженное чувство.

К приходу хозяина баня была уже натоплена. На низень?
ком крылечке, рядом со связками книг сидела его жена.

— А?а, Феденька пришел! — ласково проговорила она, за?
метив мужа. — Дети уже помылись. А я тебя жду.

Присыпкин опешил от таких слов. Они уже лет пять не
мылись вместе: «Что бы это могло быть?» — подумал он, пе?
реступая порог предбанника, и тут же заорал:

— Где тараканы, дура?
Клава остолбенела от неожиданности. И тоже хотела за?

кричать, но у нее не получилось. И она ласково проговорила,
потупив взор:

— Какие тараканы? Те, что в корыте? Так я их горячей во?
дой смыла. Они же дохлые были.

— Как дохлые? — Он хотел ее ударить, но увидев, как она
сжалась в испуге, передумал. И, сплюнув через зубы, пошел
проверять банки.

Тараканы лежали на дне банок без всякого движения. Его
сердце сжалось от обиды: «Сколько труда и всё насмарку!»
Он огляделся. И тут он увидел его в щёлочке за веником. Со?
всем маленького, беленького и дорогого для него. От сердца
отлегло. Стало легче дышать.

«Хоть один да остался, — подумал он. — А почему скопы?
тились другие? Может, от присутствия моей жены?»

Он понял, что это было именно так. Это было еще одно
открытие Федора Присыпкина!

— Значит так, — рассуждал он. — Рыжих тараканов уничто?
жают белые. А белых, — он сопоставил изменившееся поведе?
ние жены с мертвыми тараканами и понял, что они как бы ней?
трализуют друг друга, как кислота и щелочь. Огонь и вода. Зло
и добро. — Значит, надо приводить злых людей в комнату, где в
большом количестве обитают альбиносы. А таких людей пре?
достаточно в любой семье, в любом коллективе. И сразу всё
будет по нулям. Ни тараканов, ни ворчащих жен! Ни конфлик?
тующих коллективов. Ни воюющих стран. Полная гармония!

В бане пахло квасом и распаренным веником. Через мину?
ту послышались частые удары березового веника и доволь?
ные возгласы Присыпкина.

С тех пор Присыпкин перестал пить. И тараканы в его
доме не заводятся. Объясняют это тем, что он где?то достает
сильные средства. Может быть, это и так...

г. Москва
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ТЕРРОРИСТ

Тонированная «в хлам» десятка с номерами соседней об?
ласти вкатила на привокзальную площадь. Из распахнутой
чуть ли не на ходу двери автомобиля энергично выскочил
сухощавый парень среднего роста. Быстро, но без суеты по?
мог выбраться из салона одетой с изыском женщине. Так же
резво открыл багажник, откуда достал чемодан и большую
сумку. Мяукнула сигнализация и молодой человек, проги?
баясь от тяжести багажа, быстрым шагом направился к вок?
зальным дверям. За ним, едва поспевая, короткими шагами
семенила женщина.

— Игорь, каждый раз одно и то же. Нам всегда приходится
спешить, догонять. Через двадцать минут поезд, а я ещё без
билета. Сплошная нервотрёпка!

Моложавая, но уже в годах жен?
щина говорила всё это громким го?
лосом, так, чтобы идущий впереди
молодой мужчина слышал о её не?
довольстве. Но тот, кого назвали
Игорем, не сбавлял шага и тороп?
ливо шёл по залу, выискивая место,

Олег ХРАМОВ

ДВА РАССКАЗА
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куда можно было поставить поклажу и усадить беспокой?
ную спутницу.

— Нет! Теперь я точно опоздаю! Так я и думала, когда про?
сила тебя отвезти меня на поезд. И так всегда…

Игорь сохранял внешнюю невозмутимость. Он терпеливо
выслушивал упрёки в свой адрес и сосредоточенно искал
удобное место для дамы преклонных лет. Наконец, свобод?
ное кресло нашлось. Когда рядом с женщиной, присевшей
на сиденье из гнутой лакированной фанеры, компактно уме?
стился чемодан, упрёки продолжились:

— Всё! Я опоздала! В кои веки решилась съездить к сест?
ре… Сестра ждёт. Договорились за полгода. Вот теперь итог…
Съездила, называется, — продолжала категорично причитать
расстроенная дама. Она обречённо поставила сверху чемо?
дана сумку и приняла отрешённый вид.

Игорь радушно и широко улыбнулся:
— Инесса Валерьевна, ничего вы не опоздали. До прихода

поезда ещё целая уйма времени.
— Шанс у меня, может быть, и есть. Но он каждую секун?

ду становится минимальным. Если ты ещё несколько минут
простоишь на месте, то нам придётся тащить чемоданы об?
ратно в машину.

Но Игорь не дослушал. Шагом, порой переходящим в бег,
он удалился к кассам, где толпился народ.

Народу было много. Все спешили купить билет на проходя?
щие поезда, поэтому упорядоченное расположение людей,
именуемое очередью, часто превращалось в давку. Игорь на?
пряжённо наблюдал через головы за работой уставшей кас?
сирши и непроизвольно тянул к окошку руку с зажатыми в
ней документами. В момент, когда сквозь толчею прорывался
очередной счастливый обладатель купленного билета, он за?
метил человека, стоящего поодаль. Тот опирался на широко
расставленные ноги и цепким взглядом исподлобья смотрел
прямо в лицо Игорю. Игорь, увлечённый процессом добычи
билета, отвлёкся. Но непонятный нервный взгляд впечатлил
его. Когда через мгновенье он вновь повернул голову в сторо?
ну зала, то неожиданно увидел обладателя пристального взгля?
да прямо перед собой. Тот оказался не очень высокого роста, с
пористой кожей на лице и слегка шепелявым голосом.

— Я беру вас в заложники, — неожиданно произнёс он, не
отрывая взгляда.

Странно, но Игорь ничуть не удивился такому обороту дел.
Внутри него вспыхнуло чувство негодования:

— Слышь, отвянь! Террорист, блин… Видишь, чем занима?
юсь? Не до тебя.
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В следующий момент, когда он снова обернулся к неждан?
ному собеседнику, у того в глазах пропала решительность и
появилось нескрываемое удивление.

— Послушайте, я вовсе не шучу. — продолжал говорить
тот вполголоса, — У меня граната.

Игорь, раздражаясь в очередной раз, обидно выпалил:
— Засунь себе эту гранату… Уже, наверное, догадался куда!

Ещё немного, и тобой будет заниматься моя тёща. Если она опоз?
дает на поезд — то тебе лучше подорваться на своей гранате.

Опешивший обладатель взрывного устройства совсем изме?
нился в лице, и в его голосе внезапно появился плаксивый тон:

— Да что же это такое? Я, видимо, действительно ни на что
не способен! И опять тёща! Неужели эти создания, именуе?
мые тёщами, не дают жизни никому?

Игорю внезапно стало жаль этого тщедушного человека.
— Что? Допекли? — спросил он.
— Да. Жена каждый день мне даёт понять, что я ни на что

не способен. Она не воспринимает меня как мужчину, —
незадачливый террорист вздохнул. — Знаете, когда каждый
день над тобой насмехаются на глазах у других, хочется вол?
ком выть от бессилья. И я ведь знаю, что моя жена неплохой
человек. Но её мамаша! Это просто что?то! Мне порой ка?
жется, что она и не человек вовсе, а демон какой?то. Это она
наговаривает жене на меня. Ей всё время хотелось для доче?
ри какого?то особенного счастья. А я никогда не вписы?
вался в рамки её понимания об этом счастье. Для неё я без?
дельник, бесхребетник, не способный достойно содержать
семью. — Голос говорящего дрогнул: — А сегодня я узнал,
что жена встречается с другим. И нашла она его опять не без
помощи своей демонической мамаши. Так что, может быть,
взорваться на своей гранате — единственный выход. Тогда
жена сможет понять, что я не тряпка и, как другие, спосо?
бен на поступок.

— Да?а… Как всё запущено, — посочувствовал Игорь.
Он слегка задумался и продолжил:
— Тёща — всегда сложный вопрос. Только с заложниками

ты перегнул. Понятно, если ты тёщу в заложники возьмёшь —
это да. А из?за неё кого?то другого… Мне кажется — тебе
надо провериться.

— Если я возьму тёщу в заложники, жена ко мне уже никог?
да не вернётся. Так что я даже помыслить об этом боюсь. И
делаю я это не из?за тёщи, а для жены, чтобы она, наконец,
поняла, что ради неё я…

Тут глаза говорящего увлажнились, и он проглотил после?
днюю фразу.
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— Всё равно ты не прав, — заполнил паузу Игорь. — Дока?
зывай свою состоятельность чем?нибудь другим. А для при?
ведения в порядок своих мозгов просто отдохни, напейся, с
друзьями загуляй. Ну, ещё там что?нибудь…

— Напиться пробовал — ещё хуже. Друзья все как?то рас?
терялись. Я всё время решаю свои семейные вопросы, а это
никому не интересно. Поэтому взять заложника — это един?
ственный выход…

— Ничего себе — выход. Как ты до этого додумался?.. Нет,
тебе точно надо провериться…

— У меня всё в порядке с психикой, уверяю вас. Я долго
думал, как мне заявить о себе и о своей способности на серь?
ёзные дела, и ничего лучше не нашёл. Конечно, было бы по?
нятнее, если бы я пошёл куда?то воевать и проявил там себя.
Но… Я не годен к службе в армии…

— Ага, всё?таки я прав — надо провериться у врачей, — натуж?
но выдавил Игорь, протискивая своё тело на шаг ближе к кассе.

— Да нет же, заверяю вас, дело тут не в моей психике. Про?
блемы с желудком. Язвенная болезнь, знаете ли, — как?то
совсем уж по?простому, даже по?дружески возразил владе?
лец гранаты. — Я пошёл бы служить и так, но — не берут.

— Всё равно не понимаю. Зачем кого?то брать в заложни?
ки? Можно же заявить о себе другим способом.

— Каким? Посоветуйте, — с искренней надеждой посмот?
рел на Игоря необычный собеседник.

— Тут сразу и не сообразишь, — задумался тот.
— Вот о чём я и говорю. Я многое передумал и понял: луч?

ший выход — взять заложника. Пусть меня будут осуждать,
но хотя бы не будут смотреть с унизительным презрением.
Особенно мамаша моей жены. Может быть, перестанет фыр?
кать и задирать нос при моём появлении. А жена… — в голос
говорящего опять вплелась плаксивая интонация, — может,
и она как?то по?другому будет думать обо мне.

— Ну уж не зна?аю. Всё равно затея неправильная. —
Игорь, незаметно для самого себя, тоже задумался над си?
туацией. — Ты говоришь, у жены появился любовник.
Возьми в заложники его. А лучше просто: накостыляй ему
хорошенько. Мне кажется, это правильнее, чем искать не?
знакомого человека, который ни в чём не виноват и, может
быть, находится в такой же ситуации, как у тебя, а то и
хуже.

— Что может быть хуже, чем бесконечное унижение от близ?
кого человека, — опустил глаза необычный террорист. — А
этого мужчину я не знаю. Я только слышал о нём. Да и вдруг
моя жена любит его. Она потом мне никогда не простит.
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— Нет, тебе точно надо провериться. Твоя язвенная болезнь
усугубилась и сильно повлияла на голову. — Игорь возму?
щённо отвернулся.

— Да, я, возможно, не прав, — с надрывом выдохнул тще?
душный человек. — Но другого выхода я не знаю. Если я
покончу с собой, то это никого не впечатлит, а только вызо?
вет ко мне жалость и ещё большее презрение.

Игорь резко обернулся:
— Послушай, ты уж определись: ты террорист или само?

убийца. Хотя для тебя, мне кажется, это одно и то же. Но
мысль про сведение счётов со своей жизнью совсем какая?то
дурацкая. Если выбирать, то уж лучше теракт.

— Вот видите, какой?либо другой вариант для меня не под?
ходит, — с неким облегчением воспринял слова Игоря собе?
седник. — Поэтому я хочу взять заложника.

Игорь повернулся всем корпусом к странному террористу:
— Слушай, а почему ты для роли заложника выбрал имен?

но меня?
Тот задумался, а потом, медленно подбирая слова, заговорил:
— Вы видный мужчина и будете иметь большую значи?

мость как заложник. Но даже и это не главное. Мне показа?
лось, что вы сможете мне помочь… Ну, то есть, понять меня.
Мне это так важно именно сейчас.

— Лестная оценка моей личности. Только я не согласен
быть заложником. И вообще у меня сегодня другие планы, —
саркастично отреагировал Игорь.

— Очень жаль. Если бы вы согласились, то здорово выру?
чили бы меня.

— Нет уж, спасибо, — опять усмехнулся Игорь. — Я как?
то не готов.

Его собеседник пожал плечами, пытаясь найти ещё ка?
кой?то аргумент, но Игорь опередил его:

— А на счёт гранаты: это правда?
— Да?да, — засуетился тщедушный мужчина. — Она у

меня в кармане. Могу показать.
— Тихо?тихо! — возбудился Игорь. — Я сомневаюсь, что

ты можешь пользоваться этой штукой.
— Почему же? Когда я покупал её, мне рассказали, как её

используют.
— Всё, я понял. Диагноз психиатра действительно не ну?

жен. Ты просто… — тут Игорь запнулся. — Ну, мне, в общем?
то, без разницы. У меня к тебе огромная просьба.

Странный террорист вопросительно посмотрел на своего
не менее странного заложника.

— Можешь ли ты взять в заложники кого?нибудь другого?
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— Ну?у… — пожал плечами террорист. — Услуга за услугу.
Вы вникли в мою ситуацию. И я согласен как?то войти в
ваше положение.

— Только, пожалуйста, сделай свой захват заложника пос?
ле того, как я куплю билет. Понимаешь — у тебя время есть,
а я очень спешу. Поезд вот?вот отойдёт.

— Хорошо. Договорились, — охотно согласился захват?
чик заложников.

Игорю показалось, что человек с тщедушной фигурой даже
обрадовался его просьбе. Это видимо льстило ему — оказать
помощь в ситуации, которая зависит только от него.

Тут толпа качнулась и разделила несбывшегося заложни?
ка и человека с гранатой в кармане. Оказавшись прямо пе?
ред окошком, Игорь не упустил свой шанс и сунул докумен?
ты прямо под нос кассирше.

Возле перрона шипел состав, когда из вокзальных дина?
миков ровно, но тревожно прозвучало: «Внимание! Просьба
всем гражданам немедленно покинуть здание вокзала в свя?
зи с возможным совершением теракта. При выходе соблю?
дайте спокойствие. Выход через центральную дверь. Окажи?
те помощь пожилым, инвалидам и детям».

— Боже мой! Игорь, что это? — прикладывая руку в кожа?
ной перчатке к меху норки на груди, встревожилась женщи?
на, едва поспевая за быстрой походкой своего спутника.

— Инесса Валерьевна, давайте быстрее. Это, наверное,
учения по гражданской обороне.

Пропустив тёщу в вагон, он ловко проник следом, несмот?
ря на объём и тяжесть багажа.

Скоро расставаясь, Инесса Валерьевна опять спросила с
тревогой:

— Игорь, ты уверен, что это учения? Это не опасно? Нас не
взорвут?

— Будьте в этом уверены, нет абсолютно никакой опасно?
сти, — с широкой улыбкой ответил Игорь.

— Но откуда такая уверенность? — в очередной раз спро?
сила женщина.

— Да всё очень просто! Мне кажется, я знаю главного тре?
нера этих учений, — опять с улыбкой ответил Игорь.

— Но откуда? — с удивлением спросила Инесса Валерьевна.
— Так! Случайное знакомство.
Игорь едва успел выскочить из тамбура, как поезд гро?

мыхнул и медленно пополз вдоль мокрого перрона. В про?
плывающем мимо окне мелькнуло улыбающееся и в то же
время тревожное лицо Инессы Валерьевны.

С бордовым, размазанным по щеке следом от губной по?
мады Игорь шёл к автомобилю. Проходя мимо служебного
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входа, он увидел несколько милицейских «уазиков». Вок?
зальные двери распахнулись, и из них вышли милиционеры.
Между внушительными фигурами в серой форме скользила
низкорослая человеческая тень. Возле автомобиля с синей
полосой они остановились. Террорист?неудачник с руками,
затянутыми в сталь наручников за спиной, тоскливо смот?
рел на Игоря. Виновато и обречённо тёщененавистник по?
жал плечами, после чего исчез в утробе милицейской маши?
ны. Игорь остановился и проводил взглядом синеполосый
«уазик». Задумчиво и грустно усмехнулся.

Через несколько минут, разбрасывая колёсами мокрый
снег, привокзальную площадь покинула вазовская десятка
с тонированными стёклами.

ПРИЗРАК

Под валенками и под полозьями санок натужно скрипел снег.
Крутой морозец поджигал щёки и носы, а кончики пальцев в
рукавицах немели от холода. Павел и Анастасия Ананьевы под
утро возвращались домой из соседнего села, чтобы вовремя по?
пасть на работу. Накануне отшумел юбилей и весело прошли
проводы на пенсию старшей сестры Павла. И теперь, маясь креп?
ким мужицким похмельем, он задумчиво тащил за собой санки с
четвертиной поросёнка и с прочими припасами, подаренными
родственниками. Ночной мороз и зимняя дорога сделали своё
дело: головная боль притупилась, и дрожь в теле стала исчезать.
Ананьев оживел, иногда вступая в разговоры с женой.

Анастасия тоже измоталась за прошедший выходной день.
Ей пришлось помогать хозяйке встречать гостей. Но бабская
натура брала верх. Несмотря на усталость, время от времени
она заводила всяческие разговоры. Павел слушал вполуха и
кивал головой то ли в знак согласия, то ли в такт шагам.

На сером фоне зимней ночи проявились знакомые очерта?
ния ближних изб. Вырос из темноты облезлый проём кладби?
щенских ворот. Напротив них, вмёрзшие в сугробы, сирот?
ливо покоились колхозные сеялки, оставленные зимовать до
весны на краю пашни. За забором кладбища, над белыми
холмиками стояли едва различимые могильные кресты. Сре?
ди них, совсем рядом с забором, чернела свежая могила: про?
мёрзшие комья глины ещё не успели покрыться снегом.

Павел остановился, ожидая отставшую жену. Перевёл дух
и, цепляя взглядом могилу недавно умершего свояка, тихо и
сочувственно произнёс:

— Что, Николай, лежишь?
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— Ле?жу! — прямо из под ног глухо прозвучал полный спо?
койствия ответ.

Ананьев не был суеверным. Во всякие бредни об оживших
мертвецах не верил. Да и сейчас явно человеческий голос,
прозвучавший откуда?то снизу поначалу был воспринят
Павлом как звук в ушах, образовавшийся в связи с тяжёлым
похмельем. Но тут неожиданно внесла поправки жена.

— А?а! — вскрикнула всё слышавшая Анастасия, — Ма?
моньки мои! Чего это?

В следующее мгновенье женщина, причитая от страха, бро?
силась по дороге в сторону домов.

Павел, потерявший вмиг дар речи, ощутил мороз на вспо?
тевшей от ходьбы спине, а вздыбленные волосы задвигали
шапку. Его удивление по поводу непонятного голоса было
моментально смято животным рефлексом, призывающим к
немедленному спасению, и он бросился догонять жену.

Анастасия, убегая от проклятого места, оглянулась в стра?
хе, слыша за спиной шаги, и зашлась в ещё большем крике
от ужаса. Она ткнула пальцем туда, где только что раздавал?
ся призрачный голос:

— Ой?ой! Господи, спаси! Кто это?! Паня, кто это?! Ой,
мамочки мои!

Подбежавший Павел оглянулся и вновь вздрогнул от уви?
денного. У дороги, напротив кладбищенских ворот, стояла
бесформенная человеческая фигура во всём белом, и махала
им рукой. Павлу даже показалось, что их с женой просят по?
дождать или вообще зовут назад, к воротам кладбища.

Силы у Ананьева проявились незамедлительно и бурно. По?
хмельная дурь вылетела пробкой. Он не стал более рассматри?
вать то, что находилось возле могил, а рванулся по дороге вмес?
те с санками так, что Анастасия, двигавшаяся налегке, отста?
ла. В ужасе она бежала, часто перебирая валенками. От быстро?
го бега её крик, рвущийся из самой глубины груди, прерывисто
клокотал. Возле домов Павел остановился, дожидаясь жену и
осматривая дорогу. Кроме Анастасии на ней никого не было. То
ли у страха оказались глаза велики, то ли и впрямь что?то было
там, у кладбища, да только показалось Павлу, что человеческая
фигура в белом скрылась под землёй. Как будто растеклась по
дороге возле ворот погоста, и в искрящемся морозном воздухе
остался видимым лишь серо?белый простор.

Ананьев, тяжело дыша, всматривался, ожидая ещё что?то
разглядеть, но всё исчезло. О том, что он видел погружающе?
гося в землю человека, говорить жене не стал. Дождался её,
всё ещё голосящую, и, как мог, грозно цикнул:

— Хватит орать! Нет никого.
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Анастасия обернулась, боязно оглядывая дорогу. Убедив?
шись, что никого нет, она заплакала и положила голову на
грудь Павлу.

— Паня, это что такое там?! Как я напугалась, Паня.
Павел одной рукой обнял жену:
— Ну всё?всё, ладно тебе. Нет никого уже. Пошли домой…
До самого дома они шли молча под непрестанные всхлипы

Анастасии и со страхом оглядывались по сторонам. Всё им
казалось, что белая фигура маячит вдалеке, а за углами изб,
за скирдами соломы и за колодезным срубом кто?то таится,
поджидает, скрывая тщательно своё присутствие, и следит?
следит недобрым глазом.

В этот день Анастасия работать не смогла. Занедужила. И
дома оставаться одна тоже боялась. Так что и Павлу при?
шлось отпроситься с работы.

Как пролитое молоко, расползались слухи по селу о при?
зраке, привидевшемся Анастасии и Павлу. Мужики не ве?
рили — посмеивались. Дескать, крепко выпил Павел на юби?
лее сестры — до разговоров с покойным свояком. Женщины
и верили и не верили, но охали все. Пожилые крестились.

Прошло полдня. В сельской школе окончились занятия.
Учитель математики Коноплин, не вступая в разговоры с

коллегами, обсуждавшими возможность существования гал?
люцинаций и призрачных видений, суетливо подхватил в учи?
тельской небольшую холщёвую сумку и вышел. Более плотно
запахнул пальто уже на школьном крыльце. Прежде чем за?
шагать по заснеженной улице, глубоко и горестно вздохнул.

На площади между магазином и почтой стояла группа
оживлённо беседующих женщин. Пожилая Никитишна
прочно завладела вниманием односельчанок. Видя, как к ним
приближается учитель, она заговорила громче. Её голос, пол?
ный назидания и осознанности исключительной правды,
носителем которой она себя сейчас ощущала, катился мощ?
ным тембром в сторону Коноплина.

— Церкву разрушили! Попов разогнали! Вот и лезет вся
нечистая к нам. Скоро по ночам в дома залазить будет. Изве?
дёт всё село!

Учитель думал было пройти мимо, но слова Никитишны
явно были обращены к нему. Он встретился взглядом с жен?
щиной, и та, не упустив момента, вовлекла Коноплина в
разговор.

— Ничего не скажу: неплохая Советская власть. Живём
при ней хорошо. Но вот зачем церкви разорила? Скоро не?
прикаянные покойники к нам в дома по ночам приходить
станут! И что делать нам тогда? Был бы батюшка, молитвы
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прочитал бы да и упокоил грешные души, чтобы те к живым
не приставали.

Коноплин остановился и поздоровался в своей выдержан?
ной и учтивой манере. Понимая, что без разговора миновать
группу галдящих женщин не удастся, направил строгий взор
на митингующих.

— Видать, здорово обеспокоена чем?то Клавдия Никитич?
на, раз так возбуждённо говорит. Неужто стряслось что?

— Как же не стряслось? Али не слыхали? Покойного Коль?
ку Большака у кладбища нынешней ночью Настасья с Пав?
лом видали.

— А как они узнали, что это Большаков? Он им предста?
вился или документ какой предъявил?

— Какой ещё документ? — опешила Никитишна.
— Ну как какой? Что вот он я, такой?то: Большаков Ни?

колай Васильевич. Был погребён, а теперь восстал из могилы
по такой?то необходимости.

— Э?э?эх! А ещё учитель! Насмехаешься над мёртвыми.
Разве так можно?

— Над мёртвыми я не насмехаюсь. Это вы, Клавдия Ни?
китична, их грешные, как вы говорите, души беспокоите. С
чего вы взяли, что Ананьевы видели ожившего мертвеца?

— Ну как же! Видели! И Павел с ним разговаривал! — всё
больше возбуждалась Никитишна.

— Может, ошибся Павел?то? — допытывался Коноплин.
Тут подключились остальные женщины:
— Какое там ошибся! Настенька вон чуть со страху не по?

мерла!
— Так не померла же! — продолжал свои возражения Ко?

ноплин, чувствуя, что в женской среде поднимается негодо?
вание по отношению к нему. — В темноте всякое могло при?
видеться. Возле фермы коровы чудятся, в лесу — волки, а на
кладбище покойники мерещатся. А вы сразу причину по?
добных происшествий связываете с отсутствием попа.

— Это что же, обоим сразу, что ли, померещился Колень?
ка?то Большаков?.. И Настасье и Павлу? — подбоченилась
Никитишна, принимая подобие петушиной стойки перед
дракой. — Нет, если бы Пашка видел это один, я сама бы ни
за что не поверила. Вам мужикам веры нет. Спьяну вам и
черти мерещатся. Это я по своему покойному Константину
Фёдоровичу сужу… Царствие ему небесное. Выпить?то он у
меня любил, что греха таить. Ну ведь и Настя, говорят, тоже
видела покойника. А она врать не будет.

— Не знаю, не знаю, что там кому померещилось. Только
оживление мёртвых невозможно. Это противоречит законам
природы, — категорично заявил учитель.
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— Вот вы, учёные, всё не верите в Бога, поэтому и творится
на белом свете невесть что. От этого и все беды…

— Клавдия Никитична, о каких бедах вы говорите? Где,
какие беды происходят?

— Покойника видели — мало, что ли? — зашлась сельс?
кая склочница.

— Да с чего вы взяли, что это был умерший Большаков? —
не отступался Коноплин.

— Ну говорят же, Анастасия с Павлом видели! — подклю?
чились к разговору остальные, выражая явное раздражение
в голосах.

— Ошиблись они! Такого не бывает! — с напором и воз?
буждением ответил учитель.

— Они оши?иблись?! А может вы ошиблись?! — продол?
жали шуметь женщины.

Коноплин махнул рукой и под негодующие возгласы в
спину удалился.

На крыльце дома, где жил заядлый охотник Гусев — ста?
ринный приятель Коноплина, учитель отряхнул с обуви снег
и вошёл в избу.

— О?о?о! Никак охотники появились. — встретил его бод?
рым голосом хозяин, — Ну что, Семёныч, как охота сегодня?
Взял кого?нибудь?

— А! — отмахнулся Коноплин, — Ничего. Всё впустую.
Он хотел ещё что?то сказать, но Гусев его перебил:
— А ты куда ходил?то?
— Далеко не получилось. Рабочий день сегодня. Вон к се?

ялкам. Думал зайчишку подстрелить…
— Вот те на! — опять перебил учителя Гусев. — Это у клад?

бища, что ли?
— У кладбища, — с расстройством ответил Коноплин.
— Там, говорят, нынче покойного Большака видели.
— Н?да? — тревожно процедил учитель.
— А ты что? Ничего не слыхал?
— Нет, ничего, — однозначно обрубил Коноплин.
— Да ты что! Говорят, покойного свояк его Пашка вместе

со своей женой видал. Настасья чуть с ума не сошла. Голоси?
ла так, что всю улицу кладбищенскую подняла, перепугала
всех до смерти.

Коноплин задумался, глядя в пол, как бы что?то вспоми?
ная, и всё так же однозначно ответил:

— Нет, ничего не слышал. — И тут же перешёл к делу: —
Спасибо тебе, Пётр Матвеич, за халат. Хорошая штука. Но,
видишь, не помогла.

Учитель положил на большой сундук холщёвую сумку с
маскировочным белым халатом и стал прощаться.



180

— Если понадобится ещё — заходи, Семёныч, не стесняйся, —
провожал радушный хозяин Коноплина. — Всегда пожалуйста.

Проходя мимо дома Ананьевых, учитель Коноплин оста?
новился и в раздумьях закурил. Было видно, что он порыва?
ется что?то сделать, но никак не решится. Так он промаялся
какое?то время и вдруг торопливой походкой направился
обратно в сторону центральной сельской площади.

«Какая стыдоба, — думал он. — Сейчас в школе узнают —
засмеют. Да только ли в школе? Всё село будет потешаться,
приклеят какое?нибудь позорное прозвище, с которым бу?
дешь до конца дней жить».

Коноплин живо представил, как до красноты на щеках
будут давиться от смеха молоденькие учительницы. И уже
почувствовал, как за спиной шушукаются и хихикают уче?
ники, когда он будет писать мелом на доске. В магазин не
сходишь — будешь предметом для насмешек и скрытых, и
явных. А уж на охоте мужики будут поминать бесконечно.
Ещё бы — такая интересная охотницкая байка…

«Вот ещё дёрнуло меня отозваться! Лежал бы себе и лежал, —
сокрушался Коноплин. — Теперь всё равно догадаются, даже
если не признаешься. Ох уж эти местные бестии!»

Николай Семёнович тут же вспомнил, как подозрительно
на него смотрел Гусев, когда он отказался признать факт своей
осведомлённости о случившемся. Хотя до этого сам расска?
зал, что ночью был возле сеялок у кладбища. Такой дурной
крик не только живые, все покойные слышали.

«Да уж! Шила в мешке не утаишь. Надо как?то выходить
из этой ситуации, — продолжал размышлять сельский мате?
матик. — Ещё не известно, что Павел с Анастасией скажут,
как узнают. Может, и на порог не пустят!»

Тут он остановился, чтобы прикурить очередную папиросу:
«А! — махнул Коноплин рукой, бросая обгорелую спичку

в сне. — Всё равно: семь бед — один ответ!»
На ум ему ничего особенного не пришло, и учитель, топая

по промёрзшим ступеням, чтобы сбить с обуви налипший
снег, взошёл на крыльцо магазина.

За прилавком стояла улыбчивая статная продавщица.
Коноплин торопливо ответил на приветствие.

— Мой Аркашка опять двойку получил. Никак не осилит
он эту математику. Не знаю, что с ним и делать, — завела
разговор женщина.

— Не переживайте, Анна Гавриловна. Он у вас парень спо?
собный, только ветер в голове у него. Сложный возраст на?
ступил. Не о математике думает. Небось, по вечерам и дома?
то не бывает?
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— Не знаю, что и делать с ним. Уж и ругала его, и стыдила,
а толку нет.

— А вы не ругайте. Это не поможет. Придёт время — ис?
правится.

— Уж вы, Николай Семёнович, повлияйте на него. По?
строже с ним. Он вас боится.

— Что?то меня в последнее время часто стали бояться, —
как бы про себя произнёс Коноплин и тут же добавил: — Он
у вас с понятием. Сам разберётся, а я прослежу.

— Вот и спасибо вам, — с искренней признательностью
приложила руку к груди продавщица.

— Вы мне, Анна Гавриловна, продайте?ка бутылочку бе?
ленькой, да килограмм конфеток подороже. А ещё колбаски
копчёной и полкило халвы…

В сумраке сеней Коноплин постучал в обитую ватином
дверь. Не дождавшись ответа, вошёл в дом.

Его встретил тяжёлый взгляд Ананьева. Учитель кивнул и
остановился у порога. Не решаясь сдвинуться с места, он
шаркал большими ботинками. Из оттопыренного кармана
драпового пальто торчало горлышко бутыли, а в руках шур?
шала серая бумага огромных пакетов. Коноплин молча стя?
нул с седеющей головы ондатровую шапку, виновато вздох?
нул и опустил глаза. Павел, пытливо глядя на необычного
гостя, вдруг спохватился:

— Семёныч! Так это ты, что ль?.. Ты, что ль, у кладбищ был?
Коноплин утвердительно кивнул, поджимая губы.
Павел отвернулся в сторону и громко хлопнул ладонью

себе по лбу. Потом посмотрел на Николая Семёновича и глу?
хо, хрипло засмеялся. Его сдержанный поначалу смех пере?
шёл в неудержимый хохот.

Из передней комнаты выглянула зарёванная хозяйка.
Женщина в недоумении хотела спросить что?то, но при взгля?
де на опущенную голову Коноплина, обвешанного подарка?
ми, её лицо озарилось догадкой.

Анастасия бессильно села на стул и закрылась ладонями,
пряча мокрые от слёз глаза. Через мгновенье, размазав по
щекам мокроту, она уже от души смеялась.

Николай Семёнович по?прежнему стоял у порога с подар?
ками в руках. Наконец, он перевёл дух и счастливо заулы?
бался.

г. Ульяновск
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Борис ОРЛОВ

СРЕДСТВО ДЛЯ ЖИЗНИ

* * *
Мороз в заливе отутюжил рябь —
Залив похож на каменную площадь.
Листву с деревьев ощипал ноябрь,
Пройдя, как лось, по выстуженной роще.

Охрипли песни сонных петухов,
В пустых полях длиннее расстоянья.
Снег и мороз очистят от грехов
Мне душу, распахнув для покаянья.

* * *

Свобода, равенство, братство…

Смердят войной обугленные степи,
По Украине шествует беда.
Свободы нет… Остался только пепел,
Им ветер засыпает города.

Крест на броне — иудина награда
Партнеров, что скупили чернозем.
А братства нет — поднялся брат на брата,
Брат брата щедро потчует огнем.
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И тем, и тем диктует долг солдатский
Достойно — под присягой! — умереть.
Где равенство? Лежат в могиле братской.
Всех — под гребенку уровняла смерть.

* * *
Тебе не устоять на лобном месте,
Венец рогатый отражают воды.
Зачем ты подожгла людей в Одессе,
Метнувши факел, статуя свободы?

Дома в Донецке превратились в камни,
Высотки — для стрельбы ориентир.
Свобода сатанинскими рогами
В пещерный хаос загоняет мир.

* * *
Говорят, что Бог шельму метит.
Шрамы — затеси на судьбе.
Заблудившийся в Интернете
Потерял дорогу к себе.

День не греет, а ночь не светит…
Превращается школа в тир.
Заблудившихся в Интернете
Убивает реальный мир.

ПОПСА

Им без памяти и веры —
Или пряник, или плеть.
Деньги вертят их, как ветры,
Так, что лиц не рассмотреть.

Хам — в наколках, дура — в перьях,
Лезут и в бардель, и в храм.
Кто раскручен, тот пропеллер —
Он подвластен всем ветрам.
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* * *
То шумит вокзал, то пристань
Топит в озере теплынь.
Покупают футболистов,
Как на торжище рабынь.

Что за люди?! Что за время?!
В мире рушатся миры.
Как наложниц для гарема,
Покупают для игры.

То ли будет! Будет то ли…
Стал товаром человек.
Подлый век работорговли —
XXI чёрный век.

* * *
Из?за угла мешком ударят пыльным —
И ты увязнешь сам с собой в борьбе.
Нет ничего сильней и субъективней,
Чем страх, который прячется в тебе.

Когда уйдет надежда, словно праздник,
Погаснут просветления огни.
Нет ничего тревожней и опасней
Чем страх, который трудно объяснить.

Пришла пора закручиванья гаек.
Власть — мачеха, а не родная мать.
Сильней, чем сам себя не испугаешь,
Тебя никто не в силах испугать.

* * *
Всюду прозвища да клички…
По верхам все, а верхи —
Или вредные привычки,
Или смертные грехи.

Где же мир живой? Все в мире
Виртуальном… Вольным воля?
Нет ни отчеств, ни фамилий…
Люди — перекати?поле.
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* * *
Солнце. Начало апреля.
Игры подвальных котят.
В город скворцы прилетели —
В парке на ветках сидят.

В почках топорщится зелень,
Чайки освоили пруд.
В город скворцы прилетели —
Скоро сады зацветут.

Льются из форточек песни —
Сердцу надежда дана.
Прочь отступают болезни:
Средство для жизни — весна.

г. Санкт?Петербург
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Лариса ЖЕЛЕНИС

УЛИЦА К ДОМУ

О МОЁМ ДЕТСТВЕ

Мне не вспомнить теперь,
как плывут облака над Донбассом,
как волнуется ветер весенний, лаская листву
в том дворе, где асфальт
белым мелом расчерчен на классы,
в том дворе, в той стране,
где давно я уже не живу.
Но причудлива память,
и вновь пятилетней девчонкой
раскопает в песке,
там, под стёклышком, хрупкий секрет:
побегу, малышня, в детский садик
за мамой вдогонку,
а отец во дворе
поправлять будет велосипед.
Это детство моё,
мой товарищ по садику Вовка —
зеленеют коленки, кузнечиком скачет за мной,
к тёте Маше спешим,
где из крана шипит газировка.
Где?то жгут старый мусор,
и вовсе не пахнет войной...

КУПОЛА НА РУСИ

В детстве пели: нет неба, чем наше, синее!
Но чернеют от горя, как встарь, купола —
сшиблись братья?славяне: кто в мире сильнее?
и меж ними легли Куликовы поля.
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В небеса поднялась за плечом у солдата
колоколенка белая в ясной дали,
будто ангел крылом осеняет, что святы
те просторы, где предки в могилы легли…

Наша вера наверх купола возносила,
собирала для праведной битвы полки.
Преподобного Сергия светом и силой,
и молитвами воины были крепки.

Победим! И вражду, что посеяна подло,
одолеем, коль чёрная жатва пришла.
На Руси купола вдохновляют на подвиг
и зовут на свою высоту купола.

ВЕРУЮ

В чёрные дни, и в дни серые,
и у судьбы на краю
верую, Господи, верую
в мудрую силу твою!
Сталь проверяется битвами —
жизнь могут беды крушить…
Но прорастают молитвами
нежные всходы души.

* * *
Поэты рождаются грозами,
в ночи освещая пути,
поэты рождаются росами —
по травам, по свежим, пройти,

пройти километрами, ритмами,
кричать и шептать наугад,
любя, вековыми молитвами
творить исцеляющий сад.

А после уходят, усталые,
куда?то за окоём,
за ниточкой тающей, алой,
куда все когда?то уйдём.
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* * *
Да будет холодеющее небо
и клин, летящий в дальние края!
И хрупкая, таинственная нега
снегов грядущих — тех, где ты и я…

Украсим щедрым золотом осенним
свои пути?дороги и слова!
Смотри, кораблики листвы последней
уже благословляет синева…

* * *
Облако?яблоко,
облако нежное,
позолочёны края…

Солнце осеннее —
ласка небрежная,
грустная ласка твоя…

Катится, катится
спелое яблоко,
катится в царство зимы,

чтобы в мороз
на небесной, на яблоньке
солнце увидели мы…

* * *
Просите у небес!..
Просите,
достигнув Стикса страшных вод…
Является тогда Спаситель
и крепко за руку берёт.
Вновь глыбы мрака исчезают,
вновь лики смерти далеки,
а звёзды нежными глазами
глядят из?под Его руки.
Его дыханьем веет ветер.
Он — в разговорах соловья.
Он — в лучшей музыке на свете,
что знала, да забыла я,
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что волжскою волною шепчет
или в лесу шумит сосной…
И день мой расправляет плечи,
и жизнь моя опять со мной!

* * *
Есть вечерняя улица к дому
вдоль летящего шума шоссе.
А душа всё бредёт невесомо
к тихим звёздам по млечной росе…
И в неоновую бесконечность
убегают огни фонарей,
как мои, устремлённые в вечность,
отражения прожитых дней.

* * *
Я видела, как первый в жизни раз
пытается подняться в небо чайка —
расставив крылья, будто напоказ,
бежит и спотыкается отчаянно,

и в стороны мотает так её,
как старую горбатую пьянчужку.
Рывками, словно на ветру бельё,
мелькают крылья у смешной пичужки!

И думала я, радостью дыша,
что не напрасны будут все усилья,
когда взлететь пытается душа,
почуяв развернувшиеся крылья!

г. Ярославль
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Так, если правда обо всём сущем живёт у нас в
душе, а сама душа бессмертна, то не следует ли нам
смело пускаться в поиски и припоминать то, что
мы сейчас не знаем, то есть не помним?

        А.Ф. Лосев. «Платон. Аристотель»

В 1998 году ушли друг за другом три русских гения вели?
кой советской культуры: 6 января — Георгий Васильевич
Свиридов, 21 марта — Галина Сергеевна Уланова и через де?
сять месяцев — Валерий Александрович Гаврилин. Подоб?
ное культурное землетрясение последний раз было в 1910?м,
когда ушли Толстой и Врубель. И если после Улановой оста?
вались ещё её великие ученики, если тво?
рили ещё все трое Лиепа, если благодаря
гению Григоровича ещё блистали Бес?
смертнова и Лавровский, если жива ещё
была в Питере Вагановская школа, явив?
шая миру чудо одухотворённого Русско?
го балета, если на сцене Кировского те?
атра ещё творили Алла Осипенко, Гали?
на Мезенцева, Фарух Рузиматов и Юлия
Махалина, то с уходом всей этой плеяды

Лина МКРТЧЯН

ГРЕХОСТОЯНИЕ
ИЛИ ЖИЗНЬ

ВЕЛИКИЕ ИМЕНА
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балет постигла та же участь, что и весь театр, всё музыкаль?
ное классическое искусство, литературу, поэзию, живопись,
архитектуру, эстраду времён «перестройки», то есть эпохи
социального дарвинизма. Каким?то непостижимым чудом
дольше всех продержался кинематограф. Здесь даже позор?
ный V съезд кинематографистов не помог пятой колонне.
Если имена наших выдающихся кинорежиссёров знает весь
мир, то имена документалистов?подвижников мы снова за?
бываем: Карпов, Шиллер, Лизнёв, Гуркаленко, Матвеева,
Дёмин, Тимощенко. Лучшие их работы известны благодаря
трудам продюсера Александра Михайловича Гундорова.
Честь им и хвала! Какие потрясающие композиторы работа?
ли тогда в кино: Левитин, Овчинников, Шнитке, Артемьев,
Тищенко, Буцко, Пахмутова, Дашкевич, Таривердиев, Кан?
чели, Шварц, Петров, Чекалов и, конечно, Олег Николаевич
Каравайчук… Какая великая плеяда!

Роковой для Отечественной культуры 1998?й был ещё и
годом 100?летия МХАТа. Последние корифеи уходящей эпо?
хи благодаря сценарию Александра Феклистова и Дмитрия
Брусникина были увековечены в юбилейной 10?серийной
экранизации редких чеховских повестей и рассказов. Увы,
там уже не было никем незаменимой Татьяны Васильевны
Дорониной… Сугубая благодарность авторам за гениально?
го Андрея Панина и незабвенную Елену Майорову. После?
днюю свою великую роль в том же 98?м она сыграла в экра?
низации до сих пор недооценённого романа Николая Семе?
новича Лескова «На ножах». Недооценённого ещё и потому,
что является предтечей «Бесов» Достоевского… И дело не толь?
ко в датах: «На ножах» — 1870 год, «Бесы» — 1872?й, а в
существе образа Гарданова, то есть прообраза будущего Став?
рогина.

Никто в год 25?летия их ухода от нас не вспомнил ни о
Свиридове, ни об Улановой, ни о Гаврилине. Никто в честь
уже 125?летия МХАТа не повторил тот замечательный фильм.
И не потому, что МХАТа давно уже нет, а потому что есть
Хабенский и Бузова. Да и зачем сегодня вспоминать? Надо
«масштабировать конкурентоспособность» и углубить ис?
кусственный интеллект! Предваряя гробовое молчание ми?
нистерства «нашей» «культуры» о предстоящем воистину
звездопаде памятных для Русского мира дат 2023 года счи?
таю своим долгом напомнить предельно кратко лишь не?
сколько имён: преподобный Андрей Рублёв, Державин, Кры?
лов, Л.Н. Толстой, Тургенев, Тютчев, Языков, Аксаков, Апух?
тин, Островский, Ильин! Кутузов, Скобелев, Рокоссовский!
Рахманинов, Прокофьев! Заболоцкий, Кузнецов, Паламар?

`
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чук, Ямщиков! Юбилеи, слава Богу, здравствующих и доро?
гих каждому русскому сердцу Александра Андреевича Про?
ханова и Станислава Андреевича Любшина! Чайковский! 5
марта — 70?летие убийства Иосифа Виссарионовича Стали?
на. Впрочем, двух последних они не забудут. Их ждёт та же
участь, что Пушкина, Есенина, Вертинского и Шаляпина.
Чайковского и Сталина, оклеветанных ими, они не забудут.
В такой «проект» Швыдкой миллиарды вложит. И, судя по
развитию событий, Чайковского будет играть Киркоров, а
Надежду Филаретовну фон Мекк — Ольга Бузова. Сталина,
само собой разумеется, — Хабенский или Безруков. Нет,
любезные читатели наши, такой культурной Хиросимы Рос?
сия ещё не знала. Даже в хрущевской слякоти, даже при Гор?
бачёве?Ельцине такого не было.

В культуре, как в космосе человеческого организма всё
взаимосвязано. Когда в Москве уничтожали единственный
Русский театр Татьяны Васильевны Дорониной, а её, гени?
альную актрису и великого русского человека, отправляли в
дом престарелых, почва уже была распахана и унавожена.
Авторы этого воистину трагического акта теперь в главных
патриотах ходят. Одному из них в благодарность за содеян?
ное свой театр подарили в центре Москвы. Адольф Алоизо?
вич сжигал книги, а они сожгли декорации, чтобы спектак?
ли Дорониной никогда не были восстановлены.

Этот апофеоз антикультурной революции, как и наши с
вами судьбы, был предсказан ещё в 1872 году английским
утопистом С. Батлером в романе «Эревуон», в котором про?
цветают «музыкальные банки» и «институты неразумия», в
коих высшей учёной степенью является «степень гипотети?
ческих наук». Технический прогресс представлен в романе
Батлера как атрофия способностей человека, что мы и пере?
живаем в ЭРЭФ. Подобные предвестия мы также находим в
романе Д. Конрада «В пурпурной мгле», изданном в Герма?
нии в 1895 году. В нём описывается человечество XXX века,
где в результате бесчисленных мировых войн «в самом цент?
ре запущенного сада культуры вырастает гигантский как?
тус»… Сегодня те немногие русские люди, что причастны к
подлинной культуре, творящие её вопреки всему, либо зако?
лоты, либо ранены этим гигантским кактусом, которого еже?
часно заботливо поливает наша V?VI колонна. Впрочем, как?
тус этот источает такое зловоние, что от его паров есть уже
отравленные… Россия, как великий Богатырь, сидит на ог?
ромном, почти неподвижном коне перед камнем, на котором
начертано всё то же: «Направо пойдёшь…». «Так велика была
его беда, что дать ему спасенье можно было лишь зрелищем
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погибших навсегда» (Данте, «Божественная комедия», пере?
вод М.Л. Лозинского).

Вспомним Илью Ильича Обломова. Не Андрею Иванови?
чу Штольцу, а нам с вами сказал он: «Все думают о том, как
жить, и никто —зачем».

В истории мировой науки иногда случались феномены од?
ного и того же открытия, совершённого на разных краях зем?
ли. Едва ли не подобно этому в разных городах России в одно
и то же время два замечательных русских человека создали
параллельно друг другу 1?ю главу программы будущего по?
строения России — Сергей Владимирович Тимченко («Рус?
ский протокол») и Андрей Витальевич Сошенко («Русский
Манифест»). Конечно, все нормальные люди хотят этого здесь
и сейчас, но в том?то и дело, что без восстановления и приум?
ножения Империи это невозможно. Значит, только после
Победы. Комфорт, порождающий всеобщую нелюбовь, это
и есть упорное грехостояние, которое погубит всех.

За много лет до Войны Алексей Валерьевич Артемьев пи?
сал: «Каждое царство вело свои войны. В последнем царстве
будет идти и уже идёт война за души людей. Давно стал при?
вычным термин «информационная война». Какова должна
быть тактика и стратегия этой войны? Какое главное оружие
против информационных атак? — Образ. Только образ мож?
но любить. Любовь — это броня, которую не пробивает ни
одна информационная пушка. Вера, Надежда, Любовь. И
Любовь из них — большая. А местом обитания этих трех се?
стёр испокон века была Россия». Если мы вспомним об этом,
мантры о спасении экономикой, нефтью и газом исчезнут
«яко исчезает дым»! И мы наконец?то поймём, что были и
должны до Второго Пришествия оставаться духовным колодG
цем человечества. Любовь царствовала в нашем народе с 1939
по 1953 годы. В голодном 46?м, в полной разрухе уничтожен?
ных гитлеровцами городов и сёл, 14% бюджета Сталин тра?
тил на образование!!!

А ещё нам необходим полный и безоговорочный отказ от
внедренной в 2003 году болонской системы и от дегенератив?
ного ЕГЭ. Процент здоровых детей к окончанию школы ис?
числяется единицей. Да, 1%. Если во время Войны директо?
ром главного музея страны назначается сотрудник еврейс?
кого центра толерантности, политтехнолог по образованию,
что могут в таком музее увидеть школьники? Перформансы
и инсталляции?! А ведь еще не сожгли (надеюсь!) завещание
Третьякова, которое по всем юридическим законам должно
действовать вечно. В нём выделен пункт: «Ни в коем случае
не помещать в экспозицию экспериментальные, сомнитель?

`
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ные вещи». Как тут не вспомнить один из «перлов» Швыдко?
го: «Музеи — кладбища культуры». Воистину «Свобода —
гулящая девка». Вспомните, сколько веков до нашей эры
существовало и процветало государство Спарта, упадок и
гибель которого начался с открытия «железного занавеса».
Спустя тысячелетия великий Советский Союз повторил судь?
бу Спарты. Если будем помнить — поймём, что у нас один
путь — восстановить Империю, воссоединив прежде всего
весь Православный мир и закрыться хотя бы лет на 10, пока
люди снова не обретут почву — родную культуру. Это и будет
нашей окончательной Победой на всех фронтах сегодня и
завтра. Только такая Победа и разрушит немое грехостоя?
ние. Тогда мы снова научимся отделять зёрна от плевел. И
снова будет на Родине Царство трёх сестёр — Веры, Надеж?
ды, Любви.

«Кто живёт без гнева и печали, тот не любит Отчизны сво?
ей!» (Н.А. Некрасов).

Христос Воскресе!

Январь 2023 г.
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Прозрачный весенний день — весь как утро! Он совсем
не похож на тот сумеречный дождливый полдень 1947 года,
когда мне впервые довелось увидеть Куликово поле. Той
осенью приехал я работать на станцию Узловая, и в одно из
воскресений мы с товарищем, обладателем трофейного мо?
тоцикла, собрались на рыбалку в донское верховье. Тихий
Дон начинался в десятке верст от Узловой, из Иван?озера,
но мы поехали на юг. Помню такие же, как сейчас, черные
терриконики в черной распаханной степи, женщин, вруч?
ную выбирающих свеклу из холодной, сырой земли, иска?
леченных, безногих фронтовиков у богородицкой чайной,
длинную очередь перед крохотным магазинчиком в Епифа?
ни… Память о недавней большой и тяжкой войне жила тог?
да в каждом из нас и в каждом клочке этой земли, заслоня?
ла всё остальное…

Ничего мы не поймали на даровой
прокорм, зато завернули на Кулико?
во поле. Товарищ мой был постарше,
прошел войну, и, когда мы останови?
лись у гигантской чугунной колонны,
он сказал:

Владимир ЧИВИЛИХИН
(1928 — 1984)

К 95�летию со дня рождения

КУЛИКОВО ПОЛЕ

Глава из книги «Память»

ЛАРЕЦ



196

— Знаешь, местные говорят, что как раз через этот холм
проходил фронт. Смотри, окопы и воронки еще не все запа?
ханы!

Величественный чугунный памятник на Красном холме.
На барельефах с победоносным Георгием и многоярусной
колонне вроде не было ни скола, ни царапины.

— Как могло это получиться? — спросил я. — Колонна
уцелела!

— Тоже удивляюсь… Сотни тонн фигурного полого чугу?
на, высота сажен пятнадцать, диаметр внизу метра три. Ме?
стные говорят, будто она во время обстрелов ходила по
полю… Красивая сказка! И отсюда он побежал, как Мамай
когда?то. Подумать только — более полтыщи лет, а разницы
вроде никакой! Даже конец один — что у Мамая, что у Гитле?
ра. И еще, знаешь, какое?то непонятное совпадение — с это?
го кургана Мамай побежал, а Гитлер в Сталинграде спотк?
нулся о Мамаев курган и, как отсюда, тоже попятился до
самого Берлина. Не знаешь, почему тот сталинградский
курган так назван?

Полуразрушенный храм с худыми верхами и пустыми
оконными проемами стоял неподалеку от колонны, и я не
знал тогда, что это была последняя церковь, построенная на
Руси. Храм во имя Сергия Радонежского освятили в 1918 году,
а проектировал его знаменитый архитектор А.В. Щусев.

И вот через тридцать три года я снова на Куликовом поле.
[…] Огромная гора камня и щебня высится близ Красного
холма, и хорошо, что мы ее застали еще не рассыпанной по
дорожкам и подъездам — такой точки обзора уже никогда
здесь не будет!

Глазу и душе просторно перед Куликовым полем, нашей
национальной святыней. Поблескивает справа Дон, впере?
ди, в низине, угадывается Непрядва. Там, перед нею, вста?
ла утром 8 сентября 1380 года живая стена, и Мамаевой орде
нельзя было ни проскакать сквозь нее, ни обойти через реч?
ные струи да куликовые болотца стороной. Остатки дубо?
вой рощи справа — из этого заовраженного леса ринулся на
врага Засадный полк, решивший всё в средневековой рус?
ской и мировой истории, сторицей отомстивший за товари?
щей, погибших на его омертвевших от ужаса и ненависти
глазах… […]

Колонна в честь Дмитрия Донского обновилась! Она от?
чищена от патины и вековой затвердевшей пыли, ровно за?
чернена стойким красителем, позлащён ее верх, восстанов?
лены надписи. Тульские мастера отлили новые граничные
тумбы, предусмотренные стародавним проектом Александ?
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ра Павловича Брюллова. От монумента трудно оторвать
взгляд — так этот памятник величествен и гармоничен. Со
всей округи, оказывается, приезжают сюда молодые пары
перед свадьбами. Хорошо!

И храм Сергия Радонежского не узнать! Ни жутких ребер
каркаса куполов, ни провалов, ни пустых глазниц в стенах.
Над левым круглым приделом сооружено великолепное но?
вое покрытие в виде шлема русского ратника — так замыс?
лил в свое время сделать Щусев, но тогда власти ему этого не
позволили. Прекрасно отреставрирован огромный собор в
Монастырщине, где будет музей, приведены в порядок доро?
ги, территория всего Красного холма…

Да стоит всё здесь века нескончаемые!
Жаль только, что мы, готовясь к 600?летию Куликовской

битвы, не смогли создать панораму великого сражения, снять
хороший исторический фильм и даже почему?то не реши?
лись освободить от запашки ту святую часть здешней земли,
на которой насмерть стояли шесть веков назад наши предки.
Это не было бы слишком большой потерей для сельского хо?
зяйства района — пешее войско Дмитрия, стоявшее местами
так плотно, что погибший не мог упасть, размещалось на
нескольких — по нынешней мере — десятках гектаров перед
Непрядвой. Их надо навечно заповедать! Пусть растет на них
седой ковыль да конский щавель, выбрасывающий к осени
красные семенники. А посреди такого поля Куликова, быть
может, положить груду эпически огромных мечей, шлемов,
щитов, секир и копий, сделанных из вороненой и нержавею?
щей стали, копирующих в десятикратном увеличении ору?
жие подлинное, средневековое, чтоб можно было подойти к
этому месту и снять шапку. Больше ничего не надо. […]

Историческая память — животворная сила, устремленная
в будущее. Она влечет нераскрытыми тайнами, полнится
подробностями, глыбится в умах и сердцах великими свер?
шениями предков, зовет быть достойными их!..

За народным войском Дмитрия Донского, победившим
такого врага на святом жертвенном ристалище, стояла не
только Русская земля с ее трудным и величественным про?
шлым, необозримым и трудным грядущим; за ним стояла вся
разостлавшаяся вдруг от океана до океана Земля Знаемая,
стояла сама История. […]

Тысячелетиями для древних народов Евразии война, вы?
теснение иноплеменников с охотничьих территорий, а позже
пастбищ и полей, насильственный захват рабов и добычи
были естественными способами существования, нормой и
образцом поведения. […]
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Тяжелый земледельческий и ремесленный труд, отнимая
силы, постепенно охлаждал боевые страсти, прикреплял муж?
чин к сезонным и регулярным работам, к своим пашням,
мастерским и семейным очагам, но из Азии, этого, по выра?
жению Гоголя, «народовержущего вулкана», через Великую
Степь еще много веков накатывали на Европу воинственные
неземледельческие, не знающие постоянных городских и
сельских поселений народы — скифы, сарматы, авары, гун?
ны, печенеги, половцы, монголы, имевшие право быть в ис?
тории как все прочие. На тысячи лет проникала в глубь вре?
мен историческая память европейских народов, письменно
фиксируя бесконечную череду больших грабительских войн,
приходящих с востока. Прервать, остановить эту лавину
выпало на долю русского народа в XIV веке — так распоря?
дилась История.

Куликовская битва — военно?политическое столкнове?
ние огромной исторической значимости, отразившее на?
зревающие социально?экономические процессы. Уклад и
образ жизни, который на протяжении тысячелетий нахо?
дил разрешение в захватнических набегах и нашествиях,
опустошениях огромных территорий, военном грабеже и
последующей непомерной эксплуатации покоренных на?
родов, должен был уступить зарождавшейся прогрессив?
ной тенденции общественно?хозяйственных отношений,
соответствовавших качественно новому, более высокому
уровню развития производительных сил, торговых сноше?
ний, социальной дифференциации и сопутствующим эт?
нопсихологическим процессам, происходившим на Вос?
точно?Европейской равнине; история поставила перед рус?
ским и другими народами, населявшими эту равнину, ве?
ликую задачу по созданию сильного централизованного
государства нового времени, и они с этой задачей блестя?
ще справились.

Старое, однако, никогда легко не уступало новому ни в
большом, ни в малом. Через два года после Куликовской бит?
вы золотоордынский хан Тохтамыш нежданно привел на Русь
семидесятитысячное войско, обманом взял Москву и унич?
тожил ее население. У Дмитрия не было ни времени, ни люд?
ских ресурсов, чтобы подготовиться и отразить нападение.
И — снова тяжелая дань! Дмитрий Донской вынужден был
платить в год семь тысяч рублей серебром, добавив однажды
к этой огромной сумме десятитысячный взнос за тверского
задолжавшего князя; представьте реки солёного пота, про?
литые земледельцами и ремесленниками Московской Руси,
чтоб наработать только один этот взнос… […]
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Позже Русь выдержала почти бесчисленные нападения
большеордынских, казанских и крымских войск и граби?
тельских отрядов Улуг?Мухаммеда, Мамутека, Седи?Ахма?
та, Мозовши, Мамутяка, Егупа и прочих. Отражая эти набе?
ги, молодое Московское государство крепло экономически,
расширялось территориально, развивало свою нацио?
нальную культуру, становилось новой политической и госу?
дарственной явью — Россией, а Золотая Орда, наследствен?
ный улус внука Темучина, сына Джучи, окончательно рас?
падалась и слабела. При Ахмет?хане была предпринята пос?
ледняя попытка вернуть прежнее силой оружия, однако она
обернулась исторически неизбежным событием.

…Стою на современном мосту через Угру, неподалеку от
Калуги, смотрю на широкую долину, распахнувшуюся по
обе стороны быстрой речной струи. Ровно через сто лет после
Куликовской битвы пришли сюда и встали на этих равнове?
ликих, зеленых, гладких, как столешницы, пространствах
два огромных войска. Вижу нечто символическое в том, что
противостояние это сотворилось на старой Киевско?Мос?
ковской дороге, и древняя столица как бы вручала здесь судь?
бу Руси новому стольному граду. Была символической и тре?
вожная молчаливая недвижимость первого часа, за которой
угадывался исторический неизбежный исход, и последую?
щие победоносные сражения на бродах, и гром пищалей с
русского берега, символически звучало имя почти никому
сегодня не ведомого полководца, пришедшего сюда во главе
русского войска, — Иван Младой…

Это было следствие Куликовской битвы — последняя не?
мирная встреча грабительской Орды и молодой России…
Освободительная Отечественная война 1612 года, беспри?
мерная воинская и трудовая дружба народов нашей Родины
в годы Великой Отечественной войны 1941—1945 годов —
всё это, как и многое другое из прошлого и настоящего, име?
ет корни в битве на Непрядве.

Слава полю Куликову!
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СТИХИ ЛАУРЕАТОВ
III ПОЭТИЧЕСКОГО КОНКУРСА
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПЕРЕВОДА
«УСЛЫШЬ, РОССИЯ, НАШИ ГОЛОСА»

Владимир БОЯРИНОВ (гран?при)
(1948 — 2022)
Из Магомеда Гамзаева, перевод с аварского

ЗА ОКНОМ — АХИР ЗАМАН*

За окном — ахир заман
Смерть вселенскую пророчит,
И губительный обман
Людям головы морочит.

За окном — ахир заман,
И кругом царит разруха.
Застилает взгляд туман,
Меркнет свет людского духа.

За окном — ахир заман
Кличет беды и напасти.
Горе всходит на курган,
С глаз долой уходит счастье.

За окном — ахир заман,
И торговцы снова в храме.
Миром правит чистоган.
Что за ересь в этой драме?

*Ахир заман — приближение конца света.
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За окном — ахир заман,
И творится злодеянье,
И утерян талисман
Для взаимопониманья.

За окном — ахир заман
Побивает души градом.
И не прошен, и не зван,
Дьявол бродит райским садом.

За окном — ахир заман.
Брошен мир на поруганье.
Всех мистический Тиран
Повергает в содроганье.

За окном — ахир заман.
Птицы огненные реют.
Наши страхи, как дурман,
На полях сомнений зреют.

* * *
С юности спеша,
Брел по городам.
Чувствует душа —
Стар не по годам.

Где?то рядом смерть,
И дороже нет
Тех, кто белый свет
Променял на твердь.

Тех, кто одинок,
Хочется обнять,
Радужный мирок
У себя отнять.

Нюхом иногда
Чувствую беду.
Позабыл — куда
И зачем иду.

С юности спеша,
Обошел весь свет.
И болит душа.
И просвета нет.
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МАШУК

Ты помнишь вершину Машука,
Победный и радостный клич? —
Какая счастливая мука —
Заоблачной цели достичь!

Ты помнишь вершину Машука —
Безмолвно?холодную высь,
Пространство, лишенное звука,
Где наши дыханья слились?

Ты помнишь вершину Машука,
И снег, и сиянье вокруг,
Где смотрит Эльбрус, как на внука,
На виды видавший Машук?

Ты помнишь вершину Машука,
Ты помнишь свои же слова:
«Над пропастью нет виадука,
И кругом идет голова?»

Пусть многое скрыла разлука,
Ты помнишь вершину Машука?

Нина ПОПОВА (1 место)
Из Тубхат Зургаловой, перевод с аварского

ПЕСНЬ СЕСТРЫ

Как же вы удивительны, женщины гор,
Эти мысли ко мне приходили не раз!..
И в смертельном бреду не услышат укор
Ваши братья, влюблённые в свет ваших глаз.

Если даже подняться сестре не дано,
Брат ступил на порог — поспешит угостить.
Хлеба нет? Перемелет в ладонях зерно.
Нет воды? Так слезой поспешит напоить.

Преподали вершины великий урок
Матерям, чтобы к дочкам потом перешёл,
Что мужчина в роду — это жизни исток,
Путь аварца?мужчины тернист и тяжёл.
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Проживём, как нам прадедов опыт велит,
Жизнь свою — я и братья родные мои.
Слава Богу, есть те, о ком сердце болит.
Кто по праву достоин великой любви.

Не грустите, когда не приду навестить,
Я и сквозь расстояния чувствую вас.
Для меня быть обузою вам не в чести,
Хоть сестре тяжело без опоры подчас.

Я сегодня жива... Сроки жизни земной
Ограничены сроками вечных разлук.
Но любовь к милым братьям повсюду со мной,
Хоть и боль нестерпима порою от мук.

День настанет из бренного мира уйти,
«О, вы братья мои!» — жизни кончится срок.
Но в ладонях моих зёрна смогут найти,
А в кувшине — слезинок прощальный глоток.

ПОДЕЛОМ

Ещё мальчишкой, говорят,
В горах бродил с ночным привалом,
В тревоге бабушка твоя
Тебя бродягой называла.

Узнай она, что, словно тень,
Ты снова странствуешь по миру,
То, уж поверь мне, в тот же день
Толстенной палкой отходила.

Я любовалась бы, притом
И о крапиве бы мечтала!
Сказав с улыбкой — «Поделом!» —
Ведь русский бабушка не знала...

* * *
Подвластной тебе — не надейся! — не стану,
Будь даже ты мне предназначен судьбой.
Любовь твоя — слышишь! — подобна капкану,
Но даже в любви не бывать мне рабой.
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Над миром лечу вдохновенной строкою,
Меня не привяжешь к богатству хором,
Один лишь Всевышний всевластной рукою
Владеет мечтою моей и пером.

Любовь предлагаешь в обмен за свободу?
Тубхат за свободу любовь не нужна!
Мою красоту опорочил ты сходу?
Моей красоте твоя ложь не страшна!

Спасибо за год, проведённый с тобою,
Улыбка погасла — я в том не корю...
Дочь ветра хотел приручить ты любовью?!
Но только свободу я боготворю!

Дина НЕМИРОВСКАЯ (1 место)
Из Анварбека Култаева, перевод с нагайского

КОГДА ПЬЮ ВОДУ АРТЕЗИАНА...

Когда взахлёб Артезиана воду
Вбираю полным ртом, легко, свободно,

В даль светлую меня уносят мысли,
Где молодая мама с коромыслом,

Набрав воды, идёт — стройна, красива —
Всем встречным удивление и диво.

Поставив вёдра у крыльца родного,
Свой двор окинет ясным взором снова —

Не влез ли кто чужой. А я любуюсь
И руки матери моей целую.

Прошли года. Теперь и сам немолод.
Но жжёт гортань Артезиана холод.

Последние слова и наставленья
От матери моей — мне вдохновенье.

Мне степь родная радостней и ближе,
Когда во сне виденье это вижу,
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Наполненное величавым смыслом,
Где молодая мама с коромыслом.

Я, КУЛТАЕВ АНВАРБЕК…

Култаев Анвар?Бек,
Сын племени кыпчак
Времён Златой Орды,
Лечу я над Землёй.
Я соколом парю
Над степью в облаках,
Но по ночам Луна
Уносит мой покой.
Она твердит: «Пиши!
Народу часть души
Отдай! Стремись вперёд!
Не замедляй свой лёт!».
Не слушаю её...
Лишь ввысь — на риск и страх.
Страшусь — таланта вдруг
Лишит меня Аллах?
С песками, с ветром в спор
Стремлюсь я с давних пор.
Уверен — мой народ
Оценит и прочтёт
Творения мои.
Как горные ручьи
Они стремятся вниз.
Пишу — вот мой девиз!
Не мыслю без строки
Ни дня. Пусть нелегки
Поэзии труды.
До утренней звезды
Я не замедлю бег,
Култаев Анварбек!

МНЕ ДОРОГ БЕЛЫЙ СНЕГ

Белый снег под ногами звенит,
Сочный звон устремляя в зенит.

Сильный снег веселит молодой,
Загораясь снежинкой?звездой
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На ладони моей и в душе.
Цепко держит меня он уже!

Где?то белый, как сахар, лежит,
Где?то чёрен от грязи… Ведь жизнь —

Это зебра — бела и черна.
Степь ногайская снегом полна!

Будет снег вспоминать и весной,
Степь, покрытая сочной травой,

Даже летом, в цветенье тепла
В душах снег не сгорает дотла!

И Эльбруса высокий приют
Часто все по снегам узнают.

Быть хочу чистым, светлым, как снег, —
Вот такой я в душе человек!

Александр КЕРДАН (2 место)
Из Марии Вагатовой, перевод с хантыйского

СЕРДЦЕ МАТЕРИ
В.И. Вагатовой

Как бы деревья шумели зеленой листвой,
Если б они не имели корней под собой?
Как бы цветы у подножья деревьев цвели,
Если бы не было вовсе земли?
Как бы узнали все люди, что Солнце взошло,
Если б оно не дарило свое нам тепло?
Да, никому никогда эту жизнь не начать —
Дверь в белый день не открыть,
                                                                  если это не сделает Мать!
Сердце у Матери красного Солнца теплей,
Ну, а забота о детях — бескрайней дороги длинней…
Сыщется ль в мире любви материнской цена?
Честь бескорыстна, которая жизни равна.
Строгая совесть, которая ласки нежней.
Вечная песня, которая смерти сильней!
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МУЖЧИНА ПРОЕХАЛ

Жизнь — дорога через тундру.
Хорошо бегут олени!
А возница сам походит
На оленя?вожака…
И несется вдаль упряжка
Вдоль урманов и селений,
И сидение на нарте
Сплетено из ивняка.
Бьют бубенчики игриво,
Каждый шаг встречая звоном.
И, как мох, черны возницы
И усы, и борода…
Мчит упряжка через годы —
После долгих перегонов,
Словно снежный ком на ели,
Станет голова седа.
Три стремительных оленя
Вдаль несут упряжку эту,
Чтоб потом, когда сомкнется
Вслед за ними окоем:
— Как красиво жил мужчина,
Как проехал он по свету
На своей счастливой нарте… —
Говорили бы о нём.

НЕ МЕНЯЙ РУКУ ДРУГА

Теплый ветер гладит щеки,
Иль кусает их пурга…
В дружбе будь всегда высоким,
Если дружба дорога.

Повстречаешься с бедою,
Или радость в дом войдет…
В дружбе будь всегда собою,
И она не подведет.

Вдруг дыханью станет тесно,
Будет в рытвинах твой путь…
В дружбе ты открытым, честным,
Настоящим другом будь!
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Пусть несутся дни по кругу,
Пусть меняет облик жизнь…
Крепко взяв за руку друга,
За нее всегда держись!

Александр ПРЯЖНИКОВ (2 место)
Из Аскера Додуева, перевод с балкарского

ПРОСЬБА

Свой тяжкий груз
Я сам в горах ношу,
А потому
Всевышнего прошу:
Не надо возвращать
Меня к своим,
Я пропастью бездонной
Стану им.

По бездорожью
Я всегда иду,
И раздаю
То радость, то беду.
А для тебя
То нет меня нигде,
То появлюсь
На время в суете.

Что встречу дальше?
Дайте мне ответ.
Не предлагайте счастья —
Счастья нет.
И я здесь лишний,
И уйду за край,
Но то, что взял с собой —
Не забирай.

Душа покоя просит —
Не дано
Принять ей,
Что давно предрешено.
И прежними останутся,
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Пускай,
И эта жизнь,
И этот чудный край.

Лишь кровь моя
Пусть греет землю ту,
За то, что я по ней
Опять бреду.
Я счастлив тем,
Что мне досталась роль
С собою унести
Чужую боль.

Под тяжким грузом
Я в горах иду,
И раздаю
То радость, то беду.
Не стоит возвращать
Меня к своим:
Я гибельной тесниной
Стану им.
Но только дай мне
Силы на пути
С собой все эти беды
Унести.

* * *
Не разгибая спин, не покладая рук
Трудись — на это воля Высшая была.
Известно: чем сильней согнется крепкий лук,
Тем дальше и верней летит стрела.

КАМЕНЬ И ТРАВА

Упал на землю камень со скалы,
Как срубленная кем?то голова.
Теперь в лощине острые углы
Ему ласкает нежная трава.

Трава не знает, кем тот камень был,
Как проводил бесчисленные дни,
И почему лежит теперь без сил,
Без цели и без каменной родни.
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А прежде ледяному ветру брат
И проливным дождям был камень тот,
Поверил, что стал легче во стократ,
И ринулся в единственный полет.

Он падал вниз, но прежде, чем затих,
Не ведая о том, кто впереди,
Своих, не замечая и чужих,
Всех разметал без счета на пути.

Но здесь, в лощине, знать не суждено,
Какой дорогой к ним пришел сосед,
С кем он боролся, с кем был заодно,
И осуждать его — причины нет…

Трава ласкает друга своего,
Траве о прошлом думать нет нужды,
Так с тем, о ком не знаем ничего,
У нас не будет никакой вражды.

Денис ТКАЧУК (3 место)
Из Анны Гасиевой, перевод с осетинского

* * *
Война завершилась, и город ничьи
не слушает стоны, как раньше;
днём окна домов — ловят солнца лучи,
а в ночь — как открытые раны.

Спина мостовой зажила, наконец,
и пули её не терзают,
во сне задыхается чей?то отец —
и крик тишину разрезает.

Хоть времени сходит тяжёлый отёк,
прошли и поминки, и слёзы —
семейный альбом достаёт паренёк —
увидеть до боли похожих.

Пусть отгрохотали лавины боёв —
руками в кровавых чернилах
скорбящая женщина хлеб печёт вновь.
Скажи мне — война завершилась?..
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* * *
За что будет стыдно? За то, что моя
любовь будет камнем на шее,
за то, что я не поддержу вас, друзья,
прогнусь перед тем, кто сильнее,

за то, что я слухи вокруг раззвоню,
узнав невесёлые вести,
за то, что я в Бога вдруг верить начну
под страхом божественной мести,

за то, что куплюсь на дешёвую лесть
и не пресеку униженья,
в унынье впаду, уронив свою честь,
нахмурюсь над чьим?то везеньем,

за то, что врагу не подам на краю
во имя спасения руку,
за то, что я в бедности хлеб утаю
и в дом впущу сплетней гадюку,

когда я обиду навек затаю,
когда меня силы покинут,
когда перепачкаю душу свою
и стану своим псевдонимом.

Татьяна ЧЕСКИДОВА (3 место)
Из Валерия Цариева, перевод с осетинского

ЗЕЛЁНЫЙ ВАЛУН
(СОНЕТ)

Ущелье гор. Валун зеленобокий,
Сполна познавший тяготы времён.
На пике скал когда?то правил он,
Теперь к реке низвергнут — одинокий.

Нещадно, то палим на солнцепёке,
То в тьму студёных ливней облачён.
Он прошлым в дар нещадно испещрён,
Суров, тревожен взор его глубокий.
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Казалось, нет печальнее судьбы.
Но вдруг на нём цветок расцвёл мечтою,
Красней зари, таинственней звезды.

И дрогнул лёд души пред красотою,
Сползла по шрамам капелька воды —
Так сердце камня таяло слезою.

* * *
Летят по небу птицы на юга —
В дали мельчает бусин вереница.
Над ними — белой шерстью облака,
Под ними осень грустью золотится.

Полёт их волен, полон красоты,
А путь суров — иным уж невозвратен.
Но струны крыльев сталью налиты,
И к тяготам судьбы не привыкать им.

Под сенью материнского крыла
Летят птенцы — игривы и проворны,
Испытывают крепость ремесла,
С попутным ветром меряясь упорно.

А в глубине их крохотных сердец
Огромная любовь великой птицы.
Под синью неизведанных небес
Им свет родной лазури будет сниться.

Но час пробьёт, и вновь придёт весна,
Вернутся птицы на свои просторы.
И разродится трелью тишина,
И зазвенят весельем песен горы.

А если вдруг назад не прилетят,
(Не дай Господь такому приключиться)
И души гнёзд навечно замолчат,
И радость жизни в них не постучится,

И если трель в округе не слышна,
Наш сад в немом унынии зачахнет.
И если не настанет вдруг весна,
Тогда и наших сил родник иссякнет.
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* * *
Та ночь была нежна и безмятежна,
Вблизи родник незримо щебетал.
С дерев свисали звёзды, как черешня,
Во мгле тонула мощь высоких скал.

Чуть слышно пели лёгким ветром дали,
Вокруг меня кружились светляки.
А ночь украдкой сеяла печали,
А ночь пускала памяти ростки.

Вдали вдруг света вспыхнули лучинки,
Казалось, как и прежде, не спеша
Копает грядку в свете керосинки
Отец — трудолюбивая душа.

И сердце затряслось, затрепетало,
Бежал на свет я с рвением юнца,
А небо звёздной кистью рисовало
Мне яркий образ моего отца…

Стекло луной лучилось, и бледнела
В земле лопаты старой рукоять.
Стоял и молча на него смотрел я,
А сердцу — слёз и боли не унять.
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    РУССКИЙ  МИР

Известно, что одним из догматов коммунистической иде?
ологии был «пролетарский интернационализм», который
вытекал из идеологии марксизма, где на первом месте были
классы, а нации уже потом, поскольку после мировой рево?
люции все народы на планете должны были слиться в одну
«братскую» космополитическую семью.

Знаменитое ленинское «право наций на самоопределение»
(1922 г.) вытекало отнюдь не из стремления защитить ма?
лые народы, а из установки на будущую мировую револю?
цию. Предполагалось, что европейские и азиатские наро?
ды, свергая своих капиталистов, смогут добровольно при?
соединиться к такому «союзу равных». А вот войти в состав
централизованного Российского государства, которое пред?
лагал Сталин (по плану автономизации), эти страны вряд
ли пожелают.

Одним из результатов этой «интернацио?
нальной» политики стала троцкистская ком?
пания по коренизации национальных окра?
ин (1923 г). Это было целенаправленным уда?
ром по «русскому шовинизму». На первом
этапе коренизации планировалось почистить

Евгений ЕВТУШЕНКО,
историк, педагог, Красноярск
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русские кадры в местном управлении и заменить русский
язык национальными языками в администрациях, школах и
учреждениях культуры. Например, на Украине эта програм?
ма получила название украинизации. (Нам это ничего не на?
поминает?) Все служащие госучреждений до 1 января 1926 г.
должны были выучить украинский язык под угрозой уволь?
нения с работы. Решено было украинизировать газеты, книж?
ные издательства, театры, вывески, надписи и прочее. Это к
вопросу о преемственности космополитических «элит» на
Украине (и не только).

Войдя в силу в 30?е гг., Сталин начал проводить противо?
положную национальную политику. Антирусский перекос
20?х гг. был преодолён, программа коренизации, в основном,
свёрнута, нападки на «русский шовинизм» прекратились. В
идеологии стала вырисовываться концепция «Старшего Бра?
та». Сталин так обозначил свою позицию: «Нужно разви?
вать идеи сочетания здорового, правильно понятого нацио?
нализма с пролетарским интернационализмом. Пролетарс?
кий интернационализм должен опираться на этот национа?
лизм». Другими словами — вот вам база (национализм), а
вот — надстройка. Диалектика!

Таким образом, интернационализм при Ленине и интер?
национализм при Сталине — это два разных интернациона?
лизма. При Ленине интернационализм был космополитичес?
ким, даже русофобским. При Сталине интернационализм
стал великодержавным. И это было то, что надо! Подобную
систему межнациональных отношений, типичных для евра?
зийского пространства, славянофилы называли «единством
в многообразии» (при опоре на великорусское большинство).

Сталин, будучи нерусским человеком, прекрасно разби?
рался во всех тонкостях имперской национальной полити?
ки. Он понимал всю опасность узкого национализма. Ста?
лин еще по своему дореволюционному опыту работы на Кав?
казе знал, что такое местечковый национализм и как его любит
раздувать местная «национальная» интеллигенция. И чем это
может быть чревато для имперской власти. Сталин отлично
понимал феодальную психологию национальных элит, всех
этих местных князьков, баев, нойонов, беков и их нукеров.
И всех их он держал в кулаке.

Красный император Сталин чётко осознавал, что русские —
это становой хребет империи. Поэтому на банкете в честь
Победы в 1945 году он назвал русских самым «талантливым»
и «руководящим народом». А потом, уже в узком кругу, доба?
вил, что он вообще?то, считает себя «русским грузинского
происхождения». И это весьма показательно. Если в ранней
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юности Сталин был романтическим грузинским национа?
листом, то со временем он превратился в русского империа?
листа. То есть поднялся с этнического уровня на более слож?
ный — суперэтнический. (Суперэтнос — это группа близких
этносов, между которыми возможны трения, но которые по
отношению к остальному миру выступают как единое целое
(напр. Китайский, Индийский, Европейский и др.). В Рос?
сийский суперэтнос входят: русские (ядро), белорусы, ук?
раинцы (без западных и «химерных») и множество коренных
народов России. Плюс ассимилированные иноземцы. Это —
Русский мир в узком смысле. Стратегическими союзника?
ми России (в перспективе) являются Казахстан, Средняя
Азия и Закавказье).

Именно такой имперский национализм — на уровне супе?
рэтноса — нам и нужен. Ибо Россия может существовать
или как евразийская военная империя (суперэтнос плюс со?
юзники), или никак!

Времена узкого национализма («Россия для русских!»,
«Якутия для якутов!» «Башкирия для башкир!» и т.д.), к ко?
торому до сих пор призывают некоторые горячие головы, за?
кончились у нас ещё в XVI веке. Когда с присоединением
Поволжья и началом присоединения Сибири небольшое
Московское Царство (этнос великороссов) стало превра?
щаться в огромную Российскую империю — цивилизацию?
суперэтнос, где со временем вокруг стержневого русского
народа объединилось более ста других народов! Узкий наци?
онализм с тех пор — это тупик самоизоляции.

Именно в такой национальной изоляции и заинтересова?
ны наши враги, мечтающие о расчленении России и возвра?
щении ее в границы Московии начала XVI века! И те «рус?
ские националисты», которые призывают сегодня сделать из
России мононациональное «государство русских», льют воду
именно на мельницу наших врагов. Источник такого «наци?
онализма» нам хорошо известен. Это — нацизм. Или, говоря
языком этнологии, — нацистская антисистема, которая по
своей разрушительной природе ничем не отличается от анти?
системы космополитической («либеральной»).

Всё сказанное, однако, не означает, что национализм как
идеология национально?освободительной борьбы («защит?
ный национализм»!) не имеет права на существование. На
земле нет этносов без национализма. Ни одного. Ибо когда
исчезает национальное чувство, исчезает сам этнос.

С этнологической точки зрения — национализм есть то
самое «неосознанное чувство» внутриэтнической компли?
ментарности (близости), которое выражается в чувстве пат?
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риотизма, и которое лежит в основе естественного противо?
поставления одной нации всем другим: «мы — не мы».

И, повторим, это объединяющее этнический коллектив
чувство не надо путать с шовинизмом (превосходством сво?
ей нации) и нацизмом (геноцидом других наций), которые
идейно направлены не на поддержание этнического разно?
образия (совокупность здоровых национализмов) и услож?
нение этнических систем (суперэтносы), а на их упрощение
и уничтожение!

Лев Гумилёв говорил: «Истинный национализм состоит
не из заимствований у чужих этносов и не в навязывании
соседям своих навыков и представлений, а в самопозна?
нии». Данное определение, на первый взгляд неброское, на
самом деле очень глубокое. Оно означает, что не надо обезь?
янничать на чужой манер, и не надо учить других жить, а
надо быть самими собой. И как Божий дар хранить свою
этническую неповторимость. В этом — внутренняя сила
народа.

Что же касается интернационализма на суперэтническом
уровне, то, опираясь на Гумилёва, можно дать ему следую?
щее определение. Суперэтнический (имперский) интернаци?
онализм — есть ощущение всеми народами, проживающи?
ми в одном географическом ареале, чувства общности исто?
рической судьбы.

Наш географический ареал — это Северная Евразия —
огромная территория от Бреста (не от Лиссабона!) до Вла?
дивостока, и от «южных гор до северных морей». Поэтому
можно даже расширить наше определение и назвать такой
интернационализм — евразийским. Точнее, это будет уже
не интернационализм, а геополитический союз здоровых
национализмов. И в этом союзе ведущую роль, конечно же,
должен играть стержневой, системообразующий русский
народ. Потому что без русского народа все остальные наро?
ды Северной Евразии объединиться не смогут. Это геопо?
литическая аксиома. (Ну, например, как смогут объединить?
ся казахи и белорусы? Или даже родственные — буряты и
калмыки?) И в основе такого Евразийского союза должен
лежать золотой принцип «единства в многообразии». Ибо
по железному закону систем сложная система крепче и жиз?
неспособнее!

В древности такой геополитический порядок обеспечива?
ли военные империи хуннов, тюрок, монголов. А с XVII века
огромные территории — от Чёрного моря до Тихого океана —
объединила Россия, став правопреемницей древних много?
национальных империй.
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Напомним важнейший евразийский тезис Гумилёва: «Для
народов Евразии объединение всегда оказывалось гораздо
выгоднее разъединения. Дезинтеграция лишала силы, сопро?
тивляемости; разъединение в условиях Евразии значило по?
ставить себя в зависимость от соседей, далеко не всегда бес?
корыстных и милостивых».

Поэтому геополитический лозунг сегодняшнего дня дол?
жен звучать так: «Либо — вместе, либо нас сомнут!» И это
«вместе» надо понимать не как слияние и взаимопроникно?
вение народов (т.е. массовая миграция в Россию!), а как союз
соседей, живущих каждый в своем доме.

Разумеется — это в идеале. На практике же надо исходить
из того, что уже есть. Главная задача сегодня — немедленное
ограничение потоков миграции в Россию. Для чего? Для того,
чтобы предупредить возможность серьезных национальных
конфликтов (пока это цветочки), которые неизбежны, если
будет нарушен главный принцип существования народов в
полиэтническом государстве, сформулированный Гумилё?
вым: «в мире, но порознь», когда этносы живут по соседству,
преимущественно на своей территории, не вмешиваясь в дела
друг друга.

Заметим, что та пятая колонна в российской власти, которая
уже много лет под любыми предлогами проталкивает массовую
миграцию в Россию, прекрасно понимает, что делает. Если от?
бросить краткосрочные интересы бизнеса и прочие «выгоды»
от мигрантов, то в перспективе вырисовывается один из фрон?
тов гибридной войны — под коренную Россию закладывается
мощнейшая «этническая мина» замедленного действия.

Поэтому, исходя из интересов национальной безопаснос?
ти, руководство национальной политикой (и не только!) сле?
дует передать в руки патриотов России. Пока не поздно! И в
будущем при проведении национальной политики необхо?
димо держать баланс между двумя крайностями — узким
национализмом (изоляционизмом) и политикой открытых
дверей (мультикультурализмом). При этом стратегическая
установка на союз с ближайшими соседями должна посто?
янно присутствовать, несмотря на меняющуюся политичес?
кую конъюнктуру и неустойчивость национальных элит (ка?
захской и др.).

В конце 80?х годов, словно предчувствуя, что произойдёт с
нашей страной, Гумилёв говорил: «Каждый этнос, тем более
составляющий государство, должен думать не о том, как на?
жить врагов, — они всегда найдутся, а о том, где найти вер?
ных друзей». Именно в этом заключается одна из главных
идей Русского мира!
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И надо заметить, что наши противники?глобалисты все
эти вещи прекрасно понимают! Поэтому и вцепились мёрт?
вой хваткой в Украину, удерживают за собой Грузию, «рабо?
тают» в Молдавии и Закавказье. И потому же в последние
годы они пытались устроить майдан батьке Лукашенко, под?
мять под себя элиты Казахстана и Средней Азии. Вот это
последнее — самое опасное на сегодняшний день! И с этими
«элитами» еще предстоит разбираться, так же как с разжига?
емым в Казахстане и республиках Средней Азии радикаль?
ным национализмом и религиозным экстремизмом.

Но главное — для того, чтобы реальное, а не формальное
Евразийское содружество состоялось, России необходимо
самой встать на ноги, ликвидировать «либеральную» пятую
колонну и восстановить былую военную мощь. По полной!
Только после этого можно будет говорить о жизнеспособном
Евразийском союзе. Ибо один из законов этнической исто?
рии гласит — дружат всегда с сильными.

Хватит ли запаса русской пассионарности? Теория этно?
генеза отвечает, что хватит. Наша пассионарность — сред?
няя, и это немало. Остаётся лишь преодолеть последствия
этнической болезни (фазы надлома) и сплотиться. Но это
дело времени. Уже ближайшего времени.
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В преддверии Великой Отечественной войны у нас в стра?
не была создана цельнометаллическая авиация. И в этом ве?
личайшая заслуга выдающегося учёного?металлурга, мате?
риаловеда, инженера Ивана Ивановича Сидорина.

Он родился 25 февраля 1888 года по н. ст. в Москве на Ниж?
ней Красносельской улице в глубоко верующей купеческой
семье с крестьянскими корнями. После окончания Алексан?
дровского коммерческого училища поступил на Химический
факультет Императорского Московского технического учи?
лища (ИМТУ), где вскоре вошёл в Воздухоплавательный кру?
жок проф. Николая Егоровича Жуковского, «отца русской
авиации». Ныне это МГТУ им. Н.Э. Баумана.

В начале ХХ века интерес к воздухоплаванью был всеоб?
щим. Поэтому совсем не случайно смельчаки из кружка Жу?
ковского летали на крыльях планериста Отто
Лилиенталя, выпрыгивая из окон Училища.
Эти крылья немецкий планерист подарил
русскому учёному при личной встрече в Гер?
мании. Самый деятельный ученик проф. Жу?
ковского Андрей Туполев построил свой пер?
вый планер и лично испытал его.

Григорий КАЛЮЖНЫЙ

МЕТАЛЛ ПОБЕДЫ
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В то время весь мир летал на деревянных самолётах. А Рос?
сия потрясла любителей воздухоплаванья гигантскими по тем
временам самолётами из дерева «Русский Витязь», «Илья
Муромец» конструкции Игоря Сикорского. И только одна
немецкая фирма «Юнкерс» строила самолёты из металла, а
точнее, из дюралюминия. Придя к власти, большевики по?
спешили заключить договор с фирмой «Юнкерс» по созда?
нию металлического самолетостроения у нас в стране. Одна?
ко на деле всё обернулось только сборкой привезённых из
Германии деталей руками советских рабочих.

Заслуга молодого инженера Ивана Сидорина в том, что
он, возглавляя Комиссию по проверке деятельности концес?
сионного предприятия фирмы «Юнкерс», предложил отка?
заться от её сомнительных услуг. При этом на всех уровнях
вплоть до Кремля он упорно доказывал, что мы можем сами
научиться строить цельнометаллические самолёты. А для это?
го нужен был, прежде всего, свой металл.

В 1922 году в посёлке Кольчугино во Владимирской обла?
сти на меднообрабатывающем заводе под руководством ме?
талловеда Ивана Сидорина, соратника и друга Андрея Тупо?
лева, был получен первый отечественный лёгкокрылый ме?
талл кольчугалюминий, который успешно прошёл все ис?
пытания в Центральном?аэрогидродинамическом институ?
те (ЦАГИ), где была возможность большой эксперименталь?
ной работы. Для начала построили аэросани с деталями из
этого металла. Устраивали опытные пробеги аэросаней во
Владимирскую область. А затем построили и первый само?
лёт с деталями из кольчугалюминия АНТ?1. Это была «птич?
ка?невеличка». Так ласково называли моноплан. Его на ру?
ках пронесли из первого здания ЦАГИ до Кадетского плаца
в соседнем районе Лефортово. И вот 21 октября 1923 года
первый металлический самолёт из кольчугалюминия АНТ?1
поднялся в воздух. В ноябре того же года на реке Яузе успеш?
но прошло испытание цельнометаллического глиссера
Гант?2. Вскоре 26 мая 1924?го с Ходынского аэродрома взле?
тел уже цельнометаллический аэроплан АНТ?2. Немецкая
монополия на металлическое самолётостроение была подо?
рвана! В 1926 году на самолёте АНТ?3, обшитом гофриро?
ванными листами кольчугалюминия под названием «Волна
ЦАГИ», лётчик Михаил Громов облетел за три дня столицы
Европы по курсу: Москва—Берлин—Париж—Вена—Пра?
га—Варшава—Москва.

Потрясённая фирма «Юнкерс» подала иск в Международ?
ный суд в Гааге, доказывая, что у неё похитили патент на
дуралюминий. Но суд признал, что «Волна ЦАГИ» — это
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вполне отличный от дуралюминия сплав. В 1932 году на базе
отдела Испытания авиационных материалов ЦАГИ был со?
здан Всесоюзный институт авиационных материалов
(ВИАМ), научным руководителем которого назначили И.И.
Сидорина.

В 1937 году на самолёте АНТ?25 Валерий Чкалов совер?
шил легендарный перелёт через Северный полюс в Америку.
Это было самое сложное испытание для отечественного цель?
нометаллического самолётостроения.

Так в нашей стране постепенно создавался мощный воз?
душный флот из «крылатого металла». Хотя полностью от
дерева по весьма проницательному предложению Сидорина
не отказались.

В годы Великой Отечественной войны, когда ряд заводов
по производству металла оказался на оккупированных тер?
риториях, некоторые самолёты строили с деталями из дерева:
ЛаГГ, МиГ, Як, Ил?2. Вместе с тем, надо отметить, что в ряде
случаев наш металл превосходил зарубежный. Кольчугалю?
миний показал себя с самой лучшей стороны. Наши отече?
ственные самолёты даже с большим количеством пробоин не
разваливались, а дотягивали до аэродрома в отличие от вра?
жеских. Металл оказался упругим и прочным на растягива?
ющие перегрузки — по свидетельству боевых лётчиков?фрон?
товиков, в частности, героя Советского Союза Вячеслава
Медноногова (1924—1997).

Широко использовалась в авиации, а также в машино?
строении созданная Сидориным в предвоенные годы в
ВИАМе сталь «хромансиль». Превосходство этой стали при?
знали даже американцы во время Корейской войны в 50?е
годы прошлого века.

Кроме того, учёный?металлург Сидорин в годы Великой
Отечественной войны участвовал в создании авиамоторных
двигателей. Будучи главным металлургом авиамоторного за?
вода 500 в Тушино (ныне ММП им. В.В. Чернышёва), а за?
тем московского 45?го авиамоторного завода (ныне «Са?
лют»), он наладил в годы войны производство самого мощ?
ного в мире дизельного мотора АЧ?30Б для бомбардировщи?
ков дальнего радиуса действия Ер?2, а также Пе?8, на кото?
рых бомбили третий рейх.

Иван Иванович Сидорин по праву считается основателем
школы Отечественного авиационного материаловедения,
благодаря которой в предвоенные годы была создана цель?
нометаллическая авиация.

Занимаясь педагогической деятельностью, Сидорин ос?
новал в 1929 году первую в мире кафедру Металловедения в
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МВТУ им. Н.Э. Баумана и написал в 1930 году первый в мире
учебник «Металловедение». С течением времени эта кафедра
переросла в кафедру Материаловедения и выпустила под ру?
ководством Ивана Ивановича Сидорина учебник «Матери?
аловедение», отмеченный за второе издание в 1988 году Госу?
дарственной премией СССР.

К 75?летию Великой Победы основанный Иван Иванови?
чем Сидориным Всероссийский Институт авиационных ма?
териалов переиздал книгу «Крылатый металл. Русский про?
рыв», написанную его внучкой, поэтом и прозаиком Ната?
льей Сидориной. Эту книгу в память об Иване Ивановиче
Сидорине ВИАМ благотворительно рассылает в школы, ин?
ституты, библиотеки и музеи по всей стране.

На Проховором поле в музее «Битва за оружие Великой
Победы» в экспозиции, посвящённой Ивану Ивановичу
Сидорину, среди личных вещей учёного можно увидеть бе?
лый рушник с маками, который он бережно хранил. Ему
казалось, что красные цветы по всей стране вбирают в себя
кровь, пролитую за нашу землю в годы Великой Отечествен?
ной войны. Такие же маки он, по воспоминаниям родствен?
ников, сажал и на своём участке в подмосковном Пушки?
но, где жил до конца своих дней. Внукам прививал любовь
к музыке и поэзии. Более того, говорил, что и наука поэтич?
на, поскольку нацелена на поиск гармонии. Только то, что
гармонично и естественно, приносит благодатные плоды.
Главное, иметь духовную силу. Скончался И.И. Сидорин в
1982 году.

Уместно привести отрывок из поэмы его внучки Натальи
Сидориной «Крылатый лес и Легкокрылый металл»:

Над Россией лес летает,
Оторвавшись от корней.
И пилот не замечает
Той же участи своей.

Всё взметнулось: люди, поле —
Это тянет небосвод.
Два часа, пока не боле,
Продолжается полёт.

Глянь: гроба поднялись в небо,
И несёт их ураган.
Это в свисте, визге нэпа
Пролетел аэроплан.
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Тяжело подняться в небо,
Оторвавшись от земли.
А в стране нехватка хлеба.
И война гремит вдали.

Самолёты из металла —
Это новая стезя.
Для Страны Советов — слава!
Победить её нельзя.

Бесконечные просторы —
Чкалов Полюс одолел.
Приковал к России взоры.
У страны так много дел.

Мы построили заводы
И засеяли поля,
Где под вечным небосводом
К свету тянется земля.

Враг нагрянул на Отчизну
В Православный День Святой.
Мы отдали столько жизней…
Со Святыми упокой!

Небо — купол над Россией.
«МиГи», «Илы» и «Стрижи»…
Мы становимся сильнее,
Охраняя рубежи…
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Фронтовики, слушая стихи Юрия Белаша, плачут. Всё в
них настолько точно и правдиво. Поэт он странный, неожи?
данный. Из фронтовиков такой — единственный.

О себе Юрий Семёнович тоже написал предельно кратко и
честно:

«Я никогда не думал, что могу писать стихи. Три строки я
ещё мог, попотев, накропать, а вот зарифмовать четвёртую —
было свыше моих сил. Белые давались легче, но и они, в об?
щем, являли жалкий вид. Повоевав три с половиной года на
фронтах Отечественной войны, я поступил в Литературный
институт имени А.М. Горького — с пьесой, затем перешёл на
критику, окончил аспирантуру — и занимался рецензирова?
нием и редакторской работой.

Видать, штудируя чужие книги и рукописи, я и сам кой?
чему научился — во всяком случае в кон?
це 1967 года написал своё первое стихо?
творение — «Слёзы». Не преувеличиваю:
это было столь неожиданно, что долго не
мог уразуметь, как же сие произошло…

С тех пор пишу стихи. В основном — о
войне: другие темы мне кажутся пресными.

Сергей МИХЕЕНКОВ

СТИХИ,
ОПАЛЁННЫЕ ВОЙНОЙ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ
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Конечно, о войне написано так много, что подчас пред?
ставляется, что написано уже всё. Но это не так. И особенно
это ясно тем, кто был в окопах.

А я был. Был сержантом в стрелковом батальоне, в несколь?
ких сотнях метров от врагов и нескольких сантиметрах от
смерти. Оттого?то и пишу, главным образом, о бойцах и сер?
жантах переднего края — о том, что детально знаю по соб?
ственному опыту.

Понятно, для литературной работы знание материала ещё
не всё. Но при равных прочих условиях непосредственное
знание жизненного материала, точное следование ему — на
мой взгляд, основное, что надо поэту.

Вот я и старался — предметно, в прямом изображении —
передать чувства и мысли моих в большинстве своём давно
погибших фронтовых товарищей, обстановку переднего края,
собственные впечатления военных лет.

И когда я сейчас пытаюсь понять, а почему так поздно
начал писать стихи, то прихожу к мысли, что главная причи?
на, пожалуй, в том, что я, как ни странно, долго не мог по?
стичь простую истину: поэзия должна быть познавательна
не меньше, чем добротная проза.

Но лучше поздно, чем никогда».
Это — авторское предисловие к книге «Окопные стихи».

Книга вышла в издательстве «Советский писатель» в 1990
году. В предисловии поэт так же искренен, прост и непосред?
ствен, как и в своих стихах.

Что касается познавательности поэзии Юрия Белаша, то
это действительно так, стихи его в буквальном смысле поG
знавательны. Каждое из них, по сути своей, — новелла. Но
всё же это стихи, а не рифмованная проза.

НЕПРИМИРИМОСТЬ

В патронник загоню патрон.
Затвор поставлю на предохранитель.
Готово всё для похорон —
давайте, что ли, подходите.

Берите…
Но запомните одно:
ох, дорого вам это обойдётся! —
коль скоро мне греметь на дно,
то вам меня сопровождать придётся.

Я жизнь свою задаром не отдам.
Умоюсь я — и вас умою кровью.
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Мы смерть разделим пополам,
и вашу долю — вам я приготовлю.

И то, что это не болтовня,
вы сами в этом скоро убедитесь,
и прежде, чем приняться за меня, —
вы за себя сначала помолитесь.

Пускай глаза мне выклюют вороны
и белый свет я больше не увижу, —
до самого последнего патрона
не принимаю вас
и ненавижу.

Я кончил.
Ровен сердца стук.
И отжимаю я предохранитель.
Ну что вы заскучали вдруг?
Давайте, суки, подходите!..

О Юрии Семёновиче Белаше известно немногое. Родился
в Ленинграде 8 ноября 1920 года, умер в Москве 17 июля 1988
года. До войны жил в Москве. Призван Ростокинским рай?
военкоматом в сентябре 1941 года.

Война для него началась неподалёку от пункта призы?
ва, под Москвой. В составе 13?й дивизии народного опол?
чения прибыл в район Вязьмы. Войска Западного фронта
под командованием генерала И.С. Конева вкапывались
здесь в землю, готовясь принять удар группы армий
«Центр». 26 сентября Ростокинская дивизия народного
ополчения (ДНО) была переформирована по существовав?
шему на тот период общевойсковому штату и получила
порядковый номер 140?й стрелковой дивизии. В самый
канун начала немецкого наступления (операция «Тайфун»)
из 32?й армии передана состав 19?й. В первых числах ок?
тября 1941 года попала под удар 3?й танковой группы, за?
тем окружена вместе с другими дивизиями и целыми ар?
миями. Дралась в окружении. Потом, когда был отдан при?
каз на выход, с боями прорывалась на восток и юго?вос?
ток. Из окружения вышли разрозненные группы. В декаб?
ре дивизию расформировали — потери её составляли бо?
лее 80 процентов личного состава. Потеряна почти вся ар?
тиллерия и тяжёлое вооружение. Многие попали в плен и
содержались в концлагерях в Вязьме, Дорогобуже, Рослав?
ле, Всходах и Угре. В плен попал командующий 19?й ар?
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мией генерал М.И. Лукин, многие командиры дивизий,
штабные работники. Это был разгром. Но те, кто избежал
гибели и плена, заняли оборону на новом, Можайском рубе?
же. Среди них оказался и красноармеец Юрий Белаш.

После расформирования 140?й стрелковой дивизии он
попал в 96?ю стрелковую дивизию. В документах, которые
удалось отыскать в Подольском военном архиве, он уже упо?
минается как сержант и миномётчик, вначале командир рас?
чёта, а потом батареи 120?мм миномётов. Батарея тяжёлых
миномётов принадлежала 338?му стрелковому полку 96?й
стрелковой дивизии.

Из окружения Юрию Белашу пришлось выходить и в 41?м,
и после, когда дивизия уже шла по Белоруссии. Пережитое
легло в стихи.

КРУШИНА

Я встретил его в окружении… Разный
Мотался в ту пору народ по лесам, —
и чтоб не промазать — решил, что устрою
на первом привале проверку ему…

Я сбросил свой «сидор», набитый харчами,
которые я у фашистов забрал:
— Ты, кореш, пока что костёрчик сложи,
а я за водичкой спущуся к ручью.
— Винтарь�то оставь. Надоело небось
таскать эту дуру по всей Беларуси!..
— Да нет, не скажи. Без неё даже скучно. —
И ёкнуло сердце тревожно и муторно.

Дошёл до кустов — и нырнул под крушину.
И вовремя!.. Только я выглянул — вот:
уже вещмешок мой подался в осинник.
— А ну�ка постой, молодой и красивый! —
И встал на колено и вскинул винтовку.

Я думал: раскрашу ему фотографию,
и ну его к чёрту, такого попутчика!
Но он себе выбрал другую судьбу,
когда передёрнул затвор карабина.

Я выстрелил первым — поскольку меня
не сразу открыл он меж листьев крушины.
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Из других документов, обнаруженных в архиве, явствует,
что 16 января 1942 года сержант Ю.С. Белаш был тяжело кон?
тужен.

Девяносто шестая стрелковая дивизия была сформирована
весной 1943 года под Тулой на базе 117?й и 160?й стрелковых
бригад. Ещё зимой, не дожидаясь полного формирования, от?
дельные части дивизии были погружены в эшелоны и отправ?
лены в район Валуйки, войдя в подчинение Воронежского
фронта. Но уже в начале июля дивизия была переброшена в
район Калуги и вошла в состав 53?го стрелкового корпуса
11?й армии Брянского фронта. Когда южнее соединения Цен?
трального фронта (К.К. Рокоссовский) и Воронежского фрон?
та (Н.Ф. Ватутин) отбили летнее наступление немцев (опера?
ция «Цитадель»), сразу несколько фронтов на гигантской дуге
от Спас?Деменска и Жиздры на севере и до Белгорода и Харь?
кова на юге перешли в наступление. Пошли вперёд и войска
Брянского фронта. 11?я армия, в которую входил 53?й стрел?
ковый корпус, атаковала немцев в районе Кцыни, прорвала
фронт и начала продвигаться в направлении Брянска. После
завершения Брянской наступательной операции 96?я стрел?
ковая дивизия почти без всякой паузы приступила к участию
в Гомельско?Речицкой наступательной операции.

Во время этой операции в Белоруссии сержант Белаш ко?
мандовал миномётным расчётом тяжёлого 120?мм полкового
миномёта. Это было мощное оружие поддержки пехоты. Со?
ветский 120?мм миномёт был изобретён и поступил на воору?
жение ещё до войны. Но во время войны дважды модернизи?
рован. Расчёты его перевозили на лошадях, потом на «Студе?
беккере». Это было полковое оружие. Пудовая мина прицель?
но летала на дальность до 5700 метров. Расчёт шесть человек.
При предельно допустимом темпе стрельбы 15 выстрелов в
минуту полковой миномёт, как вспоминают фронтовики?ми?
номётчики, перебрасывал на немецкие позиции гораздо боль?
ше железа, чем установка «Катюши». БМ?13 требовала много
времени на зарядку. А 120?мм миномёт мог вести огонь бес?
прерывно, пока не перегревалась «труба». Расчёты разными
способами и довольно быстро остужали «трубу» и вели огонь
дальше. Вот такой бандурой и командовал сержант Белаш.

Осколочно?фугасная мина разрушала окопы и блиндажи,
деревянно?земляные и бетонные сооружения, уничтожала
огневые позиции артиллерии, пулемётные точки и ПТО. Были
случаи, когда плотный огонь полковых миномётов срывал
атаку немецких танков, самоходок и штурмовых орудий. В
умелых руках да при хорошем подвозе 120?мм миномёт был
грозным оружием.
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В 1943 году в каждом стрелковом полку по штату было 21 еди?
ница 120?мм миномётов. Основная задача — поддержка пехоты.
Особенно во время наступления, когда танки и стрелковые части
прорывали оборону противника и стремительно уходили вперёд.
В этих обстоятельствах тяжёлая артиллерия запаздывала с вы?
движением, попадала в пробки на дорогах, на новых позициях
быстро расходовала ограниченный запас снарядов, который име?
ла с собой, и долго ждала подвоза. Миномётчики же двигались и
действовали вместе с пехотой. А порой и буквально — в окопах
первой линии, с винтовкой и гранатами в руках.

Дивизия, в которой воевал расчёт сержанта Белаша, осо?
бенно отличилась во время проведения Гомельско?Речицкой
операции 10 ноября — 30 ноября 1943 года. Прорыв намечал?
ся в участке фронта близ деревни Хальч. Из приказа на ата?
ку: «323?я, 260?я, 96?я дивизии, составляющие первый эше?
лон, и 197?я, 217?я и 273?я стрелковые дивизии, составляю?
щие второй эшелон, сосредоточиваются в узкой полосе меж?
ду деревней Радуга и Кирпичным заводом. Поддержка ока?
зывается частями 22?й артиллерийской дивизии и другими
частями усиления. 96?я стрелковая дивизия — утром 12 но?
ября с истребительно?противотанковым артиллерийским
полком (ИПТАП) атаковать высоту 141,1, прорвать вражес?
кую оборону, занять деревню Хальч и, продолжая наступле?
ние в направлении посёлка Новая Жизнь, к вечеру того же
дня выйти на рубеж Каничев—Остров.

331?й стрелковый полк Абрамова (96?я стрелковая диви?
зия) наносит удар по деревне Хальч с юго?запада.

350?й стрелковый полк (96?я стрелковая дивизия) нано?
сит удар по деревне Хальч с юго?востока.

338?й стрелковый полк Балашова (96?я стрелковая диви?
зия) — во втором эшелоне».

Ударом севернее Гомеля полки 96?й дивизии прорвали не?
мецкую оборону и форсировали Сож.

Из донесения штаба 11?й армии 10 ноября 1943 года:
« <…>
4. Противник занимал оборону на заранее подготовлен?

ных рубежах, что проходят по высоте 144,1 между Старым
Селом и Хальч. Первая линия обороны пр?ка проходила
сплошными траншеями по восточным скатам выс. 144,1 и
была насыщена большим количеством ручных и станковых
пулемётов, на зап. скатах выс. 144,1 были расположены арт.
и мин. батареи, большое количество ДЗОТов и отдельных
огневых очагов в районе с. Хальч.

5. Плацдарм наших войск был на правом берегу р. Сож
между Старым Селом и Хальч с севера на юг 1,5 км и с восто?
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ка на зап. 500 м., где занимала оборону пехота 96 СД, с зада?
чей: удержать плацдарм до подхода подкрепления».

Двенадцатого ноября подразделения первого эшелона 96?й
стрелковой дивизии при поддержке полковой артиллерии и
миномётов ворвались в населённый пункт Хальч, но при
этом понесли большие потери и остановились. Дальнейшее
продвижение из?за сильного огня противника стало невоз?
можным.

Тем временем правее вперёд пошла 217?я стрелковая диви?
зия и 2?я отдельная штрафная рота лейтенанта П.И. Завья?
лова. Штрафники ворвались в немецкую траншею, сошлись
в рукопашную. При этом командир штрафной роты лейте?
нант Завьялов был убит.

Пятнадцатого ноября подошёл танковый полк. После арт?
подготовки, в которой участвовали и 120?мм миномёты, тан?
ки и пехоты 96?й и 260?й стрелковых дивизий пошли вперёд.
Были заняты Старое Село и ключевая высота 144,1. Боясь
охвата, немцы в этот день оставили Хальч.

Обстановка на 16 ноября: «…противник отошёл и занял
заранее подготовленный оборонительный рубеж, который
проходил по восточным скатам Безымянной высоты, что во?
сточнее дороги Калиновка—Хальч. Передний край пр?ка
проходит сплошными траншеями, насыщен отдельными
ДЗОТами и очагами ручных пулемётов, станковых, мино?
мётами и ходами сообщения в С. Калиновка. Артиллерия
пр?ка главным образом расположена на окраинах с. Ка?
линовка, Будёновский, Станки, выс. 144,9 и в районе Ху?
торов».

Бои на плацдарме день ото дня становились всё упорней и
кровопролитней. Только к 25 ноября войска 11?й армии по?
дошли к Гомелю, охватывая город с трёх сторон. Атаку стрел?
ковых полков поддерживала штурмовая и бомбардировоч?
ная авиация и танки. Первыми в Гомель ворвались 96?я и
217?я стрелковые дивизии. Их ударные части захватили же?
лезнодорожную станцию, заводские кварталы и площадь у
дворца и сада Паскевича. Бой шёл всю ночь, к утру город
был очищен от немцев.

Свою первую медаль «За отвагу» сержант Белаш получил
во время боёв на плацдарме, когда его 338?й стрелковый полк
медленно продвигался к северо?западной окраине Гомеля. В
те дни ствол его миномёта не остывал.

Верно говорят: о мужчине надо судить по отношению к
женщине. Чего только не намесили некоторые воевавшие о
женщине на войне! И такая?сякая… Мол, если санинструк?
тор роты, значит…
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Но вот — Юрий Белаш:

Ах, не одного приворожили
эти невозможные глаза —
трепетные, синие, большие,
как на древнерусских образах.

Словно в бочагах с водою вешней
небосвод качнулся — и затих…
Вот с таких, как ты,
земных и грешных,
и писались облики святых.

  («Люба, госпитальная сестра…»)

Но личная жизнь Юрия Белаша не сложилась.
Начиная с 1957 года несколько лет он руководил литера?

турным объединением в Доме культуры МИИТа. В эти же
годы работал в редакции журнала «Молодая гвардия». На
жизнь зарабатывал внутренними рецензиями. Какое?то вре?
мя работал в отделе критики журнала «Знамя». Жизнь вёл
замкнутую. Одиночествовал. И этим весьма дорожил.

До того, как пошли стихи, Юрий Белаш написал пьесу —
драму «Фронтовики». Её не принял ни один театр. Уже тогда
театры становились полузакрытым местом для русских дра?
матургов и писателей. Вячеслав Кондратьев, негодуя по по?
воду того, что режиссёры «не разглядели» пьесу, писал о дра?
ме «Фронтовики»: «Кроме напряжённого и драматичного
сюжета имеются прекрасно и выпукло выписанные образы»,
«Драма Белаша потребовала бы серьёзной и новаторской ра?
боты, которая оказалась не под силу нынешним режиссё?
рам», «Но я уверен: придёт время и для этого произведения,
потому что такой поистине военной пьесы ещё не было на
подмостках наших театров». К сожалению, и время прошло
немалое, и времена изменились, но режиссёры за пьесу Юрия
Белаша так и не взялись.

«Перечитывая Ю. Белаша, — а я делаю это часто, — не?
вольно ловишь себя на некой зависти к поэту, — писал в пре?
дисловии к посмертной книге «Окопные стихи» Вячеслав
Кондратьев. — Ведь то, для чего прозаику нужна не одна кни?
га, поэту удалось сконцентрировать в тоненькой книжечке и
рассказать в ней почти всё о войне. Но чего это стоило поэту,
по?настоящему знал, наверное, только он один. Мы, его дру?
зья, можем только предполагать, припоминая постоянную
сосредоточенность этого человека, порвавшего много связей
с прошлыми друзьями и знакомыми, называвшего свою квар?
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тиру на Ломоносовке «моим блиндажом», в которой он без
помех мог отдать себя одной страсти — поэзии. У Юры есть
стихотворение:

Нет, я иду совсем не по Таганке —
иду по огневому рубежу.
Я — как солдат с винтовкой против танка:
погибну, но его не задержу.
И над моим разрушенным окопом,
меня уже нисколько не страшась,
танк прогрохочет бешеным галопом
и вдавит труп мой гусеницей в грязь.
И гул его, и выстрелы неслышно
заглохнут вскоре где�то вдалеке…
Ну что же, встретим, если так уж вышло,
и танк с одной винтовкою в руке.

В этом стихотворении вроде бы реальная картина, но, зная,
что написано оно в ту пору, когда поэта не печатали, когда вооб?
ще было совершенно неизвестно, будут ли когда?либо такие
стихи опубликованы, есть в этом стихотворении не только не?
поколебимость солдата, но и непоколебимость поэта продол?
жать начатое, встретить все жизненные препятствия, если уж
так вышло, с одной книжкой стихов в руке, книжкой, в кото?
рой нет ни грана лжи, а там будь что будет, напечатают или не
напечатают, но нравственная сверхзадача поэта выполнена».

Всё так. Солдат живёт и действует по уставу. Поэт — тоже.
Дня него, поэта, устав тоже написан кровью. Кровью и стра?
даниями предшественников — Пушкина, Лермонтова, Бло?
ка, Есенина.

Пьесу «Фронтовики» опубликовал журнал «Театр» в 1985
году в юбилейный год 40?летия Победы. В надежде, что най?
дётся режиссёр и для военной темы, и для «прекрасно и выпук�
ло выписанных образов» драмы. Не нашёлся. Военные драмы
вообще постепенно сошли с подмостков наших театров. Ста?
рые режиссёры и актёры ушли, а новое поколение ставить,
играть войну на сцене не умеет. Та же проблема и в кино.

Стихи у Белаша появлялись порой ни на что не похожими.
Так писалось. И дело не в отсутствии рифмы. Например, такое:

Когда ты убиваешь врага в бою, ты не можешь быть уверен,
что убьёшь его, а не он тебя, и потому ты не чувствуешь
себя убийцей… Но почему ты не радуешься, когда после боя
приходится подчас расстреливать безоружного врага,
хотя ты хорошо понимаешь, что в бою он мог убить тебя?..
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Войну 96?я Гомельская стрелковая дивизия закончила в
Восточной Пруссии.

Из наградного листа сержанта Белаша Ю.С., 1920 года
рождения, русского, кандидата в члены ВКП(б) с 1943 года:
«Во время боёв 25.06.44. — 14.07.44., находясь в боевых по?
рядках пехоты, оказывал существенную помощь команди?
рам подразделений в эвакуации раненых, доставке пищи и
боеприпасов на передний край, оформлении наградного ма?
териала. 30.06.44. в бою под г. Осиповичи по ликвидации не?
мецкой группировки уничтожил 5 гитлеровцев и 3?х унтер?
офицеров взял в плен.

Достоин правит. Награды Ордена «Красная Звезда».
Командир полка подполковник Костеницын.
29 июля 1944 г.»
Шло наступление в Белоруссии — стратегическая опера?

ция «Багратион». Это был мощнейший удар, в ходе которого
войска наших фронтов буквально разорвали, разметали по
белорусским лесам и болотам группу армий «Центр», а потом
добивали изолированно большие и малые котлы.

Юрий Белаш в это время занимался партийной работой.
Но, как видно из наградного листа, нередко брал в руки ав?
томат и воевал в окопах первого эшелона.

Умер Юрий Семёнович от рака. Лёжа, диктовал сотрудни?
це Государственного Литературного музея Елене Волковой
то, что вспоминалось.

Юрий БЕЛАШ

НЕУДАЧНЫЙ БОЙ

Мы идём и молчим.
Ни о чём говорить не хочется.
И о чём говорить, если мы четверть часа назад
положили у той артогнём перепаханной рощицы
половину ребят — и каких, доложу вам, ребят!
Кто уж там виноват —
разберутся начальники сами,
наше дело мы сделали:
сказано было «вперёд» —
мы вперёд.
А как шли!
Это надобно видеть своими глазами,
как пехота, царица полей, в наступленье в охотку идёт…
Трижды мы выходили на ближний рубеж для атаки.
Трижды мы поднимались с раскатистым криком «ура».
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Но бросала на землю разорванной цепи остатки
возле самых траншей пулемётным огнём немчура.
И на мокром лугу там и сям бугорочками серыми
оставались лежать в посечённых шинелях тела…
Кто?то где?то ошибся.
Что?то где?то не сделали.
А пехота все эти ошибки
оплачивай кровью сполна.

Мы идём и молчим…

ГЛАЗА

Если мёртвому сразу глаза не закроешь,
то потом уже их не закрыть никогда.
И с глазами открытыми так и зароешь,
в плащ?палатку пробитую труп закатав.

И хотя никакой нет вины за тобою,
ты почувствуешь вдруг, от него уходя,
будто он с укоризной и тихою болью
сквозь могильную землю глядит на тебя.

СУДЬБА

Он мне сказал:
— Пойду?ка погляжу,
когда ж большак сапёры разминируют…
— Лежи, — ответил я, — не шебуршись.
И без тебя сапёры обойдутся…
— Нет, я схожу, — сказал он, — погляжу.

И он погиб: накрыло артогнём.
А не пошёл бы — и остался жив.

Я говорю:
— Пойду?ка погляжу,
когда ж большак сапёры разминируют…
— Лежи, — ответил он, — не шебуршись.
И без тебя сапёры обойдутся…
— Нет, я схожу, — сказала я, — погляжу.

И он погиб: накрыло артогнём.
А вот пошёл бы — и остался жив.
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ОН

Он на спине лежал, раскинув руки,
в примятой ржи, у самого села, —
и струйка крови, чёрная, как уголь,
сквозь губы неподвижные текла.
И солнце, словно рана пулевая,
облило свежей кровью облака…
Как первую любовь,
не забываю
и первого
убитого
врага.

ПЕХОТУ ОБУЧАЛИ УБИВАТЬ

Пехоту обучали убивать.

Огнём. Из трёхлинейки, на бегу,
все пять патронов — по знакомой цели,
по лютому, заклятому врагу
в серо?зелёной, под ремень, шинели.

Гранатою. Немного задержав,
к броску уже готовую гранату,
чтоб, близко у ноги врага упав,
сработал медно?жёлтый детонатор.

Штыком. Одним движением руки.
Неглубоко, на полштыка, не дале.
А то, бывали случаи, штыки
в костях, как в древесине, застревали.

Прикладом. Размахнувшись от плеча,
затыльником в плечо или ключицу.
И бей наверняка, не горячась,
промажешь — за тебя не поручиться.

Сапёрною лопаткою. Под каску.
Не в каску — чуть пониже, по виску,
чтоб кожаная лопнула завязка
и каска покатилась по песку.
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Армейскими ботинками. В колено.
А скрючится от боли — по лицу.
В крови чтобы горячей и солёной
навеки захлебнуться подлецу.

И, наконец, — лишь голыми руками.
Подсечкою на землю положи,
и, скрежеща от ярости зубами,
вот этими руками задуши.

С врагом необходимо воевать.
Врага необходимо убивать.
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Казачья среда отличалась не одной только переменчивос?
тью и буйством. В нём была сильна привязанность к Право?
славной Церкви. Один из самых ярких примеров беззавет?
ного ей служения даёт образ святителя Димитрия, Ростовс?
кого и всея России чудотворца.

Он родился в декабре 1651 года в местечке Макарове в со?
рока верстах от Киева и был назван Даниилом. Отец Савва
Григорьевич Туптало дослужился из простых казаков до зва?
ния сотника. Мать звали Марией Михайловной, о ней свя?
титель отзывался с особенной теплотой как первой своей на?
ставнице в деле христианского благочестия.

По достижении 11?летнего возраста
родители отдали Даниила в Киево?Мо?
гилянскую коллегию. Здесь раскрылись
отличные способности отрока, особен?
но же он преуспевал в искусстве стихо?
сложения и умении выстраивать свою
речь. Даниил не смог окончить полного
курса обучения, поскольку в 1665 году,
когда поляки на время завладели Кие?
вом, здание коллегии было разрушено.

Сергий КАРАМЫШЕВ, иерей

ДИМИТРИЙ РОСТОВСКИЙ

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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В 17 лет, испросив благословения у родителей, Даниил при?
нимает решение удалиться в Кириллов монастырь, где вско?
ре принимает постриг с наречением имени Димитрия. Менее
чем через год он уже рукополагается в сан иеродиакона мит?
рополитом Киевским Иосифом Тукальским.

Поскольку настоятелем Кирилловой обители был в прошлом
преподаватель и ректор Киево?Могилянской коллегии Мелетий
Дзик, Димитрий имел в его лице прекрасного научного руково?
дителя, старавшегося, в свою очередь, чтобы талант воспитан?
ника получил полное развитие. Иеродиакон Димитрий тщатель?
но изучал Священное Писание и труды святых отцов, составляя
по поручению настоятеля выписки, статьи, проповеди.

В 1675 году иеродиакон Димитрий был представлен архи?
епископу Черниговскому Лазарю Барановичу для рукопо?
ложения в сан иеромонаха, имея лишь 24 года от рождения.
Это было признанием его духовной зрелости. Среди прочего,
молодой иеродиакон уже тогда получил известность как не?
дюжинный проповедник.

Познакомившись с Димитрием ближе, архиепископ Лазарь
пригласил его к себе в Чернигов, чтобы он исполнял должность
проповедника при соборной церкви. В то время живая изустная
проповедь была на Руси редкостью. Чаще с амвона зачитыва?
лись по книге толкования и поучения святых отцов. Но чтобы
отвечать на живые вопросы современности, чтобы вести поле?
мику с инославием, нужны были такие проповедники, которые
не уступали бы своим искусством, своей эрудицией ни папис?
там, ни протестантам. Два года иеромонах Димитрий учил на?
род в Чернигове, и многие приходили послушать его наставле?
ния, так что вскоре слава о молодом русском православном про?
поведнике распространилась по многим соседним областям.

Особенно православная проповедь востребована была тогда
в Литве и Белоруссии, где после отступления отсюда царских
войск паписты наращивали обороты своей пропаганды среди
русских православных людей. Поэтому в 1677 году иеромонах
Димитрий отправился проповедовать в Литву и Белоруссию и
принёс здесь немалую пользу в деле утверждения православия.

В 1679 году по приглашению гетмана Ивана Самойловича
иеромонах Димитрий прибыл в гетманскую резиденцию —
город Батурин и поселился в находящемся в семи верстах от
него Николаевском Крупицком монастыре. К тому времени
уже многие малороссийские обители хотели видеть Димитрия
своим настоятелем и приглашали к себе, но более склонный к
безмолвию иеромонах избегал начальственных должностей.

В 1681 году скончался игумен Максаковского Преобра?
женского монастыря близ города Борзны (где в октябре 1708
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года Мазепа изображал из себя умирающего). Иеромонах
Димитрий согласился стать настоятелем этой обители, пото?
му что находилась она в отдалённой местности, и здесь его
меньше бы беспокоили, отрывая от научных трудов. Он был
встречен архиепископом Лазарем Барановичем для посвяще?
ния в сан игумена. Совершив обряд, архиерей сказал: «Сегод�
ня память пророка Моисея Боговидца; сегодня сподобил Вас Гос�
подь Бог игуменства в монастыре, где храм Преображения Гос�
подня, яко Моисея на Фаворе. Сказавый пути Своя Моисеови, да
скажет и Вам на сем Фаворе пути Своя к вечному Фавору».

Однако лишь полгода прожил игумен Димитрий в этой
обители, потому что был назначен настоятелем в Николаевс?
кий Батуринский монастырь, где через полтора года, тяго?
тясь начальственными обязанностями, отказался от долж?
ности. Он точно предчувствовал скорое принятие на свои
плечи главного труда всей жизни.

В 1684 году вновь назначенный архимандрит Киево?Пе?
черской лавры Варлаам Ясинский предложил игумену Ди?
митрию заняться составлением полного годового круга жи?
тий святых. Тот согласился, и ради этой научной работы пе?
ребрался в лавру.

Через два года гетман Иван Самойлович и митрополит Ге?
деон Чертвертинский уговорили игумена Димитрия вновь
принять на себя обязанности настоятеля Николаевского Ба?
туринского монастыря. Однако он уже не оставлял труда над
житиями святых, продолжая работать в прежде заданном тем?
пе. Поэтому в 1689 году, после представления архимандриту
Варлааму, в Киеве напечатали первую книгу житий, охваты?
вающую месяцы с сентября по ноябрь.

В том же 1689 году игумен Димитрий отправился в Москву
вместе с новоизбранным гетманом Иваном Мазепой. У пос?
леднего были свои дела, у игумена Димитрия — свои: он пред?
ставил патриарху Иоакиму, царевне Софье и царям Иоанну
с Петром написанные им жития святых. Получив одобрение
патриарха, он вернулся в Малороссию с новыми силами для
продолжения своего подвига. Отрадно было вскоре после того
получить игумену Димитрию послание вновь избранного
патриарха Адриана с горячей благодарностью за выполнен?
ную часть труда и ободрением для продолжения дела. Отпра?
вив, в свою очередь, патриарху признательное письмо, Ди?
митрий вновь отказался от настоятельства, чтобы без всяко?
го развлечения выполнять высокое поручение патриарха.

Здесь стоит заметить: труд святителя Димитрия, вбирав?
ший в себя жития и древних, и новых, в особенности же рус?
ских, святых, помимо своей очевидной просветительской
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пользы, служил делу скорейшей интеграции Малороссии в
единое Русское государство. Ничто так этому не способству?
ет, как общая молитва и общие святые. Димитрий, почерп?
нув знания и опыт, имевшиеся в западных епархиях Русской
Церкви, соединил их с тем, что имелось у Москвы, и пред?
ставил в своём труде гармоничный синтез двух традиций,
спаяв их в единое целое. Так что жития святых святителя
Димитрия стали любимым народным чтением как в Велико?
россии, так и в Малороссии вместе с Белоруссией и Литвой.
И написан был его труд понятным для разных частей рус?
ского народа языком.

Пример столь плодотворной созидательной деятельности был
особенно важен, когда Русскую Церковь сотрясал раскол, ког?
да взаимное ожесточение споривших сторон всё более возрас?
тало. Святитель Димитрий нёс своим трудом примирение.

В 1695 году вышла вторая книга житий святых (охватыва?
ющая декабрь, январь и февраль). В это время по настоянию
святителя Феодосия Черниговского игумен Димитрий прини?
мал на себя управление разными монастырями. Хотя он всю
жизнь отказывался от начальственных должностей, очевид?
но, имел выдающиеся способности к управлению. Призна?
нием их стало его посвящение в 1697 году в сан архимандрита.

В 1700 году напечатали третью книгу житий святых (вклю?
чающую в себя март, апрель, май). В это самое время царь
Пётр Алексеевич обратился к Киевскому митрополиту Варла?
аму Ясинскому с просьбой «поискать из архимандритов или
игуменов, или других иноков доброго и ученого и благонепорочно�
го жития, которому бы в Тобольске быть митрополитом, и мог
бы Божиею милостию проповедовать в Китае и в Сибири, в сле�
поте идолослужения и других невежествиях закоснелых чело�
век приводить в познание и служение и поклонение истинного
Живого Бога». Митрополит Варлаам никого лучше архиманд?
рита Димитрия выбрать не смог. Поэтому в начале 1701 года
его вызвали в Москву. Здесь после встречи с царём он был
рукоположен в митрополита Сибирского и Тобольского.

Святитель не смел прекословить, но и принять высокое
назначение не имел внутренних сил. Поэтому тяжело забо?
лел. Он понял, что с отъездом в Тобольск труд составления
житий святых не может быть окончен. Пётр Алексеевич по?
сетил митрополита Димитрия во время его болезни, выслу?
шал его доводы против отъезда в Сибирь и согласился с ними,
предложив святителю подождать, пока освободится какая?
нибудь из ближайших к Москве епископских кафедр.

Как раз в это время преставился Ростовский митрополит
Иоасаф, и святитель Димитрий был назначен на его место.
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Теперь он стал не просто духовно зрелым человеком, но имел
от Бога дар прозорливости. Поэтому многие из его поступ?
ков были исполнены надмирной мудрости.

Впервые в жизни прибыв в Ростов, святитель проследовал
в Спасо?Яковлевскую обитель, в собор Зачатия Пресвятой
Богородицы. Узнав по откровению свыше, что здесь ему го?
товится последнее на земле пристанище, он остановился в
правом углу собора и сказал окружающим: «Се покой мой:
здесь вселюся во век века».

Совершив первую в Успенском кафедральном соборе ли?
тургию, он произнёс перед новой своей паствой такие слова:
«Да не смущается сердце ваше о моем к вам пришествии: дверь�
ми бо внидох, а не прелазяй инуде; не исках, но поискан есмь, и
не ведах вас, ниже вы мене ведаете, судьбы же Господни бездна
многа; тыя мя послаша к вам, аз же приидох, не да послужите
ми, но да послужу вам, по словеси Господню: хотяй быти в вас
первый, да будет всем слуга».

Как сказал святитель Димитрий, так и поступал до после?
днего своего вздоха. Увидев многие нестроения в духовной жиз?
ни Ростовской митрополии, он решил, что исправления следует
начинать с духовенства, поэтому вскоре открыл школу для де?
тей священнослужителей. Когда была возможность, сам в ней
преподавал, особенно любил изъяснять Священное Писание.
Побуждал учеников неукоснительно посещать богослужения в
соборном храме Ростова, сам исповедовал и причащал их.

Имея многие заботы по управлению митрополией, святи?
тель Димитрий находил время для окончания труда всей сво?
ей жизни. В 1705 году он закончил четвёртую книгу житий
святых, которая в том же году была отпечатана в Киеве.

В то время всю Русскую Церковь продолжал сотрясать
соблазн раскола. Святитель Димитрий действовал против
него, в первую очередь, духовным просвещением, исправле?
нием нравов и всей жизни духовенства, в которой случалось
тогда немало зазорного, что давало раскольникам поводы для
критики и обличения православных. Однако ограничиться
этим святитель не мог, когда в его митрополии ожесточив?
шиеся раскольники постоянно мутили народ, призывая его
к неповиновению духовной и государственной власти, а не?
которые — и к массовым самосожжениям.

Чтобы обличить неправды раскольников всеобъемлющим
образом, святитель Димитрий предпринял в 1709 году под?
линно научное исследование, написав трактат «Розыск о
Брынской вере», в котором дан богословский анализ лже?
учений раскольников; обозначены причины их ожесточения,
заключающиеся в горделивом невежестве; описаны их нра?
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вы, исполненные лукавства; запечатлены их деяния, проник?
нутые духом неприязни. Сочинение получило название от
Брынских лесов, располагавшихся на территории нынешней
Калужской области, где массово селились раскольники и где
было известно до пятнадцати разновидностей их учения.

В то время раскол в сравнении с Великороссией мало за?
тронул Малороссию и Белоруссию с Литвой. Там куда акту?
альнее было противостояние агрессивной пропаганде пап?
ства. Но святитель Димитрий за время пребывания на Рос?
товской кафедре воспламенился ревностью о спасении вве?
ренных ему Богом людей, так что все свои способности, все
знания, весь духовной опыт, всю энергию посвятил устране?
нию соблазна раскола. Он знал, что его ждут поношения и
проклятия со стороны наиболее ожесточившихся людей, но
не остался сторонним наблюдателем, а воистину стал душу
свою полагать за паству свою.

Многие, кто узнавал близко святителя, почитали его как
человека Божия. Он же не кичился ни перед кем своими даро?
ваниями, а всё более погружался в пучину смирения. Так он
писал своему другу справщику Печатного Двора в Москве
монаху Феологу: «Несмь таков, якова же любовь твоя непщу�
ет мя быти. Несмь благонравен, но злонравен, обычаев худых
исполнен, и в разуме далече отстою от разумных; буй есмь и
невежа; а светение мое есть едина тьма и прах… Молю же брат�
скую твою любовь помолиться о мне Господу, свету моему, да
просветит мою тьму, и изыдет честное от недостойного».

Чрезмерность трудов подкосила здоровье святителя Хри?
стова, зато дух его окреп, и труды, это деятельное крестоно?
шение, стали для митрополита Димитрия прямой и близкой
дорогой в Царство Небесное. Он созрел для того, чтобы стать
обителью Бога Вседержителя, и Господь не замедлил при?
нять его в Свои объятия, послав лишь краткую предсмерт?
ную болезнь, за которой тотчас последовало избавление и
утешение.

Святитель наперёд объявил некоторым из близких людей о
своей кончине в ближайшие дни. 26 октября, в день своего
тезоименитства, он совершил литургию, но проповеди ска?
зать уже не смог по причине слабости. Вечером он призвал к
себе певчих, которые исполняли песнопения, сочинённые
самим святителем Димитрием. Потом он оставил при себе
одного из них и пересказал ему кратко свою жизнь. Благо?
словив его, святитель поклонился ему едва не до земли. Тот
удивился и сказал: «Мне ли, владыко святый, последнейше?
му рабу твоему, ты так кланяешься?», на что тот лишь отве?
тил: «Благодарю тебя, чадо».
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Утром следующего дня святитель был найден почившим.
Смерть его застала стоящим на коленопреклоненной молит?
ве. В завещании было сказано, чтобы не искали по его кон?
чине каких?либо денег, потому что он их никогда не собирал,
а всё, что ему давали, тратил на украшение церквей или раз?
давал неимущим. Из имущества после святителя осталась
только библиотека.

Согласно уговору между святителем Димитрием и его дру?
гом митрополитом Рязанским Стефаном Яворским, если один
из них умрёт раньше другого, этот другой должен совершить
обряд погребения. По причине осенней распутицы митропо?
лит Стефан прибыл в Ростов только к концу ноября. Поэтому
весь Ростов был свидетелем чуда: хотя тело митрополита Ди?
митрия почти месяц лежало во гробе в храме, его не коснулось
тление. Отпевание состоялось 25 ноября. Во время соверше?
ния службы митрополит Стефан не мог сдержать своих чувств
и восклицал с убеждённостью: «Свят Димитрий, свят!» Он был
погребён в том самом углу Зачатьевского собора, на который
указал, впервые в жизни прибыв в Ростов.

21 сентября 1752 года, когда в этом храме перестилали
полы, получилось так, что крышка гроба святителя оказа?
лась повреждённой упавшим на неё бревном. Сквозь пролом
был виден лик митрополита. Тогда было засвидетельствова?
но нетление тела святого. Его с торжеством достали из?под
спуда и переложили в великолепную раку с сенью в том же
самом углу соборного храма Спасо?Яковлевской обители. В
1757 году митрополит Ростовский Димитрий был причислен
к лику святых.

Очень скоро его имя прославилось по всей России. По?
этому закономерно, что построенная в низовьях Дона в
1761—1763 годах крепость получила имя святителя Димит?
рия Ростовского. Постепенно её стали называть просто Ро?
стовской крепостью. Благодаря выгодному географическо?
му положению она довольно быстро превратилась в город,
который с 1806 года стал официально называться Росто?
вом. Так святитель Димитрий Ростовский, пришедший с
юга на север, потом именем своим вернулся на юг. Теперь
Ростов?на?Дону раз в сорок превосходит численностью на?
селения Ростов Великий, сообщивший ему через святителя
Димитрия своё имя.

Думаю, здесь уместно будет сравнить двоих современни?
ков: гетмана Ивана Мазепу и митрополита Димитрия Рос?
товского. Первый вынашивал идею «самостийности» Украй?
ны, второй почитал Россию общим домом отдельных ветвей
русского народа.
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Оба они родились неподалёку от Киева: один в Макарове,
другой — близ Белой Церкви. Оба в своё время получили обра?
зование в одном учебном заведение — Киево?Могилянской
коллегии. А вот дальше их пути кардинально расходятся.
Юность Мазепы прошла при дворе польского короля Яна
Казимира с его пышностью, интригами, романтическими по?
хождениями. Юность Даниила?Димитрия прошла в монас?
тырских стенах в напряжении молитвы и научных занятий.

После позорной истории с женой пана Фальбовского Ма?
зепа ушёл в казаки, и здесь его более всего волновало про?
движение по службе, стремление к всё большей полноте вла?
сти, чего он и добился, вовсе не имея полководческого талан?
та. Святитель Димитрий, имея значительные дарования от
Бога, всю свою жизнь избегал начальственных должностей.

Иван Мазепа постоянно льстил высшим себя властям,
одновременно затевая против них интриги, почему путь его
отмечен беззаконными казнями побеждённых соперников.
Святитель Димитрий никому не льстил, а заботился о том,
чтобы наилучшим образом вести порученные ему дела. Он
позволял себе перечить власть предержащим в высших инте?
ресах того дела, за которое отвечал. Через эту твёрдость он
снискал себе их уважение.

Иван Мазепа стал «одним из богатейших феодалов Евро?
пы», а святитель Димитрий не скопил ни гроша.

Иван Мазепа попрал присягу, произнесённую перед свя?
тым Крестом и Евангелием, изменив своему царю в ходе тя?
желейшей из войн, за что снискал вечное проклятие. Святи?
тель Димитрий остался до конца верен монашеским обетам,
до конца верен как небесному Царю, так и земному, которо?
му как гражданин России давал присягу.

Мазепа скончался трясущимся от страха в турецких вла?
дениях, и могила его забыта. Святителя Димитрия Бог про?
славил нетлением, и к раке с его мощами тянется народ не
первое столетие.

Стремление к самостийности, постоянно питая мазепинс?
кую гордыню, привело его к погибели. Любовь Христова, по?
стоянно питая смирение святителя Димитрия, привела его к
вечной славе.

Крестом Мазепы награждали нацистских преступников,
а имя святителя Димитрия славно будет до скончания века
во всей Церкви Христовой.

п. Каменники Рыбинской епархии
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В нынешней администрации США открыто заявляют, что
не намерены никому уступать роль доминирующей державы
в современном мире, и новый мировой порядок там решили
выстраивать только по своим лекалам.

Так, в конце декабря 2021 года госсекретарь США Энтони
Блинкен, фанатический сионист, известный своим участи?
ем в разработке первых санкций против России еще при Оба?
ме, заявил, что США намерены и впредь играть только веду?
щую роль на мировой арене. Госсекретарь объявил, что «ли?
дерство США необходимо», так как «мир не организует себя
сам», а поэтому без их участия «получается хаос». Блинкен
добавил, что по итогам личных встреч и бесед со своими за?
рубежными коллегами он пришел к выводу, что «каждый ре?
гион мира откровенно радуется участию и лидерству США».
Вот так и не иначе!

То, что Блинкен упорно выдает же?
лаемое правителями США за действи?
тельное, никого не удивляет уже пото?
му, что они действуют исключительно
с позиции силы, и если идут на комп?
ромиссы, то только для того, чтобы вве?

Владимир БОЛЬШАКОВ

НА РУИНАХ
ОДНОПОЛЯРНОГО МИРА

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ
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сти своего противника в заблуждение. Так было, например, с
«Минскими договоренностями», пообещав реализовать ко?
торые, США и их союзники по НАТО, как недавно признала
экс?канцлер Германии Меркель, просто отвлекали внима?
ние Москвы от лихорадочных приготовлений киевского ре?
жима к нападению на ДНР и ЛНР, Крым и другие исконно
российские земли. Теперь и в Киеве уже не скрывают, что
подготовка к этой агрессии велась совместно с США и дру?
гими странами НАТО с самого момента провозглашения не?
зависимости Украины, т.е. более 30 последних лет.

Как всегда, в Вашингтоне, претендуя на статус некоего
вселенского светоча демократии и морали, не стесняются по?
учать суверенные государства, в первую очередь Россию и
Китай, как им вести себя в современном мире и строить от?
ношения с другими государствами. Не отстают по этой час?
ти и Великобритания, и страны Евросоюза. Причем предла?
гают слушать их безропотно и покорно. Как в мультике «Бре?
менские музыканты»: «Ну?ка все вместе уши развесьте! Луч?
ше по?хорошему хлопайте в ладоши нам!»

Естественно, возникает вопрос «А кто вы такие, господа,
чтобы поучать весь современный и далеко уже не однополяр?
ный мир, будучи по всем своим родословным, назовем вещи
своими именами, беспардонными агрессорами и захватчи?
ками, гангстерами и убийцами, жуликами и аферистами?

Напомню общеизвестные истины. Англосаксы отмети?
лись в современной истории как самое агрессивное и крово?
жадное племя. Под британской короной веками безнаказан?
но осуществлялся геноцид коренных народов — от абориге?
нов Австралии и Новой Зеландии до коренных народов Се?
верной Америки. Позорным клеймом отмечены США за века
работорговли и рабства на их территории. И хотя отмена раб?
ства была декларирована 13?й поправкой к Конституции
США от 1 февраля 1865 года, четверть штатов ее не ратифи?
цировала. Формально последним это сделал штат Миссиси?
пи лишь в 2013 году.

По данным австралийской партии Wikileaks, США с 1945
года уничтожили и разрушили 73 государства и ответствен?
ны за гибель 25 млн. человек. Только во Вьетнаме убили, от?
равили химикатами и заживо сожгли напалмом три милли?
она человек.

Великобритания практиковала в своих колониях геноцид
местного населения. По разным оценкам, по указанию бри?
танского правительства было уничтожено до 90—95% або?
ригенов Австралии в ходе ее колонизации. Их изводили, охо?
тились на них, как на диких животных. Война английской
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короны с коренным народом Тасмании в начале XIX века
привела практически к полному истреблению тасманийцев.
Их травили ядами, загоняли в пустыни, где они умирали от
голода и жажды, охотились на них, как и в Австралии.

К 1835 году в живых осталось всего около 200 человек. Ряд
британских историков расценивает эту войну именно как
геноцид.

Англичанам со школьной скамьи внушают, что британс?
кие колонизаторы якобы принесли «отсталым народам» ци?
вилизацию на своих штыках. Ридьярд Киплинг писал с вос?
торгом в связи с этим о «бремени белого человека». Но исти?
на заключается в том, что подлинное бремя британской ко?
лонизации несла на себе едва ли не половина земного шара,
занятая Британской империей, где, как хвастливо говорили
в Лондоне, «никогда не заходит солнце». В ходе своих завое?
ваний англичане уничтожали цивилизации коренных наро?
дов, в том числе куда более древние, чем европейская.

Как?то во время одной из моих поездок в Англию я зашел
в Британский музей, где выставлены трофеи, захваченные
англичанами в ходе их колонизаторских походов. На одном
из стендов африканского раздела были выставлены воинс?
кие доспехи удивительно тонкой чеканки, что явно свиде?
тельствовало о высоком уровне развития уничтоженной в
Африке древней цивилизации, которая оказалась беззащит?
ной перед пушками и винтовками англичан. Примерно 13
млн. человек было вывезено с этого континента в качестве
рабов. Количество погибших при этом в 3—4 раза больше
количества вывезенных. Общее число жертв достигало ори?
ентировочно десятков миллионов человек.

Страшными преступлениями отмечена британская коло?
низация стран Индостана, едва не погубившая существо?
вавшие там тысячелетние цивилизации и наследие ариев. Ко?
нечно, в Британском музее никогда не выставят знаменитую
картину русского художника Василия Верещагина «Дья?
вольский ветер». На ней изображена распространенная в XIX
веке в Индии казнь, которую именно британское руковод?
ство придумало для подавления восстания сипаев. Пригово?
ренного привязывали к жерлу пушки и умерщвляли при вы?
стреле из нее сквозь тело жертвы. Эта одна из самых варвар?
ских в истории цивилизаций казней.

Английские и голландские Ротшильды десятилетиями тра?
вили наркотиками граждан Китая, получая на этом колос?
сальную прибыль. Англия всячески поддерживала эту опе?
рацию. Преследуя свои геополитические цели, она смогла
наладить поставку опиума на территорию Китая и получила
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колоссальную прибыль. Кроме того, достигалась и военно?
стратегическая цель — разложение китайской армии и наро?
да, потеря ими воли к сопротивлению. Стремясь спасти стра?
ну, китайский император в 1839 году начал массированную
операцию по конфискации и уничтожению запасов опиума
в Кантоне. Лондон отреагировал на это войной — так нача?
лись «опиумные войны». В итоге Китай потерпел поражение
и вынужден был принять кабальные условия англичан. «Пока
Китай остается нацией наркоманов, нам не стоит бояться
того, что эта страна превратится в серьезную военную дер?
жаву, так как эта привычка высасывает жизненную силу из
китайцев», — так завершил свое выступление в 1895 году
британский консул в Китае Дж. Херст на заседании Коро?
левской комиссии по опиуму. Только в 1905 году власти Ки?
тая смогли принять и начать выполнять программу поэтап?
ного запрета опиума.

В противостоянии с Россией международный сионизм и
его командные центры всегда предпочитали действовать ти?
хой сапой, укрываясь за спинами своих хозяев в США и За?
падной Европе. Вот и в наши дни, придерживаясь офици?
ально нейтралитета в конфликте на Украине, Израиль вся?
чески способствует его разжиганию. И это касается не толь?
ко глобальной русофобской кампании через контролируе?
мые сионистским капиталом СМИ и соцсети, где окопались
беглые «звезды» еврейского происхождения вроде граждан?
ки Израиля Ксении Собчак, иноагентов Шендеровича, По?
знера, Гозмана, Фейгина и прочих экс?«властителей умов»
из российской пятой колонны, перешедших на содержание
западных спецслужб.

Как сообщила Николь Танг, израильский корреспондент
газеты «Нью?Йорк таймс», известной как рупор сионизма:
«Пентагон, по признанию американских и израильских офи?
циальных лиц, использует свои огромные, но малоизвест?
ные склады американского вооружения в Израиле для по?
крытия нехватки артиллерийских снарядов и другого воору?
жения, в которых нуждается Украина. Эти склады исполь?
зовались Пентагоном в ряде конфликтов на Ближнем Восто?
ке». Теперь оттуда на Украину перебросят тысячи артилле?
рийских снарядов.

Помощь Израиля неонацистскому режиму Зеленского и
всяческое лоббирование финансовой и военной помощи ему
заставляют, и не впервые, вспомнить о том, что сионисты
активно сотрудничали с нацистами до Второй мировой вой?
ны и во время нее. Об этом позоре сионизма всегда будет
напоминать медаль, изготовленная Министерством пропа?
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ганды Геббельса, на одной стороне которой была выбита фа?
шистская свастика, а на другой — Моген Дэвид, шестико?
нечная звезда, символ сионизма и теперь государства Изра?
иль. Сегодня этой медалью впору наградить сиониста Зелен?
ского, который всячески поощряет деятельность неонацист?
ских формирований вроде «Азова» и делает всё возможное
для того, чтобы увековечить память гитлеровского пособни?
ка Степана Бандеры и его дивизии СС «Галичина», а памят?
ники тем советским солдатам и военачальникам, которые
освобождали Украину от фашистского зверья, сносит по всей
стране. Память о преступлениях пособников фашистов вся?
чески замалчивают в стране, где никогда не заживет крова?
вая рана Бабьего Яра, в котором бандеровцы вместе с гитле?
ровцами расстреляли тысячи киевских евреев. А теперь при
сионисте Зеленском и его неофашистском окружении вете?
раны «Галичины» и их последователи на Украине марширу?
ют по улицам с фашистскими символами и штандартами со
свастикой. Неужели в Израиле забыли о Холокосте, жертва?
ми которого стали практически все украинские евреи? А пре?
зидент США и его сионистское окружение во главе с госсек?
ретарем Блинкином, как мы понимаем, намерены и дальше
закрывать на это глаза.

Бандеровский режим на Украине с момента переворота
2014 года и по сей день осуществляет геноцид русского насе?
ления Донбасса, подвергая почти круглосуточным обстре?
лам ДНР и ЛНР. Жертвы этой людоедской практики, за?
клейменной ООН и другими международными организаци?
ями как преступление против человечности, исчисляются уже
десятками тысяч. На самой Украине и на оккупированных
укронацистами землях Донбасса осуществляется открытый
этноцид русского населения. Русский язык запрещен, за раз?
говор на нем на улице арестовывают и штрафуют. Русские
школы закрыты. Книги русских классиков сжигают пуб?
лично. И всё это происходит, как и все другие преступления
режима Зеленского, без всякого осуждения Израилем и дру?
гими странами коллективного Запада.

Неотъемлемой частью политики этноцида по отношению
к русским на Украине стал захват Киевско?Печерской лав?
ры и храмов РПЦ раскольниками из ПЦУ, отколовшейся от
Украинской Православной Церкви Московского патриар?
хата. Святотатство их дошло до предела. Раскольники из
ПЦУ/СЦУ под руководством предателя Епифания предло?
жили причислить к лику святых заметно дебилизирующего
президента США Джо Байдена, который здоровается с неви?
димыми собеседниками и путается в направлениях, и кано?
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низировать его в качестве «спасителя Украины»! Ни больше
ни меньше! В раскольничьей ПЦУ/СЦУ под руководством
Епифания в угодничестве перед Вашингтоном готовы пойти
на любое святотатство в своем русофобстве, граничащем с
умственным расстройством. Зеленского на Украине нередко
называют клоуном. Но не только потому, что, работая в шоу?
бизнесе до избрания его президентом, он веселил публику
своими развлекательными программами. Но и потому, что
своими публичными декларациями о приверженности демо?
кратии, справедливости и порядочности он вызывает только
смех даже у людей его малознающих.

Зеленский — послушная марионетка США, находящаяся
на их содержании. Он военный преступник, готовый воевать
«до последнего украинца». На нем кровь многих тысяч жертв
ежедневных обстрелов Донбасса, Запорожья, а теперь и при?
граничных с Украиной районов России, подрыв Крымского
моста и аэродрома в Энгельсе. Он — коррупционер, вор и
мошенник, прикрывающий аферы сына президента Байде?
на на Украине. Он напрямую связан с продажей на сторону
крупных партий полученного с Запада оружия и боеприпа?
сов. Он замешан в сделках с украинским зерном, в результа?
те которых зерно, предназначенное для бедных стран по ре?
шению ООН, уходило в Европу и США. Зеленский — убий?
ца. Он сквозь пальцы смотрит на убийства российских во?
еннопленных, пытки и издевательства над ними. Его спец?
службы подвергают избиению и пыткам неугодных его ре?
жиму политиков, организуют расправы с его политически?
ми противниками. Но самое страшное его преступление за?
ключается в том, что именно по его приказам в мясорубку на
передовой бросают в заведомо провальные атаки молодых
ребят, в том числе необученных, против чего протестуют даже
украинские военачальники.

И эта мразь, готовившая с момента своего прихода к вла?
сти нападение на Россию по сценариям Пентагона, позво?
ляет себе свысока поучать нас, обвинять нашу страну и ее
лидеров во всех смертных грехах, готовить против них поку?
шения и теракты, да еще «требовать» при этом передать ки?
евским неонацистам исконно русские территории!

История учит нас, что крах империй начинается, как пра?
вило, с падения морали и нравов как их правителей, так и их
подданных. Империя по имени «Пакс Американа» (в пере?
воде «Американский мир») не исключение, а лишь подтвер?
ждение этого наблюдения историков и цивилизациологов.
Коллективный Запад и в прошлом веке не отличался высо?
кой моралью и нравственностью, но с наступлением века ХХI
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его моральное разложение и упадок нравов достигли своего
апогея. Там не только перестали стыдливо скрывать, но и
принялись пропагандировать и даже возводить любой раз?
врат и половые извращения в норму закона и бытия. Докати?
лись господа до того, что принялись готовить закон о легали?
зации педофилии!

Запад гниет на корню. И речь уже не идет об извращенцах
из ЛГБТ?сообществ, устанавливающих во всех странах кол?
лективного Запада свои нормы антиморали, «стандарты» сек?
суальных, а точнее, гомосексуальных отношений и даже
юридические нормы однополых браков. В норму возводится
богохульство. Бывшая министр культуры Франции Розелин
Башло в интервью английской газете Times рассказала, что
после того, как в результате пожара в Соборе Парижской
Богоматери рухнул шпиль, первая леди Франции Брижит
Макрон поддержала проект, в котором предлагалось «создать
шпиль в виде поднятого фаллоса». И очень была расстроена,
когда этот проект отвергли. Напомню, что эта дама, будучи
учительницей в школе, легла под своего ученика Эммануэля
Макрона, который был вдвое ее моложе, но зато оказался
через 20 лет президентом Франции.

«О времена! О нравы!» — воскликнули бы древние... Нет
ничего более отвратительного, чем гей?парады, которые мне
не раз приходилось наблюдать в Австралии, Франции, Ан?
глии и США под лозунгом «гей прайд», т.е. «гордость геев».
От вспотевших мужиков в цветных париках, с волосатой
грудью, напомаженных и с накрашенными губами, обни?
мающих и лобызающих друг друга, несло таким отврати?
тельным «амбре», что это могло вызвать только рвотный
эффект у нормального человека. Впрочем, как и после про?
смотра в ходе этих парадов лесбиянок, которые публично
обнимались и целовались взасос. Но не дай бог публично
поделиться на Западе таким ощущением — засудят… Хотя
и детей водят смотреть такие «шоу». Им со школьной ска?
мьи внушают, что всё это нормально и даже хорошо, что не
надо говорить папа или мама, а лучше — родитель № 1 и
родитель № 2.

Как это ни позорно для России, где все религии осужда?
ют гомосексуализм как смертельный грех, в нашем шоу?
бизнесе он стал едва ли не пропуском на эстраду, и звездные
геи даже похваляются своей принадлежностью к ЛГБТ?со?
обществу.

Федор Михайлович Достоевский писал о «пределах чело?
века», которые определяют его идентичность. Один из таких
важнейших пределов человека — семья. И именно поэтому
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«бесы» всех времен, стремились ее разрушить. Но на Западе
подобный сатанизм легализован законом. Возведение гомо?
сексуализма в норму человеческого бытия и даже в показа?
тель продвинутости современной цивилизации неизбежно
повлекло за собой нарушение других табу и пределов челове?
ческого сообщества, что неизбежно обернулось деградацией
самой идеи гражданского общества по Локку и понятия «нор?
мальность». Вседозволенность по Достоевскому разрушает
и человека, и государство. Как «эталон свободы» она была
известна еще в Древнем Риме и обернулась полным мараз?
мом и разложением общества, особенно при Калигуле, а по?
том и падением Римской империи, но современные «патри?
ции» добиваются утверждения ее не только в быту, но и в за?
конодательстве. То, что в конечном итоге это приведет к кол?
лапсу самой идеи государственности, очевидно. Но в этом и
состоит замысел тех «мудрецов», которые веками стремились
к господству над другими народами и их богатствами, к ми?
ровому господству.

Всё начиналось, казалось бы, с невинных призывов и без?
ответственных заявлений лидеров протестных движений. В
начале ХХ века один из идеологов футуризма итальянский
художник?абстракционист Ферлингетти выбросил лозунг:
«Давайте смело творить безобразия!». В России футурист
Бурлюк вскоре после революции призывал «сбросить с ко?
рабля современности» всех классиков — от Рембрандта до
Пушкина. Нацисты после фашистского переворота устраи?
вали костры из книг «неарийских» авторов, прежде всего рус?
ских классиков.

В 70?е годы «новые левые» в США, Франции, Германии и
даже в Японии выдвинули лозунг, родившийся в окружении
лидера бунтарей Даниэля Кон?Бендитта в Сорбонне, — «За?
претить запрещать». Разрушение основ всей европейской и
даже традиционной японской цивилизаций привело только
к их ослаблению и полному подчинению всего западного мира
американскому «Городу на холме».

С начала специальной военной операции США и их союз?
ники уже выделили Украине более 100 млрд. долларов. В ян?
варе этого года было объявлено, что они готовят новый пакет
военной помощи на три миллиарда долларов.

В топку войны бросают без оглядки и самое современное,
мощное оружие, включая ракеты, танки, системы ПВО и зал?
пового огня. По оценке генсека НАТО Столтенберга, воен?
ная поддержка ВСУ — это «самый быстрый путь к миру». И
хотя серьезные военные эксперты в США, Западной Европе
и Азии всё чаще говорят о бесперспективности попыток За?
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пада затянуть конфликт на Украине, натовцы продолжают
раздувать пламя войны.

Во время недавней встречи с руководителями российских
СМИ министр иностранных дел РФ Сергей Лавров заявил,
что у Запада скоро будет всё меньше возможностей дикто?
вать всему миру свои правила. «Я вас уверяю: в ближайшее
время мы будем наблюдать сокращение возможностей Запа?
да, очень серьезное сокращение возможностей рулить в ми?
ровой экономике так, как ему хочется. И хочет он или не
хочет — придется договариваться, мы, как уже не раз гово?
рили, за ними бегать не собираемся. Они разорвали практи?
чески все отношения. У нас есть с кем развивать взаимодей?
ствие в экономике, социальной сфере, в культурной сфере,
спортивной, в конце концов, и мы будем ориентироваться на
тех, кто нас никогда не подводил», — сказал Сергей Лавров.
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Известный своими русофобскими высказываниями 14?й
премьер?министр Израиля Яир Лапид как?то давным?дав?
но, на заре своей политической карьеры во время визита в
Москву вспоминал, что русские солдаты спасли его отца,
который находился в конце войны в будапештском гетто.

«Он должен был умереть, — признался Лапид, — но од?
нажды услышал, как люди говорили на языке, которого он
не понимал. И моя бабушка вдруг подняла голову и сказала:
«Это русский язык. Пришли русские, мы спасены!»

История вполне обычная для массы еврейских семей. Не?
даром, 9 Мая в Израиле с недавних пор справедливо стал
полноценным праздником. Иной вопрос, надолго ли?

По иронии судьбы на сегодняшний день сложилось так,
что еврейский народ оказался одним из самых главных хра?
нителей памяти о подлинной истории Второй мировой войны
в мире, когда нет?нет да и проскользнёт
где?нибудь зловонный выхлоп, что Ос?
венцим освобождали не советские вой?
ска, а если и освобождали — то очень
неправильно. Именно память о Холоко?
сте является сегодня неким сдерживаю?

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ

Мария МОНОМЕНОВА

«ПРИШЛИ РУССКИЕ,
МЫ СПАСЕНЫ!»
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щим инструментом, который мешает русофобам переписать
историю Второй мировой войны окончательно. Похоже, два
Богом избранных народа оказались намного ближе друг к
другу, чем многие предполагали? Понимаю, вопрос острый,
а значит… самое время для анекдота.

Помните, про еврея, которого нашли одного на необитае?
мом острове, где он успел построить две синагоги. Когда его
спросили зачем, он воскликнул: «Как?! Одна, чтобы в неё
ходить, а вторая, чтобы ноги моей там не было».

Двойная игра так называемого сионизма и есть главный
лакмус еврейского вопроса. Поясню.

«Ротшильд, друг всей антисемитски настроенной знати…», —
писала основоположница теории тоталитаризма Ханна
Арендт в своей нашумевшей книге «Истоки тоталитаризма».

Американский историк Вебстер Тарпли о событиях Вто?
рой мировой войны писал: «Американо?еврейский комитет,
контролируемый Варбургами, и масонская ложа Бнай?Брит
опубликовали официальное совместное заявление двух орга?
низаций, где рекомендовалось «не поощрять ни один бойкот
против Германии». Они продолжали эту жёсткую линию пре?
сечения любых нападок на Гитлера на протяжении всего пе?
риода 30?х годов. Таким образом, сионистские лидеры сыг?
рали зловещую роль в поддержке нацизма. Банкиры Рот?
шильды и Варбурги препятствовали появлению любой ин?
формации о том, кто и как финансировал приход Гитлера к
власти».

Будучи убежденным антисемитом, Гитлер никогда поче?
му?то не был ярым антисионистом. В истории фашистской
Германии с 1933?го по 1945 год вы не найдете ни одного упо?
минания о судебном процессе над сионистами. Простых ев?
реев — да, преследовали, ограничивали в правах, расстрели?
вали.

Известно, что в 1933 году между министерством экономи?
ки третьего рейха и лидерами сионистского движения было
заключено так называемое соглашение «Хаавара», согласно
которому еврейским эмигрантам разрешался прямой транс?
ферт их денег и имущества в Палестину. Механизм операций
был простой: еврей?эмигрант клал в немецком банке энную
сумму денег, а по прибытии в Палестину получал ее. Разуме?
ется, с этой операции нацисты имели свой процент.

Таким нехитрым способом осуществлялся вывоз еврейс?
ких капиталов из Германии и происходило их инвестирова?
ние в колонизацию Палестины. Всего за 5 лет (с 1933 по 1938
год) сионистам удалось перекачать в Палестину огромную
сумму денег.
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Пьер де Вильмаре в книге «Досье Сарагоса» описывает
этот процесс так: «С 1935?го по 1941 годы Гитлер, Розен?
берг, Гейдрих, Мюллер, все они одобряли идею отправки
евреев в Палестину. Ялмар Шахт, министр финансов Гитле?
ра, даже отправился в 1938 году в Лондон, чтобы убедить
англичан облегчить доставку евреев из Европы в эту Землю
обетованную».

Ну а дальше было то, о чём заявлял первый президент го?
сударства Израиль Хаим Вейцман: «Самая ценная часть ев?
рейского народа уже находится в Палестине, а те евреи, ко?
торые живут за пределами Палестины, — не представляют
для нас никакой ценности». И это в самый разгар Холокос?
та! Ближайший соратник Вейцмана, господин Шринбаум, в
своем потрясающем цинизме по отношению к жертвам на?
цизма шёл еще дальше: «Одна корова в Палестине стоит всех
евреев Европы» («Russian Forward», 28.01— 3.02 2005).

В книге Татьяны Грачевой «Невидимая Хазария» приво?
дится пронзительная цитата еврейского раввина Михаила
Вайсманделя, который во время Второй мировой войны об?
ратился к сионистам с такими словами: «Неужели вы не чув?
ствуете себя виноватыми, наши еврейские братья? Жестоки
вы и вы убийцы тоже из?за вашего хладнокровного молча?
ния, с которым вы это наблюдали, потому что вы сидели, сло?
жа руки, и ничего не делали, хотя могли бы остановить или
воспрепятствовать убийству в тот самый час. Вы — наши
братья, сыны Израиля, неужели вы обезумели? Неужели вы
не знаете об аде, окружающем нас? Для кого вы бережете свои
деньги?.. Убийцы!»

Стоит помнить, чем оборачиваются плохо выученные ис?
торические уроки. Нацизм жив, и еврейский народ, в равной
степени как и русский, остаётся одной из его главных целей.

Согласитесь, по логике вещей в связи с торжеством нео?
нацизма на Украине, Израиль должен попросту разорвать
все дипломатические отношения со странами НАТО и со
своей стороны ввести против Украины жесточайшие санк?
ции. А как же иначе? Ведь неонацисты Зеленского ставят
памятники тем, кто уничтожал евреев десятками тысяч, жёг,
резал, расстреливал, живьём закапывал в братских моги?
лах. Именами этих палачей, руки которых по локоть в ев?
рейской крови, называют улицы в городах, школы. Эти
убийцы для Украины сейчас герои. Да, Израиль ближай?
ший союзник США, а американцы очень «любят» Украину,
но неужели еврейский народ готов терпеть издевательства
над священной памятью о погибших и жестоко умученных
только из?за этого?
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Моё пространное вступление не напрасно... К чему я веду?
А веду я к фигуре нашего главнокомандующего. Всего пару
штрихов к портрету Вл. Путина, и у читателей станет меньше
вопросов, сомнений, а главное будет побеждено всякого рода
пустозвонство и пустобрёхство недалёких умом ура?патрио?
тов и откровенных наймитов Запада, которое липкой дурью
поплыло по сети, в частности, после громкого увольнения
верховным героического Алексея Павлова.

Непримиримый лай в адрес действующего президента в
отношении его юдофилии, Интернет, пестрящий заголовка?
ми типа: «Путин — тайный агент Хабада», не выдерживают и
детской критики. Дешевые уловки представителей пятой
колонны нацелены расшатать государство с помощью пре?
словутого еврейского вопроса. Позиция Вл. Путина по ев?
рейскому вопросу взвешена и политически выверена, комар
носа не подточит. Судите сами.

9 июля 2014 года Вл. Путин пригласил в Кремль руково?
дителей еврейских общин, которым в лоб сказал, что счита?
ет еврейские организации — главными союзниками Рос?
сии в борьбе против нацизма. Все, конечно, поняли, что речь
идёт о нацизме, который в то время уже стремительно наби?
рал силу на Украине и в Европе, и который, как мы уже
выяснили, исторически культивируют некоторые еврейс?
кие организации.

Президент России напомнил собравшимся в Москве
иудеям, что «в годы Второй мировой войны еврейский на?
род сражался с фашизмом и нацизмом бок о бок с совет?
ским народом. И нужно быть очень наглым, чтобы отри?
цать то, что было. Но, к сожалению, эта наглость часто
достигает своей цели. Геббельс, главный идеолог нациз?
ма в гитлеровской Германии, говорил: «Чем невероятнее
ложь, тем быстрее в неё поверят». Те, кто сегодня передёр?
гивает историю, кто старается поменять местами преступ?
ников и жертвы, кто делает всё, чтобы принизить заслуги
тех, кто уничтожил нацизм, они действуют по той же са?
мой логике».

Обращало внимание, что речь Путина начиналась с цити?
рования слов одного из присутствовавших там раввинов:
«Объявлять целый народ врагом — это сумасшествие!» По?
вторив эти слова, Путин выразил своё согласие с этой мыс?
лью раввина, сказав: «Это опаснее, чем сумасшествие!» Имея
в виду, естественно, русский народ и день ото дня крепчаю?
щую в мире русофобию.

Речь президента в том числе указывала и на существую?
щую проблему в сообществе мирового еврейства, когда это
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самое сообщество разделилось внутри себя на два лагеря: на
просто евреев, и на «иных».

Годом раньше, а именно 13 июня 2013 года, произошло ещё
одно знаковое событие, когда Вл. Путин передал часть биб?
лиотеки Шнеерсона московским хасидам. В тот день прези?
дент мягко намекнул собравшимся в Еврейском центре толе?
рантности в Москве, что он может легко открыть «ящик Пан?
доры», если «мировое еврейство» не умерит свой пыл. Ради
порядка приведу полную и точную цитату:

«Решение о национализации этой библиотеки было при?
нято первым советским правительством. И членами его яв?
лялись примерно на 80—85% евреи. Но они же, руководству?
ясь ложными идеологическими соображениями, шли тогда
на аресты и репрессии и иудеев, и православных, и предста?
вителей других конфессий, мусульман. Они всех гребли под
одну гребёнку. И вот эти идеологические шоры и ложные иде?
ологические установки, они, слава Богу, рухнули. И мы дей?
ствительно сегодня передаём, по сути, еврейской общине эти
книги».

Другими словами, в массовых убийствах евреев больше?
виками можно винить евреев?сионистов. Вот что в тот день
ласково и нежно сказал хабадникам наш президент. Согла?
ситесь, настоящая дипломатическая бомба! Говоря о том, что
«шоры рухнули», Владимир Владимирович, конечно же, вы?
давал желаемое за действительное, но такова была его уста?
новка, так сказать, условия и гарантии мирного сосущество?
вания.

Так что это было? Зачем говорить столь пронзительную
речь в столь «интересном» обществе? Провокация? Злой умы?
сел? Неосведомлённость Путина о том, с кем именно он го?
ворит? Я вас умоляю… В далёкие девяностые с подсказки
Абрамовича Путин сам привёл, разумеется, заручившись
лояльностью заинтересованных сторон, всем ныне извест?
ного равва Лазара. Именно после этой речи по сетям понес?
лось: «Путин вдохнул новую жизнь в старую антисемитс?
кую ложь», Путин — антисемит, новый Гитлер и, наконец,
новый Аман.

17 марта 2014 главный раввин Днепропетровска Шму?
эль Каминецкий, отмечая Пурим в вверенной ему «епар?
хии», при большом стечении народа заявил, что Путин —
новый Аман. Выступая перед Днепропетровской общиной,
Шмуэль, в частности, сказал: «Мы живем вместе с укра?
инцами вместе уже 1000 лет. И Украина — наша Земля.
Сегодня мы будем читать свиток Эстер, как читали его
тысячи лет в Пурим. И именно сегодня это чтение имеет
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особое значение. Именно сегодня, новый Аман, наш об?
щий с украинцами враг, стоит совсем рядом...»

Поводом к такому вопиющему заявлению раввина Ками?
нецкого стало поистине ужасающее для диаспоры происше?
ствие. Только представьте, 16 марта 2014 года в Днепропет?
ровске евреи праздновали свой победоносный Пурим, а тем
временем в Крыму в этот же день (!) проходил референдум, на
котором крымчане большинством голосов проголосовали за
отделение Крыма от Украины и за присоединение к России.

Таким образом, 16 марта 2014 года раввин Каминецкий,
выступив перед Днепропетровской еврейской общиной с
пламенной речью, раскрыл секрет, что это вовсе не Украина
потеряла часть своей территории, это иудеи, считающие Ук?
раину — своей «Обетованной землёй», потеряли часть своей
территории. И за это они теперь не испытывают к Путину
ничего, кроме ненависти.

Для понимания сути «аманства» и оценки меры накала
хабадских страстей приведу справку из «Еврейской энцик?
лопедии»: согласно библейской Книге Есфири Аман — зло?
дей из рода Амалека, родоначальника народа амалекитян.
Будучи советником персидского царя, он задумал истре?
бить всё еврейское население Персидской империи. Но
благодаря раскаянию евреев и возвращению их к Всевыш?
нему, план Амана был разрушен, а сам он и десять его сы?
новей казнены. Параллельно мимоходом были уничтоже?
ны 75 тысяч персов. В память о спасении евреев от истреб?
ления Аманом?амаликитянином установлен весёлый ев?
рейский праздник?карнавал, на котором евреи готовят
треугольные печеньки с названием хомен?таш, то есть
«уши Амана».

К слову, Хабад любит подчёркивать, что Иосиф Сталин
умер (по мнению многих, был отравлен) именно в день праз?
днования так называемого Пурима.

На церемонии оглашения послания президента Федераль?
ному Собранию 21 февраля мелькали представители всех ре?
лигиозных конфессий, кроме иудеев. Не пришли? Не захо?
тели «светиться»? Присутствовали, но в гражданском?

Наконец?то ФСБ обнародовала свидетельства того, как
поляки убивали узников Освенцима. Весьма своевременно!

На своё место встаёт и «пазл» Сергея Лаврова, который
недавно обвинил США в попытке сформировать коалицию
европейских стран для решения «российского вопроса», ссы?
лаясь на нацистский план геноцида еврейского народа во
время Второй мировой войны, известный как «окончатель?
ное решение». «Они ведут войну против нашей страны с од?
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ной и той же задачей: «окончательное решение» российского
вопроса», — сказал Лавров, которого цитирует Reuters.

Как вопил по этому поводу Жозеп Боррель — нужно было
только слышать! «Последние комментарии Лаврова, обви?
няющего «Запад» в поиске «окончательного решения» для
России, совершенно неуместны, неуважительны и попира?
ют память шести миллионов евреев и других жертв, которые
систематически убивались во время Холокоста. Это допол?
няет предыдущие антисемитские высказывания министра
Лаврова», — ядовито брызгал слюной Боррель.

Это всё звенья одной цепи.

А под конец такой факт. Вениамин Вениаминович Фуль?
махт не таранил на самолете колонну фашистских танков,
не закрывал своей грудью вражеский дот, не поднимал из
окопов в атаку солдат. Он даже не был военным, а всего
лишь — инженером?металлургом. Перед началом Великой
Отечественной войны в свои 25 лет он стал главным инжене?
ром Днепропетровского металлургического завода и в эва?
куации создал уникальную технологию производства сна?
рядов, прожигающих танковую броню, а позже — суперма?
шину для литья особо прочной бронированной стали. Ко?
ренной днепропетровец, В.В. Фульмахт дважды стал лауреа?
том Сталинской премии.
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Одно из самых важных литературных событий начала 2023
года — февральский XVI отчётно?перевыборный съезд Со?
юза писателей России. В Центральном Доме литераторов де?
легаты 92?х отделений СПР со всех регионов страны — по?
эты, прозаики, публицисты, литературные критики, редак?
торы журналов и альманахов, принимали решения по насущ?
ным вопросам, связанным с деятельностью творческого Со?
юза — новой редакции Устава, выборам руководящего со?
става СПР, по приёму в свои ряды новых организаций Лу?
ганска и Донецка. Конечно же, шли на съезде разговоры о
современном литературном процессе, состоянии русской сло?
весности, о переводах с национальных языков, работе с мо?
лодыми авторами, популяризации чтения…

А у меня, честно признаться, то и дело возникал вопрос: а
писательский съезд является событием в об?
щекультурной жизни страны? Конечно, ска?
жите вы, ведь литература — форма сохране?
ния и развития не только высокого стиля язы?
ка, но и духовных, нравственных ценностей.
К тому же литература, создавая художествен?

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

Светлана МАКАРОВА?ГРИЦЕНКО,
председатель Краснодарской краевой

писательской организации

ПО ПЛОДАМ ИХ УЗНАЕТЕ ИХ...



263

ные образы, фиксирует события и их героев для будущих по?
колений, анализируя общественную значимость происходя?
щего, раскрывает его в полновесной смысловой и эмоцио?
нальной гамме. На основе сегодняшних стихов, рассказов,
повестей и романов будут созданы сценарии для кинофиль?
мов, написаны песни, жанровые художественные полотна.
Достаточно вспомнить, что Союзом писателей России под?
готовлены к изданию и вышли в свет в издательстве «Вече»
самые первые всероссийские поэтические сборники «Поро?
хом пропахшие слова», «Стихи из огня», «Честь имею, Рос?
сия», антология современной патриотической поэзии
«ПоZыVной — Победа!», запечатлевшие героизм наших во?
инов при защите Донбасса в 2022 году.

Но отчего же меня не отпускал этот странный вопрос?
Может быть, от того, что деятельность писателей уже много
лет курируется не Министерством культуры, а Министер?
ством цифрового развития, связи и коммуникаций РФ. И
поэтому можно ли относить съезд к громкому событию в куль?
турной жизни страны? В этой связи нам самим порой непо?
нятно: создаваемые литературные произведения нужно от?
носить к цифровому развитию, к связи или к коммуникаци?
ям? Честно говоря, долгое время эта несуразица казалась мне
некой глупостью чиновников. Ведь для каждого нормально?
го человека ясно: писатели — деятели культуры, но никак не
айтишники, не связисты и не специалисты по коммуника?
циям. Так в чём же здесь дело? Зачем и почему писательский
творческий Союз, в отличие от других творческих Союзов,
закреплённых за министерством культуры, отнесён к циф?
ровому министерству? Увы, в этом нет диссонанса, если рас?
сматривать современную русскую литературу в системе об?
разовательной и педагогической координат.

Более десяти лет назад, из разговора с директором школы
в Ростовской области я узнала о том, что на ремонт крыши
получить достаточных средств школа не может, а вот на под?
ключение классов к Интернету, на прокладку мощных кабе?
лей и приобретение необходимого оборудования для включе?
ния в учебный процесс всемирной паутины выделены суммы
в три раза большие. Тогда ещё ни я, ни директор школы ниче?
го не слышали о сверхзадачах программы «Образование 2030»
и, конечно, о принятом позже форсайт?проекте «Образова?
ние 2030», которые оказались не чем иным, как «переформа?
тированием» отечественного образования под стандарты
ТНК (транс?национальных корпораций).

Не знали, что в целях продвижения инновационного биз?
неса и необходимого этому бизнесу образования, по распо?
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ряжению председателя Правительства РФ в августе 2011 г.
было создано Агентство стратегических инициатив (АСИ).
Директором группы АСИ «Молодые профессионалы» был
назначен Д.Н. Песков (однофамилец пресс?секретаря пре?
зидента).

Первые версии «общественных» форсайт?проектов для
России проверялись зарубежными экспертами, в частности,
транснациональной кoмпанией Cisco, являющейся мировым
лидером в области сетевых технологий, предназначенных для
интернета. Так что не случайно руководство группы «Моло?
дые профессионалы» главное внимание уделяет продвиже?
нию онлайн?образования. Д. Песков, не стесняясь, позици?
онирует форсайт «Образование 2030» как глобальный про?
ект, в рамках которого создаётся кастовое образование. Одна
группа учеников — это управленцы, те, кто форсайт делают.
Для них образование оформляется как социальный процесс
поддержки развития. А вторая каста — это так называемые
«люди одной кнопки», которые не должны иметь навыков
выбора, достаточно компетенции пользоваться готовыми сер?
висами. Для этих людей важнейшим мотиватором становят?
ся «заставление», то есть механизмы экономического и вне?
экономического принуждения. По мнению эксперта по об?
разованию Ольги Четвериковой, описанный Д. Песковым
результат этого кастового образования фактически представ?
ляет собой модель современного узаконенного рабовладения:
«Людиардеры — это бизнесмены, владеющие командами луч?
ших специалистов. Инвестиционный портфель можно со?
брать не только из акций компаний, но и из акций людей.
Самые подготовленные люди будут всегда хорошо зарабаты?
вать с доходностью отдачи с вложений более, чем с рынка
наркотиков. Людиардеры — это богатые люди, у которых
капиталы в пакетах владения людьми. Это реальность, бир?
жа работает, где перспективной считается модель венчурных
инвестиций в человека, которая уже отрабатывается в США».

И как в этот расписанный до мелочей форсайт?проект впи?
шется русская литература, от первой до последней буквы об?
ращённая к человеку, нацеленная на формирование его взгля?
дов, чувств, характера, пробуждения любви к прекрасному,
готовности к борьбе за торжество добра и правды? Однознач?
но — форсайт?проект «Образование 2030» и русская литера?
тура, в основе которой православное миропонимание, пол?
ностью исключают друг друга. Отсюда конспирологическая
версия: чтобы как можно более снизить в воспитании новых
поколений роль живого русского слова, писателей и прикре?
пили к Минцифре. И пазлы сложились: профессии «писа?
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тель» в реестре РФ нет, современные литературные произве?
дения выходят мизерным тиражом и не оказывают влияния
на общественное мнение, да и сама цепочка писатель?изда?
тель?магазин?читатель давно разрушена. И всё чаще прихо?
дится слышать, что дети после начальной школы не умеют
читать!

Вот так все мы плавно переходим в категорию людей «од?
ной кнопки». Так что вполне логично в этом случае, что Союз
писателей России, несмотря на просьбы литераторов к главе
правительства, курирует не Министерство культуры, а Ми?
нистерство цифрового развития. Курирует в лице замминис?
тра Бэллы Мухарбиевны Черкесовой, которую писатели Рос?
сии за долгое время якобы совместной работы ни разу не ви?
дели и не слышали (возможно, по этой причине избранного
единогласно на второй срок председателя СПР Николая Фё?
доровича Иванова сайт Минцифры назвал «президентом»).

Более известен, точнее — печально известен Владимир
Викторович Григорьев, который входит в правление «Ельцин?
Центра». Ведь В.В. Григорьев со времен раннего Ельцина не
только возглавляет бессменно департамент господдержки
периодической печати и книжной индустрии, но и всю лите?
ратурную деятельность в стране. И благодаря государствен?
ному ресурсу издательский картель АСТ все эти годы держит
тотальный контроль над литературным рынком, цены на кни?
ги растут, а выпуск книг упал в два раза по сравнению с до?
ковидными временами. По плодам их узнаём их…

Олег КАССИН,
председатель Общероссийского общественного движения

«Народный Собор»

НАЦИСТЫ,
А НЕ НАЦИОНАЛИСТЫ!

Одной из серьёзнейших ошибок российских СМИ («оши?
бок» ли? — Ред.), в том числе и многих центральных теле? и
радиоканалов, является то, что в своих новостных блоках они
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называют украинских военных националистами, эмоцио?
нально вкладывая в это слово максимально негативный от?
тенок. И при этом удивляются и возмущаются тем, что зна?
чительная часть западного общества симпатизирует им. Не?
понятно, чего здесь больше — политической безграмотности
или чего?то другого?

Дело в том, что в западном европейском восприятии поня?
тие «нация» равно понятию «народ». У Англичан, францу?
зов, немцев, шведов и прочих европейцев национализм — это
нормально. В Италии националист Берлускони был премьер?
министром, а сейчас там премьер?министр Джорджия Мело?
ни, которая также является лидером националистического
крыла. Во Франции вторая по значимости политическая сила
в стране — националистическая партия «Национальный
фронт» («Национальное объединение»). В Австрии австрий?
ский националист, многолетний лидер «Австрийской партии
свободы», долгие годы был популярнейшим в стране полити?
ком. В большинстве европейских парламентов националис?
ты давно и прочно обосновались. Да и в США Трамп не раз
открыто называл себя националистом, поясняя при этом, что
действует в интересах всей американской нации. Кстати,
китайцы у себя давно строят социализм с китайской (наци?
ональной) спецификой.

Британские, американские, японские справочники, сло?
вари и энциклопедии дают позитивную характеристику на?
ционализму, оценивая его как идеологию, основанную на вер?
ности и преданности индивида своему национальному госу?
дарству. В западном понимании национализм — это идеоло?
гия и направление в политике, основополагающим принци?
пом которых является тезис о ценности нации как высшей
формы общественного единства, её первичности в государ?
ствообразующем процессе. Национализм строится вокруг
общего языка, религии, культуры или набора социальных
ценностей.

Вообще понятие «национализм» довольно сложное. Суще?
ствуют разные виды национализма. Есть гражданский на?
ционализм, который определяет нацию как гражданскую
ценность («мы, американцы, французы, англичане…»).

Есть этнический национализм, родоплеменной, кровный,
который определяет нацию с точки зрения общей этничес?
кой принадлежности, наследия и культуры, который иногда
приобретает радикальные, крайне болезненные формы, за?
частую замешанные на язычестве и неоязычестве.

Не вдаваясь глубоко в эту сложную тему, отмечу, что в от?
личие от существующих различных определений национа?
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лизма, термин «нацизм» носит исключительно негативный
характер, глубоко ассоциируясь у всех народов в первую оче?
редь с нацистской гитлеровской Германией, её идеологией
национального и расового превосходства и её зверствами.

Но именно эти проявления мы наблюдаем в действиях со?
временного необандеровского режима Зеленского. Только
сейчас на Украине на место гонимого и подавляемого ранее
гитлеровцами еврейского народа поставлены все русские и
русскоговорящие — те, кто цивилизационно принадлежит к
русской традиции и культуре.

Поэтому и украинских военнослужащих и боевиков нац?
батов, уничтоженных или взятых в плен, следует называть в
СМИ нацистами, неонацистами, укронацистами, военно?
служащими нацистского режима Украины, пробандеровс?
кими нацистами, военными формированиями неонацистс?
кого режима и т.д. Подобных эпитетов можно подобрать до?
вольно много.

Кстати, сами донбассцы их так и называют — укронаци?
сты. Показательно, что когда взяли в плен в Мариуполе боль?
шое количество военнослужащих ВСУ, то многих из плен?
ных шокировало, когда их называли нацистами.

Именно с этого, вообще?то, с правильного определения ба?
зовых понятий и начинается та самая денацификация, о ко?
торой у нас много говорят, но пока мало что реально делается
в данном направлении. Российским войскам и народу надо
постоянно говорить и напоминать о том, кто является нашим
противником, с кем в реальности сражаются наши солдаты.

Логика здесь такая. Если режим Зеленского преследует
людей, убивает их, лишает политических прав, бросает в
тюрьмы только за то, что они русские или русскоговорящие,
за то, что те принадлежат к русской, российской культуре и
не хотят от нее отказываться, то такой режим — нацистский,
а не националистический. Он возвышает представителей
своей политической нации — украинцев — которая усилен?
но формируется на Украине. И при этом подавляет физичес?
ки, политически и морально представителей других народов,
духовно и культурно принадлежащих к Русской цивилиза?
ции. А это — типичное проявление именно нацизма.

Следовательно, те, кто этот бандеро?нацистский режим
поддерживает и защищает, кто за него воюет, выполняя его
преступные приказы, — тоже нацисты, защитники нацистс?
кого режима и соучастники его преступлений.

Это пусть они потом, как пленные немецкие нацисты, оп?
равдываются, что их силой мобилизовали, что они не знали,
не понимали, что творило их неонацистское руководство
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Юрий КОТ

КТО РУКОВОДИТ
РУССКОЙ КУЛЬТУРОЙ?

Ректор Государственного института русского языка им.
А.С. Пушкина (с осени минувшего года) Наталья Сергеевна
Трухановская в самом начале своей деятельности выступила
с весьма странной инициативой — лишить русский язык
статуса государственного в национальных республиках РФ

Украины. Кто из них добровольно раскаялся или был моби?
лизован насильно и не имеет крови на своих руках, — может
смыть позор, вступив в батальон им. Богдана Хмельницко?
го, создаваемый из граждан Украины, и участвовать в осво?
бождении своей родной земли от бандеровской нацистской
сволочи.

Поэтому при освещении специальной военной операции
в боевых сводках должно жёстко звучать, что российские
войска уничтожили не 500 украинских националистов, во?
еннослужащих ВСУ или ВФУ, а 500 украинских неонацис?
тов, укронацистов, защитников неонацистского режима Зе?
ленского из подразделений ВСУ и нацбатов.

Обстрел городов и поселков с мирными жителями, рас?
стрел машин с красными крестами, пытки и убийства плен?
ных российских военнослужащих, затопление водой горо?
дов — все это типичные действия именно неонацистов.

Российская армия сражается не с военизированными фор?
мированиями Украины или ВСУ, а с неонацистами, проти?
востоящими нашим военнослужащим?освободителям. Это
надо каждый раз неустанно повторять, освещая события
СВО, показывая при этом кровавые зверства украинского
неонацистского режима и его защитников.

Такая подача информации — это и элемент серьезной иде?
ологической войны, который представит и нашей, и зару?
бежной аудитории картину ведущейся специальной военной
операции в совершенно ином свете.
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и считать его иностранным. То есть практически то же самое,
что сделали нацисты на Украине, а также в Прибалтике. Толь?
ко притеснениями русского языка в этих регионах мы гнев?
но возмущаемся, подчас на официальном уровне, а инициа?
тиву, исходящую из самого центра страны от чиновника спо?
койно пропускаем… Этакий очередной пробный камешек в
давно разрабатываемом направлении — прокатит или нет?

Ещё несколько лет назад разделили в республиках язык
русский и язык родной, с начальной школы вбивая учени?
кам в головы, что русское родным не является. Сюда же мож?
но отнести модернизацию в Московском областном универ?
ситете, где с этого года русская литература подменена «лите?
ратурой народов России».

И Трухановская продолжает руководить институтом рус?
ского языка, несмотря на подобное предложение.

Алина Николаевна Сапрыкина в ноябре назначена дирек?
тором Сергиево?Посадского государственного историко?ху?
дожественного музея?заповедника.

И какой же тут нас ждёт, не побоюсь этого слова, бэкгра?
унд? В 2003?м Сапрыкина стала соосновательницей москов?
ского креативного кластера «Центр дизайна ARTPLAY». В
2008—2010 годах сотрудничала с Центром современной куль?
туры «Гараж», созданным Романом Абрамовичем для его тог?
дашней подруги Дарьи Жуковой?Радкиной. Занималась
организацией II биеннале молодого искусства «Стой! Кто
идёт?» в 2010?м и IV Московской международной биеннале
современного искусства в 2011?м. Тогда же мэр Собянин на?
значил руководителем столичного департамента культуры
нижегородского политтехнолога Сергея Капкова — всем из?
вестно, что это правая рука Абрамовича, бывший жених Ксе?
нии Собчак, покровитель Кирилла Серебренникова, ныне
проживающий в Израиле.

При Капкове Алина Николаевна вошла в список наибо?
лее влиятельных людей в области искусства в РФ по версии
журнала «Артхроника». В 2013?м он назначил её на долж?
ность директора музейного объединения «Музей Москвы» и
директора Московского центра музейного развития. Под
руководством Сапрыкиной «Музей Москвы» стал площад?
кой для очень разных, нередко сомнительных людей «искус?
ства»…

Фамилия Сапрыкина у Алины Николаевны по мужу. Юрий
Сапрыкин был радиоведущим, музыкальным критиком,
главным редактором хипстерского журнала «Афиша», редак?
ционным директором изданий ЗАО «Афиша Индастриз»,
главным редактором интернет?проекта Slon.ru, шеф?редак?
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тором объединённой компании «Рамблер?Афиша», колумни?
стом журнала GQ и много кем ещё…

В то же время Сапрыкин известен как ярый либерал и
борец с режимом, возлагающий надежды на «революцию
роз, тюльпанов и гвоздик» в России, воспевавший «май?
дан» и поливавший грязью Донбасс. «Подпись под пись?
мом в защиту присоединения Крыма отменяет всё хорошее,
что сделано автором — и до, и после», — это Сапрыкин о
деятелях культуры, поддержавших воссоединение Крыма с
Россией. Ну и о нынешнем, конечно: «Не могу даже напи?
сать «простите», такому нет прощения. Псы войны, будьте
прокляты». Видит Бог, непонятно, что делает в нашей куль?
туре эта чета.

Елена Владимировна Проничева недавно заменила Зель?
фиру Исмаиловну Трегулову на посту директора Третьяков?
ки. Деятельность Трегуловой вызывала возмущение обще?
ственности на протяжении всех восьми лет ее попечения о
святая святых русского искусства. За это время здесь была
организована и выставка художниц?лесбиянок, и выставка
учеников сатаниста Марата Гельмана с традиционным изо?
билием русофобии. Список можно продолжить. До Третья?
ковки Зельфира Исмаиловна возглавляла музейно?выста?
вочный центр РОСИЗО. Заместительницей её там была сес?
тра тогдашнего министра культуры Владимира Мединского.
На должности директора Третьяковки её заместительницей
стала дочь вице?премьера Ольги Голодец.

После восьми лет скандальных историй, связанных с на?
следием Третьякова, контракт Трегуловой истёк, и на её мес?
то была назначена дочь генерала ФСБ, близкого друга Ни?
колая Патрушева, Елена Проничева. В патриотических кру?
гах эта новость была воспринята с большим воодушевлени?
ем. Очень хочется, чтобы они оправдались…

До этого Проничева занимала должность исполнитель?
ного директора Еврейского музея и Центра толерантности.
А в 2015—2020 годах трудилась на аналогичной должности
в Федеральном научно?методическом центре по вопросам
психологии и педагогики толерантности. Опять «толерант?
ность» — этот разрушительный идол современных «обще?
человеков»… Но, как говорится, поживём — увидим. Нуж?
но время, чтобы понять, какие шаги начнёт предпринимать
Проничева.

Невольно возникает вопрос: кто опаснее для нашей стра?
ны — подобные чиновники или иноагент Монеточка? И по?
чему они спокойно занимают должности, а наши депутаты и
СМИ борются с артистами, юмористами, актёрами… Смысл
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Андрей СОШЕНКО

НУЖНО ЗАБИРАТЬ СВОЁ

«Меркель была права» — так откровенно высказался экс?
президент Франции Франсуа Олланд насчёт т.н. «минских
соглашений». Именно он от Франции и всего «коллективно?
го Запада» начинал переговоры по заключению минских до?
говоров. Этим Олланд подтвердил казус Меркель. В декабре
2022 года бывший канцлер Германии Меркель заявила, что
«минские соглашения» со стороны Запада нужны были для
того, чтобы дать Киеву время на подготовку к войне с Росси?
ей. И Олланд это подтверждил: «Ангела Меркель была пра?
ва… С 2014 года Украина усилила свой военный потенциал.
Действительно, украинская армия была совсем другой, чем
в 2014 году. Стала лучше обучена и оснащена. Это заслуга
минских соглашений, что Киев получил такую возмож?
ность».

Хотя тогда, в 2015 году, Олланд говорил совсем иное: «Если
мы не добьёмся успеха в поисках устойчивого мирного со?
глашения, мы прекрасно знаем сценарий: у него одно имя —
война». Ведь знал, что «минские соглашения» ведут к войне,
имеют цель уничтожение России, а говорил об «устойчивом
мире».

Как можно было не распознать подлога сразу и участво?
вать в этой афере, направленной против России?! Еще в 2014
году я писал о том, что нельзя идти ни на какие переговоры:
«Продолжать «диалог» с «цивилизованным миром»… всё рав?

тут видится один. Нужно перевести внимание общественно?
сти на скандальный, но на самом деле ничего собой не пред?
ставляющий случай, чтобы без лишнего внимания, «шума и
пыли» не связываться с высокопоставленными, слишком
«толерантными» чиновниками от «культуры»…
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но, что в 41?м вести душеспасительные беседы с Гитлером
вместо защиты Отечества». А для чего были переговоры с
врагом в конце марта 2022 года? Для чего был нужен т.н. «гу?
манитарный коридор» по вывозу т.н. украинского зерна?
Абрамович был в первых рядах при подписании соглашения
по зерну в Турции. Того самого «украинского» зерна, о кото?
ром В.В. Путин чуть позже сказал: «Американские компа?
нии собственники этого зерна. Оказалось, что земли на Ук?
раине давно проданы американским компаниям, это их зер?
но, они своё зерно и вывозят». И где зерно? Ещё чуть позже
В.В. Путин констатировал: «Если исключить Турцию как
страну?посредника, то всё, практически всё зерно, вывози?
мое с Украины, направлено не в развивающиеся и бедней?
шие страны, а в страны Евросоюза».

На самых высоких этажах российской власти и около вла?
сти до сих пор есть лица, которые ратуют за «мирные перего?
воры» с Западом и киевской хунтой. И такая точка зрения
доминирует в российском официозе.

А время работает против России. И всегда работало, с 2014
года, против России. Разве «откровения» Меркель?Олланд
не подтверждение тому? Сегодняшняя риторика про перего?
воры с Западом и Киевом, затяжка освобождения русских
земель в Малороссии ведут к такому же эффекту, как «минс?
кие соглашения».

Есть хоть один пример периода «новой России» (а ещё пра?
вильнее говорить — со времён «перестройки»), когда «пере?
говорный процесс» с Западом давал нам положительный ре?
зультат? Нет, только одностороннюю выгоду «коллективно?
му Западу» и США в их агрессивных целях, эскалацию и
унижение России. Например, чем закончилась т.н. «переза?
грузка» с вручённой Хилари Клинтон «красной кнопкой»
Сергею Лаврову? (Кнопка, на которой латинскими буквами
было написано: «Peregruzka». — Ред.). Это же было очередное
надувательство! Москва пошла тогда на подписание догово?
ров по сокращению ядерных и иных вооружений, которые до
сих пор аукаются нашей стране. Мы?то сокращали, а Ва?
шингтон — «по его усмотрению». Ещё Москва разрешила
американцам и их союзникам транспортировать через Рос?
сию грузы для военных операций в Афганистане. Что там
натворили США с точки зрения геополитики, дальнейше?
го взращивания международного терроризма, беспредела
над мирными жителями и дальнейшего потока наркоти?
ков в Россию, — известно.

Когда же поймём, что с Западом и Киевом говорить не с
кем и незачем?! Ни о чём, кроме капитуляции киевской хун?
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Роман ЮШКОВ,
член Союза журналистов России, Пермь

С ШИРОКО
ЗАКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ

Прежде всего – нет в мире совершенства, ни в человеках,
ни в государствах, ни в устройстве жизни в нашей много?
страдальной России. Давайте представим себя на месте, на?
пример, составлявшего большинство населения среднего
русского крестьянина, оказавшегося перед лицом войны 1812
года. «Что, идти защищать своё крепостное рабство?! Сра?
жаться за власть над собою обормотов?дворян, которые по?
французски говорят лучше, чем по?нашему, по?русски? Бить?
ся за право офицеров выписать мне шпицрутенов, за право
помещиков торговать нами как скотиной, разрывая при этом

ты, договариваться нельзя. Всё остальное будет обращено
против России. Никаких вообще разговоров ни с Байденом,
ни Зеленским, ни Макроном, ни с Шольцем быть не должно!
Никаких «переговорных групп»! Спекуляции насчет того, что
без переговоров миру грозит ядерная война, — должны быть
отброшены. Запад никогда не будет рисковать собственной
шкурой. Существующий киевский режим только увеличи?
вает вероятность масштабной ядерной провокации. Нужна
быстрейшая очистка т.н. Украины от киевской хунты.

Нужно идти и силой забирать своё, восстанавливать ис?
торическую справедливость, достигать объединения искус?
ственно разъединенного русского народа.
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семьи?! Идите вы к дьяволу, сами воюйте за такую страну!»
И тем не менее покумекали солдат, крестьянин и партизан,
затянули пояса и пошли воевать за Русь?матушку. Потому
что, сколько бы ни было на ней горя, несправедливости и
бедствий, а она одна?единственная и неповторимая, и если
не убережёшь её от наполеонов и прочей западной швали, то
ничего не убережёшь на этом свете, и грош тебе цена.

Возьмём Вторую мировую. Ситуация ещё более унизитель?
ная. Садисты?комиссары только что, в революцию и Граж?
данскую, пролили море русской крови. Потом истязали тебя
коллективизацией, колхозами, церкви твои оскверняли и
крушили, всюду русского ниже любого нацмена поставили,
а во всех органах власти сплошняком всё те же «полюбив?
шиеся» тебе с революции «милые физиономии» сидят. И вот
эту захваченную инородцами с их свирепыми красными по?
рядками страну идти сейчас защищать и жизнь за это отда?
вать?! Да не лучше ли вместе с генералом Власовым перейти
на сторону немцев и поквитаться за всё с ненавистными лу?
поглазыми комиссарами?! Немцы вон и церкви открывают,
и колхозы постылые разгоняют… Ох, как соблазнительно!..

Ан нет, опять поразмыслив, пришлось моему деду Нико?
лаю Ивановичу Юшкову сплюнуть горько, перебороть всё
горючее месиво чувств в своём сердце и идти защищать свою
бедную изнасилованную и поруганную страну и свою рас?
пятую инородцами русскость. И внучатому дяде даже с не?
мецкой моей стороны Алексею Александровичу Генкелю тоже
пришлось пойти на фронт добровольцем. И сгинули оба в
той страшной мясорубке, и защитили ценой своей жизни
русскую землю и русскую речь от окончательной гибели.

И вот опять мы перед аналогичным разрывающим душу
выбором. Горько сегодня любому русскому солдату огляды?
ваться назад — в тыл и в наше недавнее прошлое. Страна
чернеет и узкоглазеет не по дням, а по часам. Отвратитель?
ные черношляпники вышвыривают вон сказавших правди?
вое слово русских генералов. По примеру Запада официаль?
но узаконена религия холокоста, русских профессоров и
журналистов тащат на допросы и в суды за малейшие сомне?
ния в сакральной цифре 6 миллионов. Да ещё, того и гляди,
отвоёванную русскими Новороссию отдадут под новую Ха?
зарию. В общем, тоска и жалость берёт от того, что сделано с
Русской землёй…

И всё равно ведь надо зажмурить глаза и идти воевать. Всё
равно придётся биться за полное уничтожение Украины и
ядовитого антирусского украинства. Потому что на фоне всех
самых горьких наших бед мы опять столкнулись с оконча?
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тельной и витальной угрозой. Вопрос в нынешнем геополи?
тическом и этнополитическом контексте стоит просто: ис?
чезнет либо Украина, либо Россия, третьего не дано. Либо
исторические русские территории, включая мать городов
русских Киев, вернутся в Россию, либо Россия рухнет и раз?
валится от своего внутреннего разложения, безволия и бес?
силия и будет разорвана большими и малыми хищниками,
включая ту же Украину. Кто станет считаться со страной,
которая проиграет Украине...

Снова горек вкус этой войны, русский солдат. Но путь
твой неотвратим: на фронт, на запад, в Малороссию.
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2023 год
(Февраль — март)

Глава МОК Томас Бах вдруг засуетился и высказался за
допущение российских спортсменов на Олимпийские
игры при соблюдении ими некоторых условий. Первое и
главное — публично отказаться от поддержки СВО. Затем —
обычное для Запада, привычное условие: «нейтральный ста?
тус», без флага, гимна, национальной символики и названия
страны.

Понятно, что без российских спортсменов любые сорев?
нования — просто неинтересны и неполноценны. Это запад?
ные спортивные воротилы понимают. Но разрешить нам вы?
ступать на Олимпийских играх и мировых чемпионатах без
нашего унижения и оскорбления —
«морально» не могут, не то удоволь?
ствие… Это мы знаем и к этому уже
привыкли.

Но что вызывает огромное удивле?
ние — так это моментальная положи?
тельная реакция на высказывание

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ
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Т.Баха наших спортивных чиновников и самих спортсме?
нов. Они словно с вожделением только и ждали этого пред?
ложения. Тут же от многих из них посыпались радостные во?
склицания: «Да, это хорошо! Это правильно! Спасибо Тома?
су Баху! Наконец?то! Мы на это надеялись! Мы этого жда?
ли!..» Словно ничего не произошло за прошедший год. Слов?
но западные лидеры уже прямо, откровенно не заявляют о
войне с Россией. Словно 51 государство не проводит враж?
дебную политику по отношению к нам и не снабжает Украи?
ну вооружением. Словно американские «Хаймерсы» каждый
Божий день не сравнивают с землей больницы, школы, детс?
кие сады и жилые дома в Донбассе. Словно не гибнут каж?
дый Божий день наши воины за освобождение Русской зем?
ли. Ради этого они гибнут? Ради того, чтобы ублюдочные и
бесхребетные спортивные чиновники в это время ошива?
лись на Западе без названия своей страны, хотя и за госу?
дарственный счет, да еще и публично отказались от поддер?
жки СВО? Чтобы безмозглые прыгуны, бегуны и игруны
ради каких?то медалек опять отказались от флага, гимна и
национальной символики? Теперь, когда идет война и наши
ребята идут в бой с русским знаменем и русской националь?
ной символикой.

Теперь это уже чистой воды предательство, настоящая из?
мена — готовность пресмыкательства перед явным, откро?
венным врагом, готовность вновь ползти к нему на брюхе на
его условиях. Не понимать этого могут только безмозглые,
безнравственные приспособленцы и моральные ничтожества.
А то и того хуже — предатели Родины.

Сколько уже лет мы наблюдали это спортивное угодниче?
ство перед врагом, это спортивное предательство нашей са?
моидентичности и уважения к самим себе. Российский спорт
оказался таким же морально не стойким, как многочислен?
ная часть нашей артистической псевдоэлиты. Уж больно их
всех тянет на Запад! Личный интерес для них дороже всего
остального. Вот она — шестая спортивно?артистическая ко?
лонна…

Конечно, не все они таковы. Но те, которые подают радо?
стные голоса ради унижения перед ехидным Западом на лю?
бых условиях, — именно таковы. Мало нам отнятых золотых
медалей у Дины Авериной и Камилы Валиевой! Что, очень
хочется новых глумлений? После которых вся российская
либеральная тусовка будет злорадно потирать ладошки…

Правда, тут надо всё же охладить пыл наших спортивных
приспособленцев. Томас Бах пока лишь высказал свое лич?
ное пожелание. Каковым будет решение Олимпийского ко?
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митета — еще неизвестно. Скорее всего наших бегунов,
прыгунов и игрунов вместе с их тренерами и чиновника?
ми, жаждущими западных халявных командировок, ждет
полное разочарование. Поляки, хохлы и прибалты там бу?
дут глотки драть против их участия на ОИ. А хохлы даже
грозят бойкотом. Но то, что наша спортивно?чиновничья
камарилья, несмотря ни на что, вновь готова к унижению,
говорит о многом.

* * *
Голая правда заключается в следующем. Через год воен?

ной спецоперации на Украине оказалось, что боевые дей?
ствия происходят исключительно на территории России. То
есть на тех территориях, которые оккупированы фашистс?
ким псевдогосударством, накачанным европейским воору?
жением. И мы сейчас в действительности проводим не спец?
операцию на Украине, а оборонительные военные действия
на российской территории. Это и есть итог годичной войны с
т.н. «Украиной». За этот год войны, названной спецопераци?
ей, мы не только не смогли освободить ни одного областного
города «украинского» псевдогосударства, но так и не взяли
паршивой Авдеевки, откуда происходят каждодневные вар?
варские обстрелы жилых кварталов Донбасса из американс?
ких ракетно?артиллерийских установок. И причины всему
этому заключаются вовсе не в том, что наши военнослужа?
щие плохо воюют. Воюют они отлично, как воевали когда?то
их отцы и деды. Причины заключаются совсем в ином. В
том, что некто не желает вести боевые действия именно на
территории т.н. «Украины». Поэтому через год спецоперации
целы железные дороги и мосты, ведущие на Запад и обратно,
целы киевские резиденции, где кривляющийся и скалящий?
ся петрушка обнимается и целуется с европейскими ру?
софобствующими гиенами, засылающими по этим же?
лезным дорогам и мостам в «украинское» псевдогосудар?
ство дальнобойные гаубицы и танки с фашистскими кре?
стами — то есть на ту территорию, где мы проводим воен?
ную спецоперацию…

А громкие духоподъёмно?патриотические фразы на собра?
ниях и пресс?конференциях наши руководители произносить
хорошо научились.

* * *
Исламистские и украинские террористы давно поняли, что

при любых подрывах квартир и жилых домов в России цент?
ральные московские СМИ будут до упора долдонить о «взры?
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вах бытового газа», даже если эти дома не газифицирова?
ны. И происходит это уже на протяжении многих лет, о чём
мне так же приходилось писать множество раз. Но всё ос?
тается неизменным — и в российских СМИ, и в сознании
обывателя.

Поздним вечером 7 февраля обрушился подъезд пятиэтаж?
ного дома в г. Ефремове Тульской области (8 погибших). Ран?
ним утром 9 февраля в Новосибирске обрушились два
подъезда пятиэтажки (14 погибших). Сообщения об этом в
центральных СМИ проскочили мельком, затерявшись в по?
токе информации и телевизионных репортажей из Турции и
Сирии, где произошли разрушительные землетрясения. Но
при этом ясновидящие информаторы ни на йоту не сомнева?
лись в причинах этих обрушений, т.е. во «взрывах газа». На
их ясновидения не влияют никакие сообщения о задержа?
нии по всей стране украино?исламистских диверсантов и о
предотвращении опять же по всей стране готовящихся тер?
рористических актов. Многочисленные обрушения подъез?
дов и целых домов за последние годы, а особенно за после?
дние месяцы и дни, согласно информационной политике на?
ших электронных СМИ, возможны только и исключительно
из?за «взрывов бытового газа»… И ведь большинство обыва?
телей привыкло верить этим сверхубедительным и сверхдока�
зательным утверждениям. И почему?то никого из компетен?
тных органов не настораживает участившаяся регулярность
подобных трагедий. Во всяком случае мы пока еще с их сто?
роны об этом ни разу не слышали.

Но вот удивительные кадры, которые нам то и дело демон?
стрировали по ящику после освобождения Мариуполя, Ли?
сичанска, Соледара и т.д. — обстрелянные артиллерийскими
снарядами жилые дома. В их стенах зияют пробоины от раз?
рывов снарядов, в них разрушены квартиры, но дома стоят
целые, и подъезды во многих из них не обрушились. Крупно?
калиберный снаряд имеет гораздо большую разрушительную
силу и ударную волну, нежели вспышка газа в квартире. И
тем не менее от вспышки газа отчего?то обрушиваются це?
лые подъезды… Такое возможно только одном случае: если
вместе со вспышкой газа подрываются снизу (в подвале или
на первом этаже) несущие конструкции подъезда. Приходит
ли это в голову следователям — мы не знаем, потому что кро?
ме заклинаний «о взрывах бытового газа» в подобных проис?
шествиях мы за последние годы ничего другого не слышали.

Жители пострадавшего дома в Новосибирске рассказали
о том, что за день до обрушения двух подъездов к ним прихо?
дили какие?то подозрительные люди и предлагали поменять
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газовые трубы. Что это были за люди — никто не знает. Но,
по всей видимости, кому?то они что?то заменили…

Не так ли готовятся и осуществляются теракты под ими?
тацию взрывов газа?.. Во время войны.

* * *
В Киеве снесли памятники Валерию Чкалову и генералу 

Ватутину, освобождавшему Киев от фашистов. Причём па? 
мятник Ватутину стоял на его могиле. На нём была надпись: 
«От украинского народа с благодарностью». Когда памят? 
ник сносили, украинский народ молчал. Это означает, что 
никакого украинского народа больше не существует. Как и 
Украины. А то, что существует, это уже не украинский народ 
и не Украина. И когда какой?нибудь Соловьев или Киселев 
по ящику пафосно, подняв кверху указательный палец, про? 
износит: «Я уважаю прекрасный украинский народ!», труд? 
но понять, кого они уважают. Тех, кого больше нет?

В советское время я переводил на русский язык стихи и 
целые книги украинских поэтов. Была среди них 
киевлянка Светлана Йовенко (1945—2021), талантливая, 
неординарная. Вот стихотворение из ее книги «Пора 
любви» в моем переводе, вышедшей в «Советском 
писателе» в 1986 году:

В победный год в осенней тишине
мне подарили солнечное имя.
Но были раны Киева моими:
лишь вспомню я о них — и больно мне.
Мой первый шаг — вдоль Золотых ворот,
мой первый сон — под стенами Софии,
и первые слова мои в полёт
благословил послевоенный Киев.
Еще Днепра угрюмая вода
по тем, кто в ней погиб, печаль хранила,
и мама в гимнастерке — молода,
и звёздочка с погон ее светила!..
И Прорезная в прорезях руин
сбегала на разрушенный Крещатик.
Останется надолго отпечаток
в моей душе от горестных картин.
И на рассвете — гул очередей
за сахаром, за маслом, за мукою...
И за косичкой худенькой моей
я помню, как толпа текла рекою.
Заботы взрослых горожан текли
перед глазами юной киевлянки,
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и солнце нас ласкало спозаранку,
залечивая боль моей земли...

А другое ее стихотворение начиналось такими строками:

Кто проходил до утренних лучей
по Киеву, бродя во мгле туманной,
и кто оставить мог листок багряный
Ватутину на каменном плече?..

Не стало больше для украинцев каменного плеча генерала
Ватутина. А значит, и украинцев для него тоже не стало.

Русский город Киев мы в Россию вернем. И памятники
Чкалова с Ватутиным в Киев тоже вернем. Но вернутся они
уже не для бывшего украинского народа, который их предал.
Нельзя вернуться к тем, кого больше нет.

* * *
С началом февраля ящик все уши прожужжал о нашем

скором наступлении по всем направлениям украинского
фронта. Но кто же кричит на весь мир о готовящемся на?
ступлении?! Похоже, эта ежедневная долбёжка Первого те?
леканала и «Россия?1» о «широкомасштабном наступле?
нии» — не что иное, как дымовая завеса над реальным поло?
жением дел на фронтах СВО.

Как раз в начале февраля центральные СМИ вместе с вла?
стями скрыли разгром наших войск под Угледаром. При ло?
бовой атаке на город без поддержки авиации и артиллерии на
узкой полосе трассы были сожжены десятки единиц техники
и нашли смерть подразделения морских пехотинцев, спец?
назовцев, пехотинцев и танковых расчетов, оказавшихся
фактически в котле, в ловушке. (Поля по обе стороны узкой
трассы были заминированы.) Причем попадали наши войс?
ка в подобные ловушки уже неоднократно за прошедший год
тяжелых боёв. И как это ни удивительно, высшее командо?
вание за этот год словно ничему не научилось на горьком
опыте, то и дело наступая на одни и те же грабли. Желание
скорых побед, видимо, толкает их на непродуманные и не?
подготовленные действия. Ну сменил начальник штаба ге?
нерал Герасимов на должности командующего объединенны?
ми силами СВО генерала Суровикина — и что? Положили
сотни наших бойцов на авдеевском и угледарском направле?
нии, так и не взяв ни тот, ни другой укрепрайон. Причем точ?
но по такой же схеме они уже были разгромлены там же в
начале осени прошлого года. Я не говорю о всех военнослу?
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жащих, но генералы должны же чему?то научиться за год вой?
ны на собственных неудачах?!

Президент ограничился одной таинственной фразой:
«Морские пехотинцы совершили подвиг под Угледаром».
Проницательные люди, наверное, о чём?то должны были до?
гадаться.

Как ни удивительно, через неделю после провального на?
ступления на Угледар, которым командовал генерал?лейте?
нант Рустам Мурадов, министр обороны Шойгу присвоил
ему звание генерал?полковника.

* * *
К вопросу: один ли мы с ними народ?
Когда во время Великой Отечественной германские фа?

шисты занимали украинские города, то в них они для мест?
ного населения сразу утверждали исключительно украинс?
кий язык, как это делают нынешние украинские нацисты. А
когда кто?то из советских солдат украинской национально?
сти попадал в плен и смог доказать свою национальность и
место жительства на Украине, то немцы их отпускали домой.
Не потому ли среди украинцев было так много предателей,
полицаев, бандеровцев и боевиков карательных батальонов?
Они живьем сжигали жителей многочисленных Хатыней и
вырезали людей в Волыни. Кстати сказать, большинство
охранников фашистских концлагерей состояло именно из
украинцев. Немцы знали, что по отношению к пленным ук?
раинские охранники относились гораздо безжалостнее, же?
сточе, чем сами немцы. И после всех этих и подобных им
фактов некие большие эксперты и знатоки истории, куриру?
ющие кремлевскую верхушку, хотят внушить нам, что мы
один с «самостийниками» народ…

Да, когда?то, давно, мы были с ними одним народом.
Но за последние двести лет многое изменилось. Теперь
это не так.

Сербы и хорваты генетически — это один народ. Они даже
говорят на одном языке. Но по сознанию и менталитету, на?
верное, нет двух более непримиримых друг к другу народов.

Под Угледаром, где в феврале во время нашего наступле?
ния погибло и было ранено много российских военнослужа?
щих, украинские вояки расстреляли наших медиков, пытав?
шихся вывезти раненых. Это при том, что наши медики ока?
зывают помощь и украинским раненым солдатам, оказав?
шимся в плену. И после всего этого нас кое?кто заставляет
поверить в то, что мы с ними один народ?..
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* * *
После громко разрекламированных ударов наших беспи?

лотников по киевской энергосистеме работает киевское те?
левидение и киевское метро, не говоря уже о театрах и ресто?
ранах. Вот так уже целый год мы воюем с киевской русофоб?
ской пропагандой, с «артистом» Зеленским, требующем от
НАТО самолетов и танков, и с «преступным киевским режи?
мом». Как рассказал всему миру бывший премьер?министр
Израиля Бенетт, Путин лично ему пообещал сохранить жизнь
Зеленскому. Вот и светится эта лупоглазая обезьяна на укра?
инском телевидении в качестве бесстрашного национально?
го героя. Вот и катается по миру эта, по выражению Д.Мед?
ведева, «бородатая фотомодель». А чего ему не светится и не
кататься? Жизнь ему обещана.

* * *
Очень многие удивляются: как, почему Израиль оказыва?

ет финансовую и военную помощь нацистской Украине?
Ответ прост, как дважды?два. Потому что Израиль — такое
же нацистское государство. И никакой Холокост здесь не
может что?то изменить и на что?то повлиять. У власти в на?
цистской Украине находится лицо еврейской национально?
сти, как и лица его околовластного окружения. Так же, как и
в нацистском Израиле. Как сказано в русской поговорке,
ворон ворону глаз не выклюет…

* * *
В 2014 году Янукович обратился к Путину с просьбой о

введении на Украину российских войск. Тогда Путин не ре?
шился. Пришлось вводить через восемь лет. Но Украина уже
стала другой. Нерешительность, как правило, приводит к
гораздо большим потерям и проблемам, нежели решитель?
ные и смелые действия.

Случись это в 2014 году, ВСЯ Украина, как Белоруссия,
уже была бы наша без кровопролитных боёв, а в Крыму и на
границе с Польшей находились бы российские военные базы.
И в 2022 году, скорее всего, она уже вошла бы в Союзное
государство.

Именно кремлевская нерешительность 2014 года привела
к обманным «минским соглашениям» и сегодняшним бит?
вам за русские города Донбасса и Новороссии.

В 2014 году Кремль решил ограничиться одним Крымом, а
нужно было забирать всю Украину. Повторяю: по просьбе
руководства этой страны.
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* * *
Через год спецоперации на Украине Киев посетил амери?

канский президент, т.е. страну, с которой мы ведем боевые
действия. Приехал на поезде. По сообщениям СМИ и утвер?
ждениям множества теле?экспертов, Байдену Кремлем были
даны негласные гарантии безопасности. Это как понимать?
Это что за игра такая в «странную войнушку»? Оказывается,
мы и это должны молча проглотить?..

На следующий день после байденовского визита Путин в
своем очередном послании Федеральному Собранию несколь?
ко раз повторил: «Запад стремится нанести нам стратегичес?
кое поражение». И что? В связи с этим мы теперь можем ни?
как не реагировать на посещение главы вражеского госу?
дарства в воюющую с нами страну?.. Да еще и гарантиро?
вать ему спокойный, свободный и комфортный проезд? Мо?
жет быть, нашу спецоперацию переименовать в Большую
Игру? Недаром ведь на Первом канале в самое смотрибель?
ное время уже целый год под этим названием идет аналити?
ческая программа?.. И не случайно же во время ее трансля?
ции в левом углу экрана на несколько мгновений выскаки?
вает «всевидящее око» — глаз в треугольнике?..

Может, уже пора прекращать эти «Игры»?

* * *
Многажды раз хвалёная реформа вооруженных сил, про?

деланная за последние двадцать лет, привела к тому, что в
российской армии, помимо добровольцев и срочно мобили?
зованных, стало некому воевать. Дореформировались. Это
открылось нам теперь со всей очевидностью. Это все пони?
мают, но боятся открыто об этом сказать. И если бы не СВО,
то армия была бы добита окончательно. Выходит, опять по
высшей воле нам было даровано спасение. События на Ук?
раине, опять же по высшей воле, должны были сложиться
именно так, а не иначе, чтобы у нас открылись наконец гла?
за, и мы опять через кровь и огромные жертвы остановили
краснобайское разрушение страны и деградацию армии и
начали восстанавливать то, что успели порушить внутрен?
ние враги и бесхребетные по отношению к Западу власти.

* * *
Вот уже украинские ДРГ (диверсионные группы) без осо?

бых проблем заходят на нашу приграничную с Украиной тер?
риторию и совершают здесь теракты. Можно подумать, что
для всех это стало большой неожиданностью и что никто об
этом не предупреждал. И гуляют украинские ДРГ на нашей
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земле, как у себя в огороде. Особенно теперь, после публич?
ного заявления погранично?фээсбэшной службы об окон?
чании мероприятий по укреплению российско?украинской
границы. С украинской стороны такое укрепление действи?
тельно состоялось — на всех дорогах, идущих из России, сто?
ят их блок?посты — по всей их территории, независимо от
военных действий. С нашей же стороны блок?посты, за ред?
ким исключением, там, где нет боевых действий, практичес?
ки отсутствуют. Казалось бы, почему? Нет распоряжений
сверху. В то время как местные власти совместно с военным
руководством эти вопросы должны решать самостоятельно.
В противном случае украинские ДРГ, и не только украинс?
кие, так и будут гулять на нашей земле, как у себя в огороде.
Мало нам вражеских беспилотников, долетающих до Под?
московья…

2 марта в брянские приграничные деревни вошли две груп?
пы украинских ДРГ по сорок боевиков каждая. Убили и ра?
нили несколько человек, расстреляли из автоматов и грана?
тометов жилые дома, установили противопехотные мины и
ушли, пообещав вернуться. И тут невозможно не задать во?
прос: а что в это время делали наши пограничники? У нас
что, на границе с Украиной проходной двор? После года бое?
вых действий. Почему она, эта граница, не заминирована и
нет на ней нескольких рядов колючей проволоки?

Удивительно, однако все последние годы приходится за?
давать (самому себе) какие?то странные детские вопросы,
которые множатся без конца и на которые ответа нет.

* * *
Весь наш народ ждал и надеялся, что к 80?летию победы

под Сталинградом этому городу будет возвращено славное
имя. Но нет, не случилось. Почему? Каждый может ответить
по?своему. Видимо, время свершения народной мечты еще не
пришло. А может быть, и сам народ пока не смог неотврати?
мо и убедительно проявить свою волю — так, как это сделал
народ Крыма и Донбасса.

* * *
Они действуют синхронно всеми «колоннами» и по всем

направлениям — военному, финансовому, идеологическому
и даже спортивному. Против нас воюют американские реак?
тивные установки «Хаймерс», дальнобойные гаубицы «777»,
противотанковые «Джевелины», ЗРК «Стингер», германские
«Леопарды» и т.д. Против нас единогласно утверждены 10
пакетов экономических санкций и заморожены наши зару?
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бежные активы. А по всем каналам российского ТВ каждый
день идут американские фильмы. А также по спортивному
каналу круглосуточно транслируются матчи европейских
футбольных чемпионатов — как национальных, так и меж?
дународных, откуда нас с великой радостью выперли и до?
пускать не собираются ни под каким флагом, хоть под бе?
лым, хоть под радужным. Вся страна увлечённо это смотрит
и почти никого это не возмущает. Во всяком случае публич?
но. А «телеэксперты» всех центральных телеканалов изо дня
в день не устают повторять: «Победа будет за нами!» За кем за
«вами», говорливые штатные краснобаи?! Кстати сказать,
большинство из них, как и ведущие политических шоу, по?
лучили соответствующее образование в американских и ан?
глийских университетах. И как так вышло, что все они сде?
лали карьеру на российском ТВ?..

В вечернее время в Женский день 8 марта по Первому ка?
налу был запущен американский фильм «Красотка» — и если
не вся, то большая часть страны сидела у экрана и замирала
от удовольствия, созерцая олигархическую «любовь» главы
рейдерской компании к бродвейской проститутке. Вот так
«красиво» и «талантливо» дьявол ведет войну за души людей.
И добивается успеха. Ведь дьявол не бездарен. И действует
он одновременно мягкой и грубой силой. Он, под ликом США,
одновременно запускает «Красотку» и ракеты из «Хаймер?
сов». Он убивает детей и русских солдат в Донбассе и одноG
временно разлагает, подчиняет себе человеческие сердца по
всей России. И действует он, как всегда, через своих пособ?
ников — на Украине и на российском телевидении.
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Дорогие друзья!
Не забудьте оформить подписку на «Молодую гвардию»

на вторую половину 2023 года. Наш журнал существует ис?
ключительно на средства, поступившие от подписки. Мы же
со своей стороны обещаем вам на страницах «Молодой гвар?
дии» новые интересные, острые материалы, которые не оста?
вят вас равнодушными.

В каталоге «Почта России» подписной Индекс «МГ»: П6410 —
как для индивидуальных подписчиков, так и для предприятий и
организаций.

Во втором полугодии 2023 года редакция планирует выпу?
стить следующие номера: №7?8, №9, №10, №11?12.

Уважаемые подписчики «Молодой гвардии»!
У вас есть возможность подписаться на наш журнал на

второе полугодие 2023 года непосредственно через редакцию.
Для этого необходимо перечислить 1200 руб. на нашу карту
Сбербанка (цена подписки на весь год соответственно — 2400
руб.). Номер карты: 2202 2005 6546 0175. А также сообщить
свой полный почтовый адрес по телефону: 8 916 939 22 69 или
на эл. почту: mg0002015@yandex.ru



288

Дорогие друзья!
Журналу «Молодая гвардия» очень нужна ваша финансо?

вая помощь. Лишённый поддержки государства, наш жур?
нал надеется на помощь верных читателей и подписчиков.
Наша общая цель — сохранить «Молодую гвардию» в каче?
стве патриотического национального издания, необходимо?
го каждому честному и думающему человеку. Денежные сред?
ства можно перечислить на карту Сбербанка РФ: 2202 2005
6546 0175.

Также оказание финансовой поддержки можно  осуществ?
лять по следующим реквизитам:

ООО «Журнал «Молодая гвардия»
ИНН 9721060860
КПП 772101001
БИК 044525593

ОГРН 1027700067328
Р/с: 40702810302590002402

Корр. счет: 30101810200000000593
АО «АЛЬФА?БАНК»

В платёжном поручении указать: «Помощь журналу».
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