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То, что происходит в современной России в сфере проти,
водействия незаконному обороту наркотиков, иначе чем кри,
зисом не назовешь. С одной стороны, налицо все необходи,
мые атрибуты для активной борьбы с распространением нар,
котиков: с 2003 года действуют специализированные орга,
ны наркоконтроля, создан Антинаркотический комитет для
координации деятельности других государственных органов
на этом направлении, в 2010 году президент России утвердил
Стратегию государственной антинаркотической политики.
Но с другой стороны, наркоситуация в стране продолжает
стремительно ухудшаться. В 1990 году в России диагноз
«наркомания» был поставлен всего 4,6 тысячи человек, в
1996 году — уже 30,4 тысячи, в 2000 году — 73,3 тысячи, а в
2010 году — 358 тысячам человек (!).

Это касается только медицински установленного диагно,
за. Потому что с цифрами, связанными
с наркотиками, вообще творится чехар,
да. По данным Министерства здраво,
охранения и социального развития,
число больных наркоманией в 2010 году
составляет 358 тысяч человек, а потре,

Владимир ОВЧИНСКИЙ

МИНЫ НА РОССИЙСКОМ
НАРКОПОЛЕ
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бителей инъекционных наркотиков — 386 тысяч. Всего же
зарегистрировано потребителей наркотиков — 555 тысяч.

Неискушенному уму трудно понять, чем больной нарко,
манией отличается от потребителя наркотиков и тем более от
потребителя инъекционных наркотиков.

Цифры медиков — не единственные. Федеральная служба
по контролю за оборотом наркотиков неоднократно приво,
дила следующую цифру: 2,5 миллиона (!) российских нарко,
манов «сидят» только на опиатах. Эксперты ООН уверены,
что реальная цифра потребителей наркотиков в России пре,
вышает 6 миллионов человек.

Последние 20 лет в геометрической прогрессии растет чис,
ло выявленных преступлений, связанных с незаконным обо,
ротом наркотиков. Если в 1990 году их в РСФСР было заре,
гистрировано около 16 тысяч, то в 2009,м — уже 238,5 тыся,
чи, то есть в 15 раз больше.

Но и эти цифры наркопреступности далеки от реальнос,
ти. Логика подсказывает: если наркоманов миллионы, то им
должно соответствовать и количество правонарушений. Ведь
каждый факт приобретения наркоманом очередной дозы —
уже преступление со стороны наркодилеров.

Проведенный автором совместно с Леонидом Кондратю,
ком статистический анализ показывает, что рост числа уч,
тенных наркоманов начиная с 1995 года заметно опережает
число уголовных дел, связанных с наркотиками. Иными сло,
вами, уголовные репрессии к наркосбытчикам «не поспева,
ют» за эпидемией наркозаболеваний. И разрыв в этой «гон,
ке» только нарастает (см. диаграмму).

Из социологических исследований ясно, что официаль,
ная статистика не отражает масштабов наркоэпидемии. Оп,
росы в «престижных» школах и вузах показывают, что каж,
дый третий студент и старшеклассник пробовал тот или иной
вид наркотиков. А в таких социально неблагополучных го,
родах, как Нижний Тагил (где особенно высок уровень насе,
ления, имевшего конфликты с законом), с ними знакомы
более половины всех подростков и молодых людей в возрасте
до 28 лет.

Смертность от наркотиков исчисляется десятками тысяч.
Доктор медицинских наук Валентина Киржанова установи,
ла тесную связь между уровнем общей заболеваемости нар,
команией и смертностью, связанной с употреблением нар,
котиков. Выявлена зависимость между наркоманией и ин,
валидностью вследствие туберкулеза, между зарегистриро,
ванным уровнем инъекционного употребления наркотиков и
инфицированием парентеральными гепатитами В и С.
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Число больных наркоманией оказывает долговременный
эффект на рост числа ВИЧ,инфицированных лиц. При рос,
те количества зарегистрированных наркоманов на 10 про,
центов контингент зарегистрированных и впервые выявлен,
ных ВИЧ,инфицированных лиц через год возрастает почти
на 30 процентов.

Наркотестирование становится необходимым элементом
при призывах на службу в Вооруженные силы и… приеме на
службу в правоохранительные органы! В ноябре 2010 года
первым тест на наркотики прошел в порядке примера замми,
нистра внутренних дел по кадрам.

Многие связывают ухудшение ситуации с афганским нар,
котрафиком. Действительно, до начала 90,х годов прошлого
века 80 процентов всех потребляемых наркотиков в РСФСР
были местного производства — из республик СССР. Теперь
их основная масса имеет афганское происхождение.

Российские правоохранительные органы соответствую,
щим образом реагируют на эту новую тенденцию. Как ни,
когда прежде, Россия активизировала международное со,
трудничество в борьбе с наркотрафиком. В рамках Органи,
зации Договора о коллективной безопасности (ОДКБ) еже,
годно проводятся антинаркотические операции «Канал».
Долгие годы Россия пыталась наладить проведение совмес,
тных операций такого рода с силами Коалиции и НАТО, на,
ходящимися в Афганистане. В октябре 2010 года эти усилия
увенчались успехом — проведена первая совместная опера,
ция по уничтожению нескольких нарколабораторий на тер,
ритории Афганистана. Руководитель российского Нарко,
контроля Виктор Иванов планирует уничтожить около 180
таких нарколабораторий непосредственно в Афганистане.

На конференции «Группы Помпиду» по антинаркотичес,
кому сотрудничеству в Европе в ноябре 2010 года в Страсбурге
Виктор Иванов выдвинул идею разработки антинаркотичес,
кой стратегии Восточного полушария. Безусловно, междуна,
родные усилия — это важнейший элемент в комплексе мер
борьбы с незаконным оборотом наркотиков. Но он должен
лишь дополнять меры по наведению порядка внутри страны.

Что же касается внутренней российской антинаркотичес,
кой политики, то именно здесь заложены некоторые «мины»,
постоянно взрывающие наркоситуацию.

Мина первая связана с антинаркотической уголовной по,
литикой. Цифры привлеченных к уголовной ответственнос,
ти постоянно растут. Но реальное лишение свободы за неза,
конный сбыт наркотиков получают лишь 49 процентов под,
судимых, условное — 40.
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В ноябре 2010 года Госдума приняла в первом чтении зако,
нопроект, ужесточающий наказание за употребление нарко,
тических, психотропных веществ и прекурсоров. Ужесточа,
ется уголовная ответственность за сбыт наркотиков или их
аналогов в СИЗО, тюрьмах, школах и вузах, на объектах
спорта, а также в ночных клубах в виде лишения свободы на
срок от 5 до 12 лет со штрафом до 500 тысяч рублей.

Вместо нынешней двухзвенной системы дифференциации
уголовной ответственности за преступления в сфере незакон,
ного оборота наркотиков (крупный и особо крупный разме,
ры) законопроект устанавливает трехзвенную (значитель,
ный, крупный и особо крупный размеры), а также более стро,
гие санкции за их совершение.

Но что даст это ужесточение, если одновременно в стране
провозглашается политика гуманизации и либерализации
уголовного наказания? Министр юстиции Александр Коно,
валов прогнозирует сокращение заключенных на треть. А это
фактически директивное указание судебной системе «эко,
номить» репрессии. Такой подход затронет и лиц, осуждае,
мых за преступления, связанные с незаконным оборотом нар,
котиков. И по,прежнему почти половина всех осужденных
наркосбытчиков будет находиться на воле. К слову, каждый
второй из них — сам наркоман. Если в местах лишения сво,
боды какое,то лечение возможно, то на воле оно исключено.

В этих условиях государство должно решить: возможно ли
распространять общую политику гуманизации на сбытчи,
ков наркотиков? Ведь шизофрения ситуации дошла до того,
что летом 2009 года в недрах Минюста родился законопроект
по «декриминализации» так называемого простого сбыта
наркотиков (без отягчающих обстоятельств) и перевода его в
разряд административных правонарушений.

Мина вторая. Даже та наиболее опасная часть сбытчиков
наркотиков, которая отбыла наказание в местах лишения
свободы, после освобождения остается без всякого контро,
ля. Система административного надзора за лицами, которые
отбыли наказание за совершение тяжких и особо тяжких пре,
ступлений, в том числе членами преступных сообществ —
наркодилерами, была разрушена в начале 90,х годов. Про,
ект Федерального закона «Об административном надзоре»
по непонятным причинам «завис» в Госдуме.

Мина третья связана с отсутствием в современной России
системы принудительного лечения наркоманов. 25 октября
1990 года Комитет Конституционного надзора СССР своим
Заключением №8 «О законодательстве по вопросу о прину,
дительном лечении и трудовом перевоспитании лиц, страда,



7

ющих алкоголизмом и наркоманией» фактически совершил
«переворот» в наркополитике. Он приравнял потребление
наркотиков «к неотъемлемому праву человека, который ни
перед кем не обязан бережно относиться к собственному здо,
ровью». Юридическую ответственность за потребление нар,
котиков без назначения врача объявили несовместимой с
новой демократической Россией. Отменили систему адми,
нистративной ответственности (штраф или арест до 15 су,
ток) и меры уголовного характера за повторное потребление
наркотиков в течение года после административного нака,
зания. Хотя сама угроза их применения ощутимо сдержива,
ла рост числа наркоманов. В 1993 году упразднили механизм
принудительного лечения наркоманов в лечебно,трудовых
профилакториях. Конечно, ЛТП не были панацеей от нарко,
тиков. Но из прошедших через них 1,5 миллиона пациентов
не менее 10 процентов излечились. 150 тысяч человек были
возвращены к жизни.

В Беларуси в январе 2010 года принят закон об ЛТП. При,
няты в эксплуатацию пять крупных профилакториев, дост,
раивается шестой, каждый на 450 человек. Этот опыт дока,
зывает эффективность уже в современный период. Он опи,
рается на сильную правовую базу в виде целевого закона и
современные формы лечения и трудовой терапии.

В 2008 году Госдума попыталась поставить на обсуждение
вопрос о принудительном лечении. Законопроект разраба,
тывался в недрах Наркоконтроля. До этого вопрос о восста,
новлении ЛТП поднимало МВД. Все попытки были торпе,
дированы. Однако очевидно, что пока государство не вер,
нется к проблеме принудительного лечения, фактически воду
будем черпать решетом.

В вышеупомянутом законопроекте, только что принятом в
первом чтении Госдумой, предлагается вновь привлекать к
административной ответственности потребителей наркоти,
ков — ввести штрафы и подвергать административному аре,
сту до 15 суток. Что даст арест без принудительного лечения?
Опять какое,то половинчатое решение с нулевым эффектом.

Зато появляются всякого рода суррогаты принудительно,
го лечения вне государственного воздействия на наркоситу,
ацию. В Свердловской области функции государства по при,
нудительному лечению наркоманов фактически взяла на себя
общественная организация «Город без наркотиков». Но при,
нуждение не от государства всякий раз порождает патологи,
ческие формы социальной активности.

Мина четвертая. Отсутствие системы принудительного
лечения наркоманов предполагает наличие добровольной
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системы. Увы, здесь тоже видны лишь развалины прежнего
госмеханизма. Конечный фонд государственных нарколо,
гических учреждений позволяет пролечить в стационаре не
более 2 процентов состоящих на учетах наркобольных.

По данным Минздравсоцразвития, в России есть только
12 наркобольниц, 4 наркологических реабилитационных
центра (в Китае — 600), 118 наркодиспансеров со стациона,
рами. И, самое главное, средняя длительность пребывания
на койке — 14,4 дня. За этот срок можно только провести
детоксикацию, но не вылечить.

На заседании Государственного антинаркотического ко,
митета 24 сентября 2010 года обсуждался вопрос о пилотном
проекте — разработке механизмов и процедур социальной
реабилитации наркозависимых, которые могли бы стать мо,
делью типовой региональной инфраструктуры антинарко,
тической деятельности на уровне субъекта РФ. Фактически
это признание развала государственной базы реабилитации.
Вместо нее 350 негосударственных субъектов с платными
услугами, деятельность которых лежит вне нормативно,пра,
вового регулирования или какого,либо контроля.

На руинах наркологии появились секты, реабилитацион,
ные центры, созданные криминальными структурами. Они
используют бесплатный рабский труд алкоголиков, нарко,
манов, вышедших из колоний людей.

Мина пятая. Привычная борьба с наркобизнесом практи,
чески заканчивается. Уже сейчас вся торговля наркотика,
ми, инструкции по их изготовлению и применению все боль,
ше перемещаются в киберпространство. Там же идет актив,
ная пропаганда наркотиков. Но существующая оргструкту,
ра правоохранительных органов мало приспособлена для ра,
боты в киберпространстве. Создание и расширение спецпод,
разделений по борьбе с киберпреступностью проблему не ре,
шит. Необходимо обучение всех правоохранителей современ,
ным методам противодействия преступности в киберсреде.

Мина шестая. Наркопреступность все чаще становится
этнической преступностью. Этнические сообщества наибо,
лее сплоченны, могут действовать в конспиративном режи,
ме. Бессмыслен тезис о том, что «преступность не имеет на,
циональности». Сомнителен и запрет упоминать в СМИ на,
циональность преступников (такой законопроект обсужда,
ется в Госдуме).

Мина седьмая. Неправильно считать, что создание Нар,
коконтроля освобождает от участия в борьбе с наркопрес,
тупностью другие правоохранительные органы и спецслуж,
бы. В США длительное время действуют специализирован,
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ные подразделения по противодействию незаконному обо,
роту наркотиков — DEA. Но по,прежнему 80 процентов всех
изъятий наркотиков и всех уголовных дел дает уголовная
полиция.

В России — почти аналогичная ситуация. В 2005—2010
годах, уже после создания органов наркоконтроля, 60 про,
центов всех выявленных наркопреступлений приходится на
органы внутренних дел. Но развернувшаяся в ходе реформы
МВД кампания по освобождению милиции от «излишних»
функций привела к тому, что в проекте Федерального закона
«О полиции» задача противодействия незаконному обороту
наркотиков вообще не ставится. Это вызовет явное сниже,
ние ее активности.

Почему нужно «разминировать» российское антинарко,
тическое поле? Да потому, что без этого все усилия по сниже,
нию опасности наркоугрозы будут во многом блокировать,
ся, и страна продолжит погружение в болото наркотумана.
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Действительно, 4 ноября 1991 года, будучи Начальником
Управления Генеральной прокуратуры СССР по надзору за
исполнением законов о государственной безопасности, я воз,
будил уголовное дело в отношении президента СССР М.Гор,
бачева за измену Родине. Это было в моей компетенции, для
этого были и объективные основания. Однако продолжения
расследование дела не получило. Бывший Генеральный про,
курор СССР Н.Трубин отменил мое решение, а я был уволен
со службы.

Причины, которые заставили меня возбудить уголовное
дело в отношении Горбачева за измену Родине, не носят лич,
ностного характера, как некоторые хотели бы видеть. Мне не
приходилось общаться с ним, хотя мы один раз и обменялись
рукопожатиями.

В Горбачеве тех лет уживались как минимум три лица: Гор,
бачев начала перестройки, Горбачев ее
апогея и Горбачев реального распада
Советского Союза.

Первый — действительно всколыхнул
страну, объявив курс на обновление, курс,
который был положительно воспринят.

Виктор ИЛЮХИН,
депутат Государственной думы,

заслуженный юрист России

ПОЧЕМУ Я ВОЗБУДИЛ
УГОЛОВНОЕ ДЕЛО

ПРОТИВ ГОРБАЧЕВА
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Второй — после того, как огромные массы людей пришли
в движение, вдруг обнаружил, что не знает, куда их вести, а
может быть, не хотел и не мог. Время действий сменилось пу,
стой говорильней, шараханьем из стороны в сторону, топта,
нием на месте, распадом экономики и государственности.

Третий — оказавшись в состоянии депрессии и без всякой опо,
ры в массах, полностью выпустил руль управления страной. Не,
имоверно быстро скатился вниз, к финалу своей карьеры, однако,
и падая, продолжал разрушать некогда могучее государство.

Трагедия политика Горбачева, склонного к постоянным
компромиссам, безвольного и удивительно поддающегося
влиянию извне, заключается в том, что он на седьмом году
правления оказался ненужным ни правым, ни левым. Он
потерял всякую поддержку в массах, и те отвергли его.

О Горбачеве еще будут говорить, и мнения могут быть са,
мые разные.

Запад, например, уже назвал его человеком конца XX века.
Немцы нарекли Горбачева «великим немцем». Это их оценки.
Но могут ли так назвать своего, пусть бывшего, но все,таки
президента русские и армяне, украинцы и азербайджанцы,
буряты и молдаване, татары и мордва? Нет, не могут. Слиш,
ком много бед и несчастий обрушилось на них в горбачевскую
«эпоху». Ожидаемое от перестройки обновление обернулось
для многих большой трагедией. Реальностью стала гражданс,
кая война в Закавказье, в Молдавии, Таджикистане.

Поэтому главное обвинение Горбачеву все,таки должно
быть сформулировано в сфере национальной политики — за
развал государственности.

Горбачев, начав «раскапывать старые могилы», забыл, что
они дурно пахнут, и от этого зловония могут задохнуться ок,
ружающие. При его правлении весь Союз превратился в ар,
хеологические раскопки. Правда, никто не подумал о том,
где складывать «находки», как потом проводить границы,
делить территории и людей разных национальностей и веро,
исповеданий, давно перемешавшихся между собой.

Горбачев не заметил, как он постепенно, вкупе с национа,
листами советских окраин и постоянно потакая им, вырыл
для всех нас огромную яму. Именно они в борьбе за полити,
ческую и личную власть умело разыграли очень тонкий, очень
болезненный национальный вопрос. Именно на спекуляци,
ях вокруг него они, именуя себя демократами, пришли к вла,
сти в Грузии и Армении, в Прибалтике и Молдавии, в других
регионах. Это была цель, и ради нее забыли о мире на земле, о
благополучии народа, который, ввергнув в пучину междоу,
собиц, вновь предали.
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Национальные распри, как цепная реакция, покатились
по Союзу, начавшись с карабахских событий. Прими тогда
Горбачев вместе со своим политическим окружением твердое
решение по НКАО, потуши в самом зародыше начинавший,
ся пожар, уверен, удалось бы избежать распада страны в це,
лом, гибели сотен, тысяч ни в чем не повинных людей. А по,
тушить можно было.

Я хорошо знаю и помню события в Закавказье, ибо дли,
тельное время возглавлял там следственные группы по рас,
следованию преступлений, совершенных на почве межнаци,
ональной розни. Общался с сотнями беженцев, как из Арме,
нии, так и из Азербайджана, избитых и обобранных «до нит,
ки». Видел глаза детей, наполненные ужасом и страхом.
Нельзя без содрогания в сердце видеть и слышать об этих
трагедиях. Так называемые горбачевские переживания в
Форосе не идут в сравнение с болью и страданиями тысяч
людей, живших в Закавказье.

Настоятельные предложения бывших КГБ, МВД и Генераль,
ной прокуратуры СССР о силовом разоружении вооруженных
формирований в Закавказье не находили поддержки. Мы были
убеждены, что разоружать надо. Если бы тогда, в 1989 году, в
этом вопросе руководство страны проявило твердость, возмож,
но, удалось бы избежать там гражданской войны.

Наверху опасались, что насильственное разоружение с
использованием воинских формирований будет сопряжено
с кровью. Это действительно так, ее не удалось бы избежать.
Но была бы пролита кровь самих бандитов, виновных лиц.
Теперь же все чаще бандиты проливают кровь невинных лю,
дей, женщин и детей.

Для России не осталось бесследным и «заигрывание» Гор,
бачева с автономиями. В противостоянии с Ельциным, пы,
таясь ослабить его позиции, он пошел на то, чтобы автоно,
мии также участвовали в обсуждении и подписании Союз,
ного Договора как равноправные субъекты Союзной Феде,
рации.

Я уверен, что Горбачев сделал роковой для страны шаг, пой,
дя на обсуждение и подготовку нового Союзного Договора,
который использовали как ширму для развала всей государ,
ственности. Конечно, так поступил не только он один, но и
республиканские лидеры.

Всё дело в том, что за время перестройки у нас в обществе
набрали силу те, кто поставил цель демонтажа прежней сис,
темы и замены ее на старые капиталистические отношения.
Те, кто организовал и возглавил этот процесс, хорошо поня,
ли, что покончить с ранее закрепленным в конституциях стра,
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ны и республик общественным строем сразу во всем Союзе
неимоверно сложно и, может быть, невозможно. Поэтому
Союз решили расчленить на части и реставрировать капита,
лизм отдельно в каждой республике.

Мысль об отказе от союзного договора 1922 года мне все
больше и больше напоминает «троянского коня», с помощью
которого начались деструктивные процессы.

Не случайно в это же время три Прибалтийские республи,
ки потребовали предоставления им экономической самосто,
ятельности. Там хорошо понимали, что разрушение единого
государства, независимо от того, под какими «благовидны,
ми» формами оно произойдет, даст Латвии, Литве и Эстонии
возможность без проведения всенародного референдума вый,
ти из Союза. Идею о новом договоре подхватили, обоснова,
ли теоретически и довели до абсурда, до отказа от Союза во,
обще.

В Харькове на съезде демократических партий, состояв,
шемся в январе 1991 г. накануне  Всесоюзного референдума о
будущем нашего государства, однозначно решили: «нет ре,
ферендуму», «нет Союзу». Против референдума и Союза в то
время выступили Б. Ельцин, А. Собчак, Г. Попов, С. Станке,
вич и другие лидеры «демократических» течений.

Как известно, создание СССР провозглашено 30 декабря
1922 года в составе РСФСР, УССР, БССР и Закавказской рес,
публики, в последующем к нему присоединились другие рес,
публики. На базе соглашений об образовании Союза и вхож,
дения в него были приняты конституции СССР 1924,1936 и
1977 годов, а также республиканские конституции.

Союз был скреплен юридически и, самое главное, для боль,
шинства людей он стал необходимостью, жизненным про,
странством. Правда, оппоненты заявляют, что старый Союз
ряд республик не устраивал; возникло много споров, разно,
гласий, в том числе по причине засилья в нем Центра.

Однако еще и еще раз необходимо было все трезво оценить
и взвесить. Во,первых, нельзя путать волю народа с волей
политических деятелей. Только народ, нации, а не парламен,
ты и президенты имеют право на самоопределение. Что каса,
ется воли большинства граждан, то она твердо была выска,
зана на референдуме 17 марта 1991 года, люди хотели жить в
едином Союзе.

Во,вторых, если возникла необходимость его обновить,
перераспределить полномочия между центром и республика,
ми, то это следовало бы сделать путем внесения изменений в
конституции, разработки и принятия других законов. Если
же кого,то Союз не устраивал, то из него можно было выйти,
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но опять,таки в соответствии с конституциями и иными нор,
мативными актами, через референдумы в республиках. Пра,
вовая база для этого создана. Сами же референдумы по воп,
росу проживания в Союзе недопустимо было подменять го,
лосованием за независимость: это несопоставимые понятия.

И неплохо бы еще раз всем нам заглянуть в материалы,
закрепляющие образование нашего Союза в двадцатых го,
дах. Записанные в них положения по своей значимости и
смыслу были и остаются прогрессивными, юридически вы,
веренными и точными. Есть чему и поучиться. Сам же Дого,
вор 1922 года не предусматривал процедуры подписания но,
вого Договора или его денонсации. Возможны лишь два ва,
рианта: уточнение, изменение отдельных конституционных
положений или выход из Союза конкретной республики.

И здесь естественно возникает весьма закономерный воп,
рос. Мог ли Горбачев, имея, конечно, желание и волю, не до,
пустить развала Союза? По моему мнению, ответ должен быть
только утвердительный. Да, мог.

Идеи единого союзного государства были сильны в Вер,
ховном Совете СССР, а также у съезда народных депутатов
страны.

За Горбачевым оставались еще армия и правоохранитель,
ные органы. И самое главное: Союз нашел большую поддер,
жку на референдуме в марте 1991 года. Что еще надо для ли,
дера? Только желание сохранить страну. Желание и волю,
волю и конкретность

Однако сейчас все больше и больше убеждаешься, что этого
стремления у Горбачева не было. Были пустые, длинные речи,
топтание на месте. В результате союзная государственность
вопреки мнению большинства народа оказалась развален,
ной.

Разваливать начали с хорошо организованной и глубоко
продуманной кампании дискредитации опять,таки армии,
КГБ, прокуратуры.

МВД разложить не представляло большой сложности. Дос,
таточно поставить во главе этого ведомства «демократа» — ди,
летанта В. Бакатина, и цель достигалась без особых усилий.

С другими оказалось сложнее. Армию разлагали, трави,
ли, унижали и оскорбляли со всех сторон и по любому пово,
ду, начиная с тбилисских событий и кончая спекуляциями
вокруг, в общем,то, здорового движения солдатских мате,
рей. В тбилисских трагедиях оставил свой след и Собчак.
Сколько гнева, сколько молний обрушил он на командова,
ние Закавказского военного округа, на Министерство обо,
роны страны фактически за то, что тогда 9 апреля 1989 г.,
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благодаря использованию солдат удалось предотвратить
страшную бойню. Тогда остановили большую беду, потом не
смогли, армия вынуждена была занять нейтралитет.

Нападки на прокуратуру сопровождались сменой ее ру,
ководителя. За три года в кресле генерального прокурора по,
бывали три лица.

КГБ СССР расчленили, раскрыли методы разведыватель,
ной и контрразведывательной деятельности. Из страны хлы,
нул поток утечки секретной стратегически важной государ,
ственной информации. Не знать о нападках на армию и пра,
воохранительные органы Горбачев не мог. Мы об этом ему
частенько докладывали. Однако он фактически ничего не
сделал для предотвращения развала государственных струк,
тур. Он предавал своих бывших друзей, единомышленников,
которых еще совсем недавно уверял в своей дружбе и верно,
сти. Предал коммунистов в ГДР и Чехословакии, Польше и
Монголии, в Прибалтике и Грузии, в Армении и России. Он
предал целиком всю партию. Предал Рубикса, Хоннекера,
предал рижский ОМОН, прокурорских работников в Литве
и Латвии, до конца оставшихся верными Союзу и законнос,
ти. Такого предательства мир еще не знал.

Будучи предателем по своей натуре, он сколотил себе и та,
кое же окружение из таких же перевертышей: А.Н. Яковле,
ва, А.Собчака, Г.Попова, В.Бакатина, Э.Шеварднадзе и дру,
гих. Эти люди известны у нас в стране своим лицемерием,
лживостью проповедуемых идей.

Они много и долго твердили и продолжают твердить о кра,
хе социализма, о несостоятельности самой социалистичес,
кой идеи. Конечно, за годы перестройки социалистический
уклад жизни так раскачали, так опошлили, что у людей дей,
ствительно появились сомнения и разочарования в нем. Но
ведь за годы разрушений можно вызвать отторжение от лю,
бой идеи.

А потом, будем откровенны, мог ли социализм торжество,
вать, процветать и успешно шагать дальше, когда организа,
торами и руководителями его «построения» в стране на про,
тяжении десятков лет были откровенные и скрытые его враги
типа Горбачева, Ельцина, Шеварднадзе, Яковлева и других?
Конечно, не мог.

В то же время мы хорошо помним возможности и достиже,
ния социализма. Что бы ни говорили, а страна была второй в
мире. Имела самые надежные гарантии социальных прав
людей. Шагала вперед так, что на Западе возникали чувства
глубокой обеспокоенности, растерянности и определенного
смятения.
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В 1989 году, после назначения на должность начальника
управления по надзору за исполнением законов о государствен,
ной безопасности, я получил доступ к обширной информации
о событиях в Союзе, в том числе и закрытого характера.

В управление усиленно стали поступать обращения граж,
дан некоренной национальности, а также военнослужащих
из Прибалтики. В них сообщалось о грубых нарушениях
жилищных, трудовых прав. Такие обращения участились
после принятия в 1990 году Литвой, Латвией и Эстонией дек,
лараций о независимости, которыми приостанавливалось на
их территории действие союзных законов.

Так называемые народные фронты, саюдисты, комитеты
за освобождение и прочие сумели полностью взять под свой
контроль средства массовой информации.

Антисоветскую кампанию поставили на широкую осно,
ву, в нее включились на государственном, правительствен,
ном уровне. В руководстве компартий республик, в законо,
дательных и исполнительных структурах вызревало откро,
венное предательство не только союзных идей, но и интере,
сов собственного народа.

Однако вместо принятия решений шло заигрывание с се,
паратистами. Более того, эмиссаром в Прибалтику Горбаче,
вым был направлен А.Яковлев, человек, который, как я по,
лагаю, никогда не был поборником союзной государствен,
ности, да и российской тоже. Известны его доклады по воз,
вращении из поездок, суть которых в том, что в Прибалтике
идут нормальные здоровые процессы и ни о каком выходе из
Союза никто там не ведет серьезных разговоров. Его дезин,
формация в конечном итоге обернулась нарушением грани,
цы, территорий, забвением прав и свободы сотен тысяч про,
живающих там людей.

После августовских событий 1991 года в стране начался
государственный переворот, весьма утонченный, весьма ко,
варный и разрушительный. Горбачев и Ельцин взяли в нем
на себя роль первых скрипок.

6 сентября 1991 года в средствах массовой информации про,
мелькнуло сообщение о признании Государственным Сове,
том СССР независимости Латвии, Литвы, Эстонии. Это про,
изошло буквально на следующий день после окончания рабо,
ты V внеочередного съезда народных депутатов СССР. И что
еще примечательно, после того, как 5 сентября Буш заявил о
признании независимости названных республик, Горбачев
заторопился. Он не мог ослушаться, отстать от американско,
го президента, бывшего шефа ЦРУ, поэтому и подписал по,
становления ГС,1, ГС,2, ГС,3 о независимости республик.
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При поступлении текстов постановлений к нам в управле,
ние я поручил их тщательно изучить и высказать суждение
об их правомерности. Изучали несколько сотрудников, од,
нако вывод у всех был однозначный — постановления не со,
ответствуют Конституции СССР и Закону СССР «О поряд,
ке решения вопросов, связанных с выходом союзной рес,
публики из СССР», принятому 3 апреля 1991 года.

В республиках Прибалтики не проводились референдумы
по поводу выхода из СССР, они были подменены или опро,
сом населения, или голосованием за независимость респуб,
лик. Не был установлен и переходный период для рассмотре,
ния всех спорных вопросов. Кроме того, Государственный
Совет под руководством Горбачева М. С. превысил свои пол,
номочия и принял решение по вопросу, относящемуся к ком,
петенции Верховного Совета СССР.

4 ноября 1991 года я принял твердое решение о возбужде,
нии уголовного дела в отношении Горбачева за измену Роди,
не. Скажу сразу, что я не посвящал в это никого из своих
сотрудников. Я знал, какой гнев, какой карающий меч мо,
жет обрушиться после этого. Потому и решил все сделать
сам, не подставляя под удар других.

Для наступления уголовной ответственности не всегда до,
статочно только лишь самого факта нарушения закона. Не,
обходимы последствия в виде причинения существенного
ущерба. Они были в то время и сейчас налицо: нанесен ог,
ромный ущерб суверенитету, территориальной целостности,
государственной безопасности и обороноспособности стра,
ны. Кроме этого, было совершено откровенное предательство
некоренного населения, ему причинен материальный и нрав,
ственный ущерб, за который тоже необходимо нести ответ,
ственность. В Прибалтике многих людей превратили в лю,
дей второго сорта, о которых, несмотря на свою клятву, за,
был президент.

Горбачев умышленно пошел на нарушение Конституции.
Проекты постановлений готовились при непосредственном
его участии. Он вынес их на рассмотрение Госсовета и уча,
ствовал в их обсуждении, да и сами решения скреплены его
подписью.

Мог ли Горбачев поступить иначе? Конечно, мог и должен
был это сделать. Он же не попытался даже разъяснить чле,
нам Госсовета то, что здесь допускается попрание Конститу,
ции. В конце концов, он мог восстать, отказаться участво,
вать в этой позорной, предательской сделке. И если уж гово,
рить о преднамеренности поступков, то последующее пове,
дение Горбачева ее подтверждает. Ведь по его указанию вско,
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ре будут заключены дипломатические отношения СССР с
Латвией, Литвой, Эстонией. Здесь он решения принимал еди,
нолично.

К сожалению, чаще всего о серьезных ошибках, глубоких
просчетах и беззаконии наших государственных лидеров, об
их ответственности за нанесенный огромный неисчислимый
ущерб обществу, народу мы начинаем говорить тогда, когда
эти лидеры уходят в небытие. А надо ставить вопрос об ответ,
ственности при их жизни, чтобы хоть как,то избежать по,
терь или уменьшить их.

Вот почему я не только возбудил дело в отношении Горба,
чева, но и сделал его достоянием широкой гласности. К со,
жалению, расследование не состоялось по вине бывшего Ге,
нерального прокурора СССР Трубина. Но я глубоко убеж,
ден, пройдет не так уж много времени — и еще возбудят дело
против Горбачева, его клики, нынешних российских разру,
шителей. Суд истории — само собой, но кроме него должен
состояться правовой суд: за кровь и слезы русских, осетин,
армян, азербайджанцев и других, за унижение и надругатель,
ство над некоренным населением в Молдове и Прибалтике,
за утрату территорий, за развал экономики, за бедственное
положение простого народа.

Горбачев ушел со своего поста, как он заявил, в силу сло,
жившейся ситуации по принципиальным соображениям. Его
заявление — верх лицемерия и цинизма. О каких принципи,
альных соображениях и идейных расхождениях можно вести
речь, если их у него просто нет. Он ушел в силу того, что ока,
зался ненужным, изжившим самого себя на посту государ,
ственного деятеля. Ушел один из предателей, время выгонит
с исторической арены и других.

Испив всю горькую чашу до дна, мы, россияне, с тревогой
смотрим в будущее своей страны. Россия повторяет многие
пороки горбачевской перестройки. В первую очередь — сле,
пое ориентирование на Запад, слепое копирование его схем,
уклада жизни, без учета российской действительности, пре,
смыкание перед ним, что неизбежно приведет к раковой опу,
холи на теле нашего общественного организма.

По прошествии многих лет с момента возбуждения мною
уголовного дела в отношении Горбачева меня нередко спра,
шивают: «Не ошибся ли я тогда и повторил бы свой шаг, если
бы имел сейчас на то полномочия?»

Время, на мой взгляд, подтвердило мою правоту. Простран,
ство бывшего СССР переполнено человеческим горем и стра,
даниями, залито кровью и полыхает огнем национальных
распрей и междоусобиц. Это всё плоды и последствия губи,
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тельной горбачевской перестройки, подхваченной и продол,
женной авантюрным и бездарным политиком Б.Ельциным и
его последователями.

И если я возбуждал уголовное дело только по одному эпи,
зоду антиконституционных, преступных деяний Горбачева,
то потом их выявлено множество, вполне конкретных, осяза,
емых и подпадающих под действие Уголовного кодекса.

Если говорить коротко, то это одностороннее уничтоже,
ние в 1987 году наших высокоточных и малоуязвимых опе,
ративно,тактических ракет СС,23. Уничтожение состоялось
в ущерб СССР на основании договоренностей, достигнутых
между американцами и Горбачевым с Шеварднадзе. В 1990
году они передали США 51 тыс. кв. километров акватории в
Беринговом море. В результате этого СССР потерял важный
стратегический район, 10 процентов от всего улова ценных
пород рыбы в стране. Само соглашение Горбачев и Шевард,
надзе пытались скрыть от Верховного Совета СССР.

В апреле 1991 года Горбачев получил от бывшего президента
Южной Кореи Ро Дэ У чек на сумму 100 тыс. американских
долларов, которые были изъяты в августе 1991 года следовате,
лями прокуратуры при осмотре его кабинета в резиденции пре,
зидента. Моя оценка — это не что иное, как взятка.

Перечень опасных деяний Горбачева можно было бы про,
должить, однако и приведенных примеров вполне достаточ,
но, чтобы оценить всю пагубность его правления. И не толь,
ко пагубность правления, но и мерзость, бесстыдство самой
личности Горбачева, давно утратившего способности к ре,
альной оценке собственных поступков.
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Глава первая

1
Черти принесли гостя.
Первый порыв был такой: а не шел бы ты, Витя, в баню?

Но в рассуждении надвигающегося безденежья вынужден
был внимать раннему визитеру. Хотя и глаза еще не продрал,
и того досаднее, не успел поправиться от популярного на Руси
утреннего недомогания.

До пресловутой либерализации цен и мигом последовав,
шей инфляции, до обрушения книжных издательств, бро,
шенных государством на произвол судьбы, до разграбления
Литфонда его же собственными сотрудниками (а Фонд ссу,
жал кое,какие деньги и оплачивал сто четыре дня в году по
больничному), наконец до разрыва
с женой Валерией, на сей раз, кажет,
ся, окончательного, с хлопаньем две,
рью и мыканьем по чужим углам, —
до всех этих катаклизмов визит ком,
мерческого издателя не вызвал бы у
Глеба Елахова никакой иной реак,

Евгений БОГДАНОВ

От редакции
В феврале этого года скоропостижно ушел из жизни извес�

тный прозаик, лауреат ряда литературных премий Евгений
Николаевич Богданов. Незадолго до кончины он передал в ре�
дакцию нашего журнала рукопись своего нового романа «Рас�
стрел», в котором проследил исторические параллели револю�
ционного хаоса ХХ века и горбачевской перестройки. К глубо�
кому сожалению, роман выходит к читателям уже после смер�
ти автора. Но мысли и чувства Евгения Богданова продолжа�
ют жить вместе с нами, запечатленные талантливым худо�
жественным словом.

РАССТРЕЛ

РОМАН�ДОЗНАНИЕ
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ции, кроме легкого удивления и последующего вежливого,
но решительного отказа. Хватало ему и своих замыслов, при,
том, что каждый сюжет он взращивал в себе годами, а за перо
брался, когда откладывать дальше становилось невмоготу,
как роженице роды.

А тут пожаловали с узкой конкретной темой, да еще и с
жесткими сроками исполнения.

Визитер Виктор Дмитриевич Искорин, бывший сокашник
по институту, смолоду кующий карьеру как активист,обще,
ственник, затем как комсомольский функционер, а ныне
издатель,частник, был человек непьющий и некурящий,
умеренный во всех смыслах. Утренний вид Елахова, его при,
бежище, стойкий сивушный запах — все это произвело на
гостя удручающее впечатление.

Мостясь на краешке загвазданной красками табуретки,
он озирался в поисках какого,нибудь опрятного уголка, где
можно было бы остановить взгляд без риска оскорбить зре,
ние.

Опрятные уголки на глаза ему не попались; жилищем Гле,
ба Сергеевича Елахова была мастерская живописца Давыда
Зыскина, абстракциониста, прозванного коллегами Грязный
Додя за принципиальное отрицание всех и всяческих сани,
тарных норм. Месяца три назад Додя укатил в Африку, не то
в Уганду, не то в Нигерию, по приглашению вождя племени,
большого любителя русского авангарда. От рождения не умы,
вающиеся туземцы, по,видимому, пришлись Зыскину по
душе, поскольку разделяли его гигиеническую доктрину, —
во всяком случае, в ближайшее время в Москву он не соби,
рался, о чем извещал в письме. Возможно также, что за то
время, как шло письмо, художник был съеден в честь какой,
нибудь красной племенной даты.

Просторная мастерская была устроена в двух уровнях; вер,
хний уровень, небольшой по площади, куда вела сквозная
деревянная лестница, назывался у Зыскина то полатями, то
антресолями, в зависимости от душевного состояния. Та же
часть, что была внизу, имела несколько наименований. Глеб
знал лишь три: спальня, кают,компания, профилакторий
или ЛНТП, то есть профилакторий лечебно,нетрудовой. Дан,
ную минуту это место выглядело именно нетрудовым, если
судить по загаженному окурками, опивками и объедками
круглому столу, по изжеванной постели, по не проспавшему,
ся, восседающему на ней писателю.

Два окна, забранные шторами,жалюзи, цедили полоса,
тый свет на стопы холстов, рам, подрамников, на пыльные
стены, на всевозможную глиняную, гипсовую и стеклянную
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дребедень. В центре, посреди захламленного пятачка, суту,
лился долговязый мольберт с небольшим холстом. У Иско,
рина это сооружение вызвало ассоциацию с приговоренным
узником, которому связали за спиной руки и прикрепили к
груди табличку с надписью «Государственный преступникъ».
Или с какой иной, но в том же пенитенциарном духе.

Виктор Дмитриевич смигнул мимолетный образ, перевел
глаза на обитателя этой свалки.

— Итак? — спросил он в ожидании ответа на только что
сделанное предложение. — Что скажешь?

— Надо подумать… — Растрепанный ус писателя съехал в
заросли бороды, выпятив седой кустик.

Вот уж и седина в бороду, а все недоросль, вздохнул изда,
тель.

Кустик оказался перышком из подушки. Скосив глаз, Глеб
вынул его, осмотрел, бережно положил на стол.

Речь шла о том, чтобы Глеб Елахов написал роман о после,
днем царствующем Романове для серии документально,худо,
жественных произведений, охватывающих историю романов,
ской династии — от Ипатьевского Мураз,Четинского монас,
тыря до особняка горного инженера Николая Николаевича
Ипатьева в Екатеринбурге. В производстве уже находились
первые книги серии: о Михаиле Федоровиче Романове, его
некоторых потомках, в частности, обо всех трех Петрах; пред,
полагалось использовать и дореволюционные, и эмигрантс,
кие публикации, и современный заказной новодел. Уже и рек,
лама была запущена, и заказы первые поступали…

— Ну? Что решил?
— Десять тысяч. Мертвыми американскими президента,

ми. Аванс десять процентов.
— Бог мой, куда катится эта страна… — Искорин повел

острым плечом, что означало у него приступ негодования. —
Елахов, ты ли это, бессребреник, рыцарь изящной словесно,
сти?!

— Жизнь дорожает, барин. Плюс галопирующая инфля,
ция.

— Две тысячи и ни центом больше.
— За всё про всё?!
— Одну в качестве аванса. В рублевом эквиваленте. Вечно

живым вождем мирового пролетариата.
— Хм…
— Елахов, ты и представить себе не можешь, сколько у меня

накладных расходов!.. При переиздании — возможно! — доп,
лачу еще.

— Возможно?
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— А может, нет.
— Это грабеж.
— Но послушай, ты просишь каких,то жалких десять про,

центов аванса, а я даю тебе сразу пятьдесят. В качестве пре,
доплаты! Вдумайся.

Глеб вдумался.
— То есть так и так ты даешь тысячу?! Витёк, мне нравится

твое чувство юмора!
— Мне тоже. Иди умойся, я пока оформлю официальное

соглашение. У меня издательство, а не… — Искорин хотел
сказать а не частная лавочка, но прикусил язык, сообразив,
что его издательство как раз и есть частная лавочка.

— А не… что? — Не дождавшись сравнения, Глеб предло,
жил подняться на антресоли. — Там найдешь бумагу и пи,
шущую машинку.

— Благодарю покорно, все мое ношу с собой.
— Ну, как знаешь!
Вскоре из бокса послышались фырканье и плеск воды,

затем оглушительный рев:

Жи�изнь не�во�мож�на!!! Повернуть назад?!

Ну и глотка, вздрогнул от неожиданности Искорин.

Но время, блин, на миг не остановишь!!!

Вынув из кейса договорные листы, Виктор Дмитриевич стал
заполнять нужные графы аккуратными, каллиграфической
красоты буквами. Ненадолго споткнулся на содержании зака,
зываемого романа. С одной стороны хотелось обусловить его
подробно, с другой — не хотелось и ограничивать авторскую
фантазию: Елахов был силен именно неожиданностью художе,
ственных решений. В конце концов, оговорил лишь жанр: се,
мейный роман из жизни последнего русского императора. По,
размысливши, дописал: «В историческом интерьере».

Елахов явился с расчесанной бородой, с лихо подкручен,
ными усами, с идеально прямым пробором.

И совершенно наг.
Виктор Дмитриевич, невольно подивясь на его атлетичес,

кую фигуру, буркнул:
— Елахов, что за манеры?
Глеб извиняючись поклонился, прикрыл срам ладонями и

взошел наверх, где сберегалась парадная его одежда.
— Кстати, Витя, — окликнул он гостя, — как насчет осве,

житься?
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— Это ты о чем?
— О портвейне нумер тридцать три.
— Упаси Господи. Где ты берешь эту гадость? Его уже сто

лет как не производят.
— Купил по случаю у грузина.
— Тогда немного, пожалуй, можно…
Поднявшись наверх, Искорин не удержался от невольно,

го восхищения:
— Ну у тебя и здоровье… Ведь только что еле жив был.
Глеб, облаченный в белый свитер крупной рельефной вяз,

ки, в черные джинсы, сидел, вальяжно заложив нога на ногу,
всем существом излучая свежесть и бодрость духа.

— Итак, я объявляю свое решение. Заказ… принят!
— А я и не сомневался. Вот договор. Подписывай.
Глеб ослепительно улыбнулся; взяв ручку с письменного

стола, поставил размашистую закорючку.
— И в расходном ордере. За предоплату.
Глеб расписался и в расходном ордере.
Осмотрев подпись, издатель проговорил задумчиво:
— Как бы мне не пролететь с тобой…
— Обижаешь, отец родной.
— Смотри же, не подведи! — Пригубив вино, действительно

недурное, Искорин заговорил горячо, искренно, словно бы
убеждал самого себя в успехе рискованного предприятия. —
Понимаешь ты, народ хочет знать свою историю! Не по
школьной программе и не от залпа «Авроры», а от истоков!

— Каких? От тетивы лука? Так про те времена порядком
уже написано.

— Да, но в каком ключе? Нищая невежественная страна,
вековой гнет и дикость. А вспомни толстовское про десятый
век, когда была не свобода даже, а воля! Чуешь разницу?

— Твое здоровье, ленинский стипендиат! — Глеб опроки,
нул стакан в бородатый зев.

При напоминании о ленинском стипендиатстве Искорин
слегка поморщился, но смолчал. Спросил строго:

— Когда думаешь приступить к работе?
— Классик сказал: всякий шедевр есть изобретение по

форме и открытие по содержанию! На то и другое необходи,
мо время.

— И все же, когда?
— Как в материал войду. Я должен знать о предмете все.

Ну, или почти все. Вообще,то, если бы не нужда, не взялся
бы. Не умею я на заказ работать.

— Когда,то надо и начинать, — наставительно произнес
Искорин. — Писанием для души нынче не проживешь.
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Серьезное выражение на лице писателя вернуло ему уве,
ренность: Глеб Елахов был тружеником, осилит. В чем можно
было бы упрекнуть его, так это в маниакальном стремлении
к совершенству.

2
Издательский дом «Контакт» Искорин построил на облом,

ках столичной «Литеры», издательства, учрежденного в аго,
нии перестройки. Учреждали для писателей Москвы и Мос,
ковской области: их насчитывалось до двух тысяч. Назна,
ченный в «Литеру» главным должностным лицом, Искорин
на всякий случай подстраховался, зарегистрировав несколь,
ко дочерних фирм, в необходимости которых легко убедил не
смыслящее в коммерции руководство, и разбросал по ним
основные фонды. Дальнейшее было делом техники. Спрово,
цировав учредителей и кураторов на конфликт (что было от,
нюдь не сложно, учитывая амбиции и тех, и других) хлопнул
по столу заявлением об уходе. А вскоре, согнав средства из
филиалов в единый адрес, уже оформлял лицензию на «Кон,
такт». Не без взяток, банкетов и обещаний ему удалось вы,
бить бесхозный особнячок, где и поместилось вновь образо,
ванное ТОО. В правление вошли наиболее преданные сотруд,
ники из несчастной «Литеры» и главы фирмочек, отмеже,
вавшиеся от нее в знак солидарности с бескомпромиссным
руководителем. Двухтысячный отряд писателей московско,
го региона остался с носом. Фигурально — с носом предсе,
дателя творческого союза.

Точно таким же носом, с такими же сизыми, узорными
капиллярами, обладал и коммерческий директор «Контак,
та» Цвиллинг, без подсказок которого финансовый трюк
Искорина вряд ли был бы осуществим.

Бывший бухгалтер Совмина (полное имя Арон,Лейба,
Шмуль,Борух Гершевич), помимо недюжинного коммерчес,
кого таланта, сочетал в себе еще два, казалось бы, несовмес,
тимых качества: был завзятый иудаист и запойный пьяница.
Искорину импонировали лишь его деловые качества; в ос,
тальном они расходились диаметрально. Если пьяница Арон
Гершевич, сохранив членство в КПСС, был поборником ми,
ровой кибуцы, то трезвенник,атеист Искорин ратовал за об,
щинно,былинное государственное устройство. Из КПСС он
вышел следом за многими, вложив в заявление о выходе всю
желчь, накопившуюся за годы принудительного оброка, —
оброком и ничем иным считал он членские, в твердом про,
центе взносы, удерживаемые с любого заработка. Более все,
го раздражало правило, по которому взносы взимались не с
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реальной суммы, получаемой на руки, а с первоначальной,
до вычета всех налогов. В заявлении о выходе из партии на,
писал: «Прошу приостановить мое членство в КПСС до пол,
ного и окончательного построения коммунизма».

Подъехав к офису, Виктор Дмитриевич бросил машину на
попечение охранника, хозяйским взором обласкал аккурат,
ный, чисто прибранный дворик, сверкающие медью двер,
ные поручни и прошел к себе. Кабинет его был не велик и не
мал, но именно того размера, каковой требовался для рабо,
ты. Мебель строго функциональна — ничего лишнего. И
никакого предбанника с длинноногими секретаршами: всяк
знал свой угол и свое дело.

Первым он вызвонил по интеркому Арона Гершевича.
Игриво, слегка расслабленно осведомился, услышав хрип,

лое «да»:
— Господин Цвиллинг?
— Товарищ Цвиллинг! — прорыдал динамик. — Жил това,

рищем и умру товарищем!
Так, начинается, дернул плечом Искорин. С раздражени,

ем, встав из кресла, отправился к коммерческому директору.
Старик занимал комнату,пенал в ширину окна; на обеих

длинных стенах висели портреты Генеральных секретарей.
На полу под окном, на красном плюшевом коврике сумрач,
но белел парковый бюст Владимира Ильича.

— Арон, какого рожна… — начал было Искорин и онемел,
не окончив фразы.

Арон Гершевич стоял на коленях перед гипсовым извая,
нием, обнявши его за горло и орошая слезами и поцелуями:

— Прости, Ильич, не сберегли, просрали твое наследие…
— Ну, это уже фетишизм, Арон! Опять приглашать нарко,

лога? Или на этот раз психиатра,сексопатолога?
— Витька,а… — промычал Цвиллинг в сердечной муке, —

зачем ты разрушил КПСС?
— Черт знает что… — плюнул в сердцах Искорин.
Цвиллинг нанес святыне поцелуй в темечко, в родничок, и

восстал с колен.
— Знаешь ли ты, какой день сегодня?
— Ветреный и сырой. Довольно гнусный.
— Сегодня Ильич приехал в Питер из эмиграции!
— Лучше б не приезжал.
— Не издеваться над чувством верующих!
— Все ясно, — мрачно сказал Искорин.
— Я сказал: стоять! Пришел факс из Новосибирска. Ску,

пают на корню первые два тома из царской серии.
— И ты молчал?!
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— Я не молчал. Я пел «Интернационал».
— Арон! Сейчас тебя отвезут домой, поставят капельницу.

Чтобы завтра к десяти ноль,ноль был как стеклышко!
Распорядившись об отрезвлении коммерческого директо,

ра, Искорин заглянул к бухгалтеру. Передал елаховский до,
говор.

— А этот косарь вы ему из своих выдали? — сметливо спро,
сил бухгалтер, разглядывая незамысловатую подпись Глеба.

— Без комментс. — Объяснять свои действия подчинен,
ным Искорин не считал нужным.

3
Дела,делишки, помянутые Глебом при расставании с ра,

ботодателем, были тоже книжные, связанные с издательством
госбюджетным, которое еще как,то пыталось выжить.
Скользкий путь финансовых спекуляций, на который оно
ступило, привел к массовому увольнению сотрудников, к
производственной чехарде и к надвигающемуся банкротству.
Книжку нужно было успеть выпустить, пока это орденонос,
ное, головное в стране предприятие не рухнуло окончательно.

Едва Глеб поднялся в редакцию художественной литерату,
ры, как на него немедленно накинулись с требованием анно,
тации.

— Но я же давал аннотацию! — возмутился он.
— Глеб Сергеевич, не будем терять время на пререкания! И

без того придется отправлять досылом!
— Да где же старая,то аннотация?!
— Ее забраковали книготорговцы. Еще на той неделе!
— Так позвонили бы!
— Звонили; ваша супруга сказала, что вас нет и никогда

не будет.
Ну, Лерка, ну, змея, разозлился он, ведь знает же телефон

Зыскина!
— Хорошо, сейчас я вам ее напишу, — сказал он, пристра,

иваясь на подоконнике с авторучкой и листом бумаги.
Пока аннотацию таскали со стола на стол, позвонили из

типографии: в оригинале недостает четырех страниц — с со,
рок первой по сорок пятую. Пришлось восстанавливать их
по памяти.

Уже в белом калении он поехал в Литфонд выкупать путе,
вку в Ялту, в Дом творчества. Этой путевкой ему морочили
голову с января.

И вот выяснилось, что одноместных номеров нет. В поряд,
ке неслыханного одолжения выписали полулюкс. Лягнув за
собою дверь, Глеб поехал на Сретенку замиряться с Леркой.
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Собственно, поехал не ради замирения, а за версткой повес,
ти, которую, как сообщили в редакции журнала, ему высла,
ли на домашний адрес. Кроме того, нужно было порыться в
своих бумагах, отобрать что,нибудь подходящее для романа.

Замирение с ходу перешло в выяснение отношений:
— Елахов! Мы, кажется, договорились, подшофе ты не

появляешься! А от тебя разит!
— Не так, Валерия, не так! Вот как надо: эй, паразит, чем

от тебя разит?
— О,о,о…
Не дожидаясь традиционной сцены, Глеб попросту улиз,

нул с книгами, с дневниками, а главное, с долгожданной вер,
сткой. Ее велено было вернуть в редакцию не позднее пятни,
цы, а уже началась среда, надо было поторопиться. В мастер,
ской Зыскина он поднялся наверх, на антресоли — всего лишь
полистать, полюбоваться полиграфическим воплощением
своего труда, да так и просидел всю ночь, переживая авторс,
кий одинокий энтузиазм. К пятнице он разгреб все свои дела
и вечером уже чаевничал в купе скорого поезда.

В Симферополе его встретили, причем в микроавтобусе
ждал уже и попутчик, старый поэт,песенник Юнковский
Михаил Владимирович, владелец знаменитой в литератур,
ных кругах никелированной, с золотым медальоном фляж,
ки. В дружеской, подогретой спиртным беседе старик выс,
казал пожелание, чтобы при нужде Глеб непременно рассчи,
тывал на его консультацию по кое,каким древним генеало,
гиям, — понеже он есмь потомок князя. Пусть и монгольс,
кой крови, Мурзы,хана Джунка, приехавшего в Московию
еще при царе Василии, батюшке Иоанна Грозного, и что ро,
дословное древо собственно Михаила Владимировича про,
слеживается аж с XVII столетия. Совсем нескучно они ско,
ротали путь и даже несколько огорчились, когда молчали,
вый шофер объявил:

— Приехали.
— Как, уже?! — всполошился старик с досадой.
— Увы, ваша светлость, — подтвердил водитель.
— Тогда сделай еще кружок! — приказал поэт.

Глава вторая

1
Где бы и на какой бы срок ни поселялся Глеб, будь это Дом

творчества, гостиничный номер или палата в писательской
ведомственной больнице (исключение составляла лишь сту,
дия Доди Зыскина), всюду свое пребывание он начинал с
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мебели: упорно двигал ее из угла в угол, добиваясь оптималь,
ного соотношения света с поверхностью письменного стола.
Второй задачей, которую он себе ставил, было расширение
жизненного пространства. Эта задача решалась почти все,
гда при переносе кровати к стенке; по разумению админист,
рации, кровать как пик человеческого существования ста,
вится всегда посередь комнаты. Третий принцип был — ни,
чего лишнего. Порядок освобождает мысль, — к этой истине
он безуспешно пытался приобщить и Додю, запретившего
перемещать у себя что,либо хотя бы на миллиметр. Здесь, в
ялтинском Доме творчества, в новом корпусе, войдя в свой
номер, он с удивлением обнаружил, что переставлять ничего
не надо, все стоит на своих местах в соответствии с замыс,
лом мозговитого архитектора. Отсутствие банного полотен,
ца и папильфакса от архитектора не зависело, — все это,
вероятно, переместилось в квартиры обслуживающего пер,
сонала. Тем более не зависела от него и пища, скудная и без,
вкусная, подаваемая жизнерадостными официантками на
обед и ужин (завтракать Глеб не ходил вообще). Не зависели
также и прочие неудобства, списываемые дирекцией на из,
держки недавнего новоселья и обустройства. Корпус функ,
ционировал уже третий (последний для москалей) сезон, а
отделочные работы все еще продолжались. На цокольном
этаже не действовала сантехника, и вода из раковин вытека,
ла на пол, образуя не высыхающее озерко, — что не могло не
вселять оптимизма относительно запасов пресной воды в
Крыму. Кучи строительного мусора, вид на которые откры,
вался из окон Глеба, уже поросли кустами и выглядели есте,
ственным продолжением Крымских гор.

Обследуя номер придирчиво и педантично, Глеб нашел, что
в платяном шкафу неплотно доходит дверца, и, выщелкнув
из ножа отвертку, подтянул шарниры.

Аскетизм черно,белой мебели пришелся ему по вкусу, и он
опять мысленно похвалил умницу архитектора. Вот только крес,
ло было чуточку низковато. Не поленился, сходил на рабочий
двор, нашел четыре пробки от бутылок из,под шампанского,
насадил на ножки. Сел, примериваясь к столу, — как раз. К
черной полировке столешницы, чмокнув четырьмя присоска,
ми, прильнула импортная пишущая машинка «Колибри».

Распаковав багаж, он развесил одежду, разобрал туалет,
ные принадлежности. В дорожном его наборе имелся не толь,
ко дезодорант, но и освежитель воздуха. Кипятильник, джез,
ву, кофе он пристроил на холодильник, в зону пищеварения,
сигаретные пачки выложил на батарее за тюлевой шторой —
для подсушки.
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Теперь предстояло, не нарушая третьего принципа, дос,
тупно распределить архив, записные книжки и справочную
литературу. Почти все поместилось в тумбах письменного
стола и в шкафу для посуды. Сама же посуда украшала, по,
видимому, домашние серванты обслуживающего персонала.

В одной из папок хранились частные документы начала
ХХ века — стопроцентные реалии действительности, кото,
рую Глеб собирался реконструировать. Изучая их под углом
своего замысла, он отметил, что дореволюционный канцеля,
рит, в сущности, мало в чем отличается от советского: прак,
тически один корневой состав, весьма похожие формулиров,
ки, в частности юридические. Видать, назначение канцеля,
рита как государственного инструмента для обезличивания
человека — незыблемо при любой власти. Поразмышляв об
этом, философ продолжил приготовления. В дело пошли стек,
лянные дверцы шкафа. Скотчем он приклеил, как в рамы
вставил, две литографии семьи Романовых; ниже — купчую
некоего тобольского иерея и его страховой Полисъ, заверяю,
щий, что «Правленiе Общества Взаимного Страхованiя Отъ
Огня приняло на свой страхъ Селютина Сергiя Фiодоровича
домъ деревянный, крытый железомъ, въ сумме Одна тысяча
рублей. Слъдущiя по сему Полису премiя и прочий сборъ въ
сумме Шестнадцати рублей Двадцати осьми копеекъ полу,
чены. За убыток могущаго произойти возгоранiя и пожара
Общество обязуется отвечать согласно Устава, утвержден,
ннаго гъ. Министромъ Внутреннихъ Делъ 10 iюля 1883 года,
и договора съ Бюро Россiйскаго Союза городскихъ Обществъ
взаимнаго страхованiя. 11 февраля 1913 года оный документ
подписали: Председатель Правленiя Рукосуевъ, Члены
Правленiя Буркинъ и Голубцовъ, а такоже делопроизводи,
тель Витиеватыхъ, каковой проставилъ номеръ и приложилъ
печать».

Далее, предположил Глеб, как с оформлением документа
было покончено, делопроизводитель, доводившийся иерею
зятем, мог позволить себе тонкую, с политическим обиняком
остроту: «Теперь, папаша, не страшно будетъ брать на постой
опальныхъ,то?» — «Опальныхъ опалило, бояться ихъ боле
нечего. Но вот почто ты ребятишекъ къ намъ не приводишь?
Карповна моя, чай, вся изныла по внучикамъ.» — «Поми,
луйте, папаша, стужа лютая, съ Рожества дерётъ!» — «Оно
такъ, а всё же…» — «Богъ дастъ, на праздники ужо приведу, и
маменьке то же сказывайте». — «Въ праздники меня не бу,
детъ — в Ныробе буду праздновать». — «Да что вы,съ?!» Иере,
ей горделиво приподнялъ бровь: «Ото всего клира на меня
единого жребiй палъ. Оно и хлопотно, и путь не ближнiй, и
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года немолоденькiя. Да ужъ праздник,то больно чувствитель,
ный, храни Господь Ихъ Величества и Высочества». — «За,
видую!.. Счастливый путь, батюшка, гладкая дорожка». —
«Спасiбочки, сын милой».

Дальше возможно так: уговорившись по возвращении
Сергея Федоровича посидеть близким кругом у самовара, они
простились — делопроизводитель с почтением на бритой
физиономии, священнослужитель с полисом в рукаве шубы.

Что же до праздника, всенародно отмечаемого 300,летия
Дома Романовых, то депутацию для проведения его в селе
Ныробе Чердынского уезда Пермской губернии (куда нала,
дился иерей Селютин) возглавил управляющий Пермской
казенной палатой, действительный статский советник и, ста,
ло быть, генерал, милейший Николай Александрович Ор,
довский,Танаевский. Совокупно с ним в санном поезде мча,
лись соликамский архимандрит игумен Хрисанф, благочин,
ный священник отец Василий (Серебренников), представи,
тель служилого сословия Ефим Калугин, сопровождаемые
полицейскими и прислугой. На восьмой день пути, ввечеру
19 февраля, экипажи прибыли на конечный пункт. Ныроб,
цы встретили гостей бенгальским огнем и факельным ходом,
громким ура.Тут уместно, прикинул Глеб, процитировать ба,
рона Людвига Ивановича Зедделера. Процитировал: «Ура
есть боевой кличъ русскихъ, им одним свойственный, радос,
тный при встрече царя и военачальниковъ, грозный в сраже,
нии, когда русские идут бить врага и водружать знамена на
его позицияхъ; съ криком ура они поступаютъ въ службу и съ
нимъ же испускаютъ духъ».

Последующим утром под колокольный звон всё местное
человечество потекло в церковь. Там в присутствии почетной
депутации от городов и весей были отслужены по чину часы,
после коих игумен Хрисанф произнес задушевное слово, по,
ведав о праведной жизни и праведнической смерти сослан,
ного в Чердынь дяди первого государя из рода Романовых —
боярина Михаила.

— Братья и сестры мои возлюбленные! Три века назад, —
напомнил прихожанам о. Хрисанф, — Борис Годунов совер,
шил небывалое каверзное злодейство. Опасаясь авторитета
благочестивых братьев Романовых, задумал их извести под
корень. С таковым умыслом вступил он в преступный союз с
холопом одного из братьев, а именно с казначеем боярина
Александра Никитича. Имени богомерзкого раба называть
не будем, дабы не осквернять наше светлое поминание. И вот
он, не называемый нами иуда,искариот, подкладывает в сун,
дук с личной казной боярина Александра Никитича коренья

`
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преядовитые, припасенные якобы Александром Никитичем
для отравления Годунова. Прискочившие сей же час страж,
ники, наущённые где и чего искать, моментально обнаружи,
вают отраву. И тогда Годунов подвергает братьев с их жена,
ми, детьми и слугами неслыханным репрессалиям, как то:
пытки, кандалы, темницы, а кому виселицу и плаху… Но не,
долго радовался злодей! Небесный Судия наложил на него
вечное клеймо Каина, а братьев Романовых наградил неувя,
даемыми венцами славы! Того паче, Господь своим промыс,
лом спас отрока Михаила, названного сим именем в честь
его дядюшки и нашего чердынского страдальца. Уберег сер,
дешного от погибели, даровав ему Род и стезю Царскую!..

Были помянуты также и предки славной династии: при,
ехавший «из прусс» Гланда,Камбила Дивонович (в креще,
нии Иван Кобыла), Андрей Иванович Кобыла, Федор Анд,
реевич Кошка, Иван Федорович Кошкин, Захарий Ивано,
вич Кошкин, Юрий Захарьевич Захарьев,Юрьев, Роман
Юрьевич Захарьин,Романов. Никита Романович Романов,
Федор Никитич Романов — он же Патриарх Филарет и роди,
тель первого цесаря чествуемой династии. Выслушав слово
пастырское, в предшествии тридцати венков и носилок с це,
пями мученика Михаила, чердынцы потекли к часовне, упо,
коившей благолепный прах. Под пение небольшого, но
слаженного хора инокинь, при поддержке двух опытных дет,
ских хоров, пред часовней началась панихида по всем упо,
чившим в Бозе царям Романовым.

Как только последний звук отлетел к небу, на крыльцо взо,
шел генерал Ордовский,Танаевский; прикрепив пенсне к
лицу, вынул из,за борта шинели бумажный свиток. (Нет, заб,
раковал мизансцену Глеб, пусть выступит без шпаргалки, а
то как,то совсем по,нашенски.) Итак, его превосходитель,
ство вышел к публике без фуражки, затянутый в жесткий
корсет шинели:

— Ваши преподобия пастыри духовные! И вы, жители ис,
торической слободы! Только что мы услышали слово о том,
как триста лет назад принял смерть боярин Михаил Ники,
тич! Только что мы вознесли молитву об упокоении и приоб,
щении его к жизни вечной. В земном его бытие, в этой юдоли
слез, жители Ныроба с риском для живота своего облегчали
его страдания, чем и как могли. Затем славные их потомки
оградили и освятили яму узилищную, воздвигнув на ее месте
сначала деревянную, а затем и эту каменную часовню. За
триста лет под скипетром Дома Романовых… (Здесь голос
сановника преткнулся)… мученичество Михаила стало из,
вестно не токмо по всей Руси, но и далеко за ее кордонами. И
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вот сегодня из всех уголков Отечества, даже из далекого При,
амурья, приехали к нам уполномоченные представители, дабы
воздать должное памяти страстотерпца! Призываю вас к ми,
нуте молчания.

Гробовая тишина бросила присутствующих на колени.
По прошествии минуты Николай Александрович, взяв без

разбега высокую ноту, продолжил речь:
— Хочу также пережить с вами другое, теперь уже радост,

ное воспоминание! Это воспоминание о трех столетиях дос,
тославной Семьи Романовых! Ура.

— Ур,р,р,р,а,а,а… — грянула ликующая толпа.
— А сейчас приступим к торжественной части празднова,

ния! (Закрыв глаза, Глеб представил явственно, как Ордовс,
кий насаживает на голову фуражку, как вскидывает руку к
седеющему виску.) Приказываю… возложить венки!

Венки укладывали под игру духовых оркестров. На муа,
ровых черных лентах вилось письмо: «Михаилу Никитичу
Романову — от народовъ Урала, Западной и Восточной Азiи»;
«Кроткому страдальцу — русскiя женщины»; «Мученику
Михайле — арестанты Чердынского острога». И были еще
венки и букеты от конвойных команд (не отставать же, пра,
во, от арестантов), от Общества семейственных вечеров, от
причта и старосты Никольской церкви, от Тобольской со,
седствующей губернии (возложил иерей Селютин), от ата,
мана Амурского казачьего войска генерала Валуева, а также
лично от загадочного господина Шкиндера.

К Ордовскому склонился председатель уезда Громбек:
— Ваше превосходительство, позвольте зачитать оду?
— Весьма обяжете, — отвечал поощрительно генерал.
Слушая доморощенного сочинителя, он обдумывал спо,

соб, каковым известить государя о проведенных им, Ордов,
ским,Танаевским, Ныробских Чтений. Из чехарды горячих
сумбурных слов постепенно стала складываться телеграмма
на августейший адрес: «Ваше Императорское Величество!
Триста лет назад в Ныробе страдал и приял мученический
венец досточтимейший из Ваших предков… В твердой уве,
ренности, что Господь наш ввел Его в сонм святых, мы, с
верою подданные рабы Ваши… отворили паломничество к
месту Его страдания и кончины… Пускай же крепнет и ши,
рится могущество государства нашего под державной коро,
ной Дома Романовых… В день всеобщего народного ликова,
ния повергаем к стопам Вашим единое пожелание: да здрав,
ствуете Вы, Великий Государь наш… и прочая и прочая и про,
чая». Вряд ли генералом двигали только карьерные сообра,
жения. Николай получал тысячи телеграмм юбилейного со,
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держания, и телеграмма из Чердыни наверняка потонула сре,
ди других; так что наивно было бы рассчитывать на прибыль,
ный результат. Но что примечательно: через два года (оче,
видно, за заслуги в деле о канонизации святителя Иоанна
Тобольского) господин Ордовский,Танаевский, управляю,
щий Пермской Палатой по налогам и сборам, был назначен
управлять губернией. Да не какой,нибудь там карманной, а
Тобольской, простирающейся на всю Западную Сибирь —
от белых водоплавающих медведей до киргиз,кайсацких
степных сурков.

2
В те же самые дни Трехсотлетие династии отмечалось, ра,

зумеется, и в Тобольске. При въезде в город была воздвигну,
та ледяная арка, увитая гирляндами из еловых веток. Такие
же врата выросли по обеим сторонам Большой Пятницкой и
у всех трех Взвозов. Губернаторский дом, храмы, кремль си,
яли гербами, на которых было начертано «1613–1913». Фир,
ма «Иванъ Смирнов» выставила новинку — рябину на конь,
яке. На бутылочных этикетках чокались рюмками, как бы
протягивая друг другу руки через столетия, тучный бородач в
боярской меховой шапке и хлыщеватый, пиджачного типа
молодой человек с усиками, олицетворяющий новейшее по,
коление. Над ними, на кольеретке — те же праздничные ци,
фири. Газета «Сибирский листокъ» извещала граждан, что в
меховом салоне Л.Е. Перочинского продаются памятные
медали. Электротеатр «Модернъ» демонстрировал кадры
Люмиера, отснятые при коронации Николая и Александры,
тогда же августейшей четой просмотренные и одобренные.

А в доме, что нанимал у иерея Селютина ссыльный марк,
сист — ветеринарный врач Дуновенский Артемий Павлович,
участились вечерние посиделки. Агенты, ведущие за ним
негласное наблюдение, жаловались начальству на не в меру
радушного арендатора, часами вынуждающего торчать на
холоде. Гости обыкновенно собирались под вечер, усажива,
лись за стол — это было видно с улицы очень хорошо — и
засиживались далеко заполночь.

Более всего филёров раздражали пространные тосты; мни,
лось, из рюмок уже и дух выветрился, а собутыльники всё
фе,фе да фе,фе.

Пьющий агент Раков, глядя на эту бестолочь, глотал слю,
ну: «Ну,ну,ну же! Пейте же, выдыхается!!!» Наконец рюмки
опорожнялись.

Тосты по ту сторону окон не совсем отвечали историческо,
му моменту. Формально — да, по содержанию — вовсе на,
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оборот: состоятельный квартирант проводил семинар по об,
личению царствующей династии.

— Итак, товарищи, вот мы и подошли к нынешнему само,
держцу. Чем же запомнится его правление?

Глеб попридержал оратора, чтобы записать, что представ,
ляли собой собравшиеся крамольники. Вот сквозь мутные
линзы десятилетий показался организатор сходки Артемий
Павлович. Экс,дворянин, мелколиц, востронос, с густыми
кустистыми бровями. Сходство с ежиком усиливает причес,
ка,бобрик. Хотя и при бабочке, но в домашней атласной кур,
тке. А кто сидит на отшибе? Степан Заборов. Из рабочей се,
мьи, самоучка. Крутолоб, с залысинами и нечистой бугрис,
той кожей. Одет в косоворотку, простые штаны навыпуск.
Большевик и, кажется, здесь единственный. Остальные либо
меньшевики, либо эсеры, либо просто сочувствующие. Да,
лее сидит Майстрюк. Угрюмый хохол, рубщик мяса в казен,
ном доме. Коренаст, присадист, маленькие глазки и тяжелый
взгляд любителя бычьей крови. Еще один важный поборник
социальных преобразований — Поцелуев Антон Минаевич.
Дворянин из мелкопоместных. Этот как земский служа,
щий — в сюртуке с галстуком. Страдает излишним весом,
потлив, одышлив. Самуил Цвиллинг, местный уроженец. Из
молодых да ранних. Сословная принадлежность темная. В
шестнадцать лет успел поучаствовать в революции Девять,
сот пятого, приговорен к смертной казни, по малолетию по,
щажён. Отсидев пять лет, выслан в родной Тобольск. В граж,
данскую войну прославился на Урале неслыханной жесто,
костью и фанатизмом. Ефим Смакотин, бомбист… Челове,
чек хилый, болезненно честолюбивый. Сын прачки и спив,
шегося портного. Так, кто еще не охвачен? Ах да, господа
семинаристы и гимназисты, этих набилось до полудюжины.

— …Итак, император Николай Кровавый. Чем запомнит,
ся его правление? Ходынкой, японским позорищем, Гапони,
адой. — Дуновенский свел брови в единый куст, подвигал хо,
ботком носика, словно принюхивался к лесной опушке. —
Противу сказанному, а скорее вследствие сказанного, пред,
лагаю здравицу нашему императору!

Самуил Цвиллинг вопросительно вскинул курчавую бо,
роденку, тугодум Майстрюк прищурил глаз до размеров мухи,
большевик Заборов едва не подавился куриной косточкой.
Земец Поцелуев, напротив, подмигнул докладчику, догады,
ваясь, куда тот клонит. Молодежь, не догадываясь, возроп,
тала.

— А вот выпью и объясню. — И Артемий Павлович выпил
с видимым аппетитом. Закусив рыбкой, приступил к разъяс,
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нению своего тоста. — Николай Второй есть самый темный
из всех предшествующих ему монархов. Разве что в таком
вот захолустье, как наш хиреющий городишко, можно, по,
жалуй, встретить подобную ему личность. Посудите сами!
Вместо веры и религии — грубое суеверие, спиритизм, цер,
ковные маскарады…

Постойте, господин марксист, о чем вы, встрепенувшись
от размышлений, искренне возмутился Глеб. Николай был
глубоко набожный человек, и тому есть неисчислимое мно,
жество подтверждений. Существуют свидетельства извест,
ных церковных деятелей. Взять хотя бы такое: когда в обще,
стве громко заговорили о восстановлении патриаршества
(1905 г.), упраздненного Петром Первым, на встрече с Сино,
дом Николай сам поднял этот вопрос, заявив, что вполне раз,
деляет чаяния общественности: «Ныне как никогда я пони,
маю, что значит патриаршество для сплочения нашей Роди,
ны». — «Но, Ваше Величество, кого же рукополагать, где взять
достойного кандидата?» — «Он пред вами. По соглашению с
императрицей я оставлю Престол моему сыну. Она и брат
мой Михаил станут регентами до его совершеннолетия. Я же
приму постриг и священный сан». Повисла пауза; сановные
слуги царя небесного в смущении отмолчались, унизив тем
самым царя земного. Их молчание, в общем,то, было крас,
норечивее всяких слов: избрание Предстоятеля лишало их
материальной власти над приходами и монастырями. Как
собственно и вышло через двенадцать лет, когда институт
патриаршества был воссоздан, а Синод распущен. Что же
касается Ходынки и японского поражения, господин коновал,
то и тут вы глубоко не правы, ибо не вполне владеете инфор,
мацией!..

— …Наряду с этим у места будет сказать о полном непони,
мании Николая творимой им же самим истории. Просто ка,
кая,то безнадежная душевная глухота! Словом, типичный
чеховский обыватель и более ничего,с! — вновь представил
Глеб речь Дуновенского.

— Пожалуй, по характеру наш предмет, — одышливо вста,
вил Антон Минаевич Поцелуев, — ближе к гоголевскому
Манилову. Ежели вообразить Манилова, заболевшего ипо,
хондрией.

Цвиллинг, поддержанный затем всей компанией, поспеш,
но захохотал. Ни Гоголя, ни Чехова он не читывал, но сторо,
ной слышал, что писали они смешно, — таки надобно хохо,
тать.

— Ну, не суть важно, — сказал Дуновенский, берясь за
штоф. — По натуре Николай отнюдь не изверг и не злодей.
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Нет, это тихий семьянин, большой любитель фотографиро,
вания и физических упражнений. Он даже по,своему сим,
патичен… в том смысле, в каком этот эпитет применим к че,
ловеку не холодному и не горячему, не особо преступному и
не очень,то добродетельному, не слишком умному, но и не
глупому, не ангельски кроткому и не дьявольски бессердеч,
ному. Просто, знаете ли, образчик милой обывательской се,
рединки!..

В этом месте Глеб закусил губу, однако разглагольствова,
ний ветеринара перечеркивать не стал, следуя принципу плю,
рализма.

— …Но на свое несчастье он дал себе труд родиться на,
следником огромной империи, притом в эпоху, когда, пони,
маете ли…

— Будь ласка, — нетерпеливо сказал Майстрюк, теребя
кисточки,завязки на рубахе с вышивкой, — ближче к дiлу!

— Пожалуйста! Введением конституции и парламента ца,
ризм мог бы связать себя с буржуазией и таким образом про,
длить свое существование. Но, к счастью для нас, Николай
упрям и не пошел на демократические реформы, тем самым
взрыхлив почву для семян будущей революции. И в этом его
неоценимая услуга нашему делу!

Собрание потянулось чокаться, оживилось, заговорило.
— …Ну а Алиса, эта импортированная царица, ничуть не

ярче своего супруга. Всеми конечностями цепляется за при,
думанную ею же лубочную Русь с пейзанами и сарафанны,
ми девками, чем успешно расшатывает столыпинскую но,
вую государственность… за что ей также низкий поклон! —
Артемий Павлович, коротко поклонившись, подергал носом
(так ежик обнюхивает червивую сыроежку). — Императри,
ца Александра Федоровна, в девичестве Алиса Виктория Бри,
гитта Луиза Беатриса принцесса Гессен,Дармштадская, не
то чтоб слаба умом, но в силу немецкого происхождения —
совершенный мистик, во всяком случае, обнаруживает все
признаки умственного расстройства на этой почве. Вот ее
близкое окружение: поначалу киевские слепые монахини,
затем дурачок Митя Попов из Козельска, далее французик,
целитель, так называемый святой Филипп. Николай было
удостоил его степенью доктора медицины, да вмешалась Во,
енно,медицинская академия. Навела справки и обнаружи,
ла, что у месье Вашо никакого образования нет вообще и что
у себя в Лионе он подвизался в качестве подмастерья у мяс,
ника, затем появляется Маша Диевская, юродивая из обите,
ли близ Сарова, и наконец наш покровский мужик Распу,
тин… Всё это почерпнуто мною из повремённой прессы и,
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уверен, для вас новостью не является. Но сам факт пребыва,
ния Распутина у Престола, да чуть ли не в царской опочи,
вальне… Сие говорит о многом!

— Чем грязней, чем поганей окружение Николая, тем нам
больше на руку, — высказался большевик Заборов и для на,
глядности сжал кулак.

Самая пора настала Заборову вставить слово:
— Сегодня мы получили предписание Центрального Ко,

митета. Распутина негласно опекать и оберегать. Ильич не
исключает и прямого контакта с ним для использования про,
тив царствующей четы. И даже более: против всей династии.
Понятно, втемную.

— Це як?
— А чтобы сам не знал, что действует в наших интересах!

То есть, как ты говоришь, калял Романовых в хвост и в гриву.
Артемий Павлович Дуновенский, будучи теоретиком, чу,

рался всякой практической деятельности, по возможности
избегал ее, в особенности после ареста и высылки из столи,
цы. Поэтому поспешил вернуть разговор в привычное, уют,
ное поле политического просвещения:

— Однако давайте подведем итоги нашему заседанию.
— Так сказать, намотаем услышанное на ус! — поддержал

его Поцелуев, также политический сибарит.
Самуил Цвиллинг проворчал с досадой:
— Только и делаем, что подытоживаем да на ус мотаем…
— На твой немного и намотаешь, — ехидно заметил Ефим

Смакотин, и это была его первая дошедшая до всех реплика.
(Не забыть бы, пометил на полях Глеб: этот тип постоянно гры,
зет ногти, как и кумир его, революционный упырь Нечаев.)

— А у тебя вообще ничего не растет! — огрызнулся Цвил,
линг.

— Подведем итоги! — с нажимом повторил докладчик. —
Итак, Александр Первый, фигурально говоря, был неудав,
шийся декабрист; братец его Николай Первый, он же Нико,
лай Палкин, как мы установили, — прирожденный жандарм;
Александр Второй — мягкотелый либерал сороковых годов,
напуганный радикализмом шестидесятников; Александр Тре,
тий — заурядный земский начальник. Ростом почти с Петра, по
интеллекту же более близок, пожалуй, к другому великану —
Собакевичу из «Мертвых душ». Наш государь по сравнению
с ними ну просто душка. Воспитан, начитан, с энглизирован,
ными привычками, спортсмен и фотографист. Надо однако
помнить, что ни один царь, даже такой патологический изу,
вер, как Иван Грозный, не стоил России столько народной
крови, сколько им уже пролито и сколько еще прольется…
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Бомбист Смакотин прервал его исторические пассажи,
вызывающе сплюнув кусочек ногтя:

— Пора бы уж заместо всей этой болтовни перейти к делу!
Кто там к окошку ближе, задерните наконец штору!

Штору задвинула худосочная, с костлявым тазом девица
Ицкина, ремингтон,машинистка, — к негодованию мерз,
нущего под окном агента. Смакотин же извлек из кармана
тряпичный сверток и развернул. На ладонь выкатилась бом,
ба — слегка приплюснутая, как репка.

— Вот эта штука разнесет любого тирана в клочья!
— Фима, вы держали это при себе весь вечер? — побледнел

хозяин. Прочие отшатнулись.
— Да, а что? Правда, похоже на табакерку?
— Ну, знаете! Впредь ко мне с подобными табакерками не

ходить!
— Наше главное оружие на сегодня, — качнул брылями

Поцелуев, — это политическое просвещение! Надо вовлекать
в наш кружок как можно больше честных людей — интелли,
генцию, ремесленников, мелких торговцев и так далее. И во,
оружать знаниями…

Заборов проговорил веско:
— Рабочих, рабочих вовлекать надо! И студентов. Мелкие

и прочие торговцы нам не товарищи.
Цвиллинг, подрабатывающий у брата, торговца нитками,

мулине, обиделся:
— Чем тебе не угодили пролетарии от коммерции?
— Тем, что жулики. Взять хотя бы твоего братца Моню.
— Мой Моня — жулик?!
— А то кто ж! Вчера опять обсчитал мою хозяйку на пять

копеек!
Поцелуев, дабы предотвратить конфликт, попросил немед,

ля налить в бокалы. В комнате опять возникло веселое ожив,
ление; зазвучал смех, зазвенели рюмки. Сходка, кажется,
удалась.

3
Агент Раков, возвращаясь в участок на одеревенелых но,

гах, ругался:
— Политические… Раньше политические были люди как

люди, тверёзые, обстоятельные… А эти? Пьянь!
Навстречу ему шла ватага подгулявших мастеровых.

Бережась, шпик попятился от греха в тень, ан нет, заме,
тили, загоготали радостно, окружили. В расстегнутых по,
лушубках, в шапках набекрень, жаркие от вина, под,
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хватили, воткнули башкой в сугроб. И кинулись врас,
сыпную. Несчастный соглядатай выкарабкался на доро,
гу, заорал вслед:

— Сволочи! Варнаки! Я вас узнал! Ты, углан, я тебя при,
знал, ты Ерошка Елахов! Ястри мать, я тебя достану!

Гм, подумал недоуменно Глеб. Отчего вдруг выскочило имя
моего деда, Ерофея Павловича? Положим, фамилия,то си,
туации соответствует: на сибирском наречии елаха означает
пиво, брагу, вообще самодельные горячительные напитки. По
семейной легенде Елахой звали и его пращура.

Он усмехнулся было причуде своей фантазии и замер с
открытым ртом. Разум нащупывал нечто неуловимое, близ,
кое, ускользающее, как предрассветный летучий сон. Так
бывало уже не раз: в памяти вдруг всплывали слова, значе,
ния которых он не знал и которые не слыхал прежде, либо же
высвечивались исторические подробности, не ведомые ему
ни из книг, ни из каких,то других источников. Подчас вооб,
ражение рисовало пейзажи, не виданные им прежде — ни на
выставках, ни в альбомах. В данном случае с вторгшимся в
его писательское воображение именем деда было нечто чуть,
чуть иное, нечто похожее на подсказку свыше…

Стук в дверь сбросил его с небес.
— Извините… — В номер скользнул молодой загорелый

тип, увешанный фотоаппаратурой, в майке с пальмами, в
бермудах и сандалетках на босу ногу. — Здравствуйте, Глеб
Сергеевич!

— Чем обязан?
— Я из местной газеты «Кредо». Артем Богучарский, до

некоторой степени ваш коллега! Всего несколько снимков и
короткое интервью: над чем вы сейчас работаете?

— Вон! — ограбленно проревел Глеб. Попытался сосредо,
точиться, но тут зазвонил телефон.

— Да что за бардак?! — схватил он трубку. — Слушаю!
В трубке раздался голос дежурной:
— Глеб Сергеевич?
— Я!!!
— Майстрюк просил передать, что придет к вам в столо,

вую послезавтра, к ужину.
— Какой Майстрюк?!
— Богучарский, корреспондент.
— Минуточку! Вы сказали: Майстрюк?
— Ну да, он самый. Богучарский — это он так подписыва,

ется. А по жизни Майстрюк. Потомок какого,то допотопно,
го революционера.

Вот так да, ошеломленно подумал Глеб. Призраки прошло,
го лезли из всех щелей.
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Глава третья

1
Отзыв Артемия Павловича Дуновенского о Тобольске за,

дел его за живое. Тобольск был его прародиной; в свое время,
в составе писательского десанта он побывал там, выступал
на предприятиях, с чтением коротких рассказов, осматривал
достопримечательности, так что по остаткам досоветской
цивилизации мог судить про то, каков был этот город преж,
де. Уж никак не медвежий угол.

— Ладно, — сказал он настольной лампе и погладил ее
красный раструб, — начнем, как водится, из глубины веков.

В 1891,м город посетил будущий император Всея Руси
Николай Александрович.

Его Высочество возвращался из кругосветного путеше,
ствия. В Японии, в городке Отсу, ему набил шишку на лбу
некто Синдзо Цуда* из нижних чинов полиции, и Александр
III через телеграф приказал сыну сворачивать путешествие.
Причина же неслыханной грубости Цуда,сана, если не врут
тогдашние журналисты (а они по своему обыкновению вра,
ли, как врут теперешние), заключалась в том, что цесаревич
пристроился по легкой нужде у какой,то бесхозной будки,
оказавшейся кумирней туземного поклонения. И тут, как
коршун из конопли, выпорхнул самурай Синдзо в полицей,
ской юбочке и с мечом. И зарубил бы Его высочество, не
отбей Его молодые князья из свиты…

Шестого июля наследник,цесаревич отбыл из Томска на
пароходе купца Некрасова «Николай» в сопровождении па,
рохода «Казанец». Любознательные челдоны торчали по бе,
регам, чтобы хоть одним глазком взглянуть на будущего царя.

В Сургуте суда сделали остановку. Престолонаследник,
спортивного телосложения, загорелый юноша с пластырем
на челе, выйдя на палубу «Николая», одарил публику ласко,
вою улыбкой и соблаговолил принять кое,какие скромные
подношения.

Уездные дамы преподнесли собственноручно сплетенную
корзину с кедровыми орехами — главным сибирским фрук,
том. Купец Тетюцкий упросил принять дюжину соболей.
Остяки и вогулы презентовали оленьи шкуры, живую рыбу.
Хлеб,соль вручали местные пароходчики; собственно, они и
открыли церемониал встречи. Блюдо работы Корнилова было
серебряное, украшенное изображением скачущего по волнам

* Вошел в фольклор как ругательство «японский городовой». Прим. Глеба
Елахова.
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фрегата; солонка имитировала земной шар, на котором риф,
лением был обозначен круиз цесаревича. Что шар, что орлы,
шар поддерживающие, были выточены из клыка мамонта.

Ввечеру 10 июля речной кортеж прибыл наконец в То,
больск. По звону тысячного соборного колокола взвились
парадные стяги на каланчах и высоких строениях. Флагман
остановился у частной пристани купца Ширкова, как наи,
более удобной в причальных свойствах. «Казанец» пристал к
казенной.

Со свитою молодежи престолонаследник сошел на берег.
Обожание горячей волной лизнуло его августейшие сапоги,
исторглось тысячеустым сервильным вздохом. Подошедши
к выставленной загодя трибунке, Его Высочество принял
хлеб,соль от города. Блюдо тобольских обществ преподнес
отважный городской голова Трусов с ассистентами. Выпи,
ленное из корня лиственницы и инкрустированное костью,
оно являло собой образец изделия, каковыми Тобольск был
знаменит искони. За первой делегацией представилась дру,
гая — от тюменских уездных граждан. Уездные граждане
поднесли хлеб,соль на блюде серебряном с позолотой. Третье
блюдо — от ремесленников — было построено из березы и
аппликатировано рыбьим зубом. Четвертое — фаянсовое, с
золотым вензелем, преподнесли почетный бухарец Айтмуха,
метов и инородец Соломон Шкиндер.

Отщипывая и вкушая от каждого каравая, цесаревич по,
перхнулся, закашлялся и с испугом, никак, впрочем, на лице
не отразившемся, ждал подношений еще от каких,нибудь
депутаций. К счастью, таковых больше не оказалось. Голова
же Трусов отважился, и весьма уместно, предложить крюшо,
ну, провозгласил здравицу.

Хор грянул «Славься». Гимн подхватили и местные и на,
езжие, заполонившие луг у пристани. Его Высочество вы,
шел на деревянную мостовую. По обочинам ее выстрои,
лись резервисты пехотного батальона и чиновники в виц,
мундирах.

Город украшали цветы и зелень, на видных местах сияли
электрические инициалы царственного путешественника.
Общей иллюминации, к сожалению горожан, не приуготов,
лялось, так как приплытие ожидалось в дневное время.

Поднявшись в карете по Никольскому ввозу, Его Высоче,
ство с окружением направился в Софийский летний собор.
Там, на паперти, его встречало восхищенное духовенство во
главе с владыкою Иустином. Приложившись к кресту и при,
нявши окропленье, высокий гость проследовал под своды
храма, где ему спели долгая лета.
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И ни престолонаследник, ни верноподданные престола не
могли и предположить, что через четверть века встретятся, но
уже по иному поводу и в ином качестве.

2
Обладая смолоду характером открытым и простодушным,

Глеб Елахов легко сходился с людьми, охотно поддерживал
дружеские отношения. В первые дни в Ялте он присматри,
вался к отдыхающим и к тем, кто приехал поработать вдали
от домашней и городской суеты. Работающих не высмотрел,
зато полно набилось всякого рода клерков. Кого,то он знал
по имени, некоторых — в лицо, но держался от них поодаль.
Эти люди годами, десятилетиями паразитировавшие на со,
ветской литературе, получали какие,то премии, пособия, а
также иные тайные милости, тогда как основная масса пи,
сателей с трудом сводила концы с концами. Больше всего
его раздражали манеры клерков. Манеры эти проявлялись в
свойском обращении с именами известных деятелей культу,
ры и в обязательном наклоне тарелки с супом от себя, то есть
к сидящему визави. Невольно приходило в голову, что суп
они поедают с единственной целью — наклонять в нужный
момент тарелку, дабы продемонстрировать знание политеса.
Что думают о нем самом, Глеб узнал вскоре же, случайно ус,
лышав свою фамилию с ядовитой приставкой de. Что ж, ус,
мехнулся он, по первой жене я граф! Покойная Ирина своим
высоким происхождением не кичилась, напротив, всячески
его скрывала даже поначалу и от него, — сам случайно на,
ткнулся на геральдические бумаги… Как знать, если бы не
авария на шоссе, унесшая ее жизнь, и по сей день жили бы
душа в душу. И был бы у Глеба надежный тыл — мечта каж,
дого литератора. Валерия, вторая его жена, ни в чем не желая
уступать предшественнице, однажды, уже в горбачевскую
пертурбацию, заявила о своей голубой крови и даже разма,
хивала какой,то грамотой, приобретенной в ООО «Родовое
древо». Брак с ним объявила морганатическим, — выходила
замуж за перспективного литератора, а оказалась женой
нищего сочинителя. Глеб объяснил ей: писатели бывают либо
хорошие, либо богатые. Он — из первых. Не поняла юмора и
не оценила.

Вытряхнув пепельницу в корзину, как бы сбросив вместе с
окурками отвлекающие ассоциации, Глеб переключился
мысленно на графа подлинного, генерала Ордовского,Тана,
евского. Высочайшим Указом пожалованная генералу дол,
жность вышла удручающе кратковременной: через год с не,
большим разверзлась Февральская революция. Так что но,
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воиспеченный градодержатель не только не успел насладить,
ся плодами своей карьеры, но и обжить губернаторские хо,
ромы.

Располагались оные на Большой Пятницкой, в доме № 1.
Одним из первых решений революционной власти было пе,
реименование улиц и площадей. Переименовали и Большую
Пятницкую, и граф, противу собственного желания, сделал,
ся жителем улицы Свободы. Возмущению его не было бере,
гов — слег с жестоким сердечным приступом.

Он лежал на обширной, выписанной из Москвы кровати,
под откинутым балдахином; лампадка у образов оттеняла
тяжесть его недуга и вероятность трагического конца*. За
окном суетились манифестанты, дразняся красными банти,
ками, орали злобное, якобинское. Даже это историческое
окно, из которого в младенчестве вывалился случайно автор
знаменитого «Соловья», не вызывало у негодяев ни уваже,
ния, ни почтения.

Хуже того, на третий день смуты и помрачения умов бунтов,
щики проникли к нему в альков. Поначалу Николай Алек,
сандрович предположил, что адвокат, либерал Пигнатти, при,
шел справиться о его здоровье. Но для чего явился пренепри,
ятнейший Дуновенский, этот жалкий политический оппонент
Пигнатти? Зачем здесь купчины Курицын и Фурдеев, вовсе не
имеющие отношения к медицине? Зачем вот эта скобленая
приказчичья рожа и эти чумазые мастеровые? В частности,
вон тот мордастый, подмигивающий босяк? Слава Богу, он не
видел еще угрюмых фронтовиков и выпущенных на волю пре,
ступных типов, толпящихся на пороге.

— Гражданин Ордовский,Танаевский! — выступил впе,
ред Пигнатти. — По поручению Совета рабочих, крестьянс,
ких и солдатских депутатов, а также как временный комис,
сар губернии… — Ему отчего,то вдруг сделалось трудно го,
ворить, ведь репетировал же все утро, и споткнулся на пер,
вой фразе!.. Марксист Дуновенский вздернул хоботок носа,
с насмешкой внимая его потугам.

— … имею честь сообщить, кхм, что волею освобожденно,
го народа, исходя из революционной целесообразности…

Голос окончательно отказал Пигнатти, и Дуновенский
вынужден был вмешаться:

— Господин губернатор! Именем революции вы освобож,
дены от занимаемой должности. Извольте считать себя под
арестом.

* Скончается много позже, в 1950 г., в Сербии, в чине рукоположенного
священника. — Прим. Г. Елахова.
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На Ордовского,Танаевского приговор не произвел ни ма,
лейшего впечатления. Внимание его было поглощено пове,
дением развязных мастеровых. С нарастающим беспокой,
ством наблюдал он, как тот самый противный моргун бес,
пардонно расхаживает по спальне.

Кто же это расхаживает, подумал Глеб. Да вот же кто: неза,
висимый депутат Павел Фомич Елахов! Избран в Совдеп не
столько за начитанность и революционность, сколько за не,
пререкаемый авторитет: на спор выдувал враз до получетвер,
ти самогона. Отсмеявшись, Глеб сделал себе пометку: объяс,
нить, что четверть — это четвертая часть ведра, а в ведре по,
мещается, как известно, двенадцать литров. Ранее введя в
сюжет своего деда, он уже не сомневался в правомерности
появления и своего прадеда.

Итак, Павел Фомич подошел к картине, стоящей на полу
по причине незавершенности обустройства, лицевой сторо,
ной к стене. Полюбопытствовал развернуть, поглядеть на
изображение. В багетной раме, писанный маслом, изобра,
жен был Николай II в мундире полковника от инфантерии.

— Стой, несуразный предок! — возмутился Глеб.
Но тот уже нацелил палец с корявым ногтем, с маху ткнул

в левое, затем в правое око бывшего императора и залюбо,
вался полученными отверстиями.

— Что такое?! — На губах у губернатора закипела пена,
глаза вылезли из орбит.

Члены депутации озадаченно оглянулись.
— Ваше превосходительство!!! — вскричал комиссар Пиг,

натти. — Что с вами?!
— В кандалы… — прохрипел Ордовский, — …чрез пове,

шенье!
И замертво пал в подушки.
Павел Фомич поспешил убраться на всякий случай. На

улицу высыпали и остальные.
Пигнатти вцепился в армяк кузнеца, насколько возмож,

но поближе к шее:
— Ты па к,а,акому праву?! Муж,жик!
Павел Фомич попятился:
— А чё, чё такое?
— Я тебе покажу чё! — сорвавшись со связок, дал пету,

ха Пигнатти. — Ты куда приперся? В кабак? Я тебя спра,
шиваю!! Арестовать! Заковать! В тюрьму негодяя, экст,
ренно!!!

Выборные стали засучивать рукава. Приказчик Петруш,
ка Шмаков (он же скобленая рожа) наскакивал петушком,
прочие делегаты супились.
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Дуновенскому стало не по себе. Затея с арестом недужного
губернатора не нравилась ему изначально. Накануне он на,
стойчиво и безуспешно отговаривал Пигнатти от этой ак,
ции, столь же бессмысленной и нелепой, как, впрочем, и вся
деятельность губернского комиссара. Чего стоил один толь,
ко указ о запрете копчения колбасы и о переносе в кремль
праха жертв революции 1905,го, мирно покоившегося на
тюремном кладбище…

Павел Фомич рванулся к солдатам,фронтовикам:
— Братцы, это куда они гнут?! За патрет царской личнос,

ти, что я невзначай попортил, в тюрьму трудящего человека?!
Фронтовики, галдя, загородили его стеной. Бывший еф,

рейтор Обухов просипел с клёкотом в отравленной германс,
ким ипритом глотке:

— Не шали! Не трожь народного депутата!
Пигнатти шумно втянул воздух тонкими розовыми нозд,

рями и, не издав более никакого звука, ступко зашагал прочь.
Его калоши печатали на снегу клеймо фабрики,изготовите,
ля, как бы скрепляя карательный приговор. За ним подались
и не остывшие еще купцы, грозили охальнику кулаками.

Вослед им Павел Фомич покрикивал:
— Давай, шевели копытами! Отошли царски,те времена!
Фронтовики допытывались, что и как.
— Как?.. У меня с императором свои счеты. Ишо когда он

в наследниках только числился.
— У тебя? С императором? Обскажи.
Павел Фомич не заставил себя упрашивать:
— Плыл он, значит, ребята, на пароходе аж из самой Япо,

нии. Ну и зашел в Тобольск. Народ, понятно, вкруг его ко,
рабля на лодчонках вьется, уря кричит. Я тоже в лодке, но по
другому делу. Я как раз осетра поймал и тяну его на буксире.
Здоровенный попался, в лодку не поместился… Вот он, осе,
тёр,от, уря это услыхал, проснулся и возбунтел. И попёр сду,
ру на корабль, под самые под колеса. Стал я нехорошо кри,
чать. С парохода свесились, глядят на меня, скалятся. А на,
следник,от, я его враз признал, спрашивает: что за шум, ры,
бачок, отчего кричишь? Парень я был не из робкой дюжины,
отвечаю: осетринку, мол, продаю, ваше помазанное Высоче,
ство! Наследник приказывает: поднять на борт. Сей же час
моего осетёрушку цап багром! И — на палубу. А мне лесенку
подвели. Дескать, карабкайся. Ну, вскарабкался. Здрассте,
говорю, как съездилось, что новенького и вобче? Здравствуй,
говорит, и ты, рыбачок, как звать тебя величать? Павлом,
говорю, Фоминым сыном. Присаживайся, говорит, Пал Фо,
мич, вот хоть вот на это кресло и покалякаем!



47

— Врешь! — разинули рты слушатели.
— Истинный крест!
— Валяй дальше, Паша!
— Ну, слово за слово, то да сё, разговорились, а про осет,

ра,то и позабыли…
— Романовы, они таковские, — с видом знатока прохри,

пел Обухов, — за осетра кого хошь уболтают…
— Тем же порядком ссаживают меня обратно. И остался я,

братцы, без рыбного в постный день!
— Ясное море… — расчувствовались фронтовики.
— Во осетёр был… Кит!
До февраля семнадцатого Павел Фомич рассказывал по,

другому. Наследник спрашивал у него: «Что за шум, рыба,
чок?» и Павел Фомич отвечал с поклоном: «Да вот хочу вас
свежей рыбкой попотчевать!» И заканчивалась история тоже
иначе: «Тогда подает мне Его Высочество два червонца…»
Понятно, в марте семнадцатого эта подробность улетучилась
из его памяти. Цесаревич спросил участливо, имеются ли у
него детки. На что Павел Фомич отвечал, не моргнувши гла,
зом: «Так точно, двое», хотя молодуха его ходила первой бере,
менностью, будущим Ерофеем. Наследник,цесаревич вру,
чил монеты: «Это для твоих деток». — «Премного благода,
рен!» — поклонился в пояс, прослезившись даже, находчи,
вый рыбачок. Позже оправдывал себя так: «Кто знал, чё там
у Маньши в утробе зрело? Свободно могла быть двойня!» Но
вторым дитём, дочерью Ефросиньей, разрешилась Маньша
только на третий год.

— …Однако портить картины тоже не по,людски, — осу,
дил его косторез Усольцев: как работник, имеющий отноше,
ние к изобразительному искусству.

— Ага?! — затрясся щекой кузнец. — А что Ероха мой этим
самодержавием на войну угнатый, это как? По,людски?!

Усольцев отвел глаза, два его сына сидели дома. Дойдя до ба,
зара, разошлись всяк в свою сторону. Павел Фомич побрел на
Малопосадскую. Дома, отобедав чем Бог послал, сел писать Еро,
фею. «Свободный гражданин народа Ерофей Павлович! Сердеч,
но поздравляю Вас с окончанием самовластья. Сообчаю ново,
сти. Сестра твоя Ефросинья собралась взамуж, да и пора уж, двад,
цатый год с Покрова пошел. Жених усердный, худого за ним не
слышно. Хоть и чарышник*, а чарка его не бьет, и табак отродясь
не куривал, не нюхивал. У нас здесь тоже случилася катавасия и
теперь хожу в звании депутата. Но про то разговор при встрече.
Приезжай скорее, любезный сын, моченьки нету ждать…»

* Обувной мастер.
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3
Отца с сеструхой Ерофей оставил в четырнадцатом году,

когда его, скуластого отчаянного углана, забрили в армию и
спровадили воевать германца. Дали винтовку, две пачки пат,
ронов и прочее снаряжение. И парень как должно служил
царю и отечеству, с прилежанием исполнял приказы, а под,
час удивлял талантами настоящего следопыта. Не иначе,
сказывалась кровь охотников,инородцев. По преданию, род
Елаховый основал кузнечий мастеровой Елаха, женивший,
ся на вогулке. Будто бы однажды, отправившись поохотить,
ся, набрел на стойбище, повстречал там приглянувшуюся
молодку, кинул на плечо, как бирюк овцу, и припер домой, в
посадскую слободу, — к великому огорчению околоменцев,
имеющих дочерей на выданье. Вогулочку окрестили, потом
уж она выучилась говорить по,русски. От нее и пошли ску,
ластые, смуглые на лицо Елаховы.

Через нее, очевидно, от далекой таежной родни унаследо,
вал Ерофей охотничий зоркий глаз, терпение и выносливость.
Вскоре его заметили и отличили. За штурм Галича получил
он свой первый Георгиевский крест. Вторым и третьим на,
градили за бои на Варшавском фронте, четвертым за поход
во вражеские окопы. Личным подвигом рядового Елахова
было вызволение молоденького штабс,капитана князя Анд,
рея Михайловича Воротынского. Из всей команды лазутчи,
ков,пластунов уцелел один только Ерофей — он и вынес кня,
зя, раненного в обе ноги. Может быть, не случись февральс,
кая, по выражению Павла Фомича, катавасия, так бы и вое,
вал себе. Но наступило иное время, жизнь закрутилась,за,
вертелась веретеном, так что и не понять стало, кто прав, кто
крив, где путь, где опуток... На фронте он был находчив и
расторопен, а тут оробел, растерялся, как отставший от мате,
ри сеголеток. Одно ему было ясно, что коловерть эта сильнее
всякого разумения и можно совсем пропасть, коли не дер,
жаться надежного человека. Таким человеком показался ему
вольноопределяющийся Степан Заборов*. Доверившись зем,
ляку целиком и полностью, Ерофей подчинился ему, как под,
чинялся своему ротному. Степан оказался революционером
ленинского замеса, выполнял тайные поручения РСДРП(б),
подчас опасные. В дела свои Ерофея не посвящал, да Ерофей
и не набивался. Главное, Степан содержал себя в чистоте, руки
не распускал, пользовался авторитетом. Окажись он эсером
или кадетом, или еще каким,нибудь хреном с редькой, то и
тогда Ерофей шел бы за ним послушно. И раз уж надо кому,

* В качестве вольноопределяющегося Заборов прошел затем курс пол,
ковой школы и сдал экзамен на унтер,офицерский чин.
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то драть глотку перед людями, то пусть им будет Степан Ар,
хипович… И снова бесы кружили его в вешнем полове, но
теперь, у плеча Степана, он чувствовал себя уверенней. Очу,
хался только в Питере, когда Степан поздравлял его: «Ну вот,
Ероха, императора, слава Богу, сверзили, и начинаются, бра,
тец мой, прекрасные времена!» И значит, по всему выходило,
что не шутейно, как дедами на престольный праздник, учи,
нилась ватарба, а взаправду вершилось дело в лихие деньки,
денечки. И что сборища эти, когда один лез на статую и баз,
лал оттуда, а потом его сдергивали и уже другой рвал на гру,
дях рубаху, доказывая непонятно что, и эта пальба на Садо,
вой по жандармам и казакам, которые прятались в подворот,
ни и бросали, сукины дети, коней; и всё остальное прочее —
реквизиции, самосуды, захваты казенных складов — это тебе
не вечёрки с девками, а дело жгучее, баснословное, и, к при,
меру, воротись прежняя власть, по темечку не погладят. Но
опять же, внушал себе Ерофей, может, прав Архипыч, может,
начнутся мирные времена? И не придется больше сушить
окопную грязь, брать вражеские деревни, где под каждой
стрехой ружье, и откуда пульнут — не ведаешь. Большевики
ли, меньшевики ли одержат верх, а всё ж добро, коль войне
шабаш и пора до дому, до родных осин.

Всё путём, вот только с царем неладно. Поторопились.
Баской был царь, любо,дорого поглядеть, и царица при нем
что надо. Обходительная, каких еще поискать. Степенная,
одним словом, женщина, чего бы ни мололи срамные солдат,
ские языки. Особо жаль было хворого худенького царёнка,
которого ему довелось видеть дважды и оба раза на руках у
боцмана,гувернанта. Да и дочек, как их не пожалеть — ти,
хие, ласковые, заботливые. Кто лежал в лазарете в Царском,
соврать не даст. Не морговали черной костью, посудины за
лежачими выносили. До чего уветливые девицы, доброго им
здоровья…

Ну а, снявши голову, по кудрям не плачут. Зато свобода,
хоть сейчас полезай на Адмиралтейский шпиль и плюй с него
во четыре стороны. Свобода,то свободой, но чем ее больше,
тем меньше воли. Временное правительство опять турнуло
его на фронт. Которые половчей, да хоть тот же Степан с
партейцами, дезертировали, окопались в Питере, раствори,
лись в праздной солдатской массе…

На сей раз Ерофея до позиций не довезли — поезд попал
под бомбу австрийского аэроплана. Не помог и поясок с мо,
литвой Серафима Саровского, оберегающий от ранений.
Поясок этот он получил к Рождеству в подарок от самой ца,
рицы; таил его от Степана — тот бы непременно приказал
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выкинуть. Это третье по счету ранение оказалось настоль
удачным, что больше на фронт не слали, держали в резерве, в
самой что ни на есть близости от Царкосельского Александ,
ровского дворца. Там, под надзором армии и полиции, куко,
вала семья Романовых…

Как,то вечером, прогуливаясь в саду, Ерофей столкнулся
с высоким, темноволосым военным в штаб,офицерском
чине, в полевой форме, при усах кубиком.

— Отчего не приветствуете, солдат? — строго спросил
штаб,офицер.

— Виноват, господин полковник, задумался!
— Задумался — это хорошо. Нынче каждый русский дол,

жен думать, думать и думать!
— Так точно, господин полковник!
— Молодец! А что это у тебя блестит? Ого, и первой степе,

ни даже…
Здесь надо будет объяснить, пометил Глеб, что на шинель при,

креплялся только один «Георгий», подтверждающий или не под,
тверждающий (в зависимости от степени) наличие остальных.
В данном случае «Георгий» первой степени означал наличие трех
других крестов, то есть второй, третьей и четвертой степеней.

— …Полный бант?.. Дважды, нет, четырежды молодец! Где
воевал? — Внимая ответу, полковник оценивающе осмотрел
георгиевца и остался удовлетворен осмотром. — Значит, так:
служить тебе под моим началом, в роте преображенцев.

Ерофей скис, идти в строевую часть, пусть и в гвардию,
ему нисколько не улыбалось, манило домой, да и тут, в резер,
вном полку, было куда с добром: и хмельно и сытно, и спи
сколь вылежишь.

— Не слышу благодарности, — построжал полковник.
— Рад стараться, ваше высокоблагородие…
Вот уж попал, так попал, уныло подумал он: из кулька в

рогожку…
— Что,о? Громче!
— Служу Отечеству!
Так Ерофей Елахов попал к Евгению Степановичу Кобы,

линскому, формирующему отряд Особого назначения.
Форма преображенцев состояла из русских сапог, шаро,

вар, гимнастерки, шинели и фуражки без козырька, для осо,
бенных дней — круглые каракулевые шапки. Ерофея обжу,
лили, не выдали сапоги, якобы из,за отсутствия таковых на
складе. Стрелок пришел раз, другой, подходящих не было.
Испросясь в увольнение, отправился на толкучку. Там на
трофейный серебряный портсигар выменял неплохие сапож,
ки американского производства, о чем извещали стельки.
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Глава четвертая

1
Подредактировав написанное, Глеб откинулся на спинку

кресла, закрыл глаза. Что,то я упускаю, подумалось вдруг с
тревогой. Что,то бесспорно более важное, чем проходные ча,
стности и неточности. Что,то крайне необходимое для пол,
ноты картины. Но что это важное и необходимое? Пепельни,
ца была полна окурков, мозг отказывался выдавать ответ.
Глеб сунул в рот новую сигарету, прикурил, оказалось, не с
того конца, чертыхнулся. И накликал: черти не заставили
себя ждать, принесли уборщицу, расшумевшуюся с порога:

— Хоть топор вешай! Надо ж, какое хамство! Покиньте
номер, мне прибираться надо!

Еще раз помянув черта и всех его чертенят, Глеб вышел.
В неподвижных зарослях, ограждающих подступы к Дому

творчества, стояла знойная тишина, лишь невидимые цика,
ды пилили чем,то тупым по твердому. На соседней горе, на
безлесом склоне задумалась местная поджарая коровенка.
Но не цикады, не тем более задумчивое животное нарушили
вдруг полуденную тишину. Сделал это поэт,песенник Ми,
хаил Юнковский. Он стоял на высоком пне, тянулся жилис,
той шеей к вершинам сосен, кричал утробно:

— Че,ку,у,ш,ку!
Сверху ему отзывалось искаженным эхом:
— Ху,фу, ху,фу!
— Да не ху,фу! — Старик топнул ногой. — А че,ку,у,

ш,ку!
— С кем это вы, Михал Владимирыч? — улыбнулся Глеб.
— Горлинок обучаю. Дикие и орут неправильно.
Глеб сложил ладони рупором и сымитировал:
— Ху,фу, фу,ху!
— Ну вот, и ты туда же! Глухие вы все, что ли?
— Я ж без подготовки, — сказал Глеб в свое оправдание.
Попробовал еще раз: — Ко,су,у,ш,ку!
— Уже лучше, — сказал поэт.
Из,под горки послышался недоуменный женский голос:
— Что это горлинки разорались?
Мужской голос предположил:
— К дождю, наверно.
Михаил Владимирович ухмыльнулся. На свет извлеклась

знакомая уже фляжка.
— Милости просим. Как почетный гость пей первым.
Глеб отхлебнул, закашлялся.
— Спирт?
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— Самогон! На ореховых перегородках. Да, по цвету про,
изводит впечатление коньяка. — Старик выковырнул из на,
грудного кармана блузы конфетку в фантике, развернул, про,
тянул Глебу. — Закусывай, чтобы не окосеть.

— Спасибо. — Глеб откусил краешек и вернул закуску.
— Ну, как твое сочинение? Продвигается?
— Заклинило, Михал Владимирыч…
— И что? В первый раз, что ли?
Глеб вздохнул:
— Так,то оно так, но всякий раз почему,то впадаешь в

панику.
— По тебе не скажешь.
— Учусь владеть собой у своего героя.
— Да уж, у Николая этого не отнимешь…
— Понимаете, сгоряча забежал вперед, а целый пласт сю,

жетного времени от четырнадцатого года и до семнадцатого
не закрыт. Только вот сейчас дошло. Матерьяла,то, в общем,
горы, но охота изладить что,нибудь этакое… — Глеб щелкнул
пальцами, — нестандартное! Может быть, как,то… опосре,
дованно, что ли? Скажем, через какое,то одно, но яркое со,
бытие. Или через какую,то знаковую фигуру… Не знаю!

— А не проще — через самого царя? Взял бы его дневник в
качестве трафарета и пошел раскрашивать. Записи у него
сухие, бесцветные, так что знай себе мажь кисточкой! Что
скажешь?

— Не знаю. Может, кто другой так и сделал бы… — ответил
не сразу Глеб. Как, однако, укоренилось это предвзятое от,
ношение к «Дневникам» несчастного Николая… Тут,де и
скудость мысли, и бедность красок, и унылое однообразие:
какая была погода, с кем завтракал да с кем обедал, что делал
в часы отдыха и т.д. И при этом все начисто забывают, что
«Дневники» были писаны для себя, фиксировали то, что труд,
но удержать в памяти, вот именно по причине рутины жизни.
Такими же, подумал он, были и дневники изысканного сти,
листа Бунина: что за погода стояла, да что ел, что пил, в ка,
ком количестве, в каком обществе… Только Бунин писал это
в расчете на будущую книгу (ею стали «Окаянные дни») и
потому некоторые записи развертывал, уснащал деталями.
Николай же вел дневник для личного потребления, чтобы,
вычитав какую,то подробность, ничего не значащую для чу,
жого глаза, или какое,то ключевое слово, припомнить, что
было пережито этим днем.

— Моя задача, Михал Владимирыч, — продолжал он
вслух, — не летопись, не житие, р о м а н! — Последнее слово
он произнес с некоторой долей самоиронии.
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— Да у тебя же сумасшедшие возможности! — загорелся
старик. — В четырнадцатом началась Первая мировая, так?
Стало быть, вот тебе генерал с гипертрофированным често,
любием! Вот немецкий агент или какой,нибудь, как теперь
говорят, агент влияния из прогермански настроенной рус,
ской знати… Да возьми военно,промышленные комитеты,
частные благотворительные фонды, или эти, частные лаза,
реты! С одной стороны, бесстыжее воровство, приписки, под,
логи, с другой — истинные патриоты, работающие на армию,
на отечество! Хватай любого, верти, раскручивай! Чуешь,
какой простор? А царский двор, а дворцовые страсти? А из,
вечные интриги августейших родичей? Да наконец Распу,
тин! Без него картина вообще неполная!..

Распутиным, его убийством, Глеб планировал завершить
год тысяча девятьсот шестнадцатый. Именно в шестнадца,
том, в ночь на 17,е декабря, в ночь убийства Распутина, на,
чалась эпоха русского беспредела.

— …Не сомневайся, впрягай его! Он мужик дюжий, до кон,
ца шестнадцатого, до своей кончины, по крайней мере, он
тебе сюжет вывезет!

— До отравления, расстреляния и утопления в Малой Не,
вке, — подытожил Глеб.

В студенческие еще годы он собирался написать о Распу,
тине что,нибудь вроде очерка или документальной повести.
Уже тогда его не устраивала официальная, исторически сло,
жившаяся оценка этой неординарной личности. Простой
мужик, челдон синепупый, сумел подняться в самые верхи
общества, сделаться духовным наставником царствующей
четы и, ведь подумать только, не в какие,то древние времена,
когда явь и сказка бродили об руку по Руси, а в просвещен,
ный век — век пара и электричества!

— … И вот что я еще скажу, — Юнковский вошел в роль
мэтра, — в случае творческого затора начинай исподволь,
полегоньку, с хорошо знакомого матерьяла. А что человеку
лучше всего знакомо? Его собственная биография! Подби,
рай факты своей биографии и подкладывай под то, что пи,
шешь.

— У артистов это называется поиск опорных точек. Я все,
гда так и делаю. Эмма Бовари — это я, утверждал Флобер.

— Ты меня не совсем понял! Речь идет не о твоих личных
переживаниях и эмоциях по тому или иному случаю, кото,
рые ты используешь. Речь о прямых фактах твоей биогра,
фии! Видишь ли… судьба всякого исторического писателя
непостижимым образом, напрямую, связана с его героями.
Какая,то анафемская закономерность! — Старик почмокал
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задумчиво губами,вишенками. — Может, потому что не пи,
сатель выбирает тему, а тема выбирает его? В общем, пошарь
во лбу, наверняка что,нибудь да найдется.

— Уже.
— Уже нашлось?!
— Нет, уже шарю…

2
Впервые на живой след Распутина он натолкнулся в дале,

кой юности. Жил он тогда в Тюмени у тетки Инны, жены
областного чина, обвиненного в волюнтаризме и сосланного
в район с понижением, — Глеб сторожил их квартиру в элит,
ном доме. Незадолго до этого, с треском провалившись на
вступительных экзаменах в Институт кинематографии, он
вернулся домой, в родимые Юраши и готов был провалиться
вообще сквозь землю, лишь бы не ежиться под ехидными
взглядами родичей и соседей. Теткина просьба пришлась как
нельзя кстати. В тот же день Глеб сел в междугородный авто,
бус и к вечеру был в Тюмени. Тетка просила пожить у нее
временно, не дольше месяца, пока не восторжествует попран,
ная справедливость, то есть пока ее супруга не воротят из
ссылки.

Время шло, торжество справедливости отчего,то не насту,
пало, и волей,неволей Глебу пришлось устраиваться куда,
нибудь на работу. С соседом по дому Шишкиным, бывшим
дядюшкиным коллегой, ссаженным на культуру (в наказа,
ние всё за тот же хрущевский волюнтаризм), его свела тетка
Инна. Приехала хлопотать о муже, попутно похлопотала и за
племянника. Шишкин ее уважил как боевую подругу това,
рища по несчастью. Встретив Глеба во дворе дома, спросил
без лишних слов:

— Ко мне, в Управление культуры, пойти не хочешь? Ко,
телок у тебя молодой, должно быть, варит в какой,то сте,
пени.

— А что за работа?
— Будешь внедрять культуру в отдаленные точки области.

Возить людям книги — источник знаний.
— В качестве экспедитора? — разочарованно уточнил Глеб.
— Зачем? В качестве библиотекаря на колесах! Романтика

и всё такое.
— Гм, я подумаю…
— Подумай и приходи.
Глеб пришел в Управление в тот же день и вышел из него

заведующим библиотекой,автомобилем, как значилось в его
новеньком удостоверении.
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В свое распоряжение он получил штук четыреста брошю,
рок по животноводству и полеводству, старенький грузови,
чок ГАЗ,51 и водителя Ивана Акимовича Шестакова.

В первую экспедицию выехали уже по снегу, когда осен,
нее бездорожье сменили зимники. Выехали в воскресенье,
затемно, часов в пять утра. Глеб не выспался, дрожал от холо,
да. Иван Акимович, натешившись лязгом его зубов, милос,
тиво врубил печку. Скоро в кабине стало тепло, привычно
запахло потным железом, машинным маслом и табаком. Свет
подфарников яичным желтком прыгал по колее. К полудню
развиднелось. Иногда прорывалось солнце, раздвигало сум,
рачный частокол тайги. Ехалось хорошо, ходко. Потом зим,
ник пошел по вырубкам, и руль завертелся в руках Ивана
Акимовича, как пропеллер.

3
В Покровское прибыли поздней ночью, разыскали заез,

жий дом. Держала его от совхоза старушка Зотовна, крепень,
кая и общительная, тут же и проживающая. Закусили, чем
Бог послал, напились чаю. Иван Акимович захрапел сразу.
Глеб, напротив, не мог уснуть. В окошко вползла луна — пол,
ная, яркая, скрасна от мороза; во мшоных стенах что,то по,
щелкивало, потрескивало, шуршало. Вдруг скрипнули по,
ловицы. В дверной проем скользнула бесплотная фигура в
белом.

— Молодые люди, к вам дама…
— Акимыч! — сдавленно вскрикнул Глеб.
— Чего? — промычал шофер. Приподняв голову, вскочил,

как подброшенный, зашарил по стене в поисках выключа,
теля.

Вспыхнул свет.
Старуха древняя, напудренная, нарумяненная, с нарисо,

ванными бровями, с диадемой в всклокоченных волосах,
кокетливо улыбалась беззубым ртом.

— Позвольте представиться… Титулярного советника Ено,
това наследная вдова Изида. Рада вашему появлению, гос,
пода! Какой чудный, волшебный вечер, не правда ли?

— Тут, бабка, командировошные! — опамятовался Иван
Акимович. — Так что давай к себе! Вечер ей. Ночь уже, язви
тебя в шары,те!

— Хам!.. — Гостья, приподняв оборки, опустилась в изно,
жье Глеба. — Скажите, корнет, давно ль вы из Петербурга?

— Во дает, — поскреб под мышкой Иван Акимович. — Все
паморотки отбило у старушонки. А ну кыш домой!

— Это ты мне,е, холоп?!
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— А то кому же! Еще и обзывается, каргулетка…
— Муж,жик! Ничтожество! Мизерабль!
На шум прибежала Зотовна, увела негодующую гранд,

маман. Вернувшись вскоре же, повинилась:
— Уж вы не серчайте, милые! Так,ту она тихая. Редко ког,

да на нее найдет. Такие годы!
— Да, не молодка, — отметил Иван Акимович. — Поди, не

первая башка на шее.
— Что и говорить, старинного порождения. Ее Распутин

из Петербурга выписал, в училки для дочерёшек. В одиннад,
цатом году.

Глеб был потрясен.
— Тот самый Распутин?!
— Какой ишо, — усмехнулась Зотовна. — Григорий Ефи,

мович, самый он. Тут они ямщину с отцом держали. Я малё,
синька была, а помню. Бывало, соберет мужиков Григорий,
то, и ну подбивать на пляс; который всех перепляшет, тому
червонец. На червонец можно было коня купить, або корову
с телкой. Щедрый был человек, помогал людям. А уж как
только попы его ни страмили! В чем только ни обвиняли! Ста,
рики рассказывали, комиссии приезжали — из Тобольска,
из Тюмени, из Петербурга. Всё дотакивались, какого, мол,
поведения. А что дотакиваться, когда весь на виду! Охохо,
нюшки… Да вы лежите, лежите, умаялись, чай, с дороги. А то
желаете, я вам наливочки нацежу?

Постояльцы не отказались.
Утром Иван Акимович ушел прогревать мотор, хозяйка

утряслась по делам службы, и Глеб оказался предоставлен
самому себе. Он любил эти утренние чаепития. Можно было
со вкусом поразмышлять о делах насущных, полистать блок,
нот, куда он записывал все сколько,нибудь интересное: на,
блюдения за природой, отрывки уличных диалогов, смеш,
ные сценки. К тому времени он уже печатался, правда, пока
что в местных газетах, да и то нечасто, но все,таки; он уже
знал наверное, кем станет в будущем. Словом, в такие неза,
мутненные утренние часы ему хорошо думалось и мечталось.

Тем утром все его мысли вращались вокруг визита реликто,
вой старушенции. Какая тайна застряла в ее склерозе? О чем
она собиралась говорить с ним? Почему назвала корнетом?

Где,то за стеной женский голос выводил тончайшие фио,
ритуры. Поначалу Глеб решил: радио. Но ошибся. На двери,
ведущей в хозяйскую половину, разошлись гардины, льня,
ные, с цветочками и мережкой, и в кухню, напевая, вошло
полуночное видение — в кисейном платье, с бантиком на то,
щей шее.
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— Наконец,то мы тет,а,тет!
— Вы меня с кем,то путаете! — растерялся Глеб.
— Вы Дувидзон или не Дувидзон?!
— Простите?
— Ваш псевдоним «Паганини»?
— Почему? «Сергеев». Но я им почти не пользуюсь.
— Понимаю, новый конспиратив. Вот это письмо пере,

дайте лично Михаилу Фридриховичу Коттену. Remetre en
mains propres*! Лично в руки генерал,майору. — Старуха су,
нула ему бумажку, сложенную тугим квадратиком.

В то же мгновение растворилась входная дверь; из клубов
пара возникла Зотовна с представительницей местного Гип,
пократа: хорошенькой фельдшерицей Любочкой. Изида,
изменившись в лице, прошипела Глебу:

— Съешьте депешу, ну же!
— Не понял…
— Тупица! Пришлют же такого…
— А,я,яй, Изида Аркадьевна! Опять у вас нарочные с бе,

регов Невы? — Любочка с укоризной повертела варежкой у
виска. — А я уж считала, что вы в порядке! А вы, значит, за
свое?

Наследная вдова презрительно отвернулась.
Фельдшерица сбросила шубку, варежки, прижала ладони

к печке. Согревши пальцы, обошла окаменевшую в позе Ер,
моловой пациентку, заглянула под веки, посчитала пульс.

— Лёгенький рецидивчик, — поставила она диагноз.
…Лишь теперь, спустя три десятилетия, Глеб докопался до

сути этого странного приключения.

Глава пятая
1
К лету 1914,го отношение революционеров к Распутину

резко переменилось. Ранее большевики, используя «старца»
для охулки самодержавия, всячески его лелеяли и негласно
оберегали. Взять хотя бы статью «Како веруеши?» в одном из
номеров Петербургского «Современника» за 1912 год. Ста,
тья решительно опровергала измышления прессы о его при,
надлежности к хлыстовству. Автор — признанный знаток
сектантства, издатель и публицист Владимир Дмитриевич
Бонч,Бруевич, конфидент Ленина и будущий деятель Со,
внаркома (официальная должность — управделами). Распро,
страняя грязные слухи, облыжные письма и документы об
интимных связях Григория с венценосной парой, журналис,

* Передать лично в руки (франц.).
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ты, как правые, так и левые, не щадили и малолетних импе,
раторских дочерей, — инсинуации охотно подхватывала выс,
шая столичная аристократия, охочая до всякого рода эроти,
ческих аномалий. И вместе с тем, революционное подполье
охраняло личную безопасность царского фаворита, окружив
его собственной агентурой. Одним из агентов была беззавет,
ный товарищ Килька, Акилина Лаптинская, медсестра, втер,
шаяся в дом «старца». (Опять эти кавычки, подосадовал на
себя Глеб. Кавычек он не любил вообще, не переваривал орга,
нически, считая их гасителями метафоры. Здесь же был вы,
нужден их поставить, здесь слово «старец» означало не воз,
раст — об ту пору Григорию шел сорок четвертый год — а его
социальное положение. Язык, однако, утратил слово в этом
значении, поскольку ушло само понятие старчества как фор,
мы духовного окормления. Кавычки же придавали слову иро,
ническую окраску. После некоторого раздумья Глеб нашел
выход: будет писать слово с ером, с твердым знаком по,со,
временному.) Ну так, в 1912 году старецъ был нужен больше,
викам для компрометации императора. Был нужен в 1913,м.
А в 1914,м сделался вдруг не нужен. И не нужен настолько,
что ЦК РСДРП принимает решение о его физическом устра,
нении. Почему?

В 1912 году антироссийская коалиция в составе Франции,
Великобритании и Северо,Американских Соединенных
Штатов не сумела втянуть Россию в нелепую войну с Турци,
ей. Коалиция очень рассчитывала, что Николай выступит
на стороне славян, своих православных братьев. И просчи,
талась. Турция, с которой сцепились Греция, Болгария, Сер,
бия и Черногория, была союзником кайзеровской Германии,
а у кайзера с русским царем был личный клятвенный уговор
о вечной любви и дружбе. 21 июня 1912,го в Балтийском порту
Вильгельм нарочно встретился с Николаем, дабы напомнить
об этой взаимной клятве. Напоминание было лишним, —
русский император, в отличие от германского, слово держать
умел.

Балканская авантюра кончилась тем, что братья по вере
перегрызлись между собой, а Первая мировая война, благо,
даря невмешательству России, отодвинулась на два года.
Самой России балканское столкновение, в котором сложи,
ли головы многие русские волонтёры, ничего не дало, кроме
разве что гениального марша «Прощание славянки», напи,
санного простым военным трубачом Василием Ивановичем
Агапкиным.

Нисколько не оправдались и упования революционеров,
размечтавшихся о войне и военной же катастрофе, как это
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было в 1905,м. Оставалось одно: раскачивать и далее царс,
кий трон. «Ба! — осенило головастого Ильича. — А подать,
ка сюда покровского брандахлыста!»

В очернении самодержца, а, следовательно, в дискредита,
ции самодержавия, одиозный мужик опять стал козырем. Сей
же час большевики спутали карты Охранному отделению,
готовящему ликвидацию Распутина руками авантюриста
Бориса Ржевского. Охранка, располагая агентурной сетью в
революционных организациях, пребывала в уверенности, что
держит оные под контролем и всегда сумеет пресечь их под,
рывную деятельность. РСДРП, симметрично имевшая в пра,
воохранительных структурах своих людей, была уверена, что
в критической ситуации сумеет выкрутиться. И обе одина,
ково заблуждались, не подозревая, что пользуются услугами
одной и той же провокатуры.

Что же до международного капитала, то у него хватало ис,
кусных шулеров, чтобы использовать в многоходовом пась,
янсе и охранку, и РСДРП, и петербургские, охочие до пер,
версий, аристократические круги, азартно вистующие про,
тив собственного государя.

А держава, этим государем ведомая, день ото дня набирала
вес в мировом сообществе. К 1913 году она была уже сильное
государство с неуклонно развивающейся экономикой, мощ,
ной промышленностью, высокопродуктивным сельскохо,
зяйственным производством. Петр Столыпин пал под пуля,
ми параноика, но столыпинские реформы уже давали ощу,
тимые результаты. То был год высочайшего взлета нации. Ни
Францию, ни Британию, ни Америку, ни другие страны ран,
гом помельче, но не менее алчные и завистливые, такой рас,
клад не устраивал. Раз так, значит, надо втянуть Россию в
какую,нибудь военную передрягу. А это неизбежные финан,
совые надсады, мобилизация, то есть изъятие из производ,
ства рабочих рук. Это — как минимум — обескровить стра,
ну, пустить по миру. Как максимум — расчленить на части и
превратить в колонию. (Что почти удалось в конце ХХ века.
И по минимуму, и по максимуму. Всего,то и потребовалось
приласкать Генсека и его супругу. И процесс пошел…)

Весной 1914,го Ленин впал в черную меланхолию. Как
подвигнуть к бунту обеспеченного рабочего и зажиточного
крестьянина?! Процветающая Россия была ему отврати,
тельна: в такой стране революция невозможна. Архинужна
кровавая заварушка! Предпочтительнее с поражением в ней
России. Таким образом, интересы марксиста,революцио,
нера без осадка и взвесей слились с интересами мирового
капитализма.
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Вот тут,то Распутин, заклинающий Николая не ввязы,
ваться в войну, не то что бы стал не нужен, но опасен мирово,
му капиталу, так же как, с точки зрения Ильича, и мировому
пролетарьяту, не ведающему ни сном, ни духом о своей исто,
рической роли в развитии человечества. Чего уж говорить про
столичный свет, про монархические круги, возненавидевшие
покровского мужика за сам факт его земного существова,
ния.

Приговор был вынесен. Агент охранки, по совместитель,
ству агент РСДРП (или наоборот), репортер Вениамин Бори,
сович Дувидзон взялся за исполнение. Домашняя учитель,
ница Енотова, по всей видимости, была внедренная в дом
Распутина информанткой Охранного отделения. Вениамин
Борисович, для товарищей просто Веник, выходец из мес,
течковых мещан Киевской губернии, прибыл в Покровское
в июне 1914 года инкогнито. Охранкой ему предписывалось
встретиться с Енотовой, вручить инструкции и причитаю,
щийся гонорар. Но оборотистый журналист посчитал встре,
чу не обязательной, а деньги себе не лишними, и на связь не
вышел.

Это первое покушение на Распутина, как известно, не уда,
лось: Хиония Гусева, больная сифилисом террористка, су,
мела лишь ранить святого старца. Злоумышленница приеха,
ла в Покровское порознь с Дувидзоном и без помощниц, в
последний момент отказавшихся участвовать в преступле,
нии. В нужный час она подкарауливала старца у его дома.
Закутав лицо платком, дабы спрятать ноздри (одни только и
оставшиеся от былого носа), Хиония укрылась за кустом
акации, цветущей обильным цветом, кышкала на мальчи,
шек, собирающих сладковатые лепестки — ребячье, извест,
ное во все времена лакомство. Ладонь, сжимающая рукоять
ножа, вспотела, не так,то просто пронзить железом живую
плоть, пущай она и сосуд дьявола.

Дувидзон избрал обсервационным пунктом пожарную ка,
ланчу, откуда прекрасно просматривалось место грядущей
акции. Заблаговременно составленный им отчет об убийстве
старца лежал в редакции «Петербургского курьера», и редак,
тор оного ожидал сигнала — телеграмму с кодовым словом
выехал, после чего сенсацию можно было пускать в набор.
Дошлый Вениамин заготовил и обширное интервью с Хио,
нией. Этот опус, озаглавленный «Исповедь Гусевой», следо,
вало печатать в случае, если покушение не состоится или
состоится не в полной мере. Депеша в этом случае должна
была начинаться словом задерживаюсь. Редактор получил
вариант 2: «Задерживаюсь тчк Ранен живот Распутин тчк
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Ваш Д тчк». Как было задумано, «Курьер» тут же напечатал
«Исповедь», поперчив ее сообщением о теракте. Сенсацию
подхватили прочие газетенки.

Без десяти четыре Григорий вышел из калитки своего дома.
Путь преградила нищенка.

— Чё тебе, скорбная? Денежку? — спросил он ласково. —
Счас, счас, сиротинушка!

Григорий полез в карман, Хиония выхватила нож…
Далее все пошло,поехало поперек плану.
— Ах, ты, стервь! Ах, дрянь! — Взрычавший от боли ста,

рецъ незамедлительно дал ей в ухо, чем и спас себя от второй,
быть может, смертельной раны.

Экстремистка отлетела на две сажени, однако ж орудия
своего не выпустила.

Григорий, зажавши рану — убийца проткнула ему живот,
вгорячах побежал к церкви. Хиония погналась за ним. У мо,
ста Дорофеевых ее бег прервали прохожие мужики; отняли
нож, скрутили и повели в управу, озадаченно матерясь при
этом:

— Эка гнусина злымская, хрен ей в чавкало!
К увиденному не остался равнодушен и Дувидзон. Его эпи,

теты, адресованные исполнительнице теракта, по своему чув,
ству намного превосходили изречения покровчан. А, спус,
тившись вниз, сам был изловлен ими как личность в шибкой
степени подозрительная.

— Не сметь до меня касаться!
— Ишь ты, какая фря, касаться его не смей.
— Гоношистый, коровья шаньга…
— А ежели дать ему, как водится, по сопатке?
— Што дальше… К чёмеру с глаз долой! Будем ишо с ним

вошкаться.
Репортер, испугавшийся зловещего слова чёмер, а оно оз,

начало всего лишь чёрта, да и то как риторическую фигуру,
заверещал:

— Рюки прочь! Черьносотенцы! Каряул!!!
Мужики, прицепив лиходея к пряслу, отошли в сторонку

помозговать. От рукоприкладства решено было воздержать,
ся, уж больно хлипок. Лучше бы оттартать к исправнику.
Оттартали. А через непродолжительное время, к всеобщему
изумлению, задержанный был выпущен на свободу. Притом
безо всякого протокола (?!)…

Что,то в этой истории не срастается, подумал Глеб. Какие
объяснения дал Дувидзон в управе? Сомнительно, чтобы ис,
правник действовал по своей воле: хочу посажу, хочу отпу,
щу. Было, наверняка было указание сверху. Вот только воп,
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рос: откуда? Из Тобольска? Из Тюмени? А может, из Петер,
бурга?.. Ладно, пока вычленяем главное: Распутин на не,
сколько недель оказался нейтрализован. Кому это вышло на
руку? Да всем, кроме России,матушки: и мировому капита,
лу, и добровольной его союзнице, большевистской партии.
И, само собою, российским доморощенным милитариям.
Итак, старецъ лежит на больничной койке… Примчись он по
вызову Семьи в Петербург к расхворавшемуся как раз царе,
вичу, не исключено, что сумел бы уговорить царя не ввязы,
ваться в войну. Тяжело раненный, балансируя между жиз,
нью и смертью, он шлет Николаю отчаянное письмо (кото,
рое тот будет хранить до самой своей кончины в Екатерин,
бурге): «Грозна туча над Рассей, беда,бедёхонька, горя много
и просвету нет, все войны хотят, и невдомек, что себе и тебе на
гибель. Не попусти безумным. Ну, победят Германию, а Ра,
сея? Не было от веку горшей страдалицы, сызнова в крови
утонет. Слезы щек моих не хватают…»

На кон в те роковые дни, как и два года тому назад, опять
легла славянская карта: словно из рукава фокусника свету
явился Гаврила Принцип, боевик молодежной подпольной
организации «Млада Босна». 28 июня в Сараеве этот недо,
росль палит в машину эрцгерцога Франца,Фердинанда, ав,
стро,венгерского наследного принца (и, кстати, противника
надвигающейся войны). Две пули оказались смертельными
для него и для его супруги Софии Хотек, герцогини Гоген,
берг…

А на следующий день — кровавый эксцесс в Покровском.
Совпадение удивительное, наводящее на совершенно опре,
деленные размышления…

Месяцем позже австро,венгры созрели для сатисфакции.
Их унизительный по форме и содержанию ультиматум был
принят сербами практически целиком. И все,таки Австро,
Венгрия, понукаемая Германией, разрывает с Сербией дип,
ломатические отношения. А уже 28 июля, в знак объявления
войны, подвергает Белград артиллерийской бомбардировке.

На царя и на правительство обрушилась настоящая лави,
на писем и телеграмм с требованием защитить братьев,сла,
вян от тевтонского посягательства. Извне прессовали фран,
цузы и англичане: Франция грезила принадлежавшими ей
когда,то, а на ту пору немецкими, землями Эльзас,Лотарин,
гии, Англия — морями и океанами без немецкого, набираю,
щего силу флота. Все требовали от России вооруженного вме,
шательства в новый балканский кризис.

Все, кроме русского трудового народа, чьим доверенным
лицом у Престола был покровский мужик Распутин.
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Николай мучился, не решаясь отдать приказ о военной
мобилизации. Медлил, но понимал, что промедление смерти
подобно: чтобы собрать рекрутов, экипировать, обучить азам
военного дела, потребуется немало времени и усилий. Рос,
сия не Дойчланд, она велика и обширна и не имеет дорог,
тогда как дураков во всех эшелонах власти по,прежнему пре,
избыточно.

16 июля была объявлена частичная мобилизация. Ход дип,
ломатически безупречный: если Вильгельм заинтересован в
мирном улаживании конфликта, значит, немедленно всту,
пит в переговоры, а это предпочтительнее боевых действий.
И верно, по телеграфной связи Вильгельм клянется не вое,
вать с Россией, предлагает остановить призыв. Николай,
получив телеграмму, приказывает отменить. Однако приказ
отчего,то не исполняется; хуже того, о нем не поставлен в
известность посол Германии.

Вспыльчивый Вилли, узнавший о том, что рекрутирова,
ние продолжается и что русские войска перемещаются в за,
падном направлении, дает согласие своему Кригсрату на вой,
ну с Россией. Империя упрямого кузена Ники объявляется
врагом немецкого государства. А ведь изначально кампания
планировалась кайзером лишь против алчной Республики и
коварного Королевства.

Не ведающий о саботаже в своем правительстве, Николай
был искренне возмущен Вильгельмом. Ответный ход с его
стороны… и хрупкий мир рухнул, превратился в пылающие
руины.

А мiр оказался ввергнутым в Первую мiровую.

2
Михаил Владимирович Юнковский всячески избегал по,

литики. Стоило в его присутствии произнести фамилию ка,
кого,нибудь эфирного пустослова, причем не важно, в ка,
ком контексте, осудительном или одобрительном, тотчас же
отвлекал внимание собеседников на красоту ландшафта, на
чертовски прыгучих белочек и другую живую прелесть. Что
могло отбить у него охоту к политическим разговорам? Ро,
дился в Малороссии, в городке Путивль, в девятнадцатом…
в мае, кажется. Что такого особенного поведал мне о своих
монголо,татарских предках? Зачем вскоре попросил забыть
о беседе в «рафике»?..

Докапываясь до правды об интригах и покушениях, наце,
ленных на сибирского чудотворца, Глеб вышел на команди,
ра корпуса жандармерии, по заведенному порядку являю,
щегося также и главой полицейского департамента, на Вла,
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димира Федоровича Джунковского. Сей государственный
муж был потомком князя Мурзы,Джунка, прилепившегося
к Московии в XVI веке и основавшего целый клан, из коего
вышли даже и некоторые московские воеводы. Сугубо рус,
ская ветвь Мурзы повелась от полковника Кондратия Джун,
ковского, и (осенило Глеба) она,то, по,видимому, и продол,
жилась в мае 1919,го (!), явив миру нашего современника
Михаила Владимировича Юнковского. Сопоставив факты,
он пришел к выводу, что Юнковский — предположительно
псевдоним, ставший затем, через паспортный стол, фамили,
ей, либо же (что еще вероятнее) фамилия отца, по понятным
соображениям записанная в метрики в другой, на латинский
манер, транскрипции: джи заменили на йот.

Из архивной справки на генерала Джунковского следова,
ло: в декабре 1917,го (то есть уже при большевиках!) вышел в
отставку ввиду хронической болезни сердца, с мундиром и
пенсией от казны в размере 3270 (!) рублей. В сентябре 1918,го
Джунковский поехал на Украину, в город Путивль к род,
ственникам, а, скорее всего, к тайной своей пассии, некоей
«О.М.», с которой поддерживал интимную переписку и ко,
торая через девять месяцев после его отбытия произвела на
свет будущего поэта. Отчество Юнковского косвенно под,
тверждало догадку Глеба. На обратном пути, на станции Орша
генерал случайно был опознан кем,то из бывшего револю,
ционного подполья и препровожден в Москву, в камеру ВЧК.
И тут начинаются чудеса: по ходатайству Луначарского, при,
влекшего к кампании видных деятелей искусства (?!), быв,
ший главный жандарм империи оказывается на свободе. За
какие заслуги и перед кем? Единственно за услуги больше,
викам. В той же истории с неудачным покушением на Рас,
путина именно негласным приказом шефа полиции объяс,
няется сказочное освобождение двойного агента Венички
Дувидзона. Более того, безносая террористка Гусева отпра,
вилась в Покровское не без участия его ведомства. Целью
неудавшегося теракта, как давно уже понял Глеб, было не
просто физическое устранение святого старца, занимающе,
го миротворческую позицию, но и лишение цесаревича Алек,
сея его чудотворной помощи. Иными словами, смерть Рас,
путина означала бы его устранение как целителя. Сокруши,
тельный удар по Николаю и Александре.

О том, что наследник неизлечимо болен и что во всем свете
один Григорий умеет облегчить его страдания, скрывалось от
общества самым строжайшим образом. Джунковский же,
имея всюду глаза и уши, этой информацией обладал. Хит,
рый лис, он все делал скрытно, таясь даже от самого близко,
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го окружения. Его пространные «Воспоминания» не дают ни
малейшего представления о подлинном его лице, о тайном
пособничестве революционерам. Однако же управделами
Кремля Владимир Дмитриевич Бонч,Бруевич на всякий слу,
чай купил рукопись, заплатив мемуаристу немалую по тем
временам сумму в пятьдесят тысяч. Дешевле было бы, следуя
бесхитростному ленинскому завету, ликвидировать автора и
его творение. И только Сталин, придя к власти, избавился от
докуки: зачистили как классового врага.

Глеб разводил руками: до чего же въедлив страх, привитый
в эпоху культа, в данном случае страх возможной огласки
происхождения. Даже спустя несколько десятилетий старик
не смог от него избавиться… Ведь как он, должно быть, су,
дит: если общественность вдруг дознается, чей он сын, то,
кто бы ни пришел к власти, тень родителя черной меткой ля,
жет на его имя. Устоят коммуняки — он сын жандарма, ду,
шителя революции, — о порочных связях своих вождей они и
в бреду не скажут. Победят так называемые демократы —
припомнят сотрудничество папаши с большевиками, им на
чужие секреты решительно наплевать.

Бедный, бедный Михал Владимирович… Неужто не знает,
что коммуняки и демокряки выпорхнули из одного гнезда. А
ворон ворону — как известно… Что до сегодняшних молодых
людей, то они вообще бы его не поняли. Молодежь зорко сле,
дит за модой, а ныне сделалось модно иметь предка с гром,
кой исторической биографией, кем бы ни был, хоть преступ,
ником, хоть героем.

3
Начавшуюся войну с кайзером российская пресса в пер,

вые дни и недели называла Второй Отечественной. Пустоц,
ветье разнообразных партий, движений и группировок вдруг
вспыхнуло и засияло радугой патриотического экстаза. На
светских раутах, в буфетах и ресторанах, в трактирах и вовсе
в простых распивочных звучали тосты во славу русского ору,
жия, во здравие батюшки государя. Толпы ликующих обы,
вателей дефилировали по Невскому и по Тверской, по всем
главным губернским и уездным улицам, громили лавки и
заведения с немецкими фамилиями на фасадах. И, наконец,
3 сентября город Санкт,Петербург сменил имя на Петро,
град.

Госдума впервые выступила солидарно с правительством,
проголосовав за военные кредитования и призвав оппози,
цию воздержаться от критики в его адрес. В помощь прави,
тельству создавались общественные фонды и благотвори,
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тельные учреждения, формировались частные лазареты и
санитарные поезда. Возникли новые общественные струк,
туры: Земский Союз, Союз городов, Военно,промышленный
комитет. Да уж, было всякое, и Ее Величество с двумя стар,
шими дочерьми, закончив фельдшерские курсы, работали
простыми сестрами милосердия, и армия на полях сражений
являла чудеса храбрости, и тысячи юношей добровольцами
шли на фронт с единой священной целью положить жизнь
на алтарь Отечества.

Эйфория первых побед над немецко,австрийскими супо,
статами еще больше сплотила общество. Тогда же были на,
писаны эти строки:

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С тевтонской сворой темною,
С проклятою ордой!

В четырнадцатом году песня не прозвучала по той причи,
не, что народ никакой святости в начавшейся господской
войне не видел. И проживал он, этот такой,рассякой народ,
не в городах с ресторанами и распивочными, а в изнуренных
рекрутчиной и разверстками деревнях. Не шибко довольны
были и пролетарии. Мобилизация их тоже не обошла, заби,
рали всех, достигших призывного возраста, без скидок и по,
слаблений.

Чем глубже увязала в войне Россия, тем слышнее стал не,
довольный ропот в ее городах и весях. Когда же пошли изве,
стия о военных неудачах и поражениях, возроптали и в Пет,
рограде. Поползли слухи о тайной связи царицы с кайзером,
о затеваемом ею сепаратном мире в обход Антанты, загово,
рили (словно только сейчас хватились), что царица наполо,
вину немка, а посему интересы Германии ей дороже, чем ин,
тересы русских и их союзников.

Она была чересчур горда, чтобы опуститься до опроверже,
ния грязных клевет и сплетен. Пресса как левой, так и пра,
вой ориентации, прозрачными намеками и обиняками пре,
подносила читателям чудовищные измышления. В салонах
поливали грязью вообще в открытую: «Алиса,то, муха гес,
сенская, подумать только, была в фривольных сношениях с
генералом от кавалерии, ну да, с Орловым, да, Александром
Афиногеновичем! Информация от придворного анонима». —
«А нынче сыскала замену кавалеристу, завела ямщика,с!»
Кривда о шашнях с Орловым резонанса не получила: все же
генерал свиты, да и умер, царствие небесное, о восьмом годе.
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А бред о старце укоренился и дал побеги. «Чем еще объяснить
эту странную, бессмысленную привязанность? Что как не
свидания — эти их встречи в доме Вырубовой, скрываемые
от придворных чинов и слуг!.. А укромные чаепития и бесе,
ды? Об чем можно парлякать и спикать с неотесанным му,
жиком? На каком наречии?! Для чего сиволапого приглашать
регулярно в Царское, гонять нарочного, посылать мотор?..»
В ход пошло письмо императрицы, присланное Распутину
на покровский адрес, похищенное монахом,расстригой Или,
одором и по сходной цене проданное газетчикам. Попав из
когтей да в зубы, целомудренное по чувству, глубоко набож,
ное это письмо было столь искусно искажено, что прочиты,
валось как любовное излияние. Письмо, снабженное скаб,
резными комментариями, широко ходило в печатных и ру,
кописных копиях. Если потом, уже при советской власти, в
очернении Александры Федоровны принял живейшее учас,
тие классик соцреализма граф Алексей Толстой (автор при,
снопамятного сочинения «Фрейлина Ея Величества. Интим,
ный дневник А. Вырубовой», а также пьесы «Заговор импе,
ратрицы»), то в те предреволюционные годы к очернению
царицы, ее фрейлины и святого старца приложил руку осно,
воположник пролетарской литературы, оказавший профес,
сиональное и материальное содействие Илиодору в издании
пасквиля «Святой чортъ». В недавнем прошлом иеромонах, в
скором будущем мастер заплечных дел (будет нанят в ЧК для
исполнения тайных казней), Илиодор — мирское имя Тру,
фанов Сергей Михайлович — безбожно оболгал старца, но и
не только: объектом его наветов была и царствующая чета.
Скрывающийся в Христиании* пасквилянт письменно пред,
ложил Ее Величеству купить у него рукопись «Святого чор,
та», указывал даже цену: 60 тысяч; в случае отказа грозил
распечатать во всех газетах. На грязную эту сделку госуда,
рыня, естественно, не пошла, проигнорировав наглое пред,
ложение. И мятежный монах, профинансированный буреве,
стником революции, угрозу осуществил.

Так слагалась, разрасталась Распутиниана, вылившаяся
с годами в мощный поток бульварной литературы. Ладно бы,
упражнялись тогдашние борзописцы, недоумевал Глеб, так
ведь и нынешние варят на той же липе! Что на Западе, что у
нас… Прежде чем убрать с глаз долой библиографическую
справку о борзописцах, паразитирующих на Распутине, он
выделил одного, особенно плодовитого, да и то потому лишь,
что некто с такой же фамилией мелькнул среди ипатьевских

* Ныне Осло.
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палачей. Не худо бы разобраться с этой парой однофамиль,
цев, не родня ли? Как говорится, яблочко от яблоньки, от
хорька помёт…

Из головы не шел скрывающийся за границей Илиодор.
Вот он в суконной тройке, в штиблетах на пуговичках, бредет
по булыжной улице, карябает взглядом унылые, с немецким
акцентом, надписи на домах, медленно закипает. Не мил уро,
женцу донских степей здешний поганый климат! Это вне,
запное пекло в августе, посередь дождя… Раздражают замк,
нутые, себе на уме, провонявшие водорослями аборигены, их
долговязые фру и фрекен, пожирательницы трески… Ну ничто
не мило! Еще этот жид — набившийся в провожатые вертля,
вый Миней Кваранг — тараторит без умолку и без толку, уши
пухнут от паразита…

В отелишке, где проживал Труфанов, спиртное давали лишь
с часу дня, а душа стенала, жаждая чарку безотлагательно,
корила за вчерашнюю невоздержанность. О цели прогулки
провожатому он не сказал, да и вышло бы несолидно. Миней
был корреспондентом по Скандинавии от московского «Рус,
ского слова», газеты для беглого человека небесполезной.
Объяснил ему причину столь раннего променада нуждой в
бумаге. Дескать, корпел всю ночь, извел всю до листика, а у
портье, скотины, в запасе не оказалось.

Миней, торопивший его с завершеньем «Святого чорта»,
тотчас вызвался проводить до писчебумажного магазинчи,
ка, где товар недорог и весьма недурного качества.

В лавке, куда они наконец пришли, снулый приказчик,
получив десятикроновую купюру, долго копался в ячейках
кассы, затем вообще ушел, пробурчав что,то нечленораздель,
ное.

— Что он сказал, Миней? — спросил Труфанов, терпение
которого уже лопалось.

— Сказал, не имеет четырех эре, пошел за ними к хозяину.
— Да мать твою перетак! — выругался распоп, пред глаза,

ми которого плавала рюмка ледяной водки и еще это, пенис,
тое, ячменное, в оловянной кружке… — Пошли отсудова!

— Как можно! Нас не поймут или поймут неправильно!
— Да чхать мне на эти его эре!
Не дожидаясь спутника, Труфанов вышел из помещения.

Было душно, млосно от жары и сырости, угнетали низкие
кошомные облака. Вдруг с моря дохнуло свежестью, овеяло,
охолодило душу, и тут — есть Бог на свете! — на другой сторо,
не улицы он увидел изображение кружки с пивом. Толстая
пена сползала с ее краев — маня и раня воображение.

Экс,монах прянул в бар, как спасенный в рай.
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В полутемном зале, у стойки, одиноко восседал импозант,
ный герр — в пенсне, с торчащей из,под усов трубкой.

Взгромоздясь на соседнюю табуретку, Труфанов щелкнул
призывно пальцами.

Чернявый крепыш,буфетчик вынырнул из,за портьеры,
спросил учтиво:

— Фрюштюкэн бир?*
Труфанов растопырил для наглядности пятерню, затем

указал на пустой стакан:
— Фюнф водка ин айн гляс!**
— Руссиш сто грамм? — улыбнулся герр.
— Руссиш двести. Оберст, унд цввй бир! Унд шнеллер!*** —

приказал Труфанов. Затем, резко выдохнув, сглотнул на раз,
по,казацки, пять жалких сорокаграммовых мерок.

— Браво, руссе!
— А то! — важно отвечал монах.
Буфетчик поставил пред ним вожделенное пиво в литро,

вых, оросившихся конденсатом кружках.
Герр с интересом пронаблюдал, как моментально исчезло

содержимое первой кружки, беззвучно поаплодировал. На
что Труфанов, отерев ладонями татарскую поросль вокруг
губ, поделился мнением:

— Умеют варить, собаки…
Герр с улыбкой задал ему вопрос:
— Ви есть кто?
— Ми есть пилигрим.
— Все людьи есть пилигрим! Унзер вархафте Хаус****

там, — трубка взметнулась вверх, к потолку, декорирован,
ному рыбацкой сетью. — Одер там… — Мундштук указал
вниз, в ноги, на половицу. — М,м?

— Одер в Германии, — веско сказал Труфанов, — а хаос,
он везде хаос, что в Норвегии, что в России.

— Я биль Россия, биль Кавказ. Отшень карашо!
— Это уж кому как…
Герр рассмеялся и попросил счет, добавив что,то приглу,

шенной скороговоркой. Затем повернулся к Труфанову:
— До сфитання, руссе!
Взгляды их встретились, и в этот короткий миг между ними

скользнуло лучом пролетным странное чувство родственно,
сти, близости их судеб. Один уже предал веру, царя и отече,

*Подать пива? (нем.)
** Пять порций водки в один стакан! (нем.)
*** Бармен, и пару пива! Да побыстрей! (нем.)
****Наш истинный дом… (нем.)
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ство и был на полпути к мировой известности. Другому пре,
дательство предстоит совершить в будущем. Сейчас он в зе,
ните славы, без пяти минут Нобелевский лауреат. Через двад,
цать лет станет коллаборационистом и обретет оглушитель,
ное бесславие…

Они уже обменивались прощальным рукопожатием, ког,
да в зале возник Миней.

— Сергей Михайлович! — начал было он выговаривать
Труфанову за некорректное поведение, но вдруг осёкся. — Герр
Гамсун?! Не может быть! А говорили, что вы в Гримстаде! — И,
спохватившись, затарахтел на Deutsches.

— Энтшульдиген, — прервал его суховатым немецким из,
винением герр Гамсун. Потеснив газетчика, вышел из заве,
дения.

Миней набросился на Труфанова:
— Ну, как можно? Я вас потерял!
— Ну, так нашел же?
— Вы знаете, кто с вами сейчас прощался?!
— Ну, и кто же?
— Азохн вэй!* Величайший европейский писатель, сам

Гамсун! Кнут!!!
— Гм, европейский… Я, может, вселенским стану. Пущай

он кнут, а я бич Господень. Пороть буду сукина сына Гришку.
И эту Алису,неврастеничку, и дурачка Николку…

— Тс,с,с!
— Что такое?
— Ни слова, вас могут услышать!
— Кто? Вот этот тетерев? — отмахнулся Илиодор. — Да он

по,нашему ни бельмеса!
Не успел Глеб подумать, что хорошо бы нечестивца тут же

и осадить, как буфетчик с бесстрастным выражением на лице
отчеканил на чистейшем русском:

— Так точно! Ни бум,бум.
— Что,что,что? — И без того выпуклые глаза Кваранга

едва не выпали из орбит.
— Счет… — осипшим голосом попросил Труфанов.
— За вас уплочено,с.
— Чудны дела Твои, Господи! — С этими словами монах,

расстрига поспешил вон, вдогонку за не менее перепуган,
ным журналистом.

«Ну, как мы их?» — подмигнул Глебу из Христании оберст
Иван Муравко, бывший матрос,потемкинец.

И подвинтил усы.

* О, горе мне (евр.).
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Глава шестая

1
У истоков эпоса о Распутине видное место занимает Джун,

ковский. Досье на старца он собирал уже восемь лет. Однако
же ни обвинения в хлыстовстве, оказавшиеся пустым зву,
ком, ни материалы комиссий, снующих между Покровским
и Петербургом, ни безликие донесения агентуры (ушел во
столько, пришел в эстолько) никак не складывались в дока,
зательство порочного, сектантского поведения Государева
Друга. Что,то надобно было придумать новенького… Осени,
ло в Москве. Бывая в Первопрестольной по делам полицейс,
кой службы, Джунковский нередко сиживал в ночном ресто,
ране «Вилла Родэ», где после легкого, изысканного ужина
любил подымить сигарою у камина. Всё было так и на сей раз.

— Не обеспокою, Владимир Федорович? — напирая на «о»,
спросил у него высокорослый худой усач в мятой пиджачной
паре, в косоворотке, но с щегольской, инкрустированной
янтарем тростью.

— Напротив! — живо ответствовал генерал. — Скрасьте
мое одиночество, дорогой писатель!

— Благодарствуйте.
Сколько лет в свете вьется, а все вахлак вахлаком, поду,

мал Владимир Федорович: еще бы смазные сапоги напялил…
Вслух, однако, спросил учтиво:

— Каковы успехи с журналом «Летопись»? Как там у вас с
главным тезисом: война войне? Есть достойные матерьялы?

— Осточертел мне этот журналишко, дорогой, сил нет! Свое
писать некогда. Давно уж задумал одну повестушку, а руки
все не дойдут; только сяду, только навострю перо, тут же де,
рут на части. Кто с набором, кто с обзором, кто с прошением!

— Если вы произносите этак уменьшительно повестушка,
значит, следует ожидать роман и как всегда превосходнейший?

— Полноте, дорогуша…
— Прошу прощения за любопытство, а как будет назы,

ваться будущая вещица?
— Пока не знаю. Рабочее название «В людях».
— Мило, мило! — (Ну и названьице, внутренне поморщил,

ся генерал, так и несет лакейской.) — И просто, и доходчиво.
По его знаку официант уже держал на подносе бутылку,

обернутую салфеткой, и два бокала.
— Действуй, братец, — кивнул Джунковский.
Молодец официант, не уронив ни капли, наполнил бока,

лы, притом проделал все это на весу, в высшей степени вир,
туозно. А проделав, не уходил, топтался подле, словно бы что,
то хотел сказать, но не мог насмелиться.



72

— В чем дело? — нахмурился генерал.
Официант дернул стеснительно кадыком:
— Простите, ваше превосходительство, одна персона про,

сют господина Горького на минуточку.
— Что же ты эту персону сюда не привел?
— Упаси Боже, как можно,с!
— Кого еще нелегкая принесла, — озадачился Горький. —

Что хоть за персона,то?
— Мужеского полу.
— Простите, Владимир Федорович, что оставляю вас. Обер,

нусь мухой.
— А вот я вас не оставлю, даже и ненадолго! — В шефе

полиции проснулся профессиональный интерес: с какими
персонами водит знакомство неблагонадежный писака? —
Даже и на одну минуту! Не хочу лишаться вашего общества,
монами!

Адъютант генерала, субтильный юноша с легким пушком
под носом, вскочил, посеменил за ними.

В вестибюле к Горькому метнулся некто лохматый, встре,
панный, в сюртуке и бабочке на голой шее, пал в ноги:

— Максимыч, Христа ради не дай пропасть!
— Что с тобой, Диамантов? Встань немедля! Опять запил?
— Никак нет, батюшка Алексей Максимыч! Пятый день

ни капельки во рту не было! Кругом в долгах! Из пансиона
изгнан! Сожительницею брошен, друзьями предан! Дворник,
аспид, метлой побил!.. Хоть в петлю лезь! Да так и придется
сделать, согрешить пред Господом… Ибо отчаянью нет пре,
дела.

Джунковский зашептал на ухо адъютантику:
— Подскажите, мой друг, кого эта образина напоминает?
— Да Распутина, ваше превосходительство, просто одно

лицо… Что глаза, что нос и всё прочее…
— Распорядитесь, чтобы с субъекта этого глаз не спускали.
— Будет исполнено.
— И свяжитесь с Адриановым, дам указания насчет

субъекта. Догадываетесь, какие?
— Никак нет, ваше превосходительство…
— Ну и не надо. Ступайте на телефон.
Пролетарский писатель пенял между тем деклассирован,

ному просителю:
— Ты у меня не медаль — на шее висеть! Сколько можно,

Иродион?.. Вот тебе четвертной билет, больше не дам, про,
пьешь. Ступай в номера Оглоблина, доложишь там, дескать,
я прислал. И приведи себя в человеческое обличье, смотреть
муторно!

`
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— Храни тебя Бог, Алексей Максимыч… по крест жизни…
а образ твой… со святыми в благоволении… Что тут еще ска,
зать…

Размазывая кулаком слезы, проситель, поталкиваемый в
бока швейцаром, удалился чрез черный ход.

— Кто был сей страждущий? — спросил у Горького гене,
рал.

— Родька Диамантов, артист. Луку у меня играл, во вто,
ром составе. И не худо играл, шельмец!

— Если не ошибаюсь, в пиесе «На дне жизни»?
— Просто «На дне», это афишаторы приписали про

жизнь,то.
— Я уже понял, вы любите давать доходчивые названия.
— Да как ни назови, а ежели вещь удалась, она под любым

названием хороша. Вон хоть покойного Льва Толстого взять.
Ну что за название «Живой труп»? Жуть, если вдуматься. А
вещь отменная: что ни персонаж, то судьба, страсть, бездна.

— Ну,с, рад был повидаться с вами, душевно рад. Про,
щайте, Алексей Максимович, — заспешил вдруг Джунковс,
кий. — У нас, служивых, всегда работа!

Кивнув адъютанту, он прошествовал в гардероб — к ши,
нели, уже распятой на руках расторопного гардеробщика.

К выходу его сопровождал сам владелец заведения Адо,
лий Родэ, увешенный по жилету цепочками и брелоками.
Простившись с генералом, ресторатор увлек писателя в ка,
бинет…

Какие узы связывали этих троих, столь разных людей?
Джунковский — аристократ, эстет, выпускник Пажеского
училища, свитский Его Величества. Горький — по проис,
хождению мещанин, бродяга и богоборец. И прохиндей Родэ…
Что зацепило Глеба, так это открывшаяся информация о ре,
стораторе: при советской власти Родэ пристроился к Дому
ученых, и отнюдь не привратником, а директором!..

А вот Горького было жаль. Неважный поэт, но великий
прозаик и драматург. Сочинял драмы и мечтал написать тра,
гедию, какие писались в древности на пергаменте.

И не подозревал, что давно уже, с того дня как связался с
большевиками, пишет трагедию своей личности. На шагре,
невой коже своего дара.

2
Ранним морозным утром, затемно, в конспиративную по,

лицейскую квартиру на Алексеевской (при соблюдении всех
мер секретности) был доставлен антрепризный артист Диа,
мантов. Внебрачный сын вятского прасола Дормидонтова.
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Комната, куда втолкнули Иродиона, была самая зауряд,
ная, с казенными мебелями, пыльными шторами, чахлым
фикусом в деревянной кадке.

За массивным столом листал бумаги московский градо,
начальник, генерал,майор Адрианов, проинструктирован,
ный Джунковским. Дел на артиста было на грош, не более. В
политике не замечен, по пьяному делу задерживался около,
точным, случалось, сиживал за долги. В целом же аттестация
охранного наблюдения была самая положительная. Полков,
ник Мартынов, начальник Отделения общественной безо,
пасности и порядка, склонившись за спиной генерала, да,
вал вполголоса пояснения.

Иродион, еще окончательно не проснувшийся, но уже го,
товый к неведомым неприятностям, подстерегающим твор,
ческого человека на всяком шагу его жизненного пути, си,
дел посередь комнаты; прислушиваясь, по,гусиному тянул
шею.

— Имя, отчество, фамилия? — оттопырил губу Мартынов.
— Иродион, сын Тимонов. На театре фамилия Диамантов,

через i с точечкой.
— А по паспорту кто ты есть? — продолжал Мартынов.
— Дормидонтов. Через простое и.
— Гм, не один ли бес, что Диамантов, что Дормидонтов?
— Относительно бесов ничего сказать не могу,с. Но толь,

ко диамант — драгоценный камень, а Дормидонтов так, ерун,
да и дрянь.

— Фамилия ваша природная, — опять мягко вмешался
градоначальник, — переводится с греческого как с копьем
благодушествующий. Иродион означает: Владыке песнь.
Тимон, так же по,гречески, — почитающий.

— Весьма польщен… — Артист позволил себе легкую, в
тон, улыбку. — Всегда осязал в себе нечто этакое, византий,
ское!

— Встаньте, пожалуйста.
— Чего,с?
— Встань, приказано! — рявкнул полковник.
Генерал придержал полковника легким шевелением паль,

ца, повторил:
— Встаньте, Иродион Тимонович. И пройдитесь.
Иродион прошелся.
— Помедленнее. Вот, уже лучше. Хорошо, отлично… Са,

дитесь. Сколько вам лет от роду?
— Столько же, сколько было Спасителю на Голгофе!
Генерал, поморщившись, задал следующий вопрос:
— А что это за странный наряд на вас?
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— Как есть по нашему бедному состоянию, рубище слу,
жителя Мельпомены.

— Полковник, распорядитесь одеть господина Диаманто,
ва подобающе; рубаху шелковую, допустим, красную и, ра,
зумеется, с кушаком, ну там сапоги, порты, в общем, вы по,
нимаете… Да, из верхнего одеяния — шубу. Теперь что у него
с бородой? Отчего такая ассимметричная?

— Так драли, вашество,с, и с левой щеки, и с правой, по,
жаловался артист. — В трактире Житкина военные господа
изволили вырвать прядь. А всё от варварской ненависти к
искусству!

— Мартынов, бороду привести в порядок.
— Да наш бутырский брадобрей из этой мочалки шедевр

сварганит, ваше превосходительство!
— Отставить бутырского брадобрея. Пригласите мастера,

из французов. Того же месье Жульена.
— Слушаюсь.
— И чтобы прическа была на прямой пробор.
— Не сомневайтесь, будет ему на прямой пробор.
Градоначальник наконец удостоил Иродиона взглядом,

глаза в глаза.
— Скажите,ка, а смогли бы вы сыграть, например, Гам,

лета?
Артист приосанился, с большим самоуважением произ,

нес:
— Другой бы на моем месте, вашество, ответил да. А я вам

отвечу нет. Манерам англицким не обучен. Тоже и драться
шпагами не умею.

— А кого смогли бы?
— Из русских авторов — кого угодно! Хоть из Островско,

го, хоть из Толстых — что Алексея Константиновича. Что
Льва Николаевича. Из Чехова много чего могу,с.

— А Распутина сумели бы показать?
— Позвольте осведомиться, он из какой пьесы?
— Он из жизни.
— Как, вот этот, который злодей у трона?!
— Он самый. И сыграть его надобно в натуральной жизни.
— Простите, я человек богобоязненный, строгих правил.

Конечно, теперь я в затруднительных обстоятельствах… Од,
нако же нет, нет и нет! Ни за какие деньги.

Вторгся, не утерпев, Мартынов.
— А никто тебе денег не предлагает! За так сыграешь, не то

упеку в Сибирь! Видишь, какое дело на тебя собрано? — Он
потряс для наглядности журналом с записями служебных
трат. — На десять лет каторги с поселением!
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— Помилуйте, за что,с?! Ежели за канделябр, что я неча,
янно из театра вынес, так то было во спасение человецев, опох,
мелить товарищей!

— Выйдите, господин Диамантов, — подавив улыбку, при,
казал Адрианов. — Побудьте где,нибудь рядом.

Полковник вызвал звонком агента Ошуркина, ражего де,
тину под два метра ростом, распорядился:

— Посиди с ним в передней.
Диамантова увели.
— Рожа, конечно, мерзкая, но какое сходство! — поделил,

ся впечатлением Адрианов.
— Так точно, сходство небывалое, Ксан Ксаныч!
— Хотя, конечно, всяк человек на кого,нибудь да по,

хож… — Генерал покосился невольно на подчиненного, вы,
литого примата, вздохнул. — Когда будет готов, снимите с
него фотографии для филёров. И приглядывайте, чтобы с на,
стоящим Распутиным не перепутали. Снабдите отличием,
скажем, в одежде что,нибудь этакое, знак какой,нибудь,
шапку, что ли, особенную. Словом, обдумайте досконально,
взыщу.

— Слушаюсь, ваше превосходительство.
— Дайте ему денег… рублей пятьсот… нет, лучше тысячу.

Чтобы хватило на хороший загул. Двадцать пятого марта он
должен появиться на Каланчевской площади, натурально
как прибывший с петербургским поездом.

— Понято, ваше превосходительство!
Градоначальник подал на прощанье руку, и Мартынов сер,

дечно пожал ее, думая про себя: ну уж дудки, такие деньги
какому,то… Дам пару сотен и будет с него по глаза и уши.
Наставляя Диамантова, каким подобающим (а правильнее
сказать неподобающим) образом прилюдно себя вести, Мар,
тынов велел питаться ухой, полбяной кашей, закусывать ре,
пой с луком, пить ограниченно и лишь мадеру.

— Ваше превосходительство, лучше сразу на эшафот! —
взмолился Иродион. — Не приемлет возвышенная душа та,
ковые блюда! Организм осквернять не буду,с.

— Еще как будешь! А про эшафот подумаем. — Мартынов
захохотал. — Тебе как больше нравится? Обезглавливание
или четвертование?

— Грех так шутить, — горько сказал артист.
Теперь у него были деньги, был карт,бланш пировать сколь,

ко душе угодно и без опаски, но ощущения счастья не было.
Хуже того, не отпускало ощущение надвигающейся беды.
Оно усилилось, когда учили мерзопакостным выражениям в
адрес государя и государыни. Расписываясь в обязательстве
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о молчании, Диамантов ощутил озноб в становой жиле, точ,
но бы сама смерть погладила по спине.

Понял: расписывается под собственным приговором…

3
Просматривая груды книг о Распутине, всюду Глеб наты,

кался на безобразную сцену в «Яре». Хорошо покуролесил
Иродион, с выдумкой. Тут и циничные обнажения, и речи
богохульные, и приставания к хористкам; видать, в самом
деле был недурной артист. Верный своей натуре, прежде чем
выступить в образе Распутина, пару дней он провел с при,
ятелями на Кузминских дачах. Сумев увернуться от наблю,
дения. Поэтому слежка Московского охранного отделения
началась не 25 марта, а 27,го, то есть когда подлинный Рас,
путин уже выехал из Москвы и когда опухший с перепою его
двойник объявился на перроне Николаевского вокзала.

Джунковский не сразу дал ход компрометирующему до,
сье, дал ему вылежаться. 1 июля попросил высочайшей ауди,
енции, где и вручил «Записку» о пресловутом кутеже в «Яре».
Не выгорело; с подачи государя близкий к царской семье
Николай Саблин, капитан императорской яхты «Штандарт»,
взялся за расследование эксцесса. Сравнив даты из «Запис,
ки» с донесениями приставленных к Распутину наблюдате,
лей, уличил автора в подтасовке и, следовательно, в инсину,
ации. Джунковский слетел с подмостков без промедления,
без соблюдения протокола, предусмотренного для таких слу,
чаев как отставка высокопоставленного лица.

Но копия «Записки» уже была пущена по рукам. Попала
она и к депутату Госдумы правоверному монархисту Влади,
миру Митрофановичу Пуришкевичу, и к двоюродному брату
царя, двадцатипятилетнему великому князю Дмитрию, и к
просто князю, молодому Феликсу Феликсовичу Юсупову (по
титулу он еще и граф Сумароков,Эльстон), — к трем глав,
ным участникам кровавого преступления.

Что представлял собой Пуришкевич, склочный сорокаше,
стилетний фат, Глебу стало ясно из дневника его, изданного в
Киеве в 1918 году — позёрство и эпатаж. Номер второй — ве,
ликий князь Дмитрий. Неглубокий, легко внушаемый и мяг,
кий от природы юноша. Как все подобного склада люди, в
критической ситуации мог проявить неожиданное бесстра,
шие, — образно говоря, выказать героизм зайца, который,
случается, нападает на своего преследователя. Что еще? Со,
стоял в предосудительной связи с Феликсом, бисексуалом,
любимцем света. Феликс Юсупов… Красавчик, богат несмет,
но. Ради пущего восхищенья своей особою, всегда готов был
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ко всякому сумасбродству, сколь порочно оно бы ни было.
Пуришкевич называет и двух пособников: польского докто,
ра Лазаверта и поручика С. Лазаверта он описал, по,види,
мому, близко к правде, оттого и персонаж получился доволь,
но выпуклым: дюжий дяденька то апоплексически багровел,
то белел до молочно,восковой спелости, пока вообще не упал
в обморок. Проку от него оказалось мало. Немного проку
было и от поручика С. (Сухотина), всё путавшего и всё де,
лавшего не так, как задумывалось изначально; тем не менее,
имя его прогремело наравне с Пуришкевичем и Юсуповым.

В ужасе от происходящего Юсупов сделался невменяем.
И было от чего потерять рассудок: два часа пичкал отравлен,
ными сластями, стрелял, и, казалось бы, по всем признакам
застрелил, а мертвец вдруг встает на ноги и уходит прочь. На
истерический вопль его примчался куривший в другой ком,
нате Пуришкевич, ахнул, кинулся за ускользающей от рас,
правы жертвой. Трясущаяся рука сжимала миниатюрный
«бульдог соваж»*. С третьего выстрела пуля настигла цель.
Старецъ упал ничком, но как бы всё еще продолжал бежать,
загребая ногами снег. Четвертый выстрел. Теперь обезумел и
Пуришкевич, пустившийся в пляс на трупе, — примерещи,
лось, что Распутин еще жив. Григорий же никакой дьявольс,
кой неуязвимостью не обладал. Среднего роста, далеко не
богатырского телосложения, в детстве едва не умерший от
болезней, был он обыкновенным человеческим существом.
Но убийцам увиделся исполин, которому нипочем ни пуля,
ни цианид.

Несостоятелен миф о том, что брошенный в полынью Рас,
путин был еще жив и, поддерживаемый нечистой силой, еще
дышал. Воду в легких прозектор не обнаружил. Зато зафик,
сировал побои, нанесенные ему прижизненно.

По канонам церкви утопленник ни при каких условиях не
может быть причислен к святому чину. Для того и топили.
Смерть Распутина, как и вся жизнь его, была оболгана. В
дни разгульной Февральской смуты осквернили и прах его.
Глумящаяся чернь вырыла гроб с останками, выволокла на
свет, чтобы сжечь на большой дороге.

Убить и сжечь.
Под этим девизом уральский охлос расправился и с Рома,

новыми.

* Sauvage в переводе с французского означает дикий, дикарь, вполне
подходящее звание и для владельца. Прим. Г.Е.

Продолжение следует
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Горьковато,солоноватый привкус надвигающейся катас,
трофы сегодня ощущают многие. Даже белорусы, привык,
шие к тому, что их Батька,президент традиционно не дает
свой народ в обиду, сегодня чувствуют смутную тревогу. А
как же иначе? Если могучий авианосец по имени «Россия»
из,за огромных рыночно,капиталистических пробоин пой,
дет ко дну, то и белорусам, дрейфующим вблизи него на сво,
ем небольшом спасительном плоту, мало не покажется.

А беспокоиться, действительно, есть о чем, если даже отцы,
вдохновители нашего рыночного, частнокапиталистическо,
го «чуда» нынче выдают такое: «Россия шаг за шагом погру�
жается в ад... По сравнению с советским периодом поток ин�
новаций упал в 15 раз... По объему производства комбайнов
наша страна вернулась в 1933�й год, тракторов — в 1931�й,
вагонов — в 1910�й, тканей и обуви — в 1900�й... Уничтожа�
ется все, что хоть как�то обеспечивало
независимость нашей страны... По оцен�
кам экспертов, до 70 процентов эконо�
мики уже не принадлежит России... И
территория тоже не наша, она поделена
между новыми и старыми иностранца�

Валерий БАЙНЕВ,
доктор экономических наук, Белоруссия

ГДЕ НАШЕ ПОЛЕ КУЛИКОВО?
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ми: на какой�то части устроил свой концлагерь для населения
один олигарх, еще на какой�то — другой... Такое впечатление,
будто нация махнула рукой на свою страну... Кто�то там на�
верху колобродит, хапает, выпускает кровь из России, сдает
ее супостатам за тридцать сребреников, а народ сопит тихо
в две дырки, словно не ему здесь жить, плодить детей и внуков,
ухаживать за могилами предков... Нынешнее всеобщее равно�
душие губит страну, если люди не проявят активности и про�
теста, нам конец» (цитата из книги М.Полторанина «Власть
в тротиловом эквиваленте. Наследие царя Бориса». — М.:
Эксмо, Алгоритм, 2010).

Сегодня становится ясно — генеральное сражение за ос,
вобождение нашего Отечества произойдет в духовно,нрав,
ственной, идеологической, связанной с формированием ми,
ровоззрения человека и общества сфере. В свое время Свя,
тейший патриарх Алексий II открыто предупредил нас о не,
обходимости такого сражения: «Мы должны ясно осознать,
что против нашего народа ведется хорошо спланированная
бескровная война, имеющая своей целью уничтожить его... Это
обязывает нас бороться за спасение нашего народа, нашей
страны, организовать национальное сопротивление действи�
ям, вызывающим нравственную деградацию молодого поколе�
ния россиян... Мы должны поднять русский народ на борьбу за
жизнь своих детей...» («Наш современник», 2009, №2).

Важно понять, что никакой рост ВВП, ни самое большое
приращение уровня жизни, ни тем более демократия, ни даже
подчинение паразитарной банковско,ростовщической сис,
темы интересам народа не спасут Русскую цивилизацию от
запущенной самоликвидации, если мы не защитим наше тра,
диционное восточнославянское мировоззрение. То самое
миропонимание, которое на протяжении веков позволяло
нам, русским, — великороссам, малороссам и белорусам —
ощущать себя не рыночной толпой конкурирующих друг с
другом субъектов, но крепкой, сплоченной, непобедимой дру,
жиной. Мировоззрение, миропонимание, мировосприятие
народа является ключевым стратегическим экономическим
ресурсом, контроль над которым всецело определяет цели и
соответственно результаты развития всей страны

Дело в том, что именно мировоззрение народа как система
господствующих в обществе идеалов, ценностей, ориенти,
ров выполняет важнейшую функцию управления, связан,
ную с формированием целей любого вида активности. Фунда,
ментальные интересы народа, в первом приближении сводя,
щиеся к благоденствию, «преломляются» через его миропо,
нимание и трансформируются в систему конкретных целей,



81

позволяющих реализовать эти интересы. Демократические
же институты всего,навсего реализуют волю народа, обес,
печивая достижение сформулированных им целей — истин,
ных или ошибочных. С этой точки зрения, роль традиционно
обожествляемой либерал,реформаторами демократии на са,
мом деле весьма скромна и второстепенна.

Очевидно, что исходя из господствующего в обществе ми,
ровоззрения, стоящие перед страной цели могут кардиналь,
но отличаться. Не потому ли одни демократические страны
непрестанно воюют, нагло захватывая чужие активы по все,
му миру, в то время как другие мирно трудятся, строя тракто,
ры и выращивая хлеб? Вот почему битва за мировоззрение
народа имеет ключевой, всеобъемлющий, всё определяющий
характер. Однако мы постоянно забываем об этом, наивно
втягиваясь в лукаво навязываемую нам борьбу за второсте,
пенные, куда менее значимые, а порою даже откровенно вре,
доносные ценности — демократию, свободы и права инди,
видуума, либерализацию, свободный рынок...

К сожалению, на протяжении последних десятилетий на,
блюдается массированная атака на наше традиционное рус,
ское миропонимание, основанное на принципах добронра,
вия, бескорыстного служения Отечеству, приоритета обязан,
ностей, совести, коллективизма, взаимовыручки. Вместо них,
не раз испытанных и не позволивших нашим великим пред,
кам оказаться на свалке истории, нам лукаво подсовывают
западные «общечеловеческие» ценности, которые традици,
онно возводят в абсолют права и свободы индивидуума, бо,
готворят рыночную конкуренцию как беспощадную «войну
всех со всеми» за их осуществление в условиях, когда ресур,
сов на всех уже явно не хватает.

Великое фарисейство сокрыто в развернувшейся на про,
сторах нашего Отечества пропаганде этих самых западных
«общечеловеческих» ценностей. Они традиционно апелли,
руют к обыденным, казалось бы, само собой разумеющимся
и потому расхожим представлениям типа «свобода всегда луч,
ше несвободы», «либеральный рынок дает равные возмож,
ности», «демократия — это власть народа», «частный соб,
ственник — эффективный собственник». Однако стоит че,
ловеку призадуматься над этими якобы само собой разуме,
ющимися магическими лозунгами, как становится очевид,
ным «их двойное дно».

Для иллюстрации магии их великого лукавства лучше
всего прибегнуть к авторитету тех, кто знает суть западных
«общечеловеческих» ценностей, что называется, не понас,
лышке. Так, шестнадцатый президент США Авраам Лин,
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кольн (1809—1865) прямо предупредил нас: «Овца и волк по,
разному понимают слово «свобода», в этом суть разногла,
сий, господствующих в человеческом обществе».

Вся проблема, оказывается, заключена в том, что один в
силу своего мировосприятия наивно полагает, что свобода
служит лишь тому, чтобы беспрепятственно творить и сози,
дать. Другому же, в силу его иного миропонимания, свобода
нужна лишь для того, чтобы беспрепятственно снять с пер,
вого шкуру. Уж не поэтому ли мы, так наивно уверовав в за,
падные права и свободы, закономерно превратились в лег,
кую добычу нахрапистых, беспринципных, безжалостных
олигархов,инородцев? Вот почему защита нашего традици,
онного русского мировоззрения должна предусматривать
обязательное просвещение наших соотечественников в воп,
росах того, как живущие на Земле народы и исповедуемые
ими религии относятся к другим людям и этносам. Как гово,
рится, предупрежден, значит, вооружен. В эпоху обостряю,
щейся конкуренции за ограниченные ресурсы жизненно важ,
но знать, что даже среди нас есть люди, которые изначально
воспринимают ближнего не как равного себе, а смотрят на
него как на добычу, рабочий скот, расходный материал для
достижения собственных корыстных целей.

Важно, наконец,то, понять, что воспринимающий ближ,
него в качестве добычи или скота инородец в условиях де,
мократии, либерализма и свободного рынка имеет несрав,
ненно более широкий выбор оружия, нежели тот же русский
человек, изначально стесненный нормами морали и нрав,
ственности. Порождаемое либерализмом и демократией не,
равенство возможностей становится всеобъемлющим, если
негодяй к тому же еще и сказочно богат, ибо объем демокра,
тических прав и свобод, по большому счету, прямо пропор,
ционален толщине кошелька. Действительно, сегодня уже
вряд ли кому,либо придет в голову утверждать, что, поло,
жим, возможности демократично провести в парламент или
в президенты «своего человека» равны как у олигарха,меди,
амагната, владеющего рядом формирующих общественное
мнение телеканалов и газет, так и у врача, учителя, инжене,
ра. Не потому ли в эпоху «нашего» демократического, либе,
рально,рыночного «оздоровления» все экономические, а за,
тем и политические высоты продолжает захватывать откро,
венно безнравственная антирусская мразь, в то время как
титульным народам восточнославянских стран в основном
отведена роль расходного материала в процессе чужого обо,
гащения? По этому поводу известный английский драма,
тург Бернард Шоу в свое время изрек ставший широко изве,
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стным афоризм: «Демократия — это воздушный шар, кото,
рый висит у вас над головами и заставляет глазеть вверх, пока
другие люди шарят у вас по карманам».

Хотя многие из нас глубоко и искренне убеждены, что «эф,
фективный собственник — это частный собственник», важ,
но иметь в виду следующие моменты. Во,первых, если «эф,
фективный собственник» изначально является подлецом, то
это означает лишь то, что с народа более эффективно будут
снимать шкуру, и только. Во,вторых, добронравный обыва,
тель, наивно надеясь сам стать эффективным собственни,
ком, в силу описанных выше причин неизбежно попадает в
разряд подлежащего купле,продаже на рынках труда ресур,
са, где он вынужден продаваться точно так же, как обычная
колбаса, сырье, удобрения или рабочий скот. А общенарод,
ная собственность закономерно достается изначально более
сильным, хорошо организованным, как правило, ассоции,
рованным с Западом, а значит, куда более богатым инород,
ческим кланам. В,третьих, несмотря на поистине «волшеб,
ные» управленческие таланты частника, доля расходов госу,
дарства в ВВП технологически развитых стран в период с
1870 г. почему,то выросла почти в 4,5 раза — в среднем с 10,5
до 45,8%. И наконец, в,четвертых, навязывание нам мифа о
«чудотворной» силе приватизации имеет своей истинной це,
лью создать условия для захвата наших наиболее эффектив,
ных активов за «цветные бумажки» — главную продукцию
западных стран, то есть фактически задаром. Не потому ли
до 70% экономики в России, как об этом свидетельствует
М. Полторанин, ей уже не принадлежит?

Важно пояснить, что западные «общечеловеческие» цен,
ности, на самом деле, призваны привить человеку и обще,
ству в целом признаки, свойственные для животного мира.
Возведение в абсолют прав и свобод индивидуума не просто
дезинтегрирует, «атомизирует» экономику и общество, но и
легитимирует, провоцирует конкурентно,рыночную борьбу
как всеобщую битву всех со всеми за дефицитные ресурсы.
Как следствие, обществу навязывается культ индивидуализ,
ма, силы, превосходства, доминирования в стаде, гедониз,
ма, стремления удовлетворить свои неуемные потребности
любой ценой, в том числе путем нещадной эксплуатации че,
ловека и природы. Все это находится в полном соответствии
с «законом рыночных джунглей». Задумайтесь, разве не эти
западные «общечеловеческие ценности» есть первопричина
того, что на свет Божий, откуда ни возьмись, выползли бес,
счетные толпы киллеров, рэкетиров, коррупционеров, нар,
кодельцов, сутенеров, педофилов и прочих извращенцев?
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Разве не стремление стремление до отказа набивать свои без,
донные кошельки,желудки есть основная причина того, что
природа уже не в состоянии удовлетворять безграничные ап,
петиты рыночного гедониста? А потому не западные ли «об,
щечеловеческие ценности» являются первоисточником смер,
тоносного, угрожающего жизни на Земле, глобального кон,
фликта человека и природы?

Вот почему либерально,рыночные, частнокапиталистичес,
кие, демократические реформы в странах бывшего СССР
стали самым разрушительным за всю тысячелетнюю исто,
рию Русской цивилизации актом инволюции, гигантским
шагом назад, возвратом в кишащие рыночными животными
джунгли. Будучи разобщенным, рыночно,атомизированным,
русский народ просто обречен стать легкой добычей для сбив,
шейся в сплоченную «шакалью стаю» олигархов,людей и
олигархов,стран... Уж не поэтому ли сегодня несметные бо,
гатства России полноводною рекою либерально утекают на
Запад, а выручка от ее продажи столь же демократично от,
правляется за ними следом? А иначе с чего бы это «цивилизо,
ванный» Запад столь искренне заинтересован в привитии нам
этих самых пресловутых «общечеловеческих ценностей»?
Ведь не из,за теплой отеческой любви к России, Беларуси,
Украины и их народам, на самом деле...

Таким образом разрушение мировоззрения народа со всей
очевидностью подрывает подлинную демократию — наро,
довластие, экономическую и государственную безопасность,
возможность устойчивого развития цивилизации в целом.
Обращаем внимание соответствующих государственных ор,
ганов и служб, что согласно статье 3 конституций России и
Беларуси именно народ является единственным источником
власти в стране. Это значит, что интересы народа первичны,
а потребности малой его части — нескольких тысяч частни,
ков — второстепенны, подчинены, зависимы, а совсем не
наоборот. Поэтому узурпация экономической и политичес,
кой власти через «прихватизацию» собственности и государ,
ства кучкой олигархов и их властных покровителей не про,
сто аморальна, но антиконституционна.

Кроме того, согласно статьям 15 и 54 Конституции Бела,
руси, а также преамбуле и статье 44 Конституции России все
граждане и общественные институты, включая СМИ и сис,
тему образования, обязаны сохранять и развивать культур,
ное наследие, традиции своего народа, основанные на ду,
ховности и нравственности, соборности и беззаветном слу,
жении Отечеству. Следовательно, трансляция на территории
Союзного государства чуждых нашим народам западных,
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сугубо индивидуалистских и корыстных «ценностей», объек,
тивно дезинтегрирующих общество, культивирующих потре,
бительство и всеобщую рыночную вражду и тем самым ли,
шающих экономику глобальной конкурентоспособности,
точно так же антиконституционна. Для решения перечис,
ленных в статье проблем жизненно важно вернуть указан,
ные институты, включая государство, в правовое, конститу,
ционное поле. Их руководители должны знать, что указан,
ная антиконституционная деятельность осознается, фикси,
руется и рано или поздно будет предъявлена «к оплате».

Итак, спасение гибнущего Отечества немыслимо без того,
чтобы защитить традиционное для восточнославянских на,
родов коллективистское, основанное на добронравии и ува,
жении к мирному труду миропонимание. Сегодня жизненно
важно остановить массированное внедрение в общественное
сознание индивидуалистских, эгоистических, гедонистичес,
ких, провоцирующих «войну всех со всеми», а значит, несу,
щих смерть и разрушение, западных «ценностей» в духе «аме,
риканской мечты». Без этого никакие даже самые,самые де,
мократичные институты не остановят гибели нации, которая
из,за искаженного мировоззрения ошибочно представляет
цели и пути реализации своих фундаментальных интересов.

Мы уверены, что кардинальный прорыв в союзном строи,
тельстве и белорусско,российском единении во имя спасе,
ния Отечества возможен, если в основу экономического раз,
вития обеих стран взамен прозападных «общечеловеческих
ценностей» положить наши общие традиционные мировоз,
зренческие восточнославянские идеалы.

Суть последних, в общем,то, хорошо известна и сводится
к следующему:

— государственная власть и предпринимательская деятель,
ность для служения Отечеству и своему народу, а не для ко,
рыстного стяжания;

— приоритет нравственных начал во всех сферах жизнеде,
ятельности, включая экономику, право и политику;

— первичность обязанностей перед Родиной, обществом,
семьей, а не одних только индивидуальных прав и свобод;

— коллективизм, сотрудничество и взаимовыручка, а не
дезинтеграция и рыночная конкуренция как «война всех со
всеми»;

— культ семьи и здорового образа жизни, а не гедонизма и
всяческих извращений.

Уверены, что указанные ценности могут и должны стать
не просто «катализатором» жизненно важной интеграции в
рамках Союзного государства и всего постсоветского про,
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странства, но и условием выхода цивилизации на траекто,
рию по,настоящему устойчивого, бескризисного, бесконф,
ликтного развития. Через призму нравственности можно и
должно оценивать деятельность ростовщика, спекулянта,
биржевого игрока, землепашца, рабочего, врача, учителя.
Идея нравственности и нравственной экономики, которая
мало у кого вызовет отторжение, может и должна быть ис,
пользована для верификации фарисейской концепции ли,
берализма и свободного рынка. Ключевой целью нравствен,
ной экономики должна быть объявлена не максимизация
рыночной прибыли избранными за счет бездушного исполь,
зования большинства во имя ее получения, а расширенное
воспроизводство нации, достигаемое через максимизацию
инвестиций в человеческий потенциал нации и принадлежа,
щие ей активы...

Думается, что под знамена нравственности на нашем со,
временном «поле Куликовом» можно собрать весьма и весь,
ма разнородные, однако мыслящие национальными интере,
сами силы — от зеленых и националистов до православных и
коммунистов. Это объединение в боевую дружину представ,
ляется особенно важным, если учесть, что враг традиционно
делает ставку на реализацию веками испытанного принци,
па «Разделяй и властвуй!», старательно поддерживая в обще,
стве разброд в убеждениях и «какофонию» в мыслях по всем
направлениям и на всех уровнях.
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В дни, когда внимание всей России было приковано к
Манежной площади, газета «Известия» под заголовком
«Пульт личности» опубликовала интервью с социологом
культуры, главным редактором журнала «Искусство кино»
Даниилом Дондуреем.

Поводом стали не митинги московской молодежи в связи
с убийством спартаковского футбольного фаната, которые
впервые с 1993 года явили нам массовое недовольство влас,
тью, выраженное в агрессивной форме. Нашлась не менее
важная тема — обеспокоенность либерально настроенной ча,
сти общества передачей «Суд времени», выходившей на 5,м
канале Санкт,Петербургского ТВ.

Замышляли передачу как очередное разоблачение советс,
кого строя, но получилось все наоборот. Честное, без «под,
кручивания счетчика» телевизионное голосование (что было
условием участия в передаче Сергея
Кургиняна) выявило удивительную кар,
тину: в поддержку всего, что олицетво,
ряло собой Советский Союз и социа,
листический строй, стабильно высказы,
ваются 9 из 10 зрителей! Это не просто

Али КАЗИХАНОВ

ЭТИ УЖАСНЫЕ
СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ…
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поражение либералов и демократов, это форменный разгром,
лишающий нашу «элиту» и ее идеологию последних призна,
ков народной поддержки.

«Перестройка — не выход из системного тупика, а катаст�
рофа, ГКЧП — вовсе не путч, а попытка предотвратить распад
Советского Союза, — начинает свое интервью корреспондент
«Известий». — Это лишь часть итогов голосования подавляю�
щего большинства зрителей программы «Суд времени». Одни
трактуют такие результаты как полный провал в нашей стра�
не либерально�демократической идеи. Другие считают, что это
не более чем рейтинговый телевизионный трюк».

Что же думает по этому поводу Даниил Борисович Донду,
рей? Тертый либерал не подкачал и отважно отстреливается
из глубокого окопа. Оказывается, голосующие по телефону
люди — непонятно кто такие, случайный народец. Но по их
реакции можно почувствовать, что именно они, их мышле,
ние является тормозом развития страны: «Их суждения не
отражают общественное мнение... Социологи не зря так пе,
кутся об обоснованности своей выборки — только она по,
зволяет получить адекватный, более или менее достоверный
срез социальных настроений».

Дондурей знает, что говорит. Интернет заполнен реакцией
того самого случайного народа на «сверхточные» опросы его
коллег,социологов. К примеру, ВЦИОМ публикует опрос,
согласно которому лишь 40% россиян хотят объединения с
Белоруссией в одно государство, в это же время опрос «Лева,
ды,центра» дает вдвое меньшие цифры. А если мы с вами
проведем опрос на эту тему среди знакомых и родственни,
ков, то не к тем же 90 процентам будет стремиться цифра? И
что это за социология? Какое государство, такая у него и со,
циология.

Вот что рассказывается в одной газете: «Ещё горящее лето
не перешло в пылающую осень, как исследователи из «Лева,
да,центра» убедились, что в целом мы довольны, как власть
боролась с лесными пожарами, и у нас нет претензий к вер,
ховным огнеборцам... Хотя этим летом даже в стельку пья,
ные бормотали, что главной причиной лесных пожаров, унич,
тоживших тысячи домов и десятки людей, стали реформы в
лесной отрасли».

В Интернете ходит шутка: «Социологи выясняют, что ду,
мает народ: поддерживает капитализм или же хочет назад в
социализм. Делается это так: берем Абрамовича, показыва,
ем на него указкой: «А вот это, дети, капитали,и,изм. Хоти,
те?» Дети (хором): «Не,е,ет!». Записываем: «Все хотят в со,
циализм».
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Видимо, таким образом и в «Суде времени» могли бы пора,
ботать российские социологи. Остается только удивляться,
что авторы передачи, даже ярый «борец с фальсификацией
истории» Сванидзе, не догадались привлечь боевой отряд
социологов к борьбе с ненавистными «красными».

Все двадцать лет реформ в России социологи, ссылаясь на
свои опросы, утверждали, что демократия принята большин,
ством российского общества, что движение к экономичес,
ким и социальным изменениям необратимо, народ не прием,
лет социализма и старается побыстрее забыть рухнувшего
гиганта — СССР, с его казарменной дисциплиной, вечной
нехваткой всего, очередями и пустыми прилавками. Но едва
тот же народ без всякой социологии принял активное и само,
стоятельное участие в опросах «Суда времени», голосуя «не в
ту сторону», не за тех, кто употребляет слова «свобода» и «де,
мократия», характеризуя одно из самых несвободных и не,
справедливых обществ в мире — современную Россию, —
этот народ немедленно объявляют «нерепрезентативным».
Быдло, что тут поделать!

Однако не это привлекает внимание в интервью. И даже
не оскорбления, наносимые Дондуреем всем тем, кто считает
«перестройку настоящей катастрофой, а ГКЧП — попыткой
предотвратить распад СССР». Несогласие с развалом стра,
ны он считает ужасным, мнение людей о происходящем —
«давно сформировавшейся, забетонированной картиной
мира», наделяет тысячи голосовавших против преступного
эксперимента над страной, который совершается последние
два десятилетия, «корыстным сознанием», ловко пытается
связать это именно с социализмом, наследие которого — кор,
рупция — мешает строить счастливое настоящее России. «Вот
президент объявляет коррупцию важнейшим злом — в этом
году мы откатились в мировом рейтинге со 146,го места на
154,е. Но граждане,то относятся к ней вовсе не так нетерпи,
мо, как принято считать. Более половины считает, что с ее
помощью можно решить проблемы».

Ну да, народ «не тянет», надо поменять народ...
Человек, называющий себя исследователем культуры, за,

рабатывающий на культуре при всех режимах, либо не знает
истинного положения дел в своей стране, либо откровенно
пытается выдать желаемое за действительное.
Коррупция существовала сотни лет, придавить ее всеохват,
ность удалось только при социализме — любителей брать
«борзыми щенками» исключали из партии, изгоняли с рабо,
ты, сажали за решетку. И только в нынешней России взяточ,
ники наконец,то разгулялись вовсю. Да так, что даже прези,
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денты наши вынуждены бить тревогу и вести длинные мало,
содержательные разговоры на эту тему. Но Дондурей кивает
на социализм в умах людей — он, мол, негодный, мешает
нетерпимо относиться к коррупции.

Это, повторим, не самое удивительное в суждениях социо,
лога культуры. Похоже, впервые в постперестроечной исто,
рии представитель группы разрушителей могучей страны от,
крыто открещивается от содеянного. Неужели дошло?

Вот цитата из его интервью: «В нашей стране сегодня нет
идеологии. Никто ее созданием не занимается. А что тогда
делают медиа? Приведу только один пример: в начале 90,х
годов роль Сталина в отечественной истории положительно
оценивали 10—12% населения, а в марте 2010,го — уже 51—
57%... Чтобы достичь таких цифр одобрения образа «отца
народов», нужна была колоссальная ежедневная работа с
массовыми убеждениями. Косвенно, но неотвратимо, ис,
пользуя многие психологические техники, нужно было за,
ниматься реабилитацией тирана... А ведь «старые песни о
главном» трудятся на всех каналах уже два десятилетия».

Стоп. Где это Дондурей углядел «колоссальную ежеднев,
ную работу с массовыми убеждениями» по восстановлению
доброго имени Сталина? По Дондурею выходит, что и власть
проводит такую работу, и вся мощь российской либеральной
культуры брошена на эту цель. Хотя на самом деле все 20
последних лет ежеминутно, ежечасно, ежедневно Сталина
обливали газетными и телевизионными помоями все кому не
лень из наших либералов. И даже теперь, когда большинство
народа, как признают сами демократы, не желает больше
внимать этой стряпне, на руководство «правами человека» в
России назначается странная личность, которая объявляет
первейшим приоритетом «десталинизацию страны». Может
быть, как в анекдоте, дустом попробовать?

«Преодолеть в собственном сознании социалистические
заморочки — поистине циклопический труд всех российских
общественных институтов. Подобная задача не ставилась. В
результате представления миллионов российских граждан от,
стают от адекватного понимания актуальных проблем — того,
что принято называть вызовами времени, — на 20—50 лет.
Строители модернизирующегося общества до сих пор живут с
подсознательным ощущением того, что ни Брежнев, ни даже
Берия еще не умерли. А это значит, что происходящее — по
своим главным координатам — воспринимается через призму
давно омертвевших представлений», — вещает Дондурей.

И далее: «Людей учат ностальгически восхищаться комму�
налками, дворовой дружбой, портвейном, Пьехой или Паул�
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сом. В результате нынешние уже приспособившиеся к новым
условиям жизни обыватели — забывающие о дефиците, парт�
комах и беспрецедентном хамстве — в «Суде времени» голосу�
ют 89% к 11% в пользу прошлого. Они давно работают на ча�
стных предприятиях, пользуются преимуществами свободы,
отдыхают за границей, но с замиранием сердца ожидают цикл
Леонида Парфенова «Какие наши годы», чтобы еще раз погру�
зиться в чудесные 70�е. Так что абсолютно правы авторы «Суда
времени» — главным, никуда не девшимся детищем, казалось
бы, официально отторгнутой эры остался именно советский
человек. Ему нельзя объяснить, что ностальгия — это отказ
от личной активности, страх перед морем возможностей,
консервация всего и вся, обреченность нашего отставания».

Даже в голову не приходит социологу культуры, что бесовс,
кие кривляния на эстраде безголосых бездарей, называемых
звездами, отвращают, и именно по этой причине люди действи,
тельно с ностальгией вспоминают «старые песни о главном»,
изредка появляющиеся в эфире. Потому что создавались эти
песни людьми, любящими свою страну, от души и для души.

А что до «нашего отставания», то ностальгирующий по
социализму обычный человек виноват в этом в последнюю
очередь, и бросать ему какие,то обвинения — после всего,
что сотворили с ним и его страной, — просто подло.
Впрочем, в одном Дондурей со своим «неправильным» наро,
дом солидарен — ему не нравится российское телевидение:
«Почему там пятьдесят семь из каждых ста главных героев
связаны с преступлениями, а семь из каждых десяти героев,
бизнесменов представлены «моральными уродами»? Кому это
нужно? Правительству, олигархам, партии «Единая Россия»?
Кто привлекал психологов, педагогов, юристов для анализа
того, что происходит с нашими детьми? Не из воздуха же бе,
рется рекордное в России насилие в семье, суициды в подро,
стковом возрасте, наркомания? Я не слышал, чтобы инсти,
туты гражданского общества, православная церковь или ро,
дительские организации подавали в суд на телеканалы за
воспитание терпимости к насилию».

Но кто это говорит? Человек, который всю свою созна,
тельную жизнь был при культуре: член Союза художников
СССР (1979), Союза театральных деятелей СССР (1982),
Союза кинематографистов СССР (1988), секретарь Союза
кинематографистов СССР (с 1990), член коллегии Госкино
РФ (с 1991), коллегии Министерства культуры РФ (с 2001).
Это все Даниил Борисович Дондурей.

Так что же, этот человек не имеет никакого отношения к
происходящему, непричастен к сознательному вытаптыва,
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нию культуры в России, не виноват в том потоке пошлости и
криминала, который льется все 20 лет демократических пре,
образований на головы людям? А кто же тогда заседал в кол,
легиях Министерства культуры и Госкино, в секретариате
Союза кинематографистов, через которые проходили, утвер,
ждались, финансировались, наконец, все планы по созда,
нию фильмов, спектаклей, фестивалей? Фильмов, в которых
«пятьдесят семь из каждых ста главных героев связаны с пре,
ступлениями, а семь из каждых десяти героев,бизнесменов
представлены «моральными уродами». Кто же тогда в упор
не замечал мерзость российских телеканалов, воспитываю,
щих «терпимость к насилию»?

К плохому телевидению социолог культуры приплюсовы,
вает еще и партию «Единая Россия», церковь, кино, нако,
нец, семью, переставшую воспитывать своих детей.

Кто же спорит, прав Дондурей. Только раньше надо было
кричать об этом, бить во все колокола, лет так 20 назад начи,
нать. Когда только набирало силу целенаправленное разру,
шение основных институтов общества — школы, молодеж,
ных организаций, здравоохранения, семьи, истории, нако,
нец. Всего, что являлось фундаментом государства. А что
вместо этого несли реформаторы и примкнувшая к ним ин,
теллигенция, которая в прошлом веке была столь почитаема
в народе? История России надумана, соткана из мифов, все
построено рабами из,под палки тиранов, СССР — дрянь,
социализм — дрянь, а кто с этим не согласен — тот быдло.
Вот что лилось все эти годы с экранов телевидения, со стра,
ниц газет и журналов. Сонмища дондуреев высмеивали лю,
бую попытку оспорить эти чудовищные извращения — и лга,
ли, лгали, лгали...

Прекрасно понимая при этом, что хотя в Советском Союзе
и создавались мифы (прекрасные мифы!), вместе с этим под,
нимались из тлена заводы и фабрики, университеты и НИИ,
осваивался космос, а «быдло» и «рабы», каковыми они зовут
собственных отцов, победили в Великой Отечественной вой,
не, «в неимоверно короткие сроки — за 20 лет! — преодолели
чудовищную разруху, оставленную войной, создали ракет,
но,ядерный щит, массово строили жилье, электростанции,
театры, кинотеатры, сельские клубы, Дворцы пионеров и
сделали много чего еще такого, о чем «нано,менеджеры» в
убитой и деградировавшей России даже не мечтают.

Шустрые менеджеры пытались уничтожить даже память о
социализме, переворачивая с ног на голову любой факт его
истории: коммунистов приравнивая к фашистам, предате,
лей,власовцев — к патриотам... И что?
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Мне, откровенно говоря, непонятны столь топорные при,
емы. Да, ложь является необходимым и сильнодействующим
средством в науке, называемой «манипуляция сознанием».
Однако мазать черной краской совсем недавнее прошлое,
отрицать очевидное на глазах у всех, кто жил в это время (пос,
леднему поколению тех, кто прекрасно помнит СССР, еще не
исполнилось и 40), — это ведь действует даже на самого глу,
пого человека совсем недолго.

Правда — она ведь гораздо эффективнее. Правду человек, осо,
бенно в России, даже не головой чувствует — всей кожей. Но
здесь есть и оборотная сторона. Если что,то, хоть бы и правду,
повторять ежеминутно и ежечасно, со всех экранов и газетных
страниц, то это вызывает сильное отторжение. Возможно, рефор,
маторы добились бы своих целей, если бы неустанно, к месту и
ни к месту повторяли с глупой физиономией: прекрасная страна
была СССР, люди жили богато, Сталин был идеалом для всех…

На этом ведь и советская пропаганда погорела. Имя Ле,
нина до 1967 года каждым человеком в СССР воспринима,
лось как нечто священное. Однако после массированного
празднования 100,летия его дня рождения, когда Ленина
ежеминутно славили из каждого утюга, это имя стало вызы,
вать приступы тошноты. И этот выдающийся деятель «поте,
рял лицо», стал героем скабрезных анекдотов.

Но советскому государству очень даже было что предъя,
вить своему народу и всему миру! А что предъявляют «чикаг,
ские мальчики»? Нано,лампочки, вызывающие хохот у рос,
сиян? Плавные переливы «Единой России» в «Справедли,
вую»? Лучше не травить наших читателей лишний раз пере,
числением экономических и политических «подвигов» эф,
фективных менеджеров.

«Суд времени» наглядно показал, что им не удалось глав,
ное — вытравить из голов людей память о могучей и прекрас,
ной эпохе больших идей и большого труда. Мы не жили в
раю, поскольку человек — не ангел. Но мы были, вопреки
всему, свободны и полны надежд. У нас было достойное про,
шлое и ясное будущее. И сегодняшняя ностальгия — это па,
мять о времени, когда бездельника могли привлечь к уголов,
ной ответственности. Когда в армию провожали торжествен,
но, всем миром, а из армии возвращались окрепшие, здоро,
вые мужчины. Когда не было межнациональных войн, тер,
рористов, убивающих людей, бандитов, вырезающих целые
семьи. Когда один участковый без оружия следил за поряд,
ком в целом районе, и не нужны были батальоны и полки
спецназа, которые сегодня в том же районе не могут спра,
виться с преступностью.
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Более того — «Суд времени» показывает, что разрушите,
лям в «овечьей шкуре» демократии не удалось привлечь на
свою сторону даже тех, кто родился после СССР. Тысячи мо,
лодых людей вышли на Манежную площадь с неприкрытым
протестом! После чего эффективные менеджеры и социологи
культуры запаниковали и с присущей им наглостью немед,
ленно сняли с себя ответственность за содеянное. Социализм,
оказывается, виноват, Сталин мешает, церковь не работает,
партия «Единая Россия» бездействует, телевидение чуть ли
не всем составом вступило в КПРФ...

Бред какой,то. Два десятилетия унижали и озлобляли лю,
дей, делая все, чтобы стравить их между собой. Два десятиле,
тия насаждали культ насилия, нетерпимости, легкой нажи,
вы. При чем тут советское прошлое?

Одно радует: тон их высказываний уже не столь безапел,
ляционный. Даже Сванидзе и Млечин — бывшие активные
проводники коммунистических идей, а затем железобетон,
ные стенобитные орудия либерализма — начинают втягивать
головы в плечи. Неужели стали задумываться? Нет, не о том,
чтобы признаться в чем,либо и покаяться за содеянное. Но,
может быть, уже помышляют о возможности немедленно и
без потерь для здоровья смешаться с толпой недовольных, а
то и возглавить сопротивление угнетателям. В первый раз им,
что ли, окраску менять! Вон как лихо выразился Дондурей: и
партия «Единая Россия» у него виновата, и церковь... Скоро,
пожалуй, до самого Абрамовича доберется в приступе свобо,
ды слова. Вот они — перевертыши во всей красе!

А как же народ, Родина? А Родина для них, как сказал
публицист Сергей Черняховский, только «...место пребыва,
ния и обогащения. Родину они видят там, где деньги и ком,
форт». Россия же для них — лишь «краткосрочный проект,
предполагавший, что нужно как можно быстрее сделать со,
стояние здесь и уехать туда, где уже куплены дома и виллы».
И «с этим «проектом» они всегда готовы «расстаться, как
только возможность делать деньги исчезнет».

Они убили нашу Родину и не устают поливать грязью
нашу тоску по прошлому, чтобы потом, сбежав из «этой стра,
ны», упрекать нас же в тупости и безголовости: такую воз,
можность стать богатыми и свободными упустили, всё о со,
циализме, болваны, вспоминали, хозяйскую руку кусали...

А может, и вправду не кусать надо было «хозяйские» руки,
а крепко дать по этим рукам.



95

Диана КАН

ВЕДОМАЯ СВЕТОМ

* * *
Ликует Анталия. Нежится Ницца…
И только у нас в безрассудстве своем
Закатное небо меж туч кровянится,
И месяц серпом проступает на нем.
Есть галльское небо в изящном плюмаже
Несущих за горизонт облаков.
Есть гуннское — цвета мерцающей сажи,
Под чьей паранджой скрыта поступь веков.
Античное небо, какому не внове
Пить воду с лица средиземных морей.
И — скифское — цвета запекшейся крови,
Закатное небо Отчизны моей.
То царский багрец разольет над Россией,
А то полоснет по глазам кумачом…
О твердь спотыкаясь ногами босыми…
Не тщусь подпереть его бренным плечом.
Не льщусь удивить его пением лиры
(Пред русскою бездной достойней молчать!).
…Гляжу в него взглядом обуглено,сирым,
И глаз от него не могу оторвать.

* * *
Прощай, моя юность!.. Отныне,
Вдогонку слагая стихи,
Молчанью учусь у пустыни,
А пенью — у Волги,реки.
Ей сердце вручила навеки
Свое — не за стать, не за прыть! —
За то, что строптивые реки
Умеет она приручить.
За то, что чураясь гордыни,
Великая Волга,река
Ни в жисть от себя не отринет
Ни воложки, ни ручейка!
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Да что ручеек? Примечай,ка:
Спесивая речка Москва —
Столичная штучка, зазнайка,
Напиться из Волги пришла.
Бочком — где канальцем, где шлюзом —
Охочая к Волге припасть…
Пей, милая! Ты не в обузу!
Напейся и вдосталь, и всласть.

* * *
Когда хоронили Россию мою
Помпезно, согласно и чинно,
Поникшие в сбившемся ратном строю
Рыдали поэты,мужчины.
Забросив свои боевые клинки,
Прощались с Россией навеки.
В плену безутешной сыновней тоски
В гробу закрывали ей веки.
Сиротской слезой орошали они
Родные ракиты,березы…
А я? Что же я?
Бог меня сохрани!
Я лишь утирала им слезы.
«Хоть сабля востра,
да мечу не сестра…» —
Уныло кривились мужчины,
Когда намекала я им, что пора
В бою поразвеять кручину.
И вновь поминальный
граненый стакан
Горючей слезой закусили.
И так порешили — лишь тот атаман,
Кто слезней скорбит по России.
А что же Россия?
Поминки поправ,
Восстав из хрустального гроба,
Она сквозь кордоны кержацких застав
Сокрылась в былинных чащобах.
Ведомая светом скорбящих свечей,
Ушла, не попомнив обиды,
На звон потайных кладенцовых мечей
От скорбной своей панихиды.
А я? что же я?
На распутье стою
И слезы друзьям утираю…
Не лучше ль погибнуть в неравном бою,
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Чем вживе погинуть в родимом краю
У гроба пустого рыдая?..
Хоть сабля востра, да мечу — не сестра,
Но верному слову — сестрица.
И коли приспела лихая пора,
Пусть вера Руси пригодится!

Наталья АРТЁМОВА

ОПАЛЕННЫЕ ГРОЗДЬЯ КАЛИНЫ

* * *
Разве мы много просим у Бога:
Чтобы была нам посильной дорога,
Чистому сердцу от неба напиться,
Ясной душе не скудеть, не мутиться.

Чтоб не растаяли в полдень, как тени,
Запахи слов и июньской сирени,
Чтоб и в конце, как сладчайшую новость,
Жизни читать оскудевшую повесть.

Чтобы любимым глазам не ослепнуть,
Чтоб в человека верой окрепнуть,
Чтоб нас судили мудро, но строго.
Разве мы много просим у Бога?

* * *
И то, что раньше родиной звалось,
Вдруг потеряло облик свой, и ныне
Мы забываем цвет пшеничных кос
И яркость глаз той васильковой сини.

Она сегодня по,другому зрит
И по,другому ест, и спит, и дышит.
Ее душе ничто не говорит
Дым из трубы над деревенской крышей.

Она глуха, мучительно глуха
К круженью верб у старого колодца
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И на напев наивного стиха
Не обернется и не улыбнется.

Она теперь разумна. Не по ней
В мечту и подвиг безвозвратно верить.
И потому она своих детей
Уже совсем другою мерой мерит.

И потому вся эта жизнь — разлад
С самим собой и с оголтелым миром,
И ищешь в ней почти что наугад
Утраченных дорог ориентиры.

* * *
Научите меня рисовать.
Научите — и я нарисую
Тополей изможденную стать,
Монастырь и дорогу сырую.

И себя в полинявшем платке —
Русской бабой на этой картине,
И закат… И, как угли в руке,
Опаленные гроздья калины.

* * *
Говорят, нашу церковь откроют,
Да открыли бы только весной,
Чтоб над нею, озябше,сырою,
Раскричались грачи вперебой.

Чтобы талою пахло водою,
У креста, у резного, грустна,
Как,то странно светло и с тоскою
Помолилась крестьянка одна.

Чтобы празднично бабы шумели,
И одеждою новой гордясь,
Натащили бы вербы и ели
И топтали бы первую грязь.

Чтобы я чужестранною гостей
Постояла в толпе и пошла.
А вверху так призывно и просто
Все звучали бы колокола.
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* * *
Но спит она в воздушной колыбели,
Еще мала, еще дитя — весна.
Ей не нужны страданья и свирели,
Она пока что хочет только сна.

Когда же станут ярче, чище дали,
Обрызганные света новизной,
Она очнется, чтоб ее узнали
Не дремлющей, но страстной и живой.

Захочет песен, и травы, и смеха,
И теплых губ, и шепота в ночи,
Ей будет все забава и утеха,
К любому сердцу подберет ключи.

Потом полюбит сладко, до печали,
Страдать заставит, мучаясь сама,
Уйдет в поля тревожить птичьи стаи,
Взбунтует реки, всполошит дома.

И станет вдруг покорною под лаской
Бездонного сияющего дня.
И мир замрет над этою развязкой,
Которую придумала весна.

СЕСТРЕ

Время пройдет — все забудется,
Так не печалься, не плачь,
Пусть твое сердце не студится
В тяжкие дни неудач.

Выйдем с тобой, где за вишнями
Горбится старый плетень.
Видишь, как золотом вышитый,
Этот сияющий день.

Видишь, уже над крыжовником
Снова хлопочет пчела
Маленьким скромным садовником,
Мир охраняя от зла.
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В субботу накануне Пасхи сияла вся Слободка. Дворы были
чисто выметены, золотились, серебрились маленькие упру,
гие листочки, трепетали на весеннем ветерке. Ясно глядели
из,под нахмуренных крыш старых слободских домов стара,
тельно, до блеска натёртые стекла окон.

Вот и у бабы Вари они заблестели. Глянешь, словно в саду
стоишь, и пыльная свалявшаяся за зиму вата, по старинке
уложенная между рам, не раздражает больше глаза. Плита в
терраске сверкает, занавески трепыхаются — вот,вот и раз,
летятся с них мелкие фиолетовые цветочки. Баба Варя не на,
любуется. Нет,нет да подойдет, пощупает. Кажись, и новень,
кие такими не были. Ай да девка! Всем девкам — девка! В
руках у неё всё горит. Это она про Катюшу, квартиросъём,
щицу. Сжалилась над ней Варвара по осени, приютила, ко,
пейки не взяла. Вот и откликается
бабке доброта — Катюша, не будь
на сносях, и дом бы ей, наверное,
побелила!

А первые дни всё дичилась. Ле,
жит, бывало, по вечерам в тёмной
комнате, плачет. А перегородочка

Алла ЛИНЕВА

ВИШЕНКА

МАЛЕНЬКАЯ ПОВЕСТЬ
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тонкая, Варвара каждый вздох слышит. Сердце кровью об,
ливается. Подойдёт к двери, отодвинет шторку, а войти
стесняется — своих,то не рожала, как чужую воспитывать?
Но потом не вытерпела — вошла. «Тебе, Катюша, не надо
бы… изводиться,то… Господь… Он ведь… не каждой такое
счастье даёт. Разумеешь, о чём говорю?» Катюша ей в ответ
ничего не сказала, лишь головой кивнула.

Восприняла это Варвара как знак негласный, присела на
кровать, и, потирая свои набухшие вены у запястья, расска,
зала сначала про Дуняшу, подружку деревенскую, как схо,
дила та — шестнадцати лет от роду — к бабке,повитухе. А
потом рада,радёшенька деточку родить, утешение и опору
под старость, но так никогда и не забеременела больше. Про
Груню,пустоцветницу вспомнила, красавицу и разумницу,
на которую мало кто на селе виды не имел, а муж родный,
после долгих ожиданий, всё же ушёл…

Рассказала и свою историю. Как была она девкой вид,
ной, как сватались к ней из соседних деревень женихи бога,
тые, да был у неё в селе свой, одногодок, почитай. Боевой
такой паренёк, а к ней — ласковый. Не успела она ему в люб,
ви признаться, как поехал он в город по материному поруче,
нию, то ли продавать что, то ли закупать, да так и не вернул,
ся, пропал. Время было тревожное, послевоенное…

Рассказала, как потом в город из села родного уезжала.
Мать с отцом не отпускали, семья большая, мал мала мень,
ше, а она старшая, собрала в узелок пожитки свои, две коф,
ты ситцевые, да юбку штапельную, и, чуть забрезжило, от,
правилась. Никто и не заметил. Вышла в утреннюю холод,
ную рань, бегом до дороги припустила, а там перевела дух,
оглянулась. Домик их небольшой, с двумя занавешенными
окнами под соломенной крышей, взъерошенной сбоку ура,
ганом, да ветла у калитки, качая ветками, смотрели ей вслед.

Прислушалась она к сердцу своему, не вернуться ли? А сер,
дце лишь кольнуло где,то под рёбрышком, как перевернулось,
и — тишина. Одна надежда в нём, видно, теплилась — найдёт
она в Липецке Гришу своего. Мало ли…

А потом у чужих людей жила, хозяйка,модистка её швей,
ному делу обучала. И всё одна. «Мне, знать, на роду так на,
писано», — вздохнула, но не горестно уже, а задумчиво, слов,
но подытоживала жизнь.

А Катюша, в свою очередь, о себе рассказала. И чем,то
схожими оказались их истории.

Родом Катя из Вишнёвки, километрах в пятидесяти от го,
рода. Глухое местечко, дикое, десятилетку в соседнем селе
доучиваются. Ни церкви, ни клуба своего. Так, одно назва,
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ние. Мать у неё учительницей была, умерла, ещё и года не
прошло, в начале осени. Отец намного раньше, по одним
фотографиям да рассказам матери его Катя знает. А парень
её, Костя Чижов, ну, стало быть, отец ребёнка, в армии сей,
час. Когда его провожала, сама не знала, что беременна. Ин,
тернатский он, как в восемнадцать лет права водительские
получил, в Вишнёвку его направили, на ферме работал, мо,
локо возил. А вот теперь ни от него писем нет, ни она ему
написать не может. Куда?!!

И тут же, словно испугавшись, что Варвара про Костю
дурное подумает, заверила:

— Хороший он, баб Варь, не злобный, как другие из интер,
ната, первым никого не ударит, но если уж кто сам задирает,
ся — держись! Мамка вот боялась за меня, что обидит. А я,
баб Варь, сама ведь так решила, что обязательно женой ему
стану. Пусть в армию идёт спокойно. Я — его. Смешно вспом,
нить, как он меня от этого моего решения отговаривал. А если,
говорит, в Афганистан возьмут? Вдруг что случись, как же
ты? Замуж выйдешь, вдруг муж попрекать будет?

В обоюдных заботах друг о друге переживали Варвара со
своей квартиранткой зиму. Днём работали в заводской поли,
клинике, где познакомились в октябре, когда Катюша на
работу устраивалась, а вечерами квартирантка уходила на
занятия в медицинское училище.

Варвара, проводив её до калитки, шла домой, торжествен,
но открывала сундук, с интересом копалась, перебирая на,
копленное добро, доставала старые, пожелтевшие от време,
ни ситцевые, белые и в мелкий горошек отрезы, кроила, а
потом строчила без передышки на старой швейной машинке
пелёнки, распашонки.

Раза два ездила Катерина в Вишнёвку, но в сельсовете на
её вопросы только плечами пожимали, а Лёньку Ямского,
Костиного товарища, самого служить проводили. Надя,
Лёнькина сестрёнка, встретившись как,то у почтамта, ска,
зала, что Костя и им не пишет.

На Пасху так хотелось Катюше съездить в Вишнёвку, прой,
тись по родному большаку, к селу свернуть, у старой школы
постоять, а главное, зайти на могилы отца с матерью — ря,
дышком они похоронены, под одним кустом сирени, поси,
деть на старенькой лавочке, которую давным,давно, ещё по
просьбе матери, поставил здесь их сосед дед Никита.

Одно дело мысленно разговаривать с матерью в доме баб,
ки Варвары, уткнувшись в подушку, а другое — на тихой
кладбищенской земле, как бы в стороне от земной суеты.
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И непременно на обратном пути в сельсовет зайти, если
были ей письма, то почтальонка непременно в сельсовете
оставит.

Но ни баба Варя, ни подружки по медучилищу ехать в де,
ревню не советуют, дескать, по всем приметам рожать скоро,
живот опустился, да и врач,акушер примерную дату родов
на середину апреля ставит. Послушалась, не поехала. И на
Красную Горку родила сына.

Имя она ему давно придумала, как знала, что сын родит,
ся — Стас. Почему, и сама не знает. Стас и Стас. А вот назы,
вать Чижиком стала, потому что фамилия у Кости — Чижов.

«Чижик», — шептала ему нежно на ушко, когда груднич,
ков на кормление привозили. Все шумные, верещат на весь
коридор, пока везут, а этот, знай себе, полёживает. Покрях,
тывает. Медсестрички детского отделения не нарадуются —
чей же это такой, молчаливый, чернявенький? А он и не чер,
нявенький — жуковой. В кого только волосы такие?!! Костя
увидел бы — не признал: — он,то русый, и сама Катя свет,
ленькая.

Не успела её Варвара из роддома забрать, как девчата с
работы пришли — коляску подарили. Разагукались над ма,
лышом, каждой подержать хочется. А он и тут лежит себе
поленышком, глазками по сторонам водит, ни дать, ни взять
обдумывает что.

— Вы, девчата, не обижайтесь, — орлицей раскрылилась
над кроваткой Варвара, — а в руки никому не дам, на них в
первый месяц и смотреть,то чужим нельзя.

— А ты, баб Варь, никак своя?! — обиженно спросила Дуся,
санитарочка из процедурного кабинета.

— А то нишь чужая! — выпроваживала их из комнаты не,
умолимая Варвара. — За стол, за стол идите! Ишь, едоки,
пока всё не съедите — не отпущу!

— Кать, а твоего,то в сыночке ничего и нет! — смеялись
девчонки, уходя. — Как не твой, наверное, вылитый папаша?!

— А в кого ж сыновья рожаются?! Знамо дело — в папа,
шу! — бурчала, закрывая калитку, Варвара.

Синие сумерки мягко ложились на Слободку, тёплый ве,
тер трепал развешенные во дворе пелёнки, пахло чем,то род,
ным, давнишним.

Лето было жарким и долгим. Медленно тянулись дни дек,
ретного отпуска. Хоть и хлопот невпроворот, а все равно…
покормит Катюша Чижика своего, вывезет коляску в сад, он
и спит. Она уже и простирнуть успеет, и выгладить, а он всё
спит,посыпохивает, а то и посмеивается во сне.
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Смотрит на него Катя, и душа обмирает — Чижик, Чижик,
неужели и тебе, как мне, без отца расти? Сдавит в горле — не
проглотить. Писем,то от Кости всё нет. И к Ямским забега,
ла — нет. Надюшка сказала, что Лёнька их на Дальнем Вос,
токе танкистом служит, а про Костика они ничего не знают.
Катя ей адрес свой оставила. Если вдруг письмо придёт —
пусть перешлет.

К зиме Варвара молодую маму на работу отправила, чтобы
не хандрила.

Так и жили. Катюша специализацию по массажу про,
шла, оклад у массажистки немного больше, чем у медсест,
ры, да и нравилось это Кате. Работа в две смены, день — с
утра, день — с обеда. А Варваре без разницы, когда полы в
холле мыть, лишь бы чисто было. Так и приноровились.

Уж и зима кончилась, потом и другая, а Костя как в воду
канул. Скоро сыну два года, а отец, получается, и не знает,
что отцом стал. Не хандрила Катюша — плакала. Тихо, чтоб
не слышала Варвара. Лежит и молча плачет. Слёзы катятся, а
она молчит. Сердцу ведь не прикажешь, плохо ему, словно
чувствует оно что,то неладное и страдает.

А тут как назло у соседей похороны — сына убили в Аф,
ганистане. Полгода не прошло, как в армию его провожали,
совсем ещё мальчишка…

В апреле зарядили дожди. Вроде и снег не стаял, днём тем,
пература плюсовая, слякоть, сырость, к вечеру — минус де,
сять, гололедица — не пройти. Упала Варвара. Спешила Ка,
тюшу сменить, да и растянулась прямо у ступенек поликли,
ники, ногу подвернула, хрустнуло в коленке.

Хорошо как раз травматолог на приёме сидел, сразу лан,
гет наложили, домой на «Скорой помощи» отправили.

В знак уважения к почтенному возрасту молодой доктор
лично больную навестил.

Варвару прямо в погребе застал. И смех, и грех!
— Вы уж простите меня, старую, хлопот вам прибавила, —

как школьница, оправдывалась Варвара, выглядывая снизу.
— Да бросьте вы, Варвара Ильинична, извиняться! — на,

пуская на себя строгость, отвечал травматолог. — Нога,то
ваша…

— Да я вот только грибочков достать…
— Грибочков, значит… — Он протянул ей руку, помог выб,

раться из,под пола. — А где же, позвольте спросить, ваш лан,
гет, Варвара Ильинична?

Варвара виновато перевела дух, вытащила из,под лавки
гипсовый валик.
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— Вот он. Где ж ему быть?
— Ох, Варвара Ильинична, Варвара Ильинична, садитесь,

будьте любезны.
Варвара села на лавку, вытянула ногу.
— Что же мне с вами делать? — сказал, ощупав колено. —

Я же вас предупреждал — полный покой. А вы — в погреб…
по ступенькам. Удумали! Кстати, когда спускались, больно
было?

— Больно, — призналась Варвара.
— Жидкость у вас накопилась, Варвара Ильинична. Ее

откачивать надо.
— Это как?
–В стационар ложиться надо.
— Ой! — спохватилась больная. — В стационар мне никак

нельзя. Может, она того… сама рассосётся?
— Не рассосётся, Варвара Ильинична, сама не рассосёт,

ся, так что готовьтесь. Завтра я как раз дежурю.
Он уже направился к выходу, как дверь распахнулась и на

пороге появилась Катюша, вся в липком снегу, мокрая и за,
пыхавшаяся.

— Вот, Катюш, меня Виктор Лаврентьевич в больницу кла,
дёт, — жалобным голосочком простонала баба Варя. — А с
кем же Стасик теперь?

Травматолог не сводил с Кати глаз. Варвара тоже.
— Надо, так надо, — быстро ответила квартирантка, сни,

мая пальто. — Что,нибудь серьёзное?
— Пока нет, но… — сказал доктор.
— Понятно. Ничего, баб Варь, не волнуйся, я отпуск возьму.

Как раз ремонт начинается, всех выпроваживают, — успо,
коила Варвару Катюша.

— Ой! Виктор Лаврентьевич! Батюшки,светы! Боюсь я
что,то, — запричитала Варвара, до сих пор считавшая, что
и в больницу ей нельзя, и само собой всё рассосётся. —
Страшно!

— А ногу потерять не страшно? — спокойно ответила Катя
и посмотрела на доктора. — Значит, завтра?

Глаза их вновь встретились, и Кате показалось, что… Нет!
Ничего.

Утром Катюше подписали заявление на отпуск, а заодно
она узнала, что Виктор Лаврентьевич — специалист высо,
чайшего класса, что попасть к нему на операцию — великое
счастье. А тут, слава Богу, всего лишь откачать жидкость!

И правда, через три недели нога у Варвары была уже как
новенькая.
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— Ну и доктор, всем докторам — доктор. И умный, и обхо,
дительный, — расхваливала травматолога благодарная Вар,
вара, выкладывая из сумки пропахшие больничными запа,
хами халат с тапкам. — Лекарство дефицитное в мою колен,
ку ввел. Как его… а, Кать? Кино…киногол что ли?

— Кеналог! — из комнаты крикнула Катя. Отпуск закон,
чился, и она уже собиралась на работу.

— Вот,вот… Кеналог… И не женатый он к тому же…
Катя искала что,то, скорее всего, зонтик, не могла найти,

казалось, злится, или волнуется.
— И про тебя, между прочим, интересовался… — добавила

тихо и замолкла. Радостный Стасик дёрнул её за подол юбки,
и она взяла его на колени.

Тишина повисла над кухней, слышно было, как жужжит
муха на окне за глиняным горшком.

— Баб Варь, не балуйте его, тяжелый уже, — отвернувшись
от зеркала, прямо сверкнула глазами. — А вам нельзя сей,
час…

«Отчего ж нельзя? Очень даже можно!» — подумала Варва,
ра, прижимая губы к белобрысой — кто б мог подумать, что
родился цыганенком — макушке Стаса, она таксоскучилась
по своей крошке.

— Ух, и разозлили мы с тобой мамку! — весело сказала ему,
когда Катюша выбежала за дверь.

Вечером лил дождь. Виктор Лаврентьевич ждал Катю у
выхода из поликлиники. Увидев её, идущую мимо регистра,
туры, смутился, но она сама остановилась:

— Вы хотели про бабу Варю спросить? У неё всё хорошо.
— Я хотел бы… Я подвезти могу… Дождь… И заодно Варва,

ру Ильиничну проведать, — ответил он, поперхнувшись.
И опять встретились их взгляды, его — внимательный, и

её — слегка растерянный.
Они быстро, почти бегом, дошли до его «Волги», сели в

тёплый салон.
Дождь вдруг сменился снегом, налипал на лобовое стекло

хлопьями. Мерно защелкали «дворники», загудел мотор.
«Костя тоже был помешан на машинах, говорил, вот от,

даст долг Родине, и деньги начнёт копить», — отметила про
себя Катя, и вдруг полезли в голову воспоминания, совсем,
кажется, некстати.

Вот сидят они с ним вдвоём на брёвнах около дома Ямс,
ких, лущат семечки и ждут, когда Лёнька с ужином распра,
вится. Долго он ест. Солнце опускается за тёмный хребет леса,
за длинную чёрную полосу вдалеке. Мычат коровы, которых
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только что пригнали с луга и загнали в хлев, пахнет парным
молоком, а то ветерок сменится, заиграет сам с собой, и по,
тянет сыростью, а потом из приоткрытых дверей — жареной
картошкой, и лучше всего, когда из сада — яблоками.

— Варвара Ильинична сказала, что ты из деревни, — пере,
бил её воспоминания Виктор Лаврентьевич. — А по тебе не
скажешь…

— И какой же я, по,вашему, должна быть? — спросила
Катя. — Глупой? Или толстой?

Вместо ответа он хмыкнул, закурил. Задумался.
А она опять перенеслась в деревенское лето. Вот Костя сто,

ит у телеги во дворе дома деда Никиты, рубашка его разодра,
на по шву, рука в ссадинах — подрался с городскими, не любят
те интернатских. Их много, а он один. Она льёт ему колодез,
ную воду из старого дырявого дедова ведра. Осторожно, ста,
раясь не облиться ледяной водой, от которой у Кати даже
сейчас, при упоминании, руки ломит. Он шумно умывается,
поднимает ведро выше и пьёт большими, жадными глотка,
ми. Часть воды проливается мимо, стекает на окровавлен,
ную рубашку. Катя смотрит на него, не отрываясь: он такой у
неё красивый и смелый. Луна льётся по высокому вязу, по
молодым вишням.

Один такой саженец Костя выпросил у деда Никиты, на,
против Катиного дома посадил, с тех пор Катю Вишенкой
стал называть. Нежно так — Вишенка…

— Учиться дальше не думаешь? — спросил доктор.
— Что? Ах, да… учиться! Думать то думаю, но не сейчас,

вот Стас подрастёт.
— Наверное, отличница?
— Мама у меня учительницей была, что не понимаю — к

ней. Помню, задачи с одним неизвестным проходили, а я ну
никак их решения не понимала, а как мама объяснила, так
всё, как орешки щёлкала. Да и по другим предметам сообра,
жала. Вот и получается, что заслуга не моя — мамина. Она
хотела, чтоб я врачом стала. Хорошим врачом, как вы, на,
пример. Отец мой рано умер, спасти не могли, так вот она
считала, что врачи недостаточно образованными были…

— Возможно, мама права была, — сказал Виктор Лаврен,
тьевич. — Среди нашей братии и неграмотные есть. Есть та,
кие, что и зажимы в животе оставляют. У меня в интернатуре
случай был…

Он рассказал про одного пациента, которому два раза опе,
рацию делали. Первую сделали, наутро — обход. Живот у него
был вздутый, как мяч. И ещё больше с каждым часом напря,
гается. Консилиум — опять на стол. Разрезали, а там зажим.
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— Как же это? И что тому хирургу?
— А ничего! У него папа из обкома.
— Жуть какая! — возмутилась Катя.

Варвару мёдом не корми, а дай угостить человека! Как ни
отказывался Виктор Лаврентьевич, как ни уверял, что пора
ему ехать, всё же сидел за столом под иконой Николая,угод,
ника и пил чай с малиновым вареньем для профилактики
простуды.

— Вареньице — пальчики оближете, Катюша готовила, —
нахваливала Варвара то ли варенье, то ли квартирантку, раз,
ливая по чашкам кипяток, пока та в своей комнате уклады,
вала Стасика, — по особому рецепту, два дня ягода в сахаре
сок даёт, надо только помешивать.

— Не кипятить? — полюбопытствовал доктор.
— Не кипятить, толику довести до кипения и снимать, и

ещё сахаром, и… — Варвара пошла за салфетками.
Вернулась Катя, коробку с конфетами на стол поставила,

села напротив Виктора Лаврентьевича, взглянула насмеш,
ливо. Глаза у неё синие,синие, мягкие, словно оттаяли в них
льдинки. А может, это из,за её халата с синими васильками.

— И ещё ночку постоит, а наутро… — сказала Варвара,
вернувшись. — Но не кипятить, а толику,толику, до пенки…

— Целое искусство, — вздохнул доктор.
— А как же! Катюша у нас всё… с искусностью…
Кате стало неловко, казалось, что Варвара прямо сватает

её. Но больше она злилась на себя. Никто за эти два года не
всколыхнул её чувств. С того самого дня, как рассталась она
с Костей на сборном пункте. Приехав в районный центр с
первым автобусом, она целую вечность ждала его там, за глу,
хой стеной, отделяющей призывников от гражданских —
долго,долго не выпускали. У той же стены она обещала ему,
что будет ждать, а он ей поклялся не делать никаких глупос,
тей. Катя одного боялась: друзья его в Афганистане воевали.
А как же они без него?

Так вот, с того самого момента, как он ушёл, да ещё раньше,
с тех пор, как подвёз её к дому на молоковозе, с ветерком, она
и видеть никого не видела — не замечала. Ни Сашу Кольцова
с фельдшерского отделения, который на втором курсе прохо,
ду ей в училище не давал, ни слесаря поликлиники Валенти,
на, который при встрече объяснялся ей в искренних чувствах.

А Виктор Лаврентьевич был ей интересен.
— Золотые руки у человека, — вздыхала Варвара. (Несмот,

ря на уговоры выпить ещё чашечку, он всё,таки уехал — зав,
тра у него сложная операция, надо выспаться).
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Наутро Кате казалось, что вся поликлиника знает, с кем
она вчера уехала, а заведующая отделением, женщина, пуга,
ющая подчиненных одним только видом, высокомерная и
строгая, просто буравила её острым взглядом. Катя так и
ждала, что на ближайшей политинформации будут обсуж,
дать её аморальное поведение.

За летом прошла осень, за осенью зима. В Вишнёвку Катя
ездила теперь не на рейсовом автобусе, а на белой «Волге».
Виктор Лаврентьевич как шефство над ней взял: помог про,
дать в деревне дом, пока не успел развалиться, хлопотал о
квартире.

Зачем он это делал, Катя не знала, ведь, несмотря на упор,
ные слухи об их романе, дальше разговоров и пожатия руки
на прощанье дело у них не двигалось. Катюша подозревала,
что Виктор Лаврентьевич что,то решил для себя важное и
поэтому не делает попыток сближения.

Хотя на праздничном новогоднем вечере в актовом зале
они танцевали медленный танец. Опьянённая радостью (Катя
вела викторину и, перепутав, прочитала вместо вопроса от,
вет, на что все смеялись, и она сама смеялась безудержно) и
шампанским, которое распили в массажном кабинете перед
выступлением, она прижалась к нему совсем близко и слы,
шала стук его сердца…

Но она по,прежнему ждала Костю. Откуда, сама не знала,
ведь, по крайней мере, к зиме ребята его призыва должны
были вернуться. Где же он? Были ночи, когда сомнения одо,
левали её душу, может, и не любил он её, может, так, позаба,
вился? А к утру наваждение развеивалось, с солнечным све,
том вновь вселялись в сердце вера и надежда.

В апреле праздновали Пасху, и в Вишнёвку в первый раз
Катюша возила Стасика. Он, как взрослый, за руку с мате,
рью ходил на кладбище, и даже положил для бабушки и де,
душки два крашеных яичка. Было тихо и светло. Катю все,
гда удивляло, почему перед Пасхой — пасмурно и дождливо,
а на Пасху — хоть до обеда — ярко,ярко, и ни облачка.

Присели на лавочку. Мама здесь раньше сидеть любила.
Часто сидела. Катя иногда рядом. Долго, правда, не могла
усидеть и убегала домой. Гуляла по пути, срывала мальвы, на
высоких стеблях растущие по канавам, делала из их разно,
цветных чашечек сказочных принцесс в бальных платьях,
белых, розовых, красных.

А сейчас Кате совсем не скучно сидеть на этой лавочке.
Стасик рядом сидит, ножками болтает. Налили в стакан воды,
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цветы в землю воткнули. Конфеты на могилы положили. «Вот,
мама, и внук твой, за него ты на меня обижалась? Не оби,
жайся. Прости».

Катя глаза сегодня не красила, и слёзы не успевали впи,
тываться в платок, текли по щекам и шее.

— Мам, мам, — Стасик прижимался к её руке. Материны
всхлипы нарушали его раздумья: то у него была одна баба
Варя, а тут — и бабушка родная, и дедушка родной. Только
лежат здесь и спят, и откапывать их почему,то нельзя.

Катя вздохнула глубоко. Подумала, что долго уже сидят,
Виктор Лаврентьевич заждался, должно быть.

— Пойдем, Чижик? — тихо сказала сыну.
На обратном пути они встретили припозднившегося деда

Никиту, у него здесь много родни похоронено, и могилу быв,
ших соседей он тоже не обходит.

— Твой? — потрепал старик кучерявую голову Стасика. —
Орёл!

— Чижик, — поправил Стас.
— Ух, ты какой бойкий! К нам со старухой не зайдёте? Дом

свой посмотреть… Берёзу твою, правда, спилили, мешала она
им… свет застила, а вишня цветёт. Вся в цвету!

— В другой раз обязательно зайдём, а сейчас спешим, мы
не одни.

— Ну что ж, в другой, так в другой, — согласился дед.
 И, поправив фуражку, медленно, словно не договорили о

чём,то, двинулся к воротам.
 А они пошли не по тропинке, а наперерез, по зелёному

лужку к машине.
— Мам, а почему наш дедушка в военной форме? Он с

войны пришёл? — В последнее время Стас просто заваливал
её вопросами.

— Нет, из армии, — ответила Катя.
— А в армии тоже война?
— Нет, Чижик, в армии нет войны. Просто он был солдатом.
— Он солдатом умер?
— Нет. Я же тебе рассказывала, дедушка, возвращаясь из

армии, бабушку с собой привёз. Они стали денежки копить,
чтобы купить ребёночка. Но дедушка заболел и умер, и ба,
бушка купила меня без него.

— Она тоже в армии была?
— Нет. Просто она полюбила дедушку, и приехала с ним в

Вишнёвку.
Уже в машине, когда сын, намаявшись, уснул у неё на ко,

ленях, Катя задумалась: «Если дед Никита только шёл на
кладбище, кто же поставил две маленькие розочки на могилу
её матери?»
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На первомайский праздник работники поликлиники хо,
дили на демонстрацию. Варвара буквально выгнала Катю,
шу из дома:

— Иди, иди, развейся, а мы со Стасом в гости сходим.
И они засобирались. Где,то на другом конце города жила

Варварина подруга.
Катя видела демонстрации только по телевизору. И вот она

в центре огромной движущейся толпы. Кругом флажки, цве,
ты, шары и транспаранты. Кто,то сунул ей в руки знамя.
Вроде временно — подержать, но тот человек как пропал, за,
терялся где,то в широких рядах, и она шла с этим огромным
знаменем, думала, скорей бы всё это кончилось.

Как назло, не кончалось. Более того, их ряд то отставал, и
приходилось ускорять шаг, то подолгу стояли, ждали, когда
подтянутся идущие следом. Слышались голоса в рупор, и все
громко кричали «Ура!», особенно отчаянно — какие,то под,
выпившие ребята. Вокруг них то и дело хлопали надувные
шары, наверное, они прокалывали их иголочкой. Молодые
девчонки с шарами повизгивали и шарахались от них. Кто,
то из взрослых «приструнил» этих мальчишек, и они перебе,
жали в другой ряд.

На спуске к Нижнему парку все вдруг побежали. И всем, к
удивлению Кати, было весело, где,то впереди играла гармош,
ка, слышались песни и частушки. Всё пестрело, гудело и сме,
ялось вокруг. И она тоже, возможно, радовалась бы со всеми,
но это тяжелое знамя… От напряжения сводило плечи.

«За какое же наказание?! — думала Катя и тут же стыди,
лась своих мыслей, — в годы войны бойцы умирали, чтобы
спасти его, а я…»

Уже спустившись, она увидела место, где все складывали
знамёна, и с облегчением вздохнула. Знала бы баба Варя, на
какие испытания она её отправила!

Летом в массажный кабинет пришла пожилая женщина
лет шестидесяти пяти, невысокая, с грустными, поблёкши,
ми глазами и попросила сделать её внучке массаж. Анна
Ивановна, массажистка из соседней кабины, взяла её адрес,
но на следующий день у неё заболел сын, и она ушла на боль,
ничный. Вся ответственность за обещанную помощь ложи,
лась на плечи Кати. Что делать?

— Тебе деньги не нужны? — не понимала Анна Иванов,
на. — Пальто себе новое купишь!

Деньги, конечно, заработать хочется, но как быть со Ста,
сом? Решила, что посоветуется с бабой Варей. Как та скажет,
так тому и быть.
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— Людям, дочка, помогать надо, — сказала Варвара, —
оно ведь, как ты к людям, так и они к тебе. Как в зеркале. Ты
с добром — и тебе добро, ты со злом — и тебе пусто будет.

У калитки, провожая Катюшу, крикнула вслед:
— Да много с них не бери, слышь, подешевше!
Тёмный коридор встретил Катю неприветливо. Пахло ле,

карством, то ли валерианой, то ли ещё какими сердечными
каплями. Вчерашняя женщина, скорее, старушка, проводи,
ла её через зал в маленькую затемнённую комнату. Шторы
наглухо завешены. С виду они тяжёлые, зимние. А ведь на
дворе июль, жара.

Посреди комнаты большая двуспальная кровать почти во
всю стену. На стене — рисунки, акварель. Пейзажи. А на
кровати, наполовину укрытая одеялом, молодая женщина.
Катю поразил её острый внимательный взгляд. Она словно
вцепилась им в глаза своей массажистки, и вдруг довольно
бодро представилась:

— Лера! А вас как зовут?
— Катя, — ответила повеселевшая Катюша. С души её

словно свалился камень — оказывается, больная — нормаль,
ный человек, в какой,то мере даже уверенный и жизнерадос,
тный.

— Я счастлива, что пришли именно вы, то есть, что вы —
такая. Садитесь, и давайте сначала поговорим. Бабушка, не
принесёшь ли нам чаю! — крикнула она красивым, хорошо
поставленным голосом.

Где,то внутри у Кати всё запротестовало, она не ожидала та,
кого поворота событий. Ей надо быстрее вернуться домой, пе,
рекусить, и бежать во вторую смену, но на удивление, она мол,
чала, а, значит, согласилась. «Что ж, наверное, этой женщине
очень одиноко» — утешала себя, пока в кухне звенели посудой.

— Вы — липецкая? — настойчивый голос перебил Катины
мысли.

— Да, — кивнула она. — Я здесь родилась.
— А я — в Краснодаре, — охотно призналась Лера. — Я

казачка. А сюда приехала с мужем, он — военный.
Катя узнала, что у Леры две дочери. Старшая учится во

втором классе, младшей три годика. И пока Катя разогрева,
ла почти бесчувственные мышцы бледных и тоненьких Ле,
риных ног, та рассказала ей свою страшную историю. Ока,
зывается, она сама выпрыгнула в окно с пятого этажа. Хоте,
ла что,то доказать мужу. В итоге — лежит уже полгода, а уха,
живать за ней приехала из Краснодара бабушка.

В другой раз Лера пожаловалась, что старшая девочка уже
упрекает её, мол, сама виновата, никто, дескать, не просил
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выбрасываться. А маленькая страдает, что со всеми гуляют
мамы, а с ней всегда бабушка.

Словно в подтверждение этим словам, младшая девочка
по нескольку раз за время массажа приоткрывала скрипу,
чую дверь в комнату, заглядывала и снова прятала улыбаю,
щуюся рожицу. Две «мышиные» косички торчали за ушами
в разные стороны.

— А что же муж? Не ушёл?
— А он и тогда уходить уже передумал. Что на меня на,

шло — не понимаю. Помню, сидим с ним в кухне, разгова,
риваем. И когда он сказал мне, что остаётся, что попробуем,
дескать, начать всё по,новому, такая обида меня захлестну,
ла: в чём моя ошибка, что я сделала не так? Он же захотел
уйти, а я из кожи лезу, чтоб семья у нас благополучная была!

Говорю ему: «Дочка плачет». Он — в спальню, а я — в окно.
До сих пор в ушах звон разбитого стекла…

— Господи, — тяжело вздохнула Катя, сердце её сжалось
от жалости.

А Лера, помолчав, продолжала:
— Он услышал. Выбежал на кухню, глянул — я лежу вни,

зу, в палисаднике, кинулся за мной, поднял, а нельзя было…
поднимать…

У Кати не было слов, она уже давно закончила массаж, но всё
гладила и гладила Лерину худенькую, как у подростка, спину.

— Если бы ты знала, какая я дура!..
— Мы все бываем дурами. Мне иногда кажется, что та из

нас, которая всегда поступала умно, — никогда и не любила.
— А если я любила, а выбрала нелюбовь? Престиж — как

же, жена военного! По большому счёту, очень даже неплохо
пожила. Пять лет — в Германии! И все у меня было: квартира,
машина, мебель и шубы из «Берёзки». Лишь одного, Катя, не
было и нет — счастья! Пренебрегла я им, материальное бла,
гополучие выбрала. Пока лежу, многое передумала, переос,
мыслила. Я ведь, Катюша, мужа своего… не люблю. И не
любила никогда, можешь в это поверить? Я любовь свою…
предала. Проводила в армию, и предала, как Иуда. А теперь
каюсь, за грех свой расплачиваюсь. Кому я нужна? Мужу —
из жалости? Да он ждёт не дождётся, когда новая команди,
ровка, чтоб только из дома вырваться! Бабушку измучила.
Детям — обуза. Господи, ну почему Ты оставил меня здесь?!

Она заплакала навзрыд, уткнувшись лицом в подушку.
А за окном уже садилось солнце, свистели отчаянно пти,

цы, свившие гнездо прямо под карнизом и теперь прилетав,
шие сюда кормить птенцов. Они шуршали, пищали, вози,
лись в тесноте. Им, видимо, мешали крылья.
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Дверь в который раз приоткрылась, любопытные глазки
пробежали встревоженным взглядом по комнате и тут же ис,
чезли.

Катя встала, подошла к окну. Душу щемило, обволакива,
ло тоской. Надо было отвлечься, встряхнуть себя, и Катя
вспомнила, как утешала её когда,то баба Варя.

— Лера, не гневи Бога. Если он оставил тебя здесь, значит,
так надо, и значит, надо надеяться, — сказала, присев около
Леры. — Ведь делают же операции. Я спрашивала у одного
специалиста, он сказал, что в твоём случае ещё не всё потеря,
но. Хочешь, он придёт? Хочешь? Надо только решиться! Лера…

— Мне никто не поможет, никто!
Есть в жизни случаи, когда не знаешь, чем помочь челове,

ку, когда и помочь, собственно, нечем, кроме как поделиться
своей бедой. И Катя поняла это интуитивно и рассказала
Лере всё о себе и о Косте. Как встречались, и как расстава,
лись, и как умерла от сердечного приступа её мама, и что всю
свою жизнь Катя будет чувствовать вину перед ней.

— Ты не смогла бы ничего изменить. — У Леры была спо,
собность брать себя в руки, голос её уже не дрожал. — Теперь
я знаю, что это предрешено свыше, кому умереть, чтобы ус,
покоиться, а кому остаться, чтобы заплатить за ошибки стра,
данием. Постой, постой, а может…

— Все может быть, — тихо ответила Катя.
— Подожди, это мы узнаем. Правда, сейчас муж в коман,

дировке, но скоро, я думаю, вернётся — может, выяснит, где
твой Костя служил. Забирали, значит, с Грязей, — Лера про,
ворно дотянулась до письменного стола, на краю его лежала
стопка книг, листов с рисунками, взяла ручку и стала стара,
тельно записывать. Год тысяча девятьсот восемьдесят тре,
тий. Фамилия?

— Чижов, — сказала Катя, и каждой своей клеточкой по,
чувствовала, как её абстрактная надежда обретает конкрет,
ную форму.

Бывает, что по утрам и вставать не хочется, лежишь, пере,
валиваешься с боку на бок, пялишь глаза в потолок, как будто
на нём что,то высветиться должно, и голова тяжёлая, и спи,
на болит, и настроение такое, что и солнце не радует, а быва,
ет, наоборот, вскакиваешь, полная энергии, готовая горы
свернуть.

Вот и Катюша сегодня проснулась с таким чувством, что
непременно сегодня что,то важное произойдёт. Она ещё не
знала — что именно, но сердце уже трепетало, словно кто его
перышком щекотал, губы сами расплывались в улыбку.
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Да и как же не радоваться? Столько всего хорошего про,
изошло. Во,первых, оказалось, что её травматолог и Лера
давно знают друг друга! Ещё с детских лет. У Виктора Лав,
рентьевича в Краснодаре жила тётя, и он каждый год приез,
жал к ней на лето. Сначала травматолога узнала Лерина ба,
бушка, и они прямо в коридоре обнялись, как родственники.
Катя заметила, как смутился Виктор Лаврентьевич, кажет,
ся, побледнел, а бабушка тихо, сдавленным голосом повто,
ряла: «Витюша, Витюша!»

Похоже, Лера — это та девушка, про которую однажды
рассказывал Кате молодой доктор. Это было ещё год назад.
Они сидели на веранде у Варвары, ели сливы, и Катя спроси,
ла, была ли у него девушка. Он ответил не сразу, словно, вспо,
минал что,то далёкое, забытое:

— Была.
— А где она теперь?
— Вышла замуж…
— Как же так? Ни за что не поверю, что вас можно разлюбить.
Он тогда ничего не ответил и ничего больше не рассказал о

ней, но Кате было достаточно и того грустного взгляда, и чуть
дрогнувшего голоса, чтобы понять — ему ещё больно.

И вот недавно они встретились. Лера сначала окаменела,
когда он вошёл в её комнату. Она сидела, высоко взбив под
спину подушки, с маленькими частыми кудряшками на го,
лове, в каком,то новом кружевном пеньюаре — готовилась к
приходу врача — но с совершенно застывшей улыбкой. Гла,
за её, большие, голубые,голубые до прозрачности, как стек,
ло, словно распахнулись. Кате показалось, что Лера ни разу
не моргнула за время их встречи. Потом она закрыла их, заж,
мурилась сильно, и опять открыла, уже другие, в которых
заплясали весёлые солнечные огоньки.

— Витя, Витенька! Вот как встретились…
О Лера, какая актриса, какая искусная кокетка! Она уже

улыбалась.
Доктор подошёл ближе и, на удивление Кати, присел пе,

ред Лерой на корточки, прижавшись губами к её белой, про,
тянутой к нему руке.

— Видишь, как Бог меня наказал? Это за тебя, Витенька. —
Голос её задрожал, и последние слова Катя слышала с тру,
дом, по Лериной улыбке побежали слёзы.

Катя не знала, что ей делать. Она чувствовала, что и Вик,
тор, и Лера уже забыли про неё, что она стала невольным сви,
детелем чего,то интимного и священного, чего ей необяза,
тельно видеть. Она подумала, что если уйдёт, никто и не за,
метит.
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В коридоре к ней подошла бабушка, шепнула, как, мол,
там?

Катя сказала, что всё хорошо, что она зайдёт в другой раз,
но только щёлкнул замок, как за ней буквально выбежал
Виктор Лаврентьевич:

— Катя, куда же ты? А ну,ка, разувайся. Там для тебя но,
вости есть.

Глаза его были влажными, он несколько раз шмыгнул но,
сом, но всё,таки улыбался.

— Я сейчас! Ждите! Это непременно надо отметить! — И
убежал по ступенькам вниз.

«Новости». — Ноги Катины ослабли, и волнами пошёл гу,
лять жар по телу, ударил в лицо.

— Катюша, Катюша, — как в тумане слышала она слова
Лериной бабушки, — знали бы вы, какая пара была, все на
них любовались. Я ли Лерочку не предупреждала?

Она отвернулась и пошла в кухню, тихо вздрагивали её
маленькие, опустившиеся плечи.

А Катя и не помнит, как дошла она до Лериной комнаты.
— Ну, где ты ходишь, где? — бодро, с лёгким укором спро,

сила Лера. — Радуйся, жив твой Чижов, жив!
— Жив… — повторила Катя и присела на стул напротив

кровати.
— Да очнись, что с тобой! Побледнела как смерть! Жив. Не

обижайся, но дурак он! Сам в Афганистан напросился. Ге,
рой! Был ранен и отправлен в Москву. А это значит, тяжело
был ранен.

— Жив… — ёкает Катино сердце, обрывается и падает, и
вновь взлетает.

Варвара сегодня с утра на работе, и не с кем этим счастьем
делиться. Да и вчера вечером, когда Катюша с этой весточ,
кой к ней прилетела, она как,то скупо улыбалась. Видно, о
Викторе Лаврентьевиче думала, всё ждала, когда он предло,
жение Катюше сделает. Не знает она, не рассказала ей квар,
тирантка, что на Троицу, когда возвращались они с доктором
с маленького пикничка в загородном лесу, он, выпивший и
осмелевший, просил её переехать к нему.

Не рассказала Катя, не стала расстраивать бабу Варю, что
отказала она ему. И не объяснить — почему? Не любит, вот и
всё. Симпатичный, приятный — тысячу раз — да. Но, увы!
Зачем же ему жизнь портить, может, он другую встретит, ко,
торая его полюбит так, как она Костю.

В тот вечер Катюша так и сказала ему: «Я не та, которая
вам нужна». Катя так и не смогла перейти с ним на «ты».
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К тому же она уверена, что теперь, после встречи с Лерой, в
его жизни произойдут перемены. Не зря же они встретились.
Не зря!

— Он сказал мне: верь, я поставлю тебя на ноги! — шепну,
ла ей Лера, когда Виктор выходил из комнаты.

— Если сказал — поставит! — ответила Катя. — Он у нас —
гений!

Провожая Катю, Виктор Лаврентьевич, не переставая, го,
ворил о краснодарском лете, что и воздух там чище, и небо
выше, о детстве, о Лере, о том, как подростками они делали с
ней виноградное вино в кастрюле, ставили в подвал, и пили,
не дождавшись, когда оно забродит.

Они шли по центральной улице частного сектора, уже тем,
нело, редкие тусклые фонари мерцали от перепадов напря,
жения, где,то жгли костры, как всегда их жгут после уборки
картофеля.

И только у Катиной калитки он участливо спросил:
— Зачем же твой Костя… в Афганистан,то?
— Не знаю, — пожала она плечами. — Многих интернатс,

ких туда забрали. Вот и он…
— Трогательно, — сказал доктор. — Но все равно глупо.
«Вот за эту глупость, наверное, я его и люблю», — подумала

Катя, но в душе, помимо счастья, затаилось беспокойство —
Костя же обещал ей не делать глупостей. Он же поклялся!
Может, потому и не писал, что боялся её обидеть. Только что
же с ним теперь? Где ты, Костя?

В мыслях о нём полетели дни и месяцы.

Надя закончила, наконец, уборку квартиры. Что бы он
делал без неё? Везде пепел, окурки, из салатницы сделали
пепельницу. А эта бедная пальма, которую она подарила ему
на день рождения! Она зачахла! Эти идиоты поливали её пи,
вом. Ох уж эти мужчины! Какие они нерадивые. Непонят,
ные. Она подошла к трельяжу, навела на себя боковое зерка,
ло, посмотрела анфас и в профиль. Встряхнула рыжеватую
копну волос. Подняла кверху, отбросила, волосы волнами
упали на плечи. Что он делает с ней, этот твердолобый упря,
мец! Слепец! Разве об этом она мечтала?

Сначала привез её из Богом забытой глухомани, оставил
жить у себя, а теперь? Не разрешает даже рубашку пости,
рать. Всё сам. Мол, привык. И готовит сам, и полы моет. Вот
придёт сейчас с работы, обидится. А справедливо ли это? Для
чего же здесь она? Шутка ли… так бороться за него, и, дос,
тигнув, наконец, цели, оставаться где,то в стороне, на зад,
ворках его личной жизни. А ведь он так одинок в душе. По,
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чему же не впустит её, любящую. С самого детства. С того
дня, когда впервые пришёл он к ним в дом с Лёнькой, её бра,
том.

Глаза у Кости серые, озорные. Всё подшучивал над кем,
нибудь, а особенно над ней, нескладной ещё девчонкой. А
ведь она от него глаз не могла оторвать. Стоит ему посмот,
реть на неё — сразу в краску, жар душит, дышать нечем. Убе,
гала во двор, за сараем в лопухах сидела, опомниться не мог,
ла. Они смеются в доме, гогочут, а ей всё кажется, что над
ней.

Все она помнит, Надежда Ямская. Смотрит сейчас в зер,
кало, а там уже не гадкий утёнок — лебёдка черноглазая. Губ,
ки бантиком, на щеках ямочки, ну что ему ещё надо? Сам,то
уже не тот парнишка разудалый, который по ночам на кол,
хозных скакунах по летнему Вишнёвскому округу гонял.
Рубашка белая развевается на ветру как флаг, далеко в тем,
ноте её видно. Не одна вздыхала по нему украдкой. Нет, не
тот, и не только операция изменила его до неузнаваемости.
Что,то надломлено внутри, в самом сердце. Но и такой он ей
люб. Никому не отдаст.

Только торопиться надо, чувствует она. Но как? Прошлый
раз, когда из Вишнёвки приехали, Надя уже пыталась пого,
ворить с ним. А он делает вид, что не понимает. Она и так, и
эдак. Как ещё?

Волнение одолевает Надежду последнее время. Раньше
хоть знала — с друзьями он. То интернатские мучили, то аф,
ганцы. С ними всюду мотался. Безотказный. А вот уже кряду
два месяца и они его ищут.

Хмурым приходит, молчаливым. В «дурачка» с ней не иг,
рает — колода карт камнем лежит на подоконнике. Не нашёл
бы себе кого!

Костя пришёл домой заполночь. Не один, с другом. Сва,
лил его с плеч прямо у порога, как мешок с дустом. Тяжёл
брат. Открыл дверь, затащил в коридор. Хорошо отметили
начало работы, ничего не скажешь. Голова у Пескова разби,
та. Кровь сквозь бинт просочилась. На минуту ведь отошёл!
Ну, ничего, завтра Костя разберётся, чьих рук дело, а сейчас
надо уложить его спать. В травмпункте сказали — полный
покой.

— Надя, Надь, — позвал Костя шёпотом. — Ты спишь?
Тишина, только тикает будильник. Он волоком дотащил

друга до дивана.
Кто,то в темноте засопел рядом.
— Надюшка, помоги.
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Уложили, сняли ботинки, Костя под его головой подушку
поправил.

— Где я? — простонал Песков, силясь приоткрыть зап,
лывший глаз.

— Спи, боец, ты дома, — сказал Костя, укрывая его пле,
дом?

— А где сам ляжешь? — спросонок буркнула Надя.
— Иди, иди, ложись, — шепнул Костя, а сам хотел выйти

на балкон, но передумал — холодно уже — замёрзнет.
Поставил чайник на плиту, чиркнул спичкой, подошёл

ближе к форточке, распахнул. Тихое ноябрьское небо горело
яркими точками, как будто кто,то специально это ночное
темно,фиолетовое полотно крестиком вышил. Звезды мига,
ли, переливались.

Костя курил. Думал. Сегодня он не встречал её — она в
первую смену. А вчера видел. Вышла его Вишенка из пара,
дного подъезда, он — напротив булочной, в «Жигулёнке» сво,
ём сидел, наблюдал. Она забежала в магазин, вышла минут
через пять, пакетик в руке, купила что,то. Хлопотушка. Не,
ужели — муж и сын? Сомневаться он начал, может, обозна,
лись люди. Что,то тут не так. Зачем же ей за ним бежать было?

Вот ведь как получилось. Встретились,таки. Месяц назад
ещё медкомиссию он в поликлинике проходил, чтобы на за,
вод устроиться, идёт обратно, вышел уже, и вдруг: «Костя!»
Спину прострелило, как током, насквозь. Идёт, а ноги как
ватные. По голосу узнал — она. А повернуться боялся — дру,
гое у него лицо, нос другой, и подбородок — всё по частям
собрано. А она его за рукав: «Костя!» Обернулся — стоит, рас,
краснелась от бега, халатик беленький придерживает рукой у
горла. Холод. А она не уходит. Опешила. Видит — не он. «Из,
вините, — говорит, — обозналась…» И пошла назад… медлен,
но. Ветер волосы ей растрепал. Долго он вслед ей смотрел.

И вот вычислил, как работает.
— Костя, Кость, — дотронулась до его плеча Надя.
— А, Наденька, что не спишь? — сказал, не оборачиваясь.
— А ты? — спросила Надя, решив, наконец, что самое вре,

мя поговорить.
— А я ещё покурю. А ты ложись, тебе завтра в техникум,

забыла, прогульщица?
— Костя, а ты ложись со мной, — выдохнула она, — места

хватит.
— Вот выдумала выдумщица. Иди, иди, — он опять мягко

развернул её за плечи. — Иди, двоечница.
Но она вывернулась.
— Я без тебя не пойду. Это твоя раскладушка.
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Круглая, большая луна смотрела в окно кухни, бледно ос,
вещая незамысловатые узорчики обоев и упрямое Надино
лицо. Костя знал, что она упряма. Но настолько?..

— Хорошо, — сказал Костя, — пойдём.
Он вытащил из шкафа запасное одеяло. Снял свитер, брюки.
— Ложимся в разные стороны, спиной друг к другу. Легли —

уснули.
Они сели, смешно провалившись в мягкий брезент, он —

слева, она — справа, кое,как улеглись. Укрываясь каждый
своим одеялом.

«Как глупо, — думала Надя. — Он просто издевается надо
мной».

Ногам было холодно от железного ребра на краю раскла,
душки, они просто обжигались об него, а коленки вообще
лежали на весу, и снизу продувались сквозняком.

«Сейчас или никогда», — мелькнуло в голове, и она стала
переворачиваться, чтобы обнять его, прижаться крепко и
сказать самое главное.

Но как только она привстала, Костя, провалившись, за,
нял всё её прежнее место. Кажется, он уже спал. Тогда Надя
встала и пошла в кухню, попила воды, вернулась. Он спал.
«Я совсем, совсем не интересую его, — душила обида. — Чем
же я хуже Катьки? Я и моложе, и стройнее».

Эта мысль вселила в неё новый прилив вдохновения. Она
кое,как улеглась и крепко прижалась к нему всем своим про,
дрогшим телом.

— Костя… Костя…
— Даже не думай, — тихо, чётко проговаривая каждое сло,

во, сказал Костя. — Я старый и одинокий, у меня никогда не
будет детей.

— Ну и пусть…
Надя и сама не хочет детей — знает, в каких муках они

рождаются, её тетя чуть не умерла в родах. Надя с детства
помнит это страшное слово «разрыв». А ещё у беременных
отекают губы и нос. На лице появляются тёмные пятна. А
ещё женщины уродливо толстеют. Её мама, например, так и
не смогла похудеть. Носи потом такое большое тело. И муж
разлюбит. Нет. Ей и не нужно детей. Орут ночами. Она же
слышала, как ругаются из,за этого их соседи,молодожёны.
Она вечно заспанная, растрёпанная, он — нервный. Нет и
нет!

— Ну и пусть, Костя, — настойчиво повторила Надя, —
мне не нужны дети…

— Не пусть. Ты молодая, здоровая. Тебе рожать надо. А
мне мою беду одному нести.
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— Я хочу быть только твоей… Костя…
— Тебе надо учиться. Выкинь из головы, спи. Спокойной

ночи, вернее, утра.
Он встал, натянул носки, брюки, свитер, потом повернул,

ся к ней, укрыл её и своим одеялом. Сестрёнка друга — это и
его сёстренка.

— Спи, лунатик. Мне уже пора. Пескова не буди, пусть
отсыпается, ему в ночь.

Плохо спалось сегодня Тамаре Ямской. Ох, плохо. То ли
чесноку на ночь наелась — зарекалась ведь! Как поест —
такое приснится! Вот и сегодня. Ну, к чему бы, например,
спустя четыре года после смерти вдруг Рая Гурова присни,
лась? Будто во дворе у них, и звала куда,то. Тамара во сне
вроде и знала уже, что умерла она, не шла с ней, а она её за
руку и в дом, и в комнату Надюшкину. Тамара вырывается
из рук, кричит, а та ведёт. К столу письменному подвела, и
ушла. Она смотрит ей вслед, а та поворачивается и на стол
показывает. Ну не страсти ли?

Проснулась Тамара в холодном поту. Господи, а вдруг с
Надей что? Почему в комнату к ней, да к столу?

Целый день над сном раздумывала, к чему бы? А чуть за,
будется — тревога на душе. Так и пошла к Матрёне. Не хо,
чешь — а пойдёшь. Разное про Матрёну в селе говорят: и
травки заговорные знает, и нашептать может, и кто,то, яко,
бы, видел, как на утренней зорьке она в росе кувыркалась.
Всякую всячину говорят, только слушай. Ну и по снам, го,
ворят, мастерица. Ей разгадать вроде как орешек щёлкнуть.

Домик Матрёны на отшибе села стоит, ближе к лесу. Идти —
жуть. Но надо. За Надюшку, кровиночку, хоть к чёрту в пасть.

Вошла в Матрёнены сенцы, козами пахнет. В избе, что ли,
держит? На лавке ведро с водой. Нагнулась Тамара хлебнуть,
от страха в горле пересохло, а тут и бабка откуда ни возьмись.
В фуфайке, с клюкой. Клюка загнутая, то ли палка, то ли
костыль. Кому скажи — не поверят. Голова её платком клетча,
тым, обтрепанным по краям, обмотана. И нос крюком вниз —
ну точно, баба,яга. Стоит на пороге, смотрит в упор.

— Я, бабуль, по делу к тебе, — пролепетала Тамара, вспом,
нив, зачем пришла.

— Знаю, — тихо прохрипела Матрёна.
— Знаешь? Откуда? — У Тамары по спине мурашки побе,

жали.
— А кто ж ко мне так ходит? Знамо, по делу. Зайдёшь в

избу?
— Нет,нет. Я тут расскажу. Сон мне приснился…
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Всё рассказала Матрёне Тамара. Голос дрожал, мысли пу,
тались, насилу осилила. А Матрёна ей и посоветовала доч,
кин стол открыть. Всего,то. Если б знала, ни за что б не по,
шла. Как сама,то не догадалась? Чукча!

Вот и залезла Тамара к Наденьке в стол в надежде загадку
разгадать. И среди тетрадочек, в самом уголке нижней по,
лочки письма нашла. Письма как письма, армейские, без
марок. Пять штук. Только прочитала она и обомлела. Пись,
ма,то не Наденьке, а Катьке Гуровой. Перевернула конверт —
точно, от Кости Чижова. И адрес Катькин. Да как же они к
Наденьке,то попали?

И осенило тут материнское сердце.
— Ох, Ваня, Ваня, — сказала на другой день мужу, когда

тот, придя из совхоза, за стол сел. — Не могу больше скры,
вать, расскажу.

Муж чуть ложку,то и не выронил, поперхнулся.
— Ты что, Том, в своём уме? — сказал Иван, откашляв,

шись. — Так и подавиться можно.
Вытер губы с подбородком, отложил в сторону полотенце.
— Ну, теперь говори, раз невтерпёж.
— Ох, Ваня, Ваня! Не знаю, с чего и начать. Помнишь, к

нам девчушка прибегала? С Лёнькой нашим училась, по,
мнишь? Мать у неё ещё умерла… учительница… после экза,
менов…

— Ну, помню. Гурова Рая, царствие ей небесное. Мы с её
мужем ещё в школу вместе ходили. Хорошая была. Он её с
Урала, что ль, привёз. А сам в ту пору заболел. Долго она за
ним ухаживала, ему и мёртвому, — муж перекрестился на
икону в углу, — завидовали. Красивая, образованная. Лю,
бой бы рад жениться. А она — нет! Родила и баста. Никого не
допустила.

— Ты сам,то не сватался? — спросила Тамара.
— Куда ж я? Скажешь… Да мне б отец… Мне тебя подыс,

кивали, — Иван лукаво взглянул на жену. Краснощёкая,
круглолицая вошла она в их дом. Не любил, но привык, ка,
жется, и полюбил потом.

— Ходил поди? — странной, какой,то давно забытой улыб,
кой осветилось Тамарино лицо. — Не посмотрю, что скоро
дедом станешь!

— Ладно, ладно, не отвлекайся, когда это было,то?!
И рассказала она про письма Костины, и про то, что во

сне видела. Лишь про Матрёну утаила. Не одобрит Иван,
заругается, что к бесноватой ходила.

— Нехорошо это… с обмана,то начинать, — закончила свой
рассказ. Господь, он всё видит!
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— Не каркай — накаркаешь. Нечего было ещё этого Чи,
жова поваживать…

Любили они свою кровиночку. Младшенькая, большег,
лазенькая. Хотели дочку — и родилась. Пылинки с неё сду,
вали. Все тумаки Лёнька собирал. А ей и кусочек лучший, и
платьице.

— Может, зря в город отпустили? А, Иван, может вернуть? —
не спалось ночью Тамаре.

— Не вернёшь, — вздыхал Иван. — И техникум опять же.
Зря, что ль, поступила? Как ты, что ль, в доярки?

И решили они, что учиться Надя будет. Вот только пусть её
Лёнька от Чижова заберёт. От греха подальше, да и не пара он ей.

Сестра раздражала Лёньку. Он и сам бы не смог ответить —
чем? Когда,то он ждал её появления. С нетерпением. Отец
всегда говорил, что будет девочка, и Лёнька мечтал, как он
будет возить её в коляске, маленькую, с бантиками, почему,
то представлялось, в белой панамке.

Он и имя ей придумал — Галинка. Галинкой звали городс,
кую девочку, внучку их соседки Авдотьи. Галинка всегда,
кажется, и в дождь, носила на светлой курчавой голове бе,
лую панамку, и когда просёлочной дорогой, мимо их домов,
гнали стадо, она убегала за калитку. Лёньке было смешно —
он коров не боялся, у них две их было, и он демонстрировал
перед Галинкой свою храбрость — брал палку и ловко отго,
нял брюхатых от забора. Ни одной не позволялось тереться
об него рогами. В глазах городской девочки он видел восторг.
А что нужно влюблённому в награду?!

Но, во,первых, сестру назвали Надей. Во,вторых, чуть,
что не так, она орала как резаная, особенно когда он пытался
покачать её на руках или накормить булкой с вареньем. В,
третьих, ему всегда за всё попадало, и за булку, и за варенье,
и за то, что без спросу вытащил её из коляски.

Дальше — ещё хуже. Она падала — виноват Лёнька. Её
обстреливают пульками соседские мальчишки — опять дос,
тавалось Лёньке — не заступился. «Пусть не дразнится!», —
говорил обиженный Лёнька, но не тут,то было, маленькая
лгунишка кричала, что она не дразнится! Верили ей.

И вот сейчас он, женатый человек, скоро сам станет от,
цом, приехал к своему другу, чтобы забрать от него сестру.
Опять виноватый — его друг. А что Надька сама к нему на,
просилась, мол, в общежитие она не хочет, это в учёт никто не
берёт. Что она ему в однокомнатной квартире, как собаке
пятая нога. Что сам Чижов на раскладушке спит, а ей, как
принцессе на горошине, диван уступил.
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Ничего не берут в учёт его родители. Одни они — правиль,
ные.

Они и от Нины, жены его, носы воротили — бедная, мол.
Как заржавелой пилой надпилено его сердце отцовскими
словами: «Это что ж, сынок, у них вся стена в книгах! Уж не
солить ли они их собираются?»

Всё у отца с расчётом. Копейка к копейке. Не дом, а ко,
пилка. Кому только разбивать её? Ни за что не вернётся он в
деревню. Лучше будут квартиру в городе снимать. Это он в
детстве не понимал, за что их на селе куркулями зовут, пла,
кал.

Вот Нина говорит не ссориться с отцом, мол, у него своя
правда. А какая же это правда? Нина вон со свом отцом и в
Крыму была, и в Гаграх, и в Волгограде. И что ни спросишь у
её отца — всё расскажет. А Лёнька отца за книгой и не видел
ни разу. Нет тут правды никакой. Этому другое объяснение
есть — невежество.

Целый час уже сидит он на кухне, ждёт, пока у сестры кон,
чится истерика и она начнёт собирать вещи. Хорошо хоть
Кости нет — стыдоба! Бегает Надька взад,вперед, то к нему,
то обратно в комнату, будто потеряла что,то. Остаться хочет.
Но он непреклонен — от матери наказ получил.

— Да кто мне запретит? Мама! Кто она такая, чтобы су,
дить меня? Сама прожила в дерьме, среди коров и свиней,
как же, авторитет!

— Среди этого дерьма была и ты, — сказал ей Лёнька.
А потом были ручьи слёз. Надя зарыдала, плашмя упав на

диван. Потом завыла:
— Не буду в общежитии жить, сказала, не буду!
Но он, кажется, и не против:
— Живи в селе!
Злится Надька, не знает, на ком зло сорвать. Ноготок, ви,

дите ли, сломала! Ой, ой! Права Нина, избаловали девочку —
в жизни ей туго будет с людьми ладить, сама себе не рада
будет.

Лёнька даже знает, что больше всего сестрёнку коробит. То,
что все её подружки,первокурсницы теперь узнают — не толь,
ко квартиры, но и никакого жениха у Надьки Ямской нет!

«Что ж, время есть, где час, там и два подожду», — вздыха,
ет Лёнька, сотый раз перечитывая в газете первый абзац.

С горем пополам сестра успокоилась. Собрала вещи. Лёнь,
ка вывел её, как арестованную. Она — впереди, он — позади,
с двумя чемоданами. Тяжёлая ноша — платья, кофточки, со,
рочки, брючки, свитера. Много всякого барахла накупила
мать,колхозница.
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Вышел Лёнька, захлопнул за собой дверь. Лязгнул на про,
щанье английский замок.

«Вот пиявка,то, — подумал, — даже записку Косте не ос,
тавила. Неблагодарная. В кого ж она такая уродилась? Чьи
гены? Или сама по себе выросла, как бактерия… в благопри,
ятной почве?»

Пришла зима, холодная и бесснежная. Скупилось небо, с
утра помелькают снежинки, покружатся в морозном возду,
хе, мелкие, редкие, и всё. До следующего дня. А пора бы. Дни
короткие, рано темнеть начинает. А к вечеру и вовсе тьма
непроглядная. Попробуй что рассмотреть.

Так,то, вроде, всё вычислил,выследил Костя, на какой
автобус Катя садится, где выходит, куда идёт. А после того,
как однажды до самого её дома ехал за ней по тёмным пере,
улкам, после того, как выяснил, что тот, на «Волге», не муж,
похоже, и не любовник — каждый раз он заходит, а потом
выходит, не оставаясь ночевать, решил, что будет провожать
её всегда. Мало ли, каких дураков нет на белом свете, напу,
гают, или ещё чего.

Так вот и встречал и провожал тайно до калитки, но не всю
же жизнь так! Сердце разрывается, стучит иногда у самого
горла, так поближе подойти хочется, в гости пригласить.

Пришёл как,то пораньше, сел в кресло у регистратуры, ждать
стал. В поликлинике к этому времени никого. Так, пробежит
какой,нибудь паренёк или девушка, и опять пусто в коридоре.
Хорошо ей тут работается. В тепле, в чистоте. Пальмы в дере,
вянных кадках по обе стороны холла. Ковёр, фонтанчик.

— А вы кого, гражданин, дожидаетесь? — не стерпела,таки
регистраторша, долго она к нему присматривалась.

— Так любопытно? — спросил он её ласково.
Удивительное дело, ему здесь, в этом светлом уютном зда,

нии было так спокойно и хорошо, и все проходящие были
как братья и сестры, и сама эта толстая тётя, что глядит на
него из,под очков так строго, с плохо скрываемой подозри,
тельностью, тоже была ему родной.

Ему хотелось сказать ей что,нибудь доброе, весёлое, что,
бы она оторвалась от своих бумажек, улыбнулась ему в ответ.

После такого ответа,вопроса недовольная регистраторша
смутилась, скорее от его голоса, мягкого и нежного. Так много
за последние годы был Костя вынужденно злым и даже жес,
токим, так много — хмурым и молчаливым, что хотелось рас,
слабиться, по,домашнему отдохнуть.

Были бы в руках цветы, он, не раздумывая, подарил бы их
этой не очень приветливой гражданочке, которая ничего не
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видит дальше своего регистрационного окошечка. Она, ко,
нечно, и слыхом не слыхивала о каком,то там долге перед
Отечеством, о настоящей, до последнего вздоха, мужской
дружбе, о верной любви. Если только по телевизору видела.
Её дело — авторучка и бланки, и чтобы были в холле тишина
и покой. Но зато она знает, замужем или нет Катя Гурова,
есть ли у неё ребёнок, ежедневно видит её, разговаривает с
ней. И главное, ей по большому счёту наплевать на всё: и на
то, что где,то в далёком краю молча поднимаются в атаку
наши ребята, падают, оглушённые, убитые и раненые, и на
всю эту будничную суету, и на больных, и на Катю тоже, у
неё дома свои болячки, свой муж, свои дети.

Костя встал, хотел уже подойти к маленькому окошечку,
поинтересоваться, что всё,таки регистраторше известно о
Кате, прежде чем он встретит её саму? Но удобно ли? Пока он
решался, отвернувшись к тёмному окну, мимо него по гулко,
му кафелю простучали каблучки. Он почувствовал спиной,
что это Катя, оглянулся, она тоже оглянулась.

— Добрый вечер, — сказал Костя, подойдя ближе.
— Здравствуйте, — ответила она.
Костя не мог оторвать от неё глаз — она… она… тот же ра,

стерянный взгляд, та же полуулыбка. Что же сказать ей, та,
кой родной?

— Можно вас проводить?
Катя ничего не ответила, смутилась, вышла на улицу, он —

следом.
Мела позёмка. Снег серебрился под фонарями, гонимый

сухим морозным ветром, ложился на голую землю мелким
крошевом.

Катя поправила шапку, натянула её, тоненько связанную,
поглубже на светлые кудряшки, подняла воротник.

— Холодно…
Еле,еле удержался Костя, так хотелось обнять её, как рань,

ше, когда сидели они на прохладной заре, пока не прокричат
петухи, пока стадо не прогонят. Сколько нежности нераст,
раченной чувствовал он в себе. Ну и пусть у неё муж, ну и
пусть сын. Не отнимет он её у них. Он просто спросит, как
жила она, как живёт, не обижает ли кто? А если кто обижает,
он тому глотку за неё перегрызёт. И за мужа её, и за сына.
Лишь бы она счастлива была, его Вишенка.

— Вы у какого врача лечитесь? — спросила, нарушив мол,
чание, Катя.

— Я не лечусь, я комиссию проходил.
Она понимающе кивнула.
— А я вас спутала… с одним человеком…
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— Я так и понял, — улыбнулся он. — Он вам небезразли,
чен? Вы так бежали…

Костя щекотал свои нервы, и, видимо, не только свои.
— Очень даже небезразличен. Я его люблю, — ответила

Катя прямо, как только она одна могла сказать, искренне и
открыто.

Они дошли до остановки. Костя уже тысячу раз пожалел,
что он без машины. И почему он подумал, что так будет луч,
ше? Чем лучше? Чтобы втискиваться сейчас в этот перепол,
ненный автобус?

Но уже через минуту он был благодарен и автобусу, и неиз,
вестно куда и откуда спешащим мужчинам и женщинам, де,
душкам и девушкам, которые так близко и неизбежно при,
жали их друг к другу. В этой тесноте, ощущая запах её шер,
стяной шапочки, на которой ещё дотаивали снежинки, её
нежных, почти выветрившихся духов, он совсем потерял го,
лову.

— Катя… — сказал он и осёкся.
— Что, Костя?.. — ответила она, и безудержные слёзы по,

катились из её глаз.
— Катя… Катенька… Ну не надо, ну прости меня, дурака. —

Он обнял её, и прижал к себе ещё сильнее, чем смогли при,
жать их друг к другу люди, движущиеся мимо них в разных
направлениях, входящие и выходящие на остановках. Как
он был благодарен им сейчас, родным и хорошим.

Оставшуюся часть пути они стояли молча, она — уткнув,
шись заплаканными глазами в его куртку, он — крепко об,
хватив её руками.

Уже освободились места на сиденьях, а они всё стояли. И
вдруг Костя спросил:

— Выходим?
Катя шмыгнула носом, посмотрела в окно:
— Откуда ты знаешь?
Костя не ответил. Только помог ей спрыгнуть со ступенек.
— Господи, ты давно следишь за мной…
— Виноват, — сказал он. — Прости…
Катя не понимала, о чём он? Не прислал ни одного пись,

ма, не приехал к ней. Зачем же теперь следить?
— Я оставляла адрес Наде Ямской, но ты и им не писал...
— Им не писал. Но тебе… Пять писем из учебки… Мало? —

тихо спросил он.
— Ни одного не получила…
— Странно, — сказал Костя.
Если бы перед ним была не Катя, а другая — не поверил

бы. Но она не умеет врать.
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Они прошли магазин со светящейся витриной и вывес,
кой, завернули в арку между двух пятиэтажек, и там, в зати,
шье, в стороне от прохожих, Костя остановился, преградив
ей путь.

— Можно тебя поцеловать? — только успел спросить, как
губы их уже слились в поцелуе…

Они целовались, кажется, вечность, спрятавшись в этом
глухом безлюдном переулке…

— Ты не спешишь? Разве тебя не ждут?
— Есть спички или зажигалка, посвети.
Он нащупал в кармане коробок, достал, чиркнул. Она по,

смотрела на часы. А сердце сжалось, словно его укололи.
— Как же не ждут! Ещё как ждут! — сказала Катя. — И

волнуются уже!
Они пошли. Оба молчали. Катя не хотела прежде времени

говорить о сыне. Лучше будет тайной. А ему почему,то стало
противно и обидно за эту свою беспомощность. «Она не ви,
новата, ясно, но теперь она — чужая! Вон как торопится, бо,
ится опоздать».

— Ревнивый? — Костя не узнал своего голоса.
Катя сначала не поняла, а потом быстро сообразила, о чём он.
— Ещё бы! — ответила, улыбаясь. — Самый большой рев,

нивец, ни шагу от него!
«Издевается, — подумал он. — И поделом мне».
— А не боишься, что со мной увидит?
— Как же не боюсь? Думаю вот, что скажу ему. Но он,

скорее всего, уже спит.
«Так рано, — удивился Костя. — Время,то ещё детское».
Но ничего не сказал, только остановился напротив того

дома с красной крышей и синим заборчиком, который через
дом от её дома стоит, чтобы никто не заподозрил его Катюшу
в измене мужу:

— Ну, пока, — говорит. — Рад был увидеться.
А Катюша веселится чему,то, прямо светится вся от счас,

тья. «Любит своего, — думает Костя. — Как его когда,то, а,
может, и больше, чем его».

— Пока! — говорит.
Он развернулся и пошёл. Далёкий и родной.
Позёмка уже прекратилась. Было тихо, свежо, поскуливала

у соседей собака, но не гавкала, чувствовала, наверное, — свои.
«Нет, не женатый ты, Костенька!» — подумала Катя и по,

бежала за ним.
— Костя, ну зачем ты так, родной мой, любимый! Нет у

меня никого! И не было, кроме тебя! Веришь, единственный
мой?! Веришь?
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— Верю, Вишенка моя, верю, не плачь, — целовал он и губы
её, и щёки, и слёзы. — Кому же верить мне в жизни, как не тебе?

— Пойдём, Костенька, пойдём, ждут нас давно!
— Нас?
— Нас, Костенька, нас.
— И меня? — Костя шёл, но никак не мог понять, кто ещё

мог его ждать? Да во всем мире он больше никому не нужен.
— Я хотела как лучше, хотела сюрпризом, понимаешь?
— Понимаю. — Но он решительно ничего не понимал. Бред

какой,то.
Они поднялись на веранду, Катя тихонько постучала.
— Катюш, ты? — спросила Варвара.
— Я, я, баб Варь, открывай!
Дверь открылась, Варвара прошла вперёд, пока они разу,

вались в коридоре, Катя крикнула ей:
— Чайник ставь, баб Варь, я не одна, и мы продрогли.
— Хорошенькое дело, на ночь чай пить! — было забурчала

Варвара, но когда вышла из терраски, спохватилась. Перед
ней стоял высокий, справный парень с приятной наружнос,
тью и распахнутыми, внимательными и совсем беспомощны,
ми глазами. Он снял шапку, и от волнения сжимал её в руках.

— Костя?..
— Костя! — Ему почему,то захотелось расцеловать эту доб,

рую женщину, почти старушку, но она опередила его, подо,
шла, наклонила к себе его голову мягкими тёплыми ладоня,
ми и поцеловала в краешек губ:

— С возвращением тебя, сынок! — и заплакала, отвернув,
шись.

Ну конечно, это она вместе с Катей ждала его. Как мог он
не понять!

— Спасибо вам, что ждали меня, — сказал Костя дрогнув,
шим голосом. Вот ведь. Не знал он материнской нежности и
вдруг почувствовал её, и понял, что ни с чем её не сравнить.

А Катя уже и на стол накрыла, садись, мол, жестом пока,
зывает.

Сели они втроём, вдруг Варвара как что вспомнила, выс,
кочила куда,то.

— Ешь, ешь, не стесняйся. Ты дома здесь, — смеётся Катя.
 Не успели и борщ похлебать, как Варвара вернулась. В

руках — бутылка.
 — Коньяк мой самодельный! Я его для этого случая берег,

ла! Не верите? Четыре года выдержки!
 За всё время Варвара про сына ни слова Косте не сказала,

поняла, значит, Катюшин знак, который та ей в терраске
показала.
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— А розочки на могиле твои были? — шептала Катя, когда
лежали в зале на полу. Варвара бы им и на диване своём по,
стелила, да сломанный он стоит, не раскладывается.

— Нет, нет, — покачал он головой. — С чего это ты взяла?!
— Твои, твои! Я тебя по ним вычислила! А ещё по голосу

твоему… и по глазам…
Чуть не слетело с губ: «Они у тебя, как у Стасика».
— Это ты меня вычислила? — хмыкнул Костя.
— Да, да, и не смейся! Я всё про тебя знаю. И где служил, и

где в госпитале лежал, и с чем лежал, знаю.
— Следопытик ты мой… — Костя прижал её к себе.
— Да, да, и ты ещё ответишь мне за нарушение клятвы!
— Отвечу, отвечу, за всё отвечу… а, между прочим, я по ува,

жительной причине её нарушил. Ты же бросила меня!
— Я бросила? Это ты меня бросил! Ты, ты!
А потом она вдруг успокоилась, притихла. Стала обдумы,

вать, как завтра лучше сюрприз ему устроить. Сегодня,то
Стасик уже спал. Хорошо, что завтра суббота, не надо на ра,
боту вставать.

— Катя, Кать, не спишь? — шёпотом спросил Костя. Всё,
таки ему не терпелось признаться ей сразу. А то потом даль,
ше — больше, нечестно будет. И когда она отозвалась, сказал:

— Катя, а операция у меня не только на лице была, зна,
ешь?

Она покачала головой.
— Мне, Катя, доктор сказал, что детей у меня не будет...
Он уже приготовился выслушать что,то важное и трога,

тельное от неё, но она, увы, запросто, даже не задумавшись,
выпалила:

— Фу ты, напугал. Я уж думала, серьезное что.
— Да ты что, Катюш, разве это несерьёзно? Ты молода ещё...
— Спи, не выдумывай, утро вечера мудренее, — сказала

Катя, зевая.
Он замолчал, а она, повернувшись к нему, зашептала го,

рячо:
— Всё у нас будет. Всё,всё, слышишь?
И Костя в первый раз усомнился в словах московского

доктора.

Рассвет, словно специально для них, запаздывал. Не спе,
шил. Зато снег валил хлопьями. Белый, пушистый, чистый.
Катя встала, раздёрнула шире шторы. Белым,бела земля, и
крыши в снегу, и деревья, и скамейка Варварина, на которой
они летом у дома сидят, и даже в Стасиковом огромном грузо,
вике, с которым он вчера на улице играл, полный кузов снега.
А вот и он сам с лопаточкой вышел. Варвара его гулять выпро,
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водила, поверх пальто свой шарф повязала. Его,то шарфик
вон на стуле висит. Интересно, сколько же времени уже?

Костя тоже проснулся, рукой к себе поманил.
Она опять нырнула к нему под одеяло.
— Ты вот мне вчера про сюрприз говорила, а я ведь тоже

для тебя приготовил.
— Как интересно!
— Считай, что два дела в жизни сделал. Дерево посадил,

помнишь, вишенку у твоего дома?
— А второе?
— Ну, конечно, это домом не назовёшь, но гнёздышко для

нас свил.
Костя сказал это так смешно, так ласково, что Кате захо,

телось немедленно признаться ему.
— Кость, а там снег выпал…
— Так рано? — удивился Костя.
И тут она решительно встала и потянула его к окну.
— Идём, я тебе кое,что покажу…
Катя опять раздвинула шторы, он стоял позади.
— У,у, да тут зима…
— А что ещё видишь?
— Дом вижу, лавочку вижу, воробышка…
— Где воробей? — удивилась Катя.
— А вон, за забором, с лопаточкой.
— Не воробей, а Чижик, — тихо сказала она.
— Велика разница, — не понял Костя. — Глянь, он сюда

идёт, в калитку заходит, глянь,глянь, как к себе домой!
Катя замолчала. Как же сказать?
— Костя…
Костя вдруг понимающе, как будто вспомнил что,то, спросил:
— Твой?
У Кати перехватило дыхание. Надо же, столько готови,

лась, и всё не так! Да как он мог так подумать? Разве он не
верит ей?

— Наш, — сказала она, но невесело у неё как,то получи,
лось.

— Как наш? — спросил он.
— А вот так. Ты в сентябре ушёл, а он в апреле родился. Это

и есть мой сюрприз. И третье дело в твоей жизни. Стасом я
его назвала.

Катя обернулась, а Кости рядом нет, и одежды его нет. Она
бросилась за ним, выбежала из зала. А тут Варвара застыла у
окна, слёзы по щекам размазывает.

А за окном все сугробы взъерошены, Костя на коленках
ползает, Стасика в грузовике катает. И чем громче Стасик
смеётся, тем пуще у Варвары слёзы бегут.
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Когда я слышу от кого,то о том, что надо,де отделить от
России Северный Кавказ, мне хочется предложить ему отде,
лить от России не Кавказ, а его Рязань/Псков/Кострому.
Или Москву. Потому что аргументация, приводимая сторон,
никами возращения России в границы XVI века, с той же
лёгкостью может быть обращена и против них самих.

Кому,то не нравится Дагестан или Осетия в составе России, а
кому,то, возможно, очень не хочется считать своими согражда,
нами жителей, скажем, Новгородской области. И идейную базу
можно подвести при желании: на этой территории, мол, ещё со
времён Новгородской республики живуч западнический, сепа,
ратистский дух, абсолютно чуждый идеалам лучших представи,
телей Русского Народа. Продолжать «диалог» в подобном духе и
с подобным уровнем аргументации можно бесконечно долго.

На самом деле распространение таких настроений симп,
томатично. И оно не может не тревожить.
Потому что напоминает 80,е. В те годы,
в самый апогей перестройки, национал,
сепаратистская карта приобрела статус
козырной. Во многом именно она и раз,
валила Советский Союз.

Игорь БОЙКОВ

РОССИИ НЕЛЬЗЯ
УХОДИТЬ С КАВКАЗА
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Прибалтика, Закавказье, Украина — там только и было
слышно в те годы: Москва нас грабит, Москва выкачала
нашу нефть, русские сожрали наши апельсины, шпроты,
сало и т.д., и т.п. Короче, долой Союз! Да здравствует нацио,
нальное самоопределение!

Огромные массы русского народа при этом были пассив,
ны, инертны и аморфны. Вспыхнули, правда, отдельные оча,
ги сопротивления в Приднестровье и Душанбе. Но основная
масса демонстрировала покорность и безволие. В итоге на,
ционал,сепаратисты союзных республик не получали ника,
кого отпора со стороны многочисленного там русского насе,
ления, которое во многих из них составляло если и не боль,
шинство, то очень значительную часть уж точно.

Прошло 20 лет. Теперь аналогичные голоса, только с точ,
ностью до наоборот, раздаются уже со стороны русских в
самой России. На сей раз в роли пожирателей отечественно,
го хлеба,сала,водки выступают национальные республики
Северного Кавказа. Общий лейтмотив известен: северокав,
казские республики — донорские, выкачивают из Москвы
дотации, хватит их кормить и т.п.

Не надо выдавать желаемое за действительное. Никаким
русским национальным подъёмом сейчас и не пахнет. Да,
есть отдельные всплески, свидетелями которых мы были в
Кондопоге, Забайкалье, Ставрополе и Белореченске. Но это
именно всплески, а не подъём. Идеология национального
подъёма — это идеология наступательная.

Она может быть освободительной, если страна находится
во власти завоевателей. Но в России,то этого нет. Внедрение
инородных, зачастую криминальных, диаспор в русские го,
рода — это ещё не завоевание. Масштабы пока не те. Пока
это только набеги. Следовательно, идеология русского на,
ционального подъёма должна быть не просто освободитель,
ной. Это должна быть идеология русской ирреденты*. Тем
более что наступать есть куда и воссоединяться есть с кем.
Образовавшиеся на руинах СССР государства отхватили
огромные куски исторической России. Вместе с миллиона,
ми русских, вмиг оказавшимися иностранцами и граждана,
ми второго сорта на своей родной земле. И находящийся в
состоянии национального подъёма народ просто по опреде,
лению никогда не мог бы согласиться с таким раскладом.

Однако вместо этого от тех, кто говорит о подъёме, мы слы,
шим вовсе не проповедь национального воссоединения с

*Ирредентизм (итал. Irredentismo) — общественно,политическое дви,
жение за присоединение всех групп разделённого народа вокруг единого
национального государственного ядра.
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юго,восточной Украиной или северным Казахстаном. Мы
слышим совсем иную пластинку, свидетельствующую о го,
рячем желании откромсать от и без того урезанной донельзя
РФ новые, причём самые выгодные в географическом отно,
шении куски. Отделить и прогнать от себя лучшие земли с
благодатным тёплым климатом, территории, жители которых
вовсе не так страшны, как представляется многим. Надо толь,
ко уметь поставить себя среди них.

В общем, вместо желания бороться хотя бы за ту Россию,
которая осталась нам после 91,го года, очень многие в Рос,
сии предлагают драпать ещё дальше на Север. Драпать без
оглядки. Бежать ещё до того, как кто,то этого потребует. Бе,
жать ото всех, кто только возьмёт в руки палку. И закончить
свой «славный» исторический путь построения «белой» Рос,
сии в волнах Ледовитого океана. Сразу оговорюсь, что я да,
лёк от мысли считать сегодняшнюю политику официальных
правящих кругов России в отношении северокавказских
республик правильной и исторически оправданной.

Но из этого вовсе не следует, что если Путин и «Единая
Россия» говорят о сохранности существующих границ, то
оппозиция должна выступать за развал страны. У сторонни,
ков отделения, а по сути, изгнания кавказских нацреспуб,
лик из состава РФ доказательная база зиждится, в основ,
ном, на аргументах эмоционального, а не рационального по,
рядка. Они озвучивают факты массового геноцида русского
населения в дудаевско,масхадовской Чечне, без конца ука,
зывают на дотационный характер наполнения бюджетов кав,
казских нацобразований и рисуют на карте воображаемые
линии будущих госграниц, словно соревнуясь между собой,
кто отодвинет их ещё дальше на север: за Сунжу, за Терек, за
Кубань или сразу за Дон.

На первый взгляд это выглядит убедительно. Однако при
серьёзном рассмотрении все эти аргументы не выдерживают
критики.

Геноцид русского населения в Чечне, равно как и в Ингу,
шетии, действительно имел место в 1991—1999 гг. То есть,
фактически до начала второй чеченской войны. По офици,
альным данным, собранным Государственной думской ко,
миссией во главе со Станиславом Говорухиным, если не оши,
баюсь, в 1995 г., цифра убитых, замученных и пропавших без
вести русских людей в Чечне составила 25 тысяч человек.
Ещё около 300 тысяч русского, а также просто нечеченского
населения в этот же период были ограблены и изгнаны из
республики. При этом, заметьте, я привожу лишь официаль,
ные данные. По неофициальным данным число убитых до,
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ходит до 45 тысяч. То есть уместно говорить не просто о сис,
тематическом терроре на национальной почве, а о полноцен,
ном геноциде.

Согласно международным правовым нормам, принятым
ООН, преступления против человечества, в частности, гено,
цид, не имеют срока давности. Однако, как известно, актив,
ные участники этого геноцида сейчас находятся у власти в
самой Чечне. Этот геноцид де,факто и де,юре предан Крем,
лем забвению.

Но с Кремлём,то и так всё понятно. А вот отдельные наци,
оналисты, без конца заявляющие, что они действуют от име,
ни и во благо всего Русского Народа, на практике солидари,
зуются с Кремлём. Ведь предоставлением независимости
Чечне этот геноцид русского населения 90,х годов XX века
будет окончательно легализован. Не просто забыт, а именно
легализован и официально признан на межгосударственном
уровне, будучи краеугольным камнем фундамента чеченс,
кой независимости.

Ведь что такое чеченская государственность? Это этнок,
ратическое образование, возникшее в результате масштаб,
ной этнической чистки, сопровождавшейся уничтожением
и изгнанием всего нечеченского населения республики. Фак,
тически, она выстроена на русских костях и пепле русских
домов. Это не преувеличение. Это — реальность.

Воцарение в Чечне режима Кадырова поставило крест на
всех попытках официальной правовой оценки и объектив,
ного расследования событий 90,х годов. Предоставление
Чечне независимости легитимизирует это этнократическое
образование уже на международном уровне. Думаю, не надо
разъяснять, какое колоссальное впечатление это произведёт
на всех остальных ненавистников России, как внешних, так
и внутренних. Чей пример станет заразительным для многих.
И не только на Кавказе.

Я уже не говорю о гипотетических границах. Ведь город
Грозный, станицы Наурская, Червлённая, Шелковская, Бо,
роздиновская, Ермоловская (нынешний Алхан,юрт) или
Самашкинская (вошедшая в историю первой чеченской вой,
ны как село Самашки) — это такая же русская земля, как
Москва, Тверь и Новгород. Плоть от плоти русская. Пытать,
ся отрезать их от России — преступление. А если ещё углу,
биться в историю, то можно сказать, что не так уж давно, до
начала XVIII века поселения гребенских казаков занимали
большую часть современной горной Чечни. Ведь и само на,
звание их — гребенские — происходит от слова «гребень». То
есть, жили на гребнях гор. Да и Урус,Мартан, если вслушать,
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ся внимательно, имеет русские корни: «урус» означает «рус,
ский». На этой земле гребенцы и жили до 1712 года, когда
Пётр I переселил их на Сунжу, отдав прежнюю территорию
присягнувшим ему на верность чеченским тейпам.

Примерно то же самое можно сказать и об остальных кав,
казских республиках. Все они включают в себя территории,
ранее никогда к ним исторически не относившиеся, да и на,
селённые зачастую представителями нетитульных народов.

Скажем, Дагестан (в переводе с тюркского «Страна гор»),
помимо собственно горской территории, включает в свой
состав легендарный русский Кизляр — родину Багратиона,
основанную русскими Махачкалу (сначала как военное ук,
репление Петровское, а затем город Порт,Петровск), древ,
ний персидский Дербент, а также нижнетерские станицы и
русские сёла севера республики, включённые в состав Даге,
стана благодаря волюнтаристскому решению Хрущёва.

Ингушетия — это не только область проживания ингушей.
Это ещё и терские станицы Слепцовская и Ассиновская, за,
чищенные в 90,е годы от коренного населения.

Современная Северная Осетия — это не только террито,
рия компактного исторического проживания осетин, но и
русский Моздок. И ещё несколько терских станиц. С пре,
имущественно русским населением. Кабардино,Балкария
включает в себя город Прохладный — бывшую терскую ста,
ницу Прохладную. А в Карачаево,Черкесии находятся ку,
банские станицы Зеленчукская, Урупская и Исправная, ко,
торые, правда, в 90,е годы также были «зачищены» от рус,
ских. Про Адыгею, где русских ещё около 70%, я вовсе про,
молчу. Что, всё это просто так взять и отдать? Отдать, потому
что кто,то в силу природной трусости и политической близо,
рукости не может смотреть в лицо реальным опасностям, бо,
роться с ними и побеждать их, а может лишь убегать да трус,
ливо прятать голову в песок? Пожалуйста, не пугайте страу,
сов — у нас каменный пол.

Сторонники отделения кавказских республик от России,
предлагают в миниатюре повторить сценарий развала СССР:
признать административные границы государственными.
Им почему,то кажется, что вслед за этим гипотетическим
актом политического безумия и безволия у оставшейся об,
кромсанной России начнётся райская жизнь с молочными
реками в кисельных берегах.

Да нет, господа национал,сепаратисты, не начнётся. Хотя
бы потому, что в случае отделения Кавказа от России вы по,
лучите под боком незатухающие очаги кровавых этнических
конфликтов, корни которых уходят именно в произвольное
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административно,территориальное разграничение. Вместо
совсем угасшей войны в Чечне и вялотекущей в Дагестане,
вы получите множество горячих точек по всему Кавказу. Раз,
горится полноценная гражданская война между ваххабита,
ми и сторонниками местных феодализирующихся властей.
И из Дагестана она перекинется на весь Северный Кавказ,
поскольку причины, порождающие такую войну, существу,
ют практически в каждой республике, за исключением пра,
вославной Осетии. А ведь есть ещё притупившиеся, но от,
нюдь не разрешённые межнациональные конфликты. Не сек,
рет, что отношения между осетинами и ингушами вовсе не доб,
рососедские, на дагестано,чеченской границе постреливают
не только члены НВФ, но и члены ЗВФ (законных вооружён,
ных формирований), в Кабардино,Балкарии и Карачево,Чер,
кесии есть что делить двум титульным народам и т.д.

При таком раскладе ни о каком обустройстве прочной го,
сударственной границы не может быть и речи. Да и как её
удержать, когда на север, в Россию, хлынут сотни тысяч эко,
номических эмигрантов, бегущих от войны и разрухи. При,
чём хлынут не на пустое место. Здесь уже давно укоренились
и обросли связями их диаспоры и землячества.

Эти лавины эмигрантов хлынут обязательно. Их будут нео,
трывно манить огни сытых Москвы и Петербурга на фоне
мгновенного коллапса всей социальной сферы на родине.
Острый электроэнергетический кризис в Махачкале — это
прообраз будущего паралича государственных систем всех
кавказских республик в случае отделения. На сегодняшний
день хоть какая,то видимость законности и порядка во мно,
гих кавказских республиках ещё поддерживается благодаря
их присутствию в составе России. Во что превратятся кав,
казские республики в случае предоставления самим себе,
страшно даже представить.

Впрочем, можно. Все они, или почти все, превратятся в по,
добие дудаевско,масхадовской Чечни. Править бал там бу,
дут самые деструктивные элементы. Впрочем, другие возоб,
ладать и не смогут. Дело в том, что северокавказские народы
не имеют своей государственной исторической традиции. Не
было в истории у современных северокавказских народов
своих государств. Древние Урарту и Кавказская Албания
имеют к современным кавказским народам такое же отно,
шение, как Эллада Гомера к современным грекам. Были по,
луфеодальные образования в Дагестане и Кабарде. Был в се,
редине XIX века имамат Шамиля, который отчасти напоми,
нал протогосударство. Но вот полноценных, сложившихся
государств не было. И сейчас они вряд ли возникнут. Ведь
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менталитет этих народов за время советской власти изменил,
ся не сильно. По сути, при СССР традиционное горское об,
щество было заморожено почти на семьдесят лет.

Да, в горских районах были партийные и комсомольские
организации. Да, секретари райкомов, хоть и с акцентом, но
всё же произносили с трибун «правильные» речи о том, что
они «делу Ленина верны». Но вот родо,племенная структура
горского общества сохранялась в неизменном виде. И нача,
ла размываться лишь сейчас, в связи с массовой миграцией
горцев на равнину.

В ответ на это мне могут привести пример, скажем, быв,
ших союзных республик, до 1991 года никогда не имевших
собственной государственности: Азербайджана, Казахста,
на, Туркмении и т.д. Вот, мол, не развалились же они на удель,
ные княжества, государство там всё же сложилось. И с кав,
казскими республиками произойдёт так же.
 Звучит вроде бы убедительно. Но на самом же деле, в данном
случае имеет место заведомо неправомерное сравнение. В
перечисленных выше государствах нет такого пёстрого на,
ционального состава, как на Кавказе. Там, в принципе, один
народ — одно государство. А если межэтнические различия
и есть (например, внутри азербайджанцев или казахов), то
они не столь существенны, как на Северном Кавказе. И ему,
в случае отделения, суждено будет повторить печальный путь
Афганистана и Ливана, погружённых в пучину междоусоб,
ных конфликтов по этническому принципу.

О степени произвола в государственных и силовых струк,
турах кавказских республик ходят легенды. Продажа чинов,
ных и милицейских постов с аукциона никого давно не удив,
ляет. В результате отделения все кавказские республики по,
грузятся во мрак Средневековья. И не надо думать, что Рос,
сия сумеет отгородиться от них китайской стеной. Отгоро,
диться не удастся. Хотя бы потому, что огромные массы кав,
казцев осели в Москве и по всей России. И по мере ухудше,
ния ситуации на своей родине будут содействовать переселе,
нию сюда своих родственников и земляков.

Вместо желанного спокойствия Россия получит огромный
этнический нарыв возле своих границ. А тысячи ваххаби,
тов, воодушевлённых своей победой, неизбежно начнут экс,
порт «зелёной» революции в саму Россию. В Поволжье, в
Татарии и Башкирии мусульман много. И далеко не все из
них довольны жизнью в составе России. О том, какие для
себя выводы они сделают и какие примут руководства к дей,
ствию в результате разворачивания подобного сценария, до,
гадаться нетрудно.
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Северный Кавказ не может быть самостоятельным. Если
оттуда уйдёт Россия, то её место немедленно займёт Турция,
которая давно объявила эту территорию зоной своих нацио,
нальных интересов. И будет всячески поощрять кавказскую
экспансию уже в глубь России.

При всём при этом сами северокавказские республики
никуда из состава РФ пока выходить не собираются. Их на,
селение в массе ассоциирует себя всё,таки с Россией. То, что
их властные структуры выродились в сатрапии, — это, в пер,
вую очередь, вина Кремля, который, требуя от президентов
кавказских республик лишь внешнего проявления лояльно,
сти, предоставлял им полную и бесконтрольную свободу дей,
ствий на местах. Результатом явилось образование таких вла,
стных структур, для которых произвол, мздоимство и наси,
лие над местным населением стали едва ли не главным век,
тором внутренней политики.

Народный ответ «снизу» — распространение идей ради,
кального ислама, в просторечии именуемого ваххабизмом,
террор в отношении силовиков и местных властей, вспыхи,
вающие очаги гражданской войны. Проблема Северного
Кавказа не может быть решена вне России. Наоборот, вне её
она только усугубится.

Выправление ситуации надо начинать с радикального из,
менения политического курса в Кремле. Во многих кавказс,
ких республиках, в перспективе, весьма эффективной мерой
было бы введение прямого президентского правления или
назначение на высшие должности чиновников из России, не
связанных с местными элитами тухумно,клановыми обяза,
тельствами. Хотя бы на время, для расчистки «авгиевых ко,
нюшен» ельцинско,путинской эпохи.

Но всё это будет действенным лишь при условии, что но,
вая русская власть будет не только сильной и строгой, но,
самое главное, справедливой. А стать она таковой может
лишь в случае радикального изменения всей общественно,
политической модели России.
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14 декабря 2010 г. «Российская газета» опубликовала статью
гр,на Радзиховского «Очищение победы», в которой автор под,
держал идею кремлевского чиновника Федотова о необходимо,
сти срочной «десталинизации» России. Именно незавершен,
ную «десталинизацию» Радзиховский обозначил главным пре,
пятствием для проведения честных выборов в органы власти.

Журналист так прямо и заявляет: «…Но пока в обществе
цветут комплексы — империализма, милитаризма, державной
ксенофобии и т.д., — о какой «демократии» можно всерьез го,
ворить? Свобода в таком обществе — свобода честно выбрать
если не «Гитлера», то, во всяком случае, крайнего национал,
популиста, демагога и т.д. На зараженной местности не сажа,
ют овощи — вырастут ядовитые плоды. Хочешь не хочешь, но
для начала нужно провести дезактивацию».

Вот, оказывается, почему сегодня в России совершенно не,
допустимо проводить честные выборы!
Тревога сталинофобов вполне понятна и
объяснима. Вся их более чем полувековая
деятельность по очернению личности И.В.
Сталина и эпохи, связанной с его именем,
оказалась ударом вилами по воде!

Леонид ЖУРА

«ДЕСТАЛИНИЗАЦИЯ»
И «ЧЕСТНЫЕ ВЫБОРЫ»
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А ведь как старались, как славно разворачивалась кампа,
ния клеветы на Сталина, особенно в восьмидесятые годы. Ни
одной статьи с опровержением клеветников не просочилось в
СМИ. Немного подвел, правда, Варлам Шаламов, отказав,
шись к концу жизни от своих «Колымских рассказов» в зна,
менитой статье в «Литературной газете». Но ситуацию уда,
лось снивелировать Солженицыну, написавшему в «Литера,
турной России»: «…А потом вдруг — его (В.Шаламова. — Л.Ж.)
тягостное отречение от «Колымских рассказов» в «Литгазе,
те» в феврале 1972… Меня — это крепко ударило. Кто? Ша,
ламов сдаёт наше лагерное? Непредставимо…»

Но поскольку мужественный поступок убежденного троц,
киста В.Шаламова СМИ дружно проигнорировали, то есть,
скрыли от общественности, то можно сказать, что в целом
антисталинская кампания прошла успешно.

Однако в начале девяностых сталинофобы совершили се,
рьезную ошибку — они начали издавать сборники архивных
документов, которые, по их мнению, хоть как,то компроме,
тировали Сталина. Делалось это под тщательным призором
Яковлева А.Н. и при участии таких знаменитых историков,
как Гайдар, Радзинский, Мироненко и др. Решив, что демо,
низация Сталина окончательно завершена, сталинофобы
организовали телешоу «Имя России». В результате голосо,
вания миллионов телезрителей Сталин уверено занимал пер,
вое место до тех пор, пока телемошенники не переместили
его на третье место, выдвинув на первое Александра Невско,
го. В интернете появилась фраза: «Имя Александра Невско,
го — Сталин!»

Таким образом, мы стали свидетелями потрясающего яв,
ления — проявления генетической памяти народа! Но публи,
кация сталинофобами сборников архивных документов при,
вела к еще более позорным для них событиям. Ведь антиста,
линская истерия выражалась в огульных обвинениях Ста,
лина, не подтвержденных ни документами, ни свидетельс,
кими показаниями очевидцев сталинской эпохи. И вот вы,
ходят из печати огромные сборники документов, которые, по
идее сталинофобов, должны были хоть как,то подтвердить
их измышления. Но в них… не оказалось ни одного докумен,
та, который можно было бы вменить в вину Сталину.

Но главное — теперь ученые, объективно оценивающие
роль Сталина в нашей истории, получили возможность, ос,
новываясь именно на этих и других документах, предметно и
доказательно опровергнуть клеветников Сталина. Причем
сделать это не в дискуссиях, от которых сталинофобы отча,
янно уворачиваются, а в судебных органах.
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Результат судебных процессов в защиту чести и достоин,
ства И.В. Сталина оказался для антисталинистов настолько
разгромным и унизительным, что все СМИ капиталистичес,
кой России отказались опубликовать мотивированные ре,
шения судов, стыдливо скороговоркой сообщив читателям,
что суды отказались удовлетворить исковые требования к
клеветникам Сталина. Да, суды нынешней России, управ,
ляемой антисоветчиками и глуповатыми сталинофобами,
формально отказались удовлетворить исковые требования
сталинистов, но в мотивированных решениях вынуждены
были провозгласить:

«…Данные документы (по Катынскому делу. — Л.Ж.) явля�
ются документами Архивного фонда РФ, официальными доку�
ментами, свидетельствующими о происходивших событиях
исторической давности, не содержат каких�либо выводов Ро�
сархива о личности и действиях Сталина И.В.»

«…Оценивая содержание первого и третьего оспариваемых
фрагментов статьи («Сталин и чекисты повязаны большой
кровью... «; «...кровожадный людоед... «), суд, на основании
оценки всех собранных по делу доказательств в их совокупнос�
ти, представленных лицами, участвующими в деле, в обосно�
вание требований и возражений, приходит к выводу, что дан�
ные фразы утверждениями о фактах не являются, так как
представляют собой выражение мнения автора публикации
Яблокова А.Ю. относительно сложных, по�разному понимае�
мых сторонами и неоднозначных событий, имевших место в
советской истории».

«…Изложенное мнение автора статьи представляет собой
субъективную оценку Джугашвили (Сталина) И.В. как исто�
рической фигуры и его роли в политике в 30�х — начале 50�х
годов ХХ века, а также личную оценку содержания материа�
лов уголовного дела по факту трагических событий в Катыни».

«…Выражения «повязаны большой кровью» и «кровожадный
людоед» в данной статье носят исключительно метафоричес�
кий характер, в связи с чем заведомо не могут быть проверены
на их соответствие объективной действительности, так как
употреблены лишь в переносном смысле».

«…Оценивая содержание второго фрагмента статьи, оспа�
риваемого истцом, о том, что «...Сталин и члены Политбюро
ВКП (б), вынесшие обязательное для исполнителей решение о
расстреле поляков, избежали моральной ответственности за
тягчайшие преступления...», суд исходит из положений ста�
тьи 10 Конвенции о защите прав человека и основных свобод,
согласно которой каждый имеет право свободно выражать
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свое мнение; ...В настоящей статье при формулировании вы�
шеприведенного высказывания Яблоков А.Ю. осуществил сво�
боду выражения мнения».

«…По мнению суда, рассматриваемые спорные сведения яв�
ляются ничем иным как выражением мнения и оценкой собы�
тий автора произнесенных фраз. Суд приходит к выводу, что
данная фраза («...на уровне московского районного суда при�
знано право считать И.В. Сталина (Джугашвили) преступ�
ником») утверждением о фактах не является, так как пред�
ставляет собой выражение мнения автора публикации Хлеб�
никова О.Н.».

Большего для сталинофобов суды капиталистической Рос,
сии сделать не могли. Судьи даже решились предстать перед
гражданами России чуть ли ни идиотами, объявив клевету и
ложь всего лишь личным, субъективным мнением сталино,
фобов, но провозгласить Сталина преступником или выска,
зать хотя бы упрек в его адрес не осмелились, поскольку все
как бы доказательства преступности Сталина в ходе судеб,
ных процессов были убедительно и бесспорно опровергнуты
сталинистами.

Потерпев позорный разгром в судебных процессах, стали,
нофобы решили провести «десталинизацию» более безопас,
ным способом. Радзиховский с удовлетворением сообщает:
«Президент России однозначно признал прямую вину Сталина
и его ближайших подельников за массовое убийство в Каты�
ни… Для обычных людей все давно ясно, теперь окончательно
подтверждено на высшем уровне — подпись, государственная
печать, точка».

Сталинофобам никак не удается удержать в голове про,
стой догмат: преступником кого,либо может назвать только
суд! А президент может высказать всего лишь свое личное
мнение, вызывая у граждан недоумение своим непонимани,
ем основ мировой и российской юриспруденции.

Радзиховский предлагает: «…Сегодня речь могла бы идти
уже только об одном — о четком объяснении прямо преступ�
ного характера действий Сталина». Более полувека народу
«четко объясняют» преступность Сталина, а Радзиховский
считает, что это занятие надо бы продолжить. Непонятливый
народ живет в России!

Обеспокоенность Радзиховского, Млечина, Сванидзе и
других сталинофобов можно понять. Граждане России, голо,
суя в телепередачах «Суд времени», уже определили их репу,
тацию и уровень умственного развития в 5—7 процентов. Это
даже не оценка, это — приговор! Но ведь со Сталиным надо
что,то делать! Иначе всплывут фамилии истинных виновни,
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ков репрессий против невинных людей. Их (невинных) было,
конечно, не так много, как в западных слегка цивилизован,
ных странах, но все же невинно репрессированные были. И
виновниками искалеченных судеб являются конкретные лич,
ности с конкретными фамилиями. Это: следователи, фаль,
сифицировавшие дела и применявшие пытки, прокуроры,
не обеспечившие надзор за законностью ведения следствия,
и судьи, выносившие неправосудные приговоры!

Если раскрыть судебно,следственные дела на реабилити,
рованных, случится очень неприятное для сталинофобов со,
бытие. Станут известны фамилии лиц, возможно, виновных
в осуждении ни в чем не повинных людей... Но тогда род,
ственники, защищая честь и достоинство своих предков,
бывших следователей, прокуроров, судей, потребуют дока,
зательств их виновности в гласном, открытом судебном про,
цессе! А для доказательства вины следователей, прокуроров
и судей сталинофобам потребуется представить в суд судеб,
но,следственные дела на реабилитированных!

А дел этих… нет! Их уничтожали сразу после принятия ре,
шения о яковлевской реабилитации. В народе это называет,
ся «спрятать концы в воду». Уничтожили, правда, не всё. Но
доступ историков к судебно,следственным делам и реабили,
тированных, и не удостоившихся реабилитации преградила
Государственная дума специальным законом.

Что они пытаются скрыть? Автор обратился в архив МВД
по Московской области с просьбой ознакомиться с делами
лиц, расстрелянных по приговорам судебных органов в 1937—
38 гг., захороненных в Бутове и реабилитированных в 90,е
годы. Получив отказ, автор спросил у работников архива:
«Много ли этими реабилитированными лицами совершено
уголовных преступлений (убийство, попытка убийства, раз,
бой)?» Ответ прозвучал сразу: «О, да!»

Так что реабилитаторам есть что скрывать! Можно даже
считать, что сокрытие исторических документов является
важной частью провозглашенной сталинофобами Федото,
вым и Радзиховским «десталинизации». Напрасно только
Радзиховский не проинформировал читателей об уже дос,
тигнутых успехах в «десталинизации» страны. Неплохо «де,
сталинизированы» театральное и эстрадное искусство. Ак,
теры, наконец,то, полностью раскрепостились и изъясня,
ются на сцене изящной матерной бранью. «Звезды» эстрады
предстают перед зрителями в комбинациях и майках для того,
чтобы все могли полюбоваться татуировками на самых нео,
жиданных частях тела. Боря Моисеев порадовал зрителей
своей голой задницей, чем вызвал гнев великой певицы Га,
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лины Вишневской. Но ведь звания как бы артистам вручает
не Вишневская, а руководство России.

Отлично «десталинизированы» многочисленные журналы
(«Знамя», «Октябрь», «Новый мир»» и др.). Об успехах «дес,
талинизации», проведенной в промышленности и сельском
хозяйстве, упоминать не будем, они известны миллионам без,
работным гражданам России.

Получены очень впечатляющие результаты в «десталини,
зации» народного творчества и самодеятельности. Раньше
ведь во всех городах и весях страны были построены Дворцы
и Дома культуры, в которых под руководством профессио,
нальных преподавателей работали кружки авиа, и судомо,
дельные, хоровые, оркестровые, танцевальные, драматичес,
кие и мн. др. Бесплатно! Всё это отвлекало народ от достиже,
ния главной жизненной цели, провозглашенной либералами —
извлечения прибыли и удовлетворения личной алчности.
Поэтому нельза говорить, что объявленная «десталинизация»
начинается с нуля. Много, очень много уже сделано!

Радзиховский в радиоэфире «Эха Москвы» продеклами,
ровал молоденькой ведущей лирические стихи: «Туда,сюда,
обратно, тебе и мне приятно!» Сразу стало понятно, что Рад,
зиховскому удалось полностью «десталинизироваться»! А
поскольку ведущая программу девушка, услышав похабщи,
ну, не выгнала Радзиховского из студии, можно с увереннос,
тью предположить, что её полная «десталинизация» уже не за
горами.

Очень важно во всей этой продолжающейся антисталинс,
кой истерии понять, что теперь её возглавили высшие чинов,
ники России. Автору осталось только дать совет сталинофо,
бам — ни в коем случае не попасть ответчиками в судебный
процесс о защите чести и достоинства Иосифа Виссарионо,
вича Сталина. Ведь в судебных органах России может случай,
но обнаружиться честный и принципиальный судья, который
ложь и клевету на Сталина определит не как личное мнение и
оценочное суждение, а как: ложь и клевета. И что тогда?

(Forum.msk.ru)
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Смешно сказать, но западный кинематограф успел пере,
брать все сюжеты фильмов,катастроф. И ядерную войну, и
нашествие инопланетян, и падение астероида, и новый лед,
никовый период, и разогрев ядра планеты, и биологический
апокалипсис, и климатический армагеддон.

В книгах разыграли даже драму человечества, испытав,
шего нехватку нефти. Но нам не показали только одного
сюжета: дефолта стран большой семерки вместе с США, т.е.
крушения тех государств всеобщего благосостояния, что сло,
жились в 1945—1975 годы.

Между тем, этот сценарий обретает реальные черты с от,
четливой быстротой. Но что может быть, если такое стрясет,
ся? Какие проекты и сценарии могут быть запущены?

ПОКА ГРОМ НЕ ГРЯНЕТ

В опережающие действия Запада я не
верю. Сказывается и общая варвариза,
ция его жителей, и падение качества
«элиты». Она будет бездействовать или
принимать полумеры, покуда гром не

Максим КАЛАШНИКОВ

ВРЕМЯ ВЕЛИКОЙ РАСПЛАТЫ

(ФУТУРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ)
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грянет. Она изо всех сил сейчас пытается сделать вид, будто
ничего не изменилось, и старается продолжить все те же игры,
что и до 2007—2008 годов.

Все,таки люди уж не те, что в 1930,е.
Рано или поздно, но Запад налетит на необходимость объя,

вить дефолт по государственным долгам и признать то, что
уже не может поддерживать работу пенсионных систем. И
что необходимо понижать уровень жизни своих граждан.

Очень плохо придется Евросоюзу. Он станет мучиться,
пытаясь спасти периферийные страны, висящие над пропа,
стью дефолта. Естественно, за счет вливаний из экономик
богатых стран — Германии и Франции. У него нет иного вы,
хода: в долговые облигации стран,бедолаг вложены деньги
банков богатых стран. Дефолт периферии грозит и крушени,
ем системы евро, и острейшим кризисом европейских бан,
ков. Спасение оных от крушения может потребовать лихора,
дочной работы печатного станка, а это сами понимаете, чем
чревато...

Но долго спасать бедную европериферию богатые еврост,
раны не смогут. У них самих — громадные трудности в соци,
ально,экономической сфере. Тем более, что все эти испании,
ирландии от оказываемой помощи примутся только зады,
хаться экономически, увеличивая общий долг и все время
создавая угрозу дефолта. Начнутся трудности в Германии:
там ребром встанет вопрос — либо немцы взбунтуются от ухуд,
шающейся жизни и от краха пенсионной системы, либо надо
прекращать спасать «братьев меньших» по Евросоюзу. При,
знаки этого уже есть. Переход Германии на изоляционизм
вызовет цепную реакцию. Откажется от помощи и Франция,
которой тоже плохо. Не поможет даже покупка Китаем дол,
говых бумаг богатых стран ЕС. Встанет ребром еще один воп,
рос: либо исключать из зоны евро бедные сраны европерифе,
рии и создавать клуб старых стран Европы с общей валютой,
либо же самим выходить из зоны евро, возродив и марку, и
франк. Положение усугубит то, что в долговой и пенсион,
ный кризис угодит Италия (рождаемость в ней сейчас ниже,
чем в скандинавских странах). Скорее всего, итальянцев
тоже придется отделять от зоны евро, ибо ЕС не выдержит
помощи еще и этой стране. От одной Греции чуть катастрофа
не разразилась — а тут несколько «греций» сразу.

Видимо, создастся положение, при котором образуется
более или менее благополучное ядро Европы. А южнее и вос,
точнее — возникает зона брошенных «недоевропейцев» с дик,
таторскими режимами «национального спасения». В Венг,
рии процесс уже начался. Как и в тридцатые, образуется пояс
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лимитрофов — нищие страны бывшего Варшавского дого,
вора со своими «отцами народа», жесткие режимы в Греции,
Италии, Испании, Португалии.

Очень плохо придется Болгарии, Румынии и Венгрии. Они
откатятся к своему положению в первой половине ХХ столе,
тия: к статусу бедных аграрных стран. Но на сей раз — уже с
вымирающим из,за малодетности коренным населением. О
временах жизни при социализме, под эгидой СССР, там бу,
дут вспоминать с грустью. Даже если острый кризис заста,
вит жителей сих стран интенсивно рожать детей, на станов,
ление новой жизни уйдут мучительные десятилетия.

В самом лучшем положении окажутся дисциплинирован,
ные, социально программированные и умеренные чехи. Со,
хранив свою промышленность, они пригодятся Германии,
окажутся включенными в ее орбиту. Промежуточное же по,
ложение ждет словаков и поляков. Выживать придется край,
не трудно. Не исключаю того, что белорусская модель бать,
ки Лукашенко станет в этой «младшей Европе» популярной
и востребованной. Равно как и китайский опыт.

Заметим, что если русские смогут первыми опомниться,
самоочиститься и приступить к строительству новой циви,
лизации, они действительно сумеют притянуть к себе не толь,
ко Украину и Белоруссию, но и некоторые бывшие страны
Варшавского договора и СЭВа. Наметки этого есть. Напри,
мер, предлагаемый Павлом Тулаевым проект Великой Сла,
вии — союза славянских государств, во многом повторяю,
щий очертания Совета экономической взаимопомощи, су,
ществовавшего до 1989 года. Но, увы, пока русские пребы,
вают в кризисе более глубоком, чем Европа.

Не только восточноевропейцам придется туго. Испанцам
и португальцам предстоит отчаянно бороться с сепаратиз,
мом — и Каталонии, и Страны Басков, и Падании. Ибо раз,
вал этих стран только усугубит финансовые бедствия. Ско,
рее всего, развалится Бельгия, что может вызвать острый дол,
говой кризис ЕС и ускорит кризис Европы. Может быть, при,
дется делить Бельгию (бывшие испанские Нидерланды и
живой остаток Бургундии) между Францией и Голландией.
Но и этим «большакам» придется очень нелегко.

СУРОВЫЕ ДЕСЯТИЛЕТИЯ

Но даже отрезавшись от «бедных родственников» в той или
иной форме, Германия, Франция и Голландия продолжат ис,
пытывать системный кризис. Старение населения явно не
остановится, никуда не исчезнет угроза того, что растущая
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армия пенсионеров буквально съест средства, нужные на
инфраструктуру, образование, молодежную политику. Нику,
да не денется страшная проблема: как дать гражданам рабо,
ту, коли реальный сектор уехал в Китай? То есть нужно стро,
ить новую промышленность. А она возможна лишь на про,
рывных технологиях. Для чего понадобятся большие вложе,
ния в науку и самые передовые исследования. Но как быть,
если деньги уходят на многочисленных пенсионеров, а круп,
ный капитал, молясь на прибыль, менять ничего не хочет,
продолжая работать с Китаем? (Повышение пенсионного
возраста не решит проблемы, а лишь немного оттянет момент
краха.)

За все в этой жизни приходится платить. Старой Европе
беспощадная жизнь предъявит длинные счета за десятиле,
тия бездумного гедонизма. За нежелание целых поколений
заводить детей. За тупую ненависть к русским. За увлечение
феминизмом и правами всяческих меньшинств. За деиндус,
триализацию и увод реального сектора в Китай. И на то, что,
бы побороть эти последствия (даже в самом лучшем случае!)
уйдут десятилетия тяжелого труда. А в худшем... Об этом —
потом.

В лучшем случае для выживания понадобится вкалывать.
Значит, придется лишать права голоса стариков — они не
захотят жить на нищую «пайку», потому что деньги перена,
целятся с них на науку, образование и на пособия молодым
на рождение детей. И одновременно — придется подавлять
алчность капитала, привыкшего делать прибыли на выводе
предприятий в Азию. Боюсь, что в этом случае в странах ста,
рой (Западной) Европы придется устанавливать что,то по,
хожее на диктатуру каудильо Франко. Чтобы избежать соци,
альной катастрофы, в меру прижав и народ, и капитал.

Спектр возможных в данных условиях действий не столь
уж велик. Малодетных, а то и бездетных стариков (людей
1950 и последующих годов рождения) в Европе эпохи Вели,
кого Выживания станут «бархатно» морить, сажая на продо,
вольственно,вещевые пайки. Синхронно понадобятся сред,
ства на повышение рождаемости. Самое простое — отмена
пенсий и введение принципа «обратных алиментов», принуж,
дающих молодых содержать своих родителей в старости. Так
что если не хочешь в пожилые годы быть нищим — заводи
как можно больше детей. А уж дети, выросшие в новом по,
рядке, тоже вынуждены будут обзаводиться большим потом,
ством. Как промежуточная форма такого порядка: пенсию
от государства получит лишь тот, кто смог родить и воспи,
тать не менее троих детей. Для всего этого будет введен новый
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принцип: политические права и право голоса станут иметь
лишь те, кто платит налоги. Стало быть, из электората будут
исключены пенсионеры и те, кто живет на пособия.

В дополнение к принципу «обратных алиментов» (или «пен,
сия в обмен на деторождение») кто,то введет и государствен,
ное стимулирование рождаемости в молодых семьях. То бишь,
пособия и беспроцентные кредиты на каждое новое дитя (с
повышающимся уровнем поддержки), жилье для молодых,
налоговые вычеты тем, кто работает, ведет свое дело и растит
не менее троих чад в своей семье. Как временная мера возмо,
жен вывоз в Западную Европу наиболее образованных, ква,
лифицированных и трудолюбивых людей из бывших социа,
листических стран Восточной Европы. Ибо дыры на рынке
труда лучше затыкать белыми чехами, словаками и поляка,
ми, а не марокканцами, турками и алжирцами.

Понятное дело, что такие меры в силах осуществить толь,
ко жесткие политические режимы «постдемократий», подав,
ляющие неизбежное недовольство изрядной доли населения,
привыкшего к прежним социальным льготам и к гедонизму,
не желающего снижать свой уровень потребления. А это —
усиление полицейских аппаратов, создание тайной полити,
ческой полиции, механизм соответствующих репрессий, на,
деление привилегиями полноправных граждан: работающих,
платящих налоги и многодетных. Само собой, такие режимы
должны будут взять в ежовые рукавицы общины мусульман,
ских мигрантов.

Подобным режимам придется вспомнить многое из опыта
гитлеровской Германии, франкистской Испании или Ита,
лии времен Муссолини. То есть — на идеологическом, госу,
дарственном уровне воспевать ценность трудовой умеренной
жизни, крепость религии и семьи, национализм и даже ра,
сизм. Логичное продолжение сего: гонения на феминизм и
педерастию, изничтожение всяких ювенальных бредней, вос,
становление роли мужчины: кормильца, отца, защитника и
создателя всего необходимого. А это, кстати, и соответству,
ющие изменения в системах образования и воспитания — с
отказом от политкорректности.

Ибо ведь в то же самое время придется проводить и новую
индустриализацию Европы. А это — неизбежно насильствен,
ная перековка новых варваров в работников. Их придется
снова учить хотя бы в пределах нормального среднего обра,
зования 60—70,х годов ХХ века, направлять в центры проф,
техобразования, на общественные работы. Понадобится ад,
ский труд по возрождению системы подготовки инженерно,
технических кадров. Придется решить вопрос больших вло,



151

жений в научные центры, дать дешевые кредиты и прямые
субсидии государства на строительство новых фабрик и за,
водов, оградив новый реальный сектор (на какое,то время)
протекционистскими барьерами. Европейцам придется за,
ново учиться шить себе обувь и одежду, делать тысячи нуж,
ных вещей. Придется жестко экономить энергоносители,
сводя потребности в них к минимуму. Снова начнется произ,
водство долговечных, прочных вещей, настанет отказ от «од,
норазовости».

НАГЛЯДНЫЙ ПРИМЕР

Проиллюстрируем это на примере возможного будущего
автопрома согласно статье Романа Назарова «Автомобиль с
открытым кодом» в журнале «Популярная механика» за но,
ябрь 2010 г.:

«Итак, никакого больше безумия, когда люди меняют авто
как одежду. Нельзя будет больше купить машину, исчерпать ее
ресурс на 30—70% — а потом продать или выбросить на свалку.
Автомобили с открытым кодом будут продаваться не прямо
потребителям, а прокатным компаниям. В отличие от част�
ных потребителей, такие компании заинтересованы в том,
чтобы машины служили как можно дольше. Создается сеть
сборочных предприятий (до 5000 тысяч сборок в год), каковые
сдают готовые автомобили в аренду потребителям на 1—3 года.
По истечении срока аренды износившиеся узлы машины заменя�
ются на более современные, старые узлы — отдаются произво�
дителям на стопроцентную утилизацию. Срок службы посто�
янно усовершенствуемых машин доводится до 20 лет.

Британский конструктор гоночных машин Хьюго Споуэрс,
создав авто на топливной кислород�водородной ячейке (1 л
топлива на 100 км пробега) дополнил идею аренды машин идеей
о том, что производители узлов сдают свои изделия сбороч�
ным заводам в лизинг. А после того, как узлы отработают ре�
сурс, — забирают их на утилизацию. Тогда производители бу�
дут заинтересованы в том, чтобы продлить ресурс узлов, ста�
раясь спроектировать каждый узел так, чтобы его можно
было легко разобрать для утилизации.

Таким образом, все будут заинтересованы в строительстве
экономичных и долговечных автомобилей, способных к посто�
янному совершенствованию. Окажутся востребованными ми�
неральные порошки, которые снижают износ деталей, умень�
шают трение и снижают расход топлива/энергии».

Все это будет дополняться вполне нерыночными мерами
принуждения к снижению удельного энергопотребления и
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расхода ресурсов (коридоры развития). Это создаст спрос на
инновации, которые позволят, например, быстро и дешево
строить качественное жилье или эффективно излечивать бо,
лезни при наименьших затратах.

Экономику придется разворачивать не на прибыль (она
перестанет быть самоцелью), а на ресурсную эффективность
и демографический рост. Относительно дорогая рабочая сила
(производство,то в Китай больше не вынесешь!) заставит
переходить к роботизации и к долговечности производимых
изделий. А чтобы механизм естественного воспроизводства
населения заработал, понадобится не менее четверти века
каторжной работы.

Естественно, изменится политическое поле. Старые поли,
тические партии в Европе не смогут ответить на вызовы вре,
мени. А массы в Германии и Франции уже выходят на демон,
страции с лозунгами «Не будем платить за ваш кризис!».
Однако платить все равно придется. Левые в кризисной Ев,
ропе неизбежно усилятся и радикализуются. Но им в проти,
вовес создадут неофашистские и неонацистские силы, рату,
ющие за диктатуры национального спасения и за предотв,
ращение гражданских войн вкупе с распадом привычных
государств. Тут и капитал придется крепко брать под уздцы,
разворачивая его вглубь собственных стран.

Уменьшение политической вольницы будет компенсиро,
вано экономической свободой и свободой инноваций во имя
народосбережения.

ЛУЧШИЙ ИСХОД ДЛЯ ЕВРОПЫ

Пожалуй, выше мы нарисовали лучший исход для Евро,
пы. В таком варианте возможно объединение самых энер,
гичных и успешных в деле демографическо,экономическо,
го возрождения стран (с жесткими режимами) в некую кон,
федерацию Западной Европы.

Такой союз «постдемократических диктатур» (или респуб,
лик, где полноправных граждан меньше, чем взрослого на,
селения) может перейти к созданию общих программ евро,
пейского развития. Благо есть опыт еще старой Западной
Европы: создание сначала «Конкорда», а потом и широко,
фюзеляжных аэробусов, совместная работа над истребите,
лем,бомбардировщиком «Торнадо», совместные проекты в
электронике, науке, энергетике. Тут понадобятся усилия ради
создания новой ядерной энергетики (быстрые нейтроны, под,
критические реакторы с ускорителями на обратной волне,
высокотемпературные реакторы, «атомные батарейки», до,
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жигание отходов, замкнутый топливный цикл). Развитие
принципиально новой энергетики. Общие космические про,
граммы. Программы по созданию людей новой расы (люде,
нов), причем разными способами. Создание постчеловечес,
кого будущего есть самый сильный вариант выхода из кри,
зиса.

Тут же — программы по отключению механизмов старе,
ния. Биоинженерные и нанотехнологические проекты. От,
дельная строка: совместные военные проекты, создание об,
щего океанского и воздушно,космического флота, парка
высокоточного скоростного оружия дальнего боя, боевых
роботов.

Возможен вариант, когда такое развитие Западной Евро,
пы совместится с установлением успешной антикризисной
диктатуры в США. И тогда постдемократическая Америка,
сумев сохранить научно,технологическое лидерство и про,
ведя новую индустриализацию, может стать для Западной
Европы вождем и защитником, объединившись с нею в не,
кое содружество Большого Запада. Или же спасшаяся За,
падная Европа останется самостоятельной, а обновленные
Штаты создадут Англосаксонскую Океанию (Америка, Ка,
нада, Англия, Австралия, Новая Зеландия). Или же европей,
цам — если американцы потерпят крах — придется суще,
ствовать и выживать самим.

Дополнительным ресурсом выживания для такой жесткой
Западной Европы могут послужить и нищие восточноевро,
пейцы, и бедная, разваливающаяся Украина, и распавшая,
ся РФ — в варианте полного упадка Русского мира.

Выживут европейцы, смогут вновь усилиться и размно,
житься — тогда через несколько десятилетий станет возмож,
ным смягчение политических режимов. Ибо подрастут но,
вые поколения, привыкшие к труду, учебе, рождению детей и
ответственности за свою жизнь. Однако эта жизнь уже не
будет капитализмом.

Дополнительным фактором, подталкивающим Западную
Европу к такому повороту событий, становится превраще,
ние Турции в новую силу. Сохранив рождаемость и активно
развивая промышленность, турки объективно станут регио,
нальной сверхдержавой. Она будет обладать и внушитель,
ной военной силой, и приличной экономикой. Новая Турция
объективно станет соперником европейцам. И претендентом
на некоторые восточно, и южноевропейские земли.

Таким мне видится наилучший для Западной Европы ва,
риант выхода из глубочайшего кризиса и выживания. Но он
требует энергичности и ума, воли и умения отказаться от лож,
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ных политкорректных «ценностей», навязывавшихся долги,
ми десятилетиями. Отказа от мягкотелости и квазигуманиз,
ма. В 1920—1930,е такие люди в Европе имелись. А вот сей,
час... Вопрос! Осуществить жесткие меры тогда, когда так
много стариков и так мало молодежи (а имеющаяся — сильно
расслаблена и наркотизирована) — очень и очень нелегко.

И потому Европу может ожидать и худший вариант. Паде,
ние в социальный ад новых Темных веков.

НОВАЯ ТЬМА

Здесь наступит просто одичание. После жесточайшего
кризиса начнутся судорожные попытки выживания на мес,
тах. Выдвинутся новые лидеры.

Часть стран просто распадется из,за того, что местные «ли,
деры выживания любой ценой» предпочтут отложиться от
Берлина, Парижа, Лондона, Брюсселя, Рима, Мадрида (и
т.д.), дабы попробовать наладить какую,то жизнь на мест,
ном уровне. Евросоюз превратится в какое,то подобие амор,
фно,рыхлой Священной Римской империи германской на,
ции — в лоскутное одеяло из новых «стран» (прежних гер,
цогств и графств по размерам), каких,нибудь вольных горо,
дов, университетов, коммун. Появятся какие,то теократии
местного пошиба, секты со своими территориями. Какие,то
анклавы создадут уцелевшие корпорации. В них власть и
собственность, как в путинской РФ, сольются. Между ними
вкрапятся неомусульманские эмираты.

Поскольку мелкие образования не смогут обеспечить на,
учно,технического развития и масштабных проектов разви,
тия, они неизбежно архаизируются. Жизнь станет беднее. На
пару десятилетий (пока реалии не заставят неосредневеко,
вых европейцев вновь рожать деток) ускорятся процессы де,
популяции. На это наложится поток мусульманских иммиг,
рантов — ибо кому,то нужно будет заполнять вакансии на
рынке труда. Жизнь в европейских лоскутьях для них ока,
жется лучше, чем в Африке и Азии. С другой стороны, про,
должится экспансия китайцев. Они начнут заселять старе,
ющую и пустеющую Европу, ставить в ней свои заводы и
фабрики. Самому Китаю захватывать Европу впрямую не
нужно: ему интереснее Сибирь, Казахстан, Персидский за,
лив. И Африка.

В раздробленной, свалившейся в неосредневековую тьму
Европе неминуемо придут в упадок и образование, и наука.
Оживет мракобесие минувших эпох. Могут вспыхнуть и нео,
феодальные войны — за контроль над прибыльными терри,
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ториями и предприятиями. Свой кусок успеют урвать и му,
сульмане, усилящие натиск. Если русские успеют поднять,
ся — то смогут вытянуть к себе из Европы самых ценных,
пассионарных людей и даже взять под защиту часть этого
континента. Если же Россия развалится, то настанет полный
мрак. Впрочем, такой вариант может устроить США, в этом
случае они останутся и оплотом Запада, и островом относи,
тельного процветания, и покровителем бедных европейцев.

Ну а если же и Соединенные Штаты потерпят крах, то на,
станет общая Тьма. Мир попадет в руки Китая. Тому оста,
нется только укрепляться, захватывать источники сырья,
немного расширить жизненное пространство и наблюдать за
агонией белого человечества. Ну, а с оставшимися мусуль,
манами и африканцами китайцы разберутся. Они ведь по,
литкорректностью не страдают, все некитайцы для них —
всего лишь варвары и демоны.

P.S. Надеемся, что Россия избежит этой мрачной перспек,
тивы, начертанной автором. Верим, что русский народ в кон,
це концов возьмет власть в свои руки, наведет здесь порядок
и вновь восстановит могучую державу. (Ред.)
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Андрей ШЕНДАКОВ

СОЛНЦЕ НА РУКАХ

СТАРАЯ УЛИЦА

Улица, старая улица!
Шум озорной детворы.
Сонно собака жмурится,
Глядя из конуры.

Возле столбов промоины,
Камни вокруг ракит…
Эти дома намолены:
Светел нехитрый быт.

Перед дождем — волнение,
После дождя — покой.
Ласковое свечение
Звезд над ночной рекой.

* * *
По сугробам февральских равнин
Уплывают лучей вереницы;
В старом доме скрипят половицы,
Словно ветви озябших рябин…

Гаснет солнце, танцует огонь,
Возносясь над поленцами бегло,
И остатки древесного пепла
У печи я сметаю в ладонь.

И мерцает звезда в темноте
За окном, прикасаясь к оградам,
Словно дед мне дымит самосадом:
«Времена наступили не те…»
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ВЕСЕННЕЕ УТРО

Я помню светлую весну
И острых капель перезвоны,
Шумели вскинутые кроны,
Мешая утреннему сну.

Через мосты река текла,
Ручьи врывались в переулки,
Ветвей сиреневые струнки
Касались звонкого стекла.

Дымок витал в сырых углах,
А за окном, роняя блёстки,
Едва окрепшие березки
Качали солнце на руках…

* * *
Хрустнет старый ракитовый прутик,
Или с полной корзиной опят
Вдруг пройдет незнакомый мне путник —
Я всему благодатному рад.

И ручью в неглубоком овраге,
И застенчивым струйкам ключей,
И осенней искрящейся влаге
На ладонях рассветных лучей.

Я не свят, но святое приемлю,
Видя неба туманный откос:
Может, тайно спускаясь на землю,
Где,то рядом шагает Христос...

Владимир АРХИПОВ

РАССВЕТНЫЙ ВЕТЕР

* * *
Плакала мама, присев на пенек.
Небо осеннее. Каркают птицы.
Комкает мама промокший платок —
Папа от ран умирает в больнице.
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Рубим дрова. Я сжимаю топор.
Я — мужичок из четвертого класса.
Мама встает. Проясняется взор.
Силушку крепит глоточками кваса.

Домик спасем от морозной беды!
Печку растопим! И книжку раскроем!
…Память мою обжигают следы
С черной,пречерной осенней водою!

* * *
Отец ушел из жизни рано —
Сгубили фронтовые раны.
В колхозе мать судьбину,ношу
Везла, как каторжная лошадь.

Ее сбивала с ног усталость.
Она не плакала — стонала.

Придет к могилке с хлебным квасом
И фразу выдохнет одну:
«Вставай, солдатик Афанасий,
А я прилягу, отдохну…»

* * *
Когда мне все не по нутру,
Когда усталость душу застит,
Я дочку на руки беру,
Мою малышку, дочку Настю.
Она щекой к плечу прильнет
И залопочет что,то странно.
И незаметно уведет
В свои бесхитростные страны.
Как мне целебен детский взор!
Он для меня — что в сказку двери!..
Смешные, влезли на забор
Мелком раскрашенные звери.
Под лопухом, где воздух сыр,
С крылом подбитым скачет птица.
И в капле росной этот мир,
Как песня тихая, струится.
Тем миром правят вера, честь,
Открытый взгляд и смех весенний.
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В нем неизвестны злоба, месть,
Коварство взрослых и измена.
Я начинаю оживать,
Я вновь парю над диким бытом.
Я начинаю вспоминать
Всё, что давно полузабыто.
В душе роится добрый свет.
Он мне несет выздоровленье.
И вот уже в помине нет
Усталости и озлобленья!

* * *
Между сопок розовеют ели.
Подстелив туманы под бока,
Как дитя в волшебной колыбели,
Город спит.
Без имени пока.
За ночь отдохнув, проснулся ветер,
Из тайги решительной волной
Он ворвался в город на рассвете,
По,сибирски свежий, озорной.
В комнатушку к нам, раздвинув створки,
Ветер юркнул, книгу разыскал.
И ее от корки и до корки,
Словно человек, перелистал.
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В конце далеких уже 60,х годов в один из вечеров мне дове,
лось пить чай в квартире, где за столом сидел Анатолий Крас,
нов,Левитин и несколько молодых людей, духовно ему дос,
таточно близких. Беседа шла о том, о чем говорили тогда во
всех религиозных кружках диссидентского толка: о России,
власти и православии. Симптомы болезни в нашем отечестве
к тому времени обозначились: превышение смертности над
рождаемостью в русских областях, особенно в Нечерноземье;
упадок деревни; распад семьи; рост алкоголизма. Уже тогда
было очевидно: если эти тенденции сохранятся, возникнет уг,
роза существованию русской нации и ее государству.

— Россию жалко, — сказал Анатолий Эммануилович.
— И православия жалко, — заметил я. — Не будет Рос,

сии — не будет православия.
— Причем здесь православие, — возрази,

ла сидевшая напротив меня худенькая чер,
нявая девушка, которую все ласково звали
Анечка. — России может и не быть, а право,
славие останется.

Возможно, я бы и не вспомнил про ту реп,
лику юной почитательницы Краснова,Леви,

Владимир СМЫК

РУССКАЯ ЦЕРКОВЬ
И РУССКИЙ ВОПРОС

РУССКИЙ ВОПРОС
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тина, если бы недавно в разговоре с одним очень уважаемым
мною батюшкой не услышал: «Да, русских становится мень,
ше, но, обратите внимание, как быстро принимают право,
славие корейцы».

Мое поколение приходило к вере не без влияния Достоев,
ского, сказавшего: «Быть русским значит быть православ,
ным». Оно воспринимало это выражение двуединой форму,
лой, то есть был верен и обратный тезис: «Быть православ,
ным значит быть русским». Так, собственно, его понимала
Россия времен Достоевского. Наша страна стояла тогда не,
сокрушимым колоссом, занимавшим ведущие позиции в
военной сфере, политике, мировой культуре. Принадлежать
к ее титульной нации было, говоря современным языком, де,
лом высоко престижным. В дореволюционном паспорте, как
известно, не было графы «национальность», в нем фиксиро,
валась конфессиональная принадлежность. Приняв право,
славие, любой инородец становился русским. Показателен
вопрос англичанки Мэйбл Энни Сиверс своему сыну Эду,
арду, будущему иеросхимонаху Сампсону. Узнав, что он кре,
стился в православной церкви, она спросила: «Когда ты стал
русским?» То есть в сознании людей разных конфессий (Энни
Сиверс принадлежала к англиканской церкви) понятия рус,
ский и православный совпадали.

А сегодня они тождественны, увы, не для всех. И, судя по
констатации уважаемого батюшки, нетождественны они и
для наших клириков. Вот что пишет «православный журнал
для сомневающихся» «Фома», который, хотя и не является
органом РПЦ, но, как официально свидетельствует редак,
ция, его деятельность «одобрена Московским Патриарха,
том»: «И нам всем надо хорошо понимать, что если суждено
войти в историю чукотскому или узбекскому православию,
оно будет иным, чем восточнославянское… Нам нужно су,
меть сочетать смелую проповедь о Христе с подлинным на,
циональным смирением». «Чукотское православие» — было
ли мыслимо такое даже как игра слов во времена Достоевс,
кого? А здесь солидный журнал и на полном серьезе…

Один из традиционных упреков в адрес Русской Право,
славной Церкви состоял в том, что она проповедует угнетен,
ным смирение перед угнетателями. Оценивать, справедлив
или нет данный упрек, не тема нашей статьи. Но проповедь
«национального смирения», с которой выступает одобряемый
Патриархатом «Фома», — это, согласимся, нечто, порожда,
ющее вопросы.

Вопрос первый — о национальном смирении какого наро,
да идет речь? — самый несложный. Разумеется не узбекско,
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го или какого,то другого. Речь идет о русском народе (понят,
но, что и автор приведенных строк в журнале «Фома» совсем
не относит себя к русской нации).

Вопрос второй: в какой мере проповедь национального
смирения не противоречит взглядам тех, кто определяет по,
зицию РПЦ по национальному вопросу?

Летом 2010 года в Одессе Святейший Патриарх Кирилл
сказал: «На основе национализма невозможно создать проч,
ную конструкцию, ибо она развивает зло, которое губит на,
род». Конечно, на Украине национализм действительно яв,
ляется губительным злом: он используется как инструмент,
которым расщепляют единый русский народ (в силу этого
на Украине мы, строго говоря, имеем дело не с подлинным
национализмом, а с националистической провокацией).
Политик (а предстоятель Русской Православной Церкви —
крупнейшая политическая фигура) знает, что, где, когда и
кому надо говорить. Проблема, однако, в том, что выступле,
ние Святейшего слышали не только собравшиеся в Одес,
ском театре оперы и балета. Оно разнеслось по всей России и
по всему постсоветскому пространству. Столь масштабная
аудитория не озабочена обстоятельствами, в которых высту,
пает Кирилл: она принимает его слова такими, каковы они
есть, полагая, что слово Патриарха Всея Руси не подвержено
политической конъюнктуре. И она понимает их так: с точки
зрения главы Русской Православной Церкви национализм —
всякий, в том числе и русский, причем, не в крайних своих
проявлениях, а национализм вообще — является безуслов,
ным злом.

Но как же быть тогда с Менделеевым, сказавшим: «Национа,
лизм во мне столь естественен, что никогда никаким интернаци,
оналистам его из меня не вытравить»? Что делать со Скобелевым,
заявившим: «Я готов написать на своем знамени «Россия — для
русских и по,русски» и поднять это знамя как можно выше»?
Как поступим с Александром III, который девиз — «Россия для
русских» — принял как лозунг имперского национализма, унас,
ледованный затем его святым сыном? И, наконец, как относить,
ся к святому Праведному Иоанну Кронштадтскому, сказавше,
му, что «Русь есть подножье Престола Господня»? Его слова вы,
ражают идеологию православного национализма.

Не будет большой смелостью предположение, что все наши
святые, начиная от Преподобного Сергия Радонежского до свя,
того мученика воина Евгения Родионова, были русскими на,
ционалистами. Разве они, граждане и ревнители Святой Руси,
осознающей себя Третьим Римом, не вдохновлялись националь,
ной идеей в ее религиозном, мессианском значении?
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Если беспристрастно анализировать взаимоотношения
церкви и Советского государства в течение десяти лет с 1943
по 1953 год, нетрудно увидеть, что именно национальный
подъем, который переживала страна, борясь с гитлеровским
нацизмом и сокрушив его, явился основой сближения «сер,
гианцев» и власти (кстати говоря, Московский Патриархат,
представители которого сегодня ставят Сталина на одну дос,
ку с Гитлером, — прямой наследник этого сближения). Вождь
СССР еще перед войной стал последовательно проводить
курс, в котором в советскую модель социализма встраива,
лись традиционные ценности русского национального бы,
тия. Это не могло не вызвать отклик у нашего духовенства и
порождало определенные надежды на идейную эволюцию тех,
кто определял политический курс страны. «Есть серьезные
основания предполагать, — пишет отнюдь не симпатизиру,
ющий вождю Глеб Якунин, — что в послевоенный период у
руководства Московской Патриархии было предчувствие
великих грядущих перемен. Патриарх Алексий и его ближай,
шее окружение, по,видимому, ожидали скорого наступления
того момента, когда Сталин —«Новый Константин» — рас,
пустит или полностью переформирует компартию, провозг,
ласит страну панславянской православной империей».

Обвинения Русской Православной Церкви в том, что при
Сталине она стала винтиком государственной машины, «слу,
жанкой власти», стали общим местом и слышны, в том чис,
ле, от видных представителей Московской Патриархии. Так,
игумен Петр (Мещеринов) считает, что после 1943 года РПЦ
«заняла геттообразное сервильное место в советской струк,
туре». При этом уважаемый деятель Патриаршего центра ду,
ховного развития детей и молодежи не видит различий между
политикой Иосифа Сталина в отношении церкви и полити,
кой Никиты Хрущева. Между тем, они есть, и весьма суще,
ственные. Во время знаменитой ночной беседы в Кремле чет,
вертого сентября 1943 года Сталин заявил трем митрополи,
там — Сергию (Старогородскому), Алексию (Симанскому)
и Николаю (Ярушевичу): «Церковь может рассчитывать на
всестороннюю поддержку Правительства во всех вопросах,
связанных с ее организационным укреплением и развитием
внутри СССР». Развитие Церкви при всесторонней поддер,
жке государства — это, согласимся, нечто мало похожее на
марксизм,ленинизм. Хрущев же, в душе всегда остававший,
ся троцкистом, вернул отношения Церкви и государства к
«ленинским нормам», закрыл около семи тысяч церквей —
примерно половину действовавших в стране (причем закры,
тия часто сопровождались разрушением храмов) и 72 право,
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славных монастыря (из 90, действовавших при Сталине),
запретил священникам служить вне церковных стен, для чего
реанимировал религиозное законодательство 1929 года, вве,
денное к началу «безбожной пятилетки». То есть именно тво,
рец либеральной «оттепели» Хрущев загнал церковь в «гетто,
образное сервильное место», выражаясь языком игумена
Петра.

Не пресловутая сервильность, а искренняя благодарность
вождю за его огромную роль в возрождении национальной
России, за тот высокий статус, который при нем обрел рус,
ский народ как лидер борьбы за мир и социальную справед,
ливость на всей планете — вот что служило источником тех
высоких оценок, которые давали Сталину высшие иерархи
нашей Церкви. Трудно обвинять в «сервильности» познав,
шего лагеря и ссылки иеромонаха Пимена (Сергея Михай,
ловича Извекова), во время войны командовавшего пулемет,
ным взводом, после войны ставшего Патриархом всея Руси.
«Церковь учит, — говорил он, — что с Правдой Божией свя,
зано стремление современных миролюбивых народов жить в
мире и справедливости. Мы счастливы, что эту правду осу,
ществляет наш народ под твердым водительством всем ми,
ром признанного вождя и вдохновителя миролюбивых наро,
дов Иосифа Виссарионовича Сталина».

Не все знают, что по случаю 70,летия Сталина по церквям
служились молебны (можно ли себе представить такое на
юбилеях Хрущева или Брежнева?). На молебне в Богоявлен,
ском кафедральном соборе Святейший Патриарх Пимен ска,
зал: «Всякий, кто лично знаком с нашим Вождем, поражает,
ся обаянием его личности; он покоряет собеседника своим
внимательным отношением ко всякому делу; ласковостью;
своей необыкновенной осведомленностью во всяком деле;
силой и мудростью слова; быстрым и благоприятным реше,
нием каждого представленного ему дела и вопроса». Можно
ли сомневаться в искренности митрополита Николая Яру,
шевича, когда он рассказывал о встрече со Сталиным 10 ап,
реля 1945 года: «Мы были приглашены в приемный зал и как
только увидели Иосифа Виссарионовича, просто и сердечно
с улыбкой приветствовавшего нас, мы, как и при первом при,
еме у нашего великого Вождя, сразу почувствовали себя во
власти этой обаятельной и теплой простоты обращения, за
которой скрывается подлинное величие носителя этой внеш,
ней простоты… По приглашению Иосифа Виссарионовича
мы сели, и потекла беседа в атмосфере такой же сердечности
и простоты, с какими мы были встречены». Заметим, что
Николай Ярушевич тоже не страдал «сервильностью»: он
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открыто осуждал хрущевские гонения, за что под давлением
властей был отстранен от церковной работы и вскоре умер в
больнице при невыясненных обстоятельствах.

Конечно, государство со времен Алексея Михайловича
стремилось подчинить церковь. Эти попытки бывали осо,
бенно жесткими, когда русское православие оказывалось под
давлением западных конфессий. Влияние представителей
Киево,Могилянской школы, в которой была сильна като,
лическая традиция, на исправление богослужебных книг ста,
ло причиной церковного раскола и жестоких преследований
ревнителей старой веры. При императрице Анне Иоанновне,
когда Россией правил Бирон, клириков, в том числе архи,
ереев, протестовавших против попыток изменить по немец,
кому образцу православные обряды и таинства (делами цер,
кви распоряжался тогда лютеранин Остерман), ссылали в
Сибирь, истязали, сажали на кол. Факты показывают, что
раболепие исторически не было присуще Русской Право,
славной Церкви. Кровью мучеников доказала она непрелож,
ность своего упования во время большевистского террора.

Встреча в Кремле в сентябре 1943 года знаменовала начало
сотрудничества государства и Церкви. Разумеется, оно не
было во всем равноправным, РПЦ приходилось идти на оп,
ределенные компромиссы с политическим режимом, но важ,
но то, что в главном вопросе — укрепления страны — интере,
сы сторон полностью совпадали. Собственно, РПЦ сегодня
тоже сотрудничает с политическим режимом: в этом отноше,
нии ее стратегическая линия не изменилась. Но, увы, изме,
нился режим. Его носители, как показал опыт последних
двадцати лет, проводят политику, направленную не на ук,
репление страны, а на демонтаж государственных институ,
тов. От этой политики страдает, прежде всего, государство,
образующий русский народ. Нельзя не видеть, что новая
власть систематически и последовательно проводит курс на
отбрасывание русских на периферию во всех ключевых сфе,
рах экономики, науки, образования и культуры. И если рань,
ше сотрудничество РПЦ с государством было исторически
оправдано, то сегодня встает вопрос о нравственных грани,
цах такого сотрудничества.

Речь идет не о компромиссах, на которые приходится идти
высшим церковным иерархам: например, вполне в духе пре,
словутой «сервильности» называть А.Б.Чубайса в день его
55,летия «одним из наиболее эффективных руководителей
России» (адресат послания Святейшего Патриарха эффек,
тивен, но как разрушитель страны) или награждать мастера
финансовых спекуляций и гражданина по крайней мере двух
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государств Бориса Йордана тремя церковными наградами:
орденом св. Владимира, орденом св. Серафима Саровского и
орденом прп. Андрея Рублева. Учитывая, что Московский
Патриархат находится в определенных отношениях с правя,
щей верхушкой и ему приходится проявлять дипломатичес,
кую гибкость, на компромиссы можно было бы даже зак,
рыть глаза (в конце концов, руководство РПЦ поздравило с
юбилеями и Валентина Распутина, и Василия Белова). Весь
вопрос: допустима ли сегодня сама поддержка Русской Пра,
вославной Церковью политики Российского правительства
и, прежде всего, — его национальной политики.

Антирусский характер этой политики сегодня почти или
даже вовсе не маскируется. Технологии демонтажа государ,
ствообразующей нации используются с нарастающей ин,
тенсивностью. В основе этих технологий, во,первых, — раз,
рушение ценностных установок русского человека, основан,
ных на Православии (если развернуть их либеральную обо,
лочку, то увидим в середине не что иное, как грех, преступле,
ние против Божественных заповедей), во,вторых, внешнее
давление: создание таких социальных условий, при которых
большинству русских приходится свои силы без остатка тра,
тить на борьбу за существование во все более враждебной
среде, угнетающей их культуру и поощряющей чуждые куль,
туры, часто агрессивные и открыто враждебные.

Авторитетнейший исследователь головного мозга Академик
Наталья Петровна Бехтерева писала о том, что личность, уг,
нетенная обстоятельствами, поставленная в ситуацию посто,
янной борьбы за выживание, не может реализовать свой по,
тенциал, способность к творчеству. А именно славянские на,
роды в высокой степени одарены творческим даром. Но поли,
тика власти направлена на то, чтобы снизить круг их возмож,
ностей, и мы наблюдаем, как русские вытесняются из всех
значимых сфер деятельности. Когда Святейший Патриарх
говорит, что «быть богатым в России просто», хочется доба,
вить: просто кому угодно, только не представителю титульной
нации. Чтобы в этом убедиться, необязательно видеть списки
миллиардеров, публикуемые журналом «Форбс». Достаточно
зайти в ближайший супермаркет, на любой рынок, чтобы уви,
деть, кому принадлежит торгово,розничная сеть, куда идет
содержимое кошельков русских покупателей.

Когда личность ставится в условия, при которых она не
может себя реализовать, неизбежно происходит постепенное
снижение ее потенциала, и мы наблюдаем сегодня, как про,
цесс деградации захватывает все более широкую часть рус,
ского народа. Это облегчает задачу его демонизации заинте,
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ресованным силам, верным традициям, восходящим еще к
гуманистам Возрождения (в частности, к Петрарке, не счи,
тавшему славян полноценными людьми). Нынешняя госсек,
ретарь Белого Дома, заявив, что у руководителя России «по
определению не может быть души», показала себя прилежной
ученицей певца Беатриче. Вспомним, что, расчищая место в
Америке поселенцам из Старого Света, западная религиозная
мысль доходила до утверждения, что у индейцев нет бессмерт,
ной души. А стоит ли жалеть тех, у кого нет сердца и души?
Пусть их место займут другие. Поэтому общественное мнение
Европы и США, руководимое СМИ, способно выражать сим,
патии к любому народу, проживающему на постсоветском
пространстве, но меньше всего — к народу русскому.

Планомерно и систематически ведущаяся пропаганда,
настраивающая Запад против России, по своей сути являет,
ся дымовой завесой, имеющей целью скрыть от мира под,
линную картину величайшей трагедии планетарного масш,
таба: ускоренный процесс исчезновения русского этноса,
разрушение великой русской цивилизации. Причем гасится
сама возможность сострадания уничтожаемому народу, дос,
тигшему в области культуры вершин, каких не знали другие
нации от античности до наших дней (да и наличие этих вер,
шин скрывается: например имя автора периодической сис,
темы элементов на Западе предпочитают не называть). Но
главный результат русской цивилизации не великая русская
литература от Пушкина и Лермонтова до Шолохова и Твар,
довского. Не музыкальная и исполнительская культура, вы,
растившая Мусорского и Чайковского, Шаляпина и Обу,
хову. Не русский балет, выпестовавший Павлову и Уланову.
Не русская инженерная школа, давшая миру Сикорского,
Зворыкина и Королева. Главное ее достижение — сердце рус,
ского православного человека. Сердце, в годы Великой Оте,
чественной войны вызывавшее в бою огонь на себя и закры,
вавшее амбразуры дзотов. Сердце, прощавшее врагов, делив,
шееся последней вареной картофелиной с пленным немцем.
Сердце, вмещавшее все народы Российской, а затем и Со,
ветской империи, так что ни один из них не погиб (а где се,
годня цивилизации майя, инков, ацтеков? Где европейские
народы — пруссы, ливы, бодричи, висляне, лютичи, мазов,
шане?..). Уйдет это сердце — мир опустеет, лишившись, мо,
жет быть, самого главного.

Вспомним, Дмитрий Иванович Менделеев считал, что в
начале XXI века русских будет 400 миллионов (рождаемость
у нашего народа в его время была выше, чем в Индии), и
сравним, сколько нас осталось. Все силы глобального зла
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брошены на то, чтобы ослабить Россию, спалить в огне ми,
ровых войн и революций, а что не удалось сжечь — разло,
жить мощным арсеналом информационного оружия.

Единственный путь спасения русского остатка — внут,
ренняя мобилизация, организация отпора сбрасыванию в
историческое небытие. Любая нация имеет право сопротив,
ляться геноциду. Но именно русскому народу перекрыли пути
к сопротивлению. Центральный избирком строго следит, что,
бы ни одна партия, не санкционированная Кремлем, не была
допущена к выборам. Для подавления инакомыслия широко
используется «русская» 282,я статья, наследница печально
знаменитой 58,й статьи УК РСФСР. Смерть русского пат,
риота стала обычным явлением, и заранее ясно, что след,
ственные органы не найдут убийц. Параллельно идет диск,
редитация наемными СМИ русских, искажается русская
история, обесцениваются достижения русской науки и куль,
туры. В государстве, которым правят люди, позиционирую,
щие себя православными христианами, насаждается порног,
рафия, легализуются сексуальные извращения, вводятся
ювенальные технологии разрушения семьи, культивируется
насилие. Растут, как грибы после дождя, «магазины для взрос,
лых» (в последнее время они стали множиться на пригородных
станциях; неужели их не замечает руководитель РЖД и одно,
временно глава фонда Андрея Первозванного?). На глазах на,
ших «верующих» руководителей тает православный народ, а
они продолжают твердить о неизменности курса на интегра,
цию в мировую экономику (с таким же жестоким упорством
большевики в свое время говорили о своей приверженности
диктатуре пролетариата). Главным результатом этого курса стала
демографическая пропасть, в которую падают русские. В сто,
лице они составляют уже меньше половины ее жителей. 40 про,
центов детей в РФ сегодня растет в мусульманских семьях.

Не случится ли так, что уже через три,четыре десятилетия
некому будет ходить в недавно отстроенные православные цер,
кви, и над храмом Христа Спасителя будет водружен магоме,
танский полумесяц? Будут ли с амвонов церквей, из которых
к тому времени еще не вытеснят православных, по,прежнему
утверждать, что русский национализм губит народ?

Куда заведет путь «национального смирения», непротив,
ления насилию, которые навязывают русским? Да, нынче не
восемнадцатый год. Нет «кожанок из Черезвычайки», пре,
словутые «тройки» не выносят расстрельных приговоров. Тех,
нологии смерти изменились. Убивают незаметно, методов
«бесшумного» прекращения жизни множество (например,
«планирование семьи», облегчение доступа к наркотикам,



169

разрушение системы здравоохранения). Создается впечат,
ление, что однажды смертный приговор был вынесен всем
нам. Вспомним фразу Маргарет Тетчер о том, что русским
хватит и 15 миллионов Что ж, вполне возможно, практичная
англичанка поняла, что пятнадцати миллионов туземцев
вполне достаточно, чтобы обслуживать добычу и транспор,
тировку нефти и газа. То есть на повестке дня стоит «оконча,
тельное решение русского вопроса».

Кто и как может остановить исполнение этого приговора?
Вспомним, в Смутное время православная церковь во главе с
патриархом Гермогеном стала тем ядром, вокруг которого
сформировалось сопротивление антирусским силам. Вспом,
ним и преподобного Сергия Радонежского, благословивше,
го князя на Куликовскую битву. Вспомним патриарха Сер,
гия, 22 июня 1941 года, еще до того, как по радио прозвучало
выступление Молотова, призвавшего народ подниматься на
Отечественную войну. Русская Православная Церковь все,
гда была с русским народом.

Сегодня священников не водят на допросы, не ставят на
край расстрельных рвов. Больше того, пожалуй, впервые за
историю нашей церкви они стали привилегированным со,
словием. Но зато их постепенно лишают тех, ради кого они
стали на путь священства и кого должны вести к Богу.

Кому они будут проповедовать Евангелие через 30—40 лет?
Наивно думать, что татары, башкиры, калмыки, северокав,
казские и другие народы, населяющие сегодня нашу Феде,
рацию откажутся от ислама. Да и что будет с самой Федера,
цией, если русский народ станет в ней исчезающим мень,
шинством? Что останется: наднациональный проект «Рус,
ский мир»? Ему придают большое значение высшие иерархи
РПЦ. Стало традицией, что на ассамблеях Русского мира
выступает Святейший Патриарх. Проект этот — «нечто вро,
де Британского содружества наций, — по словам Патриарха
Кирилла, — в котором русский язык используется в каче,
стве языка межнационального общения, развивается русская
культура, сохраняется общая историческая память».

Идея Русского мира, «который не признает новых лоскут,
ных границ», восходит к мыслям академика Трубачева о рус,
ском языковом союзе, изложенным им в книге «В поисках
единства». «Ни одна подлинно великая страна не кончается
там, где кончается ее территория», — писал академик. С его
точки зрения, после распада императорской России, а затем
СССР, постимперское и постсоветское пространство продол,
жает сохранять единство благодаря русскому языку.

Однако это единство не есть незыблемая данность. Ее стер,
жнем является носитель русского языка — русский народ.
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Ослабеет народ — сократится ареал распространения его
языка, что мы, собственно, и наблюдаем сегодня. Исчезнет
народ — язык станет мертвым. История показала, что по,
другому не бывает. Не стало древних римлян — ни один эт,
нос, живущий на территории римской империи, не говорит
на латыни. Исчезла Византия — та же судьба постигла древ,
негреческий. Ее цивилизационное пространство срезали сна,
чала арабы, а затем до минимума стиснули турки,османы.
Не возникни по Божьему Промыслу на севере Русь — судьба
православной церкви могла стать совершенно иной, она раз,
делила бы судьбу, скажем, коптской церкви или армяно,гри,
горианской. Конечно, нельзя не согласиться со словами
Патриарха Кирилла о том, что у стран исторической Руси
«есть веские основания для развития интеграционных про,
цессов: они принадлежат к одному уникальному цивилиза,
ционному пространству», но когда основной держатель это,
го пространства ослабеет, центробежные силы неминуемо
одержат верх над центростремительными. Тогда сама идея
Русского мира окажется иллюзорной.

«Благодаря православной вере, — сказал Патриарх Ки,
рилл на открытии IV ассамблеи Русского мира, — народ Руси
перерос свою этническую ограниченность и смог создать
вместе с другими народами единое цивилизационное про,
странство, в котором Русская Церковь совершает свои пас,
торские труды». Прежде чем согласиться с этим утверждени,
ем, нужно помнить, что именно благодаря православной вере
восточноевропейские славяне осознали себя единым наро,
дом — русским, живущим в одной стране — Русь. Положим,
русский народ перерос свою этническую ограниченность, но
разве мы можем это утверждать в отношении татар, башкир,
народов Северного Кавказа?.. Недавние поджоги православ,
ных храмов в Карачаево,Черкесии лишний раз показали, что
цивилизационное пространство РФ отнюдь не однородное и
не гладкое: по мере ослабления национального самосозна,
ния у русских происходит усиление национализма других
народов, населяющих Русский мир.

Когда на его ассамблеях выступают такие фигуры, как М.
Швыдкой и А.Фурсенко, невольно возникает вопрос: во благо
ли русских развивают этот проект? Не зря его идея имеет
широкое хождение в среде либеральных интеллектуалов, го,
ворящих о «многонародной русской нации» (член,коррес,
пондент РАН Валерий Тишков), о русском мире как сетевой
структуре диаспор, представляющих разного рода экономи,
ческие интересы (Петр Щедровицкий). Проводятся «круг,
лые столы» и научные семинары, на которых говорится о чем
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угодно, только не о сбережении русского народа. Больше того,
прослеживается устойчивая тенденция заменить неудобный
(а для многих и нелюбимый) русский народ удобным ком,
фортным Русским миром, в котором можно размыть русскую
идентичность, выйти за пределы страны на любимый Запад,
куда третья волна иммиграции вынесла много россиян, и с
ними искать уже не русскую, а «российскую идею» (Вячес,
лав Никонов).

Замыслу размыть русскую нацию пытаются придать выс,
шую легитимность, цитируя знаменитые слова Апостола
Павла: «Нет уже Иудея, ни язычника; нет раба, ни свободно,
го, нет мужского пола, ни женского: ибо все вы одно во Хри,
сте Иисусе» (Гал.3:28). Но здесь ведь речь идет не о стирании
национальных различий (так же, как половых и социальных).
Речь идет о том, что все христиане, кто бы они ни были, рав,
ны перед Богом. Но это равенство отнюдь не отменяет суще,
ствование мужчин и женщин, государственных границ, со,
циальной дифференциации, различных этносов, не отменя,
ет любви к своему народу. «Если же кто о своих и особенно о
домашних не печется, — говорит тот же Апостол Павел, —
тот отрекся от веры и хуже неверного» (1 Тимофею; 5:8). А в
его «Послании Римлянам» читаем: «Я желал бы сам быть от,
лученным от Христа за братьев моих, родных мне по плоти,
то есть Израильтян» (Рим. 9:14). Вот идеал любви к своей
нации. Вот образец для подражания ревнителям Русского
мира. Но в речах выступавших на его IV ассамблее в Интел,
лектуальном центре МГУ не было слов о русских, о нынеш,
нем их трагическом положении. Зачем портить мрачными
красками праздничные цвета Дня единства? Есть прекрас,
ный новый Русский мир, не обремененный ответственнос,
тью за судьбу народа, являющегося его главной скрепой, не
стесненный государственными границами.

Похоже, что на идею Русского мира работает план постро,
ить в Париже, ровно посередине между Эйфелевой башней и
Домом инвалидов, кафедральный собор Русской Православ,
ной Церкви Московского Патриархата, воскресную школу
и другие объекты (участок, как сообщают СМИ, уже куп,
лен, и стоимость сделки эксперты оценивают как минимум в
60 миллионов евро). При нормальном положении вещей та,
кое строительство можно только приветствовать: могучая
страна, могучая нация с естественной экспансией культуры,
мессианскими устремлениями. В стратегию Русского мира
вписывается и активная деятельность РПЦ по расширению
собственности на Святой Земле, переводу в свою юрисдик,
цию русских храмов в Бари, Оттаве, покупка квартала в
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Амстердаме, земельного участка в Римини… Разумеется,
нельзя не одобрить такую деятельность. Но сегодня что,то
царапает в грандиозном замысле. Не получится ли так, что
наши пастыри загодя готовятся к ситуации «православие без
русских», когда они начнут пасти овец за пределами бого,
данного отечества? Но, как верно заметил один православ,
ный автор, «провидение не обмануть». РПЦ сильна, в пер,
вую очередь, приходами в России. Растают они — церковь
не удержит имперское пространство, втуне останутся ее
миссионерские усилия за пределами нашей страны.

Англичане, демонстрирующие удивительную устойчивость
своей государственности, объясняют ее тем, что они, во вся,
ком случае, их политические элиты, мыслят веками и конти,
нентами. Россия, к сожалению, представляет собой антипод
Британии. Наши элиты, приходя к власти, рушат то, что было
создано предшественниками, и разоренная страна всякий раз
начинает с нуля (кстати, именно в этом, а не в каких,то изъя,
нах русского национального характера заключается причина
бедности населения нашей страны). Единственный устойчи,
вый институт в России — насчитывающая тысячелетнюю
историю Православная Церковь. Ей заповедано стратегичес,
кое видение судеб отечества в неразрывной связи с Божествен,
ным промыслом, Церкви дано соотносить с ним путь России,
раскрывать народу высший смысл его национального бытия.
До Петра, упразднившего Патриархию, церковь решающим
образом влияла на общество, на государственную идеологию
и политику. Вспомним, когда Иван III, испугавшись войска
хана Ахмата, пытался укрыться в Москве, святитель Вассиан
Ростовский встретил его с негодованием: «Вся кровь христи,
анская падет на тебя за то, что, выдавши христианство, бе,
жишь прочь, бою с татарами не поставивши и не бившись с
ними. Зачем боишься смерти? Не бессмертный ты человек,
смертный; а без року смерти нет ни человеку, ни птице, ни зве,
рю; дай мне, старику, войско, увидишь, уклоню ли я лицо свое
перед татарами». Вот как разговаривали пастыри Русской
Православной Церкви с земными владыками!

Кстати, именно архиепископу Вассиану принадлежит мысль
о России как «Новом Израиле», которая развивалась затем дру,
гими церковными писателями и оформилась в концепцию
«Москва — Третий Рим», определившую всю идеологию Мос,
ковского Царства: «Помни и слушай, благочестивый царь, —
все христианские царства сошлись в твое единое, два Рима
пали, а третий стоит, а четвертому не быть; твое христианское
царство иным не заменится», — писал старец Филофей Васи,
лию III. Когда зашатались устои царства, церковь в лице свя,
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щенномученика патриарха Гермогена явилась духовной опо,
рой народа в борьбе с польскими интервентами, его грамоты
вдохновили Козьму Минина на создание народного ополчения,
помогли сплотить здоровые силы нации. Их победа и праздну,
ется в День народного единства — в тот самый, в который тра,
диционно проходят ассамблеи Русского мира.

Наша страна уже два десятилетия живет в идейном вакуу,
ме. Элита, сменившая коммунистическую власть, оказалась
не в состоянии сформулировать сколько,либо внятной идеи,
интегрирующей постсоветский социум. Единственной силой,
способной его заполнить, сегодня является наша Церковь. Она
может сделать это, во,первых, опосредованно: воспитывая
русское православное сознание у руководителей государства,
заявивших себя верующими, то есть пасти «стадо элитных
овец» (если, конечно, это овцы, а в не волки в овечьей шкуре);
во,вторых, непосредственно производя идеи и заряжая обще,
ство энергией, необходимой для их воплощения.

Нельзя сказать, что РПЦ не предпринимает усилий в поис,
ках подобный идей. Собственно, сама идея Русского мира
призвана заполнить этот вакуум. На IV ассамблее Русского
мира Святейший Патриарх говорил о развитии духовной тра,
диции Святой Руси, о возможности создания «цивилизацион,
ной традиции, которая уже переходит границы одного народа
и генерирует способы духовной и материальной жизни, объе,
диняющие в одно общество людей разных этносов и религий».

Возникает, однако, вопрос: на какой основе сможет про,
изойти такое объединение? До революции 1917 года Русский
мир держался на авторитете православного русского народа,
православного русского царя и русской Православной Цер,
кви. Советская власть объединяла народы бывшей Российс,
кой империи идеей построения общества социальной спра,
ведливости. На чем стоять Русскому миру теперь?

Сегодня все больше сторонников приобретает мысль со,
единить две линии русской истории — царской и советской:
энергично развивается философия христианского право,
славного социализма. Она способна стать идеологией масс,
к ней позитивно отнесутся представители других верований
(в частности, последователи Магомета — исламский социа,
лизм может вполне стать союзником социализма православ,
ного), то есть способна объединять «в одно общество людей
разных этносов и религий».

Приходится констатировать: сегодня у нас в стране нет ре,
альной силы, способной действенно защитить народ и, преж,
де всего, народ русский. Единственная сила, которая может
это сделать, — Русская Православная Церковь. Вот почему
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ответственность ее руководителей перед нацией сегодня как
никогда велика. И не только перед нацией, но и перед самой
Церковью. На чем основан авторитет РПЦ у широких масс?
Во многом на почитании сотен тысяч ее мучеников времен боль,
шевистского террора. Это своеобразный кредит народного
доверия. Он, разумеется, очень велик. Но не беспределен. И,
конечно же, когда Патриарх всея Руси, откликаясь на декабрь,
ские события, сочувствует кавказцам, оказавшимся почему,
то на Манежной площади, заполненной русскими, пришед,
шими выразить свое отношение к убийству Егора Свиридова,
но не находит слов соболезнования родным и близким убитого
русского юноши, а выступления возмущенной молодежи от,
носит к разряду хулиганских действий, это вызывает, мягко
говоря, недоумение. И если православный мир увидит, что цер,
ковные иерархи оставили заповедь любви в отношении к соб,
ственному народу, им безразличны его тяготы, что они равно,
душны к страданиям, притеснениям и унижениям, которым
подвергаются русские люди, наша церковь столкнется с кри,
зисом, может быть, самым глубоким в своей истории.

Значит, и впрямь дела незавидные, коли в Кремле вспом,
нили о тех, о ком «забыли» в Конституции, кого вычеркнули
из паспортов, кому дали злобные прозвища: «хуже, чем…» И
теперь, когда на площадь с протестом выходят новые «декаб,
ристы» и когда с бомбой за пазухой рыщут нелюди,террори,
сты, на самом высоком уровне раздался призыв опереться на
«лучшие черты русского характера»: «терпимость, отзывчи,
вость, умение уживаться вместе с соседями» и т.п. А как убе,
речь самих носителей этих ценностей — русских, чьи регио,
ны «вымирают в два раза быстрее других» — сказано не было
на том же совещании.

Евгений ЕЛЬШОВ,
участник Великой Отечественной войны

ВСПОМНИЛИ
О РУССКОМ ХАРАКТЕРЕ…
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Каждый Божий день убивают поодиночке и целыми семь,
ями. И вновь взрывы, кровь, похороны. Как на войне…

На двери подъезда появилось отпечатанное крупным
шрифтом объявление: «Граждане жильцы, в связи со слож,
ной оперативной обстановкой, будьте внимательны и бди,
тельны!» Вот оно что: войну теперь называют «оперативной
обстановкой». Призывают не от авианалёта прятаться или
зажигательные бомбы с крыши дома сбрасывать, а всего
лишь не проходить мимо «забытых вещей», в которых может
оказаться взрывчатка. К такой войне мы не были готовы —
это ярко показали еще события в метро 29 марта прошлого
года.

А лет 20 тому назад я написал в одну серьёзную газету ста,
тью о нашем метро как о явлении: это — подземный храм,
читальный зал, место свиданий, восторг туристов, ковчег. В
годы войны это место служило укрытием от опасности, как
бомбоубежище. «Служило», пока было государство, действо,
вали законы и нравственные ценности. Когда же они пору,
шились, здесь воцарилась полная беззащитность: твори, что
хочешь. Я тогда нарисовал такой образ: незримый враг оста,
вил себе метро «на десерт», когда у него кончатся все другие
средства борьбы. Я внушал ответственным читателям: не про,
зевать бы этот момент, что,нибудь придумать для защиты
самого лучшего в мире метро! Но статью мою, конечно, не
прочитали или усмехнулись: фантазии…

Метро — только звено в цепи наших упущений в деле бе,
зопасности народа. Теперь в «зону боевых действий» (так
выразился журналист «Financial Times» на РСН) включены
и аэропорты. Что дальше: театры, стадионы, школы? Сегод,
ня пора признать, что страна становится «оперативным» по,
лигоном в геополитической игре глобального мира. Есть ана,
логии: нападение без объявления войны фашистской Герма,
нии на СССР, но есть и отличия: врагу не нужно пересекать
границу, он без опознавательных знаков, говорит на нашем
языке, а бомбу (мину, гранату, яд) держит под одеждой, воз,
можно, миловидной девицы. Не фашизм ли это тоже? Чей?
Кто, в конечном счете, ведёт с нами такую войну? Дознаются
аналитики, уже намекающие на «дальнее зарубежье». Нам
же надо разобраться с ближним «окружением», с самими со,
бою.

Миф о том, что преступность не имеет национальности,
испаряется на глазах. После убийства футбольного болель,
щика и протеста на Манежной площади власть с неохотой,
но заговорила о создании структуры по «этнической преступ,
ности». Президент Ингушетии Ю.Евкуров приписал теракт
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в «Домодедово» северокавказскому подполью, возглавляе,
мому Доку Умаровым, и следствие это подтвердило. Нако,
нец, исламисты,узники «Матросской тишины», составля,
ющие треть обитателей этого заведения, потребовали выде,
лить им помещение для проведения своих религиозных обря,
дов. По данным главы московской милиции В.Колокольце,
ва, на долю «гостей» столицы падает более 70 процентов пре,
ступлений (еще в советские времена была статистика о пре,
ступных «пристрастиях» этнических групп: одни специали,
зировались по торговым, другие по жилищным, третьи по
финансовым афёрам и т.д.).

Рост преступности, включая этническую, накладывает
повышенную ответственность не только на правоохранитель,
ные органы, но и на общественные, религиозные и другие
организации неблагополучных территорий. Было бы честнее
и полезнее, если бы они испытывали не обиду за «неточную»
идентификацию своих земляков («лицо такой,то националь,
ности»), а стыд за дурные поступки своих соотечественни,
ков и принимали нужные меры. По словам председателя Со,
вета Федерации С.Миронова, нередко этнические диаспоры
и землячества «занимаются не поддержкой мира, а защитой
своих представителей, независимо от их правоты». Не следу,
ет обижаться и тому, что русские пытаются приобщить гос,
тей к своим традиционным ценностям; ведь сказал же прези,
дент Д.Медведев на совещании руководителей обеих палат
Федерального собрания:

«Русские являются самым большим народом нашей стра,
ны. Русский язык является государственным. Русская пра,
вославная церковь является крупнейшей конфессией нашей
страны. И нам нужно развивать самые лучшие черты рус,
ского характера именно потому, что в какой,то период луч,
шие черты нашего характера сделали нашу страну сильной,
по сути, создали нашу страну»).

Но озабочены должны быть и русские: к ним пришла вой,
на. Чего же им не хватает в новых условиях, помимо того, что
у них уже есть? Духовности? Война,то совершенно новая, с
вариантами. Справа и слева заклятые враги и вчерашние
«друзья», как сговорившись, ополчились на страну, которую
еще вчера признавали «державой» или «старшим братом» и
бескорыстными дарами которой безмерно пользовались. Мы
предоставили Польше все документы обстоятельств аварии
польского самолета под Смоленском. Расследование, про,
ведённое под эгидой авторитетной Межгосударственной
Авиационной Компании (МАК), установило, что виновата
польская сторона. А поляки не верят, обвиняют РФ, требуют
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провести повторные допросы наших диспетчеров, обвиняют
их в ошибках или недоброжелательности, угрожают пожало,
ваться в антироссийски настроенный Евросоюз...

Почему так ведет себя Польша? Возможно, сказываются
исторические факторы, повлиявшие на характер поляков. Но
есть и современные, которым потворствует российская власть.
На наших глазах расцвела неоправданная и бесконечная ус,
тупчивость России всем и во всём. До этой авиационной ка,
тастрофы РФ, преемница СССР, взяла на себя вину за рас,
стрел поляков в Катыни. Мы решили поставить в ней точку
даже ценой потери «лица». Российская уступка была воспри,
нята поляками как их «победа» и поощрила их на дальнейшие
действия: поиск «русского следа» и под Смоленском.

Возможно, многие поляки в душе понимают абсурдность
своих действий и даже испытывают стыд перед восточными
«братьями,славянами», но им не терпится смыть позор за
допущенную глупость своих «стратегов»: взять на борт са,
молёта всю правящую верхушку и упрямо, вопреки предуп,
реждениям, ринуться в пропасть. Их стремление к нацио,
нальной реабилитации можно понять, но если мы уступим
давлению поляков еще раз — тогда от нас можно требовать
чего угодно. Например, как предположил один радиослуша,
тель РСН, теперь могут потребовать от России, «чтобы она
извинилась перед Европой за освобождение от фашизма».

Мы видим, что «круг друзей» смыкается и всё больше на,
поминает «окружение». Бездействие самоубийственно —
надо прорываться из окружения на стратегический простор.
Не подставлять «другую щеку», а наоборот, как говорили в
нашей деревне, где случались кулачные бои с обидчиками из
соседней слободы, давать «сдачи». Мы делаем это сегодня,
но так редко и, главное, так робко, что противная «слобода»
наших «жестов» просто не замечает.

Вспоминая войну в Осетии двухлетней давности, многие
задаются вопросом: можно ли было избежать кровопроли,
тия? В любом случае попытку и не одну надо было предпри,
нять: провести «круглый стол» с грузинской диаспорой, под,
питывающейся русским гостеприимством; не ограничивать,
ся «винной картой», а затронуть вопросы торговли и энерге,
тики по,крупному; брать инициативу в информационной
войне; не прощать ни одного антироссийского выпада Саа,
кашвили. Помнится, В.Путин предлагал даже наносить пре,
вентивные удары по скоплениям боевиков — то, что делают
США, Израиль и другие страны в подобной ситуации. Но
наши дипломаты говорили: «Надо подождать развития со,
бытий». Дождались: произошла война.
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Чего же нам не хватает? Видимо, характера. Но он чаще
идет от природы, а вот волю можно воспитать. Тут у нас яв,
ный пробел. Самое ужасное в школе — прослыть «драчуном»
и «хулиганом», даже если ты дал «сдачи» забияке. Это начи,
нается даже раньше — с детского садика: один человечек от,
нял у другого игрушку и обиженный бежит к мамочке или
воспитательнице, чтобы пожаловаться и поплакаться. Это и
есть «воспитанный» мальчик, таким он останется всю свою
оставшуюся, взрослую жизнь. Даже выучившись на боксё,
ра или дипломата… И напутствие наших руководителей
спортсменам: быть более энергичными, «агрессивными» в
положительном смысле слова, может стать уже запоздалым.

Наконец, смогут ли они защитить своё Отечество, если не
могут защитить себя? По «путёвке» Совета ветеранов я по,
бывал в одной воинской части по случаю Дня допризывни,
ка. Рассказал, как мы уходили в армию во время войны, по
призыву и добровольцами. А когда некоторых из нас уже в
училище забраковали (меня по зрению), вернувшись домой,
мы снова «атаковали» райвоенкомат и добились своего —
обучения и отправки на фронт. Нынешние допризывники мне
сказали, что они тоже готовы постоять за Родину, пойти на
войну, но только не такую, как сегодня: не на равных. И бо,
ятся они не врагов,иноземцев, а здешних. Не строгих ко,
мандиров, а кавказцев, которые вооружены ножами, а глав,
ное — этническими нравами.. И наши безоружные, разоб,
щенные первогодки противостоять этому «врагу», сплочен,
ному и агрессивному, не в силах. Речь шла о «дедовщине», да
не простой, а этнической. То, что это не фантазии напуган,
ных юношей, подтверждают и центральные СМИ.

Почти четыре десятка новобранцев Балтфлота были жесто,
ко избиты группой «дедов». 38 жертв — славяне («из равнин,
ной части РФ» — политкорректно ссылается источник инфор,
мации), а мучители — 8 дагестанцев. Изувеченных ребят вы,
ложили на земле в виде слова «Кавказ» и сфотографировали с
крыши соседнего дома. По словам «Комсомольской правды,
«из ностальгических чувств», но, возможно, как полагают дру,
гие СМИ, и для отчета о «проделанной работе». Издеватель,
ства продолжались постоянно: у военнослужащих отбирали
деньги, телефоны, их заставляли работать, петь и плясать по,
горски. Пока ребята не пожаловались в Комитет солдатских
матерей, и одна из них рассказала об этом на радио РСН. Про,
куратура Ленинградской области завела судебные дела, но
сообщений о наказании мы так и не услышали.

Приведу рассказанный мне эпизод из московской жизни.
К русской девушке в ресторане стал приставать и буквально
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тащить на танцы против её желания один посетитель. Все
вокруг смотрели и ничего не предпринимали. Даже приятели
девушки. Тогда к нахалу подошёл один незнакомый и уда,
ром кулака свалил его с ног, а потом за шиворот выволок из
заведения. Заступником оказался иностранец.

Нам нужны не воины, владеющие боевой подготовкой, а
также характером и волей. Нужно восстановить программу
военной подготовки в школе с учётом опыта прошлой войны
и современных угроз. Не отказываясь от книг, удовлетворять
новые приоритеты молодёжи: важнейшие битвы Великой
Отечественной войны сделать в виде компьютерных игр. Ре,
шать конфликты не столько голыми уступками, сколько хо,
рошо просчитанными «симметричными» действиями. Спла,
чивать общество не только в «День народного единства», а
каждый день и каждый час.

Альфред КОХ

ВЕРХИ,ТО МОГУТ,
А ВОТ НИЗЫ УЖЕ НЕ ХОТЯТ

(Откровения бывшего заместителя председателя
правительства РФ, изложенные в журнале «Форбс»)

Мы столкнулись с первыми сполохами бушующего в глу,
бине народного пласта пожара. Да, реальность вот такая, не
очень изящная и симпатичная. Да, эти волчата не очень по,
хожи на сытых и ленивых обитателей якеменковского зоо,
парка.

Но зато, в отличие от кремлевских комсомольцев, это сво,
бодные люди. Жестокие? Тупые? Злые? Может быть. Нацис,
ты? Вряд ли. Это скорее человеческая протоплазма, из кото,
рой он может родиться, но это пока еще не нацизм. У них нет
настоящих вождей, стройной теории, нет никакой организа,
ции. Но у этих мальчиков есть одно важное преимущество
перед выдуманной страной, которую мы видим глазами Эр,
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нста и Добродеева: они реальны, они существуют в действи,
тельности. И именно это нас всех и пугает.

Что, страшно? То,то же и оно,то же. Да ладно вам хорохо,
риться, сам вижу, что страшно. Так в этом и есть весь трюк:
лишь только покажется русский бунт на одну осьмушку его
реальной силы — и уже вот вам и готово: толстый пингвин
робко прячет тело жирное под мышкой у «Кровавого Режи,
ма». «Все что угодно! — кричит наделавший от страха в шта,
ны фрондирующий тандему обыватель. — Зачеркните все,
что я говорил до этого. Правьте нами сколько угодно. Только
защитите нас от этих погромщиков. Это же ужос какой,то.
Откуда только они взялись, эти фанаты, нацисты, скинхе,
ды?» «Ну что? — говорит «Кровавый Режим». — Страшно,
сволочи? Вольно ж вам, свиньи, ругать нас, пока все хоро,
шо. А как страшно, так сразу к нам? Ну ладно, на этот раз
прощаю. А погромщиков, так уж и быть, накажу».

Что ж это за бунтовщики? Что ж это за карбонарии такие,
что наш всегда находчивый премьер аж два дня думал, как
комментировать их выходки, пока не придумал ничего луч,
ше, чем обвинить в этом Немцова с Алексеевой.

Средний возраст молодежи, которая пугает обывателей
своим радикализмом, составляет примерно 20 лет. То есть это
первое поколение россиян, которое не знало совка. В отли,
чие от своих родителей, эти мальчики выросли в относитель,
ной информационной свободе и при отсутствии серьезного
идеологического пресса. Первые 10 лет жизни они вообще
ничего не понимали, а вторые 10 лет государство лишь ими,
тировало молодежную политику. Как, впрочем, оно вообще
имитирует сейчас все — образование, здравоохранение, обо,
рону, правоохранительную деятельность, политическую борь,
бу, напряженный труд вождей и т.д.

Интересно посмотреть, что же такое мы вырастили, а еще
вернее — что же само выросло на наших необъятных просто,
рах? Это тем более важно, что идущие за ними поколения
скорее будут похожи на них, чем на нас, а значит, вскоре их
мировоззрение и способ его практического использования
станет характерной чертой большинства нации. Я далек от
претензий на полноту и глубину анализа, но какие,то оче,
видные выводы сделать можно уже сейчас.

Первое. Эти люди намного смелее нас. Мы, запуганные
совки, боимся всего на свете: царского гнева, милицейской
дубинки, чеченского ножа, женской истерики. Они не та,
кие. Они открыто выражают свои мысли, они не боятся мен,
тов, они кавказской сплоченности готовы противопоставить
свою сплоченность, они готовы в буквальном смысле слова
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драться за свои убеждения и интересы. Пусть даже эти инте,
ресы ими неправильно осознаны, а методы борьбы, на наш
изнеженный вкус, слишком брутальны.

Второе. Они действительно (не на словах) гордятся тем,
что они русские. Они осознают тот очевидный факт, что это
их земля и что это их право устанавливать здесь те порядки,
которые они считают справедливыми. Они готовы драться
за эти права и порядки и проявить в этой борьбе заметно боль,
шую самоотверженность, чем мы.

Третье. Они невежественны, и поэтому для объяснения сво,
их проблем хватаются за лежащие на поверхности лозунги,
которые, как правило, страдают упрощенчеством. Но ведь и
власть с завидной регулярностью подкидывает им всё новые
и новые аргументы, которые подталкивают не к самокопа,
нию, а к тому, чтобы прийти к простому и вульгарному выво,
ду: «Кремль продал Россию чеченам».

Четвертое. Они не считают сегодняшнюю власть своей
властью. Они никак себя с ней не корреспондируют и не ви,
дят в ней защитника своих интересов. Для них это какие,то
дяди и тети, которые жульническим путем поставлены на свои
должности лишь для собственного обогащения. И опять
власть с ужасающей производительностью поставляет им всё
новые и новые доказательства этого.

Пятое. В отличие от нас, в них нет священного трепета перед
сакральной силой государства. Они ничего хорошего от него
не видели. Оно их не образовывало, не лечило и не защищало.
Единственный раз, когда они с ним столкнулись, — это когда
их старших братьев забирали на две кавказские войны. Мож,
но себе представить, что им рассказывали те, кто с этой войны
вернулся. А за тех, кто не вернулся, говорили их могилы. И
как им теперь объяснить, почему чеченцев, убивавших рус,
ских солдат, амнистируют, а Буданова и Ульмана — нет? По,
чему чеченцы в начале 1990,х выгнали всех русских из Гроз,
ного (а не уехавших зарезали), а мы не можем их заставить
хотя бы вести себя прилично в нашей Москве? Почему мы их
так щедро кормим, если самим всего не хватает? Наверное, на
эти и подобные им вопросы есть правильные и мудрые ответы.
Но ведь власть не дает никаких! Она просто делает вид, что их
нет. Чего же удивляться, что эти парубки ответили на эти воп,
росы сами? Уж как сумели, так и ответили. Как говорится,
университетов не кончали. Да и какие нынче университеты...

Улица их университет. Вынужден констатировать: это было
полбеды, когда чеченцы не хотели жить с русскими в одной
стране. Настоящая беда начнется, когда русские не захотят
жить вместе с чеченцами.
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Можно еще долго перечислять и шестое, и двадцатое, но и
сказанного достаточно, чтобы понять: они другие. Они совсем
не мы. Когда власть, состоящая в основном из 40—60,летних
бюрократов, «общается с народом», она разговаривает со сво,
им поколением. С поколением, которое она хорошо понима,
ет и чувствует. Но мы скоро перестанем быть большинством
нации. Нам на смену идут вот эти люди. Бестолковые, жесто,
кие, искренние и активные. Власть, вместо честного диалога
со своим будущим народом, придумала «объяснялку» про ли,
бералов,провокаторов, а взамен общения с молодежью — про,
плаченное шоу «Селигер».

Наша сегодняшняя жизнь наполнена суррогатами реаль,
ности. Даже по телевизору вместо реального фигурного ка,
тания или бального танца идет суррогат в виде кривляющих,
ся «випов». Политическая борьба тоже превратилась в сур,
рогат, когда за разрешением на оппозиционную деятельность
идут к Суркову. Мой гневный протест согласован! — кричит
нарицательный гозман, тыкая пальцем вверх и не понимая,
что выглядит лишь карикатурой на самого себя десятилет,
ней давности. Власть уже давно имитирует жизнь вокруг себя.
Она лечит не болезнь, а симптомы. Люди вышли на улицы?
Разогнать! Видите: разогнали, и все спокойно. Потому, что
это не настоящие граждане, а так, экстремисты, проплачен,
ные западными спецслужбами. А у тех понятно какие зада,
чи: развал России. Настоящие же россияне изнывают от
любви к «Едру», а по вечерам выпивают «Путинку» за здоро,
вье помазанников. Но ведь это ложь! И власть знает, что врет.
И с кафкианской иррациональностью верит в собственно,
ручно состряпанную дезу. Загоняя болезнь вглубь, делая вид,
что ее нет, можно некоторое время продержаться на самообма+
не, воспринимая ремиссию как избавление от недуга. Но, выз+
ревая в глубине организма, оглушенного болеутоляющим, бо+
лезнь вырвется наружу в самых грубых и неуправляемых фор+
мах бессмысленного и беспощадного бунта, индивидуального
террора и презрения к любым властным институтам вообще. А
вот это как раз и чревато полной анархией и развалом Рос,
сии. Таким образом, наша власть, искренне пытаясь избе,
жать развала страны, наоборот, делает его неизбежным.

Созданная Кремлем потемкинская деревня национальной
политики представляет собой адскую смесь из опостылев,
шей политкорректности, тошнотворной сервильности и дав,
но почившего в бозе пролетарского интернационализма. Это
убогое вранье про добрый преданный народ и мудрых вождей
невыносимо по своей вторичности. И вот мы столкнулись с
первыми сполохами бушующего в глубине народного пласта
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пожара. Да, реальность вот такая, не очень изящная и сим,
патичная. Да, эти волчата не очень похожи на сытых и лени,
вых обитателей якеменковского зоопарка. Но зато, в отли,
чие от кремлевских комсомольцев, это свободные люди. Они,
повторяю, реальны, они существуют в действительности. И
именно это нас всех и пугает.

(«Знание�власть!», 2011, №1)

От редакции
Эта публикация — реакция далеко не самого зашоренного

представителя т.н. либеральной интеллигенции на выступ,
ление московской молодежи 11 декабря 2010 года на Манеж,
ной площади. Ее автор, как ни удивительно, выразил пра,
вильную мысль о том, что национальное русское чувство рано
или поздно обязано было прорваться в той или иной форме
после десятилетий замалчивания русских национальных
проблем. И нет ничего неожиданного в том, что прорвалось
оно именно в такой форме. Говорит это либерал,западник,
стоявший у истоков бесчеловечной «демократической рево,
люции» в России. Говорит точно и правдиво, выражая обще,
либеральное чувство страха перед грядущей расплатой за
содеянное с нашим народом. Они поняли, что выросла моло,
дежь, лишенная страусиного комплекса, которой нечего те,
рять, кроме морально удушающих «демократических» цепей.
И в будущем этой власти и этим самовлюбленным либерал,
предателям придется иметь дело с жестким, безоглядным и
национально ориентированным поколением.
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ВАСИЛИЧ

Василич получил позвоночную грыжу — это раз. И какой
уж тут теперь работник! Работы,то за зиму провернул гору, да
какой работы — книги, семинары, лекции… Словом, к весне
накопилось долгов две тысячи этих самых — ненаших, зеле,
ных. Для семейства Василича то был удар.

Вот в таком виде и выехали на дачу: сам Василич, писа,
тель с двадцатилетним стажем и с плотницким инструмен,
том в мешке, жена его — бывший филолог, а ныне на инва,
лидности, да трое детишек — мал мала меньше, все маль,
чишки и все хулиганы — помощники еще те…

Василич подрядился строить дом. А вот в грядах копаться
ему было невмочь. У жены давление… до огорода ли… И это
тогда, когда все российское народонаселение роет землю впрок!

По зиме жена запилила Василича: ну, кинь ты свою писа,
нину, никому же это не нужно! С го,
лоду подохнем! — Василич сам по,
нимал, что плотничать три месяца в
году — это маловато. Но бросить
писать! Зарыть талант… хоть еди,
ножды предать дело, которому слу,
жишь…

Андрей ГРУНТОВСКИЙ

РАССКАЗЫ
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А ведь на даче неплохо: детишки целый день на воздухе —
то воюют, то стучат и гремят, тоже строят что,то свое — вон
все гвозди перетаскали… А то бегают между папкиной строй,
кой и мамкой… Словом, при деле. Жена «пилит», но в меру. А
за работой можно и отдохнуть и подумать, и, может быть,
закончить большую книгу о Нынешнем, что несколько лет
уже мучила Василича.

Василич взял арматурину, обошел весь участок и прощу,
пал матушку,землю: торф, как пух, — где метр, где и два и
более… — нет, машина здесь не зайдет. Предстояло вывалить,
выкорчевать лес, откопать котлован да засыпать его вруч,
ную, а дом — дом уже плевое дело.

— Ну, Господи, благослови! — Василич перекрестился и
пошел косить мелкоту топором. Где на полусогнутых, где
на коленочках — главное не гнуться, беречь поясницу. Ра,
зобрав площадку — куда валить — Василич взялся за
бензопилу. Дерева стоят — будьте,нате — до небес, не так
зайдешь — зажмет, заклинит, пиши пропало. Но у Васи,
лича был старый, со стройотрядовских еще времен лесо,
повальный опыт.

За таким делом невольно лезет в голову всякая чертовщи,
на. О своей книге Василич забыл, в голове под рев пилы про,
ворачивались страницы солженициновского Гулага… Обид,
но было Василичу за собратьев по перу, с самых первых гор,
бачевских времен так храбро закричавших о свободе. Теперь
о свободе продолжали кричать только те, у кого были деньги.
Приехал Александр Исаевич, ужаснулся, «Россию в обвале»
написал. А кто обвалил,то, кто столпы подпиливал!.. Теперь
диссиденты представились Василичу этаким лихим Барма,
леем из детского фильма. Проковыряли дырочку в днище
корабля, а потом кричат: «Ой, откуда вода!»…

Но Бог с ними… Василич чистил пилу, натягивал цепь и
снова заводил — не любил он за собой этого критикан,
ства. Грех осуждения. Но что делать — камни уже вопиют.
Лучше ни о чем не думать, чем думать о литературе… Рабо,
тал Василич насмерть, до упоения и быстро забывался в
работе. Настоящая работа лечит человека, и о голоде за,
бываешь, и об усталости, но и калечит — забываешь и о
своем человеческом, если забыть во имя чего… «А во имя
чего это я? — подумал Василич. — Домик новому русско,
му, это, что ли, наше светлое будущее?.. На кусок хлеба
детишкам, как некое извинение перед ними за то, что не
прокормить нонче своим писательским трудом, не полу,
чается… Или во имя свободных ночных часов, чтобы хоть
что,то успеть…»
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Неделю Василич валил, корчевал, копал канавы. Но 10
соток нашего лесу — не фунт изюму… Идя до дому, Василич
ставил инструмент да маленько висел на воротах — чтобы
спина отошла…

На выходные приехал заказчик, привез аванс. Да нет… в
принципе, мужик неплохой. Разговорились. У него и фир,
ма — «для поддержания штанов» (хороши штаны! — поду,
мал Василич). А еще и писатель: «Я по детективам больше…»

«Ого! — улыбнулся Василич, — два писателя на одной улице
в маленьком поселке. Это уже перебор». Но это про себя, ни,
чего не сказал.

— А вы в Союзе,то писателей бываете? — Припомнить его
лица как,то не удавалось. Впрочем, борзописцы наши все
переругались и союзов теперь пруд пруди. «Может, он в дру,
гой ходит?» — решил Василич.

— Никуда я не хожу. Там, понимаешь, «писатели» штаны
протирают, а я деньги делаю. Настоящие книги — это деньги.

Василич ничего не сказал — тот был по,своему прав. Друзья
Василича заседали, шумели, «спасали Россию», печатали кни,
жечки (кстати, иногда и неплохие) за свой счет по 300, ну, по 500
экземпляров… чтобы подарить друг другу и… все. Неужели это
и есть литературный процесс? Те многотысячные детективы —
это, конечно, не литература — прямая погибель… Но что теперь
мог сказать Василич? В кармане у него лежал только что полу,
ченный аванс. Он вытащил скомканные бумажки:

— Михалыч, а у тебя рублями нет? Где я тут обменяю…
— Рублями нет.

Василич валил и валил. Где,то день на пятый в голове все
утряслось, и будущая книга предстала стройным и четким
сооружением. Не зря же по первому своему образованию Ва,
силич был архитектор. Надо было только добить свою смену,
дотерпеть до ночи и — чердачок, и — стол тесаный своими
руками, и — чистая бумага, что давно уже ждала Василича к
себе. И… дай,то Бог! Главное — не отвлекаться…

Василич заглушил пилу, чтобы спуститься в ручей напить,
ся. Солнце палило, и с Василича лилось — хоть выжимай.
Июнь в разгаре.

— Отец, а нельзя ли бересты надрать? — Перед Василичем
стояло двое не то студентов, не то… Лет по двадцать, навеселе
уже: один с бутылкой пива, другой с сигаретой. А на горе,
метрах в ста над делянкой веселая компания парней и девчо,
нок собирала костер.

— Ну, дерите, вон там береза распущена. — Василич при,
сел на минутку, а вышло минут на сорок.



187

— Мы, это… шашлык тут хотим… — одному из парней стало
как,то неловко. То ли вид у Василича был такой уработав,
шийся и не гармонировал с отдыхающими, то ли… что,то
передалось напрямую, помимо слов. Первому сыну Васили,
ча сейчас могло бы быть столько же… но он не любил об этом…
А ребятки, то ли от того, что пьяны, то ли день такой светлый
воскресный, но… русский человек все темнит, темнит и вдруг
возьмет и выльет всю душу первому встречному.

— А вы, простите, кто по специальности?
— Сейчас — лесоруб.
— Не,е, а вообще…
Василич увидел тоску какую,то и одиночество во взгляде

и решил не отшучиваться.
— Вообще… вообще был архитектором, в театре играл… —

То, что пишет книги и считает это делом жизни, Василич не
сказал — это уже слишком…

Второй боец нетвердой рукой драл бересту:
— Ну, вот вы с образованием и здесь лес валите?
— Душеспасительно. — Василич сказал тихо и спокойно,

так, что у ребят не улыбка, а тревога отразилась на лицах: на
их загорелых шеях крестиков было не видно и ожидать мож,
но было всякого.

— И сколько вы тут получаете?
Василич назвал.
— У,у, да я за месяц втрое больше сшибаю.
— Погоди, — перебил первый, — дай поговорить!
Солнце палило, жужжало вокруг летучее всякое, благодат,

ный ветерок овевал сидящих на бревнах троих мужиков. Раз,
говор полился легко и просто:

— Вы вот в Бога верите?
Василич скинул сапоги и перемотал портянки. Посмотрел

на ребят, кивнул головой.
— Я вот все ищу… — упав голосом, вел первый. А с горы

кричали девчонки: «Что вы там провалились?» У них уже раз,
горелся костер. «Да подождите там!» — крикнул первый. —
…Кастанэдой, значит, занимался, потом — йогой… Потом
кололся, значит, вот. Сейчас…

— А я и сейчас колюсь, — перебил второй.
— Подожди! — Первый боялся сбиться. Ухватить что,то

главное хотел… и не мог. — Все ищу, знаю, что Бог есть, но вот
проблемы…

Василич знал, что если вот так сейчас ляпнуть в лоб: бро,
сай, мол, все и приходи в церковь, то это оттолкнет. Сидеть
тут на пеньке в роли Учителя… нет, посмиреннее надо.

— Вот проблемы у меня… — Первый остановился.
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— С девушками проблемы?
— Откуда вы догадались? — покраснел первый, а второй

только отвернулся и бросил сигарету… На горе девки уже пе,
рестали кричать и заявили, что съедят шашлык без них, а
парни, бывшие с ними, обозвали пропавших всякими сло,
вами… Но эти двое уже и не откликались.

— Как не догадаться, — вздохнул Василич. — Вот вы с
бутылкой не расстаетесь… а пиво да плюс никотин — вот
тебе и импотенция. Уж лучше водку пить.

— Я водку пить уже не могу.
— Да лучше,то ничего не пить. Вам, ребятки, ведь жить и

жить еще после нас… А проблемы,то — это во спасение.
— А у вас есть дети?
— Четверо. — Это было правдой. Пред Богом четверо. И

всегда будет четверо.
— А вы нам, наверно, в церковь посоветуете…
— Посоветую. Только не спешите. А то вот протрезвеете и

перехочется… — Много чего еще мог бы сказать Василич: «С
первого захода что,нибудь, мол, не так выйдет. Соблазны
будут. Не спешите. Силы надо рассчитать, чтобы дойти. А
свернувших с полпути — ох, как много…» Но Василич по,
малкивал, парни,то не дураки: сами поймут.

И они спрашивали и спрашивали, Василич отвечал. Иног,
да молчал в ответ. Разговор вышел за жизнь, и расставались
как,то с грустью. Ребята были не здешние, а так — проездом
и, похоже, не увидеть им Василича боле, а Василичу — их.
Оттого и грустно стало.

— Вы уж нас простите, мы вас от работы оторвали…
— Э,э, чего там… Ступайте с Богом.
И они ушли.
Меж тем, солнце было уже высоко и надо было наверсты,

вать. Бог знает, с какой попытки Василич завел старенький свой
«Урал» и пошел валить ель да березу. Скорей — пока не заглох,
ло, пока не лопнула цепь или еще что,нибудь. Деревья ухали
крест,накрест (так легче потом будет распускать на дрова)… и
вдруг увидел — малой бежит, прямо к батьке ручонки тянет.

— Васька! Назад! — большая ель уже пошла и вот,вот долж,
на была накрыть сынишку. Васька на бегу посмотрел наверх,
увидел падавшую на него ель и еще быстрее припустил к отцу…

— Васька, ложись! — Василич уже ничего не видел из,за
опускавшейся кроны: «Господи, помилуй, Господи, помилуй,
Батюшка,Николушка, помоги!» Земля дрогнула — ель была
тяжела, Василич бежал, перемахивая через стволы, к тому
месту… Василек стоял, где застало, и до того напугался, что
даже не закричал… Ветви накрыли его со всех сторон, но —
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чудо! — ни одна не коснулась. Василич схватил малого на
руки, и тот прижался к нему крепко,крепко…

Василич побрел было домой — тут метров двести напря,
мую… услыхал тарахтенье за спиной, повернул, заглушил
брошенную пилу: «Вот ведь, когда надо и не заглохнет!» За
штанину Василича ухватился средний — Ванюша. Которого
Василич сперва и не приметил. Он,то откуда!

— Пойдем, ребятки, грибков поищем.
— Пап, ты ж говорил, что они через месяц пойдут?
— А пойдем, поищем… — Ясно было, что ребятки соску,

чились без бати да и убежали со двора. И сейчас, когда на
них, да и на нем самом, наверно, лица не было, появляться
перед заполошной мамашей было ни к чему. Василич взял
Ванюшу за ручку и полез с ребятами в гору: — Ну, ладно,
черники поедим!.. — Тут раздался истошный крик матки,
прибежавшей, видать, по следу мальцов, но с той стороны
кучи дерев, что наворотил Василич, ей было не видно никого:

— Батя! Васька! Ванюша! Где вы! — заголосила она.
— Не кричи, тут мы, чернику едим.
Мать обежала дерева — на ней самой не было лица: то ли

видела все, то ли догадывалась — кинулась к малому ощу,
пывать ручки,ножки:

— Цел? Цел?
— Цел,цел.
— Ах, леший, угробил бы сыночку! Все сочиняешь на ходу,

не видишь ни черта!.. — и дальше, дальше, чего только не
говорила мать. Василич потащил детей в гору: «Пойдем чер,
нику есть», — подальше от позору, от крику… Знал по опыту,
что бесполезно, что ничего, ничего не объяснишь… Хотя бабу
корить — тошней всего. Василич обернулся: мать сидела на
пеньке и плакала… У ног ее лежала пустая бутылка и пачка
«Мальборо» да еще — куча бересты, так и забытой парнями.

Василич поворотил, взял мать за руку, и повел всех в лес.
Поводил, поводил, — и вправду кой,где черника пошла! — при,
вел домой и снова пошел на делянку. Жара спала, работа пошла
шустрей, и мысли вовсе оставили его. О задуманной книге он
забыл напрочь… и когда затемно вернулся, все в доме уже спа,
ли. В печи стоял горячий чайник, на печке — картошка под
одеялом… О том, что Васек был жив (а это чудо явное!) и мирно
спал сейчас в своей кроватке, Василич и думать не смел…

На следующий день — Господи благослови! — работа по,
шла своим чередом. Василич пилил стволы на дрова, а сучья
жег. Тут только успевай: жар от кострища такой, что мокрые
пни прогорают в пепел. Тут только пошевеливайся, тут да,
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вай… То ли от того, что работка пошла веселая, то ли просто
время и час, а стал сочиняться рассказ. Василич отделал его
в уме в совершенстве и помнил наизусть, но отходить от кос,
тров нельзя было ни на шаг. Обед мать принесла сама. Дети,
прибежавшие за ней, кинулись кидать ветки в огонь. Васи,
лич насилу прогнал их — кострища были велики, трещали и
стреляли горящими головнями во все стороны. Малыми ко,
страми жечь — оно безопасней, но только это на неделю. Да
еще ходи, присматривай — как бы чего…

К ночи все поле очистилось от бурелома, осталась только
поленница в четыре ряда, несколько елей, оставленных на
сруб, да три кучи дышащих жаром углей. Василич — весь
черный — умылся в ручье, побрел домой, повисел на воро,
тах… — И,их, жалко лесу,то.

Дети редко когда засыпали без Василича. Вот и сейчас ус,
троили концерт — каждому нужно внимание, а как же! А на
часах двенадцать. Мать поставила Василичу тарелку щей,
легла и моментально заснула. С нее будет, пусть спит. Но
Василичу еще предстояло. Он затеплил лампадку, ребята при,
тихли — это им нравилось. Помолился кратко за всех… Толь,
ко Василек вертелся на полу, он еще не навык, а устоять на
месте — ну нет, «милый дедушка, никакой моей возможнос,
ти»! Старший послушно лег в кровать, среднему нужно было
сказку, а младший сидел на руках — попробуй уложи… Иван,
царевич побывал уже в и в тридевятом и в тридесятом царстве,
а Василек все не засыпал. Наконец уснул и он. Щи стояли
холодные. Василич выпил их через край, взял хлеба и полез
наверх... Здесь было у него разом и Болдино, и Ясная Поляна.
Зажег лампу, пристроился у стола. Рассказ, так замечательно
выходивший в уме, теперь совершенно забылся...

Василич просидел с полчаса или более без всякого види,
мого движения. Порой мысли неслись в бешеном темпе и
сюжет и фразы лепились одновременно, словно там, внутри,
некто хотел закончить картину одним ударом кисти… Порой
Василич забывал думать, и время останавливалось. Нако,
нец он взял ручку и вывел заглавие:

«Юродивый.
Ворона подошла к собаке и дернула ее за хвост. Собака не

реагировала. Ворона дернула сильнее — в клюве остался пучок
шерсти… Теперь собака обернулась и посмотрела на ворону как
бы с интересом. Вороне стало стыдно… и она пошла, пошла
куда�то мимо. Собака опустила голову — она была голодна и
замерзала, ей было все равно.

Люди выходили из церкви на мороз. Кое�кто бросал мелочь
нищим. Но собаке дать было нечего — деньги ей были не нуж�
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ны. Нищие тоже замерзли, но служба уже закончилась, — на�
род расходился… Скоро нищие пойдут домой. Собака оста�
нется…» На этом месте Василич уснул и свалился лицом на
стол. Внизу тихо спали дети, за окном звенели цикады, плыла
луна, вдохновляя поэтов. Ничего этого Василич не видал — он
спал крепким рабочим сном без сновидений. Посреди ночи
он проснулся — затекла рука и шея. Выключил раскален,
ную лампу, сполз на матрас, что лежал тут же у ног, прямо на
полу. О вечернем правиле он и не вспомнил… — главное, по
утру надо проснуться раньше ребят, а то не дадут…

Василич взялся за котлован: нет, не зароем, а откопаем,
откопаем наши таланты! К вечеру над поверхностью видне,
лась только голова и плечи Василича — он дошел до суглин,
ка. Теперь нужно было отвести воду и засыпать щебнем.
Щебень был уж на месте: за два прошедших дня шофер сде,
лал шесть рейсов. «Шесть «КамАЗов», восемьдесят четыре
тонны», — считал в уме Василич. Все это предстояло перека,
тать тачкой в котлован. Потом будет легче: столько же песку,
опалубку сшить, связать арматуру, залить бетон. Полдела
сделано.

Тачки хорошо катать под Иисусову молитву, но нынче она
то и дело исчезала непостижимым образом… Василич, словно
продолжая прерванный диалог, рассуждал сам с собой, пробе,
гая в памяти «Колымские рассказы». «Что за ерунду пишет
там Шаламов. Якобы он катал тачки со щебнем в 0,25 куб. м
или даже в 0,5 куб.м. Это что же выходит — почти тонну щеб,
ня? Да еще на деревянном ходу! Да еще по трапикам вверх!
Быть такого не может. Ну, там 0,1 куба еще туда,сюда, но пол,
куба!.. То ли он их сам не катал и не видел, то ли хотел припуг,
нуть московскую интеллигенцию? И чего ее пугать… она и
так от одного только слова «тачка» заикаться начинает. Да и
вообще, невеселые какие,то рассказы, без Бога, без света.
Полярная ночь… Впрочем… моя ситуация отличается мало.
Вот ведь, ни вышек не надо, ни Колымы… Он там мог хит,
рить — выбиваться из сил, падать и даже вовсе обмануть хо,
зяина — умереть без разрешения. А тут надо вкалывать по,
стахановски: 300% плана, и никаких прогулов или там смер,
тей! Полная взаимоудовлетворенность. Славно,славно!»

— Э,э,э,х, опять отвлекся! — корил себя Василич и зате,
вал снова: «Господи Иисусе Христе..»

Вечером Василич, чтоб взбодриться, весь в пыли и цементе —
машину разгружал — окунулся в озеро. Солнце уже уходило
за гору, и озеро запарило. Туман змейками свивался, летел,
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срываясь с поверхности, и таял в сумерках. А вода,то, вода,
прям — молоко. Благодать! Дети стояли на берегу. Смотрели.
Темнело. Но вот пришли домой, попили чайку, малых спать
повалили, с женой поругались — не без того… И все же часу
во втором Василич залез на свое Болдино. На столе лежал
листок:

«Юродивый.
Ворона подошла к собаке и дернула ее за хвост…»
Василич перечитал трижды. Да… начало… Но о чем он хотел

— вспомнить не представлялось никакой возможности. Ва,
силич ругнул себя: «Хоть бы сюжет записал в двух словах, а то
гадай теперь, к чему это все было…» Опять посидел молча.
Опять время замерло, претерпевая и не подвигаясь вперед из
уважения к человеку. Глаза словно заволокло пеленой, и не
было в них, казалось, ни единой мысли… Наконец рука при,
шла в движение и строчки привычно побежали по бумаге:

«Могилка была малюсенькая и крестик малюсенький, и на�
писано на нем: «Люсенька Петрова». Сирень цвела на кладби�
ще, ландыши, черемуха. Гроза отошла только, и по могилкам,
по свежим листочкам, камушкам, лужицам — всюду видне�
лись улитки. Сколько улиток на кладбище… Боже!

В конце дорожки показалась бабушка с клюкой. Завидев ее,
вороны, попрятавшиеся было по дождю, устроили гвалт. Сно�
ва замелькали ласточки, а то и поползни, скворцы… Так и ша�
гала она, словно по раю, со всей своей летающей и поющей сви�
той. «Слава Тебе, Господи, добралась!» — Бабушка перекрес�
тилась, поцеловала крестик и села на скамеечку…» Тут у Васи,
лича потемнело в глазах — давление ли прыгнуло, или еще
что. Где,то на задворках сознания мелькнула мысль: «Ну хоть
сейчас,то надо сюжет записать…» Но мысль мелькнула и
оставила. Василич потянулся за валидолом. Валидол никог,
да и не помогал ему, но все же… проплыла рифма: «вали в
дол»… Все померкло и оглохло вокруг, и даже мысли ушли, и
лишь Имя Божие, не произносимое, но лишь вспоминаемое
еще, цеплялось за краешек бытия. Василич опустился на
матрас: «Господи, Господи, нельзя, нельзя… дети…» Зашлось
сердце. Гипертонический криз, и сейчас отпустит через ми,
нуту… или — инсульт и все уже…

Не скоро, не скоро отошло. Но отошло, слава Богу, и ус,
нул наконец.

На утро снова: «больше бери, дальше кидай». Скверно:
совковая лопата не берет крупную фракцию, уж больно круп,
на! Щебень грузить, это тебе не песком баловаться. Ладно.
Плохо, что и этот рассказ пропал. Даже названия не оста,
лось. Но Василич не унывал: 84 тонны — 400 ходок, всего,то
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делов! Удивительно другое: как бы ни работал Василич, Гос,
подь не попускал болезни (опять же — детишки, долги опять
же), а вот за письменным столом — тут приходилось туго…
Можно лопатой махать, можно дом рубить, но отсидеть без
движения полночи — это уже тяжело.

Опять «Болдино», опять стол, опять матрас на полу… Едва
Василич стал проваливаться в забытье, едва взвились и по,
неслись первые, еще неясные сновидения, как детский плач
вернул его в реальность. Меньшой Васютка, топая босыми
пятками по полу, с криком — видать, испугался чего,то во
сне — кинулся искать папку. Василич рванул вниз: полезет
сейчас дурачок на чердак и упадет в темноте! Взял сынишку
на ручки, укутал и стал расхаживать по избушке: «Тише,
тише, Васенька, разбудишь всех…» Поясницу Василича свело
и сдавило — целый день в режиме ручной бетономешалки…

— Господи, Боже ты мой, уснешь ты или нет… — Терпение
начинало лопаться. Василич запел шепотом: «Поле чистое
турецкое, мы, когда тебя, поле, пройдем…», а мысли потекли
своим чередом.

Когда Василичу было двадцать с небольшим, и молодая
кровь, как и положено, гудела и гуляла, покойная бабуля ре,
шила, видно, внучка оженить:

— Что ты все бегаешь, беспутный?
(Василич и не блудил никогда, чем среди сверстников и

выделялся. Но все же шел последний курс института, и сту,
денческие вечеринки по квартирам сокурсниц, хоть и впол,
не скромные, Василич не пропускал). Беспутный… — нет, не
беспутным назвала его тогда бабуля, а — непутевым. Не гля,
нулась ей девушка, сокурсница Василича, что сама бегала
за ним, не сводя жадных глаз.

— Ты приходи ко мне на Пасху, мы к Бусыгиным поедем.
Я тебя познакомлю со своей крестницей…

 Василич не реагировал или делал вид, что не реагировал,
занятый книжкой.

— Коса русая до пояса. С тобой познакомиться хотела… А
как в церкви поет! — так вся и светится, как ангел Божий… —
О,о, это,то Василича и доконало: Ну, дура полная — моло,
дая девка в церковь ходит, да еще поет!

Василич с малых лет любил приходить к бабушке с дедуш,
кой на Пасху. Будут пироги есть, кулич, пасху, будут краше,
ными яйцами биться. И эта старая коммуналка, эти разго,
воры про деревню, про Первую мировую, про блокаду… Гар,
монь дяди Лёши, пиджачок с орденами, рюмка, покрытая
горбушечкой, за тех, кто… И обрубки посеченных осколком
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пальцев по клавишам гармони… Потом пойдут все вместе
провожать гостей — родителей Василича, его самого, сестре,
нок… Огни вечернего Питера, звон трамваев по Садовой… С
малых лет так — как обряд — из года в год. Замечательно и
волнующе… Но вот Василич подрос и к бабуле чтой,то не
пошел, а пропадал он в компании студенточек своих черня,
веньких, не поющих и не светящихся. А там на столе вместо
кулича и пасхи были торт,наполеон, портвейн и водка.

И вот двадцать пять лет, как в пропасть ухнуло… Где та
крестница, кому светит? «И что я, со всем своим бредом бес,
толковейшей жизни? Познакомиться она хотела, а я — нечи,
стый попутал — убежал. И бегал, бегал, полжизни бегал вок,
руг Храма большими кругами. Отчего не приручила меня
бабушка к храму с малых лет? И сколько дров наломано и
прочего всего… Боже ж мой! Да и сама,то ходила в храм редко,
от всех украдкой. Икона спрятана была в шкафу, за бельем (я,
то пяти лет знал: вот за стопкой белья на третьей полке — Бо,
городица). Спасибо, хоть крестила тайком…» — Василич зап,
нулся, и весь тот вихрь мыслей, что пролетал в его душе, встал
и замер. Васенька пригрелся, укачался на руках и уснул.

— О, Господи, прости меня грешного, что я несу!
Василичу стало стыдно за минутную слабость: женись я,

что ли на той — руса коса до пояса — и все было бы, слава Тебе
Господи... — А эти детки, эта женщина, чье исстрадавшееся
нездоровое лицо светилось по,своему в полумраке избушки…
Женщина, которую он и терпел едва подчас, но все ж таки
любил. Что она была бы сейчас без него и что он без нее?.. О,
нет, на все воля Божья и ничего переиграть, даже самые тяж,
кие падения и провалы, он не желал бы. Василич положил
сыночка на кроватку: «Во имя Отца и Сына, и Святого Духа!
Спи, Васюха…», потом перекрестил другого и третьего, пере,
крестил жену, себя, свою подстилку в углу и завалился без
всякой мысли и размышления. Уцепившись руками за ко,
сяк, вытянул до хруста позвоночник. Полегчало… Уснул,
быстро проваливаясь в счастливый младенческий сон.

«Ребенок подошел к отцу и открыл ему пальцем глаза. Отец
проснулся. Ребенок был мал и не понимал еще, что отец нужда�
ется в жалости и отдыхе, он был мал и требовал внимания сей�
час, а не в будущем, которого для него просто не было… Ну что
же? «Подъем, подъем, кто спит — того побьем!» — Василич пе,
речитал начатый листок: «В печку, что ли, все это бросить?..» —
задумался на миг, бросил на стол и пошел на работу.

Василич взял второй объект: полдня здесь, полдня там. Так
легче — дом рядом — сто шагов: притомишься на одной ра,
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боте, можно перейти на другую. Дом тут стоял почти гото,
вый, но без стен — каркас и крыша. Хозяин умер и не достро,
ил… Рак. Взялся было сосед, но тем же летом утонул. Три года
никто не хотел и браться. Вдова зашла к Василичу как бы
ненароком:

— Вот вы там закончите… может быть…
— Нечего и ждать — я в перерывах ухвачу.
Василич пришел, благословился, перекрестил злополуч,

ный дом и начал. Под самой кровлей на стропилах жила ла,
сточка.

— Здорово, соседка, — крикнул Василич, когда ласточка
скользнула у него над головой и исчезла в гнездышке. Васи,
лич пошел колотить блоки да рамы, потом — дюймовка, ру,
бероид да сверху шпунт. Любил он с вагонкой работать —
красивая работа. Пока набивал три стены, ласточка была
спокойна, — летала мимо, пела песенки, кормила птенцов.
Когда же Василич взялся за четвертую, она сообразила, что
не залететь ей более в свое гнездышко и заметалась туда,сюда.
Василич по три раза на дню цеплялся руками за потолочную
балку и висел, чтобы спина отдыхала. А нынче, едва он по,
вис, ласточка тут как тут, села на балку возле Василича и
смотрит в глаза — как же, мол? Василич все понял: «Ты не
боись, я стены зашью, тебе окно открою. А улетишь в свою
Африку, тут уж не взыщи, закрою на зиму. По весне вернешь,
ся, — давай как все: лепи под застрехой».

Поняла она или нет, а прощебетала что,то и улетела. Те,
перь повторялось это каждый день: как только Василич по,
висал на балке, ласточка садилась рядом, и объясняла что,то
Василичу — может быть, жизнь свою рассказывала…

 Наконец Василич зашил все стены и стекла вставил. Вер,
хнее окно, как обещано, открыл, только ласточка не хотела
летать через окно. Птенцы, видать, уже встали на крыло и
исчезли вместе с ней. Василич подождал день,другой да окно
и закрыл: чего зазря дождю заливать. На первом объекте фун,
дамент был закончен, и пока бетон становился, Василич си,
дел здесь и занимался внутрянкой. Ласточки нигде не было.

По утру закрытое окно оказалось нараспашку. Василич
подумал — усохло, наверно, и сквозняком открылось: залез
и закрыл. На следующее утро окно было открыто снова. Что
за мистика — дом словно звал улетевшую до срока ласточку
и открывал окна… Василич залез снова и врезал задвижку.
Теперь никаким сквозняком открыться оно не могло. На
следующее утро, выглядывая в свое окошко, Василич посмот,
рел в сторону соседского дома не без тревоги. Слава Богу,
окно было закрыто. Придя на объект, Василич так и встал —
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теперь у дома открылось другое окно — на противоположном
фронтоне… Василич перекрестился, и уж не трогал окон.
Осенью, когда все уехали, а ласточки улетели, окно захлоп,
нулось само.

Но пока до осени было далеко. Август был в разгаре. Жар,
кий, пыльный, без единого дождя. Для стройки это славно.
Только вот книга не шла, не шла… Рассказы, начатые и не
законченные, валялись во множестве. Теперь Василич про,
сто строил, он решил не бороться более с собой, с усталос,
тью, с бумагой и всем прочим. Просто работа, а чего еще нуж,
но человеку? На большее и рассчитывать грех…

Сегодня заполночь он опять вскарабкался на свое Болди,
но. На столе лежал позавчерашний начатый листок. Но Ва,
силич и не взглянул на него. Нет, не то, совсем не то… Он
перекрестил себя и дом, лег и уснул. Не проспав и часа, Ва,
силич, словно кто толкнул его, вскочил на своем лежбище.
Сна не было. А слова так и лились, только успевай. За ок,
ном звучали цикады, бились в стекло полуночные мотыль,
ки, чуть слышно гудела электролампа, под стать ей тихо
шуршала шариковая ручка по бумаге. Василич чувствовал,
что вот оно — и расслабляться нельзя: завтра уже не напи,
шешь. Одна беда — спина… Он исписал уже десяток листов
убористым и неровным своим почерком, но сидеть больше не
мог. Не отрываясь от работы, отодвинул стул, встал на ко,
ленки — так было легче. Спина разогнулась, — он повис на
столе локтями и дело пошло веселей.

Наконец Василич поставил точку. Усталости не было… Не
вставая с колен, он повернулся направо, где висели картон,
ные иконки, прибитые к стене толевыми гвоздями, отодви,
нул бумаги, разложил перед собой на полу «Молитвослов» и
прочитал вечернее правило… Да тут же без остановки начал и
утреннее, потому как солнце уже вовсю лилось в окна. Прав,
да, не дочитал… — внизу послышался знакомый стук: мень,
шой — Васюха — уже проснулся и бежал к Василичу, голень,
кий, перебирая пятками по полу: бум,бум,бум. Прыг — и
обхватил папину шею крепко,крепко: «Пап, а чего у тебя
лампа горит?» — Папа ничего не ответил, поднялся, закру,
жился по горнице с Васильком на руках — он был счастли,
вым человеком. Поднес малого к окну и распахнул рамы —
одуревший за ночь мотылек вылетел наружу… А навстречу
утренний лес пел в тысячу птичьих голосов. Василек заслу,
шался, открыв рот.

— Всякое дыхание да хвалит Господа… — чуть слышно
пропел папа сыну. Но сын,то знал это гораздо лучше папки.
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Тут бы и поставить точку, тут бы и завершить повесть о
Василиче. Кабы не накаркать чего… Но повесть завершать,
ся не хотела.

А было в тот день — Преображение, Яблочный Спас. Ва,
силич поехал с семейством в город… Всё лето, не считая Тро,
ицы, работал Василич, грешным делом, без выходных. Всё
лето, не считая Троицы, не был Василич в храме…

Вернулись затемно. Василич вынес спящих детей из ма,
шины, разложил по кроваткам и… наверх. На столе лежали
листы. Василич перечел не спеша:

«Василич.
Василич получил позвоночную грыжу — это раз. И какой

уж тут теперь работник! Работы,то за зиму провернул гору, да
какой работы — книги, семинары, лекции… Словом, к весне
накопилось долгов две тысячи этих самых — ненаших…»

Да,а… Нет, совсем не об этом хотелось написать. А о чем же?
Как русский мужик катает тачку, месит бетон… Ладно, надо

хоть имя сменить, чтоб не так натурально было. Как бы на,
звать… Ну. «Вадимыч», что ли…

Что,то тут не так, что,то все,таки не досказано?.. Ладно.
Утро вечера мудреней.

А наутро опять работа. Опять лесоповал. Теперь бревна на
сруб. Куплены бревна на корню, тут же, на той же горушке,
где недавно веселилась молодежь.

С утра у Василича разболелась голова — давило, давило
железным обручем. Давление, шут бы его побрал… Но все же
Василич продолжал пилить елки. А, завалив и пропилив в
размер, кидал их с горы. Были тут и коротыши — окна,то
Василич делал сразу, а не пропиливал (как вообще,то пола,
гается) потом. Так было легче. Но больше получалось полно,
мерных концов: ведь нужны были венцы над и под окнами.
Бревна, подпрыгивая и сотрясая почву, неслись под угор и за,
стревали где,нибудь на полпути до стройки, зацепившись за
пенёк или встречное дерево, поворачивались наискось скло,
на… Последние сто метров Василич волочил их волоком.

Кровушка зашумела, забегала, и голова — слава Тебе, Гос,
поди! — отошла. И Василич разошелся: валил, пилил, катал.
А сердце уже выпрыгивало из груди… Но что там, главное —
голова б не болела! А и не так стар был Василич да и не слаб.
И простую мужицкую работу любил пуще всякого иного…

В голове вертелась чужая фраза: «Как нам обустроить Рос,
сию?» Он повторял ее на все лады то всерьез, то с иронией и
со смехом, и сам себе отвечал: «А вот так, вот так и вот так!» и
рубил сучья вмах, норовя срубить их с одного удара. «А вот
так, и вот так, и вот так!» — подхватывал бревна и кидал их
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под уклон. «А так,то вот, так, и вот так!» — накидывал ре,
мень удавкой и впрягался в лямку — даёшь трелёвку!.. И даже
не мелькнуло у него ни разу, что вот, мол, передохнуть бы
надо… и он всё ух да ух — вверх,вниз — по полной програм,
ме. И даже не так тяжело тащить бревно: по хвое да по пожух,
лому листу, под горку — само пойдет! — как с каждой ходкой
невмоготу становилось подыматься в гору порожним ходом.
Вот где сапоги отяжелели.

Поднявшись в последний раз, он с удивлением увидел, что
бревен боле нет. Оставалось только подобрать пилу и топор…
Сучья… сучья сожжем завтра… И тут только заметил Васи,
лич, как колотится сердце, как от седьмого нехорошего пота
промокли роба и портки. И всё это — трудный этот пот впе,
ремешку с душистым смоляным еловым да сосновым запа,
хом, весь лес с пением птиц, летящим пухом ольхи, звоном
комаров, которых давно не замечаешь… Все эти звуки, запа,
хи, всё это живое, летучее и ползучее… всё было свято, всё
было Божьим…

И Василич прилег, где стоял, прямо в мох, в ландыши, в
чернику, раскинул руки и загляделся в небо. И мыслей,то у
него никаких не было, да они и не нужны были. И если бы и
мог он подумать о чем,то в ту пору, то тут бы с порога и про,
гнал всякую мысль, дабы не мешала счастью вот так лежать,
смотреть в небо, ни в чем не сомневаясь…

И тут встало сердце Василича — сколько же можно! —
встало…

Вот и конец нашей повести.
Впрочем, для тех, кто верит — это не конец, а только нача,

ло. Тут,то всё начинается… Но об этом уже не напишешь вот
так — словами. Да и не вем, не вем…

Одно плохо: остались жена да дети малые. Не успел взра,
стить и на ноги поставить. Это он зря. Это неправильно.

Но… Богу виднее.

КУКУШЕЧКА

— Ой, ой! Шевелится! Смотри, смотри, поднимается!.. А–
а–а... Старый! Смотри, земля поднимается!

Земля на грядке пошла трещинами, вздыбилась, но вдруг
замерла — тот, кто поднимал её изнутри, услышал голос ста,
рухи, вскочившей с завалинки, и замер...

— Чё ты, старая? — старик выглянул в окно.
— Мотри,мотри!
— Дак, крот... чё ты...
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— Какой крот, мотри кака горишша...
А гора тихо осела вниз, трещины на грядке сошлись, будто

ничего и не было.

Старика и старуху привезли в родную избу. Привезли пос,
ле нескольких лет отсутствия — в избу, где они прожили по,
чти всю свою жизнь, где родились, и где хотелось бы им — а
вот дадут ли? — умереть. В избу, где родилось не одно поколе,
ние их предков и где теперь внуки пожелали иметь дачу в
заброшенной, заросшей бурьяном деревне.

Теперь старики назначены были дачниками — три месяца
стеречь дом от выходных до выходных и... опять в город. Не в
поле, не по хозяйству… А какое хозяйство? — ни скотины, ни
животины — даже кур нет. «Вот ещё возиться! — сказали вну,
ки — И никаких огородов! Всё привезём...» И правда, где уж
там возиться: дед язвенник, у старухи сердце... Но работать
они не могли. Не умели. Это было хуже смерти...

Одурели они, что ли, от городского жития, от чумового те,
лика, от бессмыслицы и мутоты... И вот на родине всё стало
каким,то чудным, непривычным, неузнаваемым. Старики,
как малые дети, тыкались и мыкались не зная, как приспо,
собиться к жизни в родном дому.

— Какой крот, рази ж кроты такие бывают! Прёт, как черт...
барсук, наверно...

— Барсук на огороде! Ха... ну ты, старая...

А сад позадь избы, порубленный и посохший наполовину,
погибал окончательно. Зимой кору погрызли зайцы — а кому
было укрыть на зиму! Сейчас, по весне, едва зацвело — по,
шла тля да гусеницы, а теперь вот ещё и кроты: всюду видне,
лись свежие горки чернозёма. Гибнет сад, гибнет. А какие
яблочки давал... Не только что людям, а и корове, и свиньям
перепадало. То есть перепадывало — то, что падало, — то и
им. А внуки что? А внуки и не видят ничего, не поняли ещё,
что через год,другой могут вовсе остаться без яблочка: анто,
новка, белый налив, каробовка, восковое или медовое ещё
зовут — так и светится на солнце. А слива, а вишня, а тёрн...
Особенно славная у деда (это он был старшим по саду: при,
вивал, обрезал, мазал варом) была вишня. И это в нашей,то
северной стороне! Большую грибовую корзину (а в неё ведра
два входило) набирал дед вишни за раз. Варенье, опять же...
и она самая — наливочка вишнёвая. Дед клал вишню (без
косточек обязательно!) в трехлитровую банку (можно в пяти),
закладывал сахаром, сверху надевалась крышка с трубоч,
кой, опущенной в бутылку... Готовые бутылки, закрытые ста,
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рыми красными, как морковка, сосками, складывались в
погреб. Дед был не пьющий, это так — для гостей... Да и рази
ж вишнёвая это выпивка — это нектар Божий...

Малые любили заходить в погребец. Это была небольшая
землянка между малинником и баней, выложенная дерном, с
деревянными двойными (от тепла) дверями, с дощатой тру,
бой,тягой наверху. Там помимо бутылей на полках, храни,
лась картошка, присыпанная песком морковь, репа... (О,о,
о, какое объедение печеная в печи репа!) Соленья и прочую
стеклотару старик хранил в подполье. Там было сыро и хо,
лодно, а вот в землянке...

— Эй, старый, смотри — коршун кружит!
— Како коршун, это журавель — крылья,то, крылья!
— Како журавель, вон, вишь, кругом ходит!
— Какое... вон шея длинна, ноги...
— Не вижу...
— Вот и я не вижу — высоко поднялся... Да нет, всё одно —

журавель.
— Коршун... смотри, к нам подходит... О,о,о, и я ноги вижу.
— А я что говорил — журавель. И чего кружит,то?.. Оголо,

дал, сердешный...
— У ястреба насмотрелся, перенял, это...
— Не,е, ищет чего,то...
А журавль стал опять подниматься кругами, смещаясь за

лес, за гору и вдруг — уверенно полетел по прямой... В этот
миг старики увидали поднимающуюся с другой стороны не,
босвода станицу журавлей. Она шла нестройно, но уверен,
но, нагоняя ушедшего уже далеко вожака. Проходя над де,
ревней, журавли запричитали свой вековечный причет, про,
щаясь или здороваясь со стариками...

— Это, видать, разведчик был, вожак... те, чо ль, на болоте
отдыхали...

— Север никак потеряли?
— Ну...

Уж сколько тут прожито стариками и с детства ведомо, из,
за какой ёлки на гребне горы вылетают они по весне, и за неё
же уходят, прощаясь по осени... От болота к болоту, от Севера
до Африки — как по расписанию: к девятому маю прилете,
ли. Но чтобы как ястреб...

Вечер... Какой уж вечер — ночь! Светлая, белая ночь за
занавесками... Старик на лежанке греет старые кости, эта,
жом ниже — под печкой — тикает сверчок. Выше — за потол,
ком — перебегают стремительными перебежками мыши: шу,
шу,шу... Старуха на кровати в углу... Старая кровать на пру,
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жинах с бронзовыми шариками в изголовье (материна), с
кружевными подзорами — ещё прабабкиными... А где теперь
те кружева? Уж не выходит старая с валиком на крылечко, не
звенят, как вешний лёд на реке, её коклюшки... И кружева
не в моде, и соседок кружевниц нету — на погосте мастери,
цы,кружевницы: с кем и выходить на крыльцо, с кем вести
разговоры...

Вот так лежат старик со старухой — лес слушают или дума,
ют о чём. А в лесу соловьи, как когда,то в ихние семнадцать
лет... и кукушка без устали выводит: ку,ку, ку,ку, ку,ку... Вот
уж отгуляли соловьи и кукушка, наконец, замолчала:

— Слушай, старая, ужель мы столь с тобой проживём?
Ишь, как накуковала — конца,краю нет.

— Ну, ты, старый... Ты,от и не спросил ё.
Старик понял свою ошибку и, помолчав, с боязнью ка,

кой,то в этой странной, затянувшейся тишине, пересохшим
голосом спросил:

— Кукушка, кукушка, сколько мне жить?
Кукушка отозвалась мгновенно — кукукнула один годок

и замерла.
В избе стало тихо. Совсем тихо. Даже сверчок осёкся и

замолчал... только ходики: тик,так, тик,так, тик,так... Гос,
поди, помилуй!

ИЗ ЗАПИСОК ПРОРАБА

Я вот ещё какую тему показать хотел: народ и царь.
Вот представьте себе завод «Электросила». Тут уже в на,

звании загадочное что,то... Там делали генераторы и турби,
ны. Для электростанций и для подлодок. А мы строили но,
вый корпус для испытания этих силовых агрегатов. Самые
большие в мире агрегаты — турбина плюс генератор. И вот...
приезжает на завод Брежнев. Много про него рассказывали
анекдотов, но ещё больше рассказывали потом — вот, мол,
символ застоя, апофеоз проклятого темного прошлого соци,
ализма... Но это потом... Потом, когда мы перестали делать
эти самые замечательные в мире турбины. И не то что стали
делать хуже, чем за бугром, а — вовсе перестали... Потом они
от износа будут взрываться, ломаться... ну это — потом...
Потом и лампочка Ильича чуть не потухнет...

 А тогда еще был тот самый славный «застой» и экономика
наша развивалась неудержимо — по восемь,десять процен,
тов прироста ВВП в год. Этот стабильный рост, этот расцвет
потом, собственно, и обзовут «застоем». Ну, а анекдоты? Тут,
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вот что получалось: ведь кого любили, о том, и говорили —
Брежнев попадал в тройку самых любимых народных пер,
сонажей: Чапаев, Штирлиц и он. Правда, потом эти анек,
дотцы станут толковать как насмешку народа над вождём.
Однако — это задним числом.

Итак, Брежнев приехал... Вы представляете, что такое пол
в цеху? Пол любого металлообрабатывающего завода... Бо,
юсь, это скоро уйдёт в прошлое (заводы то есть...). Поэтому
поясняю — пол чугунный (выстлан чугунной плиткой), иног,
да — бетонный, но всегда — в машинном масле. Этого не
учли «шестерки» из обкома. По первому цеху была раската,
на привезенная красная дорожка и — по второму... Ильич
ходил, здоровался с рабочими, разговаривал с народом... Тре,
тьей дорожки не было. Пока шел разговор во втором цеху, в
первом дорожку смотали, забежали в третий — ох, эти эконо,
мы! — и раскатали там. И этак думали катать по всему заво,
ду... Но красная дорожка оказалась вся насквозь в масля,
ных пятнах. Не учли. Не могли догадаться кабинетные това,
рищи. Ильич зашел в третий цех и увидел... И встал, и понял
сразу... Замешательство славное: экскурсоводы,комментато,
ры закрыли сразу своё «рабочее место». (Это, помните, анек,
дот такой про замполита: «Замполит: товарищ Петров, убери�
те своё рабочее место, я сколько раз буду повторять! — Вам
хорошо, товарищ замполит, вы рот закрыли — ваше рабочее
место убрано».) Вот они сразу и закрыли и уставились на гро,
мадные эти масляные пятна — а что скажешь... Немая сцена.
Но Ильич погрозил пальцем и ничего не сказав, продолжал
общаться с народом. Ильич по дорожке — народ рядом, нет, не
забором оцеплен, не охраной, — сами вступить на дорожку
боятся, ибо в рабочей обуви... Что б не напачкать.

Ну, это присказка...
Пришли в испытательный цех. Там уж трибуна сколочена

(вот с энтим делом — со сколачиванием трибун — проколов
не бывало). Речи сказали — всё как полагается... А сыр,бор,
то весь, речи все — это наш ответ Чемберлену: испытание
самой мощной турбины. Она действительно в мире аналогов
не имела. Конечно, её уж испытывали до того и не раз, и всё
слава Богу, но тут... То ли уж из осторожности так вот не спе,
ша стали набирать обороты, то ли Господь промыслил, то ли
лукавый пошалил... Однако турбина вошла в резонанс и весь
цех заходил ходуном. И как заходил! Начальник кричит ин,
женеру, который на пульте: мол, набирай быстрее обороты —
чтобы пройти резонанс... Другой начальник кричит ему же:
глуши мотор! Ну, растерялся человек и держит машину в ре,
зонансном режиме: ни туда и ни сюда. Что было: народ сы,
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панул к двери (это ведь почище землетрясения!), начальни,
ков как ветром с трибуны сдуло. Один Ильич остался — вце,
пился в поручень, чтобы не улететь и стоит. Да и не то здоро,
вье, чтоб бегать, а главное — неловко ему бегать... Хотя уж
никто и не смотрит в его сторону, а всё одно неловко — не
побежал. Фронтовик всё же. Не побежал. А охрана? А чем тут
охрана поможет? Они не знали, куда бежать, в кого стрелять.
Растерялись... Наконец кто,то нажал там куда надо — тур,
бина набрала обороты, резонанс прошла, и всё путём. На,
чальники стали выползать — кто откуда... Не сразу, не сразу
пришли в норму. Набежало много помощников,спасателей:
«Леонид Ильич, Леонид Ильич!..» А он только пальцем по,
грозил. Не страшно. Никого не сняли, как выяснилось по,
том. Не посадили... Да и чего сажать — не те времена уже.

А турбина была славная... она потом лет сорок работала на
Саяно,Шушенской, пока не взорвалась при нынешних пре,
зидентах... От переизносу. Её ведь давно надо было заменить,
да не на что было — вот и крутили.

А вот история вторая. Приехал Хрущев на Кировский за,
вод. Этого я по возрасту, конечно, не видел, а вот со слов мо,
его бригадира Алексея Ивановича, с которым мы вместе стро,
или на Кировском...

Для выступления Хрущева выстроена была необычайно
высокая трибуна — в конце главного сборочного (откуда го,
товые трактора выкатываются). А там на постаменте памят,
ник военных лет — танк КВ стоит. И вот, когда уже сколоти,
ли трибуну, начальник поднялся проверить — а пушка танка
оказалась аккурат вровень с выступающим, прямо в него
смотрит! Вот те номер! А Никита Сергеевич с минуты на ми,
нуту должон приехать! Забегали.

Послали рабочих повернуть башню... Не тут,то было —
башня заварена, не повернешь, и пушку не поднять. Во дела!
Может, лучше поднять трибуну повыше? Или передвинуть её
от греха? Да где успеть! Никита Сергеевич уже въезжает...

Он не в цех, не к народу — сразу на трибуну... Может, не
заметит наведенную пушку, может, на народ засмотрится? Да
где там: народ внизу, а пушка — вот она, прямо в лоб целит. То
ли понял он это как намек, то ли как угрозу, а может, не отошел
еще от выступления своего в ООН... Только вместо привет,
ствия Никита Сергеевич погрозил кировцам кулаком: я вам,
мол, покажу Кузькину мать — танки на меня нацеливать...
Что он потом говорил, много ли начальства потом поснимали,
того Алексей Иванович не помнит. Да и не важно... А вот то,
что не пальцем, а кулаком — это запоминается...
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В августе 2010 года Басманный суд Москвы постановил
отменить решение о прекращении следствия по делу об убий,
стве Императорской Семьи. Тем самым он частично удов,
летворил жалобу адвоката Германа Лукьянова, обязав следо,
вателя исправить формулировку оценки смерти членов се,
мьи Императора Николая II.

Напомним, что ещё в 2008 году Президиум Верховного суда
РФ принял решение о реабилитации Членов Императорской
Семьи, в котором указывалось, что в отношении Августей,
ших Особ не совершалось какое,либо уголовное преступле,
ние, а расстреляны они были от имени государства. Затем в
январе 2009 года Следственный комитет при Прокуратуре РФ
прекратил уголовное дело по факту гибели Августейшего
Семейства в связи со смертью лиц, совершивших умышлен,
ное убийство. Причём следователь СКП Владимир Соловь,
ев, который фактически занимался делом об
убийстве Императорской Семьи, выступил
с достаточно странным заявлением. По его
мнению, Император Николай II был расстре,
лян по приговору президиума Уральского
Облсовета — и поэтому, хоть и с натяжкой,

Максим ХРУСТАЛЁВ

ТОЧКА ЕЩЁ
НЕ ПОСТАВЛЕНА
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может считаться незаконно репрессированным и подлежать
реабилитации. Что же до членов его семьи и слуг, то, посколь,
ку в их отношении никакого приговора никто не выносил, то
налицо акт обыкновенного уголовного убийства и о реаби,
литации речь не идёт.

С такой позицией следствия не согласились члены Рос,
сийского Императорского Дома, опротестовавшие позицию
Следственного комитета в суде. И действительно, судья Ар,
тур Карпов пришел к выводу, что Президиум Верховного суда
в своём решении о реабилитации членов Царской Семьи «не
отделил Царя от членов его семьи» и установил, что все они
погибли в результате расстрела от имени государства.

В Доме Романовых выразили удовлетворение решением
Басманного суда Москвы. «Это большая правовая победа тех,
кто дорожит исторической памятью», — заявил Интерфаксу
директор Канцелярии Главы Российского Императорского
Дома Александр Закатов. По его словам, Глава Дома Романо,
вых Великая Княгиня Мария Владимировна о решении суда
проинформирована. «Расследование уголовного дела должно
быть возобновлено, или должно быть принято решение о приве�
дении всех документов в соответствие с решением Президиума
Верховного суда, который признал Императора Николая II и
его семью жертвами политических репрессий», — сказал гос,
подин Закатов. Решение суда о признании незаконным пре,
кращения расследования уголовного дела удовлетворяет Дом
Романовых: «Суд поступил абсолютно справедливо».

Однако следствие в лице старшего криминалиста Главно,
го управления криминалистики Следственного комитета при
прокуратуре РФ Владимира Соловьева продолжает не толь,
ко настаивать на прежних своих выводах, но и делает ещё
более интересные умозаключения. Фактически Соловьев
снимает всю ответственность за это убийство с Председате,
ля СНК Владимира Ленина и Председателя ВЦИК Якова
Свердлова и пытается представить расправу с Царской Се,
мьей некой «инициативой на местах». Как сообщало радио
«Голос России», «Следственный комитет при Генеральной
прокуратуре России опроверг информацию о том, что санк,
цию на расстрел в 1918,м в Екатеринбурге царской семьи
дали Владимир Ленин и Яков Свердлов».

Владимир Соловьев, в частности, рассказал этому радио,
что «ещё с февраля 1918 года прорабатывался вопрос об орга,
низации суда над Николаем Вторым. Суд должен был стать
публичным, всероссийским, главным обвинителем предпо,
лагалось сделать Троцкого. И планы провести этот суд не
получились».
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Владимир Соловьев настаивает, что Российского Импе,
ратора с семьей казнили по решению Уралсовета, то есть
высшего органа Советской власти в регионе. При этом рас,
стрел был осуществлён без санкции Владимира Ленина, Яко,
ва Свердлова или кого,либо из высшего советского руко,
водства в Кремле.

«В начале июля 1918 года военный комиссар Урала Фи,
липп Голощёкин отправился в Москву, где имел встречу с
Лениным и Свердловым. Он сказал, что в связи с приближе,
нием к Екатеринбургу белогвардейцев возникла опасность
того, что Царская Семья будет захвачена, и предложил, не
дожидаясь суда, расстрелять Николая Второго. Ответ Лени,
на был категорическим и отрицательным», — сказал Соло,
вьев.

Последнее согласование Уралсовет, утверждает следова,
тель, пытался сделать только в отношении Императора Ни,
колая II вечером 16 июля 1918 года. Пытались согласовать,
но телеграмма пришла на имя Ленина и Свердлова тогда,
когда уже невозможно было доложить и принять какое,то
решение до расстрела.

Очевидно, речь идет о направленной руководством Уралсо,
вета 16 июля телеграмме по прямому проводу в Петроград —
Г.Е. Зиновьеву. Дело в том, что в 1918 году прямого телеграф,
ного сообщения между Екатеринбургом и Москвой ещё не
было — связь шла только через бывшую столицу, Петроград.
Поэтому Зиновьев по окончании разговора с Екатеринбургом
сразу телеграфировал в Москву: «Из Петрограда. Смольного.
В Москву, Кремль, Свердлову, копия Ленину. Из Екатеринбурга
по прямому проводу передают следующее: сообщите [в] Москву,
что условленного с Филипповым суда по военным обстоятель�
ствам не терпит отлагательства. Ждать не можем. Если ваши
мнения противоположны, сейчас же, вне всякой очереди сооб�
щить. Голощёкин, Сафаров. Снеситесь по этому поводу сами с
Екатеринбургом. Зиновьев. Пометка: Принято 16.7.1918 г. в 21
час 22 минуты из Петрограда Смольного 14 22 8».

Подлинника телеграммы в архивах не сохранилось, и ее
цитируют по публикации А.Н. Авдонина «Тайна Старой
Коптяковской дороги». Таким образом, телеграмма (если она
действительно существовала) была получена в Москве 16
июля в 21 час 22 минуты. Фраза «условленный с Филиппо,
вым суд» служила кодовым обозначением решения об убий,
стве Романовых, о котором условился Голощёкин во время
своего пребывания в столице. Однако если, как утверждает
Соловьев, в начале июля Ленин категорически запретил рас,
праву над Императором уральским товарищам, то почему же
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12 июля Уралсовет принял решение о расстреле, а в этой те,
леграмме лишь фактически извещал московское руковод,
ство о своем уже принятом по «военным обстоятельствам»
решении?

К тому же заявление Соловьева, казалось бы, противоре,
чит свидетельству Льва Троцкого:

«Следующий мой приезд в Москву выпал уже после падения
Екатеринбурга. В разговоре со Свердловым я спросил мимохо�
дом:

— Да, а где царь?
— Кончено, — ответил он, — расстрелян.
— А семья где?
— И семья с ним.
— Все? — спросил я, по�видимому, с оттенком удивления.
— Все, — ответил Свердлов, — а что?
Он ждал моей реакции. Я ничего не ответил.
— А кто решал? — спросил я.
— Мы здесь решали. Ильич считал, что нельзя оставлять

нам им живого знамени, особенно в нынешних трудных усло�
виях».

Однако Соловьев доказывает, что в протоколе заседания
Совнаркома, на котором Свердлов сообщил о решении Урал,
совета по поводу расстрела Царской Семьи, среди присут,
ствовавших фигурирует фамилия Троцкого. Это противоре,
чит его воспоминаниям о разговоре «после приезда с фронта»
со Свердловым о Ленине. К тому же Троцкий, как считает
Соловьев, сам мечтавший покрасоваться на открытом суде в
роли главного обвинителя, был разочарован, что не получил
такой «исторической роли», и поэтому не может быть объек,
тивным свидетелем.

Жена Свердлова так рассказывает об этих событиях: «Яков
Михайлович вернулся домой под утро, уже светало. Он сказал,
что задержался на заседании Совнаркома, где, между про�
чим, информировал членов СНК о последних известиях, полу�
ченных им из Екатеринбурга.

— Ты не слыхала? — спросил Яков Михайлович. — Ведь ураль�
цы расстреляли Николая Романова.

Я, конечно, ничего еще не слыхала. Сообщение из Екатерин�
бурга было получено только днем. Положение в Екатеринбурге
было тревожное: к городу подступали белочехи, зашевелилась
местная контрреволюция. Уральский Совет рабочих, солдат�
ских и крестьянских депутатов, получив сведения, что гото�
вится побег Николая Романова, содержавшегося под стражей
в Екатеринбурге, вынес постановление расстрелять бывшего
царя и тут же привел свой приговор в исполнение.
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Яков Михайлович, получив сообщение из Екатеринбурга, до�
ложил о решении облсовета Президиуму ВЦИК, который одоб�
рил постановление Уральского областного Совета, а затем
информировал Совет Народных Комиссаров…

Свердлов подошел, наклонился к Ильичу и что�то сказал.
— Товарищи, Свердлов просит слово для сообщения.
— Я должен сказать, — начал Свердлов обычным своим то�

ном, — получено сообщение, что в Екатеринбурге по поста�
новлению областного Совета расстрелян Николай… Николай
хотел бежать. Чехословаки подступали. Президиум ЦИК по�
становил одобрить…

— Перейдем теперь к постатейному чтению проекта, —
предложил Ильич…»

Любопытно, однако, то, что последнее сообщение из Ека,
теринбурга, как свидетельствует жена Свердлова, было толь,
ко днем. А телеграмма о решении Уралсовета о расстреле без,
надежно запоздала (хотя решение о нём приняли четырьмя
днями ранее), чтобы по ней можно было бы принять какие,то
меры по его отмене, но вполне вовремя, чтобы огласить её на
Совнаркоме. Все это, по мнению Соловьева, результат чрез,
мерного радикализма местных органов советской власти. В
интервью различным СМИ он рассказывал, что с Импера,
тором пытались ещё весной 1918 года расправиться то омс,
кие, то тюменские красногвардейцы, а когда было принято
решение о переезде Императорской Семьи из Тобольска в
Екатеринбург, именно уральские красногвардейцы получи,
ли инструкцию доставить «груз» живыми или мертвыми, и
второе — предпочтительней. Расправу тогда, по версии Со,
ловьева, предотвратило вмешательство представителя цент,
ральной власти комиссара Мячина,Яковлева, прибывшего
по поручению Дзержинского с отрядом охранять Царскую
Семью. Причём ретивые уральцы якобы собирались заодно
перебить и его отряд.

Кроме того, по утверждению Соловьева, и сам Ленин якобы
был не склонен спешить с расправой над Царской Семьей —
хотя бы потому, что Императрица Александра Феодоровна и
Царские дети были родственниками кайзера Германии Виль,
гельма II, с которым портить отношения правительству боль,
шевиков было совсем не с руки — особенно вскоре после убий,
ства немецкого посла графа Мирбаха. Кстати, это вполне со,
гласуется с таким свидетельством, которое приводит Нико,
лай Соколов, проводивший расследование убийства Царской
Семьи по поручению правительства адмирала Колчака.

Следователь Соколов оставил ещё и такое свидетельство.
В июне 1921 года он беседовал в Берлине с Вальтером Бар,
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тельсом, который был в июле 1918 года консулом в Москве.
Вот что записал об этой встрече Соколов:

«Он, Бартельс, со времени возникновения большевистской
власти в России, находился сначала в Петрограде, а потом в
Москве в качестве германского консула. Ему положительно
известно, что за несколько времени до убийства Мирбаха меж�
ду королем Испании и императором Вильгельмом происходили
через специальных курьеров совершенно секретные перегово�
ры, имевшие в виду спасение русского Царя и Его Семьи. В ре�
зультате этих переговоров через графа Мирбаха последовало
требование к Ленину об освобождении Государя Императора
и Его Семьи. Ему, Бартельсу, положительно известно, что
Лениным было собрано специальное заседание «комиссаров», в
котором большинство комиссаров примкнуло к точке зрения
Ленина о возможности освобождения Государя Императора
и Его Семьи. Такому решению большинства воспротивилась
другая партия во главе со Свердловым… Г.Бартельсу известно,
что после того, как состоялось решение комиссаров, враж�
дебная этому решению партия тайно отправила своих людей в
Екатеринбург, и там произошло убийство Царя и Его Семьи».
Эти показания Бартельса тем более правдоподобны, так как
он в московском консульстве отвечал за разведработу и связь
с агентурой.

Однако, похоже, свои планы были у Якова Свердлова, ко,
торого у нас по инерции считают просто верным ленинским
соратником, забывая, что по уровню своих амбиций он не
уступал тем же Ленину и Троцкому. И зачастую вёл весьма
самостоятельные игры. Вот ещё одно интересное свидетель,
ство тех дней — бывшего сотрудника Дзержинского, став,
шего впоследствии перебежчиком, Владимира Орлова:

«В июле 1918 года, когда я опрашивал агентов в здании ЧК,
посыльный принёс телеграмму, адресованную Дзержинскому,
который находился рядом со мной. Он быстро прочитал её,
побледнел, как смерть, вскочил на ноги и воскликнул: «Опять
они действуют, не посоветовавшись со мной!» — и бросился из
комнаты. Что случилось?.. На следующий день мы узнали но�
вость. Императорская семья была расстреляна без ведома ЧК!
Самовольно, по указанию Свердлова и кого�то из высших бонз
в Центральном Комитете коммунистической партии…»

И Орлов делает вывод: «По общему мнению, сложившемуся
в ЧК, в Революционном Трибунале и в Кремле, решение об убий�
стве было принято единолично и реализовано собственной вла�
стью Свердлова. Он осуществил подготовку втайне от това�
рищей и только после казни поставил их перед свершившимся
фактом».
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А почему цареубийство вызвало такой переполох в ВЧК, по,
нять тоже нетрудно, рассуждает историк Валерий Шамбаров.
Это преступление на самом деле было иррациональным с поли,
тической точки зрения. Во,первых, в сложной для большеви,
ков обстановке лета 1918 года Романовы были гораздо полезнее
для них живыми — в качестве заложников. Это была лишняя
козырная карта для торга с теми же англичанами, французами,
немцами. Во,вторых, официальная версия убийства не выдер,
живала критики. Чехи и белогвардейцы находились ещё до,
вольно далеко. Экзекуция совершилась в ночь на 17 июля, а
Екатеринбург пал только в августе. В конце концов, ничто не
мешало эвакуировать Царскую Семью — дорога на Пермь и
Вятку оставалась свободной. В,третьих, наступали на Урал от,
нюдь не монархисты, а революционеры,учредиловцы. Они бо,
ялись монархии даже сильнее, чем большевиков. И никаким
идейным, объединяющим знаменем Император для них стать
не мог. Если бы даже он и попал в их руки, Романовых мог ждать
только новый арест. Эсеровское правительство потом даже ко,
лебалось, назначать ли следствие по делу о цареубийстве — не
будет ли это слишком «контрреволюционно»?

Надо сказать, что Яков Свердлов вел свою собственную
игру. Он вообще был личностью незаурядной — в отличие от
Троцкого, Зиновьева, Ленина и Бухарина, он не только умел
пописывать статейки и выступать с речами, но и был талан,
тливым организатором, не чуждавшимся и черновой работы.
Неплохо проявил себя в подполье, в том числе и в планирова,
нии и осуществлении пресловутых «экспроприаций». Внёс
непосредственный вклад в организацию Октябрьского пе,
реворота, в разгон Учредительного собрания. Сумел превра,
тить Съезд Советов и ВЦИК из хаотического митинга в под,
контрольный большевикам аппарат по штамповке нужных
им декретов. Подмял под себя Советы и их исполкомы на
местах, расставлял всюду своих людей. А Екатеринбург и
Уралсовет вообще были укомплектованы его старыми това,
рищами ещё по революции 1905 года.

Историк Валерий Шамбаров так пишет про екатеринбур,
гское советское руководство:

«Уральский областной Совет. Председателем его был Бело�
бородов, в руководство входили Голощёкин, Войков, Сафаров,
Дидковский, Вайнер, Сыромолотов, Юровский, Быков, Жилин�
ский, Чуцкаев. В своей книге О.А. Платонов сообщает: «Рабо�
тая в уральских архивах и фондах музеев, я просмотрел десят�
ки дел лиц, так или иначе причастных к убийству Царской се�
мьи, и вскоре выявил важную закономерность. Все организа�
торы и ключевые исполнители убийства были боевиками бое�
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вой организации РСДРП, возникшей на Урале в конце 1905 —
начале 1906 года под руководством Я.М. Свердлова».

Подметим: кроме троих — Голощёкина, Войкова (Вайне,
ра) и Сафарова (Вольдина). Хотя и они были направленцами
Якова Михайловича, а Голощёкин — его, так сказать, пер,
сональным и полномочным послом. Должности они занима,
ли разные — то комиссара продовольствия, то юстиции, то
снабжения, то — по безработице. Это роли не играло. Они
были здешней властью, и этим всё сказано. А Урал, таким
образом, стал личной «епархией» Свердлова.

Так что заявления Владимира Соловьева о том, что раз нет
документов, подтверждающих прямое участи Свердлова, то
и претензий к нему быть не может, несколько наивно. Ясно,
что эти люди с их опытом конспирации и подполья могли
запросто обходиться и без письменных директив. А вот та,
кую «самодеятельность», как убийство Императора и всей
его семьи без разрешения «шефа», они вряд ли могли себе
позволить. К тому же им и так предстояло неприятное разби,
рательство с московским начальством об обстоятельствах
падения Советской власти на Урале.

Да и кое,какие следы всё же остались — их нашёл еще в
1919 году следователь Соколов, когда вёл расследование
убийства Императорской Семьи. Соловьев, кстати, уважи,
тельно отзывается об этой работе, однако некоторые его ма,
териалы считает недоказуемыми. К примеру, Соколовым была
найдена зашифрованная телеграмма, отправленная екате,
ринбургскими большевиками своему руководству: «Передай�
те Свердлову что все семейство постигла та же участ что и
главу оффициально семия погибнет при евакуации».

Позже в газете «Белградский вестник» была помещена ста,
тья «Кто убил Царскую Семью?». Вот часть текста этой статьи:

«Когда большевики и местный Совдеп при приближении бе�
лых вынуждены были спешно покинуть Екатеринбург, то впо�
пыхах они оставили на телеграфе телеграфные ленты зашиф�
рованных переговоров по прямому проводу между евреем Свер�
дловым и Янкелем Юровским (Екатеринбург).

Ленты эти вместе с другими следственными материалами
попали в руки следователя по особо важным делам Н.А. Соко�
лова, проводившего следствие об убийстве Царской Семьи по
приказанию адмирала Колчака.

Расшифровать эти ленты Н.А. Соколову удалось лишь в 1922
году в Париже при помощи специалиста по разборке шифров.

Среди этих телеграфных лент оказались ленты исключи�
тельной важности, касающиеся именно убийства Царской
Семьи. Содержание их было следующее.
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Свердлов вызывает к аппарату Юровского, сообщает ему,
что на его донесении в Америку об опасности захвата Царской
Семьи белогвардейцами или немцами последовал приказ, под�
писанный Шиффом, о «необходимости ликвидировать всю Се�
мью».

Приказ этот был передан в Москву через Американскую мис�
сию, находившуюся тогда в Вологде, равно как через нее пере�
давались в Америку и донесения Свердлова. Свердлов подчерки�
вал в своем разговоре по прямому проводу, что никому другому,
кроме Свердлова, обо всем этом неизвестно и что он в таком
же порядке передает приказание «свыше» ему, Юровскому, для
исполнения.

Юровский, по�видимому, не решался сразу привести в испол�
нение этот приказ. На следующий день он вызывает к аппара�
ту Свердлова и высказывает мнение о необходимости убий�
ства лишь Главы Семьи, а остальных членов Семьи он предла�
гал эвакуировать.

Свердлов снова категорически подтверждает приказание
убить всю Семью, выполнение этого приказа ставит под лич�
ную ответственность Юровского.

Последний на следующий день выполняет приказ, донеся
Свердлову по прямому проводу об убийстве всей Семьи. После
этого Свердлов сообщил об этом ЦИКу, поставив последний
перед свершившимся фактом.

Все эти данные, не вошедшие в книгу Соколова об убийстве
Царской Семьи, были лично сообщены Соколовым в октябре
1924 года, то есть за месяц до внезапной своей смерти, его
другу».

Олег Платонов выяснил и личность этого друга, и то, что
он сам видел и телеграфные ленты, и расшифрованный текст.

Любопытно также, что скончался Соколов накануне на,
меченной им поездки в США, где должен был выступать на
стороне Генри Форда против банковского дома «Кун и Лоеб»,
которым заправлял Яков Шифф.

Личность последнего заслуживает особого внимания.
Якоф Шифф был одним из крупнейших банкиров США,
владельцем банка «Кун и Лоеб», уступавшего по объемам
своих активов только империи Моргана. Он же был одним
из основателей Федеральной резервной системы США. К
России же он испытывал искреннюю ненависть. И активно
помогал Японии во время Русско,японской войны 1904—
1905 гг. Другим его «хобби» была поддержка российских ре,
волюционеров.

По данным французской разведки, только через Шиффа
российские революционеры в 1915—1917 гг. получили на
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подрывную работу не менее 12 млн. долларов, писал Василий
Шульгин. Сам Шифф хвастался перед смертью, что он «по,
тратил 21 миллион дол., чтоб низвергнуть русского царя».

Среди его «содержантов» были и такие известные персо,
ны, как Лев Троцкий и Николай Бухарин. Нет подтвержден,
ных данных, что среди них был Яков Свердлов — зато его
брат Вениамин подвизался в нью,йоркском офисе «Куна и
Лоеба».

По другому вопросу, регулярно поднимаемому при обсуж,
дении убийства Царской семьи, — о её ритуальном характе,
ре — следователь Соловьев в своем интервью агентству «Ин,
терфакс,Религия» имеет отрицательное мнение. Однако Ва,
лерий Шамбаров приводит следующее свидетельство иссле,
дователя Олега Платонова: «Какие ритуальные танцы они со�
вершили на месте злодеяния, нам неизвестно, но после их ухода
на южной, обращенной к храму Соломона, стене комнаты, где
погибла Царская семья, остались две надписи, объясняющие
значение совершенного здесь ритуала».

Эти надписи были обнаружены следователем Н.А. Соко,
ловым. Первая — по,немецки, две строки из стихотворения
Гейне «Валтасар»: «Belsatzar ward in selbiger Nacht Von seinen
Knechten umgebrach»t. («В эту самую ночь Белшацар был убит
своими слугами»).

Другая надпись — четыре каббалистических знака. Три из
них — буквы «л» разных алфавитов, «ламед» арамейского,
«ламед» самаритянского и «ламбда» греческого. Четвертый
знак — косая черта. Причем буквы изображены переверну,
то, «вверх ногами».

Относительно первой надписи следствие пришло к выво,
ду, что сделал её еврей, очень хорошо знавший Гейне в под,
линнике. Поскольку Гейне писал стихотворение о Валтаса,
ре, не любившем евреев и за это понесшем кару, и имя дал в
иудейской транскрипции, Белшацар. А автор надписи счёл
возможным пропустить из оригинала слово «aber» — «одна,
ко», имеющее смысл в контексте всего стихотворения, но не
отдельной надписи. И «скаламбурил», добавив в имя букву
«t». В подлиннике — Belsazar. Но с добавлением буквы окон,
чание имени получается «tzar» — то есть «царь» в немецком
написании.

Расшифровку второй надписи впоследствии вёл ученый,
востоковед, знаток магии, М.В. Скарятин. Дело это было
очень непростое и неоднозначное. Поскольку в кабалистике
буквы имеют и символическое, и цифровое, и астрологичес,
кое значение, особую значимость могут иметь и сочетания
букв, и сочетания самих значений, «суммирующихся» раз,
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ными способами. О.А. Платонов излагает рассуждения и
аргументы Скарятина. Я же процитирую только результиру,
ющий итог: «Здесь, по приказу тайных сил, Царь был принесен
в жертву для разрушения Государства. О сем извещаются все
народы».

Другой наш современный историк, Пётр Мультатули так,
же выражает недоумение позицией Следственного комитета.
«Совершенно очевидно, что никакой Уралсовет не делал и шага
без одобрения большевистского центра и конкретно Якова
Свердлова, так как в 1918 году ситуация в Екатеринбурге пол�
ностью контролировалась именно Свердловым», — заявляет
он. «Так, в преддверии убийства Царской семьи Юровский орга�
низовал в Екатеринбурге убийства родственников Ленина —
Ардашевых, — напоминает Мультатули. — Можно себе пред�
ставить, чтобы подобные расправы над родственниками гла�
вы советского правительства Юровский проводил без санкции
Свердлова?»

«Странным выглядит утверждение, что не существует «офи�
циального решения» об убийстве Царской семьи. Конечно, не су�
ществует! Ни Свердлов, ни Ленин не были бы выдающимися кон�
спираторами, если бы все свои преступные планы объявляли «офи�
циально». В убийстве Великого Князя Михаила Александрови�
ча, в убийстве Алапаевских мучеников, в расстреле адмирала
А.В. Колчака в 1920 году мы видим тот же большевистский
почерк, что и в убийстве Царской семьи: преступления совер�
шались тайно, по приказу из центра, причём ответственность
за принятие этих решений брали на себя местные партийные
власти. При этом тела жертв, как правило, уничтожались
без следа», — отслеживает тенденцию Мультатули. Он также
припоминает, что «именно Свердлов проводил спешное рас,
следование по «делу» Ф. Каплан, и именно по его приказу Кап,
лан быстро расстреляли и на территории Кремля сожгли в боч,
ке. Кстати, этот метод заметания следов по,свердловски, то
есть сожжение трупов, невольно приводит нас к Ганиной Яме.
О том же свидетельствует и имя человека, руководившего «рас,
следованием» дела Каплан — Яков Юровский.

А вот, например, телеграмма Ленина по поводу расстрела
Колчака: «Шифром. Склянскому: Пошлите Смирнову (РВС 5)
шифровку: Не распространяйте никаких вестей о Колчаке, не
печатайте ровно ничего, а после занятия нами Иркутска при�
шлите строго официальную телеграмму с разъяснением, что
местные власти до нашего прихода поступали так и так под
влиянием угрозы Каппеля и опасности белогвардейских загово�
ров в Иркутске. Ленин. Подпись тоже шифром. Беретесь ли
сделать архинадежно?»
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Как видим, всё очень схоже с убийством Царской Семьи.
Тайное «архинадежное убийство», «белогвардейский заговор»
как предлог для убийства, бесследное сокрытие трупов.

Между прочим, Ленин впоследствии не скрывал свою при,
частность к убийству Царской Семьи: «Мы выкинули вон
всю монархическую нечисть, как никто, как никогда».

Н.К. Крупская в своих мемуарах причисляет мужа и себя к
числу убийц Царской Семьи: «Чехословаки, — пишет она, —
стали подходить к Екатеринбургу, где сидел в заключении Ни�
колай II. 17 июля он и его семья были нами расстреляны…»

Поэтому из всех вышеприведенных прямых и косвенных
свидетельств утверждение официального представителя След,
ственного комитета об убийстве Царской Семьи на основа,
нии «самостоятельного решения» Уралсовета выглядит от,
кровенно притянутым за уши.

И здесь можно согласиться с Петром Мультатули: мало
того, что позиция СКП уязвима и с исторической стороны, и
с правовой, она имеет еще одну опасную тенденцию: воль,
ную или невольную попытку обелить организаторов одного
из самых гнусных и кровавых преступлений в отечественной
истории и свести его к обычной уголовщине.
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В 1970,х и первой половине 1980,х годов все страны Запа,
да, Международный Валютный Фонд (МВФ), другие транс,
национальные финансовые структуры всячески поддержива,
ли руководителя Румынии и его политику. Румыния получала
льготные займы и кредиты, ее товарам был открыт доступ на
рынки Запада, в торговле со всеми странами «большой семер,
ки» она имела режим «наибольшего благоприятствования».
Подобных привилегий не имела ни одна страна, являвшаяся
членом Варшавского Договора и СЭВа. Почему?

Потому что Н.Чаушеску во многих случаях осуждал
внешнеполитические акции советского руководства, зани,
мал самостоятельную позицию в международных вопросах.
Так, Румыния отказалась поддерживать советскую военную
операцию в Афганистане, а в 1968 году Бухарест заявил об
отказе присоединиться к вводу войск Варшавского Догово,
ра в Чехословакию. Н.Чаушеску неоднок,
ратно подчеркивал, что акции Кремля в Пра,
ге и Кабуле приведут к дискредитации Со,
ветского Союза, обострят обстановку в мире
и будут способствовать развитию антирус,
ских и антисоветских настроений среди на,

Артур БАГИРОВ

ЗА ЧТО УБИЛИ
НИКОЛАЕ ЧАУШЕСКУ?
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селения социалистических стран. Позиция Румынии по этим
вопросам устраивала Запад, поэтому западные правитель,
ства и финансовые структуры стали поддерживать политику
и риторику Н.Чаушеску. И когда в 1970 — первой половине
1980,х годов Москва применяла экономические санкции про,
тив «строптивого» Бухареста, у Запада появился лишний ко,
зырь в его противоборстве с СССР. Известно, например, что
СССР внезапно сокращал свои торговые поставки в Румы,
нию, задерживал оплату румынского экспорта в Советский
Союз, применял «информационную блокаду» в отношении по,
зиции Н.Чаушеску по многим международным проблемам, по
вопросам мирового коммунистического движения.

Усиливавшаяся напряженность в румыно,советских от,
ношениях способствовала тому, что социально,экономичес,
кие программы Румынии оказались под угрозой срыва. К
тому же Брежнев и Суслов принуждали другие страны СЭВ
сокращать торгово,экономические связи с Румынией. При,
менялись и другие методы давления. Венгерский лидер Я.Ка,
дар, назначенный на пост руководителя Венгрии хрущевс,
ким руководством в 1956 г., инспирировал кампанию за «воз,
вращение» Венгрии Трансильвании (исконно румынской тер,
ритории, оккупированной Венгрией до 1945 г.) и против «дис,
криминации трансильванских венгров». Марионетка Хру,
щева и Брежнева Т.Живков тоже стал «проводником» анти,
румынской кампании: Болгария стала требовать пересмотра
болгарско,румынской границы на Дунае.

В этих условиях Румыния была вынуждена обращаться за
финансово,экономической помощью к западным странам
и их структурам. Поскольку на долю стран СЭВ многие де,
сятилетия приходилось свыше 60% общего объема внешней
торговли Румынии, ускоряемый Кремлем кризис этих свя,
зей ставил Бухарест в безвыходную ситуацию. По оценкам
румынских источников и МВФ, потери Румынии от ослож,
нения отношений со странами СЭВ составляли за 1980—1985
годы свыше 3 млрд. долларов.

Н.Чаушеску решил стимулировать развитие связей не
только с Западом, но и с теми социалистическими странами,
которые открыто осуждали внутреннюю и внешнюю поли,
тику послесталинского руководства СССР и КПСС — с Ал,
банией, Китаем, Северной Кореей, а также с Югославией,
странами Латинской Америки и Африки. Румыния, став
активным участником Движения неприсоединения, хотя и
не вышла из Варшавского Договора и СЭВа, выдвигала са,
мостоятельные внешнеполитические инициативы. Эти меры
Бухареста привели к ухудшению советско,румынских от,
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ношений. По данным посольства Китая и СФРЮ в Москве,
особо резкой критике в политбюро ЦК КПСС подвергалось
развитие отношений Румынии с Китаем, Албанией и КНДР —
«идейными врагами» хрущевско,брежневского руководства.

В результате, к началу предательской «перестройки» в
СССР Румыния стала важным экономическим партнером
Запада. С 1975 по 1987 год (включительно) Румынии было
предоставлено около 22 млрд. долларов западных кредитов и
займов, в том числе 10 млрд. долларов — от США. Срок их
погашения приходился на 1990—1996 годы. Но, как отмеча,
лось в прессе США и Западной Европы, финансовые магна,
ты и официальные деятели западных стран предлагали Бу,
харесту выплачивать долги политически: намекалось на не,
обходимость выхода Румынии из Варшавского Договора и
СЭВа, т.е. на «желательность» открытой конфронтации Ру,
мынии с СССР и его союзниками.

Однако Н. Чаушеску отвергал подобные «идеи» и заявил,
что Румыния погасит свои долги раньше положенного срока.

До «перестройки» в СССР Запад не называл Чаушеску
«диктатором», «сталинистом», «палачом народов Румынии»,
но после 1985 г. эти эпитеты «приклеивались» к Чаушеску
сперва в западной прессе, а затем — выступлениях офици,
альных деятелей стран «большой семерки». Более того, до 1986
года Румыния даже имела акции в угледобывающей и неф,
техимической промышленности США (!). А визиты Чаушес,
ку в США и другие страны Запада до 1985 г. превращались в
грандиозные митинги, прославляющие румынского лидера
и Румынию...

В 1987 г. Румынию лишили акций в угледобывающей и
нефтехимической промышленности США, а приглашения
Чаушеску в страны Запада прекратились в том же году. Тогда
же был введен запрет на предоставление Румынии кредитов
и займов от Запада. А в 1987—1988 годах ее лишили режима
«наибольшего благоприятствования» в торговле со странами
«большой семерки» и ЕЭС. Словом, Румынии и лично Чау,
шеску объявили блокаду. Почему?

Потому что румынский лидер отказался поддерживать
предательскую «перестройку» в СССР и КПСС, распрост,
ранявшуюся на страны,сателлиты Москвы. Румыния после
1985 г. активизировала связи с Кубой, КНДР, Албанией и
Китаем, а также с Ираном и Ираком, Ливией и Никарагуа,
Вьетнамом и другими «ненавистными» Западу странами.
Чаушеску подчеркивал, что «перестройка» ведет к крушению
социализма и последующему краху социалистического го,
сударства и развалу компартии. Такая риторика превраща,
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ла румынского лидера в заклятого врага горбачевско,ель,
цинской «команды» и ее спонсоров. Соответствующие же
действия Чаушеску на мировой арене подливали масла в огонь
антирумынской истерии, развернутой на Западе и кремлевс,
ких кулуарах.

СССР и его сателлиты в 1985—1989 годах сократили тор,
говлю с Румынией, стали чаще срывать свои торгово,эконо,
мические обязательства перед Бухарестом. Прессинг на Ру,
мынию усиливался.

В североамериканской и британской прессе в 1988—1989
годах подчеркивалось, что Чаушеску становится «проблемой
для Запада и Горбачева», что Румыния может сплотить все
социалистические страны, противостоящие « перестройке».
Поэтому, мол, с «Чаушеску нужно что,то решать»...

Румынии пришлось напрячь свои ресурсы и силы для того,
чтобы, во,первых, быстро расплатиться с Западом за креди,
ты и займы и, во вторых, — чтобы резко ослабить зависи,
мость от торговли со странами СЭВ. И эти цели были достиг,
нуты за 1987—1989 годы!

Впервые за послевоенные годы экспорт Румынии на 5
млрд. долларов превзошел ее импорт в 1988 году. Это позво,
лило преодолеть многие экономические трудности, обуслов,
ленные блокадной политикой Запада и «горбачевского»
СССР в отношении Румынии в 1986—1988 годах. А в декаб,
ре 1987 года национальная конференция Румынской ком,
партии по докладу Н.Чаушеску приняла постановление о
необходимости большей опоры на собственные силы и ре,
сурсы в строительстве социализма. В этом же документе от,
мечено, что ликвидация устоев социализма под любыми ло,
зунгами неприемлема для Румынии.

В те же годы Чаушеску прилагал усилия по сплочению всех
соцстран и мирового коммунистического движения для борь,
бы с горбачевским предательством. Активизировались связи
Румынии с ГДР и Чехословакией: Э.Хоннекер и М.Якеш тоже
выступали против «горбачевских» реформ и против блокадно,
го курса в отношении Румынии. Согласно публикациям юго,
славской и западноевропейской прессы, в Бухаресте был раз,
работан проект создания экономического сообщества соц,
стран в составе Румынии, Чехословакии, ГДР, Кубы, Китая,
Албании, Северной Кореи и Вьетнама: ввиду начинавшегося
распада СЭВ создание такого блока позволило бы укрепить
сплоченность соцстран, противостоящих «перестройке».

Однако лидеры ГДР и Чехословакии так и не решились на
открытый разрыв с Москвой, предоставляя эту «привилегию»
лишь Чаушеску. А в Пекине и Тиране резонно предложили
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Бухаресту публично огласить его же идею, после чего к ней
присоединились бы Китай и Албания (такой же позиции при,
держивались в Пхеньяне и Гаване). Нерешительность Хон,
некера и Якеша сослужила им плохую службу: летом,осе,
нью 1989 года они были сняты со своих постов, а к 1990 г.
социализм в Чехословакии и ГДР был официально «завер,
шен» (в том же году ГДР стала частью ФРГ).

Чаушеску не стал оглашать свою идею, опираясь в Европе
только на Албанию. Однако в октябре 1988 года в ходе пере,
говоров в Москве с Горбачевым румынский лидер заявил,
что Румыния и ее компартия отвергают «перестройку», ха,
рактер которой означает постепенную ликвидацию социа,
лизма. Это не осталось незамеченным в Кремле.

По данным румынской и венгерской эмигрантской прес,
сы 1989—1991 годов и согласно документам, опубликован,
ным в Румынии в 1995 году, с 1987 года на территорию Румы,
нии проникали специально подготовленные агенты из СССР,
Венгрии, Израиля, США, Германии, Великобритании, при,
чем их «работа» предусматривала взаимное сотрудничество.
По некоторым данным, количество этих агентов к осени
1989 г. превысило 500. Так ЦРУ и КГБ стали «союзниками»
против «общего врага»...

В Трансильвании венгерское меньшинство провоцирова,
лось на выступления против Чаушеску, и именно в этом ре,
гионе концентрировалось наибольшее количество агентуры
и оружия, боеприпасов, антигосударственных подпольных
типографий и радиостанций. Протесты Румынии Будапешт
игнорировал, опираясь на поддержку Кремля, его сателли,
тов и Запада.

Есть сведения о том, что в Иране, Албании, Китае и Север,
ной Корее Чаушеску советовали полностью закрыть румын,
ские границы, временно ввести в стране военное положение
и огласить многочисленные факты вмешательства Запада и
СССР во внутренние дела Румынии. Но Чаушеску не решился
на эти меры. Правда, граница с Венгрией была закрыта в
марте 1989 года, но было уже слишком поздно...

Между тем, травля Румынии и лично Чаушеску усилива,
лась на Западе, а также в Венгрии, Болгарии, Польше. По
данным МВД социалистической Румынии, количество на,
рушений границы Румынии со стороны СССР, Венгрии и
Болгарии за 1988 год возросло в 3 раза. За тот же год более чем
в 5 раз возросла длительность радиопередач на румынском
из стран Запада. В приграничных с Румынией районах СССР,
Венгрии и Болгарии появились «передвижные» радиоточки,
обслуживавшие антисоциалистическую агентуру...
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Согласно зарубежным источникам, «румынская тема» осе,
ни 1988 г. стала одной из главных в переговорах Горбачева,
Шеварднадзе, Громыко и Яковлева с официальными деяте,
лями стран Запада, а также с Бжезинским и Киссинджером.
Вряд ли эти факты не были известны Чаушеску. Но в Бухаре,
сте, вместо открытого разоблачения «смычки» горбачевцев и
Запада против Румынии и соответствующих мер внутри стра,
ны решили ответить «экономически»: к маю 1989 года Ру,
мыния полностью погасила свою задолженность перед За,
падом (22 млрд. долларов), а в июне того же года Бухарест
заявил об отказе внешних заимствований! Одновременно
Чаушеску заявил, что Румыния не допустит использования
торгово,экономических переговоров для вмешательства в ее
внутренние дела.

Пример Румынии становился все более опасным для горба,
чевцев и Запада. К тому же в 1989 г. Бухарест активизировал
связи с Ираном, Китаем, КНДР, Албанией, Ираком, Ливией,
Кубой. В румынской прессе стали часто публиковаться ста,
тьи, осуждающие империализм и «современный ревизионизм».
А на праздновании 45,летия со дня освобождения Румынии от
фашизма (август 1989 г.) Чаушеску заявил, что «скорее Дунай
потечет вспять, чем состоится «перестройка» в Румынии...»
Словом, было, за что ненавидеть Чаушеску.

По данным МВД социалистической Румынии, в 1989 г. на,
рушения румынской границы со стороны Венгрии и СССР
стали практически ежедневными. А объем контрабанды в Ру,
мынию оружия, боеприпасов и радиопередатчиков увеличил,
ся в том же году более чем 3 раза в сравнении с 1988 годом.
Радиопередачи на румынском из стран Запада, а также с пе,
редвижных «спецстанций» из приграничных с Румынией рай,
онов Болгарии, Венгрии и СССР стали ежесуточными. К ан,
тирумынской кампании подключилось и Радио Ватикана...

В ноябре состоялся ХIV съезд румынской компартии, на
котором Чаушеску объявил «перестройку» «вредительством
делу социализма» и «пособничеством империализму». Съезд,
в соответствии с докладом Чаушеску, предложил создать меж,
дународное совещание коммунистических и рабочих партий,
не созывавшееся с 1969 года. Причем румынское предложе,
ние предусматривало участие в этом форуме и тех компартий,
которые после 1956 года разорвали связи с КПСС и переори,
ентировались на Албанию, Китай и КНДР. Провести сове,
щание Чаушеску предлагал в Бухаресте или Москве.

Многие компартии согласились с этим предложением, от,
ветили согласием и Пекин, Тирана, Пхеньян, Гавана, Ха,
ной. Но «просоветские» компартии хранили молчание, в том
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числе восточноевропейские. Правда, 15 декабря ЦК КПСС
направил короткую телеграмму в Бухарест, в которой согла,
шался «с идеей проведения совещания» (подробнее см.: «Мо,
лодая гвардия», 1991, №2, с.109,110). До этого, 4 декабря 1989
года Н.Чаушеску на совещании в Москве глав государств —
членов Варшавского Договора заявил, что на предстоящем
совещании компартий румынская делегация даст принци,
пиальную оценку «перестройке» и ее последствиям.

Нетрудно предположить, что ожидало горбачевцев на пред,
стоящем форуме компартий. Поэтому Москва предпочла «тя,
нуть» с окончательным ответом.

Но руководство КНР, Албании и КНДР, как свидетель,
ствуют многочисленные источники, советовало Чаушеску
созвать совещание, не дожидаясь официального ответа Мос,
квы. В Пекине, Тиране и Пхеньяне обоснованно считали,
что Кремль и Запад инспирируют контрреволюционный пе,
реворот в Румынии, чтобы сорвать форум компартий. По,
этому «ждать» ответа и прибытия Горбачева на совещание —
значит подписывать социализму в Румынии и лично Чау,
шеску смертный приговор. Но Чаушеску не внял этим пре,
достережениям.

В ходе переговоров тогдашнего президента США Д.Буша
с руководством Венгрии (июнь 1989 г.) и с Горбачевым на
Мальте (начало декабря), согласно американским, иранс,
ким, ливийским и китайским источникам, было принято
окончательное решение о перевороте в Румынии и ликвида,
ции Чаушеску. Был согласован и план переворота, который
должен был начаться с антигосударственных выступлений
венгерского меньшинства в Трансильвании и с террористи,
ческих акций спецагентов, переодетых в форму румынской
госбезопасности. Так оно и произошло.

Участившиеся переговоры Чаушеску с официальными
представителями Кубы, Китая, Албании и КНДР в ноябре—
декабре 1989 г. переполнили чашу терпения в Москве и Ва,
шингтоне. А 18—20 декабря состоялся визит Чаушеску в
Иран, в ходе которого Тегеран и Бухарест договорились о во,
енно,политическом и экономическом взаимодействии. Это
было уже слишком...

21 декабря в Румынии произошел кровавый переворот.
Чаушеску и его жена были зверски убиты иностранными
наемниками. А через несколько дней Бухарест посетил Ше,
варднадзе, поздравивший путчистов,убийц с «избавлением
Румынии от тирании Чаушеску»...
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15 лет назад, 9 января 1996 года, боевики численностью
около 300 человек под командованием Салмана Радуева и
Хункар,Паши Исрапилова атаковали город Кизляр в Даге,
стане. Событие, от которого нас отделяют полтора десятиле,
тия, имеет символическое значение в истории современной
Российской Федерации. В нём отразились все проблемы ель,
цинизма — недееспособность ведущих политиков, развал
управления государством, измена СМИ, подчинение стра,
ны популистским планам руководства страны.

Успешность рейда Радуева была предопределена отсут,
ствием стратегического выбора у страны: его не было ни у
президента, ни у чиновников, ни у гражданского населения.
В первую очередь, не было его у командиров армейских час,
тей, дислоцированных на Северном Кавказе. Бандиты уда,
рили в спину войскам, сражающимся против них. Не раз
победно наступавшие наши войска отводи,
лись кремлёвскими изменниками. В 1996
году им надо было решить главную задачу —
создать иллюзию легитимности предстоя,
щих президентских выборов. В условиях
войны это было невозможно, поэтому поли,

Андрей САВЕЛЬЕВ

БАНДИТСКИЙ РЕЙД
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тика уступок и непротивления бандитам продолжалась и на,
растала по мере приближения выборов. Она,то и привела к
дерзкому захвату Кизляра бандами Радуева.

По некоторым данным, о предстоящем рейде на Кизляр
российскому руководству было известно. Сценарий ничем
не отличался от ещё не забытого нападения банды Басаева
на Будённовск. Имелись данные о том, что Кизляр покинула
часть чеченской диаспоры. Тем не менее радуевцы смогли
беспрепятственно миновать российские блокпосты.

Проникнув на территорию Дагестана, боевики захватили
родильный дом и местную больницу, взяли в заложники до
3000 человек, включая женщин и детей. Здание больницы
заминировали, чтобы подорвать его вместе с людьми в слу,
чае штурма. Радуев полностью повторил изуверский посту,
пок Шамиля Басаева в Будённовске. Как и Басаев, он по,
требовал от руководства России вывести войска с террито,
рии Чечни и всего Северного Кавказа, то есть превратить
целый регион в зону бедствия, а его население — в рабов у
бандитов и международных террористов. Никаких перего,
воров Радуев с представителями российской власти не вёл.
Опыт Беслана говорил о том, что рядовые бойцы армейских
и милицейских подразделений не пощадят бандитов, какие
бы приказы им ни отдавались, — уже в первый день захвата
Кизляра банда Радуева сильно поредела.

Особенность ситуации состояла в том, что среди заложни,
ков были преимущественно представители кавказских на,
родностей. И здесь сработала кавказская солидарность. Не
в последнюю очередь — и страх кровной мести. Могли пост,
радать и чеченцы,акинцы, проживающие на территории Да,
гестана. Так или иначе, после переговоров с руководством
Дагестана 11 января банда под прикрытием 60 заложников
покинула город.

Российские власти мешкали: пропускать бандитов в Чеч,
ню или нет, рисковать жизнями заложников или дать Радуе,
ву безнаказанно уйти? В Кремле почему,то были уверены,
что Радуев выполнит своё обещание отпустить заложников у
границы, и здесь его банду можно будет легко расстрелять с
воздуха и добить двумя ротами ВДВ, высадившимися под
носом у бандитов в чистом поле. Но Радуев этот вариант пре,
дусмотрел, он даже особенно и не маскировался. При выезде
из села Первомайское, расположенного в 300 метрах от гра,
ницы, колонна автобусов с боевиками и заложниками была
остановлена предупредительным залпом с вертолётов «Ми,
24». Боевики тут же отступили в село, где разоружили ничего
на знавший о планах руководства блокпост из 36 омоновцев
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из Новосибирска, которому кем,то (кем?) был дан приказ
пропустить колонну и не стрелять. В руки бандитам попали
два БТР, 36 автоматов, 4 ручных гранатомёта, ручной пуле,
мёт и множество боеприпасов, а также радиостанция.

В течение 11—14 января предпринимались безуспешные
попытки переговоров. Всё это время вокруг Первомайского
громоздилась без толку военная техника. Общая численность
группировки, созданной вокруг Первомайского, — 2,5 ты,
сячи человек, при них — 32 орудия и миномета, 16 огнемётов,
10 гранатомётов, 3 установки «Град», 54 БМП, 22 БТР, 4
БРДМ, несколько танков и боевых вертолётов. Но вся эта
мощь не имела руководящего центра и даже была лишена
приборов ночного видения.

Именно тогда страна была потрясена неадекватным пове,
дением президента Ельцина, который рассказал с телеэкра,
на про снайперов, которые следят за каждым движением бо,
евиков. Он даже показал пальцем, как снайперы сопровож,
дают стволами своих винтовок перемещение намеченных
целей. Тут уж вся страна увидела, как пошатнулся рассудок
«гаранта Конституции».

После того, как радуевцами были расстреляны двое при,
шедших к ним на переговоры дагестанских старейшин и 6
милиционеров, российское руководство решилось на штурм.
Утром 15 января в чистое поле, без бронетехники, были бро,
шены под огонь боевиков девять лучших штурмовых групп:
спецназы «Витязь», ГРУ, «Альфа» и СОБР, не предназначен,
ные для общевойсковых операций и к тому же не имевшие
необходимого боевого оснащения. После упорного боя в су,
мерках им пришлось отойти на исходные позиции. На сле,
дующий день сценарий повторился. Зимние ночи солдаты и
офицеры проводили в поле — без обогрева и нормального
питания.

Имея связь с руководством бандформирований в Чечне,
радуевцы получили поддержку в Грозном: там был взорван
кинотеатр, захвачены и увезены в неизвестном направлении
29 российских строителей; в турецком морском порту Трапе,
зунд террористы захватили паром «Аврасия», на котором как
заложников разместили более сотни российских граждан.

17 января боевики, прикрываясь заложниками, открыто
пошли на прорыв. Атака была отбита, но успешным оказал,
ся другой их прорыв — в сторону Терека. Бой с превосходя,
щим противником, скрытно подобравшимся к позициям на,
ших войск, приняла группа солдат и офицеров под командо,
ванием полковника Александра Стыцина, который пожерт,
вовал жизнью, прикрывая отход своих бойцов и нанеся зна,
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чительный ущерб наступающим бандитам. Впоследствии ему
посмертно было присвоено звание Героя России.

Части боевиков с заложниками удалось прорваться в
Чечню — одни смогли сесть на лодки и добраться до Терека,
другие перебежали на противоположный берег реки по нит,
ке газопровода, но попали под удар нашей авиации. Из трёх
сотен Радуеву удалось вывести в Чечню около 60 человек и
15 заложников (по другим данным, заложников было вдвое
больше).

В ходе операции против банды Радуева нами было уничто,
жено 153 боевика, захвачено в плен 30. Освобождены 86 за,
ложников. Погибли 78 наших военнослужащих, сотрудни,
ков МВД и мирных граждан Дагестана, несколько сотен че,
ловек получили ранения. В результате боёв разрушено более
тысячи частных домов и квартир. При фактическом разгро,
ме банды, которая бежала, бросив на поле боя раненых и уби,
тых, действия российских сил нельзя считать успешными.
Военные потери сопровождались политическим поражени,
ем. Чтобы освободить уведённых в Чечню милиционеров,
Госдума 9 февраля 1996 года приняла постановление (проти,
возаконное по своей сути) об амнистии выжившим радуев,
цам. Пленные бандиты были обменяны на пленённых мили,
ционеров!

Через полгода, когда состоялся Хасавьюртовский сговор
и Чечня была передана в управление Дудаеву, Радуев и его
окружение получили высшие награды Ичкерии — ордена
«Честь нации». Радуев стал командующим «армии генерала
Дудаева», Хункар,Паша Исрапилов возглавил на время «ан,
титеррористический» центр мятежной территории, Турпал,
Али Атгериев стал министром госбезопасности в правитель,
стве Аслана Масхадова, а Айдамир Абалаев министром внут,
ренних дел республики.

Расплата для участников террористического рейда насту,
пила не сразу. Муса Чараев в марте 1999 года был убит неиз,
вестным выстрелом в спину.

Турпал,Али Атгериев в июле 1999 года задержан в аэро,
порту «Внуково», в декабре 2001 года Верховным судом Да,
гестана приговорен к 15 годам лишения свободы. Сразу пос,
ле этапирования, в июне 2002 года, был госпитализирован с
подозрением на лейкемию, вызванную раком почек, и через
месяц умер.

Хункар,Паши Исрапилов в феврале 2000 года подорвался
на мине при отходе из Грозного.

Айдамир Абалаев был убит в мае 2002 в результате спецо,
перации.
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Салман Радуев был арестован в марте 2000 года в посёлке
Новогрозненский, в декабре 2001 года приговорён к пожиз,
ненному заключению, а в декабре 2002 года умер от множе,
ственных кровоизлияний во внутренние органы.

Аслан Масхадов был убит в марте 2005 года в ходе спецо,
перации.

После кизлярских и первомайских событий их участники
недолго оставались видными фигурами в российской поли,
тике. Генерал армии М.И.Барсуков был освобождён от дол,
жности директора ФСБ из,за скандала, связанного с задер,
жанием руководителей предвыборной кампании Бориса Ель,
цина в июне 1996,го. После этого занимал незначительные
административные посты. Генерал армии А.С.Куликов был
снят со всех постов в 1998 году, с 1999,го по 2007,й — на
политической пенсии в роли депутата Госдумы.

К сожалению, на место прежних предателей,руководите,
лей далеко не всегда приходят более честные и профессио,
нально подготовленные. Может быть, поэтому после радуев,
ского рейда было ещё немало страшных террористических
актов — достаточно вспомнить взрывы домов и захват за,
ложников в Москве, погибших детей Беслана и взрывы в
московском метро. И сколько ещё может случиться!

Пока живёт измена в государстве, пока действуют гнёзда
боевиков на Северном Кавказе, а у страны нет руководящей
идеи, пока армия и правоохранительные силы дезорганизо,
ваны, — нас могут ожидать не только локальные трагедии,
но и крупномасштабная война на Северном Кавказе, кото,
рая отзовётся во всей стране. Как уже сейчас по всей стране
расползается этнический бандитизм, находящий себе высо,
ких покровителей во власти и сочувствие среди изменничес,
ко,демократической интеллигенции.
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Единство национального самосознания

Чтобы верно наметить возможные пути национального
возрождения необходимо прежде адекватно оценить масш,
таб национальной разрухи. То есть выйти на тот уровень ви,
дения нынешнего кризиса, где все распавшиеся части наци,
ональной истории предстают как единая цепь закономерно,
стей, до конца открывающих причины распада. Осознание
единого смысла этих закономерностей (как исцеление тре,
щин национальной истории) и будет означать формирова,
ние новой стратегии будущего России, ее духовно,метафи,
зическое «возрождение из пепла».

К сожалению, современные политологические подходы к
анализу нынешней России, незави,
симо от их лево,правой ориентации,
страдают противоположным недо,
статком — узостью исторического
взгляда, пытаясь строить цивилиза,
ционную логику сегодняшних собы,
тий, исходя из политических, эконо,
мических и идеологических реалий
XIX—ХХ вв. Между тем, чтобы в

Александр МОЛОТКОВ

РУССКАЯ ИДЕЯ СЕГОДНЯ
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полной мере оценить действительное состояние России, и
шире — русской цивилизации в ее глобально,исторической
перспективе, надо подняться на более высокий уровень и
увидеть Россию в ее целостной исторической судьбе как еди,
ный духовно,исторический феномен. Такой подход есте,
ственно вытекает из того факта, что Россия как единая цело,
стность имеет своим истоком вполне отчетливое духовное
рождение — принятие христианства в Х веке.

Из этого целостного анализа можно определенно заклю,
чить, что цепь потрясений, выпавших на долю России в ХХ
веке, включая и настоящее национально,государственное
безвременье, не являются случайными эпизодами русской
истории, а есть закономерный (диалектический) итог осу,
ществления в истории мессианского смысла Русской идеи.
По степени исчерпания на этом пути духовно,христианско,
го потенциала собственной истории, выражающемся ныне в
становлении России на либерально,глобализационные пути
Запада (фактически снимающие с России какие бы то ни
было остаточные формы ее духовно,исторической самобыт,
ности), данный итог можно диагностировать как полномасш,
табный цивилизационный кризис. И это лишь в лучшем слу,
чае. Ибо кризис еще предполагает возможность катарсиса,
нового прорыва национального духа к актуальному истори,
ческому бытию в каких,то обновленных формах самоорга,
низации. Если же это не кризис, а нечто другое, то, вероятно,
просто конец русской истории в собственном смысле этого
слова. Так как вся зримая динамика общественно,полити,
ческих, экономических, культурно,демографических и ду,
ховно,мировоззренческих реалий нынешнего либерального
выбора России есть, по существу, полное вырождение рус,
ского духа как исторической категории.

Итак, будем исходить из того, что нынешний безысход,
ный тупик национальной истории не абсолютно безнадежен
и в своем историософском содержании есть лишь глубокий,
внутренне обусловленный цивилизационный кризис. В чем со,
стоит его историософский и собственно цивилизационный
смысл?

Прежде всего, необходимо осознать цивилизационный
масштаб этого кризиса как завершение всего тысячелетнего
этапа русской истории. Как исчерпание, искупление и ис,
полнение до конца некой изначальной духовно,историчес,
кой задачи, наложенной историческим Промыслом на плечи
России. Не в том смысле, что Россия уже завершила свой
исторический подвиг (пав смертью храбрых на поле истории
за «светлое будущее человечества»), а в том, что осуществила
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лишь его первичную (промежуточную) фазу, выйдя тем са,
мым к новому уровню своей исторической миссии.

Если мы обратимся к существу Русской идеи, метафизи,
чески ярко запечатленному в понятии «Святая Русь» и со,
стоящему в осуществлении идеала христианской святости
на личном и общественно,соборном уровне, т.е. имеющем
одновременно чисто духовную (Святая) и чисто земную
(Русь) проекции, то нынешний русский кризис можно трак,
товать как исторический кризис самой Русской идеи, окон,
чательно распавшейся по своим метафизическим полюсам.
«Земная» и «небесная» Русь сегодня уже не имеют между со,
бой ничего общего!.. Если предыдущий коммунистический
этап русской истории еще имел, несмотря на свой воинству,
ющий атеизм, отчетливую связь с высоким идеалом Русской
идеи, являясь попыткой сугубо земной ее реализации, то ны,
нешнее земное содержание российской государственности
уже не имеет к Русской идее никакого отношения, являясь ее
историческим и духовно,идеологическим отрицанием. И
именно это обстоятельство ставит Россию на грань цивили,
зационного срыва и национальной катастрофы.

Однако есть один обнадеживающий момент: исходный
небесный полюс Святой Руси не утратил своего идеального
местоположения в национальном самосознании, т.к. храним
в нетленных высотах Православия, и это позволяет смотреть
на нынешнюю историческую ситуацию оптимистически. В
этом позитивном историософском контексте общий смысл
русской истории в ее идеологической взаимосвязи диалек,
тически раскрывается как тезис и антитезис; где первое (те,
зис) — небесное задание Русской идеи, принятое Русью вме,
сте с православием; и второе (антитезис) — реализация этого
задания в сугубо земном измерении Советской Россией. В
этом и состоит содержание цивилизационного кризиса се,
годняшней русской истории как исчерпание «до конца» ме,
тафизического диапазона национальной идеи. Соответ,
ственно, диалектическое разрешение данного кризиса как
единственное условие продолжения национальной истории,
предполагает синтез — новое единство земных и небесных
заданий Русской идеи на качественно обновленной миро,
воззренческой основе, открывающейся в опыте духовно,ис,
торического самопознания нации. По своему характеру дан,
ное всеобъемлющее разрешение русского цивилизационно,
го кризиса будет означать полное завершение цикла нацио,
нально,исторического самопознания и выход Русской идеи
на новый уровень реализации. Поэтому новая история от,
крывается для России лишь как сознательная история — как
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преодоление комплекса эмпирической бессознательности в
исполнении мессианских заданий своей истории.

Таким образом, в условиях тяжелейшего национального
кризиса, в идеологически и исторически распавшемся рус,
ском обществе отчетливо ожидаем новый мировоззренческий
синтез как обретение общественной русской мыслью ново,
го, фундаментально обоснованного единства национально,
го самосознания.

История есть самопознание нации: осознание ею своей
силы и немощи, ошибок и прозрений, величия и падений на
пути исполнения своего идеального (боговдохновенного) за,
дания в реальной истории. Между тем и другим существует
непреодолимая трансцендентность, что практически неиз,
бежно сопровождается расхождением идеала и реальности в
истории, фактическим расщеплением (погрешностью) на,
ционального сознания, в итоге — уклонением реальной ис,
тории от ее идеальных заданий. Но исчерпание этих уклоне,
ний до конца, как тяжелое изживание исторических искуше,
ний нации на пути страдания, вновь возвращает националь,
ное сознание к исходной правде национальных смыслов,
обогащая их новым пониманием реальности и через это кор,
ректируя дальнейшие исторические пути нации.

Так, ожидаемый мировоззренческий синтез нового русско,
го самосознания предполагает в первую очередь исцеление и
искупление трагического раскола русской истории начала ХХ
века, оправдание ее объективного историософского смысла
и национально,исторического значения. Лишь в этом осво,
бождающем акте самопознания (как покаяния) исчерпыва,
ется боль истории и обретается светлая решимость к новому,
исторически непорочному, единому в своих целях националь,
ному бытию.

Новое историческое самосознание не просто отвлеченная
историософия. Чтобы быть действенным в конкретной исто,
рии, новый смысл духовно,исторического самопознания
нации должен быть актуализирован в общественно зримой
форме — в форме идеологии. Лишь новая идеология как но,
вое Слово национального самосознания может легитимизи,
ровать и утвердить новые смыслы историко,мировоззренчес,
кого синтеза, перевести их из области идеального в конкрет,
ную ткань общественной жизни, обозначив тем самым пере,
ход национальной истории на качественно новый уровень.
Это и будет являться, по существу, новой актуализацией Рус,
ской идеи в истории, новым всплеском пассионарности рус,
ского духа, выходом его к дальнейшему историческому со,
зиданию.
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Как же идеологически раскрывается сегодня Русская идея?
Общее содержание новой идеологии как осуществление ми,

ровоззренческого синтеза русского самосознания XXI века,
являющегося в то же время выходом из цивилизационного
кризиса русской истории ХХ века, если исходить из всего
предыдущего изложения — вполне очевидно. Это общество
всеобъемлющей социальной справедливости, основанное на
христианском нравственном законе. Общество, где структу,
ра, содержание и форма социальных отношений не противо,
речат, а в максимальной степени соответствует принципам
христианской этики, духовности и нравственности. Где по,
нятие христианской святости как идеал имеет отношение не
только к отдельной личности христианина, но и служит орга,
низующим идеологическим императивом для всей системы
общественно,социальных отношений. Так, чтобы дух хрис,
тианской Истины («Бог есть любовь») преображал не только
человеческую личность в ее индивидуальном стремлении к
совершенству, но и сами формы человеческих отношений,
подчинив их нормам христианского социального закона как
необходимому условию закрепления христианской Истины
в реальном мире. Здесь земное и небесное содержание Рус,
ской идеи обретает новое актуальное единство; здесь русская
история разрешает свои застарелые противоречия; здесь на,
циональный цивилизационный кризис оборачивается сво,
бодой к новым историческим горизонтам.

Не важно, как определит себя это новое общество христи,
анской справедливости — христианский социализм, неосо,
циализм или как,либо еще; принципиально важным его идео,
логическим качеством должно стать единство духовных ис,
тин и реальных форм их общественного утверждения, т.е. то,
что на протяжении всей христианской истории оставалось
фактически не стыкующимися в реальной практике областя,
ми. Именно это фарисейское по существу разделение христи,
анского самосознания и реалий общественно,социальной
жизни привело в конечном итоге, с одной стороны, — к либе,
рально,апостасийному разложению традиционных христиан,
ских обществ; и, с другой, — к полосе атеистических по фор,
ме, но христианских по духу социалистических революций.
Данное «фарисейское раздвоение» христианского социального
самосознания и призвано преодолеть новое общество.

По глубине духовно,идеологического переворота и про,
никновению христианского духа во все сферы обществен,
ной жизни это общество можно условно определить как но,
вый христианский фундаментализм. Но не в форме клери,
кальной диктатуры внешних церковных установлений, а в
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форме внутреннего (идеологического) соответствия принци,
пов социальной организации общества духу и смыслу хрис,
тианской истины. С другой стороны, это отнюдь не отрицает
светского измерения общества, в его культуре, экономике,
политике и т.д., но есть лишь органичное взаимопроникно,
вение религиозного и светского как обретение общественным
сознанием гармоничной одухотворенной цельности, где ду,
ховное и материальное, научное и религиозное, светское и
церковное находят свое новое взаимодополняющее и взаи,
мообогащающее развитие. В этом смысле ожидаемое един,
ство национального самосознания подразумевает не только
новое духовно,историческое единство Русской идеи, но не,
сет в себе и качественно новую мировоззренческую парадиг,
му, открывающую принципиально новые горизонты челове,
ческого самопознания и мироустроения. Поэтому разреше,
ние нынешнего российского кризиса имеет и безусловное
общечеловеческое цивилизационное значение.

Таким образом, нынешний национально,исторический
рубеж имеет лишь два варианта исхода: либо дальнейшая,
вялотекущая «управляемая катастрофа» и полное исчерпа,
ние пассионарной энергии нации как утрата ею смысла и
духа Русской идеи — и через это схождение с исторической
дистанции в качестве «отработанного» субъекта истории;
либо — наоборот, решительная опора на внутренние импуль,
сы Русской идеи как новое осознание идеальных заданий
русской истории в форме новой христианской идеологии. По,
добное пробуждение русского духа означало бы качествен,
ное обновление национального самосознания и начало оче,
редного этапа русской пассионарности. Здесь замыкаются
все ветви и смыслы тысячелетней национальной истории, и
начинается новое национально,историческое бытие, имею,
щее одухотворенные и светлые горизонты.

О неизбежности нового идеологического разворота наци,
ональной истории на рубеже ее нынешнего кризиса убеди,
тельно говорит А. Панарин: «Следует с самого начала разве,
ять одно недоразумение, связанное с привычкой власти за,
казывать идеологию. Идеологии не рождаются в кабинетах,
они — продукт «плазменных» энергий человеческого духа,
пробуждающегося в ответ на грозные вызовы истории. «Боль,
шая идея» — это всегда ответ осажденного роковыми сила,
ми, но не сломленного субъекта, сохранившего ориентацию
на идеал. Она появляется тогда, когда наличные материаль,
ные ресурсы иссякли и люди ищут опору в ресурсах духов,
ных, там, где действительно заключен источник всех чудес и
парадоксов человеческой истории.
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Власти — заказчики на «Большую идею» не подозрева,
ют, с какими энергиями им в самом деле предстоит столк,
нуться»…

Притяжение будущего

Любой цивилизованный переход можно рассматривать в
категориях идеологической эволюции как смену внешней
организационной структуры общества на основе принятия
новой идеологии. Данный переход всегда сопряжен с точкой
идеологического перехода, когда общество оказывается в иде,
ологически нулевом (бессознательном) состоянии, равносиль,
ном утрате национальной идентичности — или в «точке смер,
ти». Специфическая функция новой идеологии состоит в этом
случае в метафизическом воскресении идеальных сущностей
прошлого в обновленных идеологических формах будущего.
Для национального самосознания, находящегося в настоя�
щем, это означает перенос идеального смысла национального
прошлого в актуальные масштабы будущего.

Сам по себе этот процесс сопряжен с очень большими труд,
ностями, связанными с интенсивной «переоценкой ценнос,
тей» и соблазном линейного традиционализма как представ,
ления будущего просто в форме иной транскрипции прошло,
го. В противоречивом сочетании этих факторов состоит из,
вечный эволюционный парадокс общественной жизни, за,
частую оборачивающийся тяжелыми революционными ка,
таклизмами. Последнее можно отнести и к сегодняшней Рос,
сии, цивилизованный переход которой парадоксальным об,
разом завис в «мертвой зоне» идеологической революции.

Это обстоятельство является особой чертой нынешнего
кризиса, значительно осложняющей его разрешение. В ко,
ординатах идеологической революции нынешнее российс,
кое общество находится в состоянии искусственно затяну,
той идеологической паузы (в историческом безвременье),
когда старая идеологическая структура (а с ней и прошлая
национальная государственность) рухнула, а новая идеоло�
гия (и будущая национальная государственность) не может
вступить в свои исторические права в силу искусственной
подмены ее западным идеологическим суррогатом. Поэтому,
чтобы закончить переход и выйти из тисков нынешней исто,
рической ловушки, нам принципиально необходима опора и
ориентация на идеологию будущего как единственную возмож,
ную наследницу и правопреемницу национального прошлого.

В общем случае парадоксально, но справедливо известное
определение А.Тойнби: «Общество, ориентированное на вер,
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ность традициям, своему прошлому, обречено на исчезнове,
ние. Общество, ориентированное на свое настоящее, обрече,
но на застой. И только общество, ориентированное на буду,
щее, способно развиваться». То есть принципиальным для
развития является чувство будущего как осознание обще,
ством неких идеальных целей и смыслов, которые должны
быть осуществлены и достигнуты в национальной истории.
Другими словами, движение вперед (в историческом смыс,
ле) невозможно на основе простого отрицания настоящего,
или на основе обращения к прошлому, но возможно лишь в
предчувствии будущего — нового по определению. Увидеть
будущее в его новых идеологических основаниях — наша
сегодняшняя задача.

Само диалектическое содержание будущего состоит ис,
ключительно в его новом качестве, иначе оно не может в пол,
ном смысле считаться будущим, фактически оставаясь про,
шлым. Советский коммунизм потому и исчез без следа, что
не смог осознать свое новое качество — следующую ступень
эволюции. «Новое мышление» оказалось пустышкой, не на,
полненной никаким новым смыслом будущего — в итоге это
будущее и не состоялось… Ориентация на будущее — это не
просто модернизация или «перестройка» настоящего, это
стремление к преображению жизни на основе идеологически
новой конфигурации национальных смыслов. Только подоб,
ная эволюция по большому счету означает развитие, а не по,
степенное улучшение благосостояния, рост экономических
показателей или удвоение ВВП.

Подобное «новое будущее», чтобы быть действенным в на,
стоящем, должно обладать притягательной, завораживающей
силой. Если этого нет, то оно не состоится. Это особенно от,
носится к России, государству идеократии, государству, в
котором движущей силой его истории всегда оставалась идея:
будь это «Святая Русь», «Москва–Третий Рим», или «Ком,
мунизм». Сами по себе, в конкретно,историческом смысле,
эти идеи,символы, может быть, малореальны и не имеют пря,
мого предметного содержания, но именно они задают Рос,
сии вполне реальную, идеологически осмысленную истори,
ческую динамику. Суть ее в том, что идея (как идеал) всегда
входит в противоречие с реальной историей, требуя ее пре,
одоления. Смысл существования России — в конечном пре,
одолении несовершенной истории, в устремленности к бу�
дущему как задаче претворения некой мечты, идеи и цели,
способной преобразить реальность несовершенного мира.
Это не идея прогресса или эволюции в классическом (евро,
пейском) понимании, но именно идея преображения как ка,
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чественное, зримое изменение бытия, достигаемого не столько
механическим усилием, сколько откровением веры. То есть
основная энергетика национального исторического бытия
сосредоточена не в области материально,экономической
конкретики, а в области напряженного духовно,историчес,
кого творчества, являясь, в первую очередь, задачей духов,
ной и идейной: «Ищите прежде Царство Божие и правды Его,
и это все приложится вам» (Мф. 6. 33). Поэтому ныне лишь
идея может разбудить сонное самосознание нации. Подвиг,
нуть ее к дальнейшей исторической активности. Безыдей,
ные, пустые, механические по своей природе, материально,
экономические преобразования не могут восприниматься
национальным духом иначе как бессмысленное (в истори,
ческом смысле) топтание на месте.

В этом смысле мы как народ вошли в полосу полного иде,
ологического затмения. Нас как бы лишили неба и света. Те
«тараканьи бега» за прибылью и достатком, в которых нам
предлагают участвовать современные рыночники, унизи,
тельны и бессмысленны для русского самосознания и никак
не могут служить основой какого,либо исторического вдох,
новения. Отсюда, от этого чувства полной идеологической
бессмыслицы та апатия и безразличие, которые проявляют,
ся сегодня в нашем народе на фоне откровенного разруше,
ния государства. Необходим идеологический прорыв — об,
ретение светлого и вдохновляющего чувства новой истори,
ческой перспективы. Этим светом должна стать новая наци�
ональная идеология, включающая в себя все духовно,нрав,
ственные ценности и идеологические архетипы, которые вы,
ношены и выстраданы нашим народом на протяжении его
тысячелетней истории.

И тут нужно понять одну принципиальную вещь. Новое
национально,историческое возрождение не может начаться
простой манифестацией традиционных национальных иде,
алов. Это было бы слишком просто. Сами по себе эти ценно,
сти — Русская цивилизация, Русская идея, Святая Русь,
Православие и т.д. — не могут явиться в своем общем виде
непосредственными источниками национального историчес,
кого акта. Они вневременны, т.е. внеисторичны в своей осно,
ве и являются своего рода статикой русского национального
самосознания. Ожидать на их основе осуществления какой,
либо реальной исторической динамики не представляется
возможным. Для действительной общественно,исторической
динамики нужно нечто большее — то конкретное значение
национальной идеи, в котором нация увидит свою непосред,
ственную историческую задачу, открывающуюся как реаль,



237

ная перспектива ее ближайшего существования. В этом
смысле общая национальная идея должна иметь конкретную,
исторически обусловленную идеологическую форму, моби,
лизующую нацию к осознанному историческому действию.

В чем состоит сегодняшнее содержание Русской идеи?
Каковы ее конкретные идеологические приоритеты? — Вот
задача реальной национальной политики и ответственного
национального самосознания. Ныне для национальной иде,
ологии мало быть просто укорененной в национальном про,
шлом, она должна стать в то же время идеологией будущего,
т.е. идеологией возрождения, и это накладывает на нее впол,
не определенные условия.

Во,первых, идеологией национального возрождения не
может служить некая абсолютная национальная святыня,
выраженная в своем идеальном виде. Наоборот, при всей сво,
ей идеальной возвышенности это должна быть идея предель,
но адекватная современной исторической ситуации, эффек,
тивная и действенная, способная привести в движение об,
щественное сознание и общественную (политическую) прак,
тику — в этом критерий ее истинности, а не в абстрактных
идеологических постулатах или устаревших стереотипах.
Она должна быть проста, убедительна и исторически пози,
тивна, т.е. иметь ясную историческую перспективу, способ,
ную вдохновлять нацию к новому историческому созиданию.
Ибо речь не идет о национальной идеологии вообще в ее иде,
альных метаисторических измерениях, а именно об идеоло�
гии возрождения, т.е. практической, текущей задаче нацио,
нального спасения в конкретной исторической ситуации.
Здесь надо быть в первую очередь реалистом, а не хранящим
белизну своих риз догматиком или вознесшимся над бренной
историей утопистом. Мало провозглашать красивые идеалы.
Необходимо найти реалистические пути движения к ним — в
этом суть идеологии возрождения.

Поэтому (во,вторых) идеология возрождения есть твор,
ческая задача. Нынешнее самоопределение национального
духа не имеет тривиального решения. Исторические условия
привели нас к очень глубокому по своим основаниям духов,
но,идеологическому кризису, полностью прервавшему еди,
ную нить исторического самосознания нации. Нынешняя
ситуация в экономическом, идейном и духовном смысле есть
нелинейная, сверхрациональная задача и простые экономи,
ческие или традиционно,идеологические рецепты здесь не
подходят. «В одну реку не входят дважды», как бы ни был
велик соблазн повернуть реки истории вспять, это невозмож,
но, мы должны найти свою новую историю в ее новых идео,
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логических формах, принять на себя ответственность нового
исторического творчества. Масштаб стоящей задачи выхо,
дит за рамки привычных политологических и идеологичес,
ких стереотипов, ибо нынешний исторический перекресток
состоит исключительно из «неизвестных». Как витязю на
перепутье, нам предстоит решить самые сокровенные вопро,
сы своей судьбы…

И наконец в,третьих, идеология возрождения должна
явиться полным исчерпанием нынешнего исторического
кризиса, т.е. обязательно замкнуть и завершить собою про,
шлое национальной истории, всецело оправдать его истори,
ософское значение и исцелить его исторические раны. Без
этого заключительного акта национального самосознания
(своего рода всеобщего покаяния) нынешний исторический
кризис не может быть преодолен, но останется незаживаю,
щей «язвой» национальной истории. Мы не сможем двинуть,
ся дальше с мертвой точки своей истории, если ясно не выра,
зим на высшем уровне общественного самосознания в фор,
ме новой идеологии цельное, интегрированное понимание сво,
его прошлого.

Таким образом, выбор для поиска новой национальной иде,
ологии в общих чертах достаточно ограничен и очевиден.
Принципы исторической преемственности, адекватности,
позитивности, предметности, одухотворенности, перспектив,
ности, интегрированности и др. сходятся в задаче христиан+
ско+социалистического синтеза как единственно возможной
форме дальнейшего осуществления в истории Русской идеи.
Это и есть наиболее общая формулировка современной иде,
ологии русского возрождения.

Конкретность такой постановки вопроса отражает пре,
дельную адекватность нынешнего русского духовно,исто,
рического излома и является непосредственной задачей его
исцеления. Теоретически в этом синтезе, осуществляемом на
уровне национальной идеологии, нет никакого противоре,
чия, ибо обе его составляющие направлены к конечному со,
вершенству национального бытия в его духовных, экономи,
ческих и социальных отношениях — к органической гармо,
низации его земной и небесной составляющих. Более того,
как показывает предыдущее изложение, данный синтез пре,
допределен на самом глубоком религиозно,этническом уров,
не, так как то и другое, христианство и социализм, обладают
множеством взаимодополняющих духовно,мировоззренчес,
ких зависимостей, содержащихся в понятии христианского
социального идеала. Предметное раскрытие этого социаль,
ного идеала и есть задача русской христианской истории.
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На уровне общественного самосознания данный синтез в
общем,то не нуждается в особых богословско,догматичес,
ких разработках или некой высочайшей санкции Церкви.
Для простого человеческого сознания вполне понятна внут,
ренняя близость этической правды христианства и социаль,
ной правды социализма. Проблемы возникают лишь на уров,
не политическом и историческом, содержащем огромные за,
валы разного рода штампов, предубеждений и стереотипов,
воздвигнутых на месте возможного синтеза с обеих сторон за
долгие десятилетия противостояния. Чтобы выйти на объек,
тивно,духовный уровень понимания данной темы, необхо,
димо от всего этого освободиться и увидеть вопрос в его пер,
возданном существе — как вопрос о христианском социаль�
ном идеале. И тогда окажется, что земная идея социализма и
небесная вера православия устремлены к одной цели — пол,
ноте осуществления этого идеала в русской истории.

Для первичного осуществления этого синтеза на обще,
ственно актуальном уровне достаточно простого православ,
ного сознания, свободно раскрывающегося ныне в душах
русских людей. Достаточно простого христианского чувства
правды и той вытекающей из этого чувства потребности со�
циальной справедливости, которая не может не возникать в
христианской душе при виде гримас нынешнего «демокра,
тического» общества, с его ложью, развратом, нищетой и без,
законием. Иначе нравственное сознание не может не чув,
ствовать себя дискомфортно, ущербно и угнетенно, остро
переживая полную неспособность что,либо изменить. Для
чистой христианской совести в подобной несправедливой
действительности никогда не найдется покоя и умиротворе,
ния, — что и является, по существу, объективной духовной
предпосылкой необходимости социально,ориентированной
христианской идеологии. Вопрос при этом не в том, чтобы со,
здать некий формальный идеологический гибрид (полуком,
мунизм — полуправославие), а в том, чтобы привести про,
буждающуюся христианскую совесть нации в соответствие
с социальной реальностью. Именно в этом контексте прин,
ципы социалистической организации общества оказывают,
ся наиболее близкими, понятными и предпочтительными для
христианского сознания.

Таково первичное основание синтеза. Все остальное: тео,
рия, идеология, практика — дело политической техники.
Фокусировка внимания общества на данном вопросе неиз,
бежно расставит все практические и теоретические аспекты
христианско,социалистического синтеза по своим местам.
Это и явится началом процесса восстановления единства
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национального самосознания, новым наполнением обще,
ственного бытия реальным духовно,историческим содержа,
нием.

Прошлое не должно разделять нас. Наоборот, сегодня край,
не необходимо целостное, интегрированное, положительное
понимание нашей истории как единой национальной судь,
бы, только тогда открывается ее общий смысл. Никакое про,
тиворечие не решается в собственной плоскости, решение
всегда находится на ином, высшем — положительном уров,
не понимания, где обе части противоречия проявляются как
стороны единого целого. Именно это целое национальной
истории должно быть осмыслено нами как основа нового иде�
ологического единства. И это не просто интеллектуальная или
политологическая задача — это задача в первую очередь ду�
ховная, требующая некоего нового рождения свыше, позво,
ляющего увидеть себя и Россию в новом духовно преобра,
женном качестве.

При этом, говоря о новой национальной идеологии, мы
также не подразумеваем за ней некий новый тоталитаризм
как жесткое государственно,волевое проведение в жизнь оче,
редной идеи, призванной подчинить себе все проявления об,
щественного бытия. Истинная идеология есть внутренний
атрибут национального самосознания и в этом отношении
она есть представление об идеале национальной жизни в дан,
ных конкретно,исторических формах. Это представление
лишь ориентир для эмпирической реальности, но не практи,
ческое лекало, по которому необходимо кроить эту реаль,
ность. В этом смысле новая идеология есть, скорее, новая
свобода национального бытия, его более широкое и ясное
измерение как открытость к новому историческому творче,
ству. Кроме того, идеология не формируется сразу в готовом
и окончательном виде, но соборно,исторически творится
национальным самосознанием в процессе раскрытия в ре,
альных общественных формах заданий национальной идеи.
Поэтому сегодня мы можем говорить лишь о направлении
новой национальной идеологии, о ее общем концептуально,
историческом смысле; конкретное же ее содержание и окон,
чательные формы может проявить лишь реальная практика
национально,исторического творчества.

Принципы реальной политики

Говоря об общих направлениях новой русской идеологии,
нельзя не коснуться и некоторых конкретных идеологичес,
ких направлений нынешней русской общественной мысли,
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претендующих на статус идеологии возрождения. При этом
круг рассмотрения логично ограничить критерием патрио,
тизма (о чем говорилось ранее, чтобы сразу вывести за скоб,
ки возможных претендентов идеологию либерально,демок,
ратических реформ, всецело ориентированную на Запад и уже
достаточно явно проявившую себя в качестве идеологии «на,
ционального разрушения». Для дальнейшего рассмотрения
остаются лишь два направления реального патриотизма: иде,
ология русского православного патриотизма и идеология
русского национализма.

Довольно часто в православных кругах вообще высказы,
вается мысль, что никакой «идеологии» для возрождения
России выдумывать не надо, что испокон веку такой идеоло,
гией для России всегда было и остается православие, и что
возрождение православия — это и есть возрождение России.
При всей внешней убедительности подобной логики данный
подход есть явное упрощение вопроса, полный отрыв его от
реальности и, тем самым, лишение какой бы то ни было прак,
тической значимости. Фактически он просто замыкает пра,
вославное самосознание «на себя», оставляя внешнюю от,
носительно Церкви сферу общественной жизни, предостав,
ленную собственным стихиям. Не случайно данный подход
всегда соседствует с аполитичностью и ее догматической
формулой «Церковь вне политики», что само по себе есть про,
тиворечие, ибо какой же патриотизм — вне политики?.. По,
этому данную точку зрения следует также вывести из рас,
смотрения как не имеющую отношения к реальному патрио,
тизму. Хотя возрождение России без возрождения правосла,
вия (как тела без души) действительно невозможно, но это
лишь исходное и ничего не гарантирующее условие; ибо если
мы вспомним дореволюционную Россию с ее абсолютным
«торжеством православия», то последнее отнюдь не защити,
ло ее от государственно,исторического краха.

Значительно более последовательной и цельной позицией
православного патриотизма, хотя во многом страдающая тем
же недугом внеисторичности, выглядит идеология православ�
ного монархизма. И этому вопросу, безусловно, следует уде,
лить более пристальное внимание.

Данное направление православно,патриотической идео,
логии хорошо понимает необходимость сильной государ,
ственности для возрождения России и связывает эту возмож,
ность исключительно с возрождением монархии. Причем обо,
сновывается подобное настроение часто на догматическом
уровне, в том смысле, что якобы монархия — единственная
возможная (освященная Церковью) форма православной
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государственности. Однако данный подход при всей его иде,
ально,исторической возвышенности явно входит в противо,
речие с реальной историей. И не только потому, что совре,
менное общественное сознание совершенно индифферентно
к идеалу монархии. Но, главным образом, потому, что в этой
тенденции (точнее сказать, тенденциозности) просматрива,
ется попытка подчинить догмату историю. В этом есть чисто
методологическое противоречие.

История как социально,материальный процесс не может
быть подвластна какому,то формально,идеологическому
«догмату» (будь то «православная монархия» или «научный
коммунизм»), в том смысле, что догмат — это истина об иде�
альном, история же материальна. Мы не можем верить в фор,
мы истории, мы можем ей только следовать, принимая дина,
мику ее форм как преходящий материальный процесс. Сак,
ральный, религиозный смысл истории не в тех или иных ее
внешних формах, а во внутренней динамике человеческого
духа, раскрывающего себя в идеологически новых принци,
пах организации общества. Этот процесс не детерминирован
внешней структурой общества, но исходит из духовно,нрав,
ственного осознания идеальной истины и лишь в этой иде,
альной области подчинен вероучительным догмам. Матери,
альная же сторона истории, наоборот, лишь следствие этих
внутренних духовно,идеологических процессов. Догмат есть
истина о вневременном, история же есть само время, и она не
может остановиться, но подчинена собственной неиспове,
димой динамике.

История есть смена исторических форм. Вызревание но,
вого содержания, преображение и воплощение в новой фор,
ме… Содержание истории, т.е. ее дух определяет ее форму, но
не наоборот. Никакая форма не способна удержать (и даже
вместить) дух истории, который всегда устремлен за ее пре,
делы. Поэтому догмат об истории, о ее формах невозможен,
возможен лишь догмат о духе — животворящей константе
истории.

Подобное догматическое абстрагирование от реальной
истории неизбежно приводит к практической политической,
идеологической и исторической беспомощности. Так, напри,
мер, сторонники монархии совершенно опускают вопрос об
экономическом устройстве общества, словно это вопрос вто,
ростепенный; не пытаясь даже в общих чертах представить,
что же это будет за общество, то ли капитализм конца XIX века,
то ли феодализм конца XVIII, то ли постиндустриальное об,
щество XXI века? Словно не замечая, что в течении ХХ в. ми,
ровая экономика претерпела качественное изменение, пре,



243

вратившись из локальных капиталистических предприятий
в рамках замкнутого национального государства — в гиган,
тские транснациональные корпорации, перешагнувшие гра,
ницы государств и ставшие самостоятельными субъектами
геополитики, неподвластными и неподконтрольными госу,
дарству как таковому (и даже определяющими государствен,
ную политику). Такой постиндустриальный капитализм не
вмещается ни в какую монархию, но превосходит любую из
них по степени экономической, политической и идеологичес,
кой власти. Монархия при этой новой глобальной системе
власти может сохраняться лишь в «потешном» виде.

Традиционные монархии пали не потому, что ослабла вера
народа в их «божественный статус», а потому, что процессы
капитализации общества приняли на рубеже ХХ в. тоталь,
ный характер, подчиняя все общество, каждого его члена
новому тоталитарному социальному закону — закону подчи�
нения капиталу, от которого никто не может уклониться. Это
принципиально новый тип социальных отношений, новая
меркантильная система жизни, при которой общество струк,
турно атомизируется, распадается на самостоятельные
субъекты капиталистического рынка, и вся иерархия обще,
ства перестраивается по совершенно новой схеме: не по со,
циально,сословному (т.е. самодержавно,зависимому) стату,
су — а по количеству денежных знаков. Монархия в таком
обществе просто неуместна, являясь помехой, сдерживаю,
щим капиталистическое развитие фактором. Ведь это клас,
сика всех буржуазных революций! — включая и Февральс,
кую 1917,го. Как же наши современные монархисты дума,
ют совместить два этих антагонистических начала социаль,
ной организации, да еще на уровне постиндустриального
общества, в условиях глобальной экономики? Как еще одно
явление политического «постмодерна» это, наверное, возмож,
но, но как явление реальной истории — нет.

Капитализм в его нынешней постиндустриальной ста,
дии — это абсолютная власть Мамоны, основанная на жес,
тком «механизме денежного тоталитаризма» (А.Зиновьев), и
никакая божественная власть (в лице монархии) в этих ус,
ловиях невозможна. В этом отношении социализм, как под,
чинение духа капиталистической свободы прямой власти го,
сударства значительно ближе к самодержавной форме госу,
дарственности и может рассматриваться как один из путей
ее реализации (К.Леонтьев). Поэтому сначала освободимся
от капитализма… а потом будем говорить о монархии.

Кроме экономического вопроса по отношению к монар,
хии, встает и вопрос социальный, который также никак не
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комментируется современными идеологами православной
монархии. Между тем, вопросов здесь очень много. «Можно
сказать, прежде всего, — писал Н.Алексеев, — что абсолют,
ная монархия никогда не была исторической реальностью,
ибо не было и не может быть действительного государства, в
котором высшая власть неформально, но фактически при,
надлежала одному,единственному лицу. Исторически нам
известные формы абсолютной монархии обычно были в то
же время аристократиями или олигархиями. Монарх разде,
лял свою власть или с родовой знатью, или же с особым со,
словием служилых людей, с дворянством. Социальная связь
абсолютной монархии с крупным землевладением неоспо,
рима, и как раз землевладельцы и составляли реальную базу
всякого самодержавия, представляя собою воплощение оли,
гархического и аристократического начала в монархическом
государстве». Данное обстоятельство приобретает на сегод,
ня некую новую актуальность в связи с определенными по,
пытками властных структур реабилитировать монархичес,
кую систему на общественном и официальном уровне. В свя,
зи с этим хочется задаться риторическим вопросом: на ка,
кую же олигархию в таком случае собирается опираться «но,
вая русская монархия»?..

В любом смысле данный подход — это социальная архаи,
ка. Монархия принципиально подразумевает социальную
иерархию, и даже в идее «народной монархии», представляе,
мой в свое время И. Солоневичем как «бессословное, бес,
классовое общество», социальный вопрос не находит вразу,
мительного ответа. Монархия (если она не бутафория) есть
принцип социальной пирамиды, каждый социальный слой
которой занимает строгое, единственно ему отведенное мес,
то, являясь опорой слою вышестоящему. При всей монолит,
ности и государственной крепости подобной структуры не,
возможно не признать того факта, что в своей основе она под,
разумевает принципиальное сословное разделение на выс,
ших и низших, т.е. социальное неравенство. Но приемлемо и
возможно ли для сегодняшней России, прошедшей опыт трех
революций, опыт социализма и демократии, новое возвра,
щение к какой бы то ни было юридически закрепленной фор,
ме сословного (т.е. социального) неравенства? Очевидно, что
это есть выражение предельного исторического идеализма и
политической мечтательности.

Как бы ни была симпатична и умозрительно убедительна
идея восстановления крепкой национальной государствен,
ности на основе самодержавной монархии, следует признать,
что в сегодняшних условиях это есть не что иное, как форма
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политического соблазна, уводящая национальную мысль от
исторической ответственности нового (исторически нового)
государственного созидания. Решение исторических задач
всегда находится впереди, а не позади истории — эта мысль
остается вполне справедливой как по отношению к социа,
лизму, так и самодержавию как уже законченным формам
русской государственности. Формальный подход к истории,
выражаемый в попытке механического переноса тех или иных
социально,экономических схем, в любом случае, вне зави,
симости от идеологического наполнения есть исторический
волюнтаризм и в этом отношении может быть не менее раз,
рушительным доктринерством, чем рыночная идея монета,
ризма начала 90,х годов. История — живой, одухотворен,
ный процесс и все истинное происходящее в ней развивается
лишь из нее самой, проявляясь как творческий процесс са,
моорганизации бытия, и каждая ступень в этом процессе есть
новая ступень, отличающаяся исключительно самобытны,
ми историческими формами.

Как бы кому,то ни хотелось, но нет такой машины време,
ни, чтобы мы перенеслись назад, за грань 1917г. и оттуда за,
ново начали свою историю. История ХХ века нами прожита
и пережита и стала неотъемлемой частью национальной судь,
бы, отложив неизгладимый отпечаток в нашем национальном
самосознании. Единственное, что нам остается, это поста,
раться понять и осознать эту историю в ее сокровенном ду,
ховно,историческом смысле и историософском значении.
Ибо русская история — это раскрытие Русской идеи, кото,
рая сама по себе не укладывается в какую,либо конечную
догматическую формулу, но всегда выше ее, ибо смысл Рус,
ской идеи — в будущем, а не в прошлом. Прошлое лишь пред,
теча будущего; и Святая Русь, как идеал, как сущность Рус,
ской идеи находится в будущем — туда устремлена русская
история, туда же должны быть обращены и наши взоры.

Еще одним направлением реального патриотизма, претен,
дующим на статус идеологии возрождения России является
идеология русского национализма, стремящегося как бы вооб,
ще преодолеть рамки различных «идеологий» и строить воз,
рождение непосредственно на силе национального духа.
Может показаться, что это и есть наиболее верное решение
идеологической проблемы патриотизма как опора на самое
фундаментальное основание нации, способной мобилизовать
ее наиболее сильные внутренние энергии. Но это лишь на
первый взгляд. Если мы вспомним феноменологический ряд
национального самосознания в его метафизическом выра,
жении (Бог — дух нации — национальная идея — идеоло,
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гия), то станет понятным, что опора на национальный дух в его
чистом виде есть фактически отрицание не только идеоло,
гии как таковой, но и самой национальной идеи как духовно,
стратегического смысла национальной истории; то есть, по
существу — самой национальной истории… Понятно, что
никакое «национальное возрождение» при таком подходе
невозможно.

Последовательный национализм отрицает всякую идео,
логию как излишество; так, по А.Севастьянову, «нынешняя
Русская идея суть технология выживания, ни больше ни
меньше». И это очень показательное заявление, хорошо от,
ражающее существо современного русского национализма
в его реальном патриотическом значении: национализм за,
нимает самый нижний доидеологический план националь,
но,патриотического самосознания.

Как говорилось выше, национализм в своем актуальном
выражении — это, прежде всего, энергия национального ин,
стинкта. В качестве осознанного общественного явления он
обычно проявляется в критические моменты жизни нации
как реакция национального самосохранения, мобилизующая
ее на объединение и защиту своих жизненных интересов. Это,
действительно, самое фундаментальное (онтологическое)
основание для национального единства, лежащее глубже
любых внешних факторов объединения (вера, идеология,
культура, история), однако специфика этого объединения
состоит в том, что оно происходит на «биологическом», т.е.
бессознательном уровне. Энергия национализма, будучи са,
мой мощной мобилизующей энергией национальной само,
защиты, является, тем не менее, слепой стихией, готовой пой,
ти в любом направлении и за любым вождем. Ибо здесь на,
чинает срабатывать «эффект массы» в самом своем худшем
варианте. Энергию национализма может использовать любой
провокатор, демагог или фюрер, направляя слепую энергию
нации в любом произвольно,гибельном направлении, в луч,
шем случае — в своих личных вождистских целях. Именно
эти причины — вождизм и перманентное отрицание высших
наднациональных смыслов — постоянно ломают всяческие
попытки патриотического объединения на основе «чистого
национализма». Ибо реальное, стратегически сознательное
национальное единство на основе национального инстинк�
та в принципе невозможно; т.к. объединение подразумевает
цель, цель же подразумевает — идеологию. Если же чистый
принцип национализма все,таки действительно закладыва,
ется в основу национальной идеологии, то такой национа,
лизм неизбежно превращается в нацизм — идею националь,
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ной исключительности, становящуюся извращенной фор,
мой национальной идеи и ложной целью национальной ис,
тории.

Стихия национализма слепа в своей биологической стра,
сти, опора на ее идеологические проекции есть тупик обще,
ственного самосознания. Только духовно осмысленная на�
циональная идея как духовно,историческая цель националь,
ного бытия способна в полной мере реализовать энергети,
ческий потенциал национализма, направить его первоздан,
ную жизненную стихию в русло предметного исторического
созидания. Национализм сам по себе не содержит каких бы
то ни было оснований или точек опоры для конкретно,исто,
рического национального действия, последнее — прерогати,
ва национальной идеи. Лишь в отношении к национальной идее
национализм приобретает и реализует свое положительное
национально,историческое значение. И только в этом слу,
чае национализм действительно становится одним из важ,
нейших факторов возрождения.

Поэтому национализм как здоровая реакция нации на свое
критическое историческое состояние есть обязательный эле�
мент идеологии национального возрождения. Он обязатель,
но должен присутствовать в ней как базовое условие ее на,
циональной легитимности: ибо вне национального духа —
нет национальной идеи. С другой стороны, национализм как
особая психосоциальная энергетика, как действенное, воле,
вое начало нации есть важнейшее условие реализации наци,
ональной идеологии в эмпирической практике. Таким обра,
зом, идеология и национализм вполне совместимы и, более того,
являются глубоко взаимосвязанными атрибутами нацио,
нально,исторического бытия. Выше мы говорили, что основ,
ным критерием истинности государственной идеологии яв,
ляется патриотизм. Однако последовательный патриотизм
как чувство любви к Родине находит свое основание в наци,
онализме — глубоко социальном инстинкте единства наци,
онального бытия. Поэтому любая идеология, претендующая
на статус государственной, обязательно должна отвечать духу
осознанного национализма как фактору, обеспечивающему
ей самое непосредственное национальное признание.

Понимание взаимосвязи национального духа с нацио,
нальной идеей позволяет глубже понять само содержание и
границы национализма. Так, говоря о русской нации, мы не
вкладываем в это понятие сугубо этнический смысл (чем так
злоупотребляют наши националисты), но понимаем его зна,
чительно шире. К русской нации, по существу, относятся те,
кто разделяет важнейшие духовно,мировоззренческие кате,
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гории, заложенные в Русской идее (в русской цивилизации),
кто не может мыслить себя вне этих категорий, кто готов пол,
ностью отождествить историческую судьбу России со своей
личной национальной судьбой. Говоря проще, русский — это
тот, кто считает себя таковым в своем национальном само,
сознании, кто любит Россию как свое единственное и святое
отечество. Как писал И. Ильин: «Быть русским значит со,
зерцать Россию в Божьем луче, в ее вечной ткани, ее непре,
ходящей субстанции с любовью принимать ее как одну из
главных и заветных святынь своей личной жизни. Быть рус,
ским значит верить в Россию…» И здесь нет этнических ог,
раничений: русским в этом широком смысле может быть и
татарин, и якут, и еврей. Так как принципиально возможно
приобщение к русскому национальному духу — через искрен,
нее принятие душой и сердцем, и разумом — русской нацио,
нальной идеи, что делает всякого человека русским по само�
сознанию, включая его в качестве полноценного органичес,
кого элемента в систему русского мира.

При этом, однако, принципиально важно понять, что мас,
штабность и острота нынешних общественно,исторических
катаклизмов требуют, в первую очередь, мобилизации имен,
но русского национального духа как наиболее остро и глубоко
переживающего сущность сегодняшних, трагических для
России процессов. Именно к русским по духу обращен се,
годня немой вопрос истории — готовы ли они отстоять свое
право на самобытное национально,историческое существо,
вание? И поэтому русский национализм должен стать базовой
точкой опоры (местом сбора) патриотического духа, общим
мобилизационным источником идеологии возрождения.

Сама же идеология возрождения должна формироваться в
предельно мягких идеологических формах: не путем идеоло,
гического доктринерства, исходящего из догматов тех или
иных «великих учений», а из реальной потребности нацио,
нального чувства, соборно,исторических традиций нацио,
нального самосознания и конкретных задач национального
строительства.

Нас не должно разделять ни прошлое, ни будущее, исхо,
дить мы должны лишь из реалий настоящего, в нем искать
объективные объединяющие начала. Надо остановить бес,
конечное расчленение собственной истории на «нужное» и
«не нужное», наоборот, необходимо положительное понима,
ние ее общего надэмпирического смысла, способного стать
опорой новой истории. «Идеальные» оценки прошлого (или
будущего) уместны лишь в отвлеченной историософии, но
они совершенно неуместны в реальной политике, в конкрет,
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ной задаче национального возрождения, требующей в пер,
вую очередь национального единства, простого и монолитно,
го, — на уровне нерасчленимого чувства любви к Родине, к
своему народу, на базе здорового национализма как есте,
ственной воли к жизни национального духа. В этом исцеля,
ющая доминанта настоящего, в нем как едином сходится на,
циональное прошлое, в нем же рождается и национальное
будущее. И мы должны культивировать это национально,
патриотическое единство здесь и сейчас! На основе внутрен,
него неприятия оккупационной власти, на основе единого
чувства национально,державного унижения, на основе об,
щего стремления к национальному и государственному воз,
рождению. Эти чувства — объективная реальность, и на ее
основе мы должны организовать растерянную волю нации к
новой исторической мобилизации. Споры возможны и умес,
тны, они даже необходимы, но они никогда не должны засло,
нять от нас главное — общее чувство национальной беды и
готовность к ее преодолению. Мы — русские, в этом онтоло,
гическое начало нашего единства, и сегодня, в условиях тя,
желейшего национального кризиса мы должны превратить
это начало в фундамент всех наших идеологических и поли,
тических построений.

…Однако следует еще раз повторить: чтобы реально акту,
ализировать огромный внутренний потенциал национально,
го патриотизма, необходима объединяющая идея — осозна,
ние общей цели и направления национального возрождения,
дающее безусловное ощущение выхода из национально,ис,
торического тупика к новому измерению национальной ис,
тории. В этом отношении идеология русского христианско�
социалистического синтеза как выражение патриотического
единства православия, коммунизма и национализма являет,
ся объективной и единственно возможной формулой непро,
тиворечивого сочетания интересов всех идеологических
субъектов реального русского патриотизма. Такое органич,
ное идеологическое единство русского патриотизма, имею,
щее глубокое обоснование в духовно,исторической силе Рус,
ской идеи, политически будет несокрушимо, ибо за ним сто,
ит вся тысячелетняя история России!

Путь возрождения России — вновь связать (осмыслить)
национальную политику с традиционными христианскими
смыслами, понять их на уровне нового исторического опы,
та, опереться на них в усилии нового исторического станов,
ления. Не найдя в себе эти основания, не приняв их в каче,
стве фокуса своего национального самосознания, мы никак
не сможем подняться из того исторического «нокаута», в ко,
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тором в настоящее время оказались. Никакие экономичес,
кие или политические мероприятия здесь ничего не изменят,
необходимо собраться в своем национальном духе, в его ак,
туальном идейно,историческом выражении.

В некотором смысле мы должны просто «вспомнить себя»,
осознать свое право на формирование своей истории здесь и
теперь — на своей русской земле, в начале XXI века. Это
подразумевает свободу и ответственность… Свободу как не,
зависимость от каких бы то ни было внешних указаний, ре,
комендаций и моделей, и ответственность как готовность
взять управление своей историей в свои руки. Мы вновь дол,
жны заявить свое право на историю. Пора делать выводы,
исходя из реалий сегодняшнего дня, а не из догадок, оценок,
предположений и прозрений полувековой и столетней дав,
ности (пусть самых возвышенных и нелицеприятных).
…Двадцать лет «реформ» на фоне патриотического топтания
на месте, как ожидания некой особой исторической конъ,
юнктуры, способной открыть наконец путь к национально,
му возрождению, — показали полную несостоятельность ал,
горитма ожидания. Так не бывает… История сама по себе не
поднесет нам будущее на «блюдечке с золотой каемочкой».
Только мы сами — реальные и непосредственные носители
русской истории — должны взять на себя ответственность
нового исторического акта. Исходя в первую очередь из тех
реалий (политических, исторических, экономических, куль,
турных), которые открываются во всей своей непосредствен,
ной (а не умозрительной) данности именно (и исключитель,
но) нам, нашему поколению русских людей — живому
субъекту национальной истории. Хватит боязливо огляды,
ваться назад и ожидать «обыкновенное чудо»: что кто,то, где,
то, как,то, …кроме нас самих, сделает этот выбор. Это ис,
ключительно наша задача и надо принять на себя всю пол,
ноту ответственности за новое историческое самоопределе,
ние. Пора делать сознательный выбор. Дальнейшее аморф,
ное, безвольное, бессмысленное состояние общества и на,
ции есть путь к смерти. Необходимо очнуться к новой жиз,
ни, к новой цели, к новому историческому действию!

Национальная самоорганизация подразумевает предель,
ный реализм исторического действия, исключающее какое
бы то ни было условное (идеальное) прожектерство. Только
реальная и наличная историческая данность является исход,
ной базой и материалом нового национального строитель,
ства. И только то направление действия, которое организует
эту данность в органическое продолжение национальной
истории — и будет истинным, каким бы неожиданным оно



251

ни оказалось. Ибо история, в любом случае, есть новая исто�
рия, и надо смелее глядеть в глаза будущему.

 …В связи с неизбежным продолжением нынешнего идео,
логического кризиса следует особо оговорить вариант так
называемой «оранжевой революции». Его политическая при,
влекательность, технологическая легкость, чуть ли не празд,
ничность могут послужить большим соблазном для разного
рода оппозиционных сил. Опасность такой революции не в
том, что она может не получиться, а в том, что она не может
получиться вообще, ибо, по существу, это не революция вов,
се, а лишь шоу на революционную тему. При всей своей цве,
тастой яркости — это пустоцвет. Всеобщее ликующее объе,
динение («левых» и «правых», «коричневых» и «зеленых»)
здесь потому и возможно, что не требует никаких идеологи,
ческих оговорок — это революция «понарошку», голый выб,
рос политических эмоций в лицо надоевшей власти. В ней
нет никакого идеологического содержания. Она есть чисто
формальный сброс патриотического потенциала общества,
пустая растрата энергии национального духа, приводящая
его (в любом варианте развития) лишь в состояние еще боль,
шей беспомощности, уныния и упадка. Вместо проявления и
укрепления в общественном сознании новой идеологической
доминанты, способной вывести общество к какому,то ново,
му историческому направлению, «оранжевая революция»,
наоборот, лишь окончательно перемалывает и перемешивает
существующие идеологические альтернативы, превращая их
в исторически не усваиваемую идеологическую эклектику,
что надолго, если не навсегда, хоронит надежду на какое бы
то ни было самостоятельное и самобытное национально,го,
сударственное существование. Нация становится идеальным
утилитарным материалом для использования в процессе гло,
бализации. Поэтому только осознанно сформулированная
идея (идеология) как направление, путь и цель может стать
реальным основанием эффективного общественно,полити,
ческого действия.



252

Нина БОЙКО

РАССКАЗЫ
О РУССКИХ ХУДОЖНИКАХ

ИВАН НИКОЛАЕВИЧ КРАМСКОЙ. 1837 — 1887

Шел 1862 год, только что пало крепостное право. Акаде,
мия художеств напрасно пыталась закрыть свои двери перед
напором новых идей. С разных концов государства учились
в ней хлебнувшие горя дети разных сословий, начиная ак,
тивно выступать против академической рутины.

Пылкий Крамской говорил товарищам:
— Пора, друзья, пора нам становиться на собственные

ноги. Нужна своя, русская национальная школа. И кроме
нас, никто этого не сделает!

Осенью 1863 года лучшие ученики Академии — Крамс,
кой среди них — с волнением ждали конкурса на первую зо,
лотую медаль. Получивший медаль сможет на казенный счет
учиться за границей, увидеть творения ста,
рых мастеров!

«Наконец, зовут нас, — позже вспоминал
Крамской. — Входим. Конференц,секретарь
Львов прочел нам сюжет: «Пир в Валгалле»
из скандинавской мифологии, где герои,
рыцари вечно сражаются, где председатель,
ствующий — бог, — у него на плечах сидят
две вороны, у ног два волка, и, наконец, где,
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то в небесах, между колоннами, месяц, гонимый чудовищем
в виде волка, и много другой галиматьи».

Произошло небывалое. Крамской отделился от группы
выпускников и, не дрогнув перед начальством, от имени всех
конкурентов на золотую медаль объявил отказ писать на за,
данную тему.

Воцарилось ошалелое молчание.
— Все? — спросил Львов, скрывая бешенство.
— Все, — ответил Крамской. И четырнадцать лучших уче,

ников вышли из аудитории.
Они лишились медали, заграничной поездки, оборудован,

ных мастерских, без гроша в кармане, — но они были счаст,
ливы, они не изменили своему богу — России, всей горькой
и сладостной любви к ней, которая только тогда и любовь,
когда во всем — вместе.

О произошедшем в Академии было запрещено не только
упоминать в печати, но и говорить. Однако город полнился
слухами. Один из образованнейших людей своего времени,
пламенный борец за все русское критик Владимир Василье,
вич Стасов горячо поддержал отступников. Громкий голос
его статей доходил до самых дальних уголков страны.

Чтобы не погибнуть в неравной борьбе, молодые художни,
ки решили жить артелью. Наняли большую квартиру, где у
каждого была своя рабочая комната. По вечерам все собира,
лись вместе, читали, размышляли вслух. Заказы принимали
сообща: заработок, на который можно покупать продукты,
одежду, холсты и краски. Но главной целью было писание
картин, таких картин, которые бы рассказывали о России!

Иван Крамской выбрал для себя сцену из «Майской ночи»
Гоголя. Творчество Гоголя — одно из самых вершинных явле,
ний русской литературы. Он, начиная свой творческий путь,
сознавал высокий долг перед отечеством, перед народом.
Выбор Крамского не случайно пал на него. Панночка, утоп,
ленницы, ведьма — это ведь тоже миф, такой же миф, как
тот, скандинавский, предложенный выпускникам Академии
и против которого Крамской и еще тринадцать академистов
подняли бунт. Но миф, рассказанный Гоголем, — и как рас,
сказанный! — был свой, понятный, он был близок душе, бли,
зок всему существу Крамского, возросшему среди российс,
кой природы. «О, как я люблю мою Россию… ее песни, ее
характер народности…» — писал он в своем дневнике, когда
ему было пятнадцать лет.

Но обстоятельства сложились так, что Крамской долго не
мог приступить к картине. Надо было кормить семью, и он
занимался портретами. Писал портреты и карандашом, и
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красками… Они выматывали душу, иссушали творческие
силы, однако деться было некуда. Когда наконец смог при,
ступить к «Русалкам», отдался картине со всем жаром своей
натуры.

Пруд, угрюмо обставленный темным кленовым лесом и
оплакиваемый вербами. Возле леса, на горе, дремлет с зак,
рытыми ставнями старый дом сотника; мох и дикая трава
покрыли его крышу; лес бросает на него дикую мрачность.
При свете луны бродят, сидят там и сям, тени утопленниц.
Неопознанная панночкой ведьма выбирается из воды…
Глушь, запустение, неиссякаемое горе — все слилось в по,
этическую, чудно мерцающую серебряными отблесками кар,
тину.

«Русалки» были окончены в 1871 году. К тому времени ар,
тель распалась. Но по примеру артели появилось Товарище,
ство передвижных художественных выставок, куда вошли
самые даровитые художники России. На Первой передвиж,
ной выставке Крамской показал свою картину.

Эти выставки стали проходить регулярно. Сначала откры,
вались в Петербурге, затем переезжали в Москву, оттуда в
Киев, Одессу… Всюду художники имели благодарные зри,
тельские отклики за то, что искусство, наконец, перестало
быть только «приятным»: оно заставляет работать мысль и
помогает возвратиться на родную почву.

«Достоин ты национального монумента, русский гражда,
нин,художник! —восхищался Крамским Илья Ефимович
Репин. — Боец, учитель, ты вывел родное искусство на путь
реализма. Потребовал законных национальных прав худож,
ника. Опрокинул навсегда отжившие классические автори,
теты и заставил уважать и признать национальное русское
творчество».

В 1871 году Крамской окончил картину «Христос в пусты,
не». Он мучительно долго искал то единственное выражение
лица, которое должно осветить мыслью это полотно, создать
цельный характер человека. «Именно человека, ибо сын че,
ловеческий пришел взыскать и спасти погибшее», — был
убежден Крамской. В образе Христа он хотел объединить чер,
ты каждого из живущих на земле. Христос — един, и в то же
время Он — это все.

Юный Репин, наблюдая за работой Крамского, был пона,
чалу ошеломлен. Странным казался даже тон, каким худож,
ник говорил о Христе: он говорил о нем, как о близком чело,
веке. Илья Ефимович прекрасно знал эти библейские стро,
ки, где описывалось, что Иисус после крещения был возве,
ден Духом в пустыню для искушения от дьявола, постился
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там сорок дней и сорок ночей, и когда почувствовал страш,
ный голод, тут,то к нему и явился искуситель.

«— Если ты Сын Божий, скажи, чтобы камни сделались
хлебом, — приставал он.

— Не хлебом единым жив человек, — отвечал Христос.
Тогда дьявол поднял Иисуса на крышу храма.
— Если ты Сын Божий, кинься вниз, твой отец тотчас по,

шлет к тебе на помощь ангелов, и ты даже не коснешься земли.
Иисус не поддался.
В третий раз приступил к нему дьявол. Вознес его на высо,

кую гору, показал оттуда все царства мира, величие славы и
предложил:

— Всё это дам тебе, если ты на коленях поклонишься мне.
— Отойди! — велел Христос. И побежденный дьявол оста,

вил его».
— Искушение сидело в нем самом, — объяснял своего Хри,

ста Крамской, — «Все, что ты видишь там, вдали, все эти
великолепные города, — говорил Христу голос человеческих
страстей, — ты можешь завоевать, покорить, все будет твоим
и станет трепетать при твоем имени. У тебя есть все возмож,
ности быть здесь всемогущим владыкой!»

И Репину наконец стала ясна эта глубокая драма на зем,
ле. Слава, власть, деньги. Как часто ради них люди шли на
подлость и преступления, продавались и становились на ко,
лени перед кем угодно, хоть перед дьяволом.

Илья Ефимович уже сам пробовал компоновать «Иску,
шение», поставив Христа на вершине скалы перед необозри,
мой далью с морями и городами. Христос отвернулся и заж,
мурил глаза. Одной рукой он судорожно сжимает свой ог,
ромный лоб, другой отстраняет от себя навязываемые дьяво,
лом искусы.

У Крамского Христос сидит печальный на камне, сцепив
руки, измученный длинной и трудной дорогой, усталый, но
не сломленный: Он готов в любую секунду встать и продол,
жить свой путь к человеку, борьбу во имя человека.

— Надо уяснить одно, — делился Крамской с друзьями, —
я пишу своего Христа, своего Человека, лицо по всем при,
знакам историческое, связанное не только с днем вчераш,
ним, но и с днем завтрашним.

Слух о новой, необычной картине Крамского будоражил
Петербург. Одни с нетерпением ждали, когда она будет выс,
тавлена, другие заранее злопыхали при встречах с кем,ни,
будь из друзей Крамского, старались выразить им свое не,
удовольствие. Особенно донимали Шишкина, близкого дру,
га Крамского.
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— Видели картину «Явление Христа»… то бишь «Христос
в Пустыне»?

— Во,первых, картина еще не завершена, во,вторых, биб,
лейский Христос тут и вовсе ни при чем. Библейский Хрис,
тос — это царь вселенной, а у Крамского — просто любящий
человек. А вы,то сами, простите, видели эту картину?

И все же, когда она была выставлена, ее приняли далеко
не все. Один художник прямо заявил:

— Что,то я понять не могу, отчего Христос, судя по пейза,
жу, оказался в Крыму?

Но Ивана Николаевича сбить с толку было уже невозмож,
но, он уже знал, что вышел из трудной борьбы победителем.
На насмешку оппонента он отвечал не меньшей насмешкой:

— Да ведь все верно, если не учитывать главного: пейзаж в
данном случае меня и вовсе не интересовал.

А когда на выставку явился Третьяков и начал торговать
картину, Крамской, не задумываясь, заломил такую цену, что
в первый момент сам этой цены испугался, — 6000 рублей!
Но… прямо с выставки картина отправилась в галерею Пав,
ла Михайловича, где заняла почетное место. Кое,кто из не,
доброжелателей пытался повлиять на Третьякова: дескать,
все бы ничего, да разве стоит эта «фигура» таких денег? Тре,
тьяков, как всегда, сухой, подтянутый, отвечал холодно:

— Цену, в конечном счете, назначает художник. Он лучше,
чем кто,либо, знает стоимость своего труда.

Павел Михайлович не упомянул о главном: если бы кар,
тина не была редким по величию шедевром, он бы и полушки
не заплатил, — он как никто умел разбираться в живописи.

А Иван Иванович Шишкин очень радовался за Крамско,
го: ведь евангельский рассказ, какова бы ни была его исто,
рическая достоверность, есть только памятник пережитого
когда,то человечеством психологического процесса.

И Крамской замечал то же:
— Пусть бы Христос делал чудеса, воскрешал мертвых,

летал по воздуху, его бы оставили в покое; никто не стал бы
ни нападать на него, ни защищать; но совсем другой разго,
вор, когда находится такой чудак, который будит заснувшую
совесть!

В Третьяковской галерее возле «Христа в пустыне» зрите,
ли стоят подолгу. В образе Христа отразились все страдания,
боли и размышления человечества. Это — образ по,настоя,
щему гениальный духовным охватом того, кто изображен на
полотне, и того, кто стоит перед картиной, ибо перед ней ни,
когда не остановишься просто так, праздно или оценивая
искусство художника, — здесь нужно большее: ты весь.
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Летом 1873 года Крамской находился в Ясной поляне, где
писал по просьбе Третьякова портрет Льва Николаевича Тол,
стого. Толстые были очарованы талантом и интеллектом ху,
дожника. Софья Андреевна восклицала: «Вот умен,то и всё
понимает!» А Лев Николаевич впоследствии вывел Крамс,
кого в «Анне Карениной» художником Михайловым.

О романе «Анна Каренина», который только еще вызревал
в мыслях Толстого, писатель говорил много: он был полон его
образами. Крамской узнал, что пять лет тому назад в Туле
Лев Николаевич познакомился с дочерью Пушкина, Мари,
ей Александровной, чья породистость и полурусская красо,
та настолько его восхитили, что он придал Анне Карениной
ее внешность. И возраст Анны, примерно двадцати семи лет,
был возрастом Марии Александровны.

— Она вошла в залу в черном кружевном платье. Легкая
походка несла ее довольно полную, но прямую и изящную
фигуру. Мы сели с ней за чайный стол и долго говорили.

Что,то схожее было в описании Толстым Марии Алексан,
дровны с той незнакомой женщиной, которая однажды по,
зировала для артели художников. Об этом сеансе сохрани,
лось воспоминание Репина — он, придя к Крамскому, застал
подъехавшую к дому тройку, и в квартиру ввалилась ватага
артельщиков,художников с холодом мороза на шубах. Вве,
ли в зал красавицу. Репин просто остолбенел от дивного лица,
роста и пропорций тела черноглазой брюнетки!

В общей суматохе быстро загремели стулья, задвигались
мольберты, и живо общий зал превратился в этюдный класс.
Красавицу усадили на возвышение в кресло незатейливой
архитектуры. Кругом мольберты, художники с палитрами…
Репин сконфузился, хотел было уйти, но что,то удержало его.
Оправившись, он стал смотреть из,за спин художников.

Журавлев увеличил красавице глаза, сузил нос, смуглое лицо
подбелил — вышло не то и хуже, несмотря на явное желание
приукрасить. У художника М. выходило этюдно, без жизни и
цветисто. У Шустова красиво и очень похоже, но эскизно, не
нарисовано. Наконец Репин добрался и до Крамского. Да,
это она! Крамской не побоялся верной пропорции глаз с ли,
цом: у нее небольшие глаза, татарские, но сколько блеска! И
конец носа с ноздрями шире междуглазья, — какая прелесть!
Вся эта теплота, очарование вышли только у него.

Но оригинал неисчерпаем... Засмеялась, что,то сказала
Шустову... Какие ослепительные зубы! Как красиво растя,
гиваются крупные пурпуровые губы!..

В 1887 году Крамской представил Петербургу свою «Не,
известную», в которой при внимательном рассмотрении мож,
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но заметить пушкинские черты. Художник усадил Неизвес,
тную в пролетку, тем самым как бы подняв ее над другими.
Взгляд Неизвестной полон достоинства. Право на такой
взгляд дает не пол, не возраст, а душевная высота.

Роман «Анна Каренина»уже вышел в свет, и многим посе,
тителям выставки казалось, что «Неизвестная» — портрет
Карениной. Вспоминали момент из романа, когда Анна, пре,
зираемая высшим светом за свою любовь к Вронскому, яви,
лась в театр, бросив вызов мелким душам, которым Господь
не дал большой любви, ибо она для них непосильна. На,
шлись, конечно, и хулители, называли «Неизвестную» исча,
дием больших городов.

Участь картины оказалась легендарной. В копиях и реп,
родукциях «Неизвестная» разошлась по всей России. Что,
то было в ней такое, что притягивало к себе и не желало от,
пускать. Возможно, душа красавицы, которую художник не
скрыл от зрителя. Больше всего русский человек ценит душу.
Можно показывать ему какие угодно роскошные полотна,
но если в них не живет душа, он останется безучастен.

«Неизвестную» приобрел для своей галереи Павел Михай,
лович Третьяков. Владелец величайшей коллекции русской
живописи, он был очень своеобразным человеком. Худой и
высокий, с окладистой бородой и тихим голосом, Третьяков
больше походил на угодника, чем на замоскворецкого куп,
ца. Он и внутренне не походил на своих собратьев: никаких
попоек, ресторанов с цыганами, тройками и швырянием де,
нег, ничего из того богатого набора хамских выходок, на ко,
торые были так щедры его современники богачи.

Павел с малых лет помогал отцу торговать в лавке, бегал
по поручениям, выносил мусор и учился вести записи в тор,
говых книгах; а после смерти отца вел вместе с братом все
торговые дела. От отца он научился уважать крепость раз
данного слова и сам поступал так же: «Слово мое — крепче
документа», — говорил он.

Получив наследство, Павел Михайлович затеял гранди,
озное предприятие — создание галереи русской живописи,
затратив на это миллионное состояние. Чтобы помогать нуж,
дающимся художникам, он избегал в быту роскоши, ему было
гораздо важнее, что художники могут спокойно работать над
своими картинами. Кому из русских живописцев не прихо,
дила мысль о том, что, не появись в свое время Третьяков, не
отдайся он всецело идее, не начни собирать воедино русское
искусство, не было бы тех больших и малых картин, которые
теперь украшают знаменитую Государственную Третьяков,
скую галерею. В большинстве своем будущие создатели зна,



259

менитых полотен приезжали в Москву и Петербург с медны,
ми грошами в кармане и зачастую лишь при финансовой
помощи Третьякова имели возможность творить.

Преданность Третьякова России, русскому, была столь
велика, что он, не любивший лишних трат, все же предпочи,
тал переплатить, но купить у русского торговца. «Говорят,
что в Париже лучше и дешевле, а я говорю, плати за худшую
вещь дороже, да дома!»

Третьяков решил собирать картины русской живописи,
когда еще ни Репина, ни Сурикова, ни Васнецова не было,
когда «основной тон» в искусстве задавала бездушная Ака,
демия. Никто не верил в торжество русской национальной
школы живописи. Но Третьяков — верил! Через все трудно,
сти и испытания пронес он эту веру.

Картины развешивал вначале в своем кабинете. Со вре,
менем там стало тесно, и они развешивались в столовой и
гостиных. Павел Михайлович старался, чтобы художники
были представлены лучшими вещами. «Если на выставках
под картинами видели белую карточку с надписью «При,
обретено П. М. Третьяковым», — это значило, что русская
живопись может гордиться новыми выдающимися произ,
ведениями». Третьяков обладал абсолютным художествен,
ным вкусом.

В 1860 году двадцативосьмилетний коллекционер напи,
сал завещание: «В случае смерти моей, для всей этой галереи
пока нанять приличное помещение в хорошем и удобном ме,
сте города, отделать комнаты чисто, удобно для картин, но
без малейшей роскоши, потому что помещение это должно
быть только временное. Из вышеозначенного капитала 266
186 рублей, выключая наследственный капитал 108 000 руб,
лей, и на устройство галереи 150 000 рублей, останется 8186
рублей. Этот капитал и что вновь приобретется торговлей на
мой капитал прошу употребить на выдачу в замужество бед,
ных невест, но за добропорядочных людей. Более я ничего не
желаю, прошу всех, перед кем согрешил, кого обидел, про,
стить меня и не осудить моего распоряжения, потому будет
довольно осуждающих и кроме вас, то хоть вы,то, дорогие
мне, останьтесь на моей стороне».

В 1872 году, по проекту художника Виктора Михайловича
Васнецова, Третьяков начал постройку художественной га,
лереи. Здание должно было примкнуть к дому. К строитель,
ству приступили тотчас. Через год галерея уже достраива,
лось, штукатурились стены. Верхний зал, очень высокий,
освещался окнами, проделанными под потолком. Но это ос,
вещение не давало достаточного света, и окна были замене,
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ны застекленным потолком. Сколько хлопот было с этим
потолком, когда приходилось проводить починку стекол,
мыть или счищать снег!

Вход в галерею для домочадцев был идеально удобен: сто,
ило только отворить дверь из жилых комнат. Для посещения
публики вход был непосредственно в здании галереи.

«Что не делают большие общественные учреждения, то
поднял на плечи частный человек и выполняет со страстью, с
жаром, с увлечением и — что всего удивительнее — с толком.
В его коллекции нет слабых картин», — с уважением говори,
ли о Третьякове люди искусства.

Брат Третьякова, Сергей Михайлович, тоже собирал кар,
тины, хоть и не с таким размахом, как Павел Михайлович.
Собирал иностранные. После смерти брата, П.М. Третьяков,
согласно завещанию, взял его коллекцию. «Она так и оста,
нется, к ней не прибавится ни одной иностранной картины,
мое же русское собрание, надеюсь, если буду жив, будет по,
полняться».

В течение четырех десятилетий Павел Михайлович слу,
жил любимому делу. «Я желаю, чтобы наше собрание всегда
было в Москве и ей принадлежало, а что пользоваться собра,
нием может весь русский народ, это само собою известно».

У Павла Михайловича был единственный его портрет ки,
сти Крамского, от остальных предложений он отказывался.
Да и Крамской вряд ли бы написал этот портрет, если бы не
помог случай. В 1876 году Третьяков вследствие болезни не,
которое время не мог двигаться. Кому первому — его жене,
Вере Николаевне, или Крамскому — пришла мысль восполь,
зоваться вынужденной неподвижностью Павла Михайлови,
ча, неизвестно. Третьяков увиливал, но, наконец все,таки со,
гласился. Портрет был написан очень небольшой и очень
быстро. Только через тринадцать лет И.Е. Репин напишет еще
один портрет Третьякова. Репин писал портрет для себя, а
Павла Михайловича удалось уговорить потому, что он лю,
бил Илью Ефимовича.

Третьяков был крайне скромен. Он не хотел вокруг себя
шумихи, не хотел никаких похвал; спокойно, тихо он вер,
шил свою задачу, ни разу, ни на один шаг не сбившись на
сторону. Он шел, словно руководимый путеводной звездой.

«Как тихо, бесшумно, без всякой рекламы, без назойли,
вых репортерских сообщений созидалась Третьяковская га,
лерея, пока не выросла до степени художественного собы,
тия, государственной заслуги… Материальная поддержка
художников шла рядом с поддержкой нравственной. И как
все это делалось скромно, почти стыдливо…» — писал о Тре,
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тьякове современник. А между тем, Третьяков владел бога,
тейшей коллекцией русской живописи!

В 1892 году Павел Михайлович передал Москве все со,
бранные им картины, а также те, которые были оставлены
ему умершим братом. Картин в галерее в то время было две
тысячи. «Желая содействовать процветанию искусства в
России, приношу в дар мою картинную галерею. Галерея дол,
жна быть открыта на вечное время для бесплатного обозрения
всеми желающими…»

Кроме того, он передал городу дом в Лаврушинском пере,
улке, там же, где находилась галерея. «Дом передаю для уст,
ройства бесплатных квартир для вдов, малолетних детей и
незамужних дочерей умерших художников. 150 000 рублей —
в Думу на это содержание».

«Моя идея была с самых юных лет наживать для того, что,
бы нажитое от общества вернулось бы также обществу, наро,
ду в каких,либо полезных учреждениях», — говорил Павел
Михайлович.

Галерея была открыта Думой так торжественно, как не от,
крывалось еще ни одно из городских учреждений. Передан,
ная из рук Третьякова в руки своей Родине, галерея просла,
вила его имя на весь мир.

Государственная Третьяковская галерея — национальная
галерея русской живописи, художественный музей мирово,
го значения. В мире существует ряд музеев и национальных
галерей, обладающих великими ценностями. Но Третьяков,
ская галерея единственная в своем роде. Ибо само становле,
ние галереи было в то же время процессом становления рус,
ского национального искусства, более того — русского на,
ционального самосознания.

ВИКТОР МИХАЙЛОВИЧ ВАСНЕЦОВ. 1848 — 1926

Алёнушка

Главный свой багаж человек выносит из детства, и что бы
ни случилось, как бы потом ни распорядилась судьба, детс,
кие впечатления остаются точным указателем при выборе
пути.

Дом в деревне Рябово Вятской губернии, где провел свое
детство Виктор Васнецов, был наполнен сказками. Расска,
зывала их стряпуха — долгими зимними вечерами, когда за
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окнами не видать ни зги, в кухне топится печь, и дети, распо,
ложившись вокруг стряпухи, слушают ее тихий старческий
голос. Сколько она знала этих сказок! Это была вторая Ари,
на Родионовна.

Немудрено, что, став художником, Виктор Васнецов обра,
тился к сказке. Он раскрывал в своих полотнах узорчатость,
нарядность, фантазию, вековую народную мудрость, и, об,
лаченную в поэтическую форму, мечту.

Это было новое направление в живописи, поэтому Васне,
цова приняли не все и не сразу.

«Трудно будет Виктору Михайловичу пробить рутину ху,
дожественных вкусов», — говорил художник Крамской.

И критик Стасов замечал то же: «Русское искусство —
точно барич навыворот воспитанный: оно было дрессирова,
но так, чтобы говорить и на один манер и на другой: как угод,
но, только бы не по,своему, не своим языком и голосом. Да
еще этим же и гордиться!»

Случалось, у Васнецова опускались руки. Что требовало
от него общество, он делать не мог, а что делал — того не тре,
бовалось.

Однажды возле деревни Ахтырка под Москвой Виктор Ми,
хайлович встретил крестьянскую девочку,подростка. В ситце,
вом дырявом сарафане шла она, погруженная в какие,то думы,
одинокая, замкнутая… И столько тоскливой печали выражали
ее глаза, что Васнецову припомнилась родная Вятка.

Там дети тоже рано узнавали тяготы жизни. Отцы уходили
на заработки в далекие горы на шахты, где, проработав зиму
(их так и называли зимогорами), возвращались домой, рас,
считывая гроши, чтобы хватило на всё — на подати и на жизнь.

Случалось, не возвращались, гибли в шахтах, оставляя
сиротами семерых по лавкам. Не раз видел Витя, как плака,
ли в лесу крестьянские женщины, в голос причитая над сво,
ей участью, обняв руками березоньку, грудью прижимаясь к
ней и качаясь вместе с ней из стороны в сторону. Все, что они
не смели выкричать, выреветь дома, делали на груди бере,
зоньки: она, родимая, и поймет и пожалеет.

У Васнецова появилась мысль написать картину «Алёнуш,
ка», и неясный еще образ девочки,сиротиночки стал обре,
тать живые, волнующие черты.

Он сделал несколько этюдов с крестьянских девочек, не,
сколько пейзажных этюдов, и, собрав материал, приступил
к работе.

«Камушком на камушке» сидит Алёнушка у самого ому,
та, вглядываясь в его темную, зовущую глубину. С милой дет,
ской неуклюжестью поджаты ее босые, натоптанные ноги,
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печально склонилась голова, руки обняли колени. Давно
выцвела ее когда,то голубая кофточка, в дырках старенький
сарафан. Разметались, прядями спускаясь вниз, золотисто,
рыжие волосы. Почти некрасиво ее заплаканное лицо... Пе,
чален и день без солнышка. Как слезы, падают на темную
поверхность омута осиновые листочки.

Картина появилась в 1881 году на очередной выставке в
Москве, полюбилась зрителям своей задушевностью и про,
стотой, но, видя в ней только сказочную Алёнушку, публика
была несколько в недоумении.

По сюжету сказки, Алёнушка должна лежать на дне ому,
та, с камнем на шее, а на берегу должен бегать козленочек.

Кто же не знает его предсмертного моления о помощи: «Се,
стрица Алёнушка, выплынь, выплынь на бережок! Костры
горят высокие, котлы кипят кипучие. Хотят меня зарезати!»

Но Виктор Михайлович отбросил игру народной фанта,
зии, бережно сохранив лишь существо сказки — грустное
повествование о девушке,сироте.

Пейзаж тоже незамысловат: несколько молоденьких оси,
нок и елочек, осока да серые камни.

И все,таки… как много в этом пейзаже было нежного, свет,
лого! Как и в образе Алёнушки, обиженной судьбой, тихо
оплакивающей свою участь.

Произведения такого скорбного и в то же время светлого
единства еще не знала русская живопись. Это был не жанр,
не сказка… Это была нежная лирическая поэма. Простая до
последней степени, она вся вылилась из чистого чувства.

«Ясное солнышко», — назвал Васнецова Крамской, су,
мевший понять своеобразие его характера и почувствовать,
как бьется в Васнецове особая струнка.

Снегурочка

Сказку о Снегурочке, девочке из снега, Васнецов знал с
детства, но лишь взрослым человеком понял, как много вло,
жено в этот нехитрый сюжет. Начать с того, что Дед Мороз и
Николай Чудотворец — одно и то же лицо. Почитание Нико,
лая Чудотворца пережило в России многие столетия; просто,
душие народа перенесло на Николу черты Деда Мороза из
древних славянских верований — и так сложился единый
образ. Сама Снегурочка — это, пожалуй, елочка в зимнем,
волшебном лесу, где вместо коряг — медведи; елочки — как
боярышни в шубках и круглых шапочках; вокруг — избуш,
ки, снеговики, зверушки… и по этому сказочному миру брил,
лиантовые россыпи.
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В 1881 году московский меценат Савва Мамонтов решил
поставить на домашней сцене пьесу Островского «Снегуроч,
ка», предложив Васнецову написать декорации и сделать эс,
кизы костюмов. Виктор Михайлович был озадачен. Во,пер,
вых, он никогда не писал декораций, во,вторых, известная
ему сказка «Снегурочка» ничего общего не имела с сочинени,
ем Островского. У Островского Снегурочка — это девушка,
которую отец Мороз, не доверяя легкомысленной матери Вес,
не, воспитывает сам в дремучем лесу, куда ни пешему, ни кон,
ному нет дороги. И все,таки слышит Снегурочка нежные пес,
ни пастушка Леля, слышит смех парней и девушек из Берен,
деева посада, когда они устраивают игры на берегу реки… и
любопытно ей. Весна упрекает Мороза: «С людьми Снегуроч,
ке жить надо. Играть в горелки с подружками, гулять с ребя,
тами до полуночи. А там — полюбится один. На свете всё жи,
вое должно любить!» Но именно этого Мороз боится. Полю,
бит дочь и сгорит в любовном огне. Нет, пусть уж живет в лесу,
играет с белками и зайчатами, прядет снег, бобровою опушкой
тулупчик свой и шапки обшивает… Однако Весна настаивает,
и Мороз отпускает Снегурочку. Познает Снегурочка и челове,
ческую тоску, и ревность, и пламя любви.

Подлинное искусство предполагает в творческой личнос,
ти два главных свойства: природный талант и сильный ха,
рактер, без которого ничего не будет, все пройдет впустую.
Васнецов обладал тем и другим и принялся за рисунки. Чуд,
ным образом переплетались в пьесе Островского сказочные
персонажи с людьми, жившими на Руси в незапамятные вре,
мена, поклонявшимися богу Яриле. Васнецов, следуя за ав,
тором, создал изумительную галерею древнего русского на,
рода, во всем его чудесном и красивом облике. Спустя полве,
ка художник Грабарь скажет: «Рисунки к «Снегурочке», на,
ходящиеся в Третьяковской галерее, в смысле проникновен,
ности и чутья русского духа, не превзойдены до сих пор, не,
смотря на то, что целых полстолетия отделяет их от наших
дней».

Васнецов написал к спектаклю четыре декорации. Как
удалось, и сам не понимал.

И вот — поднялся занавес. Зрители глянули, и дыхание
перехватило. Нежная зимняя лунная ночь, искры инея на
сугробах, влажный ветер на деревьях… От засыпанной сне,
гом коряги отделилась странная фигура, и все тотчас поня,
ли — Леший.

Конец зиме пропели петухи,
Весна�красна спускается на землю…

`
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Зрители перевели дух и улыбнулись, приветствуя и прини,
мая сказку.

Постановка «Снегурочки» имела исключительный успех
среди московских любителей искусства. А милый образ Сне,
гурочки Васнецов запечатлел особо, изобразив ее на опушке
леса. Чуткая ночная тишина вокруг, слышно, как позвани,
вают березки обледенелыми веточками. Под горой река, а за
ней — огни Берендеева посада. Манят Снегурочку эти огни,
ей хочется к людям, но… словно чувствуя, что ей суждено
погибнуть, не вернуться в свои холодные края, она прощает,
ся и со снегами, и с елочками; и сама она, как елочка в пыш,
ной шубке, украшенной тончайшими узорами. И столько в
ней естественного, застенчивого, что… поистине — это образ
России, жемчужины на земном пространстве, где «тысячи
переливов, звуков нежных, неброских, но завораживающих
настолько, что не отвести глаз».

Три богатыря

Муром. Былинное сердце России. Первые поселенцы обо,
сновались здесь в 862 году, были очень привержены своим
славянским богам, и когда князь Глеб пришел в Муром с хри,
стианской миссией, они убили его. Однако в сложные для
русской земли моменты муромцы отбрасывали все свои при,
страстия и неприязни и шли сражаться против врага вместе
с христианами.

Не для ради князя Владимира,
Не для ради княгини Апраксии,
А для бедных вдов и малых детей
Я иду служить…

Не скакать ворогам по нашей земле,
Не топтать на конях землю русскую,
Не затмить им солнце наше красное!

В мирное же время муромцы оставались непокорными,
признавая только Перуна, Даждь,бога, Ярилу, жреца Бого,
мила, который тридцать лет сидел на тридцати дубах Соло,
вьем,разбойником, и прочих славянских богов.

Ни одно русское княжество не создало столько былин, как
Муромо,Рязанское. Много в них особенного, выпуклого,
поэтичного. В городах и деревнях из уст в уста передавались
муромские былины о подвигах богатырей Ильи Муромца,
Добрыни Никитича, Алеши Поповича и других. Муромские
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богатыри стали любимыми героями русского народа, по,
скольку славны не только физической силой, но и понима,
нием другой силы — добрососедства.

Мысль написать «Богатырей» появилась у Васнецова в 1867
году, то есть, в тот самый год, когда он с шестьюдесятью рубля,
ми в кармане, но с огромным желанием учиться в Академии
художеств, приехал из Вятки в Петербург, где первое время только
и делал, что справлялся с нуждой. Питался одной буханкой хле,
ба в день, и чем бы кончилась такая жизнь, неизвестно, да на
счастье, встретил брата своего учителя, с которым познакомил,
ся, когда тот приезжал в Вятку. Он взял Васнецова к себе на
квартиру, помог найти работу и посоветовал поступить в Рисо,
вальную школу, где по воскресениям преподавал Крамской.

В это сложное для Васнецова время, как спасительная
доска над бурлящим потоком, являлось перед ним детство:
отчий дом, родители, братья, стряпуха, рассказывающая
былины и сказки при свете свечи: «Муромец — сила, По,
пович — святость, Добрыня — доброта. Охраняют они зем,
лю русскую, и никакой ворог их одолеть не может!»

Вскоре Васнецов поступил в Академию художеств. Учеба,
работа, творческие поиски, удачи и неудачи, участие в Пере,
движных художественных выставках, поездка во Францию, —
вот и минуло чуть не пятнадцать лет. Но все эти года не покида,
ла мысль о «Богатырях». В Париже, когда мечталось о России,
сделал небольшой эскиз картины, показав художнику Поле,
нову. Поленов пришел в восторг, и Васнецов решил подарить
ему этот эскиз, но Василий Дмитриевич отказался:

— Нет, не возьму. Впрочем… возьму, но после того, как вы
напишете картину.

Однако картина «Три богатыря» была написана только в
1898 году.

Россия. Спокойное могущество. Ей нечего бояться, она
велика и не мстительна. Богатыри — ее застава. Они грозны
для врага, но приветливы для друга. Их копья никогда не
обратятся на беззащитного, их кони никогда не будут топ,
тать мирные поля. В картине — высшая правда и высший
человеческий закон.

На выставке к «Богатырям» было не протиснуться. Зрите,
лям казалось, что этим богатырям тысячи лет, что они роди,
лись вместе с Россией. Все, кто смотрел на картину, видели
незыблемость своей земли. Сколько невзгод, войн, жутких
лет знала эта земля, сколько пожарищ… но она стоит и будет
стоять, потому что ни одна другая не рождала таких богаты,
рей, ни один народ не имеет в своей основе такую духовную
крепость.



267
9 «Молодая гвардия» №9

Васнецова стали называть историком, но он возражал: «Я
не историк, я — сказочник, былинник, гусляр живописи…
«Богатыри» мои не историческая картина, а только живо,
писно,былинное сказание о том, что лелеял в своих грезах
мой народ».

Лев Николаевич Толстой, увидев «Богатырей», был потря,
сен:

— Я никогда не задумывался, какими в жизни были наши
богатыри, но, увидев картину, подумал, что именно такими и
были защитники родной земли и никакими другими, в пред,
ставлении народа, быть не могли.

Был потрясен и Федор Иванович Шаляпин:
— Выходят из вятских лесов и появляются на удивление

изнеженных столиц люди, как бы из самой древней скифс,
кой почвы выделанные. Как духовно прозрачен при всей сво,
ей массивности Васнецов! Его богатыри, воскрешающие са,
мую атмосферу древней Руси, вселили в меня ощущение ве,
ликой мощи — физической и духовной. В истории русской
живописи «Богатыри» занимают одно из самых первейших
мест. Язык этой картины,баллады прост, величав, могуч, его
прочтет каждый русский с гордостью, каждый иностранец с
опаской, если он враг, и с чувством спокойной веры в такую
мощь — если он друг.
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По стране ходит анекдот: ФСБ накрыло сеть подпольных
кружков. В них изучали физику, химию, математику и дру,
гие школьные предметы.

И, кажется, этот анекдот вскоре станет самой настоящей
правдой жизни, так как в старшей школе по новым стандар,
там очередной реформы образования будут в обязательном
порядке изучать только три предмета: новейшей конструк,
ции мифологию «Россия в мире», псевдопредмет ОБЖ и физ,
культуру.

Это супер! И если мне сейчас расскажут, что ради этих
трех предметов стоит посещать школу после девятого клас,
са, то я сильно удивлюсь. Зачем? Чтобы сдать ЕГЭ?

Чтобы ученики все,таки захаживали в школу, где им пред,
ложат тренироваться по части ЕГЭ, им предлагается выбрать
еще три предмета вот из этих: русский язык, математика,
физика, химия, история, биология,
иностранный язык. Только три! По,
нятно, что все будут выбирать рус,
ский, математику и иностранный.

Но не более пяти часов в неделю
на эти предметы.

Елена ТОКАРЕВА

БЕЗ ОБРАЗОВАНИЯ
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А дальше уже — тишина или так называемый «интегриро,
ванный уровень», легкий такой уровень, для дебильчиков.
Говорят, что такую штуку с необязательными предметами,
которые преподают, посадив детей в кружок, проделали в
США, когда поняли, что негры не могут изучать математику
и физику, и тогда в школьную программу публичной школы
напихали всяких псевдопредметов.

«Ну а тому, кто в точных науках безнадежен, в старших
классах предлагается предмет «естествознание», — пишет
«Российская газета».

Мудрые читатели говорят, что у реформаторов руки чешут,
ся сделать платным среднее образование, и они поэтапно
подползают к этому скользкому вопросу. Заказ на эту ре,
форму поступил еще в 2006 году от «Единой России».

Собственно, в 2010 году сделан последний шаг к платному
среднему образованию. Естественно,научные предметы бу,
дут изучать в подпольных кружках платно.

Действительно, зачем быдлу законы физики? Ведь главная
задача реформы, кроме коммерциализации «необязательных
предметов», — это воспитание лояльного гражданина, кото,
рый ни за что не сунет носа на Манежку. Только с этой задачей
не справился даже тиран, двадцать лет управлявший Тунисом!

Но российские реформаторы решили попробовать!
«Российская газета» пишет, что «кроме знаний по русско,

му языку, математике, физике и т.д. стандарты обязывают
учителя воспитывать у детей патриотизм, толерантность…
Чтобы не было в следующий раз Манежной площади».

Авторами «нового образовательного стандарта» считается
отставная начальница московского Департамента образова,
ния Любовь Кезина и гендиректор издательства «Просвеще,
ние» Александр Кондаков. Последний производит впечат,
ление человека, который не в состоянии грамотно изложить
даже как бы собственные идеи.

Новый образовательный стандарт не понравился ровным
счетом никому: ни родителям, которые в школе изучали фи,
зику и химию, ни общественности, которая тоже состоит из
родителей, ни прессе, которая тоже состоит из родителей.
Кондакова начали трепать в прессе. Ему задали неприятный
вопрос:

— Вам и вашим новым стандартам уже предъявляют пре,
тензии, что вы хотите заменить знания, необходимые для раз,
вития личности — воспитанием патриотов, верных государ,
ственной системе?

И Кондаков гордо ответил, что России в большей степени
нужны патриоты нового образца, чем люди, знающие физи,
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ку и математику. Как это трогательно напоминает полков,
ника Скалозуба из грибоедовского «Горе от ума»!

Я вас обрадую: всеобщая молва.
Что есть проект насчет лицеев, школ, гимназий;
Там будут лишь учить по�нашему: раз, два;
А книги сохранят так: для больших оказий.

У России — большая история. Все уже было. Времена мра,
кобесия отлиты в чеканные формы. И нынешние времена,
несмотря на системный бред о модернизации, будут отлиты в
сатирические стихи.

Новый образовательный стандарт живо напомнил читате,
лям одну запрещенную в России книгу — «Майн кампф»
Адольфа Гитлера:

«Преданность, верность, готовность к самопожертвова,
нию, уменье молчать — вот добродетели, которые очень нуж,
ны великому народу. Систематически поддерживать и вос,
питывать в школе эти чувства — дело гораздо более важное,
чем многое из того, что заполняет ныне наши учебные про,
граммы. Такой же важной задачей воспитания является —
систематически отучивать от слезливых жалоб, от вечного
хныканья и т. д. Наша школа должна воспитывать детей в
той мысли, что надо уметь, когда приходится, молча перено,
сить и страдания, и справедливые удары... Если бы в наших
народных школах молодёжь меньше накачивали школьной
премудростью, но зато систематически воспитывали бы в ней
чувство самообладания, то это очень и очень окупилось бы...
Подводя итог, приходится сказать: наше государство сильно
сократит общешкольное преподавание и выделит из него
только самое главное и существенное… Вполне достаточно,
если каждый получит в качестве основного только самое об,
щее образование... Общеобразовательный минимум будет
обязательным для всех, специальное же образование будет
делом каждого отдельного лица. Сократив учебный план, мы
выиграем много свободных учебных часов, и эти часы долж,
ны быть посвящены физическим упражнениям, воспитанию
характера, воли и силы решимости».

Несмотря на такое неприятное сходство очередной рефор,
мы с самыми мракобесными своими предшественницами,
партия власти практически не стесняется признать, что про,
изводство дебилов, поставленное на широкую ногу, может
дать стране спокойствие и стабильность.

Но это напрасные надежды. Никаких патриотов накле,
пать на уроках преданности невозможно. Школьники будут
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откровенно зевать и играть в электронные игры под партой.
В России с послесталинских времен традиционно приня,

то игнорировать государственную пропаганду. Это ментали,
тет народа. С этим ничего невозможно сделать. Ни церковь
не поможет, ни уроки преданности в школе.

В СССР тоже почти каждый год терзали среднюю школу
реформами. И никогда, за исключением 60,х годов прошло,
го века, эти реформы не были связаны с желанием власти
улучшить преподавание предметов. До 60,х годов цели
школьных реформ всегда ставились сугубо политические —
сконструировать нового человека. В 60,х годах вдруг решено
было усилить преподавание предметов, особенно химии. Во
всех школах развесили плакаты: «Химия — царица наук».
Эта реформа и дала СССР первое образованное поколение.

Справка:
Начиная с 40,х годов в СССР было как минимум 8 реформ

образования. В 1958 году  была принята образовательная ре,
форма СССР. Законом «Об укреплении связи школы с жиз,
нью и о дальнейшем развитии системы народного образова,
ния в СССР» неполная средняя школа стала 8,летней, а пол,
ная средняя — 11,летней. Было усилено трудовое обучение, в
старших классах введена профессиональная подготовка. В
1964 г. восстановлен 10,летний срок обучения. Производ,
ственное обучение было сохранено лишь в средней общеоб,
разовательной школе, имеющей соответствующую матери,
альную базу (1966). В 60,е гг. получила развитие средняя
общеобразовательная школа с усиленным изучением пред,
мета — иностранного языка, математики, физики, химии,
биологии и др.

Наверное, те, кто придумал очередную, нынешнюю, ре,
форму школьного образования, облегчая нагрузку в старших
классах, рассчитывали, что в школе будут учиться не очень
способные дети. На таких в массе своей детей рассчитана
американская пиплшкола. Как пишет одна из преподава,
тельниц, эмигрантка из России, в американской школе
«слишком много раскрашивания, вырезания, наклеивания,
пробования на вкус, которые не только отнимают время от
думания, — они ухудшают мышление. Во,вторых, форма в
Америке преобладает над содержанием. Американцы начи,
нают строить новое здание и при этом выбрасывают старые
библиотечные книги...»

Российская школа, которая сложилась в результате рефор,
мы 60,х годов прошлого века, наиболее удачной из всех ре,
форм русского школьного образования, была рассчитана на
самых способных, все быстро схватывающих учеников. Ос,
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тальным приходилось приспосабливаться, списывать и мо,
шенничать. Вот от этого хотят избавить школу нынешние
доброхоты,реформаторы.

Но не проще ли создать разные школы: для способных и
для не очень способных. Не умнее ли восстановить систему
профессионального обучения для тех, кому сложно освоить
объем теоретических знаний после 9,го класса? Почему же
надо создавать в старших классах школы «ПТУ для патрио,
тов», вводя для этого специальные предметы?

Патриотизму учатся у жизни. Патриотизм — это введение
раздельной уборки мусора, которую до сих пор не освоила
единственная страна Европы — наша. Это соблюдение эко,
логии. Это очистка берегов и русел рек и озер. Это правиль,
ное управление лесными и водными ресурсами страны. Вот
наглядные уроки патриотизма! А учебник патриотизма — в
музей идиотизма!

«Неужели Россия и дальше будет откровенно бояться сооб,
разительности своих сограждан?» — спрашивают читатели.

Ну, конечно, власть боится слишком умных граждан, они
ей попросту не нужны, у нее есть свои дети. Но задача школь,
ной реформы все,таки больше продиктована жадностью, чем
страхом перед образованными, продиктована желанием ком,
мерциализировать школу, для чего был заранее проведен со,
ответствующий закон о праве школьных образовательных
учреждений на коммерческую деятельность.

И эту реформу проводит президент Медведев, который
почти серьезно рассуждал о модернизации, которая, мол, так
необходима нашей стране!..
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3 января
Звонил Л.М. Леонов, говорили о судьбах Церкви и русско,

го священства после революции. Эмигрировало всего 4% свя,
щенников (в основном полковые священники, ушедшие с
Белой армией) и 105 архиереев. Русская Православная Цер,
ковь разделила судьбу пасомого народа.

Еще при Ленине и по его инициативе (см. Ленин В.И. ПСС.
Т. 45. С. 666) началось истребление и тотальная секуляриза,
ция церковного имущества русского священства. К началу
1920,х годов было расстреляно около 250 тысяч священни,
ков и монахов. К концу 1930,х годов из 78 тысяч православ,
ных храмов было закрыто и ограблено более 90 %. Из 1105
дореволюционных монастырей (см.: Указатель российских
монастырей Денисова Л., СПб., 1905) почти все 100 % были
закрыты и разгромлены. Мощи российс,
ких святых были выброшены или сданы
в музеи для атеистической «пропаганды».
Богослужебные сосуды, иконные ризы из
серебра и золота, колокола были изъяты и
сданы как металлолом. В утиль пошли
церковные книги, шитье, утварь. Иконы

Владимир ДЕСЯТНИКОВ

ДНЕВНИК РУССКОГО

1 9 9 0 г.

Продолжение
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и золоченые иконостасы зачастую сжигались прямо в хра,
мах, а потом золу увозили для промывки и извлечения из нее
золота. Герой последнего романа Л. М. Леонова все это пере,
жил, перестрадал и по праву может считаться героем нашего
времени. В свою очередь, и сам писатель — герой книги, ибо
он давно понял, что стилистическая традиция русской клас,
сики со времен Октябрьской революции себя исчерпала и
надо писать по,новому. Думаю, не ошибусь, если скажу, что
удельный вес леоновской мысли — самый высокий в рус,
ской литературе второй половины ХХ века. Прав был старик
С. Т. Коненков, когда сказал на I Съезде Союза художников
СССР, что наше время требует от художника развивать в себе
пророческий дар. К этому Л. М. Леонов всю жизнь и стре,
мился.

4 января
Говорили с Леоновым по телефону о Горьком, большой

очерк о котором, «Иллюзион счастья», опубликован в
«Огоньке» (1990. Янв. № 1). На фотографиях — Сталин и
Ворошилов в гостях у писателя в доме Рябушинского,
М.Горький и Л.Леонов в Сорренто. Я спросил Л.М., кто сде,
лал его фото с Горьким.

— Максим, — ответил Леонов и добавил, что они были на
втором этаже виллы, которую снимал Горький в Сорренто.
1,й этаж снимал «профершпилевшийся» (словечко Леонова)
итальянский барон.

О чем они говорили тогда в Сорренто? О чем мечталось им?
То, что Россия до Первой мировой войны поставляла на ми,
ровой рынок до 40% экспорта пшеницы, оба писателя знали.
Уверен, что ни один из них не мог себе даже представить,
что в конце ХХ века Россия будет ввозить пшеницу. Тут к
месту вспомнить горьковский каламбур. Писателя как,то
в 1930,х годах спросили, как, дескать, дела. «Максимально
горько», — ответил он.

«Революция не умеет ни жалеть, ни хоронить своих мерт,
вецов», — сказал Сталин, выговаривая Буревестнику рево,
люции.

Когда Горький умер, врачи прямо на даче вскрыли его труп
и мозги писателя бросили в ведро. «Неприятно было нести
это ведро с мозгами еще недавно живого человека», — запи,
шет секретарь Горького Петр Крючков 30 июля 1936 года.
Мозг Горького по распоряжению Сталина доставили в Ин,
ститут мозга.

В последний год жизни Горького его отношения с Леоно,
вым упали до самой низкой отметки. Почему? Во всяком слу,
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чае, не только потому, что их поссорила Тамара Владимиров,
на Иванова — жена Вс. Иванова. Было в этом охлаждении
Горького и Леонова друг к другу что,то более глубокое, неже,
ли дамские козни.

Леонов в канун Нового года сказал мне, что свою речь о
Горьком, посвященную 100,летию со дня рождения писате,
ля, он написал и произнес с чувством признательности и бла,
годарности. Горький в тот день, когда у него обедали Сталин
и Ворошилов, сказал о Леонове слова высшей похвалы, как
художнику, которые послужили Леонову «охранной грамо,
той» на все правление Сталина.

5 января
После прогулки я читал Леонову новогодние поздравле,

ния от академиков Логунова и Виноградова, от Дрязгова, от
редакции журнала «Наука и жизнь» и др. Леонов не скрывал
своей горести и разочарования, что ни Астафьев, ни Белов,
ни Распутин, ни Солоухин не поздравили его с Новым го,
дом.

— Сорок копеек пожалели на телеграмму, — сетовал Л.М.
Немало горьких капель в леоновский вечерний чай доба,

вил своей публикацией «Прошлогодних записок» С.П. За,
лыгин («Литгазета»). Не увидел Залыгин в творчестве
Л.М. Леонова всего того, чем он восхищен у В.М. Шукшина
и А.И. Солженицына, Ф.А. Абрамова и В.Г. Распутина,
В.П. Астафьева и В.И. Белова.

«Я знаю, плохо ко мне писатели относятся», — сокрушал,
ся Леонов и привел модернизированный латинский афоризм:
«Каждая книга имеет свою судьбу». И добавил: «И… каж,
дый писатель».

Я спросил, как продвигается работа над романом. Л.М.
ответил, что дело движется очень медленно, и рассказал, как
легко ему работалось в молодости. Бывало, он включал до
войны приемник, настраивался на волну с классической
музыкой (Моцарт, Бах, Гайдн, Рахманинов), и все домашние
помехи уходили в сторону. Музыка была как занавес, кото,
рый плотно отделял его рабочий стол от звуков быта.

— Ничего не замечал и не слышал, — сказал Леонов. —
Только работа.

В один из таких моментов погружения в музыку неожи,
данно по немецкому радио передали, что в Москву приезжа,
ет Риббентрон. Леонов, учивший в гимназии немецкий и
французский язык, прослушал передачу и только хотел ска,
зать о новости жене, как к нему на дачу приехал Федор Рас,
кольников с женой. Оказалось, что дипломат Раскольников



276

не знал об этой новости и даже не поверил Леонову. Это была
одна из последних встреч Леонова с Раскольниковым.

Настроение у Л. М. сегодня было непраздничное. Навер,
ное, он, как и Максим Горький, мог бы сказать о себе: «Мак,
симально горько».

6 января
Судя по звонку, Л.М. Леонов снова и снова возвращается

в своем романе к рассмотрению личности Ленина и тех по,
следствий, которые порождены идейными и практическими
установками его правления Россией. Л.М. снова попросил
меня попытаться найти высказывание Ленина, где он гово,
рит о своей готовности к сотрудничеству с чертом. Я ответил,
что в ИМЛ мне не смогли дать конкретной справки по этому
поводу. Леонов же настаивал на том, что ошибки не может
быть. Он помнит и знает, что Ленин «искал союза с чертом».

Леонов попросил меня почитать выдержки о Ленине из
книги Н.А. Бердяева. «Истоки и смысл русского коммуниз,
ма» («Юность». 1989. №11):

«У него (Ленина. — В.Д.) выработалось циническо,рав,
нодушное отношение к людям. Он не верил в человека, но
хотел так организовать жизнь, чтобы людям было легче жить,
чтобы не было угнетения человека человеком. В философии,
в искусстве, в духовной культуре Ленин был очень отсталый
и элементарный человек, у него были вкусы и симпатии лю,
дей 60,х и 70,х годов прошлого века. Он соединял соци,
альную революционность с духовной реакционностью.

Ленин настаивал на оригинальном, национально,своеоб,
разном характере русской революции. Он всегда говорил, что
русская революция будет не такой, какой представляли ее
себе доктринеры марксизма… Ленин не теоретик марксизма,
как Плеханов, а теоретик революции… Он один заранее, за,
долго до революции думал о том, что будет, когда власть бу,
дет завоевана, как организовать власть. Ленин — империа,
лист, а не анархист. Все мышление его было империалисти,
ческим, деспотичным. С этим связана прямолинейность,
узость его миросозерцания, сосредоточенность на одном, бед,
ность и аскетичность мысли, элементарность лозунгов, об,
ращенных к воле. Тон культуры Ленина был невысокий, мно,
гое ему было недоступно и неизвестно. Всякая рафиниро,
ванность мысли и духовной жизни его отталкивала… Ленин
не был дурным человеком, в нем было и много хорошего. Он
был бескорыстным человеком. Абсолютно преданным идее…
Но исключительная одержимость одной идеей привела к
страшному сужению сознания и к нравственному перерож,
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дению, к допущению совершенно безнравственных средств
в борьбе».

И опять Леонов возвращается к теме — детерминизм (пре,
допределенность) и свобода воли. Он просил меня еще раз уточ,
нить отношение марксизма к философским понятиям — де,
терминизму и свободе воли.

После вечернего чая мы слушали «радиоголоса». Амери,
канцы язвительно потешались, находя различные варианты
зависимости между обилием у нас докторских диссертаций
и отсутствием докторской колбасы.

— Не верю я в американское благоденствие и стабиль,
ность, — как давно решенное, заявил Леонов. — В один день
все может измениться.

Выходило так, что Леонов вовсе не сторонник ни моно,
полистического капитализма, ни догматического социализ,
ма. Марксизм,ленинизм как всеобъемлющее учение для Ле,
онова — это вопиющее издевательство над здравым смыс,
лом, неслыханное предательство.

8 января
Л.М. Леонов позвонил и сказал, что в знаниях о детерми,

низме и свободе воли он остается на прежних позициях и,
таким образом, снял с меня задание об уточнении смысла
философского учения (детерминизма) и философско,этичес,
кой проблемы (свободы воли).

О ленинском выражении (взять черта в союзники) зада,
ние остается. Завтра по этому вопросу иду в Институт рус,
ского языка АН СССР.

Для Леонова не прошла незамеченной светская хроника,
опубликованная в газете «Правда» (за 7 января с.г.): «Внучка
тридцать четвертого президента США Д. Эйзенхауэра Сью,
зен объявила о своем решении выйти замуж за советского
ученого, народного депутата СССР Р. Сагдеева. Гражданс,
кая свадьба состоится 9 февраля в Москве, затем пройдет
короткая религиозная церемония в американском посоль,
стве. Супружеская чета будет жить как в Вашингтоне, где
трое детей 38,летней Сьюзен ходят в школу, так и в Москве,
где живут двое детей 57,летнего Сагдеева».

Впервые, начиная, наверное, с 1912 года, со времени свое,
го основания, газета «Правда» опубликовала подобную свет,
скую хронику. Леонов был весьма язвителен в своих ком,
ментариях.

9 января
Мой поход в Институт русского языка АН СССР по

просьбе Л.М. Леонова увенчался успехом. Научный сотруд,
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ник из сектора «Язык Ленина» Т.Ф. Иванова нашла иско,
мое. Ленин в речи по докладу о деятельности думской фрак,
ции 8 (21) мая 1907 года сказал: «Такие же праздные потуги
оппортунизма вижу я в переговорах с народовцами, защита
их ссылкой на Бебеля совсем слаба. Бебель, дескать, сказал:
если нужно для дела, хоть с чертовой бабушкой войдем в сно,
шения. Бебель,то прав, товарищи: если нужно для дела (вы,
делено мной. — В.Д.), конечно, тогда можно и с чертовой ба,
бушкой. Ну, а для какого дела оказались нужными ваши сно,
шения с народовцами? Ни для какого. Польза от них — ноль.
И, выходит, Бебель говорил хорошо, а вы понимаете его пло,
хо» (Ленин В.И. ПСС. Т. 15. С. 323).

10 января
Отдал Леонову выписку из речи Ленина.
— Он был циник, — заметил Леонов.
В Институте русского языка АН СССР научные сотруд,

ники сказали мне, что они работали над двухтомником «Язык
Ленина», из ИМЛ им было дано указание не включать в книгу
два слова «сифилис» и «проституция». Леонов на это мое со,
общение прореагировал однозначно: дескать, были на то при,
чины. Народная молва не зря грешит на Ленина.

Вечером по Би,би,си слушали о встрече редакции газеты
«Аргументы и факты» с читателями. Один из сотрудников
газеты доложил публике о своих «изысканиях»: дескать, пер,
вым мужем Н. К. Крупской был друг Фанни Каплан. Была и
у Ленина жена до Крупской, но пока данные о ней решили не
публиковать.

Вернулись к недавнему нашему разговору — о Сагдееве и
внучке Эйзенхауэра. Мягко говоря, Леонов не одобряет пред,
стоящее бракосочетание академика Р. З. Сагдеева с внучкой
Дуайта Эйзенхауэра Сюзьен. Сагдеев, располагающий все,
ми секретами нашей космической науки, должен, по мне,
нию Леонова, учитывать мнение тех, кто работает на него
как руководителя и терпит при этом трудности, кладя на ал,
тарь отечественной науки свои силы и здоровье. В качестве
высокого образца гражданственности Леонов назвал П.
Л.Капицу. Вместе с С.В. Кафтановым Леонов в годы опалы
Капицы побывал у него на Николиной горе и видел, как все,
мирно известный ученый работал в своей лаборатории, обо,
рудованной в сарае.

В Москве сейчас проходит первый фестиваль кинофиль,
мов, посвященных Русской Православной Церкви. Леонов
направил свое приветствие, оно опубликовано в Вестнике
фестиваля.
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15 января
Был у Троицы, заходил в трапезную, поставил свечу пре,

подобному Сергию, постоял, помолился, дабы дал Господь
сил исполнить мне свое назначение до конца.

Читали Евангелие, потом проникновенно пел хор… Когда
я вышел из Трапезной, подошла женщина и предложила мне
купить у нее две иконы в киотах: Богоматерь Владимирскую
и Серафима Саровского, и всего,то по 30 рублей. У меня было
с собой копеек 80… Жаль.

Приехал поздно, в десятом часу вечера. Я еще и чаю не
успел попить, как позвонил Л.М. Леонов. Рассказал ему о
своей поездке. Так мы и не съездили вместе в лавру…

На мой вопрос, как движется работа, Леонов ответил, что в
его положении, «когда корабль может перевернуться», един,
ственный выход — это сделать мощную пробоину в днище, что,
бы уравновесить крен. Но сил на это, как признался Леонов, у
него нет. Я предложил в помощь «капитану» выход. А что если
пригласить талантливого прозаика, попросить его прочесть ро,
ман и творчески «срастить капилляры» тех вставок, которые
сделал Л. М. в последнее время. Леонов признался, что у него
есть на примете такой человек, но относится он к Леонову не
очень хорошо, и Л.М. боится отказа. Кто этот писатель, Л. М.
так и не сказал. Мне почему,то подумалось, что Леонов имел в
виду либо Ю.В. Бондарева, либо В.В. Солоухина. Я решил про
себя поговорить с ними на этот предмет. А вдруг получится!

Сегодня Л.М. диктовал вариант, теперь уже наверное пос,
ледний, своей «расправы» над Митькой Векшиным. И это
спустя 63 года после выхода «Вора» в свет!

16 января
Мое предположение о том, что Ю. В. Бондарев и В. В. Со,

лоухин могли бы творчески нарастить «капилляры» леонов,
ских вставок в романе, оказалось неверным. Когда я сегодня
предложил свою версию помощи, то Л. М. отклонил канди,
датуру и Солоухина, и Бондарева. Л. М. дипломатично отме,
тил, что они хорошие писатели, но в силу разных причин не
смогли бы, как того хотелось Леонову, справиться с задани,
ем. Так что Леонову самому придется отвечать за свой роман.
Кивать ни на кого не придется.

— Как получится, так пусть и будет, — таков был смысл
заключения Леонова.

А работается ему тяжело. Диктует он лежа. Если бы он мог
видеть свой текст, тогда бы, конечно, было легче.

Тем не менее верится, что роман получится. Вернее, уже
получился.
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19 января
Л.М. Леонов в числе 40 академиков АН СССР 25 октября

1975 года подписал заявление советских ученых по поводу
неприемлемого для них решения Нобелевского комитета о при,
суждении Сахарову премии мира. Откуда было знать норвеж,
скому стартингу, что Нобелевскую премию мира они присуж,
дают… русскому юродивому? Они,то принимали его как пра,
возащитника космополитизма. В душе,то он был сломавшим,
ся человеком, а отсюда и юродство. Прости его, Господи.

Наша сегодняшняя прогулка была окрашена грустью.
Леонов, рассказывая, что за то время, пока мы с ним не виде,
лись, ему работалось очень тяжело, через «не могу».

— Чуть с ума не сошел, — сказал Л.М.
Я просил Леонова «не пережимать», может быть, даже на

время прекратить диктовку и отдохнуть в санатории.
По Би,би,си передавали фрагменты из книги «Укрощен,

ное искусство». Леонов был и остался непримиримым в сво,
их суждениях об авангардном искусстве. Он по,прежнему
отдает предпочтение не эстетике авангарда, а этике нрав,
ственности, духовным традициям русского национального
искусства. Поэтому для него Мейерхольд с его претенциоз,
ностью и вывертами был и остается хамом.

Я спросил Л. М., встречался ли он с И. М. Гронским после
его реабилитации (середина 1950,х годов). Леонов ответил,
что ему не ясна была роль Гронского в его судьбе, и потому он
не стремился к встрече с ним.

29 января
Целую неделю я жил в Сергиевом Посаде, поминал роди,

телей, просил здравия и благополучия родным и друзьям, в
том числе и Леонову. И он меня не забывал, звонил домой мне
каждый день, справлялся, когда я приеду. Сегодня, сразу же
по приезде позвонил Леониду Максимовичу.

— Я думал, что вы уж постриглись, — пошутил Леонов.
— К сожалению, завтра нам свидеться не придется, так

как я снова уезжаю в Сергиев,град.
Мы обменялись новостями. Л.М. сказал, что он закончил

еще одну новую редакцию эпилога романа «Вор». Удивитель,
ное дело, «Вор» не отпускает автора во всю жизнь: 1928—
1959—1990. Если бы у него было бы в запасе еще 10 лет, то он,
наверное, снова бы вернулся к «Вору».

«Остатний» роман движется медленно. Пока готовыми
Л.М. считает лишь две главы…

Вчера у Леонова был в гостях Ю.Н. Белянкин. Он снимает
фильм о Байкале.
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Л.М. сказал, что ждет моего приезда, так как у него есть ко
мне нетелефонный разговор.

11 февраля
Вот уже три недели живу в Сергиевом Посаде в своей ти,

хой мастерской,келье в полукилометре от лавры. Затеял тяж,
бу с руководством Загорского художественно,промышлен,
ного техникума игрушки, развалившего художественное от,
деление и ведущего дело к перепрофилированию техникума.
Удастся ли возродить техникум, пока сказать трудно, так как
обстановка с подготовкой художников для традиционных
народных промыслов всего сергиево,посадского куста очень
сложная. Шесть веков тому назад преподобный Сергий Ра,
донежский положил начало изготовлению резных деревян,
ных игрушек. С тех пор игрушки мастеров Сергиева Посада
отличались тем, что приучали детей к труду, любви к живот,
ным, развивали смекалку, вызывали восхищение красотой.
Образная игрушка вплоть до 1930—1940 гг. была основным
направлением в развитии промысла. В последнее десятиле,
тие промысел, по существу, выродился, ибо национальные
корни его были нарушены. Игрушки стали «интернациональ,
ными». Потеряли свою связь с народной жизнью, с ее нрав,
ственными идеалами. Нынешнее руководство техникума, с
которым я воюю, не только не желает обратиться к живи,
тельным источникам — к народным традициям, но и насаж,
дает изготовление и тиражирование всяческой нелюди вроде
пресловутых чебурашек. Все это является следствием духов,
ной деградации общества, раболепного открещивания в уго,
ду догме века от христианских заповедей, лежавших в осно,
ве воспитания детей. К чему это привело? Ответ можно найти
в Нагорной проповеди. Мы семьдесят два года строили зда,
ние своего государства не на камне, а на песке.

Сегодня разговаривал с помощницей Л.М. Леонова —
О.Я. Афанасьевой. Она сказала, что Леонид Максимович в
последнее время работает как,то особенно плодотворно, окон,
чательно освободившись от вынужденных недомолвок в своих
оценках всего того, что творилось в родимом отечестве. Имен,
но под таким углом зрения Леоновым был переделан эпилог
к роману «Вор». Ежедневно он диктует Ольге Яковлевне крат,
кие вставки в уже законченные главы нового романа, стара,
ясь максимально использовать свой шанс в расстановке
акцентов, вытекающих из логики его окончательного про,
зрения.

На днях Л.М. позвонил Чингизу Айтматову и просил вы,
ступить в защиту писателей, обложенных несправедливо
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крупным «налогом с оборота». Спустя 70 лет все повтори,
лось. Писателей, как во времена молодости Леонова, обло,
жили налогом, наравне с кустарями «без мотора».

18 февраля
— Куда вы пропали? — спросил Л.М., когда я, приехав из

Сергиева Посада, позвонил ему. И добавил: — Я знаю, вам
игумен Андроник на меня наговорил.

Я успокоил Леонова. Игумена Андроника минувшей неде,
лей я видел всего лишь один раз и то мельком. Да и что такого
он мог сказать, чтобы испортить наши отношения с Л. М.?

Леонов с интересом выслушал о моих изысканиях, каса,
ющихся В.В. Розанова. Моя мастерская на Овражном пере,
улке, д. 23, находится в пятнадцати минутах неспешной ходь,
бы от бывшего дома священника Беляева на Красюковке
(Полевая ул., д. 1), где жил В.В. Розанов, и в пяти минутах от
дома П.А. Флоренского (б. Дворянская ул.). Вечером после
работы я, гуляя, иду мимо дома Флоренского, перехожу же,
лезную дорогу и иду по Березовому переулку и Лесной улице
до дома Розанова. Этим маршрутом ходили друг к другу в
гости и Розанов с Флоренским. После переезда осенью 1917
года в Сергиев Посад у Розанова не сложились отношения с
лаврой, с Духовной академией. Ортодоксальному священ,
ству были чужды взгляды Розанова на Церковь, семью и брак.
Натерпевшись от консистории за свое фактическое двоежен,
ство (А.П. Суслова не дала развод В.В. Розанову), Василий
Васильевич так и не смог окончательно наладить отношения
с монашествующими, черным духовенством. Его отношения
с белым священством были и проще, и лучше. Флоренский,
Дурылин, Фудель, Беляев — можно назвать десяток священ,
ников, с которыми он дружил, но лавра, по существу, оттор,
гла Розанова. Он сильно нуждался, голодал и холодал. Будь
его отношения с монастырскими дружественными, можно не
сомневаться, что Розанов не умер бы от истощения и голода.
Церковь, монастырь не дали бы ему умереть. Доказательством
справедливости моих предположений может служить то, что
когда в позапрошлом году своячница С.Н. Дурылина Н.А.
Виноградова захотела продать собрание сочинений В. В. Ро,
занова библиотеке лавры, то не смогла этого сделать. Монахи
не захотели покупать книги Розанова. Надо сказать, что и
Леонову сексология Розанова не по душе. Физически непри,
ятна ему и розановская теория «бессемянности» Христа.

Придя вечером к Леониду Максимовичу, я нашел его в от,
личном расположении духа. Мы пошли гулять. Л.М. рас,
сказывал о работе над книгой. Он убежден, что Господь Бог
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не оставлял его без своего призрения во всю жизнь. Если для
Бога — это всего лишь миг, то вся леоновская жизнь как раз
вмещается в этот миг, и потому Л. М. от рождения и «до са,
мыя смерти» находится под оберегающей дланью Господа
Бога. Даже и в том, что он стал слепнуть и не может в полную
силу работать над текстом романа, Леонов видит промысел
Божий. Значит, Господу Богу угодно, чтобы Леонов не завер,
шил своего романа.

— Пусть мой роман будет как комета — с четко очерчен,
ной «головой» и размытым «хвостом», — сказал Леонид Мак,
симович. И добавил: — Закончить роман я все равно не ус,
пею. Даже если бы жил еще семь лет. Впрочем, — прибавил
он, — я знаю, когда умру.

Мы говорили о Евангелии. Леонов назвал гефсиманское
моление о чаше самой пронзительной по человечности час,
тью Писания. Христос, по Леонову, боится предстоящей
смерти, он «струсил» перед ней. Он молит Бога Отца пронес,
ти чашу мимо, и в этом он весь как человек.

— А в каком месте Евангелия Христос более всего Бог? —
спросил Леонов.

Я ответил, что больше всего Христос как Бог, по,моему,
явлен тогда, когда, сидя в темнице после заушений и короно,
вания терновым венцом, прощает своим врагам, ибо они «не
ведают, что творят». Леонов ничего не сказал, ибо сам, как
мне показалось, не мог оспорить моего ответа.

Заговорили о Москве. Леонов полон пессимизма в оценке
судьбы Москвы как Третьего Рима. Однако у него нет сомне,
ний и относительно того, что Четвертому Риму «не быти». Миру
грозит катастрофа — человеческого духа, культуры и самой
природы. Похоже, что «моторесурс» планеты Земля выработан
полностью. Впереди — либо капремонт, либо окончательное
списание цивилизации со всех счетов. Похоже, что человек да,
леко зашел в своем горе. А ведь человек был, судя по всему,
возлюбленным дитятей Господа Бога. Леонов даже предполага,
ет, что Бог, создав людей, поставил их выше ангелов. И что же
вышло из этого? Одно свинство — житие в собственную утробу.

Леонов дал мне свой пригласительный билет на вечер, по,
священный 80,летию Павла Васильева (1910—1937) и просил
отправить телеграмму семье Стоновых, приславших Л.М. по,
смертную книгу Дмитрия Стонова. В свое время Леонов
помог Дмитрию Стонову выйти из лагеря.

17 марта
Фрейд считал, что три великих произведения литерату,

ры — «Царь Эдип» Софокла, «Гамлет» Шекспира и «Братья
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Карамазовы» Достоевского — родственны между собой тем,
что их героев отличает подсознательное чувство соперниче,
ства к отцам, дабы завладеть своими матерями. Трудно ска,
зать, насколько сопоставимы как носители «комплекса Эди,
па» Смердяков и Достоевский, но сам факт подобной под,
сознательной «взаимозависимости» трудно оспорить.

Известно, что А.Т. Твардовский почитал мать и не любил
отца. А мать А.Т. Твардовского, как рассказывал мне Иван
Твардовский, прижила трех своих детей — Павла, Марию и
Василия — не от Трифона Гордеевича. Александр Трифоно,
вич знал это, но все равно не осуждал мать.

18 марта
Главный разговор сегодня был о книге, которая, как ска,

зал Леонов, завалялась у него на рабочем столе. Л.М., пред,
варяя беседу, сказал, что религиозные мифы с детства зани,
мали его. И вот теперь на склоне лет он пытается в меру своих
сил и опыта решить «узловые» проблемы мироздания. Его, в
частности, занимает и такой вопрос. Раз есть борьба между
Богом и «рогатым», то не значит ли это, что «наш» Бог не
всемогущ? А что, если над «нашим» Богом есть еще более
вышестоящая сила? Словом, по Леонову выходит, как я по,
нял, что в бесконечном мире есть и бесконечное число Богов.
Следует добавить, что, занимаясь подобным еретичеством,
Леонов исходит из того, что, во,первых, он даже не «клоп», а
всего лишь еле заметная пылинка, и поэтому «в случае чего»
он Бога обидеть не может; во,вторых, Леонов никак не может
согласиться с трехмерностью пространства, в котором мы
живем. Он убежден, что пространство многомерно (член,кор,
респондент АН Раушенбах говорил Леонову, что, по его сооб,
ражениям, пространство по крайней мере тринадцатимерно).
Отсюда Леонов делает вывод, что рядом с нами, буквально
между нами, живут и сосуществуют иные, невидимые нам
миры. НЛО, по мнению Л.М., и есть представители одного из
«измерений» многообразного окружающего нас мира.

Будучи человеком мятежного духа, Леонов, по моему разу,
мению, ведет в литературе поиски на самых передовых рубе,
жах мысли и в то же время не порывает связи с «корнями»
национальной культуры.

— Ваша нервно,психическая структура ближе к отцу или
к матери? — спросил я Леонова.

— К матери, — ответил он, — а у младшего брата Бориса —
к отцу.

После ужина Леонид Максимович продиктовал мне коро,
тенькое письмо П.П. Дудочкину и просил отослать ему об,
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ратно присланную переводную книгу Г.Хьетсо «Кто написал
«Тихий Дон»?» (проблема авторства «Тихого Дона»), издан,
ную в издательстве «Книга» (М., 1989). Читать книгу Леонов
не стал, да ему и неинтересно, к тому же и времени совсем
нет: «Свой роман завалялся на столе. Я убежден в авторстве
Шолохова».

Фрейда Леонов совсем не почитает, физиологические
«выкладки» Фрейда не стыкуются с концепциями духа у Ле,
онова.

1 апреля
— Шибко я постарел, пока мы не виделись? — спросил

Леонид Максимович, когда мы вернулись домой с прогулки.
В пути он несколько раз останавливался. Идти ему было труд,

новато. Чувствовалось, что у него тахикардия. Нет, я не скажу,
что Л.М. как,то изменился со времени нашей последней встре,
чи. Просто он давно не выходил на улицу, не с кем было гулять.
Да и весенний авитаминоз очевидно сказывается.

— Я готов ко всему, — сказал Л.М., когда я пытался «ус,
покоить» его.

— И я готов ко всему, — только и мог я прибавить. — Мне
уже без малого шестьдесят…

— Понимаю. — серьезно ответил Л.М.
Свой поиск на «стыке» двухмерного и трехмерного «изме,

рения» жизни Леонов настойчиво продолжает и по сей день,
сам находясь уже на «стыке».

Судя по всему, смерть не шибко страшит Леонова. Будучи
христианином, он «готов ко всему».

В течение всей своей писательской общественной деятель,
ности Леонид Максимович всегда с интересом относился к
писателям,фантастам, помогал наиболее талантливым и са,
мобытным. (Вспомним его отзыв о необходимости поддер,
жать издание книг А. Грина.)

В том. что сейчас все настойчивее пробивается в прессе
интерес к секретам НЛО, Леонов видит веление времени. По
моему убеждению, последний роман Леонова является, бе,
зусловно, новаторским в мировой литературе и непременно
будет высоко оценен если не в нынешнем, то в следующем
веке, обязательно.

Прощаясь, Леонид Максимович деликатно укорил меня
за то, что я не выполнил его просьбу — не позвонил и не рас,
сказал о своих «изысканиях» о струнах скрипки. Честно го,
воря, я предполагал, что он забыл об этом. Ан нет!

Я спросил у Леонова, какой у него знак зодиака, и был удив,
лен, что он не знает. Взяли справочник, вышли Близнецы.
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9 апреля
Гулять мы не пошли, и фотокорреспондент А.С. Кулешов

напрасно просидел «в засаде», дожидаясь, чтобы сфотогра,
фировать Леонова.

Л.М. попросил почитать ему газеты. Интервью с советни,
ком президента академиком С. Шаталиным в последнем но,
мере «Московских новостей» привлекло внимание Леонова
больше других материалов. Еще его заинтересовали в «МН»
ответы южнокорейского организатора новой церкви Муна,
который высказал убеждение, что вопреки всему нынешне,
му разладу, у России — большое будущее.

Заговорили о Шолохове. Леонов поделился своим мне,
нием, как бы он написал сцену вызова Андрея Соколова к
начальнику немецкого лагеря. Мне леоновский «вариант»
понравился меньше, чем шолоховский. Факт остается фак,
том — «противостояние» не закончилось со смертью одного
из «оппонентов». Оно продолжится и после смерти второго:
смысл леоновского варианта таков. Дескать, нельзя хвалить,
ся тем, что один может выпить литр без закуски, а другой с
тремя бабами переспать. Леоновский Соколов, выпив ста,
кан за свою погибель, сказал бы, что он не закусывает после
первого, потому что в бараке умирает с голода его товарищ и
он хотел бы отнести ему кусок хлеба с салом. А потом бы он
показал, как умеют пить русские. Словом, «противостояние»
продолжается, но на уровне «метода».

О своем последнем романе Леонов сказал, что он не успеет
его закончить, но незаконченный свой роман он изначально
делает как незаконченный роман. Для примера Леонов при,
вел «Рабов» Микеланджело, которые, с его точки зрения, тоже
не закончены. Здесь Леонов вплотную смыкается с концеп,
цией Достоевского, что в произведении искусства должна
быть та мера незаконченности, которая вызывает у читателя,
зрителя желание быть соучеником творческого процесса, зо,
вет к сотворчеству.

Леонов отозвался о незаконченной картине Павла Кори,
на «Русь уходящая» как о неудаче художника. Ибо в этой, в
общем,то, натуралистической картине нет продолжения глу,
бины чувства, нет тайны. Вопрос тайны, «тайничка», как го,
ворит Леонов, в произведении искусства — одна из главных
задач художника. «Тайничок» есть в произведениях Данте,
Шекспира, Достоевского. К этому должен стремиться вся,
кий художник, но делать это интуитивно, по промыслу Бо,
жию, а не по заданной разнорядке.

Корин подошел к решению «Руси уходящей», по мнению
Леонова, довольно примитивно и натуралистично. В фило,
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софском плане даже лозунгово, а надо бы — с большим про,
никновением в философскую суть, ибо большевики «не ве,
дят бо что творят». Да и сам типаж не очень удачен. Леонов
рассказал, как он на 3,й неделе Великого поста прожил ( с
каким,то инженером) в Параклитовой пустыни в 1920,х го,
дах. Из провизии он захватил с собой хлеба и мешочек кура,
ги. В Параклите он прожил 4—5 дней (!). Там он увидел мона,
ха, скорбно,сосредточенный вид которого глубоко тронул Ле,
онова. Вот такой типаж, чем,то похожий на Сергия Радо,
нежского, Леонов бы и хотел вывести в «Руси уходящей».
(Леонов через своего сокелейника монаха Тимолая послал
«скорбному» хлеба и кураги. Тот, в свою очередь, пришел и с
достоинством поблагодарил.) Л.М. вспомнил, как Тимолай
будил его к молитве,полунощнице, а он хотел спать и гово,
рил: «Сейчас, сейчас…» и засыпал.

Лет 10—15 тому назад Леонов, не будучи способным сам
изобразить, попросил художника Пинкисевича из журнала
«Огонек» и одну женщину,художницу нарисовать картину
по его снам. Л.М. рассказал художникам (каждому в отдель,
ности, конечно!) свои сны. Пинкисевич должен был изобра,
зить высокую стену, за ней деревья; в стене как бы забытая
железная дверь с накладными скобами; из,под двери прора,
стает трава. В дверь давно никто не ходит, но она есть, зна,
чит, ходили, могут снова пойти… Пинкисевич сделал все про,
фессионально, даже натуралистично, но тайны не было. Не
получилось и у художницы. Она должна была изобразить
другой сон — бугор, отлогий скат, внизу вдали одинокий до,
мик, а вокруг — зеленый,зеленый луг. А над всем этим ска,
зочным миром — иссиня,черное небо и в нем восьмиконеч,
ная дыра, а в дыре… Леонов не стал говорить, что именно
должно быть в дыре. Второй сон, как я понял, Леонов вспо,
минал ежедневно по нескольку раз в течение 40—50,х годов.
Было в этом для него какое,то пророчество…

Леонов вспомнил, как в 1931 году, когда он был в Соррен,
то, они шли с Горьким лимонной рощей и Алексей Макси,
мович произнес в его адрес высшую похвалу. Только по про,
шествии времени Леонов понял, что Горький ожидал от него
возражения: дескать, что я в сравнении с вами? Леонов про,
молчал тогда и теперь сожалеет об этом. Надо было понять
психологию стареющего писателя, привыкшего к похвалам
и успеху, и… потрафить ему. Но Леонов не понял тогда Горь,
кого. Впрочем, это трактовка самого Леонова, а может быть,
Горький сказал тогда Леонову просто от избытка чувств и
щедрости души? Кто знает?
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14 апреля, Великая Суббота
Наконец,то я начал исполнение своего обета — паломни,

чество в Троицкую обитель (маршрут разбил на несколько
отрезков). Коснувшись рукой Спасских ворот Кремля, я про,
шел Красной площадью мимо Василия Блаженного, Казан,
ского собора, далее по Никольской улице, затем, неподалеку
от места, где стояла часовня преподобного Сергия Радонеж,
ского, что в конце Ильинки, по Б. Мясницкой, бульвару, по
Сретенке мимо церкви Троицы в Листах, мимо общества «Ра,
донеж» (пр. Мира, 14). В обществе «Радонеж» осмотрел выс,
тавку икон Георгия Иващенко из Ставрополья.

15 апреля, Пасха
Позвонил Л. М. Леонову, поздравил с самым большим

праздником.
— Какие новости? — спросил Леонов.
— Новость одна — Христос воскрес!
— Воистину воскрес!
Договорились завтра свидеться.

16 апреля
Похристосовшись, мы с Л.М. пошли гулять. Говорили о

Сергиевой пустыни, там, под Петербургом, был настоятелем
св. Игнатий (Брянчанинов), автор «Добротолюбия».

Вчера вечером по телевидению показывали американский
кинофильм «Христос». Леонов сказал, что артист, сыграв,
ший в заглавной роли, после этого фильма сниматься в ки,
нобоевике не стал.

Леонова заинтересовало сообщение в «Комсомольской
правде», где монах Свято,Данилова монастыря Аттавий го,
ворит: «Мое мнение такое: НЛО действительно существуют,
но это не инопланетяне, а духовная реалия. Потусторонние
силы являются нам в том образе, в котором мы их можем вос,
принять». Леонов солидарен с Аттавием.

После прогулки я читал Л.М. газеты и журналы. В частно,
сти, статью Олега Михайлова «Разговоры с Леоновым» в
журнале «Слово» (1989. №5). Несмотря на ряд неточностей,
Леонов согласился с написанным.

Продолжение следует


