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С ноября 2019 года практически во всех политических
СМИ России с разных точек зрения обсуждалось заявление
Московского центра Карнеги и «ЛевадаHЦентра» о серии
социологических опросов в августе 2017 года, мае 2018 года
и в июле 2019 года, которые якобы свидетельствовали о стремH
лении в российском обществе к кардинальным переменам в
сфере государственной политики, в экономике и в целом.

Подобные социологические опросы «ЛевадаHцентра», осноH
ванные на «случайной» выборке интервьюеров из населения РосH
сии всего лишь 1600—2000 опрашиваемых на самом деле никак
не отражают реальных политических настроений сознательного
населения России. Исследования такого рода финансируются
американцами, осуществляются иноагентами и ставят своей цеH
лью создать большой шум в российских, а также зарубежных
СМИ и тем самым воздействовать на сознание действительно
значительных масс наших соотечественH
ников и мировой общественности.

Современное население России соH
ставляет примерно 146,5 миллионов чеH
ловек. Даже с учетом того, что населеH
ния старше 16 лет составляет около 120

Леонид БОЛОТИН

ЛУКАВЫЕ ЭПОХИ
«ПЕРЕМЕН»
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миллионов, 1% равен 1,2 миллионов человек. Что на фоне таH
кого числа представляет собой «контрольная» группа в 2 тыH
сячи опрашиваемых по телефону?! Одна шестидесятитысячH
ная — 1/60000! — доля взрослого населения России. Или одна
шестисотая — 1/600! — доля от 1% той же массы наших соH
граждан. Калькулятор показывает, что эти две тысячи как бы
опрошенных составляют 0,0016666666666667 только от 1%!

Даже с учетом «случайности» отбора для телефонных опH
росов, тут даже не может быть речи о так называемой статисH
тической погрешности. Но десятки крупнейших российсH
ких СМИ, главные телеканалы страны тиражировали и тиH
ражируют такой «лохотрон» в качестве всамделишного «наH
учного» социальноHполитического и социальноHпсихологиH
ческого исследования.

Широкая пропаганда «результатов» подобного опроса —
всего лишь целенаправленный политический ход в отечественH
ном и международном информационном пространстве. Но
такой приём информационной войны совсем не понарошку, а
на самом деле воздействует определенным образом на десятки
миллионов пользователей российских СМИ с целью застаH
вить их считать, что почти 60% сознательных соотечественниH
ков (из «золотых» 2 тысяч!) жаждут кардинальных перемен в
политическом устройстве страны, причем без малейшего обH
щего представления о конечных целях таких перемен. Наших
сограждан всеми силами (опять и опять) стараются убедить,
что они хотят перемен ради самих перемен.

Мы теперь видим, что за время с ноября 2019Hго произошло
столько перемен и в России, и во всем мире, что говорить о
«случайности» социологических опросов ЛевадаHЦентра и
Московского Центра Карнеги в 2017—2019 годах было бы даже
какHто неприлично. Понимаю, не многие согласятся с моим
утверждением, что данный стратегический демарш в нашем
информационном пространстве имеет в своем основании граH
мотно использованные приемы боевой спецпропаганды.

У большинства людей весьма превратное представление о
природе обычной пропаганды, которую, как правило, смеH
шивают с политической рекламой и назойливыми предлоH
жениями «выгодно вложиться» в очередную «пирамиду». Что
же говорить об их представлениях о спецпропаганде?!

«Китайское» заклятие

В самых разных серьезных и таблоидных текстах часто
приходилось читать о «древнем китайском проклятии»: «Чтоб
тебе жить в эпоху перемен!»
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В первой половине 2000Hх по программе истфака МГУ я
изучал историю Китая (Древняя и средневековая История
стран Дальнего Востока). И с удивлением для себя обнаруH
жил, что «недвижный столетиями Китай» существует только в
представлении европейцев в силу психологической одновре
менной приверженности китайцев различным древним традиH
циям. Нередко — противоположным по сути, например, таH
ким, как даосизм и конфуцианство. Даосизм или конфуциH
анство, становясь государственной политикой, всегда встуH
пали в жестокое противоборство. Так при смене стратегичесH
ких векторов страны оно проявлялось в древности, так древH
няя борьба обнаружилась в пору «культурной революции».

Сама история Китая — и древняя, и средневековая, и боH
лее поздняя — была весьма наполнена идеологическими и
политическими кардинальными изменениями, крутыми пеH
ременами. Редко тот или иной относительно устойчивый, стаH
бильный период продолжался в Китае долее 30—40 лет. Хотя
бы через одноHдва поколения происходили серьезные, принH
ципиальные перемены в жизни страны, последствия котоH
рых многие годы оставались в людской памяти как достаH
точно свежие. В смысле переменчивости история Китая ниH
чем не отличается от истории крупных стран Европы.

«Недвижный Китай» возник только в воображении евроH
пейцев XIX—XX столетий, которые были просто плохо освеH
домлены в знании предмета. Выводы о «недвижности» делаH
ли только на основании временной технологической «отстаH
лости» Китая. Революции и гражданские войны первой поH
ловины XX века, «большой скачок» начала шестидесятых,
«культурная революция», расправа с «бандой четырех» после
смерти Мао и кардинальные политикоHэкономические реH
формы девяностых по программам Дэн Сяопина, возвращеH
ние Гонконга неоднократно меняли лицо Китая при сохранеH
нии верности китайцев древним традициям. Так было ли у
китайских мудрецов проклятие переменами?!

В кратком интернетHисследовании Константина Душенко
читаем, что первое достоверное упоминание о таком «древнем»
якобы китайском проклятии появилось 1939 году в статье амеH
риканца Фредерика Кудера, специалиста по международному
праву. Кудер там сообщил, что одно из своих писем 1936 года к
Остину Чемберлену, британскому эксHминистру иностранных
дел, он закончил словами: «Мы жили в интересные времена».

Сэр Остин Чемберлен ответил: «Много лет назад я узнал от од
ного из наших дипломатов в Китае, что одно из худших китайских
проклятий врагу: «Чтоб ты жил в интересные времена!» И, конечно,
никогда не было более тревожного времени, чем нынешнее».
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«Китайский мудрец», который желал своим врагам жить
«в интересную эпоху», упоминается в «Записных книжках»
Альбера Камю 1948—1951 годов. Позже в докладе, прочиH
танном в Упсальском университете (Швеция) 14 Декабря 1957
года, Камю указал несколько другой адрес:

«Один восточный мудрец всегда просил в своих молитвах
Аллаха, чтобы тот милостиво избавил его от жизни в интеH
ресное время».

Сенатор и кандидат в президенты США Роберт Кеннеди в
своей Кейптаунской речи 6 Июня 1966 года говорил: «Есть
старое китайское проклятие: «Чтоб ты жил в интересные
времена!» Нравится нам это или нет, но мы живем в интерес
ные времена. Это времена опасности и неопределенности, но
также — времена, открывающие больший простор творчес
кой энергии человека, чем когдалибо прежде в истории». Сам
Роберт Кеннеди был застрелен два года спустя.

Возможно, формулировка сочиненного европейцами или
американцами проклятия связана с наименованием древнеH
китайского трактата «Книга Перемен». Наиболее ранний из
китайских философских текстов, был принят конфуциансH
кой традицией как один из канонов конфуцианского ПятиH
книжия. «Книга Перемен» — название, закрепившееся на
Западе, но более правильный вариант — «Канон Перемен».

В общем, западные мудрецы совсем недавнего ХХ столеH
тия сочинили для своей политической технологии внедрения
в массы идеи «перемен ради перемен» мнимые восточные корH
ни. На самом же деле тут маскировался уже достаточно стаH
рый масонский девиз «Порядок из хаоса», при котором «хаос»
должен быть управляемым, а новый порядок вполне спланиH
рованным и обдуманным.

Большая перемена

Весной 1973 года на советском телевидении состоялась преH
мьера комедийного сериала «Большая перемена», снятого по
ранней повести известного детского писателяHфантаста Г.М.
Садовникова «Иду к людям» (1962 г.), написанной на основе
собственных впечатлений от годичной работы будущего писаH
теля учителем истории в Школе рабочей молодежи в 1956 году.

Телесериал о ШРМ имел ошеломительную популярность.
Мне же особенно нравились сцены с Евгением Леоновым и
городской фон: фильм снимался в полюбившемся мне ЯросH
лавле, где мы с родителями жили в 1966—1968 годах.

Некоторые мои наиболее «продвинутые» знакомые, осоH
бенно если была проблема с пресловутым «пятым пунктом» и
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с родителямиHслужащими, после восьмого класса ушли из
обычной школы доучиваться в ШРМ. И отнюдь не изHза низH
кой успеваемости или плохого поведения. Их родители по знаH
комству устраивали своего отпрыска в какуюHнибудь контоH
ру на сугубо «рабочую» специальность — помощниками элекH
триков, сантехников, плотников и т.п. Порой ребята ни одноH
го дня там не работали. Им только за мзду оформляли трудоH
вую книжку, а зарплату они полностью отдавали благодетеH
лю. Либо трудились там, где усилия и занятость были миниH
мальными. Зато в ШРМ, куда они поступали, на общем фоне
настоящих работяг они были абсолютными отличниками.

Так перед другими абитуриентами из числа обычных
школьников они имели «классовые», «пролетарские» анкетH
ные преимущества (полных два года трудового стажа) и доH
вольно легко получали высокий средний бал аттестата для
поступления в вуз. Из их рассказов о ШРМ мне, конечно,
было известно, что веселая телеверсия была далека от тоскH
ливой действительности. Но меня телевизионная условность
ничуть не смущала. Кино есть кино, и разумные люди стараH
ются от него получать эстетическое удовольствие, развлечеH
ние, отдохновение, а не какуюHто «правду жизни», которой
вокруг и без того хватает. Да к тому же в сериале была одна
такая школьница, которая поступила в ШРМ, нигде притом
не работая. То есть создатели фильма знали о существовании
такого социального феномена и в сюжете намекнули на него,
чтобы совсем уж не удаляться от «правды жизни».

Как я потом узнал, тогда же некоторые кухонные «политиH
ки» и «аналитики» начала семидесятых доверительно сообH
щали друзьям и знакомым, что название фильма «Большая
перемена» носит символический характер: комедийное соH
держание только прикрывает курс, взятый некими внутренH
ними влиятельными силами на кардинальную перемену в
жизни СССР.

Конечно, большинство слушателей таких «откровений» в
лучшем случае сдерживали себя от желания повертеть пальH
цем у виска. Сам я впервые услышал подобное о названии
фильма «Большая перемена» несколько позже — от одного
из сокурсников в начале учебы на журфаке в 1975 году в свяH
зи с полетом «Союз—Аполлон». От выразительного жеста у
виска тогда я не удержался. Но в сентябре 1975 года сигареH
ты «Союз—Аполлон» фирмы Philip Morris International можно
было купить не только в столичных киосках, но и в сельпо
Бородино, куда нас, международниковHпервокурсников, деH
кан Ясен Николаевич Засурский направил на картошку для
перековки «золотой молодежи» в сознательных советских
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граждан и для проверки нас на вшивость. КакаяHто дейH
ствительно большая перемена назревала. Страна уже готовиH
лась к «ОлимпиадеH80».

Оттепель=2

Некоторые признаки новой «оттепели» в международных
отношениях СССР стали проявляться со второй половины
1960Hх и начала 1970Hх годов. Они были связаны с заключеH
нием ряда крупнейших соглашений с некоторыми западноH
европейскими странами. И хотя то «потепление» было наруH
шено Пражской весной 1968 года, всё же курс на сближение
Запада с СССР продолжал действовать двусторонне в масшH
табных совместных проектах.

16 августа 1966 было заключено соглашение с итальянсH
кой фирмой Fiat о совместном строительстве автозавода ВАЗ
на Волге в районе Жигулевских гор. Ещё в августе 1964 года
внезапно скончался находящийся на отдыхе и лечении в
СССР генеральный секретарь коммунистической партии
Италии Пальмиро Тольятти, и в его честь в том же месяце
старинный город СтавропольHнаHВолге переименовали в ТоH
льятти. А через два года было принято решение: автозаводH
гигант по итальянской лицензии строить именно в Тольятти.
Первые советские «Фиаты» — автомобили «Жигули» с конH
вейера ВАЗа сошли в апреле 1970 года.

1 февраля 1970 года в Эссене между фирмами ФРГ и ВнеH
шторгом СССР был подписан эпохальный стратегический
контракт — советский газ в обмен на германские трубы. ПерH
вый советский газ поступил в ФРГ в 1973 году. Последствия
этого контракта развиваются и ныне по отношению к неH
скольким странам Западной и Центральной Европы, хотя и
с большими сложностями.

В те же годы активно развивалось взаимодействие между
СССР и Австрией, Францией, Данией, скандинавскими
странами.

Однако успехи советской дипломатии и внешней торговH
ли на Западе во многом обесценивались тем, что холодная
война с Западом не ослабевала изHза крайне напряженных
взаимоотношений между СССР и США.

Внешним признаком изменения таких взаимоотношений
стало открытие 22 марта 1972 года в Сокольниках выставки
«Исследования и разработки в США». На выставке экспоH
нировали макеты космических аппаратов, скафандра «A7L»,
образцы «лунного» грунта, фототехнику, лазерные устройH
ства, компьютеры, стереосистемы. Всё это было накануне
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визита президента Ричарда Никсона в мае 1972 года в СССР.
Визиту на высшем уровне предшествовала апрельская поезH
дка в Москву советника президента по национальной безоH
пасности Генри Киссинджера.

Тогда с Никсоном был подписан первый договор об ОграH
ничении стратегических вооружений (ОСВHI), ограничиваH
ющий бешеную гонку вооружений. Вскоре «ОттепельH2» приH
обрела собственное наименование — Разрядка. То есть —
разрядка международной напряжённости.

Сам я побывал на той выставке по крайней мере трижды:
первый раз с отцом, а потом ещё дважды уже с друзьямиH
одноклассниками. Главной целью дополнительных походов
были выставочные значки и небольшие постеры с американH
скими астронавтами миссии «АполлонH11» Нилом АрмстH
ронгом, Баззом Олдриным и Майклом Коллинзом, которые,
как все тогда верили, осуществили первую высадку на Луну.

Судя по названию выставки, очевидно, её организация
была напрямую связана с деятельностью корпорации RAND
(Research and Development — Исследования и разработки),
штатовским «некоммерческим» учреждением, а по сути —
стратегическим исследовательским центром, действующим
по бюджетным заказам правительства США и, по сути, явH
ляющимся ответвлением разведывательных органов.

Наверняка в рамках деятельности выставки американсH
кие ученые и представители разработчиков передовых техH
нологий осуществляли контакты и переговоры с советскими
учеными и научными учреждениями, особенно задействованH
ными в сфере информатики, электроники, космической проH
мышленности и… экономики.

Выставка «Исследования и разработки в США» в том же
году прошла и в Волгограде. Её в общей сложности посетили
миллионы советских граждан. Весной 1972 года «разрядка»
выражалась ещё и в том, что, по крайней мере, в Москве соH
всем перестали глушить «Голос Америки».

В русле наметившегося курса 4 октября 1972 году в АвстH
рии на основе международной аналитической организации
«Римский клуб» по инициативе правительств США и СССР
был создан Международный институт прикладного системH
ного анализа (МИПСА). В его организации и деятельности
принимали активное участие некоторые советские ученые. В
частности, активным сотрудником института был будущий
академик АН СССР, философ, а также идеолог развития отеH
чественной информатики Джермен Михайлович Гвишиани
(1928—2003), который был и членом Римского клуба. НеH
сомненно, создание такой международной научноHполитиH
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ческой организации было результатом и выставки «ИсследоH
вания и разработки в США», и переговоров на высшем уровне
во время майского визита президента Никсона в Москву.

27 января 1973 года было подписано Парижское мирное
соглашение по Вьетнаму, осуществлялся вывод оттуда амеH
риканских войск, который завершился 29 марта выводом осH
татка американских частей из Южного Вьетнама.

Новым внешним признаком идеологического потепления
стало проведение в начале лета 1973 года в Лужниках еще
одной американской выставки. После страшной засухи 1972
года с лесными и торфяными пожарами и дымным смогом
над всей Центральной Россией (природное знамение эпохи
«разрядки») конец весны и начало лета 1973 года были ласH
ковыми, теплыми и солнечными. Мы со школьными друзьяH
ми начали купальный сезон ещё 9 мая в бассейне с фонтанH
чиками перед высоткой МГУ на Ленгорах. А вскоре стали
плавать и в самой МосквеHреке напротив Лужников. НакуH
павшись вдоволь, мы через метромост переходили в знакоH
мые нам, как свои пять пальцев, Лужники, минуя дальние
милицейские кордоны через кусты живой изгороди, пристраH
ивались в начало выставочной очереди и в считанные минуH
ты попадали в павильон «Солнечный». Так мы с друзьями
побывали на той выставке около десятка раз, а значков наH
брали каждый по паре пригоршней.

Хорошо запомнились и многие экспонаты: цветастый возH
душный шар с газовой горелкой, какойHто автомобильHуниH
версал, одноместный вертолётик без кабинки с одним сидеH
нием, дом на колёсах, катера, разнообразные палатки, рыбоH
ловные снасти, велосипеды, охотничье снаряжение и ещё
куча всякой разнообразной ерунды. Каждый экспонат соH
провождался не только кратким техническим описанием, но
и непременным ценником в долларах.

Меня приводило в страшное удивление, почему здоровенH
ный автомобильHуниверсал стоит, кажется, всего 700 или 900
долларов, милый вертолётик 1200 долларов, дом на колесах —
в районе трех тысяч, а «тряпочный» воздушный шар — более
десяти тысяч, небольшой катер и того больше, почти игруH
шечная яхта из стекловолокна и вовсе несколько десятков
тысяч. В моем детском представлении громадный легковой
автомобиль или вертолет и тем более дом на колесах были
гораздо ценнее воздушного шара или катера. Правда, выясH
нять такие «противоречия» у сотрудников выставки не было
никакого желания. Мы не хотели привлекать к себе лишнего
внимания ни американцев, ни тем более наших сотрудников
в штатском, о непременном присутствии которых уже тогда
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догадывались, чтобы и в следующий раз беспрепятственно
посетить павильон и ещё раз поглазеть на американское «добH
ро». А ценовую политику «глупых» американцев обсуждали
уже между собой.

Позже в том же 1973 году выставка прошла в Уфе, ИркутH
ске, Ереване, Кишиневе и Одессе. В журнале «Америка»,
который дозволено было выписывать моему отцу, я потом
читал, что выставку посетили уже десятки миллионов наших
соотечественников.

В июне 1973 года состоялся визит генерального секретаря ЦК
КПСС Л.И. Брежнева в США. 24 июня 1973 года Леонид Ильич
в ходе визита даже заявил об окончании холодной войны.

Другой внешней чертой «разрядки» стало появление в том
же 1973 году в московской широкой продаже импортной
газировки PepsiCola фирмы PepsiCo, Inc. Уже шла на спад
война во Вьетнаме, где на Юге оставались только американH
ские военные советники, в прошлом «ястреб» Р.Никсон окаH
зался довольно «дружелюбным дядькой», за что, возможно, и
поплатился Уотергейтом. В 1974 году появилась и «ПепсиH
Кола» лицензионного отечественного производства в НовоH
российске. С известными оговорками первым «поколениемH
пепси» можно было бы назвать моих сверстников.

В рамках научноHтехнического и политического сотрудH
ничества СССР и США в 1972—1976 годах, как уже отмечаH
лось, 4 июня 1976 года был учрежден академический ВсесоH
юзный научноHисследовательский институт системных исH
следований (ВНИИСИ) в качестве филиала МеждународH
ного института прикладного системного анализа (МИПСА)
в Австрии. ВНИИСИ создавался для комплексного исслеH
дования научноHтехнических и социальноHэкономических
проблем, имеющих большое народноHхозяйственное значеH
ние и носящих междисциплинарный характер исследований,
по типу корпорации RAND. В институте не существовало
идеологических запретов на обсуждение любых острых проH
блем современной науки, развития отечественной экономиH
ки, международных отношений.

Сменивший Никсона на посту президента вицеHпрезидент
Джеральд Форд в отношениях с СССР во многом продолжал
политику, связанную с заключенными при Никсоне соглаH
шениями. Первая часть программы «СоюзHАполлон» была
осуществлена, но на второй срок в ноябре 1976 года Форду
избраться не удалось, его в январе 1977 года в Белом доме
сменил демократ Джимми Картер, и совместная космичесH
кая программа СССР и США была свернута. Идеологию и
политику Штатов стал в значительной степени формировать
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советник Дж. Картера по национальной безопасности яросH
тный антисоветчик и русофоб Збигнев Бжезинский.

Новая Конституция СССР

Не хочу оставить без внимания и ещё один из ярких приH
знаков политических перемен во второй половине семидесяH
тых в СССР. В русле «разрядки» заметно активизировалась
работа над проектом новой Конституции СССР. Ещё в 1962
году на волне борьбы со «сталинским наследием» Н.С. ХруH
щев добился создания при Верховном совете СССР КонстиH
туционной комиссии под собственным председательством.
Рабочая группа по подготовке текста, возглавляемая акадеH
миком Леонидом Федоровичем Ильичёвым, к августу 1964
года предоставила проект. Однако в ходе политических поH
трясений, связанных с Пленумом ЦК 14 октября 1964 года и
отрешением от власти Н.С. Хрущева, Конституционную коH
миссию возглавил новый лидер Советского союза и КПСС
Л.И. Брежнев. Подготовленный проект был подвергнут жесH
ткой критике и отправлен на переработку, но практическая
работа была заморожена. С 1968 года рабочую конституциH
онную группу возглавлял член ЦК КПСС, заместитель завеH
дующего отделом пропаганды ЦК КПССС небезызвестный
А.Н. Яковлев. Он активизировал работу над текстом новой
Конституции, пока его не отстранили от работы в ЦК и отH
правили в 1973 году послом в Канаду. Руководителем рабоH
чей группы тогда был назначен кандидат в члены политбюро
ЦК КПСС, академик Борис Николаевич Пономарев.

Не берусь судить, кто именно из этих лиц был наиболее активH
ным смысловым и правовым реформатором конституционного
текста. Но одним из существенных изменений в сравнении со
сталинской Конституцией 1936 года было введение в основной
государственный закон статьи о КПСС: «Руководящей и направH
ляющей силой советского общества, ядром его политической
системы, государственных и общественных организаций являH
ется Коммунистическая партия Советского Союза».

Новая Конституция стала одним из ключевых признаков
действительно большой перемены во внутренней политике
СССР. Обновление основного закона Советского Союза свяH
зывалось с «демократизацией» общественных отношений в
стране, изменения были нацелены на улучшение «имиджа»
СССР и в мировой системе социализма, и перед лицом бур
жуазнодемократического Запада.

И хотя в СССР по старым договоренностям с 1978 года
заработал и второй завод по производству «ПепсиHКолы» —
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в Евпатории, а 18 июня 1979 года в Вене на встрече Леонида
Брежнева и президента США Джимми Картера был подпиH
сан договор об ограничении стратегических наступательных
вооружений (ОСВH2), процесс окончательно прервался в конH
це Декабря 1979Hго Афганистаном и международными «олимH
пийскими» разборками 1980 года… «Большая перемена» в
отношениях между СССР и США была свернута.

С приходом же к власти в начале 1981 года президента РоH
нальда Рейгана холодная война между СССР и США возобH
новилась в полном масштабе и даже на новом уровне напряH
женности. В марте 1983 года Рейган объявил СССР «ИмпеH
рией Зла» (EvilEmpire)… Были организованы две провокаH
ции с южнокорейскими самолетами. В Карелии и на ДальH
нем Востоке. Вторая с «Боингом» сработала на 100%!

К 1983 году мировая система социализма вокруг СССР,
сложившаяся к 1949 году из стран «народной демократии» в
составе ГДР, Китая, Северной Кореи, Монголии, ЧехослоH
вакии, Польши, Болгарии, Венгрии, Румынии, Албании,
Югославии, как единое целое значительно сократилась. СнаH
чала ещё при Сталине откололись Югославия и Албания.
Затем от СССР уже при Н.С. Хрущеве отошел громадный
Китай. К 1969 году Китай даже стал потенциальным геопоH
литическим противником. И хотя к МСС потом присоедиH
нялись Северный Вьетнам, Куба, Вьетнам объединенный, в
геостратегическом отношении это мало что меняло. ДовольH
но оппозиционно по отношению к СССР держала себя РуH
мыния.

Попытки Москвы расширить МСС за счет Анголы и осоH
бенно Афганистана стали главным поводом для рейгановсH
кой формулы. Как говорят сейчас — политический слоган
или мем «Империя Зла» оказал громадное информационноH
психологическое влияние на польские события начала 1980Hх
годов. Вслед за поляками стала поднимать голову пришибH
ленная в 1956 году оппозиция в Венгрии, вновь 1968 год стал
поводом для роста оппозиционности в Чехословакии, осоH
бенно в Чехии… Советскому Союзу и его народам магией
словосочетания «Империя Зла» стал навязываться «комплекс
вины» чуть ли ни перед всем человечеством. После Русской
Весны 2014 года и значительного повышения обороноспоH
собности России некоторые патриоты юморят над старым
выражением: «Империя зла. Империя очень зла». Но тогда —
в 1983Hм году оккультная и по содержанию, и по стилю форH
мула «Империя Зла» стала действующим оружием против
СССР посильнее термоядерных и нейтронных бомб. Так одH
нозначным информационноHпсихологическим убийственH
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ным приемом создавалась и международная, и внутренняя
почва для настойчивого ожидания уже настоящих кардиH
нальных перемен с «дорогой в никуда».

«Он будет добрый, ласковый…»

КакHто неожиданно для самого себя я вспомнил давнишH
ний разговор на журфаке 1975 года о фильме «Большая пеH
ремена», когда почти десять лет спустя впервые услышал пеH
сенку Максима Дунаевского на слова Наума Олева в телеH
визионном сериальном мюзикле 1984 года «Мэри Поппинс,
до свидания»:

…Сотни лет и день, и ночь вращается
КарусельЗемля,
Сотни лет все ветры возвращаются
Hа круги своя.
Hо есть на свете ветер перемен,
Он прилетит, прогнав ветра измен,
Развеет он, когда придёт пора
Ветра разлук, обид ветра.
…Завтра ветер переменится,
Завтра, прошлому взамен,
Он придёт, он будет добрый, ласковый,
Ветер перемен.

И вслед за мультяшным ВинниHПухом с голосом Евгения
Леонова тогда уже вполне опасливо подумал: «Это же неспросH
та!» Почему опасливо? К тому времени я уже был молодым отH
цом, принял Святое Крещение и потому на общественные и поH
литические процессы, связанные с «развитым социализмом»,
смотрел не наивным молодежным взором «больших надежд» на
перемены к лучшему, а уже с определенной евангельской расH
судительностью. Откровение Иоанна Богослова становилось в
моем неофитском христианском сознании духовной реальносH
тью и общемировой духовной перспективой. Наслание «китайH
ского» проклятия непослушным молодым жить в неспокойную
эпоху перемен было для меня уже не пустым звуком: сердцем
почувствовал какойHто тревожный дух, что скрывается в той
ласковой и внешне светлой песенке. Спроси кто меня тогда пряH
мо, что же я чувствую, вслушиваясь в слова той песенки, не
смог бы внятно ответить и наверняка постеснялся бы вслух приH
знаться: тревогу! Сильную тревогу!

И уж, конечно, не сказал бы, что та тревога вызвана каH
кимHто оккультным действом. Но вспоминаю о том невыраH
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женном тогда чувстве и теперь никак иначе назвать его не
могу. Только необъяснимой, но осязаемой тревогой.

Возвращаясь к темам спецпропаганды и политическоH
го оккультизма не хочу излишне мистифицировать читаH
телей тем, что я будто бы считаю, что соавторы сценария
и режиссер фильма «Большая перемена» или поэт Наум
Олев — автор слов песни «Ветер перемен», были сознаH
тельно вовлечены в некий заговор и сочиняли чтоHто под
политический заказ.

Скорее всего у телефильма о ШРМ изначально были разH
ные варианты названий. Пафосный из начала шестидесяH
тых годов заголовок повести «Иду к людям» явно не подхоH
дил для комедийного фильма семидесятых. Рабочим наимеH
нованием сценария было «Приключения школьного учитеH
ля». У сотрудников Министерства просвещения СССР таH
кое название вызвало протест. По легенде оператор АнатоH
лий Мукасей предложил название «Большая перемена» —
вроде бы и о школе, но в то же время с философским подтекH
стом: словосочетание подходило и к школьной тематике ленH
ты, и в переносном значении для обозначения кардинальных
жизненных перемен в судьбах многих персонажей фильма.
Конечно, в итоге название утверждалось гдеHто в верхах…

Кухонная квазиHдиссидентская «оппозиция», которая
умела «читать» скрытые смыслы и между строк, и между слов
словосочетание «большая перемена» связала со своими чаяH
ниями от «разрядки» и от наметившегося курса на потенциH
альное «культурное» сближение СССР с Западом (ПепсиH
Кола, ФилипHМоррис…). Трехсмысленное — школьное, жиH
тейское и политическое — словосочетание «большая переме
на» всё же стало на некоторое время журналистским и общеH
ственноHполитическим «мемом» в семидесятые и начале восьH
мидесятых. При всей неопределенности символического знаH
чения в сочетании слов «большая перемена», все кухонные
посиделки в совокупности были весьма значительным и
впоследствии влиятельным социальным феноменом. В конH
це концов, во многом практическая идеология «перестройки»
произросла не из казенных поэтапных партийных докуменH
тов 1985—1987 годов, а из таких кухонных мечтаний советсH
кой интеллигенции шестидесятых и семидесятых.

Повлиял ли такой мем в названии фильма «Большая пеH
ремена» на текст журналиста и поэтаHпесенника Наума ОлеH
ва о «Ветре перемен», категорично утверждать не берусь. Хотя
общий социальноHпсихологический и программноHвербальH
ный контекст названием фильма всё же был создан и за одинH
надцать лет крепко прижился в общественном сознании.
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Тема восточного «ветра перемен», несущего Мэри Поппинс
с зонтиком, многократно возникала в повестях Памелы ТрэH
верс с самого первого появления необычной воспитательниH
цы: «…Едва женщина вошла в садик, она поднялась в воздух и
полетела прямо к дому! Да, было похоже на то, что ветер спер
ва донёс её до калитки, подождал, пока она откроет, а потом
принёс её прямо к парадной двери. Весь дом так и задрожал,
когда она приземлилась!» К тому же своих воспитанников няняH
колдунья учила не бояться любых перемен. Поэтому в идейH
ном отношении тут скорее стоит обратить внимание на первоH
начальный выбор материала для экранизации. Тема слов песH
ни была обусловлена самим сюжетом экранизации. Но русH
ский стихотворный текст Н.М. Олева о «Ветре перемен» для
1984 года имел вполне самостоятельное и определенное «гражH
данское звучание», недаром сам Наум Миронович иронично и
с подтекстом называл себя «злостным романтиком».

Однако лирический строй музыки Максима ДунаевскоH
го, сказочный антураж фильма с милейшей Натальей АндH
рейченко, которая пела нежным и чистым голосом Татьяны
Ворониной, все эти обстоятельства не позволили песне «ВеH
тер перемен» превратиться в какойHто грубый политический
манифест. Так, обычная для интеллигенции лирическая
«фига в кармане».

Милая, чарующая песенка как бы сразу пришлась по душе
миллионам наших соотечественников: её постоянно гоняли
на радио, выпускали пластинкамиHсорокапятками, непреH
менно стали включать в музыкальные нарезки из фильмов
для ТВ (предтечи нынешних музыкальных клипов), но всё
же обаятельная песенка в наших судьбах ветер посеяла. Ведь
ещё Пророк Божий Осия свидетельствовал об отступившем
от Господа Израиле: «Так как они сеяли ветер, то и пожнут
бурю: хлеба на корню не будет у него; зерно не даст муки; а если
и даст, то чужие проглотят ее» (Ос. 8: 7).

Буря перемен

Менее чем через год после выхода телефильма «Мэри ПопH
пинс, до свидания», в начале 1985Hго, рокHмузыкант Виктор
Цой сочинил свою знаменитую песню «Перемен!»:

Перемен! — требуют наши сердца.
Перемен! — требуют наши глаза.
В нашем смехе и в наших слезах,
И в пульсации вен:
«Перемен! Мы ждем перемен!»
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Не берусь гадать, могла ли словесная тема внешне эстрадH
ной («попсовой») песенки с небольшими вкраплениями рокH
музыки «Ветер перемен» напрямую повлиять на поэтичесH
кий творческий поиск Виктора Цоя. Но свою вещь рокHмуH
зыкант писал уже в общей духовной атмосфере 1985 года, на
которую совершенно определенное эмоциональное и духовH
ное влияние оказал и фильм «Мэри Поппинс, до свиданья»,
и песенка «Ветер перемен». Если же говорить об экспрессивH
ной стилистике строк Виктора Цоя, то, возможно, она была
косвенной или даже прямой протестной реакцией на лириH
ческий и фантазийный настрой шлягера 1984—1985 годов:

…Завтра ветер переменится,
Завтра, прошлому взамен,
Он придёт, он будет добрый, ласковый,
Ветер перемен.

Зачем мечтать в какомHто добром завтра? Уже сегодня! И
что за ласки?! Именно сегодня:

Перемен! — требуют наши сердца.
Перемен! — требуют наши глаза.

Впервые группа «Кино» исполнила песню «Перемен!» на
четвертом фестивале ленинградского рокHклуба 1 июня 1986
года. И уже во второй половине 1986 года концертная запись
песни «Перемен!» широко звучала в молодежной среде.

А 1 апреля 1988 года состоялась премьера фильма Сергея
Соловьева «Асса». Создание данного фильма, где в концовH
ке звучит песня Цоя «Перемен!» было целенаправленной акH
цией, не то чтобы одобренной, но подготовленной и органиH
зованной политическими профессионалами. Исполнение акH
ции «Асса» поручили модному среди молодежи кинорежисH
серу С.Соловьеву. Такие продуманные демарши из одного
творческого вдохновения не рождаются. Другое дело само
исполнение художественного материала для такой акции
было предложено действительно талантливому и остроумноH
му режиссеру. На основании идеологических исходниковH
установок он создал вполне творчески свободную оригиH
нальную вещь. Годы спустя — 19 июля 2011 года — режисH
сер, явно умалчивая о политическом, идеологическом бэкH
граунде своего фильма, вспоминал о цоевской песне в эпиH
логе: «…Жизнь показала, что с песней «Хочу перемен!» —
очень подозрительная история. Потому что я сам махал руH
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ками в той десятитысячной толпе в парке Горького. И вот в
этой толпе — я готов дать расписку кровью— ни один не знал,
каких именно перемен он хочет, и ни один поHнастоящему их
не хотел. Получилось так, что я с «Ассой», верите или нет,
послужил таким козломHпровокатором. То есть непростое,
конечно, дело — орать: «Перемен!», не зная, чего именно ты
хочешь. Тем более что перемены в итоге произошли…»

Ныне музыканты из круга Виктора Цоя могут сколь угодH
но рассуждать о том, что поэтHмузыкант не призывал к полиH
тическим переменам: «Люди, которые на митингах поют эту
песню, вызывают у музыкантов шутки и смех. Не больше.
«Перемен!» писалась не для толпы. Не для стада. МестоимеH
ние «наши», используемое в тексте, относится к очень узкоH
му кругу людей — самых близких, с которыми, возможно, ты
сидишь рядом на кухне каждый вечер» (Георгий Каспарян).

Однако сам энергичный, заразительный и даже агрессивH
ный характер роковой музыки Виктора Цоя в данном произH
ведении свидетельствует о том, что слова песни отнюдь не
сводились к выражению внутренних рефлексий молодой
«творческой интеллигенции», зачастую недальновидной и в
своем снобизме попросту глуповатой. Музыкальное офорH
мленное требования перемен было нацелено именно на масH
совое возбуждение «стада», на внушение людским массам
стремления к переменам ради самих перемен.

Так «добрый, ласковый ветер перемен», подувший с телеH
экранов в последнем «застойном» 1984 году, в конце концов,
породил разрушительную бурю «перестройки» и затем ельH
цинских «реформ».

Всякое выразительное слово, призыв, побудительный моH
тив, которые становятся одновременным достоянием широH
ких общественных слоев, обладают колоссальной действенH
ной энергией…

P.S. А ведь «стадо» т.н. либеральной интеллигенции вновь
требует больших перемен… И «стадо» «творческой интеллиH
генции» того же направления снова сочиняет заводные пеH
сенки про ожидание больших перемен… А кремлёвские полиH
тики вновь ищут сближения с западными «партнёрами» и
ратуют за налаживание с ними добрых отношений… Но мы
знаем, чем оборачиваются каждый раз для России эти «добH
рые отношения»… (Ред.)
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Мы живем в эпоху терминального кризиса капиталистиH
ческой социальноHэкономической системы, о чем говорят разH
личные исследователи. Нынешний кризис предсказывал ещё
Адам Смит, о нем подробно написал в своих работах эконоH
мист Михаил Хазин, который называет его кризисом падения
эффективности капитала. Капитализм завязан на прибыли.
Но когда возникает прибыль? При наличии спроса на товар.
Если спрос стабильный, то не вкладываются деньги в расшиH
рение и развитие производства, поскольку эти затраты не окуH
пятся, и рост экономики и развитие системы разделения труда
останавливается. Это и есть кризис падения эффективности
капитала. Капитализм — экстенсивная система, которая для
своего развития требует постоянного расширения.

Как развивался капитализм? В Англии и некоторых друH
гих европейских странах начался рост производительных сил
капитализма, а далее постепенно захваH
тывались новые страны и регионы, стаH
новившиеся периферией капиталистиH
ческой системы. Создавалась система
разделения труда: в ядре капиталистиH
ческой системы развивалось промышH

Ольга КИТОВА

ВПЕРЕДИ — РАСПАД США
И ЕВРОСОЮЗА
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ленное производство, выстраивались капиталистические отH
ношения, а периферию использовали в качестве источника
сырья и рынка сбыта. В своих колониях Великобритания,
например, запретила текстильное производство, изHза чего в
Индии вымерли тысячи ткачейHиндусов.

Как только рынки периферии осваивались, падала норма
прибыли, и новые регионы захватывались и превращались в
периферию капиталистической системы. На основе ядра
формировалась технологическая зона со своими технологиH
ями, стандартами и правилами.

Вслед за британской технологической зоной постепенно
возникли и начали развиваться другие технологические зоны
в Германии, Японии, США и др. В начале ХХ века все колоH
нии были поделены, и страны, построившие собственные техH
нологические зоны, вынуждены были воевать за передел коH
лоний и рынков сбыта: это стало причиной 1Hй и 2Hй МироH
вых войн.

По итогам Первой мировой войны возникла советская техH
нологическая зона, остались — германская, британская,
японская и американская. По итогам Второй мировой войH
ны остались только две технологические зоны — советская и
американская. Остальные страны попали на периферию
СССР и США. Советский Союз был социалистической экоH
номикой по способу распределения, но не по способу произH
водства — производительные силы были такие же, как и во
всей остальной капиталистической системе. Советский Союз
на внешнем контуре выступал как единая централизованная
глобальная корпорация.

После 1991 года остался единственный глобальный центр
капиталистической системы и одна технологическая зона —
американская. Она связана с БреттонHВудской международH
ной системой организации денежных отношений и торговых
расчётов, установленной в результате БреттонHВудской конH
ференции в 1944 году: доллар в качестве глобальной валюты,
МВФ, Всемирный банк и ГАТТ (Соглашение по тарифам и
торговле, ныне ВТО). Организация Объединённых Наций
как политическая система скрепляла этот конструкт. Эта сиH
стема была скорректирована на конференции МеждународH
ного валютного фонда в Кингстоне (Ямайка) в январе 1976
года, когда был осуществлен переход к современной системе
взаимных расчетов и валютных отношений, основанных на
свободно плавающем курсе.

Советский Союз не вошёл в эту систему — у нас была своя
технологическая зона в рамках СЭВ. Но с 1991 года страны
бывшего СССР вошли в глобальную капиталистическую
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систему на правах периферии, их рынки были освоены, и с
2008 года начался финальный экономический кризис, котоH
рый залили деньгами, но не остановили. Сегодня больше нет
новых территорий и рынков для освоения.

В 1970Hх гг. США столкнулись с кризисом падения эфH
фективности капитала. Для увеличения спроса американцы
и другие страны, входящие в ядро капсистемы, стали выдаH
вать кредиты как юридическим, так и физическим лицам,
параллельно снижая процентные ставки. Активная «наH
качка» началась при Рейгане, что вызвало экономичесH
кий рост — это так называемая рейгономика. Но сегодня
ключевая ставка и процентные ставки по кредитам в США и
других странах ядра капсистемы опустились практически
до нуля, долги выросли до максимума, и наращивать их больH
ше нельзя. Что мы имеем на сегодняшний день? Долги. СпоH
соб расширения рынков за счет захвата новых территорий
невозможен, ибо все территории уже входят в глобальную
капсистему. Способ расширения рынков за счет кредитов
также исчерпан. Ключевая ставка в США и в развитых страH
нах Запада и так упала до нулевой отметки. Далее уже некуда
падать, и нельзя перекредитовываться. Люди и предприятия
набрали максимальное количество кредитов, которые они
могут обслуживать.

Мы сейчас столкнулись с тем, что спрос больше не растет.
А об этом писал еще Адам Смит — рано или поздно система
дойдет до предела и остановится. Мы подошли к этому преH
делу. Это и есть терминальный кризис падения эффективноH
сти капитала и капитализма в целом. Параллельно развиваH
ется и структурный кризис изHза перекосов в глобальной
системе распределения труда. Об экономическом кризисе уже
говорит и руководитель МВФ Кристалина Георгиева.

Что делать дальше? Рост экономики остановился. НачаH
лось падение. Деньги печатают, но они не вкладываются в
производство. Какой смысл строить завод, если товар невозH
можно продать? Люди не вкладывают заработанные деньги
в развитие экономики. А куда вкладывают? В биржу. И возH
ник огромный финансовый пузырь. Обама, Трамп, а теперь
и Байден печатали и продолжают печатать триллионы доллаH
ров, которые уходят на биржу. Что это? Пирамида. Сегодня,
например, акция стоит сто долларов, а через некоторое время
уже двести долларов. И начинается психоз — люди быстро
скупают акции, вкладывая в них свои накопления. И стоH
имость компании на фондовом рынке начинает во много раз
превосходить ее реальную стоимость. К чему это рано или
поздно приведет? Конечно же, к краху финансовой пирамиH
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ды, а поскольку компании набрали кредиты под залог своих
переоцененных акций, то и к массовым банкротствам комH
паний реального сектора экономики.

У нас наслоились друг на друга несколько кризисов —
кризис падения эффективности капитала, структурный криH
зис, долговой кризис и кризис финансовых пузырей на бирH
же. Общее количество финансовых инструментов на биржах
в десятки раз превосходит общемировой ВВП. Ко всем выH
шеперечисленным кризисам прибавился коронавирус. Но не
просто так. Вирус имеет, может быть, и естественное происH
хождение, хотя на сей счёт мнения разделились. Однако всеH
возможные ограничения и запреты способствовали падение
экономики. Коронавирус использовался как громоотвод,
отводящий внимание от истинных причин кризиса. Людям
говорят, что во всем виноват коронавирус, и под предлогом
пандемии можно вводить запреты на протесты трудящихся,
цифровой контроль.

В книге «Краткая история будущего», изданной в 2006 г.,
глобалист и создатель Римского клуба Жак Аттали описыH
вает три этапа будущего.

Первый этап. Ослабление роли США и старой системы. В
прошлом году Аттали объявил, что первый этап уже пройден,
хотя по его книге это должно случиться к 2035 году. С военH
ной и политической точки зрения Америка угасает. АмериH
канцы уходят с Ближнего Востока, постепенно покинут и
другие места. У них нет иного выхода — они не могут поддерH
живать свою военную машину.

Второй этап. Глобальная перезагрузка. Уничтожение госуH
дарств. Крупные компании и цифровые платформы управH
ляют миром. И в итоге — электронный концлагерь.

Третий этап. Мировое правительство.
Мы находимся в конце первого этапа. Второй этап подH

робно описан в книге основателя и руководителя ДавосскоH
го форума Клауса Шваба «CovidH19: the Great Reset» («КоH
видH19: Великая перезагрузка»). Неизвестно, сбудутся ли
мечты Шваба и Совета по инклюзивному капитализму, куда
входят Ватикан, Ротшильды, члены Римского клуба и друH
гие хозяева денег. Но сам Шваб написал, что план не сбудетH
ся, если к нему не присоединятся Россия и Китай. Пока наши
страны не собираются ликвидировать свои государства и
встраиваться в систему инклюзивного капитализма, где главH
ными станут глобальные корпорации. Поэтому США и веH
дут активную борьбу против России, а теперь и против КиH
тая, и очень торопятся, поскольку экономический обвал не
за горами.
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В США в 1929 году в результате кризиса падения эффекH
тивности капитала произошла Великая депрессия и общее
падение ВВП на 25%. А ныне ВВП США, по оценкам Фонда
Михаила Хазина, рухнет на 50%. Что ждет Америку? РасоH
вые волнения, голодные бунты. В 1929 году в Америке начаH
лось массовое банкротство промышленности и сельского
хозяйства. Возможно, и на сей раз США пойдут по этому
пути. Большинство экспертов убеждено, что не позже 2025
года в Америке произойдет серьезнейший экономический
кризис.

В 1991 году Советский Союз тоже был на пике возможносH
тей в своей технологической зоне. И у нас был аналогичный
кризис, он в СССР назывался падением фондоотдачи — по
сути, то же самое, что и падение эффективности капитала. В
России после распада СССР в 1990Hе годы ВВП также сильно
упал. Мы помним, что тогда происходило — людям не выплаH
чивали зарплаты по полгода, шахтеры перекрывали дороги.
Люди голодали, болели и умирали. Но русский народ привык
терпеть. Наш болевой порог значительно выше, чем в ЗападH
ной Европе и США. Мы пережили ту эпоху. Но смогут ли выH
жить США и Европа? Не факт. У них нет таких внутренних
ресурсов, как у нас, — духовных, исторических. Они не будут
терпеть — будут выходить, протестовать и грабить. Возможно,
что это закончится распадом США и Евросоюза.

В целом же мир распадется на макрорегионы, один из коH
торых возглавит Россия. В России не будет столь великого
падения, потому что оно уже было в 1991 году. ВВП России в
самом худшем случае упадет не более 10—15%. У нас хватает
собственных ресурсов. Важно сделать рубль инвестиционH
ной валютой, накачать экономику деньгами, прекратить
вывоз денег за рубеж. И всё у нас пойдёт в подъём. По мнеH
нию академика С.Ю. Глазьева, при правильном подходе в
России за счет импортозамещения и новой индустриализаH
ции возможен рост экономики до 10% в год.
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         Памяти мамы

ОСЕННИЙ МОТИВ

В конце сентября 1987 года с переговорного пункта в ПронH
ске неожиданно позвонила мама, Надежда Васильевна. Если
позвонила, значит, чтоHто случилось. Выслушав её, понял,
что она просила приехать постеречь стадо, так как подходит
очередь, а отчим или «дед», как она называла его, слёг. ОткаH
зать я не мог.

На следующий день я оказался в родной деревне Княжой
и сопроводил на машине, возившей доярок, отчима в больH
ницу, так как прошёл дождь, и на «жигулёнке» не выбраться
из наших оврагов. Наутро подрядился пасти деревенское стаH
до. Стерёг его редко, и в этом виделась особенная, чуть ли не
праздничная обязанность. Всегда любил в начале листопада
выходить со стадом за околицу, когда рябины на опушке леса
и кусты калины в лощинах стояли цветасто разукрашенные,
словно ярмарочные девахи, продаH
ющие антоновку. Пурпурные соH
зревшие ягоды привлекали дроздов,
перелетающих с куста на куст тресH
кучими стаями. Особенно приятно
наблюдать за ними в погожий день,
когда невесомый полёт паутин, неH

Владимир ПРОНСКИЙ

УЕЗЖАЙ И ВОЗВРАЩАЙСЯ

ПОВЕСТЬ



25

спешно уплывавших в голубую дымку, создавал неповториH
мо радостное настроение, подчёркнутое лёгкой печалью увяH
дания. В такие дни можно бесконечно любоваться красочH
ным пейзажем, когда не только природа, но и разномастное
стадо бурёнок добавляло ярких мазков в палитру нарядной
осени.

Но в этот раз любование прервалось, словно заслонилось
тучей, когда в Шамятинской лощине появился Михаил ИваH
нович — товарищ отчима. Внешне неуклюжий, он шёл ходH
ко, выбрасывая вперёд бадик, и, остановившись, поторопил:

— Вовка, собирайся! Друг мой скончался… Я побуду со
стадом, а тебе мать велела вернуться.

Известие ошарашило лишь на минуту, потому что отчим в
последние дни еле ходил, очень исхудал, и видно было, что
смертельно болен. Прожил он с мамой 17 лет: плохо ли, хороH
шо ли — теперь уж всё равно.

Тем же вечером, добравшись до телеграфа в Пронске, поH
звонил в Москву тёте и младшему брату — попросил его приH
везти продуктов для поминок, дал телеграмму старшему АлекH
сандру в Милославский район. Того ни о чём не просил, зная
его вечное безденежье и бесшабашность. Сам приедет — и то
хорошо.

Началась обычная суета, ставшая вполне привычной, так
как родственники в последние годы уходили один за другим,
и не было ничего страшнее привыкнуть к этой траурной круH
говерти. Но, видно, пришла такая печальная полоса, и ничеH
го не оставалось, как терпеть.

Похоронив и помянув отчима, родственники разъехались,
а старший брат оставался, пока была выпивка. Мы с младH
шим помогали по хозяйству несколько дней после его отъезH
да, а главное, решили отвести телушку в «Заготконтору»; там
же по объявлению нашли покупателя на корову, считая, что
маме не хватит сил заниматься серьёзной скотиной. ОставиH
ли разной птицы десятка четыре да пару овец. Овцы — воH
прос спорный, но решили пока подержать, если имелось заH
готовленное на корову сено. С поросёнком же рано разделыH
ваться — надо ждать морозов.

Вскоре и младший брат, набрав гостинцев, собрался в
Москву. Довёз его до автостанции, и он уехал, чтобы отпраH
виться на очередную вахту в Ямбург, где он работал экскаваH
торщиком на газовом промысле, и я остался с мамой. Пожил
несколько дней, занимаясь мелкой работой, и пришло время
отъезда. Собирался со стыдливым чувством, не представляя,
когда вновь приеду. Мама будет ждать меня, как никого из
сыновей, ведь она знала, что теперь буду иметь уйму времеH



26

ни, если недавно стал «свободным художником», хотя не поH
нимала до конца, что означало это выражение.

Вытекало оно из знаменательного события: летом я подH
писал с издательством договор, охранявший на три года от
статуса тунеядца, и в скором времени должна была выйти из
печати моя первая книга: повесть и рассказы — итог многоH
летней работы. Теперь надо лишь грамотно использовать своH
бодное время и преодолеть одолевавшие заботы. Как решить
их, я пока не знал, но надеялся, что непременно справлюсь с
ними, хотя это будет нелегко. ВоHпервых, надо прокормитьH
ся, ведь гонорара за книгу надолго не хватит; воHвторых, не
оставлять без внимания маму; вHтретьих, найти согласие с
подругой. Получалось, что сочинительство отодвигалось в
конец плана, а хотелось, чтобы он начал исполняться именH
но с этого пункта. Тогда и остальные будут решаться без лишH
них проблем, по мере поступления.

И всё бы ничего, но мама впервые оставалась одна. Даже в
войну была со свекровью и свёкром, с детьми, а теперь полH
ное горькое одиночество, если тремя месяцами ранее похороH
нила дочь. А что значит для матери потеря ребёнка, я вполне
представлял, имея сынаHподростка. Поэтому и чувствовал
себя предателем по отношению к ней. Единственное, чем мог
обрадовать её и себя, так это тем, что знал: не пройдёт и месяH
ца, вновь приеду. Теперь я вольный человек, хотя бы в этом.

Перед отъездом набрал картошки, зарубил двух уток, мама
ощипала их и опалила в печке, разделала и набила нутро краH
пивой, чтобы не испортились; хотя наступил октябрь, но дни
выдались тёплыми, правда, и ехатьHто до столицы всего чеH
тыре часа. Приготовив гостинцы, выгнал «Жигули» из гараH
жа — подтвердил неминуемый отъезд и увидел, как мама изH
менилась в лице.

Сколько себя помнил, момент расставания всегда горек.
Но если совсем недавно знал, что, уезжая, не оставлял маму
одну, то теперь всё изменилось, и мои обещания в момент
отъезда выглядели весьма туманными. Тем не менее, обняв её
на прощание, пообещал вернуться к сороковому дню кончиH
ны отчима. Впереди ждало общение с сыном, встреча с ЛеH
ной, да и коеHкого из товарищей хотелось увидеть. Ну и, коH
нечно, поработать над романом, ибо близилось его завершеH
ние, а это особенно заставляло сосредоточиться. Поэтому
сказал маме строго, но обнадёживая:

— Ну что переживаешь?! Знаешь же, что теперь часто буду
ездить, ещё надоем!

— Не говори так! Разве может сын надоесть матери? —
воздохнула она и уткнулась мне в плечо, завсхлипывала.
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Растерявшись, я молчал, не зная, как поступить, но в каH
койHто момент будто током ударило: «Что же у меня совести
совсем, что ли, не осталось?! Как могу бросить её?!» ПосмотH
рел маме в глаза и решительно сказал:

— Поездка откладывается! — А она ещё сильнее заплаH
кала.

Повинуясь неожиданному решению, выгрузил из машиH
ны картошку, уток, пишущую машинку, которой не успел
воспользоваться в этот хлопотный приезд, не первый год раH
ботая над романом.

В ГЛУБЬ ПАМЯТИ

Мог ли я обижаться на маму? Нет, конечно! Но всёHтаки
некоторая досада скреблась на душе. Поэтому решил прогуH
ляться, чтобы своим присутствием не укорять её, успокоитьH
ся самому и воспринимать всё происшедшее как должное и
никак иначе. Поэтому сказал, не выдав своих чувств:

— Пойду прогуляюсь, а ты отдохни.
Загнав машину в гараж, отправился на Бутырки, где когH

даHто жили. Именно там, у Барского пруда, начиналось моё
детство. Так уж получилось, что мы обитали на трёх улицах
Княжой, приютившейся на оврагах, и не изHза прихоти, а
так складывались обстоятельства под влиянием папы —
Дмитрия Ивановича. Он появился в Пронске после войны,
приехал по направлению министерства на должность главH
ного инженера завода, познакомился с мамой, к тому времеH
ни вдовой, и вскоре перебрался из казённого жилья к ней,
жившей в трёх километрах. Много тогда событий протекло,
но для меня главным было то, что я родился здесь, в теперь не
существовавшем домике. Первые же шаги сделал уже в ВильH
нюсе. После войны Прибалтику усиленно развивали, спеH
циалистам всех профессий и должностей хорошо платили.
Но папа, отказавшись от постройки собственного дома в
Пронске, как это сделал директор завода Ян Скубин, уехал
не ради денег, а изHза конфликта с одним из чиновников
райкома партии — спасся бегством от реально грозных соH
бытий.

Обосновавшись в Вильнюсе, он и нас перевёз туда, только
старший мамин сын Александр, отец которого погиб на войH
не, не захотел ехать; его устроили в соседнем Скопине в ФЗУ,
и стал он учиться на маляраHштукатура. Так что я оказался в
Прибалтике с родителями, братом Борисом и сестрой КлаH
вой. Дмитрий, младший мой брат, родился лишь через пять
лет в Подмосковье, куда мы переехали из Вильнюса, прожив
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там около четырёх лет. Причиной переезда стал случай, когH
да лесные братья повесили на пионерском галстуке русского
мальчика. А так как папа очень дорожил мной, своим перH
венцем, родившимся, когда ему было 53 года, то он всё броH
сил: жильё, хорошую зарплату и променял на барак в БарыH
бине, а позже в Белых Столбах — подмосковных станциях
Павелецкого направления. Это добровольное понижение стаH
туса не могло не сказаться на всех нас. На новом месте папа
работал механиком на небольшом кирпичном заводе. Жили
трудно, безденежно, поэтому отправили Бориса в интернат
города ОреховаHЗуева изHза сильной близорукости, где он
получил место в общежитии и выучился на штамповщика, а
позже женился, у него родился сын. Но недолго длилась его
семейная жизнь. Брат попал в неприятную историю, был
осуждён, из Сибири в Подмосковье так и не вернулся, а осел
в Казахстане. Там и сгинул. Мама многократно подавала на
розыск, но всякий раз бесполезно. У Клавдии был свой путь:
она окончила политехникум в Рязани и долго моталась по
стране. Её неустроенная жизнь оборвалась в недавнем мае,
оставив ещё одну занозу в материнском сердце.

Всё это я вспоминал, шагая волглой тропинкой к ТюлямиH
ну мосту, хотя моста не было, а на его месте лежала присыH
панная грунтом бетонная труба. За «мостом» находился неH
большой выгон, где на телеграфном столбе висел «пожарный»
лемех. За выгоном, перейдя ещё один «мост», я попал на БуH
тырки, и по левую руку начинался порядок, где мы прежде
жили. Первой стояла наша изба. Теперь её место занимала
усадьба приезжего животновода, купившего дом в конце пяH
тидесятых. Тогда, намотавшись по стране, отправились на
родину папы в Алексин, но там нас выжила его сестра, и чеH
рез три года вновь вернулись в Княжую и уже сами купили
домик на Хуторах — одном из деревенских порядков. И вот я
на месте первого места жительства, а через дорогу — БарсH
кий пруд, пруд моего детства. Я ступил на плотину и осмотH
релся, представляя эту местность в годы войны. Почти всё
действие романа проходило в несохранившемся домике, но
сохранился ландшафт: вдалеке уходил в серое октябрьское
небо возвышавшийся на холме лес, называемый Быкомво,
стелился по косогору за прудом Барский сад помещика ВаH
сильева, опоясанный двойной липовой аллеей, стояла стаH
рая ветла на углу усадьбы. В общем, многое из того, чем я жил
в последние годы, теперь перетекло из воспоминаний в дейH
ствительность, окружившую со всех сторон.

Можно бесконечно стоять и вспоминать, но я прошёлся
по порядку — хотелось посмотреть на дом тёти Кати — мамиH
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ной сестры, давно умершей, очень помогавшей нам, когда
мы с братом осиротели. Зато остался её муж — Алексей СеH
мёнович, её дочь Надя с мужем Николаем и их двое сыновей.
Начинались сумерки, света в доме не было, и я повернул наH
зад, решив заглянуть на Хутора. Пройдя по плотине пруда,
поднялся на взгорок и пошёл вдоль рва, опоясавшего бывH
шую барскую усадьбу с растущими на них вётлами, и окаH
зался у второго нашего княжовского домика. С ним у меня
связано окончание школы, призыв в армию — всё то, что
остаётся в памяти на всю жизнь, ибо годы юности неповтоH
римы и запоминаются поHособенному. Домик был цел, в нём
ктоHто жил, но заходить я не стал, не зная новых жильцов. Да
и что скажу им? Мог, конечно, зайти к соседке, двоюродной
сестре мамы, но опять же не знал, дома ли она, и вообще —
жива ли? К тому же, насколько помнил, они недолюбливали
одна другую, а причины я не знал. В юном возрасте мне было
не до этого, да и теперь не особенно волновало, лишь иногда
пересекаясь с её младшим сыном Виктором, мы проявляли
взаимное внимание.

С Хуторов, ставших с присоединением Княжой к ПронсH
ку Хуторской улицей, как и Бутырки — Бутырской, а БольH
шой порядок — Большой улицей, я отправился на эту самую
улицу, где жила мама теперь. Перебралась она сюда в конце
70Hго года, «сойдясь» с пчеловодом Александром ИвановиH
чем, которого мы на днях похоронили. В тот год он ушёл от
жены, забрав свою долю в виде коровы, мама продала изH
бушку на Хуторах, и совместно они купили за одну тысячу
кирпичный дом, несколько лет перестраивали его. До сереH
дины 70Hх с ними жил мой младший брат, а мы, старшие,
разъехались по стране, и помощи от нас почти не было. Жаль,
конечно, что не смогли организоваться и всерьёз поддержать
маму и отчима. Мы с младшим братом помогали, когда приH
езжали в отпуск, но это были эпизоды: фронтон, помню, заH
бивали, погреб копали, сено и дрова заготавливали — и всё
вспышками, без обдуманного плана.

Возвратившись на Большую улицу, где жила и другая маH
мина двоюродная сестра Настя, прошёл мимо её дома с тёмH
ными окнами. Значит, она кудаHто затопилась, что для неё
являлось обычным делом.

БАРЫНЯ НАСТЯ

Знать бы, что на следующий день всё круто изменится, то
пожалел бы, что накануне не уехал с более или менее спокойH
ной душой, но разве можно чтоHто предположить заранее, если
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к этому не имелось никаких предпосылок. С утра я выпилиH
вал в саду старые вишни, а к обеду вернулся — Настя в кухне
сидит.

Поздоровался, приобнял двоюродную тётушку, и она
вздохнула, словно извинялась за своё присутствие. А чего
извиняться, если я радовался, что мама хоть какоеHто время
проводит в компании родственницы. К тому же Настя и раH
нее частенько заходила — перекусить, попить чаю с вареньH
ем или мёдом и обсудить деревенские новости. Мы к её визиH
там привычные. Настя и её родная сестра Маня — сироты с
младенчества и вековухи. Уж не знаю, почему оказались неH
замужними, а жили неприкаянно: лениво и нерасторопно.
Никогда не видел, чтобы они готовили первое. Самая обычH
ная для них еда — «картофь» в мундирах, кучурка соли на
столе, хлеб с квасом летом и чаем из чабреца зимой. И раз в
неделю варили полведра яиц, чтобы надолго хватало. В летH
ний сезон китаек да терентьевок из сада поедят и вишен со
сливами. КогдаHто у них была корова, овцы, но теперь сёстH
ры обветшали, из живности держали лишь кур и уток. ОсеH
нью рубили молодых петушков, а за уток, остававшихся на
вольной кормежке в пруду, принимались лишь с наступлеH
нием морозов, когда устанавливался лёд, и птицы неохотно
возвращались к хозяйке, будто зная о своей участи. К этому
дню петушки сёстрами были поедены, а утки пока колготиH
лись на пруду; линявшие и облезлые куры неприкаянно тесH
нились в закутке, притесняя молодок.

Не обременённые заботами, сёстры жили весьма праздH
но — ходили по гостям. Давно всех приучили к этому, делая
визиты в церковные праздники и в светские, в дни похорон и
поминок; свадьбы случались редко, поэтому они были не в
счёт. «Мероприятия» шли чередом, а так как деревня не маH
ленькая, то и готовить еду сестрам не было особой необходиH
мости — дня не проходило, чтобы они не оказались у когоH
нибудь в гостях; если не было причины — заходили «просто
так». Настя и сегодня, видно, пришла «просто так», привычH
но разместившись на застеленном топчане и заняв широкой
частью тулова чуть ли не половину.

— Вот, Вовка, мать твоя позвала! — доложила она, оправH
дываясь, не переставая жевать.

Поесть тётя любила. Все в деревне это знали, а Настя ниH
когда не стеснялась надоедать, не видя в этом ничего зазорH
ного, забывая о неприкаянно слонявшейся сестре Мане. Года
три, что ли, назад сосед сколотил Насте топчан в палисадниH
ке, сделал навес, и она с мая и до сентября жила среди кустов
сирени и кашки под песни скворцов и возню воробьёв, там
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же и спала. Частенько доярки и старовысоковские бабы, возH
вращаясь из магазина, заходили к ней, угощали пряниками,
недорогими конфетами, без которых она должна бы обходитьH
ся, учитывая свою тучность, но не могла отказаться от подH
ношений. Понять её можно. Страдая от полноты, она была
ленива, неповоротлива, потела от каждого шибкого движеH
ния. Ходила всё лето босая. Иногда её навещала медсестH
ра, измеряла пульс, давление, уговаривала лечь в больH
ницу на обследование, но разве Настю стронешь с места.
«ДHа, вHоHт, — протяжно произносила она вводные слова, —
медичка вчерась приходила, в больницу гнала, а чё мне там
делать? Борзятиной на казённой койке валяться?!» — доклаH
дывала она бабам, тяжело составляя из слов предложения,
будто из камнейHвалунов, радуясь уделённому вниманию и
усмехаясь над собственным геройством. И в чёмHто она была
права. Что верно, то верно: княжёвские жители почти всегда
умирали дома, а не в больницах.

До конца не понимая ситуацию, я поглядывал на маму,
пытаясь догадаться о причине визита Насти, если недавно
сёстры были на поминках, а Настя и после похорон два или
три дня сидела в кухне, как пчелиная матка, принимая угоH
щения. Вот и в этот раз мама достала из печи чугунок со щами
из наваристой утки, разлила по двум тарелкам — мне и себе,
а Насте в миску. Но прежде, чем приняться за щи, укрыH
тые слоем янтарного жира, тётя попросила, увидев на стоH
ле колбасу:

— Колбаски бы надо сперва отведать!
Мама подала тарелку с колбасой, положила кусок хлеба,

но от хлеба Настя отказалась:
— Медичка запрещает хлеб лопать! — радуясь своей неH

скрываемой хитрости, заулыбалась она. — Сахар в организH
ме увеличивается!

И мне подумалось: «А ведь тётка мудра! Знает, как сглаH
дить явное нахальство: надо самой заявить о нём, поместив в
красивую и отвлекающую словесную обёртку!»

— Да ведь и то правда, — соглашалась, вертясь перед НаH
стей, мама, не по годам стройная и ловкая, почти без седины
в волосах, схваченных сломанной гребёнкой. — Редко когH
да удаётся нам отведать колбаски, а ведь так её иногда хоH
чется! — И обняла Настю. — Ешь, милка моя, ешь, моя неH
наглядная!

Нельзя сказать, что у мамы с сестрой были уж очень тёпH
лые отношения, но они всегда помогали друг дружке. ПроH
исходило это без взаимного восхваления, а повелось с военH
ного времени, когда у сестёр Ворониных зимой 43Hго обвалиH
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лась избаHразвалюшка, и они ютились у соседей. Сёстрам
помогли лесом. Вот только война шла — ни лошадей лишних
в колхозе, чтобы вывезти брёвна с делянки, ни плотников
дельных — все способные мужики на фронте. И тогда мама
подговорила баб на себе перевезти брёвна. Уж столько горя
натерпелись с ними, но что значит одно небольшое горе по
сравнению с теми горями, какие обрушились в нестерпимые
военные годы. Той зимой старики срубили сруб, а как снег
растаял, избу поставили — спешили до посевных работ упH
равиться, а то потом до осени продыха не будет, если все поH
мыслы о фронте и государственных поставках.

Мы с мамой жвыкали щи, а Настя присупонилась к колH
басе и не успокоилась, пока не подчистила тарелку. А подчиH
стив, сообщила:

— Вот теперь можно и щец похлебать! — И мама тотчас
услужливо поставила перед ней табуретку с миской, ложку
деревянную дала, потому что из металлической щи расплесH
каются, пока до рта донесёшь.

Настя нас совсем не стеснялась, вела себя привычно, но
после обеда не ушла, а осталась до ужина.

В сторонке я спросил у мамы, что это значит, а она торопH
ливо ответила:

— С Маней поругалась, поживёт дваHтри дня.
Перед ужином я с досады поставил на стол два стаканчиH

ка, налил водки Насте и себе, маме не предложил, зная, что
она равнодушна к этому зелью. Настя отказываться не стаH
ла и залихватски выпила. Утерев рот ладонью, она вздохнула
и сказала маме:

— Володька у тебя уважительный, но отсталый! Вот сидит
с двумя старухами и старается им угодить. Это разве поHсоH
временному?!

От второго стаканчика Настя отказалась, а я под настроH
ение налил себе, и, закусив, сидел, слушал разговоры сестёр,
забыв недавнюю сердитость. И всёHто мне было интересно,
всёHто радостно, словно я загодя начинал запасаться новоH
стями, интересуясь любыми деталями, даже самыми мелкиH
ми. Но в какойHто момент почувствовал, что слушать более
не хватало сил. Поблагодарив за ужин, перешёл в «зал», расH
кинул диванHкровать и устроился на пахнущей избой подушH
ке. КакоеHто время прислушивался к голосам, доносившимH
ся изHза лёгкой двери, но очень быстро и они оставили меня.

Визит Насти двумяHтремя днями не ограничился. Она то
собиралась уходить, то передумывала, и её «нерешительH
ность», как я понял, могла длиться бесконечно. Да и с сестH
рой она не ссорилась, как оказалось, если Маня заходила в
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гости, а Настя распоряжалась, как хозяйка, отдавая «приH
казание» маме накормить сестру. Лишь через неделюHдруH
гую догадался, что Настя и не думала уходить. Да и разве
плохо ей жить на всём готовом, а вот я себя чувствовал неH
уютно от её неопределённости. Почему сразуHто не сказала?
Сказала — я бы уехал, не опасаясь, что мама будет одна. А
теперь рад выехать, да слякоть установилась — никак не
выбраться на шоссе. Да и смысла нет, если до поминок остаH
лось всего ничего. Единственное, что меня спасало в этой
ситуации — это наличие пишущей машинки. Как знал, что
всёHтаки понадобится, прихватив из Москвы.

ДА БУДЕТ СВЕТ

КакHто проснулся среди ночи от… темноты, а скорее от черH
ноты. В городеHто её нет изHза уличного освещения, а тут хоть
глаз коли, если даже собственную руку не видно. И сложиH
лось такое ощущение, что я — невесомый и бестелесный —
лечу в неосязаемом пространстве. Долго лежал, прислушиH
ваясь к заливистому храпу Насти, доносившемуся из кухни,
представляя каково жить в одном с нею доме. Потом услыH
шал, как скрипнула мамина кровать в спальне, и понял, что
она ощупкой пробирается в кухню, цепляясь за перегородку,
остерегаясь разбудить меня. Её забота показалась приятной,
но лишней, потому что я давно не спал и сам старался никого
не будить. Теперь же переживал за маму, боясь, что она остуH
пится в темноте. Когда же она включила в кухне свет, то не
смог более валяться, и, одеваясь, уже знал, чем займусь: усH
тановлю фонарь на столбе перед домом. «Как можно терпеть
такое неудобство, когда есть все возможности! Придут люди
на поминки, и не будут спотыкаться!» — рассуждал я, вспомH
нив, что видел в чулане фонарь и моток провода.

После завтрака Настя, натрескавшись яичницы и увидев,
что мы начали готовиться к поминкам, отправилась к себе,
«чтобы не колготиться», словно она действительно колготиH
лась. Ну что же: ушла, так ушла. Когда более или менее расH
свело, я разыскал выключатель, подсоединил к нему проH
водку и, вооружившись пассатижами, полез по лестнице на
столб. Подвесив на торчащей арматуре фонарь с вкрученной
лампочкой, подсоединил проводку и, спустившись с лестH
ницы, щёлкнул выключателем, установленным под козырьH
ком веранды. Лампочка вспыхнула, но в свете наступившеH
го дня впечатления не произвела, зато вечером, просеивая
муку для завтрашних пирогов, мама так и выглядывала в
окно, не уставая удивляться:
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— Ой, какая светлыньHто! Бабы обзавидуются!
Начав с установки фонаря, я продолжил готовиться к поH

минкам: установил столы, принёс доски для сидений, провеH
рил масло в лампадке. Зарубил несколько уток. С ними приH
шлось повозиться, ощипывая в корыте и собирая пух для
подушек. Опалив птиц, разделали их и вынесли в чулан на
веранде, плотно закрыли дверь от кошек. В этот день заверH
шили предварительные работы. Завтра останется напечь блиH
нов и пирогов, сварить компот. И, конечно, достать из погреH
ба разносолов. В этот раз предстояло обойтись без колбасы,
но трёхкилограммовая банка тихоокеанской сельди имелась
в запасе.

Утром следующего дня неожиданно подморозило, и я рисH
кнул, съездил в Архангельскую слободу, заказал панихиду
на помин р. б. Александра, купил свечей, оставил денежку
на помощь храму, а вернувшись, зажёг лампадку на божнице
и вплотную занялся подготовкой поминального стола. ПиH
роги к этому часу «дышали» в большой миске под полотенH
цем, а каравайцы, тоже накрытые, уже дожидались помиH
нальщиков на столе. Вскоре он малоHпомалу заполнился таH
релками, стаканами. Если перед похоронами отчима нам поH
могали родственники, то теперь мы с мамой едва успевали
поворачиваться. Вскоре помаленьку подходившие соседки
начали молиться за упокой души усопшего. Мужчин ожидаH
лось несколько, но пришли лишь двое — Павел Николаевич
и Михаил Иванович, оба коммунисты, поэтому им прилюдH
но молиться не полагалось, и они терпеливо топтались у
крыльца, дожидаясь приглашения к столу. Оба они и отчим,
Царствие ему небесное, участвовали в войне. Михаил ИваH
нович вернулся по ранению, Павлу Николаевичу повезло —
он был бойцом трудового фронта на Урале, изHза дефекта руки
не призванный в действующую армию. Отчим, как и МихаH
ил Иванович, воевал, но не был ранен, демобилизовавшись
через два года после Победы румяным и упитанным. После
войны они сдружились и выручали друг друга, заняв неплоH
хие посты по колхозным меркам: один устроился бригадиH
ром на ферме, второй кладовщиком, а отчим заведовал пасеH
кой. И один без другого никуда, особенно если это касалось
выпивок.

Когда женщины помолились, я позвал мужчин. В домашH
нем тепле они сразу раскраснелись. Худой и долговязый ПаH
вел Николаевич, как старший, произнёс короткую помиH
нальную речь о друге и, завершив её привычной присказкой
«Ёх твою мах», попросил помянуть Александра Ивановича.
Все потянулись к кутье, макнули каравайцы в мёд. СпиртH



35

ное принимать на поминках не положено, но редко где этого
церковного правила придерживаются. Поэтому налил водки
тем, кто не заслонял ладонью стаканчики. Сестры Настя и
Маня не отказались, как и друзьяHприятели. Моей обязанH
ностью было следить за столом. Поначалу вкушали тихо, но
малоHпомалу оживились, освоились, особенно приятели. Они
быстро выпили норму — три стаканчика и начали собиратьH
ся явно с сожалением, не решаясь нарушать обычай: не на
свадьбу ведь пришли! Поэтому и уходили, со значением поH
глядывая на меня: «Мол, надо бы добавить!» Давно зная их,
вышел с ними на веранду, где было светло от уличного фонаH
ря. В чулане взял бутылку, достал из ведра три огурца, расH
ставил на столе стаканчики.

— Вот это, Володь, правильно, что и себя не забываешь! —
похвалил Михаил Иванович. — Артельный ты человек!

Он ещё хотел чтоHто сказать, но глуховатый Пал Николав
остановил:

— Потом, ёх твою мах!
Вскоре выпили по второй, осушили бутылку, Михаил ИваH

нович, захмелев, вновь попытался чтоHто сказать, но его тоH
варищ лишь отмахнулся, благодарно потрепал меня по плечу
и отправился домой. Иваныч остался, льстиво улыбался и
явно дожидался момента, когда обращу внимание на его
улыбку и осчастливлю ещё одним стаканчиком. Когда же из
двери донёсся голос мамы, позвавшей меня, я развёл рукаH
ми, а он досадливо сморщился:

— Пойду, спасибо и на этом!
Вскоре, следом за «святителями», как их называли в деH

ревне, и старушки по одной, по двое начали расходиться.
Позже всех ушла Настя. Когда дом опустел, мы убрались,
разобрали столы, перемыли посуду. Попив с мамой чаю, улоH
жил её спать и вышел на улицу, где почувствовал себя тепеH
решним местным жителем, радостно дышал морозным глуH
боким воздухом, хрустел снегом.

ОХОТА ПУЩЕ НЕВОЛИ

После поминок появилась возможность сорваться в МосH
кву, но захотелось поохотиться. Мы с братом обычно приезH
жали на Октябрьскую и носились по пронским полям и пеH
релескам, успевая за день намерить десятокHдругой километH
ров. Чаще возвращались пустыми, но бывало и с зайцами.
Тогда начинали их свежевать, жарить печёнку, ну и, понятH
ное дело, выпивать, тем более что отчим охотно присоединялH
ся к нам. Когда выходные и отгулы заканчивались, мы возH
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вращались в Москву, а Княжую видели во снах да в воспоH
минаниях.

В этот раз охотничьего азарта мне хватило лишь на один
день, тем более что никого не добыл. Но не расстроился —
пишущая машинка не позволяла, и долгими вечерами я корH
пел над текстом, освободившись от Настиного храпа, а мама
не мешала, не имела такой привычки. В какойHто день, когда
менялась погода, я даже вызывал «скорую», а потом побывал
у врача. Степенная от собственной важности врач не захотеH
ла выписывать лекарства: мол, мама давно не проходила
смотровой кабинет. Но я убедил заботливого медика повреH
менить с этой затеей и «приводом» пожилой женщины на осH
мотр. Врач поворчала, но сдалась.

— Какой же ты, сынок, молодец, что не отдал меня доктоH
рам, как же я не люблю к ним таскаться.

Она радовалась полученным лекарствам, с удовольствиH
ем принимала клофелин, готова была выпивать несколько
таблеток, но я проверял её и укорял:

— Нельзя эти принимать помногу!
— Зато сплю хорошо!
— ВоHво… Однажды заснёшь и не проснёшься!
— Ой, упаси Господь! Как же я тогда сынка любимого

увижу?
В эти дни было необыкновенно хорошо с мамой, спокойH

но. Ещё радовало, что занимаюсь любимым делом, что всё
ближе завершение романа, над которым работал каждый веH
чер до полуночи, чувствуя рядом родную душу. Иногда мама
вдруг начинала шумно вздыхать. Думая, что она проснулась,
я подходил к ней и, убедившись, что она спит, успокаивался.
Накинув телогрейку, выходил из веранды на крыльцо, смотH
рел на колыхавшиеся в свете покачивающегося фонаря моH
лодые запорошенные ели. Им лет десять, они набирали силу,
притягивали и ласкали взгляд икрящейся снежной кисеёй,
опустившейся на колючие ветви. На душе было тепло и споH
койно.

После короткой оттепели вновь подморозило, выпала
свежая пороша, и я не удержался — с ружьишком вышел за
околицу и направился в бурьяны за фермой; недавние мечH
ты о поездке в Москву подзабылись, и было жаль упускать
возможность поохотиться. Идти всего ничего, если у ферH
мы близ стожка недавно привезённой зелёнки зайцы изрядH
но наследили. Сперва хотел тропить их, но следы перепутаH
лись — не разобраться. Понимая, что совсем уж близко от
фермы они не лягут, я отправился к тянувшей вдоль лощиH
ны берёзовой лесопосадке и пошёл краем её, граничащим с
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полем. Здесь обычно и поднимались с лёжки зайцы, чтобы
сразу развить предельную скорость и издали помахать охотH
нику лапкой. Я шёл, держа ружьё наготове, и план мой окаH
зался верным. Вскоре из кустов полыни выскочил заяц и,
прижав уши, пустился наутёк. Выстрел прозвучал вовремя,
пришёлся по месту, и через минуту косоглазый оказался в
рюкзаке. Не желая более испытывать судьбу, повернул к
дому и удивил маму быстрым возвращением. Она явно не
ожидала этого, а когда зашёл в дом, то увидел в кухне отгоH
роженный простынёй угол, корыто на полу, таз на табуретке
и ведро горячей воды.

— Вот и молодец, что не стал зря ноги обивать! — похвалиH
ла она, думая, что я вернулся пустым.

Когда же я положил у порога зайца, заинтересовав кошку,
мама вздохнула:

— Ну и зачем загубил животное? Неужели мы голодные
сидим?

Пришлось промолчать, не желая развивать ненужный разH
говор, ничего не изменивший бы, и приготовился свежевать
добычу. Через какоеHто время мама, словно чувствуя вину за
поспешное замечание, подошла, посмотрела, как я снимаю
шкурку, вздохнула:

— Не обижайся, сынок…
Хотя я и не обижался — не тот случай, но насупленность

сразу пропала, и я сказал, оправдываясь:
— Теперь уж ничего не изменишь.
— А я собралась мыться… Может, перейдёшь в зал, и там

зайца обработаешь?
«Сегодня же пятница! Женский банный день!» — вспомH

нил я, что какHто ездил в баню в субботу — мужской день. И
сразу спросил:

— Мам, когда в банеHто была последний раз?
— Какая баня? Сам же знаешь, что её нет у нас.
— А в Пронске?
— Разве я дойду туда!
— А машина на что? Дорога наладилась — должны проH

скочить. Собирайся!
— Ой, — охнула мама, — воды зря нагрела.
— Ничего не зря — овцам пойло наведём.

БАННЫЙ ДЕНЬ

Когда разделался с зайцем и вынес тушку на веранду, выгH
нал машину из гаража, прогрел мотор, а мама, напоив овец,
собрала узелок с бельём, — мы выехали и вскоре добрались



38

до накатанной дороги. Не успели проехать и ста метров, мама,
увидев женщину в чёрной плюшевой жакетке, попросила:

— Останови, сынок! Это — старовысоковская Аннушка.
Подвезти надо!

Затормозил, посигналил, а мама засуетилась, не зная, как
открыть дверь. Тогда я открыл свою, позвал путницу. Она
подошла к машине, с опаской заглянула в неё. Я открыл задH
нюю дверь, и женщина неуклюже умостилась на сиденье.
Приглядевшись, удивилась:

— Надьк, это ты, что ли, барыней разъезжаешь? Вот счасH
тливая?

Мама сдержанно улыбнулась:
— Сынок приехал. В город меня везёт!
— Это Димок, что ли? — спросила Нюра и пригляделась

ко мне.
— Володька… Уж такой желанный! — гордо сообщила

мама. И похвалилась: — Не курит, не выпивает. Книгу пиH
шет!

— Ой, страстьHто какая! Весь в Дмитрия Ивановича!
Не понимая, что делать: негодовать или рассмеяться, поH

просил:
— Кумушки, хватит мои косточки перемывать.
Вроде бы и шумнул, но сердиться не хотелось. Вполне поH

нимал маму. Столько она горестей приняла от детей своих, и
от меня в том числе, что теперь ей было необыкновенно приH
ятно сообщить о том, какой хороший у неё сын, зная, что
Анна растрезвонит об этом.

С попутчицей мы расстались в Пушкарской слободе окоH
ло конторы совхозного отделения, куда она добиралась за
какойHто справкой, а сами в первом переулке свернули налеH
во, на Кирпичную улицу, где стояла баня. Посетителей в ней
оказалось мало. Купил маме билет и проводил до двери, наH
помнил:

— Буду здесь тебя ждать.
Она ушла, а когда появилась средних лет посетительница,

попросил её:
— Присмотрите, пожалуйста, за пожилой женщиной. Это

моя мама.
— Обязательно! — пообещала она.
Я сел на свободный стул, а кассир спросила:
— Откуда же вы такой заботливый?
— Из Княжой.
Похвала, конечно, приятна, но когда её слишком много,

то поёжиться хочется. Да и помочь маме — обычное дело.
Или у нас не привыкли к подобному вниманию, или нет



39

времени уделять его, и мне повезло, что оно появилось. ВышH
ла мама минут через двадцать румяной то ли от давления, то
ли от банного пара.

— Что так быстро?! — удивился я.
— А чего колготиться? Голову помыла, сама ополоснулась —

и на выход, пока давление не разыгралось.
— Какой же у вас, мамаша, сын внимательный! — сообH

щила кассир. — Все бы такими были!
— Он меня никогда не забывает, даже теперь, когда книгу

пишет!
Попрощавшись со словоохотливой женщиной, я подхваH

тил маму под руку. В машине начал выговаривать:
— Ну не надо лишний раз людям сообщать о книге, котоH

рой пока нет. Это никому не интересно и выглядит похвальH
бой. Некрасиво получается. Хоть с тобой на людях не появH
ляйся!

Она промолчала, отвернулась к окну. Уж лучше бы чтоH
нибудь сказала, а то, вижу, обиделась. Тронул её за руH
кав:

— Прости, лишнего наговорил.
Она внимательно посмотрела и, заметив, что я вполне сеH

рьёзен, улыбнулась:
— Вот тоHто же! И не оговаривай меня. Хоть на старости

лет погоржусь сыном!
Мир между нами восстановился быстро, да и не могло быть

поHиному. Около дома неожиданно увидел на столбе мужиH
ка, снимавшего фонарь.

— Мам, кто это?
Приглядевшись, она узнала человека.
— Это совхозный электрик с фермы.
Я вышел из машины.
— Ваша работа? — спустившись со столба, спросил висH

лоусый мужик, казавшийся снизу карликом, и указал на
снятый фонарь и провисший провод.

— Моя! И что?
— А то… По закону на вас необходимо штраф наложить за

самовольное подключение.
— Так для всех же старался… ПолHулицы фонарь освещаH

ет, разве плохо?!
— Мало того, что воруете электричество, так ещё и протиH

вопожарную инструкцию нарушаете, и спорить со мной бесH
полезно.

— Ну, если нарушаю, тогда из дома проведу.
— Вот это — пожалуйста, но с соблюдением правил безоH

пасности.
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Более я не стал говорить, а электрик, нацепив на ремень
«кошки», пошёл вдоль порядка.

— Эх, — вздохнула мама, — надо бы ему стаканчик поднеH
сти. Ведь он для того и шебуняет по деревне, чтобы к комуH
нибудь придраться и выпить на дармовщинку.

Мы зашли в дом, я уложил маму на кровать и сказал:
— Отдохни, а я в Пронск смотаюсь.
— Да оттуда только что.
— Всё изменилось… Куплю моток провода, выключатель

да лампочек. Из дома сделаю проводку.
Во мне взыграла обида и гордость. «Вместо того чтобы цепH

ляться к людям, развесили бы по деревне десяток лампочек, —
сердито думал я. — Почти все, кто живёт здесь, работали в
колхозе, а потом в совхозе. Уж такие тяготы вынесли, войну
пережили, а, получается, на лампочки перед домом не зараH
ботали!» Это казалось несправедливым, и захотелось сделать
поHсвоему. В универмаге выбора особенного не было, но всёH
таки купил моток провода, мелких «стаканчиков», изоленту,
шурупов. Подумал о дрели, но её в магазине не оказалось, и
вспомнил, что в инструментах отчима какHто видел бурав.
Сложив покупки в сумку, уж было собрался уходить, но заH
держался, поговорил с понравившейся продавщицей. Чем —
сказать не могу, но чемHто таким, что даже сказал «до свидаH
ния», расставаясь.

— Приходите ещё! — попросила она и внимательно поH
смотрела искристыми голубыми глазами, словно запоминая.

Не верилось, что она так говорила со всеми покупателями,
почемуHто подумалось: «Сказала это только мне!» Поэтому
не удержался, всколыхнувшись от её игривого настроения:

— А вас как зовут?
Она назвала своё имя, а я сразу переиначил его:
— Понятно: Незабудка! А я — Владимир!
— Вы всегда такой выдумщик?!
— Почти. Как начну выдумывать — не остановишь.
На том и расстались.
Вернувшись, более всего провозился, сверля тупым и ржаH

вым буравом отверстие в дубовой колоде. Потом протянул
провод до козырька над крыльцом, установил фонарь, выкH
лючатель в веранде, из кухни запитал новую линию током.
Выключателем щёлкнул — есть контакт! Позвал маму.

— Принимай работу!
Она посмотрела на горевшую лампочку, похвалила:
— Удобнее стало, не надо на улицу выходить!
От всех сегодняшних событий: охоты, поездки в баню,

возни с лампочкой, я только к вечеру вспомнил, что не обеH
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дал. И, как оказалось, мама тоже макового зёрнышка во рту
не держала — меня ждала. Уже в сумерках сели за стол, а
позже, завалившись на диван, подумал: «Вздремну, а потом
поработаю», но проспал до утра и вспомнил о зайце.

— Хватился! Половина его уж в печке томится! — порадоH
вала мама. — Так что отдыхай.

Но разве можно отдыхать, когда творческая заноза напоH
минала о себе. Ничего не оставалось, как, быстро позавтраH
кав, сесть за пишущую машинку. Пропустив вчерашний веH
чер, я набросился на неё, как на добычу, чтобы выплеснуть
на чистую бумагу очередные эпизоды окончания, выстроивH
шиеся в чёткий сюжетный ряд. Эмоций хватало, они даже
перехватывали дыхание, когда описывал тогдашнюю жизнь
своей Надежды Васильевны, её драматические и трагичесH
кие переживания. Она ничего об этом не знала, а я не спраH
шивал ни о чём, давно воссоздав в воображении все те грозH
ные события, свалившиеся на неё после гибели на фронте
мужа. Было понятно: скажи ей обо всём этом, развороши
муравейник воспоминаний, она обязательно поправит, изH
менит готовый план, пытаясь помочь. Но главное, стронет
собственную душу, у неё повысится давление, появятся пеH
ребои в сердце. И ведь не объяснишь ей, что планHто мой наH
половину придуманный. В нём не всё происходит именно так,
как происходило в её жизни. В моём воображении события
выстроились последовательно, логично. Время уточнений
давно прошло, особенно они терзали в начале работы, когда,
будто четырёхлетний младенец, приставал с вопросами «А
почему?», «А как?», пытаясь докопаться до истины в давно
минувших событиях. Изучал энциклопедии, воспоминания
исторических личностей, беседовал со старожилами, сидел в
архивах. В общем, провёл большую работу, прежде чем поH
грузиться в глубину заветного путешествия, и вот теперь оно
заканчивалось, и был соблазн поскорее закруглиться в ущерб
композиции. Эту опасность я вполне понимал и не мог поH
зволить себе легкомысленного поведения. Почти неделю проH
вёл за машинкой, редко выходя на улицу. Спал зачастую одеH
тым — среди ночи валился на диван, укрывшись кожушком,
чтобы, проснувшись, вновь накинуться на машинку.

Мама в эти дни отступилась от меня, жившего непонятH
ной ей жизнью. Но какHто пристально вгляделась в усталые
и слезящиеся глаза, попыталась оценить моё состояние.

— Сынок, ну что привязался к этой лихоманке?! Возьми
ружьё — прогуляйся!

Всё правильно говорила. Я и сам понимал, что необходимо
остановиться, передохнуть, чтобы не испортить концовку, и
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отправился побродить с ружьишком в полях. В юности, когH
да жили на Хуторах, меня влекло на север от деревни, в лес и
лощины, манившие таинственностью и дикими обитателяH
ми, именно там я поHнастоящему понимал радость проникH
новения в живую природу. В полях же, кроме берёзовых поH
садок, покрытых пушистым инеем, ничто не могло порадоH
вать, хотя не красота окружающего раздолья мне сейчас была
нужна, а возможность развеяться, продышаться.

В МОСКВУ

После неустойчивой погоды последних дней поHнастояH
щему подморозило. Сходил за огороды, проверил, крепко ли
схватило колеи и… собрался в столицу, вспомнив о сыне, о
Лене. Мама сразу переполошилась:

— Ой, ой, как же поедешь с пустыми руками?!
И заставила зарубить двух уток. Пока гнулся в подполе,

набирая картошку, она разделала птиц, опалила, благо печка
топилась, завернула в тряпицу. Когда собрался уезжать, мама
приуныла:

— Возвращайся скорее, не бросай меня. А как вернёшься,
поросёнка заколем! Сынка поцелуй за меня. И передай ему
три рубля на мороженое.

— Есть у меня деньги.
— НетHнет — ты мои возьми. И возвращайся скорей! Буду

ждать!
В Пронске позвонил подруге, предупредил, что вечером

приеду. Думал, подпрыгнет на стуле от радости, но она отвеH
тила непривычно скучно:

— Давно бы пора!
По возвращении в столицу, заехал в свою квартиру, где

проживал с бывшей женой и сыном Димой. Никого в кварH
тире не оказалось. Затащил мешок картошки, положил утку
в холодильник — подарки от бабушки, и помчался в Химки,
зная, что Лена к этому часу должна вернуться с работы. Не
виделись мы полтора месяца, и это показалось нешуточным
испытанием. Ей под тридцать, живёт в однушке, долго ждала
принца, но вместо принца явился я. Пока такая жизнь устH
раивала, но годы шли, и она мечтала выйти замуж, родить
ребёнка, а я отделывался обещаниями. И нельзя сказать, что
обманывал. Нет, просто, наученный опытом предыдущего
брака, не хотел поспешных движений, считая, что жизнь всё
расставит по своим местам. Тогда и на серьёзные поступки
можно решиться, но пока не было уверенности, что мне это
очень необходимо. Хотелось спокойно поработать над ромаH
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ном, а потом уж… Что будет потом, я не знал, да и не хотел
пускаться в предсказания.

В последние месяцы после подписания договора с издаH
тельством я временами жил у Лены. Проводив её утром на
работу, усаживался за пишущую машинку. За несколько
дней обрастал щетиной, и, какHто заглянув в зеркало, понял,
что такая внешность никому не понравится, а уж женщине
тем более. Приходили и шальные мысли: «А нужен ли я ей,
истерзанный думами и постоянными переживаниями? ЖенH
щины любят свежих, сильных!» В этом я убедился, когда одH
нажды она легла от меня отдельно. Не стал ни уговаривать
вернуться, ни чтоHто объяснять. Просто на другой день устH
роил выходной. Повалялся в постели, потом неторопливо
побрился, поплескался в ванной, чувствуя, как от воды моH
лодею. И очень радовался своему обновлению. Сходил в маH
газин, купил продуктов, приготовил ужин, а вечером съездил
на станцию и встретил своё сокровище. Такое внимание она
оценила и была как никогда улыбчива и весела. Да и мне
радостно, что сумел создать ей настроение.

Всё это повторилось после возвращения из Княжой, но с
той лишь разницей, что теперь я более думал о маме и восH
принимал её вынужденное одиночестве как своё. Мысли не
оставляли, и я знал, что эти переживания не могли продолH
жаться долго. Оставалось только понять, насколько хватит
моего терпения, чтобы не сорваться и уехать, не обговорив
отъезд. Я вполне понимал, что может наступить такой моH
мент, когда вход на чужую территорию будет запрещён, но и
к этому внутренне был готов, и всё потому, что у меня в эти
месяцы была лишь одна настоящая забота — о маме, ну и
романе, конечно.

Пугливая, худенькая ЛенаHЕлена это поняла, и ей в таH
ком случае надо либо выставить меня, либо смириться. Она
пока смирилась. Слезливый характер не позволял ей приH
нимать резких решений. Говорила, как всегда, мягко, нахоH
дясь в плену природной интеллигентности. Работала она
экономистом в строительном управлении на Пресне, заниH
мала отдельный кабинетик на втором этаже, сидела, облоH
женная папками с бумагами, счётами, арифмометром, имеH
лась у неё и электрическая пишущая машинка — моя мечH
та. Когда я заглядывал в гости, мы пили чай, а она нетHнет
да поглядывала на часы, давая понять, что не располагает
временем. Первое время думал, что у неё ктоHто есть, но поH
том понял, что она не умеет быть неискренней, вся на виду:
какая есть, такой и принимай. И эта жизненная установка
не самая плохая.
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Прожил я в Химках неделю, провожая и встречая хозяйку
с работы. Это хорошо, это наполняло сердце позитивом. Но
когда оставался в чужой квартире один, не находил себе меH
ста, словно ктоHто запер меня в клетке. Самое страшное, что
застопорилась работа над рукописью. Попусту сидел за маH
шинкой, словно всё напрочь забыл. Обзывал себя самым глуH
пым животным, пытался писать текст от руки, но, накропав
страничкуHдругую, вдруг понял, что мысль уводит в сторону
от сюжета, вполне может испортить его, и, осознав это, раH
зорвал листки и постарался забыть написанное. И стало ясно,
что в эти дни я жил ожиданием возвращения к маме и, как
следствие, серьёзного разговора с Леной. И вот в подошедH
шие выходные дождалсяHтаки монолога, хотя он походил
более на реплику, состоявшую из нескольких фраз. Главная
из них объясняла дальнейшие отношения:

— Мы устали друг от друга. Надо сделать перерыв! — скаH
зала она, а у самой слёзы на глазах.

— А ты не думаешь, что этот перерыв может затянуться
навсегда?

— Возможно… Но я не могу более ждать непонятно чего.
И сразу чувства во мне всколыхнулись, обида толкнула на

резкие движения. Я собрал в сумку вещи, подхватил машинH
ку и, сказав «пока», ушёл, а она даже не попыталась останоH
вить.

В ГОСТЯХ ХОРОШО, А ДОМА ЛУЧШЕ

Через полчаса был у себя в Строгине и застал сына. Он обH
радовался моему появлению, на радостях предложил ему схоH
дить в кино, но Дима отказался, сказав, что через полчаса
встречается с приятелями. Знаю я эти встречи в подвале блиH
жайшего дома. Месяца два назад заглядывал к ним, решив
провести инспекцию, и обнаружил пробитый в стене лаз в каH
коеHто помещение, в которое взрослому не пролезть. Сыну —
11 лет, и вполне понятно моё переживание за него, тем более
что его мать, с которой развёлся несколько лет назад, постоH
янно внушает, не желая его общения со мной, мол, «отец броH
сил тебя». ИзHза этого я разговаривал с ней как плательщик
алиментов. Не более. Сын всё это понимал, и ему не приходиH
лось объяснять, что я всегда с ним душой, всегда о нём думаю.
Когда он ушёл, я отправился в «Универсам», купил еды на
ужин и завтрак, зная, что завтра помчусь в Княжую.

Утром, позавтракав, распрощался с приунывшим сыном,
собиравшимся в школу и попросившим ещё привезти утку,
очень понравившуюся.
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— Утку не обещаю, а ветчины привезу! Да, — вспомнил
я, — вот тебе три рубля — бабушка прислала на лимонад и
мороженое. И от меня десяточка, — достал из портмоне
красненькую купюру. — Вполне можешь тратить на что
угодно. — Я не стал его разоблачать, напоминать о том слуH
чае, когда от него пахло табаком. Зачем портить отношеH
ния перед отъездом, тем более что он всё равно сделает поH
своему.

— Пап, жалко, что уезжаешь. Буду ждать тебя. Бабушке
привет передавай!

— Передам, конечно. Она часто вспоминает тебя, спраH
шивает, когда ещё навестишь.

На улице около машины расстались, поHмужски пожав
руки: он пошёл в школу, а я отправился в Княжую, где ждали
совсем другие впечатления, чем в Москве, к которой за долH
гие годы так и не привык. По пути всёHтаки не удержался,
заскочил в издательство, где сообщили, что вотHвот должен
прибыть сигнальный экземпляр книги, а я сразу задумался:
ехать или нет? Понимал, что меня ждёт мама, но и очень хотеH
лось подержать свою первую книгу под названием «Мягкая
зима», вёрстку которой прочитал в сентябре. Называлась она
соответственно теперешнему сезону, будто специально так
подгадал.

Выслушав младшего редактора, принял решение с поездH
кой повременить. Дождаться книги и уж тогда триумфально
возвратиться. Единственное, что печалило, так это мамино
ожидание, но и здесь нашёл выход. Вернувшись домой, поH
ставил машину, сходил на почту и начеркал короткое письH
мо, сообщив, что задержусь, что всегда думаю о ней и люблю!
Опустил конверт в почтовый ящик и немного успокоился, а
увидев магазин галантереи, вспомнил, что у мамы сломана
гребёнка. Зашёл и не прогадал, увидев на витрине.

— Мне, пожалуйста, две! — думал, что приветливая проH
давщица спросит чтоHнибудь, но она тактично промолчала,
лишь улыбнулась.

Вышел из магазина, а на душе радость, что вовремя вспомH
нил о маме и подумал: «Хотя от чего радость? От двух гребёH
нок? Да такая покупка Настиным курам на смех!» Поэтому
съездил на следующий день в Щукино и купил кофту, реH
шив, что такой подарок и везти не стыдно.

В тот же день, успокоившись, вспомнил о рукописи, и
опять захлестнуло неистовство. Страничка за страничкой
приближал концовку, не разбираясь в таком понятии, как
день и ночь. Время суток было без разницы, тем более что
короткие дни в эту пору с напёрсток. Я превратился в небриH
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того, страшного человека. КакHто в комнату заглянул сын и
испуганно спросил:

— Всё печатаешь?
— Как видишь. Осталось немного… — отговорился я и

почувствовал себя необыкновенно неловко оттого, что не мог
с ним позаниматься, и пообещал: — Вот закончу через неH
сколько дней, обязательно сходим в кино и на каток.

— Тогда пока дай рублик на коктейль! — сообразив, что
ничего более от меня сейчас не добиться, попросил сын.

Не хотелось, конечно, отделываться от него «рубликом»,
но обстоятельства были выше меня, и я был рад хотя бы такоH
му повороту событий.

Любое рвение иногда требует отдыха, хотя бы относительH
ного. Поэтому несколько дней сидел за машинкой лишь до
обеда, а когда сын приходил из школы, занимался с ним.
Мать его в эти часы была на работе. К вечеру, чтобы лишний
раз не пересекаться с ней, я отправлялся в Дом литераторов.
Встречаясь с приятелями, заглядывал в Пёстрый зал или реH
сторан, известный старинным интерьером и дешевизной, где
можно посидеть в кругу маститых писателей. Да, известные
«портреты» встречались, только яHто мало с кем был знаком,
хотя это меня нисколько не огорчало. Я верил в себя, знал,
что рано или поздно, пробьюсь под согревающие лучи слаH
вы. Иначе и быть не могло, если вотHвот выйдет книга, если
есть несколько публикаций в центральной печати, если на
днях завершу роман. Как ни крути, а намечалась вполне очеH
видная дорога.

Пообщавшись с писателями, я ещё решительнее садился
за машинку, доводил себя в очередной раз до изнеможения и
бессонницы. Была мысль единым махом написать окончаH
ние, но нет, терпение, похожее на издевательство над собой,
заставляло дописывать текст осмотрительно, без шараханий
и уклонений от выстроенного в голове сюжета. И какHто так
получилось, что когда по подсчётам оставалось работы на
неделю, я за два дня, растерзав машинку и самого себя, заH
вершил роман последними фразами «А снег всё валил и ваH
лил. Шла новая зима…» Была ночь, я сидел за машинкой,
утирал слёзы, и всё ещё не верил, что окончил многолетнюю
работу, и теперь счастье и ликование разлилось на душе. И
захотелось взлететь, воспарить над всем, что есть, радуясь
волшебному завершению. Я подошёл к окну… Там, как и в
романе, падал снег, и мне почемуHто подумалось, что ничего в
мире не происходит случайно, что все события в жизни челоH
века связаны между собой и с природой, да поHиному быть не
могло, потому что мы являемся частью её. На календаре заH
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вершающийся день был обозначен седьмым декабря, и этот
день запомнился навсегда, не мог не запомниться.

ОТЦОВСКИЕ ЗАБОТЫ

Наутро по привычке было подступил к машинке, но вспомH
нил, что на какоеHто время освободился от её диктата. Долго
лежал на заправленной кровати и, закрыв глаза, блаженствоH
вал от ничего неделания. Оказывается, иногда это доставляH
ет удивительную радость, хотя и понимал, что она приходит
лишь после завершения огромной работы.

Дождавшись сына из школы и попросив его поHбыстрому
сделать уроки, заинтриговал:

— А потом будем делать, что захотим!
Сын согласился и тотчас предложил:
— Купим фотоувеличитель.
— Как скажешь. Давно пора. А то аппарат есть, а фотоH

графии печатаешь у приятелей.
Он и получаса не просидел за учебниками и доложил:
— Можно ехать!
— Но с условием: после доделаешь уроки!
Сын понял, что я его хитрость раскусил, и согласился, не

мог не согласиться. В этот момент он был готов на что угодно.
Поехали на чопорную улицу Горького, где и купили громозH
дкий фотоувеличитель. Когда я расплачивался в кассе, сын
подал мне десятку и, подумав, добавил ещё три рубля, решив
помочь отцу.

— А это откуда?
— Сам же недавно подарил! И бабушка присылала!
— Молодец, что сохранил. Оставь деньги себе.
Накупив фотобумаги, проявителейHзакрепителей, красH

ный фонарь, возвращались, словно с удачной охоты, тем боH
лее что у Белорусского поели чебуреков. Перед тем, как сесть
в такси, сын купил в киоске шоколадку «Алёнка».

— Подари бабушке, когда к ней поедешь! — как старший
младшему сказал он.

— Да я куплю.
— Нет. Скажешь ей, что это от меня лично!
Мне было известно, что у сына с бабушкой особая дружH

ба. Будучи в Княжой, узнав, что в магазине принимают поH
суду, сын стал ходить с ней: она за хлебом, крупой да сладоH
стями, а он сдавать бутылки. Каждая бутылка — двадцать
копеек, надо только отыскать в крапиве, куда их бросал
дедушкаHотчим, да отмыть в бочке. Сдал пять штук — рубH
лик в кармане.
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— Мам, не порть внука! — сколько раз укорял её.
— Этим не испортишь. Пусть с детства знает цену деньгам.
Понятно, что после таких поездок сын очень не хотел уезH

жать от бабушки. В сегодняшнем же походе за фотоувеличиH
телем более всего понравилась инициатива сына с шоколадH
кой. Но всё равно захваливать не стал.

— Молодец, что о бабушке помнишь! — сказал скупо, а
душа расцвела.

В квартире сыну сразу стало не до меня, и чтобы не меH
шать, я отпросился к брату, зная, что он на днях вернулся с
полярной вахты. Прихватив известный напиток и конфет его
детишкам, отправился в Ясенево. Встретились, поговорили
о маме. Исхудавший и обросший бородой, брат порадовалH
ся, что я опять к ней собираюсь:

— Вот и хорошо! А я с жёнушкой побуду!
Понять брата можно. ВсёHтаки два месяца без семьи в неH

сладких северных условиях чтоHто значат. Для меня же главH
ное, что повидался с ним. И не более того. Потому что книг
он не читал, и ему эта тема была совсем неинтересна. Вот
когда разговор завели об охоте — он оживился, рассказал,
как ловят в тундре белых куропаток. Оказалось, очень проH
сто: наделают конических лунок, насыплют в них клюквы, а
глупые птицы тянутся за ней и опрокидываются, а обратно
уж выбраться не могут. На следующий день иди и собирай
добычу, если, конечно, не поднимется метель. А если и не будет
её, то от посёлка всё равно далеко уходить нельзя, одному —
тем более. Поговорили и о работе на Севере.

— Я бы на твоём месте не терялся — тоже завербовался бы.
Права имеешь, устроился бы шофёром и в ус не дул. ЗараH
ботки там отличные! — уговаривал он.

— Эх, брат! Я почти двадцать лет кручу баранку, и заработH
ками меня не удивишь, но иное на душе вьётся — всяко быH
вало! — отказался я, хотя и был благодарен ему за заботу.

Как мне теперь уехать далеко, на кого оставить маму? Как
можно забыть сочинительство? Брат, похоже, не думал об
этом, а для меня это было главной заботой. И никаких денег
не надо. Да и была у меня работа на ближайшее время: вычиH
тывать и редактировать рукопись, доводить её «до ума».

Мы, конечно, выпили — жена его только успевала подаH
вать закуски. Посмотрел я на подросших дочку и сына браH
та, и всё бы хорошо, но нетHнет да вспоминалась мама. «ЗавH
тра же уеду в деревню! — сказал сам себе. — Сколько можно
ждать сигнального экземпляра. В следующий приезд полуH
чу!» А чтобы окончательно утвердиться в принятом решении,
отказался от «посошка», зная, что завтра садиться за руль.
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Попрощался с братом, а утром, перед отъездом в Княжую,
всёHтаки позвонил в издательство и услышал ответ:

— Несколько дней книга дожидается.
Несказанно обрадовавшись такому совпадению, я остаH

вил сыну записку, подхватил машинку, в сумку уложил пачH
ку писчей бумаги, в отдельный конверт копировальную, приH
хватил канцелярские белила, подарки маме от себя и сына и
выскочил из квартиры. Вскоре был в издательстве, получил
книгу, показавшуюся в этот момент самой лучшей книгой в
мире, сдержанно поблагодарил за хлопоты и покинул приH
сутствие. Надо бы организовать в редакции широкое чаепиH
тие, сполна проявить признательность, но у меня душа не
лежала ни к редактору книги, ни к заведующей. Они были
новыми людьми, и года не проработавшие, а когда пришли,
то первым делом попытались выбросить мою книгу из издаH
тельского плана, к которому не имели никакого отношения.
Заведующая отделом сказала вроде бы сочувственно, но её
чёрные глаза искрились плохо сдерживаемой радостью: «К
сожалению, ваша книга не состоялась!» Я, конечно, обраH
тился к главреду, коеHкак отстоял позицию, но половину заH
явленного объёма новоявленные маркитанты отняли, а знаH
чит, лишили половины гонорара, хотя и это не главное, главH
ное, что обошлись поHхамски. И как мне после этого сидеть
с подловатыми людьми за одним столом, говорить им какиеH
то льстивые слова?.. Никак невозможно! Поэтому, прикуH
пив продуктов, с лёгкой душой взял курс на родину.

ДОМОЙ

Дорога знакомая. Уж сколько раз по ней тудаHсюда моH
тался. Вот и теперь мчался по Рязанскому шоссе, местами
поHпрежнему узкому, местами расширенному. Проскочил
Коломну, Рязань, впереди — Пронск. Книга лежала перед
глазами на «торпеде», и я не мог налюбоваться своим детиH
щем. Да и не могло быть иначе: любой подтвердит, у кого
выходили книги.

За Пронском, осторожно съехав с большака, обнаружил вполH
не накатанную дорогу, лишь около фермы скакнул на неглубоH
кой тракторной колее, засыпанной растерянной соломой, и выеH
хал на свой порядок. Около дома сигналить по привычке не стал,
решив сделать маме сюрприз. Но она какимHто образом заметиH
ла меня раньше — когда разгружал багажник. Повернулся —
она нерадостно выглядывает в распахнутую дверь веранды.

— Мам, вот и прибыл! — оповестил я, но увидел печаль на
её лице. — Что случилось?
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— На днях Настя умерла…
От неожиданности я замер.
— Что с ней?
— Старость. После твоего отъезда она ко мне вернулась.

Я её искупала в корыте, обиходила. Она ведь несчастная
всю жизнь была, ни от кого доброго слова не слышала. Уж
сколько раз мы вместе с ней ревели на пару. Соберёмся, начH
нём вспоминать жизнь, и слёзы ручьём. Она ко мне перебиH
ралась не просто так: её родная сестра давно из дома выгоH
няла. Пока был жив Александр Иванович, то остерегалась,
а как его не стало — осмелела. Да и то сказать: сестра я ведь
ей. Как не приютить. А накануне смертушки пошла к себе,
сказала, что будет собирать узелок. Как чувствовала свой
час. В тот день не вернулась, пошла я наутро проведать её, а
перепуганная Маня навстречу несётся. Всё ясно стало. ПоH
том совхозные трактористы выкопали могилку, помогли поH
хоронить.

— Это чего же — без поминок?
— Собрала я их у себя… Покормила… Ну ты проходи, а то

застыл на полпути.
Занёс в дом машинку, вещи, а с мамой даже не обнялся изH

за неподходящего момента.
— Вот, — указала она на тушу поросёнка на веранде. — Не

дождались тебя, хотя и письмо получила, но ты же не уточH
нил, когда приедешь. А поросёнка кормить — себе дороже.
Вчера мужики зарезали.

— Ну и хорошо! — я согласился с её доводами. — Завтра
разрублю.

— А сейчас пойдём за стол — пшённым кулешом твоим
любимым накормлю. — Она знала, что я всегда любил куH
леш со свиными кишками, необыкновенно вкусными почеH
муHто именно в кулеше. Пробовали жарить — не то, а колбаH
су у нас не принято делать.

— Как знала, что приеду — кулешаHто наготовила?
— Так и самой захотелось мягонького похлебать.
Прежде чем сесть за стол, выложил в холодильник колбаH

су и сыр, рыбные консервы, вспомнил о шоколадке, котоH
рую сын упаковал в картонки, чтобы не сломалась.

— Вот и Димок вспомнил обо мне!
— Так и есть… Прислал ответку! Вы же заединщики! А

это, — развернул я гребёнки, — от меня подарочек. А то, поH
мнится, вышла из бани с огрызком вместо настоящей греH
бёнки — не солидно!

Мама улыбнулась, понимая, что шучу, и обняла меня, поH
целовала.



51

— Это ещё не всё! — и достал упакованную кофту, разверH
нул: — Примерь!

Мама то ли от радости, то ли от стеснения залилась румянH
цем, но кофту приняла, сняла меховую безрукавку и помериH
ла подарок, удивилась:

— Откуда же мой размерHто помнишь?
— А чего его помнить, если он всю жизнь у тебя не меняетH

ся: 52!
— И сколько же такая стоитHто?
— Какая разница. Носи, она тёплая, как раз для зимней поры.
За столом мы неторопливо говорили о житьеHбытье, а мама

нетHнет да поглядывала на застеленный топчан, где лежала
кофта, а я ждал момента, чтобы рассказать о книге. ПредH
ставлялось: приеду, поднесу подарки, потом сядем за стол, я
покажу её, а мама рассыплется красивыми словами… Но сейH
час повременил с этим.

После обеда занялся иным: сбегал дважды к колодцу, приH
нёс из дровяника охапку поленьев на завтра и для лежанки,
затопил её, дождался, пока огонь загудит за дверцей, и под
этот ласкающий гул, показавшийся ликующим, раскрыл
свою книгу! Было интересно взглянуть на строчки, вышедH
шие изHпод собственного «пера», хотя помнил их по памяти.
Я читал рассказ за рассказом и не заметил, как прогорели
дрова. Лишь услышал, когда вошла мама, управившаяся с
птицей и овцами, и закрыла вьюшку. Заметив, что я лежу с
книгой в руках, она тихо вышла, а я читал и читал. Потом
вкусно запахло жареным луком, и я вышел к маме.

— Садись — картошку на печерёвке пожарила! — приглаH
сила она и сняла с газовой плиты сковородку, разложила паH
рящую картошку по тарелкам, подвинула ко мне солёные
огурцы. И я понял, что вот теперь пора похвалиться, когда
более или менее забылось печальное известие о Насте, и поH
ложил книгу перед мамой, а она впервые с момента приезда
улыбнулась:

— Молодец, добилсяHтаки своего!
— Да, мам! И это только начало. На днях завершил роH

ман — это тоже для меня событие!
— Эх, мучаешь себя, парень! Нет бы отдохнуть, пока не

работаешь, а ты с машинкой своей не расстаёшься. Как там
Лена?

— Нормально. Что ей сделается! — не стал огорчать маму
подробностями нашего расставания.

— Жалко мне её, какой год ждёт, когда сделаешь предлоH
жение, да разве тебе до этого! Ты со своими книгами безумH
ным стал!
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Я промолчал, зная, что если чтоHнибудь скажу, то не услыH
шу ничего одобрительного. Не дождавшись ответа, мама
вздохнула, перевела разговор:

— ПоросёнкаHто завтра, что ли, разделаешь, пока он не
захряс? Или опять за машинку засядешь?

— Сказал же — роман закончил, теперь могу и дурака поH
валять. А хрюндель завтра никуда не денется.

МАМИНЫ РУКИ

Всё так и произошло утром, как было задумано. Но прежH
де я повалялся в постели — захотелось после стольких славH
ных дел расслабиться и побаловать себя ленью. После лёгH
кого завтрака наточил топор, затащил тушу в кухню и,
подложив доску, начал рубить с ног и головы. Потом отH
хватил зашеину, рассёк бесчувственного Борьку по хребH
ту, и каждую половину на три окорока. Вырезал из них
кости, подстелив клеёнку, уложил окорока на полу, а мама
натёрла сало, называемое у нас ветчиной, крупной солью,
потому что вместе с салом принято засаливать и слой мяса.
Один окорок осыпала чесноком — на любителя. Всё. Был
Борька — и нет его. На обед я накрутил мяса для котлет, и,
пока они жарились на плите, мама достала из печи два чуH
гунка: один с грибным супом, другой с тушёной на свиниH
не солянкой.

— Ну вот: мясо с мясом будем есть! — сказал я за столом,
когда мама подвигала ко мне то одно угощение, то другое.

Наблюдая за её руками, не мог не заметить, какие они наH
труженные, с бугристыми суставами. Уж сколько они переH
делали за долгую жизнь разных, порою грязных работ, отчего
пальцы были в заусенцах, ногти неровные, и пришедшая
мысль как уколола: «Ведь ничего не стоит распарить её руки
в тёплой воде, аккуратно постричь их и просто прикоснутьH
ся, передать своё тепло!»

От такой мысли у меня и на сердце потеплело, почемуHто
вспомнились прежние времена. Ведь маму в Княжой всегда
считали культурной, да и было отчего: жена главного инжеH
нера завода! Какая жительница могла похвалиться таким
положением? Вот только мама никогда не хвасталась, ниH
когда скромность не покидала её, а более даже стеснительH
ность. ПочемуHто особенно запомнилось, как она вела себя в
гостях за общим столом. Уж, бывало, вся искраснеется, не
зная как взять вилку. Самый для неё лучший вариант — воH
обще ни к чему не прикоснуться. Положит перед собой пироH
жок и весь вечер стесняется поднять глаза. Папа уж и не обH
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ращал на это внимание, а если обратит — вообще беда. МогH
ла подняться и уйти.

Напомнил ей об этом и сказал, что у культурного человека
руки должны быть ухоженными, а она сразу отмахнулась:

— Какие есть. Я с малых лет в работе. ТыHто тоже дурака
не валял, особенно когда Дмитрия Ивановича не стало.

И я вспомнил, как в то лето впервые заработал денег, обоH
значая тяжёлой геодезической рейкой точки на плане, по коH
торому на дальней окраине Пронска наметили строить ноH
вую ферму. Маркшейдер, с кем я работал, оценил мои дневH
ные старания в пять рублей. Принёс я их маме, получив в
совхозной кассе, а она прослезилась.

Напомнил ей сейчас об этом.
— Молодец! С тринадцати лет начал деньги зарабатывать.

ЯHто только в сорок узнала, что это такое — получить казёнH
ные денежки.

— Ты же всю жизнь в трудах, а начала лет с восьми няньH
кой в Пронске! — напомнил ей.

— Это так. Только деньги за меня получала матушка, а
потом я полжизни в колхозе горбатилась, пока руку не слоH
мала, да только там с нами расплачивались не золотыми черH
вонцами, а натурпродуктом — соломой, зерном, иногда неH
много сахару дадут. Как хочешь, так и живи. Лишь в сорок
лет получила первую получку деньгами. Под Москвой это
было, куда мы переехали из Литвы. Устроил меня твой отец
на водокачку дежурной. Работа простая: лампочка на башне
водокачки загорелась — иду включать мотор. Через двадH
цать минут она погаснет — мотор выключаю и возвращаюсь
в барак.

— А что — чистая работа, и не переломишься!
— Это верно. Только по работе и платили. Помню, в перH

вую получку за неполный месяц отхватила 167 рублей тогH
дашними деньгами и две облигации займа по десять рублей
навязали, а всё равно радость невозможная. Растерялась, не
зная, что дальше делать. Вышла из конторы, а на улице увиH
дела Дмитрия Ивановича и разревелась от счастья. Он удиH
вился и долго смеялся, узнав причину, даже подковырнул:

— Надо первую получку обмыть!
— Обмыли?
— «Обмыли»… Накупили конфет, пряников — всей семьH

ёй устроили чаепитие.
Я всё это ясно представил, глядя на мамины руки. ПоэтоH

му после обеда молча нагрел небольшой тазик воды, позвал
её из спальни, усадил напротив себя. Она сперва не поняла,
что я затеял, но когда опустил её руки в воду, отдёрнула их:
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— Зачем?
— Мам, пора ими заняться. ДавайHка подстригу коготки,

заусенцы почикаю.
— НетHнет, — запротестовала она. — Я не барыня какая,

чтобы возиться со мной. Лучше в баню отвези.
— И в баню отвезу. Ну, и чего ты противишьсяHто?! Ведь

всю жизнь за нами горшки таскала, давно пришла пора и
детям о тебе позаботиться!

Она смотрела испуганными и удивлёнными глазами,
словно не могла поверить в сказанное. Мои простые слова
показались ей, видимо, настолько необычными, что она
вдруг затряслась от всхлипываний. Она не рыдала в голос,
а, скукожившись, склонила голову, словно стеснялась на
меня взглянуть, и торопливо смахивала мокрыми руками
со щёк слёзы. Говорить в этот момент я ничего не мог, да и не
нужны были сейчас слова. Ведь напомни ей, что она переH
несла в войну, какие тяготы и лишения испытала, растя деH
тей, она ответит словно о нестоящем: «Не я одна, все так!»
Поэтому просто подсел к ней и обнял за плечи. Так и сидеH
ли, пока она перестала вздрагивать, а я попытался окончаH
тельно успокоить её:

— Мам, всё хорошо, всё нормально же…
Пока её руки отмокали в тёплой воде, я успел поточить

ножницы и начал палец за пальцем аккуратно постригать
маме ногти, остерегаясь резануть «с мясом», потом подверH
нувшейся щёточкой прошёлся по ним. Пальцы не оченьHто
слушались, а на левой, когдаHто сломанной и плохо сросH
шейся руке, пришлось приспосабливаться, добираясь до
того или иного ноготка. ПолегонькуHпомаленьку все подH
стриг, вот только пилочки не имелось, и ободки остались,
но всё равно стали почти незаметными без заусенцев. ОпоH
лоснув, я промокнул руки полотенцем, смазал своим креH
мом после бриться, и они стали мягкими, душистыми. Я
держал их перед собой и любовался ими, радовался удавH
шейся задумке.

— Ну, всё, сынок, хватит. Мне надо картошку на вечер
чистить! — застеснялась она.

— Не позволю! Хотя бы полдня ничего не делай! Ну, пожаH
луйста, мам! — вполне серьёзно попросил я. — Вот с завтH
рашнего дня занимайся, чем хочешь, а сегодня ты барыня!

Уж не знаю, что мама подумала, но молча вздохнула,
улыбнулась:

— Тогда сам чисть, если напросился. Голодными нам, что
ли, сидеть?!

— И почищу, и птицу накормлю, и овец!
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И действительно не позволил маме ничего делать: ни до
ужина, ни после, даже сам помыл посуду. И вдруг стал замеH
чать, что она будто бы привыкла к праздности. Ходила из
кухни в комнату, заглядывала в спальню, перебирала вещи в
сундуке и постоянно поглядывала на свои руки, а потом и
вовсе уставилась в зеркало. Она заметила, что я улыбнулся,
пошутила:

— Губы, что ли, накрасить?!
— А что, мам, попробуй!
— Рада бы, да нечем. Да и ни к чему, а то привыкну лентяйH

ничать, тогда заголосишь с голоду.
Мы весь вечер шутливо переговаривались, а потом мама

по привычке приняла клофелин, а я стал дочитывать книгу.

КОНФЛИКТ НА РОВНОМ МЕСТЕ

Утром выпала пороша. Как удержаться, чтобы не поброH
дить с ружьём?! Даже завтракать не стал, лишь выпил стакан
чаю. Когда собрался, мама попросила:

— Ты хоть зайцевHто пожалей! Пусть себе по полям носятH
ся. Мяса у нас и без них хватает!

О зайцах в это утро я думал менее всего. Действительно,
что они плохого сделали? Меня вдруг поманил простор, отH
крывающийся сразу за огородами, дальнее перекрестье заH
снеженных увалов, полого спускающихся к долине Прони.
Если недавно смотрел на заснеженные поля и ничего не виH
дел в них привлекательного, то теперь захотелось подняться
на одно из них и заглянуть до самого дальнего синего гориH
зонта, незаметно сливавшегося с заснеженной равниной.
Снега к этому дню намело изрядно, он успел уплотниться,
поэтому нацепил лыжи. Захотелось идти и идти, неведомо
куда и зачем, но всёHтаки поставил задачу дойти до Прони.
Почему именно до замёрзшей в эту пору реки? Да потому, что
без какойHто цели невозможно жить. Она необходима в люH
бой задумке, даже в самой несложной.

Словно повинуясь указанию мамы, я даже не загонял патH
роны в столы ружья. Мне действительно в это утро не хотеH
лось охотиться и отвлекаться от созерцательности, на коH
торую сам же себя и настроил. «Так что живите, зайцы,
радуйтесь моему хорошему настроению и благодарите свою
заступницу! Когда ещё вам так повезёт?» — окончательно
решил я.

Дойдя до заснеженной реки, постоял, повспоминал, как
здесь купался летом, охотился осенью в зарослях камыша и
куги, и повернул назад. И впервые за последнее время не спеH
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шил, не глядел на часы. Некуда торопиться. Это было так
удивительно и необычно, что я неспешно скользил и скольH
зил по лыжне вдоль лощин, не чувствуя усталости.

Когда, вернувшись, пообедал, захотел полистать книгу, но
не увидел её около машинки.

— Мам, где «Мягкая зима»?
Она ничего не ответила из спальни, явно затаилась, а поH

том неслышно вышла, призналась:
— Ой, Вовка, не ругайся! Когда ты на охоту затопился, я в

магазин ходила… Нашу книгу бабам показала, а продавщиH
ца ухватилась — попросила почитать. Завтра отдаст.

— Похвалиться, значит, захотела?
— Не похвалиться, а погордиться! Что же мне, сходить и

отобрать? Стыдно ведь…
— До завтра, так до завтра. Главное, чтобы не зачитала.

Ведь эта книга у меня одна, называется сигнальным экземпH
ляром, и в магазинах её пока нет. Вот когда появится в продаH
же, тогда накуплю, сам буду раздаривать.

Мы вроде бы договорились, а на душе всё равно было неH
уютно, словно родного ребёнка отдали в чужие руки. ОстаH
ток дня тосковал по книге, а утром отправил маму к продавH
щице:

— Иди и пустой не возвращайся! — приказал я, понимая,
что так сердито не надо бы разговаривать, но ничего не мог с
собой поделать.

Когда рассвело, мама затопилась к Валентине до открыH
тия магазина, ведь открывала она его, особенно зимой, часов
в десять. И не сразу вернулась. А пришла расстроенная, и
молча отдала книгу. Потом укрылась в спальне и долго не
выходила. Я заволновался.

— Мам, что опять случилосьHто? — спросил, поHнастояH
щему переживая.

— Дай лучше таблетку от давления — кровь в висках
дукает!

Принёс таблетку, воды. Она выпила и посмотрела на меня
с превеликой укоризной, вздохнула:

— Зачем же позоришьHто меня?
— Это как?!
— А так… Мне теперь будет стыдно в магазине появиться.

Не знала, что о Мане и Пете написал. Не думала, что меня
так ославишь!

— Да ничего не писал я о деревенских, а если чтоHто и было,
то под вымышленными именами.

— А как же Маня с Петей? ОниHто чем провинились перед
тобой? Теперь все узнают, что о Настиной сестре насочинял!
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И я вспомнил рассказ, где герои — доверчивая простушка
Маша и змейHискуситель Петя. Причём, у нашего деревенсH
кого Пети фамилия иная, а фамилия Маши лишь соответH
ствует деревенскому прозвищу Мани. Когда сочинял, то соH
всем забыл об этом, потому что не имел их в виду. И вот теH
перь, всё вспомнив, действительно почувствовал себя неловH
ко и начал оправдываться:

— Кроме продавщицы, никто и не узнает об этом.
— Она такая языкастая, каждому доложит. И как мне теH

перь по деревне пройти?
— Обычно. Иди и не думай ни о чём. Мало ли что и где

написано. Да и доказательств никаких нет.
Она поняла, что я её успокаиваю, отвожу от себя гнев, и

решила оставить слово за собой:
— Что бы ты ни говорил, а пора тебе взяться за ум и переH

стать греметь этой лихоманкой, — и указала на машинку. —
Вот привязался, вот привязалсяHто! ЭHэх!

«МамаHмама, знала бы, что написал о тебе в романе, —
подумал я. — О твоих переживаниях, мытарствах, слезах. И
пусть ничего зазорного в этом нет, и многое ты сама же расH
сказывала, вспоминая долгую и нерадостную жизнь, но как
мне пропустить мимо ушей, мимо своего сердца все твои страH
дания, ставшие и моими страданиями?!» Поэтому постаралH
ся сгладить её ворчание, чтобы окончательно не расстраиH
вать:

— Нет, мам, теперь это выше моих сил. Видишь стопку
бумаг? Не зря же я отдал работе над текстом много лет. ЕдинH
ственное, что могу обещать, так это то, что буду более вдумH
чивым, имея в виду земляков.

— Ну, хотя бы успокоил, а то уж и дышать нечем было.
Более или менее отношения прояснили, а мне вспомниH

лась череда героев, большинство из которых имели деревенH
ские прототипы. И хорошо, что роман не вычитан, это лишь
предстояло сделать, коеHчто поправить, и пусть осечка с
Маней и Петей будет уроком.

ЧАРЫ НЕЗАБУДКИ

На следующий день мама забыла о «разборке», а в пятниH
цу вспомнила о бане: сама напросилась, помня, как мы бысH
тро добрались до Пронска в прошлый раз. Дорога к этому
дню окончательно накаталась, поэтому мы собирались с лёгH
кой душой. Мама надела любимое и единственное тёмноHзеH
лёное зимнее пальто с чёрным воротником из крота, новую
кофту, тёмноHкоричневую лёгкую шаль, новые валенки с блеH
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стящими галошами. Служительница нас едва узнала, похваH
лила «Вот молодцы», продала билет, а перед тем, как маме
скрыться за дверями, я сказал ей:

— Пока съезжу — лампочек куплю.
— И хлеба свежего не забудь.
Уже на ступеньках магазина вспомнился мимолётный

взгляд продавщицы, вспомнилось и то, что называл её НезаH
будкой, а когда увидел к своей радости вновь — налился неH
удержимым весельем и всегдашней привычкой подшучивать.
Подойдя к прилавку, поздоровался и спросил:

— Сто лампочек имеются в наличии?
Она замерла, словно ослышалась, и восприняла вопрос

вполне серьёзно, замялась:
— Сто, наверное, не будет. Их быстро разбирают…
— Хотя бы пятокHто найдётся? — попросил я, мило, как

мне показалось, улыбнувшись.
— А вы шутник! — улыбнулась она в ответ, раскусив меня.
Этой шутки оказалось достаточно, чтобы разговориться.

Покупателей было мало, нам почти никто не мешал и, наH
хально разглядывая женщину, исподволь рассматривавшую
меня, я очень быстро узнал, что она растит дочку, в прошлом
году развелась, и от её значительных откровений у меня заH
колотилось сердце. Чтобы не упускать возможность и ловко
использовать взаимное настроение, спросил:

— А что сегодня вечером делает Незабудка?
— Она забирает дочку из садика и воспитывает её.
— А завтра?
— Завтра после обеда дочка поедет к бабушке на выходH

ные отдыхать от мамы…
— И?.. — нахальничал я. — Может, чаю попьём?!
— Можно… — она неожиданно охотно поддержала, вниH

мательно и пронзительно посмотрев в глаза, и, чуть застесH
нявшись, слегка прикрыла ресницами синие глаза с чистыH
ми белками.

Уточнили время, место и я, высоченный, гордо пошагал к
выходу. Садясь за руль, вскользь заметил, что Незабудка
смотрит изHза морозных узоров широкого окна. Что она дуH
мала в этот момент — бог весть. Главное, что встретимся. В
фантазиях в этот момент рисовались самые буйные картиH
ны, родившиеся от прилива сил, ведь прошла неделя, как я
бездельничал, и за это время отдохнул, отоспался.

Мама ожидала, разговаривая с кассиршей (значит, я долH
го всёHтаки болтал с Незабудкой), и сразу заметила моё изH
менившееся настроение, а я вспомнил, что забыл купить хлеба
и честно признался.
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Мы заехали по пути в слободской магазин, а после взяH
ли курс на Княжую. ОбычноHто я не особенно разговорчиH
вый, а тут разболтался, чем заставил маму подозрительно
посмотреть.

— В кафе не заезжал? — спросила она, намекая на выпивку.
— Нет. Одноклассника встретил, немного поговорили.
Пришлось соврать, но я и враньёмHто не считал поспешH

ные и, наверное, не очень убедительные слова, но мама успоH
коилась. Когда вернулись, она начала собирать обед, я же
принёс из колодца воды, дров, птице вынес таз распаренного
комбикорма, охапку сена овцам, напоил их — старался изH
бавить маму от привычных хлопот. За обедом она почти не
ела и отправилась полежать. Я не удерживал, зная её не лучH
шее состояние после бани. Сам же поел наваристых щей,
жареной на свинине картошечки, плавающей в жире. И, как
ни странно, тоже завалился спать. Ведь красота же, когда
есть возможность полентяйничать, не всегда же изнурять себя
мыслями и бесконечной работой. Хотя мысли были: о завтH
рашней встрече! Когда стемнело, включил уличную лампочH
ку и долго ходил по пустынному порядку, как праздный дачH
ник. После ужина мама приняла лекарства, улеглась спать,
а мне не спалось от будоражащих мыслей.

В наступившем дне они были только о Незабудке. Я искал
подходящий повод объясниться с мамой, но ничего не мог
придумать, кроме поездки в баню. Тем более что наступила
суббота — мужской день для посещений — очень убедительH
ная причина. Понимая, что с Незабудкой предстоит чаепиH
тие, хотел запастись сладостями в нашем магазине, но блаH
горазумно передумал, зная, что продавщица обязательно доH
ложит, кому следует. Решил купить по пути. Когда же начал
собирать смену белья, мама насторожилась.

— В баню хочу съездить — всё тело чешется! — драматично
пояснил я.

— Съезди, чего не съездить, а то коростой зарастёшь… —
нехотя согласилась она, не особенно веря в моё признание.

Легко пообедав, я поехал с таким расчётом, чтобы в сумерH
ках быть у больницы — месте нашей встречи. Почему у больH
ницы? Незабудка не захотела, чтобы машина «светилась»
около её дома. Пронск — не большой город, где множество
машин и никто не замечает, кто к кому приехал. В таких маH
леньких городках слежка — любимое занятие. Перед баней
заехал в слободе в магазин, где вчера приметил десертный
крымский портвейн, и начал покупки с этого напитка. ПоH
давая бутылку, продавщица обтёрла рукавом халата горлышH
ко от пыли, извинилась:
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— Дорогой, редко берут…
К портвейну я купил конфет, пряников, мармелада и взял

курс на баню. Что ни говори, а в ней бывал редко, живя в
городе, где всегда горячая вода, а здесь это не самое плохое
занятие. Впрочем, недолго я обливался струями пронской
воды. В парилку так и вовсе не пошёл — не любитель, да и
какой смысл доводить себя до изнеможения и попусту траH
тить силы.

И вот я подъехал к больнице, и у ворот появилась фигурка
женщины. Она — Незабудка! Вышел, поздоровались. ПогоH
ворив, оставил машину недалеко от входа в отделение «скоH
рой помощи», и мы пошли под гору к частному дому, где она
жила.

— Ты не подумай чегоHто плохого, но машину будем оставH
лять в стороне, а то подростки озоруют: увидят с чужими ноH
мерами — могут шины проколоть. А у «скорой» всю ночь
разные машины мелькают, — пояснила она.

— Ох, уж эти шкоды, нигде нет от них спасения! — усмехH
нулся я, поняв её объяснение, наверное, не так, как ей хотеH
лось.

Дальнейшее было ожидаемо. Привычный к многостраH
ничным подробностям, я мог бы всё это изложить с описаH
нием интерьера, романтического портрета и поведения гоH
лубоглазой Незабудки — невысокой, ладной и опрятной,
будто светившейся от чистоты и ухоженности, но зачем гаH
сить вспыхнувшее читательское воображение. Чтобы соH
всем уж не оскоплять чьиHто фантазии, скажу лишь о том,
что если бы не надо было возвращаться к маме, я бы и не
уехал. Но в какойHто момент сорвался и помчался к ней,
представив, как она переживает, не зная, где сын, и поэтоH
му наверняка не спит. В этот момент меня никто не смог бы
удержать, даже Незабудка. Всё ей напоследок объяснил и
поцеловал, расставаясь.

На часы взглянул, лишь подъезжая к дому: почти полH
ночь! Вот это да! Как же будить маму в такой час, чтобы она
открыла дверь? Но подъехав, увидел в спальне неяркий свет,
а когда, осветив фарами полдеревни, загонял машину в гаH
раж, свет вспыхнул во всём доме.

Мама встретила в двери веранды. Ничего не спросила, не
стала укорять за долгое ожидание, лишь произнесла со знаH
чением:

— МяHуHу…
Я не понял её, а она дважды повторила:
— МяHуHу, мяHуHу — котик нагулялся!
Как тут удержаться от смеха.
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В доме она ничего не стала расспрашивать, лишь сказала:
— Ужин на плите… — И пошла спать.
Уснула быстро, а я ворочался и ворочался, вспоминая сеH

годняшний вечер, показавшийся тёплым, сладким, запомиH
нающимся. Давно не выдавалось такого. Думаю, и НезаH
будка радовалась неожиданному приключению. Поэтому
очень не хотела меня отпускать, но, вняв доводам, проявила
капризность: «Утром буду ждать! А то потом мама дочку приH
везёт — не разгуляешься».

Наступившей ночью я будто и не спал. А проснувшись
утром, вскочил и, не завтракая, чем немало удивил матушку,
ехидно спросившую: «Опять, что ли, в баню?», выскочил из
дома. Ничего не стал объяснять, да и чего молоть языком,
когда ещё вчера она всё поняла.

Вернулся от Незабудки, когда день заканчивался. Сразу
натаскал из колодца воды, дров из дровяника. Хотел инициH
ативой замаслить матушку, выглядевшей насуплено. Когда
разделся, она всёHтаки спросила:

— ОбедатьHто будешь или в гостях похарчился?
— Буду, мам, буду! Всё, что есть в печи — всё на стол мечи!
Пообедав, отправился на диван — любимый предмет доH

машнего интерьера. Мама сперва не тревожила, а потом всёH
таки не утерпела и спросила:

— ЗавтраHто опять поедешь?
— Не, ма, буду книгой, как ты говоришь, заниматься. До

следующей банной субботы.
— Ну и хорошо! Подольше поживёшь, хотя теперь не до

меня, — смирилась она, радуясь, что пока не собираюсь в
Москву, а со мной, как давно понял, ей спокойно.

КакоеHто время мама ходила из спальни в кухню и обратH
но, словно хотела чтоHто спросить, да не решалась. И всёH
таки подошла.

— Вот о чём хотела узнатьHто?
— О чём? — засыпая, переспросил я.
— О Лене… Что скажешьHто ей, когда приедешь?
— Ничего не скажу… Ушёл я от неё. Вернее — она сама

вытурила.
— И правильно сделала. Уж сколько лет ей голову круH

жишь. А чего добился?
— Мам, да не добивался я ничего. У неё своя жизнь, у меня

своя. Не для того с женой развёлся, чтобы теперь потакать
женским прихотям! Не устраиваю — до свидания. Всё, вопH
рос закрыт!

— Ведь так и пробросаться можно. Устареешь, кому буH
дешь нужен?! — укорила она, но я не ответил.
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НОВОГОДЬЕ

«Выяснив отношения», мама сникла, а я после короткого
разговора проспал без сновидений до утра, а после завтрака
положил рукопись перед собой, зарядил машинку бумагой
на тот случай, если придётся менять уж слишком вымаранH
ные страницы, и начал вычитывать. Это совсем другая рабоH
та, отличная от работы над черновым вариантом. РедактироH
вание всегда доставляет удовольствие возможностью проH
явить вдохновение и поиском незаезженных слов, стилистиH
ческих оборотов. Ведь это такая радость: чтоHто убрать, чтоH
то дописать или перестроить предложение, добиваясь чёткоH
го звучания; когда же читаешь вслух, то все огрехи проявляH
ются, будто сами по себе. Это ли ни счастье — услышать их и
исправить! За месяц вполне по силам справиться с этой раH
ботой, а потом поеду в Москву. Пообщаюсь с сыном, отдам
рукопись машинистке и буду пристраивать роман в какоеH
нибудь издательство, пробегусь по редакциям журналов с
рассказами, побываю на творческих вечерах, встречусь с
товарищами. После чего вернусь в Княжую, чтобы не оставH
лять маму надолго. Пока не до конца было понятно, как это
будет происходить, многое будет зависеть от обстоятельств,
но всё сделаю для того, чтобы скрасить её одиночество.

Подогрев себя мыслями, я читал страницу за страницей,
вносил правку, а возникавшие вопросы записывал на отдельH
ном листочке, чтобы потом побывать в районной библиотеке
и покопаться в книгах, уточнить возникшие вопросы. НедеH
ля за чтением пролетела незаметно, и вот уж банный день на
носу. Мама в пятницу отказалась ехать в баню, зато я зараH
нее сообщил о своих субботних планах. Она ничего не сказаH
ла, ничем не упрекнула, видимо, зная, что отговаривать от
поездки бесполезно. Собираясь, предупредил, чтобы она заH
крылась и спокойно спала до утра.

— Мам, уж ночкуHто побудешь без меня?! — спросил я,
извиняясь.

— ЕзжайHезжай, всё равно ведь не удержу.
И я помчался в Пронск, прихватив коеHчего к столу. ВстреH

тился с Незабудкой и повторилась недавняя история, с той
лишь разницей, что теперь она выглядела прелестнее и казаH
лась слаще, чем неделю назад. Любовался ею, чтоHто ласкоH
во говорившей и мило улыбавшейся, и мог улыбаться в ответ
бесконечно.

Когда собрался следующим днём домой, зашёл разговор о
встрече Нового года:

— Надеюсь, что вместе будем? — спросил я.



63

— Я бы рада, но не получится. На днях сестра приезжает с
мужем и детьми — все соберёмся у мамы.

— Мама — это святое, — согласился я неопределённо, не
зная, что ещё сказать.

С этой неопределённостью, не особо радостной, и уехал. И
всё бы ничего, но когда вернулся, моя Надежда Васильевна
неожиданно спросила, будто знала о моём разговоре с НезаH
будкой:

— Где будешь Новый годHто встречать?
Поэтому поспешил обрадовать:
— Вместе, мам, встретим!
— И даже в баню не поедешь?
— Не, мам! Разве тебе плохо со мной
— МнеHто куда с добром, да только тебе скучно будет.
— А ты не думай обо мне. Ведь сама говорила: «Мать у

сына одна, а жён может быть много!»
Довод оказался беспроигрышным, и я сменил тему разгоH

вора, словно убедился, что никак не могу повлиять на слоH
жившийся ход событий, а если это выше моих сил, то и не
стоит противиться им.

Через день, не желая попусту терять время, поехал в бибH
лиотеку — снять накопившиеся вопросы по рукописи. Часа
три провёл за толстенными томами, вчитываясь в историю
минувшей войны, делая записи в блокноте. Даже спина заH
ныла, хотя накрылся шубейкой, опасаясь подмёрзнуть в проH
хладном читальном зале. Вскоре попрощался, поздравил бибH
лиотекарей с наступающим Новым годом. Если в библиотеH
ку ехал переулками, то обратно — центральной ПервомайсH
кой улицей. В какойHто момент была мысль заглянуть к НеH
забудке, но сразу же, пытаясь заглушить в себе обиду, подуH
мал: «Что ей скажу, чем обрадую? Ведь всё решили: она сама
по себе, я сам по себе!» Собрался просквозить мимо, но остаH
новился, увидев, что здание универмага огорожено, стёкла в
нём закопчены и полопались. Остановился.

— Что тут было? — спросил у двух женщин, чтоHто обсужH
давших.

— А разве непонятно?
— Никто не пострадал? — спросил, вспомнив знакомую.
— Ночью горело… Слава Богу, никто!
Вернувшись в Княжую, рассказал о пожаре маме. Она

сразу всколыхнулась:
— А я же вещи сдала в комиссионный?! Всё сгорело теперь?
— ТебеHто какая разница: сгорели или нет. Ещё неизвестH

но, купили бы их, а если сгорели — без проблем деньги полуH
чишь. КвитанцияHто цела?
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— А как же. В серванте лежит.
— Ну и не думай об этом. После праздников разберёмся.
Накануне Нового года мною были забыты волнения посH

ледних дней, и я почувствовал себя иным человеком, начал
готовиться к празднику: срезал веточку у ёлки и поставил в
банке на столе в зале, сходил в магазин, купил конфет, пряH
ников, бутылку настойки. К вечеру с мамой настрогали саH
лата, картошечку пожарили, ну и разносолов из погреба подH
няли. В привычное время мама приняла таблетки и легла поH
лежать, попросив толкнуть перед полночью. Я пообещал, и
какоеHто время сидел за рукописью, коротая время. В полоH
вине двенадцатого подошёл к маме, хотел разбудить, но чувH
ствуя, как она крепко спит, не решился.

Сел за стол, выпил рюмку за старый год, потом, после
новогоднего поздравления и боя курантов, за новый. Вскоре
выключил телевизор и вышел на улицу, подумав, что мама
может проснуться от шумного телевизионного веселья, и
тогда станет стыдно за неумение сохранить её покой. Ведь
теперь я обязан быть ответственным, если выпало счастье
находиться рядом и заботиться о ней. Это прежде легко
приезжал и уезжал, будто мамина жизнь протекала сама
собой. Теперь всё изменилось, и я знал, что без меня она
превратится в заброшенного и несчастного человека, а редH
кие письма лишь обострят нескончаемое ожидание, когда
не с кем словечком обмолвиться и в глаза посмотреть неH
кому. Будет милая матушка томиться и разрывать сердце
ожиданием неопределённого дня, когда соизволю навесH
тить.

На дальнем порядке шумела компания, а у нас — тишина
и уют. Мне казалось, что я всегда буду остерегать покой мамы,
как преданный стражник. От этого стало тепло на душе, споH
койно. Нагулявшись, осторожно вернулся, послушал, как
она дышит, и устроился спать с лёгкой совестью.

Утром увидел маму печальной.
— Что случилось?
— Почему же не разбудилHто меня?
— Ты так хорошо спала, что не решился потревожить.
— Нет, не годится это, парень! Совсем из меня эгоистку

сделал. Где это видано, чтобы молодой человек от одиночеH
ства тосковал в новогоднюю ночь? Я знаю, кто в этом виноH
ват. Я и виновата. Так что собирайся домой. Тебя сын ждёт не
дождётся, да и Лена осталась неприкаянной. Глядишь, не всё
потеряно. А мне совестно держать тебя на привязи. Помог в
трудную минуту, не бросил — спасибо!

— Как же обходитьсяHто будешь? Одна, зимой?
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— А что мне поделается? Кого бояться? Лампочка ночами
горит, день начал прибавляться — скоро весна, грядки —
новая жизнь закружится. Будет скучно, Маню позову. Пусть
живёт до твоего приезда. Ведь ненадолго же уезжаешь, ведь
так?

— Мам, как я могу?
— Вот и хорошо. Ты ведь желанный. Не переживай. Будет

и у тебя праздник!
Я обнял её и не знал, что сказать. Она приняла молчание за

согласие и подсказала:
— Сегодня отдохни, а завтра отправляйся с Божией помоH

щью!
Моя душа в этот момент будто раскололась надвое, но возH

разить я не мог, и принялся готовиться к отъезду. Из сарая
перетаскал на заднюю веранду ворох дров, водой заполнил
свободные посудины. На следующий день, когда начал сбоH
ры, мама вынесла к машине тяжёлый ломоть ветчины, завёрH
нутый в наволочку:

— Возьми своим. Как без подарка явишься?!
— Много!
— БериHбери — большому куску рот радуется. А теперь

присядем на дорожку.
— Мам, всегда с тобой буду! — сказал я на лавочке пеH

ред палисадником и почувствовал, как сжалась душа, и
дыхание перехватило, и не было сил посмотреть в её пеH
чальные глаза, словно, уезжая, совершал чтоHто невозможH
но постыдное.

Она перекрестила меня, и через минуту я был за рулём и
осторожно выехал за деревню. Пробиваясь через змеиные
полосы позёмки и снежные перемёты на шоссе, засветло усH
пел добраться до Рязани. Я уезжал, чтобы возвратиться, но
всё равно за Рязанью навалилась тоска, захотелось обнять
маму, быть с ней рядом и никогдаHникогда не расставаться,
но машина уносила меня всё дальше и дальше.
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Иван ЩЁЛОКОВ

СОЗРЕВАЕТ ШИПОВНИК…

* * *
Ничто тебя не сделает счастливым:
Ни куча денег, ни высокий пост.
Чины — полова среди сжатой нивы,
Богатству путь заказан на погост.

Милее сердцу золотые слитки
Берёз осенних рядом с большаком
Не с Чичиковым в сумрачной кибитке —
С доверчивым в телеге мужиком.

С ним не с руки трепаться по безделью.
Он сам себе вожжа, дуга и гуж.
Навоза дух честней, чем запах денег:
В нём плоть земли — там тлен от мёртвых душ.

* * *
В том краю, где меня не увидишь,
Не коснёшься губами щеки,
Зацветают старинные вишни
Над обрывом у самой реки.

Даже ветер залётный, пацански
Демонстрируя юную стать,
В лепестковоHвишнёвое царство
Прокрадётся тебя целовать.

В том краю ты меня не узнаешь,
Обойдёшь этот сад стороной.
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И устелет вишнёвая завязь
Завитушки тропинки пустой.

Следом ветер, пацанHзабияка,
Зря блудивший в густом вишняке,
Из цветущего вырвется мрака
И с обрыва сорвётся к реке.

* * *
Созревает шиповник — в разгаре сентябрь.
Первый лист золотится по дачным делянкам.
Я ещё не остыл от горячей поры, не озяб
От прохлады осенней с ночным полустанком.

Я ещё поклоняюсь мгновеньям любви,
Как шиповник, впиваюсь колючками страсти
В полустаночный сумрак, в объятья твои
И в плацкартное место с билетом на счастье.

И пускай мне кричит уходящий состав:
Полустанок — всего лишь минутное чудо,
Упаду я шиповником в заросли трав,
Чтоб уже никуда не уехать отсюда.

СНЕГ

Здесь шёл мой снег… Шёл только для меня,
Томил небесным выдохом и чувством.
Душа на голос в холод из огня
Брела монахом в снеговую пустынь.

Всё путалось: сегодня и вчера,
Любовь и страсть, разлука и прощенье…
Снег шёл и шёл на поиски добра,
В орбитах зла заполучив вращенье.

Снег мною был: он смахивал лицом,
Осанкой, взглядом, и, конечно, духом.
Снег Богом был — я был ему Отцом,
Всевидным Оком и Всеслышным Ухом.
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Спал мир многоэтажный в белизне,
Ни стон, ни вздох не отпустив наружу.
Снег шёл и шёл… Он шёл сейчас во мне
С надеждой тайной успокоить душу.

* * *
На фоне чахлого разлива
И затянувшейся весны
Качают вербы терпеливо
Клоки лохматой тишины.

Гогочут гуси у соседа.
Толпятся зори у болот.
И я чуть свет кудаHто еду,
Минуя нужный поворот.

Короткий сон, смешная трата
Ума и сердца… В колесе
Звучит гусиная соната
И глохнет в лесополосе.

* * *
А болото — всего лишь болото.
А речушка — вода да вода…
Только мне всё тревожнее чтоHто,
Будто к нам подступилась беда.

Будто с первой проталиной вместе
Мы плутаем в пространствах немых,
Где фату не примерит невеста
И не спляшет на свадьбе жених.

Не по сердцу живём, не по солнцу —
Кто как хочет и кто как привык…
Иссушаем себя, как болотца,
Глушим душу, как в речке родник.

И о чём твоя песня, синица?
И о чём твои думы, ветла?
Неуёмная глупая птица
У кормушки не ведает зла.
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* * *
Когда не бывает дождя,
Мы устаём от солнца,
Когда не бывает солнца,
Мы проклинаем дожди…

Когда я не вижу тебя,
Я ощущаю сердце,
А если я чую сердце,
Значит, и боль впереди.

Когда не бывает войны,
Мы забываем о мире,
Когда нас лишают мира,
Мы жить привыкаем войной…

Я крайностей этих раб,
А ты им — весы и мера…
Мы оба по высшей мере
Несём этот груз с тобой.

* * *
Красный паук на чернёной земле.
Лето в разгаре — от края до края.
Солнце букашкой на пыльном стекле
Радугу чертит, лучами играя.

Что это — страсть или грусть ни о ком:
Сроки сдвигать, словно шторы из тюля,
Чтобы букашкою с красным брюшком
Ползать в весёлых соцветьях июля?

Лето уйдёт — ни следа, ни тепла,
Лишь сохранится от целого частью
Радуга в раме на месте стекла
С красным брюшком от паучьего счастья.

* * *
Дачный сюжет с виноградной лозой.
Скручены плети дымков от кострища…
Новый сезон открываем с тобой
В круговороте земной колготищи.
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Радуясь людям, галдят воробьи,
Облюбовали корявую грушу.
Что ещё нужно для поздней любви?
Чем оживить зимовавшую душу?

Годы для сердца — ни рай и ни ад.
Март раздувает от важности ноздри…
Ладим к опорным прутам виноград,
Чтобы продлить себя в солнечной грозди.

* * *
Назад обернусь — докучно,
Вперёд загляну — тревожно.
Высокая дремлет тучка,
Ей всё в этом небе можно.

Ей можно дождём пролиться,
А можно и в речку кануть…
В ней прошлое не толпится
Мгновеньями и веками.

В ней будущее туманно,
Как звёздная пыль над дачей…
И кажется очень странным,
Что всё у людей иначе.

* * *
Минута слабости, как вечность,
Минута силы — яркий миг.
Я эти дни сомкну в колечко
Счастливых разностей моих.

И будет в них февральHпроказник,
Смешав оттенки и тона,
Готовить масленицы праздник
С округлой щедростью блина.

И будут тонко петь капели,
Не заглушая птичий гам,
Чтоб мы быть сильными умели
И светлым верили слезам…
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Минута слабости, что гостья,
Минута радости — жена.
Наверно, жить всегда непросто,
Но жизнь и в слабости сильна.

* * *
Я уеду от прошлого дальше,
Дальше детства, реки и излук,
Дальше дат и букетов из фальши,
Даже дальше любви и разлук.

Разве это потеря — уехать?!
Неизбывная память души,
Облачившись, как рыцарь, в доспехи,
Подвиг вечного смысла вершит.

Мир живёт на показ и потеху
И не терпит вокруг пустоту,
Отзываясь о прожитом эхом,
Окликая в грядущем мечту.

Лишь бы только пылила дорога,
Донник цвёл, и щемило в груди
От всего, что так мало и много
ГдеHто в прошлом и там, впереди.

* * *
Не сгорал над костром мотыльком на лету,
Перед силой хвостом не вилял, словно пёс,
Просто жил, даже если и невмоготу,
С чем родился и что через годы пронёс.

Не селился пичугой у гнёзд воронья
И зерна не таскал из кормушек чужих…
Это здорово — жить, никого не виня,
И себя не винить заодно среди них.

Я свободно и прямо хожу по земле.
Весь открыт для ветров из любой стороны…
Не вздувается пламя в остывшей золе,
Затухают сердца, если души больны.
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Солнце дарит мне свет, звёзды — ночи красу.
Освежаюсь в грозу, а в метели грущу.
Мотылька пожалею, и птаху спасу,
Незлобиво на волю и пса отпущу.

Для того и дано имя мне — человек.
Остальное — всё ложь с погруженьем в молву.
Среди гор и равнин, океанов и рек
Я живу на земле, я любовью живу.

* * *
Давно не целовал твоей руки,
Как будто в этом не было резона.
Прогнозы лет, как в юности снежки,
Летят в окно по правилам сезона.

Пусть даже буду несколько смешон
На фоне дня, бульвара, снегопада,
Лицо по брови спрячу в капюшон,
Чтоб избежать взыскующего взгляда.

Шаги скользнут по линиям судьбы,
Споткнутся на запястье о морщины…
Прогнозы не спасают от мольбы,
А правила стареют, как мужчины.

Прости меня, что многоHмного лет
К твоей руке я не слетал, как птица.
Причин серьёзных оправдаться нет,
Есть повод за былое повиниться.

Как прах вчерашний, капюшон смахну,
И хлынет мир весёлый и цветастый
В мои зрачки. К твоей руке прильну
И тихо прошепчу: «Владей и царствуй!»

* * *
Зима. Пандемия. Народу негусто.
Метели сошли, зачастили дожди.
И красным горит светофорная люстра
Минуту, другую, а ты себе жди.
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Скучает охранник у входа сбербанка.
Напротив задумчив гранитный Кольцов.
На красный плетётся дремучая бабка,
За ней пять бездомных всклокоченных псов.

Водила на «Ладе» сигналит до визга,
Крутой внедорожник идёт на вираж.
И лишь дальнобойщик жмёт тормоз без риска,
С улыбкой взирая на милый пассаж.

Смешно или грустно — картина такая.
Всё свалено в кучу мгновеньем одним.
А красный горит и горит, не сгорая.
И мы истуканами в масках глядим.

г. Воронеж

Редакция «Молодой гвардии» сердечно и дружески поздрав$
ляет замечательного поэта, главного редактора воронежс$
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прекрасным 65$летним юбилеем!

Желаем ему неувядаемой творческой энергии, крепкого здо$
ровья, новых книг и процветания возглавляемому им славному
всероссийскому журналу, который в этом году отметил свой
90$летний юбилей.
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Хорошо известно, что Великая Отечественная война была
самой страшной войной во всей мировой истории — как по
количеству жертв, так и по количеству ее участников. Также
хорошо известно, что наибольшие потери в этой войне поH
несли именно народы СССР, причем не менее половины этих
потерь составило гражданское население. Тем самым, эта
война носила характер целенаправленного геноцида русского
и других народов исторической России со стороны нацистсH
кой Германии и ее многочисленных европейских союзников
(а последние по численности составляли почти четверть всех
войск, действовавших против Красной Армии). Более того,
в случае победы агрессоров, в соответствии с планом «Ост»
предполагалось организовать многократное сокращение наH
селения европейской части СССР с целью колонизации ее
немцами, причем некоторые территории — Западную и ЮжH
ную Украину, Прибалтику и Крым —
предполагалось полностью «зачистить»
от местного населения и заселить немH
цами. (А украинских, прибалтийских и
татарских и прочих нацистов гитлеровH
цы собирались использовать лишь как

Виталий ДАРЕНСКИЙ

АГРЕССИЯ ЗАПАДА
ПРОТИВ

РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ
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наемных киллеров, а после исполнения ими своей черной
«работы» — просто ликвидировать. Но их современные безH
грамотные последователи этого даже не знают — они наивно
думают, что С. Бандера боролся за «независимость УкраиH
ны», а на самом деле он был обычным наемным убийцей собH
ственного народа.)

Этим определяется вся колоссальность этого события для
нашей исторической памяти. Именно в событиях, ставящих
целый народ на грань жизни и смерти, проявляются самые
лучшие, заветные его нравственные черты, которые нужно
свято помнить и хранить навсегда. К сожалению, историH
ческая память большинства людей угасает в течении всего
нескольких поколений, и тогда становится возможной саH
мая бессовестная манипуляция с исторической памятью,
подмена реальной истории лживыми мифами. В настоящее
время это происходит не только на Украине, где неонацистсH
кие мифы усиленно внедряются даже в школьные учебники,
но и в Европе, где трактовка событий Второй мировой войны
также уже во многом начинает повторять тезисы министра
пропаганды третьего рейха Й. Геббельса.

В основе современной западной псевдоисторической миH
фологии лежит тезис о том, что якобы в Великой ОтечественH
ной войне столкнулись «два вида тоталитаризма» — фашизм
и сталинизм. В частности, 1 июля 2009 г. комитет так назыH
ваемой «Парламентской ассамблеи ОБСЕ по демократии»
принял резолюцию «Воссоединение разделенной Европы:
поощрение прав человека и гражданских свобод в регионе
ОБСЕ в XXI веке», в которой прямо уравниваются нацизм и
«сталинизм». Однако слово «сталинизм» здесь рассчитано
на наивных людей и поэтому никого не должно вводить в
заблуждение — речь идет вовсе не о «режиме», а именно о
нашей стране, подвергшейся нападению отнюдь не только
германского нацизма, но, по сути, почти всей объединенной
Европы. Зачем это понадобилось в настоящее время — соH
вершенно очевидно: Европу весьма беспокоит возрождение
нашей исторической памяти, которое активно происходит в
России. Если уничтожить нашу историческую память, то
Россия станет послушной марионеткой Запада, его «сырьеH
вым придатком». Ведь силы для сопротивления народ всегда
черпает в исторических примерах — а если эти примеры обоH
лганы и забыты, тогда у народа не остается никаких смыслоH
вых ресурсов для отстаивания своей цивилизационной сувеH
ренности. Но если эта память возродится, то мы снова будем
способны на самостоятельное развитие во всех сферах жизH
ни. Именно поэтому великое прошлое нашей страны и стаH
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раются оболгать и замалчивать, навешивая на него ярлык
«сталинизма». В этом состоит особая технология обмана, осH
нованная на логической ошибке, которая называется qui pro
quo — «одно вместо другого». В данном случае Великая ОтеH
чественная война, в которой наш народ боролся за выживаH
ние против европейских агрессоров, которые хотели его уничH
тожить, ныне западными идеологами лицемерно подменяетH
ся совсем другими понятиями — «борьбой двух режимов».

В ответ на такую лицемерную подмену понятий всегда стоH
ит отвечать простым и ясным тезисом: режим, который суH
ществовал в России в 1941—1945 годах вообще не имеет ниH
какого отношения к сути той войны, в которой наш народ
отражал внешнюю агрессию и боролся за жизнь. Режим мог
быть какой угодно — сталинский, царский или самый деH
мократический, но суть той войны была бы та же самая, поH
скольку от «режима» она никак не зависит. А если уж евроH
пейцы так обеспокоены проблемой «режимов», то пусть они
тогда сначала объяснят, почему это большая часть Европы в
то время имела фашистские режимы и была союзником ГитH
лера? Очевидно, что современные европейские политики и
идеологи явно действуют согласно известной поговорке о том,
кто кричит «Держи вора!» Кричит сам вор, для того чтобы
отвлечь от себя внимание. Так и современные европейцы
очень старательно пытаются скрыть и заставить забыть тот
факт, что большинство стран Европы были фашистскими и
были союзниками Гитлера в войне против СССР. (В том чисH
ле даже и Франция, которая затем формально оказалась в
числе победителей, однако режим Виши поставлял Гитлеру
огромное количество стратегических ресурсов, без которых
тот просто не смог бы вести войну, а также десятки тысяч
добровольцев на фронт.) Именно это желание скрыть свое
фашистское прошлое и прислужничество Гитлеру в первую
очередь и движет современными европейскими политиками.
Второй причиной их лицемерных заявлений является дискH
редитация современной России, которую пытаются изобраH
зить «наследницей сталинизма».

В ответ на упомянутую резолюцию глава российской деH
легации в ОБСЕ, замглавы комитета Госдумы по междунаH
родным делам Александр Козловский тогда заявил, что
«отождествление нацизма и победившего его сталинского
строя является извращением истории». «Те, кто ставят на одну
ступень нацизм и сталинизм, забыли, что именно сталинсH
кий Советский Союз понес самые большие жертвы и внес
наибольший вклад в дело освобождения Европы от фашизH
ма», — указал он. В этих крайне дипломатичных выражениH
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ях Европе напомнили лишь элементарные вещи, которые
должен был бы знать каждый школьник. Но, к сожалению, в
них было невозможно сказать самое главное. ВоHпервых, то,
что само обозначение нашего государства и его народа, боH
ровшихся за жизнь с европейскими агрессорами, словом «стаH
линизм» — является откровенным хамством и невежеством. ВоH
вторых, не упомянут и тот факт, что агрессия против СССР —
это дело рук всей Европы, создавшей Гитлеру все условия
для агрессии на восток. Вторая мировая война формально
началась 1 сентября 1939 года, но реально она началась уже
30 сентября 1938 г. так называемым Мюнхенским соглашеH
нием, которое подписали руководители Англии и Франции
Н. Чемберлен и Э. Даладье с Гитлером и Муссолини, разреH
шившим Гитлеру оккупировать Чехословакию (как уже до
этого ему разрешили оккупировать Рейнскую область и АвH
стрию в нарушение всех международных договоров).

Польша, как известно, тоже участвовала в оккупации ЧеH
хии, то есть начинала войну как агрессор и фактический
союзник Гитлера, но потом сама же и стала его первой жерH
твой. Польша была самым подлым образом предана своиH
ми союзниками Англией и Францией, которые по договору
обязаны были предоставить ей большую военную помощь
и начать военные действия на западе, но не сделали ни того,
ни другого. Однако вместо англофобии и франкофобии,
которая была бы естественной реакцией на это историчесH
кое предательство, в современной Польше пропагандируH
ется русофобия на уровне государственной политики. ОтH
куда такое странное раздвоение сознания? Оно обусловлеH
но тем, что Польша является страной, не имеющей собH
ственного мнения и полностью подчиненной идеологии,
которую навязывает ей коллективный Запад. А обвинения
в том, что СССР якобы «оккупировал Польшу вместе с ГитH
лером» являются откровенной ложью и невежеством. ВоH
первых, Красная Армия вошла только на территории заH
падной Украины и западной Белоруссии, оккупированные
Польшей в 1920Hм году, а вовсе не на этнические польские
территории. ВоHвторых, она вошла только после того, как
Польша как государство уже была ликвидирована и оккуH
пирована А.Гитлером. Поэтому со стороны Польши никаH
ких претензий ни к СССР, ни тем более к современной РосH
сии не может быть в принципе. Тем не менее, столь абсурдH
ные претензии там внушаются уже на уровне школьного
образования. Вместо этого, полякам стоило бы вспомнить,
какое их количество также служили А.Гитлеру как доброH
вольцы.
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В настоящее время актуализировалась тема общих приH
чин Второй мировой войны, поскольку эту тему Запад такH
же пытается использовать для ведения идеологической
войны против современной России. Современная Европа
лицемерно пытается дезавуировать свое фашистское проH
шлое также путем лицемерного перекладывания ответH
ственности на СССР. При этом обычно ссылаются на тот
факт, что в марксисткой идеологии была заложена цель
«мировой революции», то есть распространения советскоH
го строя на весь мир. Однако почемуHто забывают о том,
что и идеология коллективного Запада точно так же имела
глобалистские притязания — и в этом смысле точно так же
стремилась к мировому господству, как и марксисты. ПоH
чему же тогда в развязывании войны обвиняется СССР,
который стал жертвой коллективной агрессии Запада, а
не сам Запад, взрастивший А.Гитлера и создавший ему все
условия для агрессии против СССР? Это очевидное лицеH
мерие, рассчитанное на людей, невежественных в истории.
При этом известно, что А.Гитлер был приведен к власти
именно с целью войны против России (сам А.Гитлер всеH
гда говорил только о России и русских, никогда не употH
ребляя слово «СССР») и «завоевания жизненного проH
странства на востоке». Приведен он был к власти путем
очевидного заговора немецкой олигархии, за которой стоH
яла олигархия мировая. Гитлеровская партия не имела
большинства в парламенте, ее поддержка у избирателей уже
начала быстро падать, но в последний момент президент
П. фон Гинденбург своим волевым и, по сути, незаконным
решением назначил А.Гитлера канцлером.

Как мировая финансовая олигархия и ведущие страны
Запада привели А.Гитлера к власти в качестве главного «таH
рана» для уничтожения России очень хорошо изучено во мноH
жестве исследований и давно не составляет секрета. Из посH
ледних работ на эту тему достаточно упомянуть популярную,
но по глубине анализа исторического процесса намного преH
восходящую большинство академических исследований
этой темы книгу Н. Старикова «Кто заставил Гитлера наH
пасть на Сталина?», а также целый ряд работ других авторов.
Для понимания этих работ нужно принципиально изменить
ракурс видения и понимания исторического процесса в ХХ
веке. До сих пор большинство людей продолжают восприниH
мать новейшую историю в рамках модели борьбы нациоH
нальных государств и их коалиций между собой. На самом
же деле эта борьба давно уже стала полностью управляемой
силами более высокого порядка. С того времени, как в XIX
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веке сформировался мировой рынок с мировыми деньгами и
единым мировым финансовым центром силы, мы имеем дело
не со спонтанной борьбой разных государств между собой, а
с управляемым из этого центра процессом войны (в разных
ее формах) консолидированного Запада против всего остальH
ного человечества с целью его подчинения интересам глоH
бальной финансовой олигархии. Хотя внешне всё выглядит
поHпрежнему как борьба разных государств, однако эти проH
цессы полностью управляемы и контролируемы «хозяевами
мировых денег», находящимися в разных странах Запада, но
имеющими единый центр принятия решений, который в наH
стоящее время полностью переместился в США. Когда разH
ные страны Запада воюют между собой, как это было в ПерH
вую и Вторую мировые войны, это не значит что Запад раздеH
лился — нет, просто разные его страны играют разные зараH
нее прописанные роли в войне Запада против остального
мира. Мы имеем дело с управляемой историей, однако это
управление всегда основано на обмане тех, кем управляют.

Началом установления мировой диктатуры финансовой
олигархии было принятие в 1816 году Британской Империей
золотого стандарта в денежное обращение. Ротшильды к этоH
му периоду уже контролировали основную часть золотых заH
пасов Банка Британии, они и зафиксировали цену золота.
Принятие любой страной золотого стандарта означало, что
денежная системы такой страны вставала под контроль БанH
ка Британии, а значит и Ротшильдов, т.е. она напрямую стаH
новилась зависима от лондонских посредников по продаже
золотых слитков. Когда Россия получила крупный займ, преH
доставленный британскими Ротшильдами, в 1864 году в РосH
сии появился первый коммерческий кредитный банк, однаH
ко после проведения реформы бюджетный дефицит только
увеличился. Для покрытия долга перед Ротшильдами в 1867
году Россия вынуждена была продать Аляску Соединенным
Штатам Америки за 7,3 млн. долларов. Незадолго перед этим
во время гражданской войны на Североамериканском конH
тиненте Ротшильды уже четко отрабатывали технологию «упH
равляемого хаоса» и искусственно разжигаемых граждансH
ких войн, которую мировая олигархия затем будет успешно
применять по всему миру: они финансировали обе воююH
щие стороны, зарабатывая и на тех, и на других: лондонсH
кий банк Ротшильдов давал деньги армии Севера, а парижH
ский банк — армии Юга.

Насколько Россия уже тогда попала в сети мировой фиH
нансовой олигархии хорошо показывает история, описанH
ная А.Герценом в мемуарах «Былое и думы» в разделе с издеH
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вательским названием «Император Джемс Ротшильд и банH
кир Николай Романов». Герцен обманным путем продал РотH
шильду свои ценные бумаги, которые были недействительH
ны, поскольку в России находились под арестом по решеH
нию суда. Однако Ротшильд, узнав об этом, не только не верH
нул их Герцену, но наоборот, потребовал Россию произвести
все выплаты по этим незаконным бумагам. И тогда, как пиH
шет, нагло издеваясь над русским царем, А.Герцен, «петерH
бургский 1Hй гильдии купец Николай Романов, устрашенH
ный конкурсом и опубликованием в «Ведомостях», уплатил,
по высочайшему повелению Ротшильда, незаконно задерH
жанные деньги с процентами и процентами на проценты,
оправдываясь неведением законов». В результате этого акта
Герцен попал в финансовое рабство к Ротшильду и фактиH
чески стал первым «власовцем», предавшем Родину во время
войны. Он писал прокламации для разложения Русской арH
мии во время Крымской войны и на деньги Ротшильда издаH
вал в Лондоне журнал «Колокол», который ввозился нелеH
гально в Россию с целью подрыва государственного строя и
морального разложения русской элиты.

Правительства стран, еще сохраняющих независимость,
вовлекаются в войны, а затем свергаются с помощью загоH
ворщиков; затем заговорщики остаются без поддержки своH
их бывших хозяев и уничтожаются следующими заранее подH
готовленными заговорщиками и т.д. Это не «теория заговоH
ра», а самая конкретика исторического процесса, которую
невозможно скрыть. Так называемые «заговоры» — это лишь
«инструмент» разрушения государств, а не движущая сила
истории. Движущей силой истории с середины XIX века явH
ляется мировой рынок и управляющая им мировая олигарH
хия. Силой, которая им противостоит, являются пока еще
суверенные цивилизации, в том числе и цивилизация РусH
ского мира. Борьба этих двух сил и определяет ход историH
ческого процесса в течение последних полутора веков.

Эту новую сущность всемирноHисторического процесса
первым в мире открыл великий русский ученый и философ
Н.Я. Данилевский в своей гениальной книге «Россия и ЕвH
ропа» (1869). Стоит лишь удивляться его прозорливости —
ведь книга была написана именно в тот момент, когда тольH
коHтолько сложилась новая расстановка мировых сил. На
Западе в это же время на заказ мировой олигархии была соH
здана теория «классовой борьбы», целью которой была масH
кировка войны цивилизаций под видом войны социальной.
Кроме того, теорию Маркса предполагалось использовать
для внедрения и пропаганды в тех странах, которые Запад
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стремился разрушить с помощью социальных революций.
Маркс и Энгельс оставили много свидетельств своей звериH
ной русофобии во многих работах и письмах. С их точки зреH
ния, Россия и другие славянские народы являются главныH
ми врагами «прогресса», т.е. Запада, и поэтому подлежат
уничтожению — Россия как государство, а некоторые слаH
вянские народы Европы, по Энгельсу, — даже и геноциду.
Тем самым Маркс и Энгельс, сами не желая того, «проболтаH
лись» и лишь подтвердили открытие Н.Я. Данилевского.
Русский гений видел неизбежность попытки Запада уничтоH
жить Россию и в целом «славянский культурноHисторичесH
кий тип» как своего ближайшего геополитического конкуH
рента, мешающего Западу осуществлять свою глобальную
экспансию. Среди суверенных цивилизаций земного шара,
которые Запад планировал уничтожить и поставить под свой
полный контроль, Россия стояла первой как ближайший соH
сед, сохраняющий в себе принципы христианской цивилиH
зации. Н.Н. Страхов писал Вл. Соловьеву: «Когда ДанилевH
ский говорил о грядущей борьбе между двумя типами, то он
именно разумел, что Европа пойдет нашествием еще более
грозным и единодушным. Возьмите дело с этой стороны.
Перед взорами Данилевского в будущем миллионы европейH
цев с их удивительными ружьями и пушками двигались на
равнины Славянства; давнишний Drang nach Osten действоH
вал, наконец, с полною силою и заливал эти равнины огнем
и кровью. Он видел в будущем, что его любезным славянам
предстоят такие испытания, такие погромы, перед которыми
ничто Бородинская битва и Севастопольский погром. И он
взывал к мужеству, к единодушию, к твердой вере в себя, и он
надеялся, что если мы будем так же уметь жертвовать собою,
как жертвовали до сих пор, то мы выдержим и отразим этот
напор Европы, что мы отстоим себя, а если отстоим, то, знаH
чит, и зацветем новой жизнью». Эти пророческие видения
уже рисуют нам будущую картину и войны 1914—1918 гоH
дов, и Великой Отечественной войны.

Решающим событием в становлении новой мировой сисH
темы стала Первая мировая война, целью которой было уничH
тожение государств, до того времени еще не подчинявшихся
«хозяевам мировых денег» и сохранявшим реальный сувереH
нитет. Это были Империи — Российская, Германская, АвстH
роHВенгерская и Османская, а также Франция в качестве
великой державы. Официальная мировая пропаганда, естеH
ственно, изображала это как «победу прогресса» над «отживH
шими монархиями», однако реальная цель этого была совсем
другой. Уничтожение этих последних суверенных государств
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привело к их распаду на множество марионеточных режиH
мов, полностью зависимых от их финансовых хозяев с УоллH
Стрит.

В свою очередь, ученых и мыслителей, которые видят этот
реальный процесс, всячески высмеивают, приписывая им
некую мифическую «теорию заговора». На самом же деле
не существует никаких «теорий заговора»; заговоры — это
не теория, а практика создания «управляемого хаоса» в страH
нах, которые уничтожают с помощью акций спецслужб и
предателей, внешне изображая это как «народные революH
ции». А затем ликвидируют и самих заговорщиков — как
это обычно делают с наемными убийцами — если не физиH
чески, то как политическую силу. А академических истоH
риков приучают больше всего на свете бояться мифичесH
ких «теорий заговора», к числу которых de facto относят всё,
что выходит за рамки внешней картинки событий, создаH
ваемой наемными журналистами. Тем самым, если историк
хочет считаться «настоящим ученым», то он должен мысH
лить исключительно на уровне «читателя газет» (М. ЦветаH
ева), а также ссылаться на некие «объективные законы исH
тории», которых он сам не знает. Анализ скрытых причин и
действующих факторов исторического процесса — то есть,
именно то, что и делает историю наукой, ныне стал «неруH
копожатным».

К чести России, у нее всегда было достаточно подлинных
ученых и мыслителей, способных видеть сущность истории
и ее скрытые движущие силы. Среди новейших примеров
можно упомянуть доктора юридических наук, профессора
СанктHПетербургского университета Д.А. Шестакова, котоH
рый ввел термин «глобальная олигархическая власть», обоH
значающий «неформальную и нелегитимную власть мироH
вой олигархии», скрытно управляющую миром путем устаH
новления контроля с помощью финансовых рычагов над заH
конными правительствами. Этот термин был предложен им
27 июня 2014 года на заседании СанктHПетербургского межH
дународного криминологического клуба в рамках его доклаH
да «Криминологическая теория революций», а обоснование
концепции мировой криминальноHолигархической власти
было сделано им еще раньше в работе «Планетарная олигарH
хическая преступная деятельность». Только такой уровень
анализа мировых процессов позволяет понимать подлинные
причины исторических событий ХХ века, в том числе двух
мировых войн.

В ХХ веке войны, особенно мировые — это, в первую очеH
редь, бизнесHпроекты, которые приносят колоссальные



83

сверхдоходы «хозяевам мировых денег», финансирующим в
равной степени обе воюющие стороны. Это доходы на смерH
тях миллионов людей, которые заранее планируются с поисH
тине сатанинским цинизмом. Сначала разжигаются аппеH
титы олигархов «великих держав» обещаниями быстрых
сверхдоходов на военных поставках, и потом уже стравить
правительства их стран в войне между собой уже не предH
ставляет особого труда — здесь всё решают деньги и необхоH
димость сохранения своего статуса в мировом олигархичесH
ком сообществе. Только ради этого стравливаются народы и
гибнут миллионы людей! Таковы подлинные причины всех
войн ХХ века, лицемерно замаскированные под «защиту наH
циональных интересов».

В Российской Империи тоже были свои олигархи, жажH
давшие подзаработать на крови (Рябушинские и К° — именH
но они потом и совершили государственный переворот в февH
рале 1917Hго). Но именно как государство Российская ИмH
перия тогда была единственной, кто до последнего сопротивH
лялся планам режиссеров «мировой закулисы» (И.А. ИльH
ин). Царь шел на все возможные и невозможные уступки ГерH
мании, однако был загнан в безвыходное положение, поскольH
ку уклонение от войны быстро привело бы к тому, что после
поражения Франции и Сербии Россия осталась бы без соH
юзников одна перед лицом неизбежной агрессии трех имH
перий — Германской, АвстроHВенгерской и Османской, и чем
могло бы для нас закончиться столь страшное нашествие,
трудно себе представить. Царь принял единственно правильH
ное решение спасать Францию, но всё уже было срежиссиH
ровано даже с учетом будущей победы России. Когда в начаH
ле 1917 года Россия вместе со своими союзниками по АнтанH
те стояла на пороге близкой великой победы, заранее подгоH
товленные заговорщики совершили государственный переH
ворот и начали процесс развала армии. Ведь пока сохраняH
лась православная монархическая власть, политика России
в первую очередь определялась религиозноHнравственными
принципами, а не чьимиHто корыстными интересами. И
именно поэтому российские олигархи, пользуясь покровиH
тельством своих западных кураторов, столь активно финанH
сировали и организовывали свержение монархии — для того,
чтобы захватить страну и получить ее в полное распоряжение
своим корыстным интересам. Но их, как это всегда делаетH
ся, западные хозяева обманули и оставили на растерзание
еще более радикальным «революционерам». Заговорщиков,
как и наемных убийц, всегда в конце концов ликвидируют
их бывшие хозяева — таков главный закон современной «упH
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равляемой истории». Точно так же они потом поступили и с
Гитлером, когда он уже выполнил свою роль.

Россия была лишена плодов победы, хотя среди всех стран
внесла в нее самый большой вклад, а вместо этого получила
разруху Гражданской войны. Заговорщики февраля 1917Hго
были обмануты своими западными хозяевами, которые им
на смену уже готовили новых заговорщиков, а значит, и неH
избежную и страшную Гражданскую войну. Впрочем, западH
ные хозяева очень хорошо понимали, что кто бы ни пришел к
власти в ходе Гражданской войны, любая новая власть в люH
бом случае начнет восстанавливать великую страну. Эта роль
выпала на долю большевиков, которые очень быстро отказаH
лись от своей теории, предполагавшей ликвидацию государH
ства как такового (а также армии, товарной экономики, сеH
мьи и т.д.), и очень скоро стали уже под другими названиями
восстанавливать все структуры бывшей Российской ИмпеH
рии, включая и саму власть фактического монарха. Но как
только они достигли в этом больших успехов, режиссеры
мировых событий сделали новый заранее просчитанный
шаг — начали восстанавливать великую Германию для ноH
вой войны против России. В 1933 году в Германии была приH
ведена к власти заранее подготовленная на деньги немецких
и мировых олигархов политическая сила с самой радикальH
ной идеологией «завоевания жизненного пространства на
востоке», то есть уничтожения России как великого госуH
дарства и геноцида русского народа. Эта идеология нискольH
ко не смущала лидеров так называемых «свободных стран»,
которые по плану отдали ему ровно столько стран Европы,
сколько ему было нужно для обеспечения ресурсами и подH
готовки к войне против СССР. В 1938 году американский
журнал «Time» объявил А.Гитлера «человеком года», выраH
жая мировое «общественное мнение», подконтрольное олиH
гархам Запада.

Как и Российская Империя в 1914Hм, СССР в 1941Hм был
единственной в мире страной, которая не имела никакой
выгоды от войны, но которая вынуждена была защищаться
от агрессии Запада. Эта преемственность ситуаций показыH
вает тот цивилизационный характер войны, который был вперH
вые открыт и предсказан Н.Я. Данилевским. Не важно, каH
кой политический строй в России — царский или советсH
кий — Запад одинаково будет стремиться уничтожить ее
именно как Россию — своего главного геополитического конH
курента. Все те преступные методы геноцида, которые Гитлер
применял на захваченной территории СССР, вовсе не были
его изобретением, но были им позаимствованы из богатого
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опыта других «прогрессивных европейских стран». В частH
ности, концлагеря были изобретены англичанами еще во вреH
мя англоHбурской войны, а на территории Европы их примеH
нили австрийцы в Терезине и Талергофе, где во время Первой
мировой войны ими массово уничтожались галицкие русиH
ны, не хотевшие признавать себя «украинцами» и свято храH
нившие свое русское имя (именно здесь начинается история
преступлений и украинских нацистов, которые отдавали на
расправу русинов как «предателей Австрии»).

Но главное злодеяние, которое Гитлер готовил на территоH
рии СССР, известное нам по плану «Ост», было изобретено
не в Европе. Эта технология массового истребления коренH
ного населения и захвата его территории — это изобретение
made in USA, и на нём вообще основано возникновение США
как государства. В основе плана «Ост» лежал пример истребH
ления населения целого континента и создания на его костях
«самого свободного общества». Кроме того, американцы исH
требили при перевозке из Африки не меньшее количество
захваченных там рабов — и именно на этом злодеянии сделаH
ли свой основной капитал Ротшильд и К° — будущие хозяеH
ва УоллHСтрит и «мировых денег». Гитлер просто хотел повтоH
рить тот геноцид, который устроили американцы, только теH
перь в роли «индейцев» должны были оказаться русские. Ему
было, у кого учиться.

В своей книге «Моя борьба» Гитлер также вовсе не оригиH
нален в своих идеях и лозунгах — он всего лишь перескаH
зывает в популярной форме основные положения двух изH
вестных расовых теорий, появившихся во второй половиH
не XIX — начале XX века. И их авторы — вовсе не немцы, а
француз Ж.HА. Гобино и англичанин Х.HС. Чемберлен. Эти
теории давали «чистокровным» и «избранным» немцам наH
дежду на будущее, внушали оптимизм, но при соблюдении
определенных расовых законов. Обе расовые теории активH
но использовала официальная государственная пропаганда
пангерманизма и национализма в Германии в период Первой
мировой войны. Поэтому население Германии восприняло
гитлеровскую пропаганду как нечто давно знакомое и приH
вычное. Вообще, нужно помнить, что такое антихристиансH
кое представление о своем «расовом» превосходстве над всеH
ми другими народами изначально лежит в основе европейсH
кого духа, и хотя его сейчас усиленно подавляют идеологией
«мультикультурализма», оно лежит в исторической основе евH
ропейского мышления как такового. На протяжении веков
европейцами были только те, кто воспринимал всех неHевроH
пейцев как «людей второго сорта». Прямо это могло и не высH
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казываться, но всегда подразумевалось. В частности, в осH
нове русофобской пропаганды, начавшейся в Европе во вреH
мена Ивана Грозного (она и создала все мифы об этом царе,
бытующие до настоящего времени), было отнесение русских
к числу «азиатов», «татар» и т.п. Этого уже было достаточно
для того, чтобы не считать их за людей и относиться к ним
соответственно. Поэтому Гитлер в этом отношении — просто
верный наследник Европы и не более того.

Увы, на протяжении всей своей тысячелетней истории Русь
и Россия были объектом агрессии Запада — цивилизации,
всегда воспринимавшей окружающие ее народы исключиH
тельно как потенциальные колонии и объект эксплуатации.
Уже 1000 лет назад, в далеком 1018 году, князь Святополк,
прозванный «Окаянным», — убийца своих братьев, первых
русских святых Бориса и Глеба, — привел на Русь оккупанH
товHполяков. Поляки же, посадив «своего» князя во власть,
стали гарнизонами по городам, рассчитывая сделать Русь
своей вотчиной. Но вскоре сам обиженный ими Святополк
поднял восстание, истребившее оккупантов. И потом на проH
тяжении многих веков Русь многократно стояла на краю гиH
бели при нашествиях с Запада, но выстояла лишь чудом наH
родного подвига и чудом помощи свыше.

В ХХ веке Гитлер, приведенный к власти на деньги мироH
вой финансовой олигархии, должен был лишь исполнить
многовековую мечту Запада: наконецHто сделать Россию
колонией. Ради этого ему было позволено всё — ему почти
без боя отдали всю Европу, лишь бы он собрал максимум сил
для похода на восток. Под его знамена снова собрался сброд
со всей Европы: от Испании до Галиции, от Италии до НорH
вегии, т.е. все, кто хотел пограбить и сделать себе карьеру на
истреблении «русских варваров». Агрессия против СССР —
это дело рук всей Европы, создавшей Гитлеру все условия
для агрессии на восток. Но Русь, стоя на краю гибели, вновь
победила.

Судя по реальным действиям Запада в то время (а не по
лицемерным заявлениям его политиков) изначальный план
мировой олигархии — хозяев Гитлера — предполагал пораH
жение СССР в войне. Тогда зачем же столь талантливый акH
тер в роли премьера Британии У. Черчилль так пламенно гоH
ворил о поддержке России уже 22 июня 1941 года, хотя до
этого всегда был ее непримиримым врагом? Британские воH
енные эксперты все в один голос говорили ему, что СССР
будет разгромлен в течение двух месяцев — то есть были полH
ностью согласны со своими гитлеровскими коллегами. ТогH
да почему же они стали на сторону СССР и к их позиции
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присоединились США? Привычный, ложный и наивный отH
вет на этот вопрос состоит в том, что Британская Империя
страшно боялась высадки Вермахта на острова и нашла в
СССР едва ли не свое единственное спасение. Этот привычH
ный миф не выдерживает никакой критики. Как известно,
Гитлер более 20 раз публично и официально предлагал БриH
тании заключить мир после того, как уже была разгромлена
Франция и стала фактическим союзником рейха. Не только
предлагал сам, но и послал в Англию своего ближайшего «соH
ратника» Р. Гесса для соответствующих переговоров. Но БриH
тания неизменно отвечала отказом и хотела продолжения войH
ны. Бомбардировка Британии велась именно с целью шанH
тажа и принуждения ее к миру — но бесполезно. Главный
вопрос в том, почему Британия так хотела войны, с какой
целью?

На самом деле Гитлер никогда не собирался высаживатьH
ся на Британские острова и все «планы» на этот счет были
чистым блефом. ВоHпервых, потому что у него для этого проH
сто не было возможностей в силу полного превосходства
британского флота и невозможности подавить британскую
авиацию. ВоHвторых, если бы ему и удалось какимHто абсоH
лютно сверхъестественным образом высадиться на остроH
вах, то их оккупация привела бы к таким потерям, а затем
потребовала бы использования такой большой части сил
Вермахта, что потом собрать еще одну армию для своей главH
ной цели — похода на восток Германия уже просто физиH
чески не смогла бы. Тем самым такой ход событий был абH
солютно исключен. Тогда зачем британцы и американцы
стали союзниками СССР?

В их изначальном плане Германия побеждала СССР и выH
ходила на линию Архангельск — Астрахань, как это и укаH
зано в плане «Барбаросса». Затем Гитлер заключает с оставH
шейся частью СССР мирный договор по образцу Брестского
1918 года, только теперь Германия оккупирует вдвое больше
территорий, чем тогда. Но что тогда будет представлять соH
бой оставшаяся часть СССР? Она уже не будет великой страH
ной, но станет полностью зависимой от своих англоHамериH
канских союзников — некой полуколонией в роли «второй
Индии». Именно рассчитывая на такой исход, британцы и
американцы усиленно изображали из себя «союзников» с
первого дня войны, хотя реальную помощь оказывать не спеH
шили, явно рассчитывая, что она все равно пропадет зря.
Помощь, и то весьма скромная, стала поступать только в
1942 году. И только в 1943Hм ситуация изменилась — «союзH
ники» поняли, что СССР устоял, войну он не проиграет, и
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перешли к некому плану «Б». Суть его состояла в том, чтобы
победить вместе с СССР, а затем после войны диктовать свои
условия обеим истощенным и разоренным странам. Этот ваH
риант мировую олигархию тоже вполне устраивал: Германия
исчезала как великая держава, а СССР должен был вступить
в новую, уже «холодную войну» с коллективным Западом,
которая должна была, по их расчетам, окончательно подоH
рвать его силы и потом разрушить. Огромное превосходство
во всех ресурсах позволяло Западу не бояться той самой миH
фической «агрессии СССР», о которой лицемерно кричала
его пропаганда. А для «подстраховки» у Запада постоянно
имелись свои планы агрессии, начиная с «Немыслимого»
1945 года. Таким образом, в ХХ веке мировая олигархия исH
пользовала своего рода стратегию «удава», постепенно истоH
щая силы России несколькими последовательными историH
ческими катастрофами — сначала разрушением Империи и
организацией Гражданской войны; затем организацией агH
рессии европейской коалиции во главе с Гитлером; наконец,
разрушением СССР в результате спланированной «холодной
войны» и новой разрухой, которая во многом продолжается и
до сих пор. Никакая другая страна не выжила бы после поH
добных страшных испытаний. Как известно, Д.И. МенделеH
ев прогнозировал, что даже и с учетом резкого падения рожH
даемости вследствие урбанизации в России в 1950 году долH
жно было проживать 282,7 млн. человек, а в 2000 году — 594,3
млн. человек. По его же подсчетам, в США к середине XX
века население достигнет почти 180 млн. человек, и этот проH
гноз сбылся с высокой точностью, поскольку в 1959 году в
США проживало 179 млн. человек. Эта огромная разница с
Россией объясняется тем, что в США не было революции и
войн, которые обрушились на Россию в XX веке. Сравним
594,3 млн. человек с тем количеством населения, которое сейH
час проживает в России. Эта страшная разница показывает
наши потери при отражении агрессии Запада в ХХ веке. Но
цивилизационная война продолжается, и цели Запада не поH
менялись.

В ответ на современную идеологию Запада очень эффекH
тивным может быть ответный удар в виде концепции, согласH
но которой Вторая мировая война — это агрессия коллектив
ного Запада против России, существовавшей в форме СССР.
Тот факт, что СССР всеHтаки сумел создать себе союзников
на Западе, этому нисколько не противоречит, т.к. эти союзH
ники появились только в результате пакта Молотова—РибH
бентропа, благодаря которому Гитлер попытался выйти изH
под контроля своих англоHсаксонских хозяев и начал против
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них войну. Хотя изначально Запад был един в своем желании
уничтожить СССР, но этим пактом СССР сумел расколоть
Запад в свою пользу — именно этот пакт так ненавидят на
Западе, поскольку он сломал их изначальные планы. СмешH
но слышать о том, что это якобы был «союз двух диктатоH
ров» — в то время как на самом деле точно такие же пакты о
ненападении Гитлер еще раньше заключил с Францией,
Польшей и другими странами. Фундаментальный факт со
стоит в том, что без пакта Молотова—Риббентропа не было
бы и великой Победы. Нетрудно ведь просчитать, что настуH
пая с линии старой границы, немцы наверняка взяли бы
Москву и Ленинград, а это означало катастрофу и поражеH
ние в войне. Гитлера изначально привели к власти с целью
агрессии против России, но всё вышло не так, как было заH
думано его тайными хозяевами, — только благодаря русской
Победе. Таким образом, эта концепция заранее опровергает
все возможные обвинения в адрес СССР.

Великая Отечественная война была спасением народов
СССР от геноцида со стороны объединенной фашистской
Европы. Великую Победу России в Великой Отечественной
войне не только метафорически, но и вполне рационально,
на основании исторического анализа следует назвать Днем
второго рождения русского народа и всех народов СССР —
государства, в форме которого тогда существовала историH
ческая великая Россия. Этот аспект нашей Победы станоH
вится всё более и более значимым для последующих поколеH
ний. Если бы не было великой Победы, никто из нас, ныне
живущих, скорее всего, вообще не появился бы на свет. Этим
определяется вся колоссальность этого события для нашей
исторической памяти. Именно в событиях, ставящих целый
народ на грань жизни и смерти, проявляются самые лучшие,
заветные его нравственные черты, которые нужно свято поH
мнить и хранить навсегда. Война показала все высшие досH
тоинства нашего народа, которые сейчас стараются замалH
чивать и оболгать. Но, к сожалению, историческая память
большинства людей угасает в течение всего нескольких поH
колений, и тогда становится возможной самая бессовестная
подмена реальной истории лживыми мифами.

Известный российский историк Н.А. Нарочницкая пиH
сала: «Без осознания смысла Великой русской Победы —
этого важнейшего события нашей многострадальной истоH
рии в XX веке — невозможно понять суть мировых процессов
и судьбу послевоенного СССР. Ибо Великую Отечественную
войну СССР выиграл в своей ипостаси Великой России...
Став Отечественной, война востребовала национальное чувH
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ство русского народа и его духовную солидарность, разруH
шенные классовым интернационализмом, очистила от
скверны братоубийственной Гражданской войны и воссоеH
динила в душах людей, а, значит, потенциально, и в государH
ственном будущем разорванную, казалось, навеки, нить русH
ской и советской истории… В окопах Сталинграда в партию
вступили обыкновенные почвенные русские люди, преимуH
щественно крестьяне. И те, кого в двадцатые годы учили по
первым большевистским учебникам глумливо называть СвяH
того Благоверного Александра Невского классовым врагом,
на Прохоровском поле умирали «за советскую Родину» в танH
ке, носящем его имя. Это не парадокс, это Промысел».

Но в конце ХХ века, применив совсем иную стратегию —
не агрессию извне, а коварное разложение народа изнутри
путем обмана и всяческих соблазнов, Запад снова поставил
Россию и весь Русский мир на грань гибели. Но ничего у
него не получится и на этот раз. Ибо мы народ великой ПобеH
ды! Великая Отечественная война навсегда останется велиH
ким воспитателем нашего народа. Пока жива память о велиH
кой Победе, наш народ непобедим.

г. Луганск, ЛНР
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1
Вагон дёрнуло, эмалированные кружки и алюминиевые

ложки, выставленные на откидной столик, загремели, однако
движение состава выровнялось, и посуда угомонилась. За окH
ном проплыли окрашенные в светлоHжёлтый цвет пакгаузы с
высокими двустворчатыми дверями под навесом и бетонными
эстакадами перед ними; пыльные пирамидальные тополя; кирH
пичная будка со стрелочником на крылечке. Пожилой казах
держал в вытянутой руке флажок и равнодушно смотрел изH
под козырька железнодорожной фуражки на проезжающие
мимо два зелёных пассажирских вагона и прицепленные к ним
зачехлённые платформы с закреплёнными боевыми, хозяйH
ственными автомобилями и восьмиколёсными тягачами «УраH
ганами» с трёхступенчатыми оперативноHтактическими ракеH
тами наверху. Но то, что это именно установки с боевыми раH
кетами, стрелочник и в бинокль бы
не рассмотрел: так они были замасH
кированы специальными железныH
ми стояками и растянутой тёмноHзеH
лёной пятнистой сетью.

Показались вдали и тут же скрыH
лись за сопкой уходящие террасаH

Юрий МАНАКОВ

КАПУСТИН ЯР
И ПРОЧАЯ ПУСТЫНЯ

РАССКАЗ
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ми в гору однотипно панельные пятиэтажки СарыHАзекскоH
го ДОСа (домов офицерского состава). Поехали. Впереди
полтора месяца дорожных и воинских приключений, а это
несравнимо как лучше, чем почти каждодневные наряды то
на кухню, то в караул, монотонная муштра на плацу и сидеH
ние среди наглядных пособий в учебных классах и Красном
уголке на нудных политзанятиях.

Серёжа встал с мягкой, обитой светлым дерматином скаH
мьи и прошёлся по вагону. Все купе гражданского плацкарH
тного были заняты сослуживцами, включая и третьи, багажH
ные полки. Командир сводного, едущего на стрельбы дивиH
зиона, начальник политотдела их ракетной бригады полковH
ник Дубов с офицерами, которых солдаты меж собой назыH
вали «кадетами», располагались в соседнем вагоне. Какого
разряда: купейный или плацкартный был тот вагон, Сергей
не ведал.

Парень уже дослуживал первой год, должность и звание
имел сержантские — начальник радиостанции, тогда как в
наряды в офицерский вагон направлялись, как правило, ряH
довые и ефрейторы — бойцы нынешнего майского призыва.
Серёжа даже не интересовался, как там устроились их кадеH
ты. Меньше знаешь — крепче спишь. Поговорка хоть и боH
родатая, но жизненная, особенно для служивых.

Серёжа прошёл в передний конец вагона и остановился у
широкого окна перед титаном из нержавейки с медным краH
ном. Занавесок на окне не было, и обзор поэтому отрывался
любопытный.

Выгоревшие на азиатском солнце сопки цвета хаки, полоH
гие и однообразные, как армейские будни, какHто неожиданH
но оборвались. Состав выехал на равнину, синей скобой на
которой поблескивало вдали то ли море, то ли озеро.

— Капчагай, — услышал изHза спины Серёжа. ОбернулH
ся. Рядовой Туяков, наводчик из пятой батареи набирал из
титана в кружку кипятка. — Бежала речка, перегородили —
получилось озеро…

— А я знаю.
— Откуда? Ты ж, товарищ сержант, сам говоришь: с СиH

бири, — с ноткой превосходства аборигена к чужаку отозвалH
ся Туяков. — Это я — местный. Наш УшHТобе вон за той сопH
кой. До армии мы сюда приезжали коней купать.

— Ты не поверишь, но и я здесь бывал. Нынче в мае. ИсH
купнуться тоже довелось, и не раз.

Туяков набрал кипятка и ушёл, а Серёжа замер у окошка,
вспоминая…
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2
…В канун Дня Победы по дороге с технической территоH

рии в расположение части промочил рядовой Завьялов свои
кирзовые сапоги, когда на колонну стеной обрушился внеH
запный ливень; Серёжу так окатило прохладными струями,
что гимнастёрка вмиг прилипла к телу, в сапогах захлюпало,
а портянки хоть выжимай. Оно бы ничего — освежились, да
вот только Серёжа с шестнадцати лет настолько подружился
с ангиной, что она сама никогда не отступала, сколько не
пей чая с малиновым вареньем или водки с перцем.

Приходилось тащиться в местную амбулаторию, где докH
тора медицинскими блестящими ножницами с острыми загH
нутыми концами бесцеремонно лезли в глотку парня и, проH
тыкая, вскрывали иначе никак не рассасывающуюся опуH
холь в левой миндалине.

Серёжа при этом испытывал не только боль, но и несказанH
ное облегчение, когда чувствовал, как из прорванной раны в
глотку стекает чтоHто горячее, кислое и густое, а опухоль сдуваH
ется, как проколотый мячик. На полгода, а то и больше парень
забывал об удушливых тисках, что не давали ни вздохнуть, ни
выдохнуть, пока опять эта болячка не наваливалась с новой
силой. Надо было чтоHто делать, но всё руки не доходили.

На удивление, за самые сырые ноябрьские и промозглые
зимние первые месяцы службы Завьялов ни разу даже не
чихнул: наверное, от того, что старался обходить лужи и не
мочить ноги, да и весь молодой организм его как никогда
был собран и внимателен ко всяким изменениям и неожиH
данностям.

Однако только окрепло весеннее солнышко, подсохли песH
ки и солончаки, душа и тело бойца пригрелись, расслабиH
лись, вот здесьHто и пропустил Серёжа увесистую оплеуху от
своей застарелой болячки: на утро после ливня ему так обмеH
тало горло, так распухли гланды, что губ не раздвинуть и рта
не раскрыть. Ходил как в тумане, пошатывался, но не жалоH
вался. Да и кому пожаловаться? Стоит заикнуться, как деды
и подстарки дружно ополчатся, начнут подкалывать: «Ты,
мол, что, самый борзый из призыва. Смотри вон — другие,
как положено, пашут, не скулят, а ты чуть что — лазейку
ищешь, салабон. Хватит прикидываться шлангом, упал на
полы…»

Хотя в их дивизионе кромешной дедовщины не отмечаH
лось, однако дистанция между призывами соблюдалась неH
укоснительно. Молодые больше «пахали» в нарядах по стоH
ловой, убирали казарму и делали всё прочее, пусть и не беH
гом, но поторапливаясь…
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Трудились и осваивали «тяготы и лишения воинской служH
бы» не покладая рук, да так, что нельзя было даже перед отбоH
ем выкроить минутки подшить свежий воротничок на гимH
настёрку. Подшивались ночью. Первым вставал тот, чья очеH
редь всех будить, бесшумно ступал по «кубрику» между
двухъярусных железных коек, поднимал свой призыв, и все
они гуськом отправлялись в гладилку, где при свете ночника
обновляли свои подворотнички.

Серёже оставалось продеть иголку с белой ниткой в тыльH
ную часть воротника гимнастёрки, чтобы там завязать на
узелок и, просунув между трудно размыкаемыми зубами нитH
ку, обкусить её, когда в гладилку вошёл старший сержант
Сундетов. На правом рукаве у вошедшего висела повязка
дежурного по дивизиону.

— Ну, что, бойцы, до подъёма управитесь?
— Так точно, товарищ старший сержант! — молодые переH

глянулись, они знали, что это последний наряд Сундетова
перед скорым дембелем. А еще они слышали, что старший
сержант, хоть и казах, но призван был не из этой республики.
Родом Сундетов из российской Оренбургской области. И что
характер у него упрямый, особенный. Старослужащие расH
сказывали, что когда он из Отарской учебки приехал в дивиH
зион, тогдашние деды и подстарки хотели сломить его непоH
корный нрав. Гнобили в нарядах, не давали спать; если ниH
кого из офицеров не было поблизости, норовили побольнее
достать по животу и почкам, чтобы не оставлять синяков на
лице. Но молодой младший сержант не покорился.

Мало того, когда настал срок, и обидчикам пришло время
увольняться, те боялись, что вошедший в силу жилистый, с
чёрными усиками казах, сводя старые счёты, будет в ночь
перед отправкой из части лупцевать их как горох, но он этого
к удивлению всей казармы делать не стал.

Однако когда при выходе из помещения, чтобы следовать
на КПП, благодарные дембеля с облегчением и заискивающе
подходили к нему пожать руку на прощанье, Сундетов брезгH
ливо убирал свои ладони за спину и демонстративно отвораH
чивался. В тот день он тоже был дежурным по дивизиону.

— Ну что, Завьялов, службу сечёшь? — раздалось над стрижеH
ной головой Серёжи. Он поднял мутные, с красными прожилкаH
ми от бессонницы глаза на подошедшего старшего сержанта. Тот
ободряюще усмехнулся в усы: — Вторые полгода будет легче…

Ответа не последовало. Серёжа уставился запавшими глаH
зами в лицо Сундетова и молчал.

— А ты что это, сынок — дедуешь, что ли? Не считаешь
нужным отвечать?
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Дальше молчать Серёже было нельзя, и он замычал, усиH
лием воли пытаясь разомкнуть стиснутые зубы, однако всё
впустую: прямо хоть хватайся пальцами за скулу и оттягиH
вай челюсть вниз! Но больно ведь, да и распухшее, обложенH
ное горло всё вокруг себя будто намертво зацементировало.

— Бойцы, что это с ним?
— Ангина у него. Второй день уже ни съесть, ни запихнуть

себе в рот ничё не может.
— Непорядок, Завьялов, — командирская строгость соH

шла со смуглого лица старшего сержанта. — Перекантуйся в
кубрике часок. Я провожу дивизион на завтрак, и пойдём с
тобой в санчасть. Может, распорядиться, чтобы поесть тебе
сюда принесли? Скажу старшине.

Серёжа отрицательно замотал головой, острая боль иглаH
ми впилась в глотку и молотом ударила в уши. Завьялов обH
мяк на лавке.

— Ты шибкоHто, парень, не трепыхайся, — в голосе СундеH
това слышалось почти отеческое участие. — Посиди, успоH
койся. А то можешь вон прилечь на свою койку. Я разрешаю.
И от подъёма и построения освобождаю. Как больного.

Как бы то ни было, но в десять утра Серёжа уже трясся в
больничной «таблетке» — «уазике» — по бетонному шоссе из
их упрятанной в скалистых сопках ракетной точки в гарниH
зонный госпиталь СарыHОзека.

Неделя понадобилась военврачам и медсёстрам, чтобы
привести в относительный порядок гланды и приготовить
рядового к операции.

Утром 19 мая, в День пионерии, лечащий врач, старший
лейтенант Хайлов энергичным шагом вошёл в палату и с ходу
обратился к поднявшемуся навстречу Серёже:

— Не завтракал?
— Как можно! Вы же сказали: не есть с утра.
— Молодец, боец! Готовься и жди своей очереди — сегодня

операционный день.
— Так точно, товарищ старший лейтенант! — невольно

вскинулся парень. Он уже два дня томился ожиданием, а не в
его натуре было ждать да откладывать. Серёжа любил во всём
ясность и определённость. Сказать, что он боялся предстояH
щей операции, было бы неверно. Через то, что он должен был
пройти сегодня, по здравому размышлению, никак не равH
нялось той изматывающей боли, пережитой им в дни воспаH
лений гланд. Ведь не просто так военврач Хайлов поставил
диагноз: хронический паратонзиллит.

Получается, что изHза собственной нерасторопности цеH
лых два предармейских года нарабатывал Серёжа эту хрониH
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ку. И теперь вот он — долгожданный час избавления! КонечH
но, перед тем, как лечь под скальпель, перекусить бы хоть
чуток не помешало. Воспаление рассосалось, организм окH
лемался, он же молодой и, как утверждают умные люди, всё
еще растёт, не до конца сформировавшийся, так сказать. В
солдатский желудок сейчас хоть поросёнка жареного забраH
сывай — вмиг переварит! Но… «Додумывай, парень! — усH
мехнулся своим мыслям Завьялов. — Как бы ты этого пороH
сёнка не выпростал тут же на больничные простыни, а то и на
офицерские погоны самого Хайлова!»

После полудня настроение у Серёжи начало плавать. ЖутH
ко хотелось есть, но нельзя; медсестра лишь разок часов в
одиннадцать заглядывала в палату. Парень обрадовался,
вскочил с постели, засобирался. Однако миловидная, с зоH
лотистой прядью, выбившейся изHпод медицинской шапочH
ки, девушка примерно его лет молча сунула градусник СерёH
же подмышку, сама присела на табурет у окна и строго подH
жала пухлые губки. Дождалась, взяла градусник, посмотреH
ла, кивнула неизвестно кому и ушла, так ничего и не сказав.

А спросить самому, когда же поведут его на операцию, паH
рень постеснялся, мысленно укорив себя: «Всего какихHто
полгода службы, а ты уже и позабыл, как общаться с гражH
данскими». Хотя вполне может быть, что эта фасонистая девH
чонка, вероятнее всего, военнослужащая, однако ни формы,
ни знаков отличия через сероHзелёный халат Серёжа на ней
не смог разглядеть. Скорее всего, как и он, рядовая, а может,
даже и ефрейтор. Вон какая строгая!

Завьялова еще в день приёма в госпиталь поразило то, что он
не встретил в этом продолговатом одноэтажном здании с шиH
ферной крышей и широким крыльцом людей в белых халатах.
Халаты были, но все какогоHто мышиного защитного цвета.

К трём часам дня боец уже метался по палате, как зверь в
западне. Бегал из угла в угол, но к дверям в коридор не приH
ближался, переживал — выйдет, отлучится, а в это время за
ним возьмут да и придут. К четырём чтоHто щёлкнуло в голоH
ве, Серёжа встал посреди больничной комнаты, отрешённо
оглядел пустующие заправленные кровати и тумбочки межH
ду ними (в палате он был один) и присел на свою койку перед
высоким окном с двойными рамами. Бросил подушку к стеH
не, разлёгся на покрывале поперёк и стал разглядывать, что
там творится на воле за окном.

Первое, на что обратил внимание: коряжистый, весь в мелH
ких розовых цветочках, колючий карагач у сплошного доH
щатого забора; чуть в сторонке, окрашенные в унылый тёмH
ноHзелёный колер склады с тяжёлыми замками на дверях. С
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внешней стороны над забором вглубь поселкового пространH
ства уходил жилой кирпичный дом с балконами и мачтами
антенн на покатой крыше. Во многих оконных стёклах преH
ломлялись и отблескивали лучи предвечернего солнца.

Взгляд парня привлёк решётчатый балкон верхнего пятого
этажа посредине здания. Там на стуле сидела загорелая деH
вушка в лёгком платьице. В руках у неё была какаяHто книH
га, видимо, интересная, потому что за те полчаса, что Серёжа
наблюдал за девушкой, она ни разу не оторвалась от чтения,
не подняла свою изящную головку с волнистой чёлкой на
красивом лбу. Пусть от Завьялова до неё было не так уж и
близко, однако парень всё разглядел отчётливо. На зрение
Серёжа не жаловался — оно было острым, и видел он далеко.

«Вот же как бывает в жизни, — настроился на философскую
волну парень. — Я тут схожу с ума от ожидания неизвестно
чего, а эта миленькая и вся такая воздушная фея сидит себе,
почитывает и знать не знает, что скоро всегоHто в сотне метров
от неё одного молодого солдатика будут скальпелем безжалостH
но кромсать! — Серёжа подавил невесёлую усмешку и мысленH
но продолжил разговор с юной читательницей: — Солнышко
ты моё, оторвись же наконец от книжки да подними свою чудH
ную головку, посмотри на наш госпиталь! Может, и меня увиH
дишь. Твой нежный взгляд придаст мне силы, и…» — додумать
Серёжа не успел, в палату вошла давешняя молчаливая медсесH
тра и кивком пригласила бойца следовать за ней.

Высокое кресло, в которое усадили Серёжу, было схоже с
теми, что он встречал в зубоврачебных кабинетах. Такие же
удобные подлокотники, две тугие кожаные подушечки в изH
головье и внизу у пола наклонная рифлёная пластина для
упора ног. Вопреки ожиданиям привязывать, притягивать
ремнями Серёжу ни к чему не стали.

— Задери рукав, — наконецHто услышал напевный голос
молчаливой медсестры боец. Та в руках держала шприц. —
Укольчик поставлю. Так… Теперь посиди, пока разойдётся.

— Хорошо, красавица.
— Не балуй, парниша!
— ОHо! — оторопел Серёжа. ЧегоHчего, а вот уж этого от строH

гой медички он не ожидал. Или, может, она таким игривым
образом просто пытается отвлечь пациента от мрачных предH
операционных мыслей и панических сомнений? Но ответить
чтоHто и завязать разговор Завьялов не успел. Медсестра бесH
шумно покинула операционную, оставив его одного.

Укол морфия не сразу, но подействовал. Томная лёгкость
растеклась по всему телу. Стало тепло и приятно, в какуюHто
сказочноHнереальную даль отодвинулись металлический стол
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с разложенными на нём блестящими хромированными пилH
ками, скальпелями, ножницами, пинцетами и прочими неH
знакомыми Серёже медицинскими инструментами. НикелиH
рованный шкаф с пузырьками и бутылочками в наклейках
за матовыми стёклами ни с того ни с сего поплыл в глазах. А
на душе стало так благостно, что хоть песни распевай!

— Ну что, боец, готов к труду и обороне? — в дверях стоял
старший лейтенант Хайлов в сероHзелёном халате и шапочке
на голове. Следом за ним в помещение впорхнули две медсеH
стры, уже знакомая неожиданная молчунья и вторая, невыH
сокая девушка азиатского типа. На лицах у обеих медицинH
ские маски, волосы убраны в аккуратные шапочки. Точно
такой же белоснежной марлей азиатка закрыла по самые глаH
за гладко выбритое лицо сосредоточенного Хайлова, а молH
чунья надела клеёнчатый фартук на живот и грудь хирурга.
Похожий фартук привставшему Завьялову через голову приH
способила проворная азиатка и сунула в руки эмалированH
ную посудину — держи, мол, теперь это твоё.

КакимиHто штучками, напоминающими выгнутые бельеH
вые прищепки, зафиксировали широко раскрытый рот, и
после этого Хайлов уже сам поставил Серёже два укола в гланH
ды. Подождал, пока заморозится и ловко, с хрустом надреH
зав правую миндалину, взял в руки хромированный пистолет
со стальной петлёй на стволе. Щелчок, и миндалина уже в
подставленной медсестрой посудинке. А вот с надрезом леH
вой, истыканной, в сплошных шрамах гланды сразу чтоHто
пошло не так. Военврач вновь и вновь подрезал её, пытался
накинуть петлю, та срывалась, раздавался холостой щелчок.
И всё повторялось сначала.

Серёжа сидел, вдавив темечко в упругие подушечки и упеH
рев ноги в пластину. Шло время, наркозная заморозка заканH
чивалась. Парень уже начинал ощущать, как через губы на
подбородок стекает чтоHто густое и тёплое. Наверное, всё это
сочится дальше вниз по фартуку в эмалированную посудину,
придерживаемую его вспотевшими от напряжения ладонями.

Серёжа видел серые внимательные глаза врача, крупные
капли пота на открытом лбу. Молчунья медсестра отлучиH
лась к столу и вернулась со смятым бинтом, осторожно проH
мокнула лоб хирурга, тот кивнул в знак благодарности и сдеH
лал еще одну попытку зацепить искромсанную миндалину.
Опять не получилось.

На стене напротив висели круглые часы с большими чёрH
ными цифрами. Серёжа машинально отметил, когда началась
операция: 16.41. Сейчас часы показывали 17.30. Некстати
вспомнилось, как в курилке один выздоравливающий расH
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толковывал ему, что, дескать, «на всё про всё при вырывании
гланд уходит от силы минут двадцать. Так что не дрейфь, земH
ляк! И глазом не моргнёшь, а будешь, как новенький!».

«Да уж, так обновился, что лучше некуда! — как черти на
сковородке, скакали в воспалённом мозгу шалые мысли. —
Старлей теперь вот уже по живому скальпелем поскрёбываH
ет. А ведь не встанешь, не уйдёшь! И куда это, парень, бежать
ты собрался? ПосмотриHка на медсестричку — молчуньяHто
наша, видно, вся извелась, а глазаHто, какие глаза!..»

И действительно, изящно очерченные, в бархатистой
опушке ресниц бездонноHсиние глаза девушки были подёрH
нуты влагой, и такая жалость струилась из них, что Серёжа
на какиеHто секунды забыл о нарастающей боли в развороH
ченном скальпелем и отходящем от уколов горле.

Последовал очередной щелчок пистолета, и он в отличие
от предыдущих оказался не холостым. Серёжа почувствовал
не только острую боль, но и то, как чтоHто провалилось внутрь
глотки. Хайлов чертыхнулся вслух, однако в интонации проH
мелькнули нотки облегчения:

— УпустилHтаки! Боец, не подавился?
Серёжа отрицательно мотнул головой.
— Ладно, всё переварится, — сказал, отходя от больного и

снимая матовые перчатки, военврач.
МедсестраHазиатка подошла сзади к хирургу и помогла

тому снять марлю с лица и освободиться от коеHгде забрызH
ганного гноем и кровью фартука.

— Крепкий парень. Молодец! — обратился Хайлов к своH
им помощницам. — Проводите в палату. На месте поставьте
обезболивающий — и пусть отдыхает. Утром осмотрю.

На покачивающихся неверных ногах в сопровождении неH
высокой азиатки, оказавшейся без маски привлекательной
кореянкой с раскосыми очами, прошёл Серёжа по коридору в
палату, обессиленно присел на кровать. Появилась вторая сеH
стра со шприцем, молча поставила укол в руку, сочувственно
улыбнулась, и девушки бесшумно покинули больного.

Перед тем, как лечь, Завьялов посмотрел в окно. Солнце
почти село, это было заметно по густой тени, что легла на
цветущий карагач, строения у забора и среднюю часть пятиH
этажки. Однако закатные отблески еще играли на верхних
этажах. А на знакомом решетчатом балконе Серёжа увидел
всё ту же девушку с книгой в руках. Увидел и через силу улыбH
нулся, правая рука непроизвольно потянулась вверх — поH
махать этой воздушной принцессе:

«Привет! Видишь, живой вернулся...» — сквозь утихаюH
щую боль весело подумалось парню. —
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Госпитальный «уазик» выехал из скалистого ущелья на
вспаханную равнину и покатил по земляной дороге, наклонH
но уходящей к поблескивающей озёрной линзе вдали.

Сидящий рядом с водителем старший лейтенант Хайлов
обернулся к Завьялову:

— Всё, боец, прибыли.
Серёжа согласно кивнул. Еще побаливало горло, и говоH

рить было тяжеловато. Вчера на утреннем обходе Хайлов после
осмотра неожиданно предложил Завьялову ехать с ним на
целую неделю в подшефный совхоз на Капчагайское водоH
хранилище.

— Операция прошла не совсем удачно, — пояснил старH
ший лейтенант. — Надо понаблюдать за процессом заживлеH
ния, а меня, как назло, завтра направляют в порядке шефсH
кой помощи на бахчи в совхоз «Заря коммунизма». Поедешь
со мной? — Хайлов пристально посмотрел Серёже в глаза. —
Я думаю, отказываться от почти что гражданки не стоит. Да
и долечить тебя не будет лишним…

Автомобиль катился мягко и беззвучно. Вот справа проH
плыли две бревенчатые избы, одна с высоким крыльцом и
красным флагом на крыше, другая — более удлинённая, с
низким крылечком, скамейками вдоль стены и антенной,
закреплённой на дощатом фронтоне. Перед строениями на
утоптанной площадке в углу стояло несколько мотоциклов с
колясками и бортовой «зилок».

Вопреки ожиданиям Завьялова здесь даже и не притормоH
зили, а помчались дальше вдоль крутого берега по едва разH
личимой в траве колее.

Три брезентовых палатки Серёжа заметил издалека и сраH
зу догадался, что это и есть их полевой лагерь. А когда оказаH
лись рядом, взору парня открылась еще и овальная лагуна в
овраге с перевёрнутой на песке лодкой и бревенчатым домом
на том, более низком берегу.

Встречать их выбрались из палаток шесть офицеров и четH
веро солдат. Конечно, Серёжа определил это не по какимHто
знакам отличия или форме — все были одеты не понять во
что: кто в галифе, кто в хэбэшные штаны или трико; на комH
то майка, на комHто нижняя рубашка; кто в сапогах, кто в
шлёпанцах. Была середина дня и хорошо припекало.

Распознал будущих соработников по арбузной плантации
Завьялов по возрасту и внешнему виду. Юные, безусые и стройH
ные — это, безусловно, выздоравливающие бойцы. А те, кто
поуверенней в повадках, а некоторые даже и с определившимH
ся животиком — это офицеры. Поумничал парень и — ошибH
ся. Позже выяснилось, что лишь двое из предполагаемых шеH
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сти — офицерыHмедики, а четверо — так называемые «партиH
заны», то есть гражданские, призванные военкоматами на
двухмесячную переподготовку и попавшие на бахчи.

А вот с солдатами Серёжа угадал. Одного из этих загореH
лых парней он менял, тот, даже не посмотрев в сторону приH
бывших, молча полез в «таблетку»; с остальными, стоящими
чуть поодаль бойцами, Завьялову предстояло познакомитьH
ся поближе.

Минут через пятнадцать, забрав с собой одного офицера и
солдата, машина развернулась и уехала. Шофёр даже и пеH
рекусить с дороги отказался, сославшись на то, что путь неH
близкий и надо бы в госпиталь засветло вернуться.

Старшего лейтенанта и Серёжу провели на берег, где на
столике, укрытые вафельным полотенцем, стояли миски с
жареной рыбой, ломтями хлеба, между ними лежали пучки
зелёного лука, укропа и петрушки, поблескивала фарфороH
вая солонка. Метрах в двух ближе к воде на треноге на углях
попыхивал закопчённый чайник.

— К обеду вы опоздали, — как бы оправдываясь, сказал
лысоватый толстячок с выпуклыми голубыми глазами и кругH
лым, располагающим лицом, как позже оказалось: капитан
медицинской службы, невропатолог. — Поэтому перекусиH
те, как говорится, чем бог послал. И отправимся арык переH
гораживать. Я покажу где… А к семи вечера со стана придёт
бортовая машина, и нас отвезут поужинать.

Пешком по земляной дороге поднялись на середину расH
паханного, с бороздами сверху вниз, широкого поля, и от
развилки пошли вдоль делящего надвое эту бахчу арыка с
мутной водой. Здесь солдаты и «партизаны» разбились поH
парно, а капитан с Хайловым ушли дальше вверх по своим
делам. Серёжин напарник, высокий, смуглый шатен с нетиH
пичными для солдатаHсрочника колечками кудрей вместо
полагающихся коротко стриженых волос рассказал, в чём
будет состоять их работа.

Дело оказалось проще пареной репы. Перегораживаешь
комьями и дёрном ручей, получается запруда. Пока накапH
ливается вода, лопатами срезаешь бровки, разделяющие
арык и дно бороздок. Мутный поток растекается по уходяH
щим вниз руслам. Происходит полив едва проклюнувшихся
арбузных ростков. Как только бороздки подтапливаются и
напитываются влагой, запруду разгораживаешь, вода сбеH
гает, бровки восстанавливаешь и переходишь на следующий
участок.

Напарник был постарше Серёжи, на вид парню года двадH
цать три. Назвался Леонидом. Статный, разговорчивый, курH
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чавый. Серёжа догадался, отчего эта неуставная причёска:
дисциплина в госпитале не такая жёсткая, как в войсках.
Больничный халат — не гимнастёрка. Ни подшитых подвоH
ротничков тебе, ни аккуратной стрижки, желательно под
«ноль». Вот паренёк и приборзел.

— Ты с чем попал?
— Гланды только что выдрали. Даже говорить не мог, с обеH

да вот отошло маленько. А ты?
— У меня голова болит постоянно…
— И сейчас, что ли?
— Да нет. На свежем воздухе проходит.
— Да, здесь курорт, — Серёжа окинул окрестность и хмыкH

нул: — Скажи землякам в части, не поверят, что такое может
быть всегоHто в сотне км от нашего пекла.

— А ты где служишь?
— Так, на точке… — уклончиво ответил Завьялов. Еще в

карантине с них взяли подписку на пять лет о неразглашеH
нии. — В артиллерии. А ты?

— Да я в Озеке же, при штабе.
— Небось, писарем?
— Нет, в хозвзводе, — дальше Лёня распространяться не

стал, а спросил: — ПризванHто откуда?
— С Алтайского края.
— Не был, не знаю. Поди, такая же пустыня и перекатиH

поле, как здесь?
— В наших предгорьях тайга непролазная, родники такие,

что пить, не напиться, — мечтательно произнёс Серёжа. —
Рядом в белках — это горы со снежниками на пиках — огH
ромные кедры, а шишек на них — мешками возим.

— НуHну, — не поверил новый знакомый и нехорошо усH
мехнулся: — Ты еще скажи, что с верхушек ваших кедров
можно прямо на луну залезть! За полтора года службы я тут
всякого понаслушался… Каждый кулик своё болото так расH
писывает, так расписывает! А вот бывал ты, к примеру, в ЛеH
нинграде?

— Нет, не приходилось, — Серёжу несколько покоробил
пренебрежительный тон собеседника, но обострять разговоH
ра не хотелось. Кругом такая вольная красота, тёплый дух
идёт от матушкиHземли. И он промолчал.

— А я коренной ленинградец! Хотя между собой мы себя
называем «питерцами». Так оно правильней и красивей.

— Так ты из дворян, что ли? — в школе у Серёжи по истоH
рии была пятёрка. Он с сомненьем посмотрел на Леонида: —
Хотя они всё больше белокурые, а твои предки, наверное, из
греков, а может — армян?



103

— Обижаешь, пацан, — презрительно ухмыльнулся наH
парник. — Я еврей, из сефардов. Ты, деревня, поди и не слыH
хал про таких?

— Про вас не захочешь, да услышишь… — ПолучиHка,
браток, за «деревню»: — Ты, Лёнчик, шутишь!? Какой ты на
хрен коренной питерец? Коренных, кто не успел сбежать за
кордон, извели ваши же еще в двадцатых. А на их места заH
лезли такие, как ты, «сефардцы» и «ашкеназцы».

— Так ты чё, против нашей Октябрьской революции? ЗаH
был, кто вам её на блюдечке да с голубой каёмочкой преподH
нёс? Из вождей один только Ленин ваш, и то — как сказать…

— Ты мне, Лёнчик, политику не шей. Я от неё так же далёк,
как от твоего Ленинграда. ДавайHка лучше распрудим и дальH
ше пойдём поливать.

Вечером в совхозной столовой впервые со дня призыва
уминал Серёжа роскошную, величиной с ладонь, деревенсH
кую котлету с гарниром из риса и, запивая компотом, смотH
рел новости по мерцающему на подставке в углу телевизору с
чёрноHбелым экраном. Тоже в первый раз больше чем за полH
года, потому как ни в казарме, ни в госпитале даже простеньH
ких «Рекордов», как этот, не было. Зато и там, и там имелась
своя библиотека. И если в дивизионе времени на чтение редH
ко удавалось выкроить, то в лазарете его — хоть отбавляй. А
книги Серёжа любил с первого класса, как только освоил
азбуку. Теперь вот для разнообразия и как нечаянная отдуH
шина — телевизор, пускай хоть краешком глаза…

Звёзды крупные, степные чуть пригасили свой свет, когда
с восточной окраины выкатилась на небосклон огромная
луна и вся окрестность стала такой, как будто ты рассматриH
ваешь её через матовую плёнку: предметы, если они гдеHто и
сливались, то всё равно были видны и узнаваемы. Воздух
вокруг лагеря тёплый и мягкий.

— Ты рыбак, Завьялов? — неслышно подошёл сзади от
палаток старший лейтенант Хайлов к наблюдающему за неH
бом Серёже.

— Да не сказать, чтобы оченьHто…
— Ну, хоть сетиHто видел в жизни?
— Марлей пескарей таскали в детстве.
— Значит, умеешь, — с облегчением выдохнул Хайлов и

бодро крикнул в сумерки: — Александр Николаич, ступай к
нам! Я себе — замену, а тебе компаньона нашёл!

Прошло уже трое суток их пребывания на совхозных бахH
чах. Ранки в горле затянуло, Серёжа загорел, подобрался,
отмяк душой. Эх, кабы сюда еще и почту наладить, вообще
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был бы рай! Дело в том, что парень положил себе за правило:
родителям писать регулярно, не реже, чем раз в неделю; и до
госпиталя это получалось, а теперь вот произошёл сбой.

Завьялов перед операцией отправил домой очередное письH
мо, где сообщал, что подпростыл маленько, но ничего страшH
ного в этом нет, скоро, мол, выздоровеет и вернётся в часть.
Однако возвращение, судя по всему, затягивалось. А из этих
бахчей до ближайшего почтового ящика вёрст не сосчитать,
да и весточку передать не с кем. И как же здесь быть?

— Вот этот боец, товарищ капитан, хорошо умеет справH
ляться с неводом, — радостно выдал Хайлов подошедшему
невропатологу несуществующие авансы относительно рыбацH
кой удали своего подопечного. — Вы уж теперь тут какHниH
будь сами без меня, а я пошёл спать. ЧтоHто подустал сегодня.

Молодец, старлей, свалил свою ношу на Серёжу. А сам в
палатку...

— У меня фонарик есть, — просто обратился к Завьялову
капитан. — Но, думаю, обойдёмся и так. НочьHто, как в песH
не: «И такой на небе месяц — хоть иголки собирай…» Нам в
актив еще и то, что наш рыбнадзор с базы, — офицер указал
рукой на тусклый в сумеречном свете противоположный беH
рег за лагуной, — на своём «Ирбите» с вечера кудаHто умчалH
ся. А это значит, что мы будем выгребать судака и щуку без
оглядки.

— А не вернётся?
— Ну и что? Объяснимся какHнибудь. ВсёHтаки соседи…
Капитан впереди, Серёжа за ним, обошли мыс и спустиH

лись по осыпчатому обрыву к тёмной озёрной поверхности.
Офицер положил на камушки свёрнутый мешок, скинул
шлёпанцы, разделся до плавок, а Завьялов, не желая мочить
трусы — догола, и зашли они в неподвижную, хорошо проH
гретую за день воду.

— Ты ощупай с левой стороны, а я с правой поищу подтопH
ленные поплавки. Только в сетке не запутайся — негромко
бросил капитан, отплывая от берега. И почти сразу же из суH
мерек донеслось: — Всё! Не ищи, солдатик. Конец у меня.
Буду подтягивать к берегу. Встречай!

Поднялся лёгкий ветерок. На зыбкой мели перебрали неH
вод, добыли с десяток судаков и трёх зубастых щучек. КапиH
тан осторожно освобождал из крупных ячей головы, жабры,
хвосты рыбин, и бросал улов в раскрытый мешок в СерёжиH
ных руках. Минут через десять Завьялов оттащил его на беH
рег, завязал тесёмки и вернулся к Александру Николаевичу.
Вдвоём они расправили сеть, еще раз осмотрели и, заплыв на
глубину, подтопили её на прежнем месте.



105

— Утром встань пораньше, боец, — перед тем, как разойH
тись по палаткам, сказал капитан, — поможешь управиться
с рыбой. Распотрошим, посолим, какую на жарёху оставим.

— Во сколь?
— Часиков в пять. Спокойной ночи, парень.
— Приятных снов, товарищ капитан!
Назавтра выпало Серёже поливать арбузную поросль с

Леонидом. Предыдущие дни Завьялов перепруживал и разH
гораживал арык то с «партизанами», то с угрюмым ТолиH
ком, из которого каждое слово нужно было вытягивать чуть
ли не клещами. А вот в работе Толик незаменим: мог весь
день без перекура ворочать комья и махать лопатой. Худой,
жилистый парень, родом откудаHто из деревни под Рязанью.
Говорил с нажимом на «о», слегка растягивая гласные. ОдH
нако за смену, если и скажет дваHтри предложения, как рубH
лём одарит.

А Лёня, напротив, говоруном был отменным. Обопрётся
на лопату, и давай ездить по Серёжиным ушам. Оно всё бы
ничего, да только в речах у питерца нередко проскальзывало
плохо скрываемое надменное бахвальство. И это утомляло.

Прочуяв, что Серёжа начитанный и в отличие от многих
солдат прекрасно изъясняется без солёных матерных словеH
чек, Лёня вёл беседы на исторические темы, подчёркивая
исключительную роль своего особенного народа в развитии
человечества.

— Ньютон — кто? Спиноза? Энштейн? Это я тебе только
первых, навскидку, мировых учёных назвал. А композиторы
Шестакович и Дунаевский? Тоже наши, — довольно хмыкH
нул питерец и, нехотя кинув лопату земли на запруду, вдохH
новенно продолжал: — Я уж не говорю про пламенных ревоH
люционеров и вождей государства, таких как Мехлис, Якир,
Каганович. А ты вспомниHка, сибирячок — Свердловск ведь
от вас там недалёко: кто руководил красноармейцами, котоH
рые шлёпнули вашего Николашку со всей его семейкой?
Наши — Юровский с Голощёкиным. Да и Бог ваш — Иисус
Христос, он тоже из евреев!

— Ну, это ты уж брось! — не выдержал Серёжа. — ОстальH
ные — ладно, пусть из твоих. Но моя бабушка Капитолина,
она в Бога верила, а я ей. Она всегда мне в детстве говорила:
Христос — Сын Божий. И твоим предкам шибко повезло,
что были избраны, однако ониHто что с Ним сотворили? Не
пацан, сам помнишь… — Завьялов усмехнулся: — НаверH
ное, хватит орать на всё поле, а то вон уже военврачи и те
работу побросали — тебя слушают. И ты давайHка угомоH
нись, сверхчеловек: не надо заворачивать свой базар так,
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будто у русских нет гениев! Ты что, не слышал про АлексанH
дра Невского и Дмитрия Донского? А про Михайло ЛомоноH
сова? Чайковского? Дмитрия Менделеева? А фамилия ПавH
лов — академика — тебе ни о чём не говорит? А Жуков с КоH
невым? А Будённый? Я могу до обеда перечислять. Покуда
ушки твои красивые не завянут.

Ладно бы при проливке бахчей лез к Серёже со своей изH
бранностью этот прилипчивый питерец, теперь он старался
занозить парня, где только выпадала минутка: на борту ли
машины, везущей их бригаду на стан в совхозную столовую,
после подъёма ли при умывании, по дороге ли на работу. ВоH
енврачи всё это заметили, и больше не ставили Серёжу с ним
в одну пару, чтобы ненароком эти неспокойные выздоравлиH
вающие не разодрались.

Завьялов чувствовал: и капитан, и Хайлов на его стороне.
Он догадывался, что демонстративная заносчивость ЛеониH
да им тоже была неприятна, но кадровые вояки не вмешиваH
лись, не обрывали того. То ли из деликатности, то ли не счиH
тали нужным опускаться до общения с этим курчавым болH
туном из северной столицы.

После обеда, в самое пекло, ровно часок давался всем отH
дохнуть в лагере. Можно было поваляться поверх спальника
в палатке, можно сходить искупнуться, чтобы потом позагоH
рать на берегу, выбрав среди мелкого нанесённого прибоем
галечника волнистый островок песка и, растянувшись на
нём, подгребать ладошками под грудь сухие и рассыпчатые
барханчики.

— Эх, как хорошоHто! Прям как на балтийских дюнах в
августе! — Лёня прилёг на раскалённый песок рядом с СерёH
жей. — Вот лафаHто! Еще бы чувих сюда парочкуHдругую.
Вообще бы всё соответствовало. Но зато как представлю, что
осенью на дембель — словно крылья вырастают! — питерец
приподнялся и сел, снисходительно окинув полёживающего
на песке сибиряка. — Хотя тебе этого не понять. Ты до армии
наверняка слаще морковки ничё и не пробовал…

— Брось трепаться, Алан Делон ходячий! Ботало стоH
личное.

— ОсобоHто не возникай. А то я будто не вижу, что ты,
Серёга, по натуре телок в таких делах: мычишь и не телишьH
ся, — питерец плотоядно ухмыльнулся и без всякого перехоH
да понёс: — Рядом с нашим институтом общага бабская стоH
яла, швейHмотористок. Так я, пока не ушёл в академ, всех
там поимел… Бывало, забуришься, и с первого этажа до пяH
того каждую комнатку пройдёшь, и хоть бы одна отказала.
Девахи румяные, мясистые, с местных деревень русачки.
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Пальцем помани и делай, что хочешь. Вот вытворяли, сучки!
Русские давалки самые безотказные.

Леонид так распалился, что чуть не подпрыгивал на месте,
при этом успевая неприлично жестикулировать худыми руH
ками. Конечно же, он не видел за своей спиной вышедших
на бугорок офицеров, невольно ставших свидетелями его
сальностей. Серёжа тоже их заметил только что, когда слегка
отклонил голову в сторону. Ему стало почемуHто стыдно за
питерца и неловко за себя.

— Угомонись, фантазёр, — в сердцах оборвал он ЛеониH
да. — На нас смотрят. Ты что, трепуша, забыл: языком моH
лоть — не мешки таскать. Брехло еврейское…

— Да я тебя, шмакодявка ты салажонская!..
Парни вскочили на ноги и встали друг против друга. СерёH

жа едва сдерживал себя, глаза у него побелели и сузились.
Он чувствовал, как тяжелеют кулаки. Лишь бы не сорваться
и дров не наломать. А за девчонок обидно. В памяти простуH
пили миловидные лица давешних медсестричек и девушка с
книжкой на балконе. И здесь же их затенила искажённая
злобой самодовольная физиономия питерца.

— Ты, сопляк, не рано ли борзеть начал, — Лёня протянул
вперёд обе руки; движение было таким, словно он намереH
вался схватить Серёжу за грудки, за распахнутый ворот больH
ничного халата. Но как это сделать, когда торсыHто у них
голые, а из одежды одни сатиновые трусы до колен?

— Зря ты, парень, плети свои выкинул, — яростно выдохH
нул Серёжа, перехватывая питерцу руки выше локтей и, подH
саживаясь под противника, гибко изогнулся для броска чеH
рез бедро.

— А телоHто у тебя рыхлое, как у протухшей селёдки! —
догнал Завьялов криком летящего через его спину «Алан
Делона».

Леонид с глухим стуком впечатался в мелкие камешки.
Группироваться этот красавец обучен, видимо, не был, потоH
му и вытянулся длинной кишкой перед стоящим над ним и
отходящим от броска Серёжей.

— Это тебе, сволочь, за наших девчонок! Козёл столичH
ный! — зло метнул Завьялов. — Будешь теперь знать, как
поганым языком трепать!

Однако вид поверженного был настолько жалок и беспоH
мощен, что Серёжа, сменив гнев на милость, участливо склоH
нился над питерцем, протянул правую руку и, поддерживая
под локоток, помог подняться недавнему противнику и даже
смахнул несколько мелких камешков, вдавленных в трапеH
циевидные мышцы худой спины Лёнчика.
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Тот, даже не глянув в сторону Серёжи, и не сказав ничего,
подрагивающими пальцами стряхнул с трусов прилипший
песок и направился от берега вверх, к своей палатке. ВоенH
врачи, когда он проходил мимо них, отвернулись и приняH
лись любоваться полуденным озёрным бризом.

За оставшиеся два дня до отъезда в госпиталь Лёня не проH
ронил ни слова. Ходил по лагерю и плантации с какимHто
высокомерным и одновременно пришибленным выражениH
ем своего семитского лица. Уже не работал, больше просто
держался за лопату, обозначая своё присутствие.

И даже когда забирался в прибывшую госпитальную «табH
летку», не кивнул никому на прощанье. С ним уезжал и старH
ший лейтенант Хайлов. По всему, должен бы вернуться в госH
питаль и Серёжа. Однако накануне вечером у костра лечаH
щий врач обратился к Завьялову с предложением остаться
тому на бахчах еще на недельку.

— Парень ты толковый, — сказал Хайлов. — От работы не
бегаешь.

— А как же служба? Я и так уже полмесяца отсутствую в
части, — искренне посовестился Серёжа. — Неудобно какH
то перед ребятами…

— Неудобно штаны через голову надевать, — усмехнулся
старший лейтенант. — Будем считать, что я продлеваю твой
курс лечения курортными процедурами.

— Оставайся, парень, — вмешался полноватый капиH
тан. — Порыбачим…

Еще одна солнечноHтрудовая неделя пролетела быстро.
Работалось легко, мужики вокруг тоже не отлынивали, а главH
ное — никто не зудел над ухом о своём расовом превосходH
стве. Всё бы хорошо, но Серёжа начинал поHтихому тоскоH
вать изHза отсутствия вестей из дома, да еще и неопределёнH
ность томила. А невропатолог между тем — опять у вечернего
костра — уговаривал парня оставаться на бахчах ни много
ни мало, как до самой осени.

— Что ты в войсках забыл? Сам же знаешь: солдат спит,
служба идёт…

— Товарищ капитан! Кто с гландами по полгода валяется в
госпитале?

— Через недельку заканчивается моя месячная команH
дировка сюда, я уеду и на месте возьму у старшего лейтеH
нанта твою историю болезни, допишу свой диагноз — и
лечись себе на здоровье дальше, — капитан расцвёл в добH
родушной ухмылке: — Хоть арбузов от пуза прямо с грядH
ки поешь!

— Не смогу я. Буду здесь как на иголках.
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— А там, куда так стремишься, путнегоHто чего? Ты же
всего полгода в армии. Вернёшься в часть, старослужащие
заклюют, затуркают попрёками. Знаю я вашу братию. ПятH
надцатый год по гарнизонам.

— КакHнибудь отобьюсь.
— Ну, смотри, парень. К сожалению, приказать тебе не в

моей власти, — с грустью в голосе произнёс капитан, однако
перед тем, как подняться от дотлевающего костра, он, будто
вспомнив чтоHто важное, заглянул Серёже в глаза и твёрдо
сказал: — Езжай с Богом. Но если вдруг возникнут трудноH
сти, будут давить или просто захочешь побывать на бахчах,
сразу в лазарет, скажи, что голова болит, раскалывается и
никак не проходит, и добейся, чтобы тебя направили в гарниH
зонный госпиталь к невропатологу, то есть ко мне. ОстальH
ное, как говорится — дело техники. Обещаешь?

— Так точно, товарищ капитан, — бодро откликнулся СеH
рёжа. И ему вдруг почемуHто вспомнился сефард Лёня и его
загадочные головные боли.

По возвращении в бригаду Завьялова ждала не только цеH
лая пачка непрочитанных писем из дома, от девушки и от
друзей, но и неожиданная, как гром среди ясного неба, ноH
вость: его поставили на сержантскую должность командира
отделения радиостанции. На место недавно уволенного в заH
пас старшего сержанта Сундетова.

3
Серёжа улыбнулся своим мыслям, еще раз глянул на проH

плывающие за окном трёх и четырёхэтажные жилые здания
в обрамлении пожелтевших пирамидальных тополей — воH
инский состав проезжал райцентр Капчагай — и отправился
в своё купе. Навстречу ему из глубины вагона шла в строгой
светлоHсерой юбке и сиреневой блузке пышногрудая, с расH
косыми восточными глазами и статной фигурой молодая
проводница по имени Гульнара.

Завьялов посторонился, чтобы пропустить торопящуюся к себе
девушку. Проходя мимо, та мельком и, как показалось Серёже,
оценивающе окинула его с головы до ног и побежала дальше.

«Не впечатлил…» — усмехнулся про себя парень, а вслух
пошутил, обращаясь к сидящим на боковых местах сослуH
живцам:

— С такой кралей мы за дорогу или с ума сойдём или переH
дерёмся!

— Да на неё просто поглядеть после нашей голодухи — уже
сказка, — живо откликнулся ефрейтор Усольцев. — Хороша
татарочка!
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— А ты откуда знаешь, что татарка, а не узбечка, например?
— Она сама сказала, когда деды наши при посадке стали

к ней подкатывать.
Проехали еще какоеHто время, и в окнах слева на горизонH

те показалась, освещённая закатными лучами, цепь высоH
ких гор с белоснежными вершинами — хребты Заилийского
Алатау. Значит, скоро АлмаHАта. Однако до города в этот веH
чер воинский состав не добрался. На одном из разъездов его
загнали ночевать в тупик.

Повара с двухведёрными рифлёными контейнерами проH
шлись по купе, покормили бойцов дымящейся мясной каH
шей и горячим подслащённым чаем. Спасибо отцамHкоманH
дирам, что озаботились заранее: походная кухня располагаH
лась при составе на специально оборудованной платформе.

Уже темнело, когда в вагон наведался и заглянул в каждое
купе заместитель командира дивизиона по политической
части старший лейтенант со странной и какойHто несерьёзH
ной фамилией Дуля. Был он невысокого роста, поджарый, с
оспинками на щеках, сероHжёлтые глаза не могли найти себе
места, всё бегали.

Что неприятно удивило Серёжу еще в первые месяцы служH
бы, так это то, что политрук, отвечающий за коммунистиH
ческое и примерное воспитание солдат, мог при случае, когH
да рядом не было старших по званию, и смачно матюгнутьH
ся, и послать по матушке бессловесных срочников. Вот тебе
и — «коммунисты, вперёд!»

Перед тем, как выключить свет в вагоне и уйти в купе проH
водников, Гульнара прошла в тамбур и под присмотром замH
полита, чтоHто весело рассказывающего ей, закрыла полым
гранёным ключом на связке входные двери. Было видно, как
Дуля хотел забрать ключи у девушки, да та не отдала, громко
бросив через хрупкое плечо старлею, что, дескать, «их по инH
струкции не положено никому передавать в руки». Вероятно,
определение «по инструкции» оказалось действенным — замH
полит незамедлительно ретировался в офицерский вагон.

Место у Серёжи нижнее боковое, и всё происходящее в
освещённом коридорчике перед нагревателем и купе проводH
ников хорошо просматривалось. Вот там появился долговяH
зый ефрейтор Усольцев с кружкой в руках, но отчегоHто наH
бирать кипятка не стал, а повернулся к двери и тихонько поH
стучал. Выглянула девушка, сейчас она была в лёгком халаH
те, смоляные вьющиеся волосы падали на плечи.

— Ах, Усольцов, сладкоежка! За сахарком, небось, приH
пёрся, — мелькнула простодушная мысль у Завьялова. — Но
что такое? Почему же он не ждёт у двери, а ныряет внутрь?
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В ночной тишине послышалось, как щёлкнул закрываеH
мый внутренний замок, и опять всё стихло. Минут через деH
сять, Серёжа уже проваливался в сон, когда мимо прошёл
сержантHподстарок из батареи управления и ногой задел ЗаH
вьялова за свисающую с полки руку, вернув того в реальH
ность.

«А этотHто куда? — подумалось с раздражением. — ТуаH
лет ведь в другой стороне… Шарятся здесь всякие, спать не
дают», — он перевернулся на спину и закрыл глаза.

Тишина убаюкивала, тело растворялось в ней, чтобы соH
браться вновь, но уже в весеннем солнечном скверике у фонH
тана. Серёжа сидел под белоснежной черёмухой на скамье с
фигурно изогнутой спинкой, а Валюша отошла к бьющему
серебряными струями фонтану и, протянув руки, пыталась
набрать в сделанные лодочкой ладошки ниспадающей
сверху воды. Девушка то и дело оборачивала к Серёже своё
смеющееся красивое лицо и звала лучистоHсерыми глазами
к себе. Серёжа шутливо отмахивался: «дескать, мне и здесь,
у душистой черёмухи, так хорошо, что и вставатьHто лень!
Лучше ты возвращайся ко мне. Вместе ароматом подышим…»

— Не дрыхни, Завьялов. Давай к Гульнарке, — тихонько
тормошил Серёжу Усольцев. — Поди, успеешь еще, пока деды
не просекли. Она всем даёт, — Усольцев ухмыльнулся: —
«Вас, говорит, солдатиков всегда так жалко, прям сил моих
нету терпеть!» А девка ядрёная! Кровь с молоком. Да не дрыхH
ни ты, пошёл — давай! За сержантом будешь…

НаконецHто Серёжа проснулся окончательно и всё понял.
— Нет, браток, спасибо — не хочу. Иди, зови кого другоH

го, — Серёжу передёрнуло, и он не удержался, отрезал в серH
дцах: — Не хватало еще — в очередь...

— Ладно, дрыхни дальше, Ромео.
Однако сон пропал. Вязкая полудрёма то одолеет, то отпуH

стит. Явственного ничего не проступало. Всё чтоHто обвальH
ное, бессмысленное...

Светало, когда изрядно вымотанный Серёжа уснул. ОднаH
ко сон и такHто всегда чуткий сегодня получился еще и преH
дельно обострённым. А то бы разве услышал парень в настуH
пившем под утро полном безмолвии неясный и вкрадчивый
звук, напоминающий скобление мышки под плинтусом. СеH
рёжа открыл глаза и склонил голову на край подушки, чтобы
лучше рассмотреть: что же опять там происходит?

Замполит, в расстёгнутом полевом кителе без портупеи, в
помятых галифе и тапочках на босу ногу, по виду слегка пьяH
ненький, тихо скрёбся в дверь купе проводников. В правой
руке у Дули Серёжа рассмотрел прихваченный двумя пальH
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цами червонец, красную десятирублёвую купюру, и, напряH
гая слух, разобрал громкий напористый шепот:

— Гульнарочка, миленькая, будь люба, открой? Я не за так!
Заплачу. Мало будет — дам еще. Шибко любить тебя хочу,
Гульнарочка! — Дуля на минутку умолк, и Серёжа услышал,
как провернулся ключ в открываемой двери, и в проёме поH
казались растрёпанная голова и голое молочное плечо проH
водницы.

— Чё мешаешь, старый козёл! — произнесла она с вызоH
вом и, смерив старлея презрительным взглядом, гордо бросиH
ла: — И вообще, я с офицерами не сплю. У вас свои бабы
имеются. Я солдатиков люблю, — и с шумом захлопнула дверь
перед самым носом замполита. Дуля потоптался, постоял и,
повесив голову на грудь, нетвёрдым шагом подался в свой
вагон.

Утром Гульнара, причёсанная и свежая, будто и не было
накануне бурной ночи, улыбчиво порхала между купе. ПодH
мела и помыла полы, прошлась, поправила занавески на окH
нах, а по прибытию состава в АлмаHАту неожиданно для всех
покинула вагон со спортивной сумкой через плечо, напослеH
док, уже с перрона, приветливо помахав солдатам изящной
соблазнительной ручкой.

Замполит с говорящей фамилией Дуля проявился с проH
веркой лишь к вечеру, то ли отсыпался после пьянки с люH
бовным обломом, то ли отдыхал после «праведных» трудов по
изгнанию непутёвой Гульнары и замене её на пожилого и
одутловатого проводника. При этом у старлея был вид побеH
дителя: ведь ему столько сил потребовалось приложить, чтоH
бы известить командование о развратном поведении проводH
ницы, добиться, чтобы её снять с поезда и тем самым обезH
опасить дальнейший путь доблестных ракетчиков!

На четвёртый день пути состав загнали на какуюHто тупиH
ковую железнодорожную ветку посреди поволжской степи,
плоской и круглой, как стол, с редкой серой растительносH
тью и поблескивающими, как плешь, частыми солончакаH
ми. По настилам спустили технику с платформ, выстроили
машины во главе с ракетными установками одну за другой,
и по отмашке полковника Дубова колонна тронулась.

Направление, как при построении сообщил командир баH
тареи капитан Кулагин, строго на площадки, и пояснил, что
это никакие не плацы, а своеобразные оазисы, военные гоH
родки в этой грёбаной полупустыне, где они в человеческих
условиях отдохнут с дороги и приступят к подготовке боевых
пусков.
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Поднимаемая до неба пыль от движущейся колонны не
только застилала путь и мешала Серёже разглядеть окрестH
ности, она проникала через резинки на плотно закрытых окH
нах ГАЗH51 в кабину и заставляла дышать только носом, чтоH
бы избежать слюнной грязи во рту.

Пыли убавилось, как только выехали на бетонку, а килоH
метра через полтора вся взвесь осела, в кабине прояснело, и
открылся горизонт, на котором приветливо замаячили оштуH
катуренная и побеленная кочегарка с высокой трубой, праH
вильно расставленные двухэтажные кирпичные строения за
оградой и скупая щетинка чахлых пирамидальных тополей
по периметру. Деревья походили на воткнутые в землю обH
дёрнутые метёлки с торчащими голыми прутьями.

Стоял сентябрь, и по всем приметам листьям, пусть уже и
жёлтым, покуда не время было облетать. МесторасположеH
ние их ракетной бригады значительно южнее, недалеко от
границы с недружественным маоистским Китаем, летом наH
верняка и жара свирепее, однако, когда они уезжали, на тех
же устремлённых ввысь тополях коеHвHкаких местах еще проH
сматривались на жёлтом фоне зелёные пряди. А здесь уже ни
листочка… «Вот что значит — полигон» — заключил для себя
Серёжа.

Перед широкими железными с красными звёздами вороH
тами колонна остановилась. Командиры через КПП прошли
на территорию. Сержанты и солдаты спрыгнули на землю
размять затёкшие ноги и перекурить.

— Насколько я знаю, — не соотносясь ни к кому конкретH
но из стоящих рядом сослуживцев, сказал Серёжа, — Сейчас
мы загоним и осмотрим свою технику, нас покормят обедом,
а вечером партиями отправят в баньку, — Завьялов мечтаH
тельно потянулся: — Только был бы жар покрепче, чтобы с
дорожки душу отвести…

— По машинам! Приготовиться к маршу! — перебивая
Серёжу, раздался резкий и зычный бас Дубова. Полковник,
широко расставив ноги, стоял у КПП, остальные офицеры
под отрывистые аккорды начальника политотдела скорым
шагом бежали к своим машинам: — Слушай мою команду!
Колонной выдвигаемся в степь и разбиваем лагерь!

— Вот тебе на! Славно попарились! — напоследок только и
успел недоумённо и насмешливо прокричать Усольцев, убеH
гая к своему «ГАЗH66». В кунге этого автомобиля, оснащёнH
ного разными военными геодезическими приборами, ефрейH
тор возил отделение топографов.

Если сверху посмотреть: железный сочленённый удав изогH
нулся вопросительным знаком и начал медленно выползать
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назад на бетонку, ревя и попыхивая по бокам едким дымом
изо всех выхлопных труб. Наконец колонна выровнялась и,
набирая скорость, покатила.

Километра через полтора впереди показалась примерно
такая же кавалькада военных машин. Только вот установки
у тех были пожиже, а ракеты не шли ни в какое сравнение:
казались игрушечными. Зато все автомобили были чистеньH
кими и новенькими, как с конвейера. И чемHто неуловимо
отличались от нашей советской техники.

— Союзнички! — кивнул в сторону встречной колонны
сидевший за рулём рядовой и, не оборачиваясь, пояснил СеH
рёже: — Видишь эмблемы на дверках? Гэдээровцы. НемчуH
ра, — водитель приоткрыл боковое окно, чертыхнулся и сплюH
нул на дорогу: — Эти фраера на наше место, в мягкие постеH
ли, а нам — в степь и окопаться!

— Откуда известно, Зверев? — машинально спросил ЗаH
вьялов и запоздало спохватился — вопросHто был лишним.
Серёжа, как никто другой, знал, что подчинённому до дембеH
ля оставалось всего месяца полтораHдва. И Зверев мог бы
запросто отказаться от поездки на полигон, потому что меньH
ше чем через пару недель выйдет приказ об увольнении. И по
установившимся в бригаде неписаным правилам дедов в это
время уже не привлекали к серьёзным мероприятиям, давая
им возможность основательно подготовиться к гражданке.
Однако Зверев вызвался сам. Командиры одобрили, хорошо
помня, что в прошлом году тот уже бывал на пусках здесь, в
Капустином яре, на главном полигоне стран Варшавского
договора.

— Той осенью мы с такими же пересекались. Только болH
гарами. Но ихHто прибыла небольшая горстка. На площадке
места всем хватило. А эти, гляньHка, товарищ младший серH
жант, всё прут и прут. И хвоста не видно, — Зверев опять
смачно сплюнул за окно: — Пропади они пропадом, нацики
недобитые!

— Зря ты так, Алексей! Они же вроде за нас…
— Посмотрим… Болгары, так те хоть славяне. ПонаблюH

дал в тот раз, даже пообщались. Правда, они против нашего
брата шибко раскормленные, какиеHто увальни. Мы бегом
бегали, а они в раскачку. И всё нам наклейки цветные, стаH
канчики сувенирные да запонки разные дарили. — Зверев,
вспоминая, даже лицом посветлел: — Не скажу тока, как они
отстрелялись — мы тогда раньше уехали. А с этими, даст бог,
и не пересечёмся. У меня отец всю войну прошёл, всякое расH
сказывал… — Алексей вздохнул: — Если честно — не хочу
видеть эти немецкие рожи!
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— Много ты со степиHто разглядишь? Встретились — разъеH
хались. Забудь.

— Поживём — увидим…

4
Благо, что хоть полдня, осеннего, куцего, но было у солдат

в запасе. Отъехали в степь на десяток километров, офицеры
определили по карте место; и ракетчики прямо с марша, наH
скоро перекусив сухим пайком, принялись обживаться. До
темноты успели вырыть на полметра вглубь квадратные осH
товы под жильё, с врезанными земляными ступеньками у
предполагаемого входа, укрепить стенки понизу дощатым
каркасом и поверху натянуть двойные зимние палатки с отH
кидной брезентовой же, по окоёму обитой дранкой дверцей.

Внутри сколотили сплошные нары из толстых досок; поH
лучили в хозвзводе матрасы, подушки, шерстяные одеяла,
достали из кунгов шинели, а шапкиHушанки трогать повреH
менили, погода еще позволяла ходить в пилотках. А вот пеH
чей, железных буржуек в палатках ставить полковник не разH
решил:

— До снега отстреляемся, ночи тёплые, да и вообще не заH
бывайте: у вас летний и зимний комплект нижнего белья и
портянок. Не замёрзнете.

Наутро комбат приказал Завьялову направить одного телеH
фониста в распоряжение Дубова, тот пусть и был сейчас коH
мандиром всего их отряда, а замашкиHто начальника полиH
тотдела никуда не делись: первоочередной задачей определил
возведение полевого клуба, где бы ежедневно по обязательноH
му часу проводились занятия по моральноHполитическому
воспитанию ракетчиков, а по вечерам демонстрировались дуH
хоподъёмные фильмы. Как сообщил землякHкиномеханик
Витя Кимасов, ленты преобладали старенькие, про революH
цию и Ленина в Октябре, снятые еще в 30Hх и 40Hх годах.

То, что к концу дня сварганили солдаты в пяти метрах за
вытянувшимися в нитку палатками, назвать клубом вряд ли
кто бы осмелился. Засмеяли бы. По семь длинных лавочек в
два ряда под открытым небом, перед ними на вкопанных столH
бах натянуто сильно смахивающее на несвежую помятую
простыню белое полотно. Позади лавочек полутораметровый
деревянный постамент под кинопроектор с розеткой сбоку и
подведённым от передвижной электростанции хромированH
ным кабелем.

И потекли походные будни. По утрам после подъёма СерёH
же не раз вспоминался берег Капчагая. Прозрачная в солH
нечных зайчиках и бликах прохладная вода. Освежающий
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ветерок с озера. Парень вздыхал и принимался сливать из
фляжки на собранную блюдечком ладошку капли тёплой
солоноватой влаги, чтобы умыть лицо. Происходило это обычH
но посреди обломанных стеблей сухой полыни и колючего
татарника за дорогой от палатки.

Вероятнее всего, изHза хронического дефицита воды наH
чальство не стало делать общего умывальника для ракетчиH
ков. К примеру, в летние лагеря в раскалённых казахских
сопках, куда дивизион обычно выезжал в июле, вода подвоH
зилась без перебоев. И умывальник с рукомойниками на две
стороны стоял в удобном месте под красноватоHфиолетовыH
ми скалами.

На третий день в девять утра Завьялов только построил
отделение и уже готовился отдать команду шагать к машиH
не — поработать на радиостанциях и проверить боеготовность
вверенной техники, как на весь лагерь пронзительно завыла
сирена тревоги.

Через какихHнибудь семь минут колонна автомобилей во
главе с установками пылила по безжизненной степи; а спусH
тя еще полчаса две ракеты стояли вертикально на столахH
плитах позади «Ураганов», готовые в любую секунду взмыть
ввысь и, пролетев почти тысячу километров, поразить заданH
ную цель. Боевые расчёты связистов, вычислителей, наводH
чиков, геодезистовHтопографов — сослуживцев Завьялова —
на приличном расстоянии из укрытий наблюдали завершеH
ние своей слаженной и филигранной работы.

И так каждый день. Мало того, теперь ракетчиков подниH
мали по тревоге еще и в потёмках — на ночные условные пусH
ки. Словом, тренировались до седьмого пота, выкладывались
по полной программе.

Прошла неделя. Ребята подобрались, похудели, лица обH
ветрились. Каждый свои обязанности отработал до автомаH
тизма. Все, как один, были нацелены, заточены на предстояH
щие боевые пуски. И на победу, за которой следовали кому
отпуска, кому благодарственные письма на родину, кому
внеочередные звания. И наверняка не одному лишь ЗавьяH
лову в минуты передышек думалось, что все они: и офицеры,
и солдаты по результатам учений закрепят в своих душах еще
и непередаваемое ощущение сопричастности чемуHто больH
шому и нужному, о котором настоящему мужчине можно тольH
ко мечтать. И это был отнюдь не пафос, по крайней мере, для
Серёжи. Просто это — пик, самая верхняя точка всей его двухH
годичной службы. А иначе тогда зачем было в армию ходить?

Только вот погода не баловала: сумрачное, клочковатое
небо, пронизывающий ветер днём и пробирающий до костей
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холод ночью, но, однако не это порождало глухой ропот у
ракетчиков, а невозможность нормально помыться, поплесH
кать водички на лицо, освежиться, поскольку той цистерны,
что привозили из военного городка, хватало лишь на кухонH
ные нужды. Бойцов начал докучать невыносимый зуд. СнаH
чала ребята старались чесать себя незаметно, но скоро мноH
гие расчесывали свои шеи, запястья и подмышки уже не стесH
няясь. Теперь в глазах у них можно было легко прочитать
недоумение, обращённое к командирам: «Доколе?»

— Товарищи офицеры, сержанты и солдаты! — торжественH
но обратился к стоящим в строю на утреннем разводе ракетH
чикам полковник Дубов и, выдержав краткую паузу, пророH
котал своим металлическим басом: — Сегодня в 14.00 поH
мывка личного состава в бане военного городка! КомандиH
рам батарей согласовать порядок и последовательность. Об
исполнении доложить!

Отделение связистов попало во второй рейс гарнизонного
автобуса, перевозившего ракетчиков на площадку. Время было
распределено так, чтобы этой же поездкой автобус забрал и
увёз обратно в лагерь первую партию солдат, которые должны
уже помыться. Но по въезду на плац у Завьялова со спутникаH
ми потемнели и вытянулись лица: на скамьях возле бани сиH
дели их немытые товарищи с простенькими сухими полотенH
цами в потресканных ладонях и ждали неизвестно чего.

— Немчики парятся, — зло процедил Усольцев на немой
Серёжин вопрос. — Перед самым носом залезли, козлы. И в
морду ведь не дашь — союзники!

— А намHто теперь как — всем гуртом, что ли?.. — Серёжа
с сомнением окинул толпу сослуживцев. — Боюсь, не помеH
стимся…

— Да нет. Как и было, по порядку. Только вот вам подольше
торчать придётся.

— На солнышке да в цивилизации — хоть до ночи!
И точно. Будто почуяв, как неуютно русским ракетчикам

быть неприкаянными на своей же земле, выглянувшее накоH
нецHто впервые за столько дней солнце щедро осыпало их
своими лучами; пусть оно и грело не очень чтобы, однако
пыталось обрадовать, обласкать скучившихся военных свеH
том жизни. И ребята отходили, суровые, обветренные лица
теплели, смягчались.

И когда входные двери в баню начали скрипеть и открыH
ваться, выпуская на крыльцо румяноHрозовых и пухлых, как
откормленные поросята, «дойче зольдатен», бойцы лишь
мельком равнодушно глянули в их сторону, и тут же первая
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партия с белыми вафельными полотенцами подмышкой гусьH
ком потянулась вверх по ступенькам. Давешняя досада в
лучах сентябрьского солнца какHто сама собой испарилась.

Серёжа поднялся со скамьи и прошёлся по плацу. В дальH
нем углу, рядом с крыльцом двухэтажной казармы на тротуH
аре стояли трое рослых немецких парней. Одеты они были в
тёплое синее спортивное трико с начёсом, на согнутых локH
тях висели ворсистые цветные полотенца. У двоих чётко проH
ступали небольшие животики.

Когда Серёжа проходил мимо и уже заворачивал, чтобы
продолжить путь по периметру плаца, немецкие солдаты поH
смотрели в его сторону, заулыбались и приветливо помахали
махровыми полотенцами:

— Гут, комарадо! Гут!
— И вам, ребята, не хворать! — бодро откликнулся ЗавьяH

лов, а в голове почемуHто не к месту проявилась чёрноHбелая
картинка, не раз виденная в документальных фильмах о ВеH
ликой Отечественной войне. Лютая зима. Сталинград. БесH
конечная вереница фашистских пленных. Жалкие, обмороH
женные лица закутаны в женские шали и платки, ноги замоH
таны тоже во чтоHто нарезанное и надёрганное из ватных фуH
фаек. И невольно подумалось:

— ТеHто хоть до плена были настоящими вояками, а эти
даже и с виду какиеHто изнеженные…

Несмотря на то, что исподнее они оставили в предбанниH
ке, и бойцы из хозвзвода тут же его утолкали в мешки и выH
несли во двор, чтобы увезти в местную прачечную на проH
жарку и пропарку, а новая смена белья была необыкновенно
чистой и немножко припахивала хлоркой, всё равно через
два дня зуд вернулся. И навалился с новой силой и тоской.
ГимнастёркиHто и шинели никто прожарить не додумался!

Серёжа ничего не мог сказать про офицеров: одолевала ли
их та же напасть или нет. Те и квартировали отдельно, если
можно так выразиться — более комфортно. В их двухместH
ных палатках стояли железные кровати, а на песчаном полу
находились миниатюрные походные печи, трубы которых
коленом высовывались в окно и возвышались над крышами
жестяными колпачками искрогасителей.

Вечерами, в свободную минутку Завьялов выбирался наH
ружу и неслышным шагом шёл в ту сторону, откуда потягиH
вало вкусным дымком. Печи топились дровами. Серёжа нозH
дрями глубоко вдыхал этот не едкий дым, и вспоминались
парню таёжные походы с ночёвкой под разлапистыми кедH
рами. Невдалеке журчал горный ручей, в скалах протяжно
кричала неведомая птица. А если отойти от костра и поднять
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глаза к небу, то столько звёзд гранённых и сверкающих увиH
деть можно, и они висят так низко, что, кажется — протяни
руку и бери любую.

По обыкновению и сны в такие ночи приходили к нему
спокойные и непременно цветные. Даже те насекомые кроH
вососы — окопные вши, которых Серёжа нетHнет да и отлавH
ливал на себе и с остервенением давил меж пальцев, после
подобных прогулок надолго притихали.

Боевые стрельбы прошли на «отлично». Сказалась подгоH
товка. Многие и не сразу поняли, что пуски будут не условH
ные, как уже привыкли , а самые что ни на есть настоящие.
КомандованиюHто наверняка всё было известно заранее, одH
нако посвящать всех бойцов оно по какимHто своим сообраH
жениям не сочло нужным. И это, наверное, к лучшему.

Без лишнего мандража и нервотрёпки, в полной экипировH
ке и с бесценной наработанной сноровкой выехали в заданH
ный квадрат, развернулись. Завьялов со связистами устаноH
вил телефонную и радиосвязь, геодезисты определили коорH
динаты пуска, вычислители просчитали направление, наводH
чики навели на цель. Полковник Дубов по рации дал команду
начальнику пуска. И — трёхступенчатая боевая оперативноH
тактическая твёрдотопливная ракета взмыла ввысь.

Ошарашенные бойцы и Завьялов в их числе, разинув рты,
наблюдали издали из окопов сюрреалистическую картину
отрыва вертикально стоящей ракеты от столаHплиты. Земля
затряслась, прокатился гул, вокруг установки вмиг выросла
округлая и высокая чалма пыли. Ракета набрала высоту и,
оставляя прозрачноHбелый след колечками, полетела к заH
данной цели. Вскоре от неё отделилась первая ступень и гоH
рящим факелом устремилась вниз. Специальная команда
солдат во главе с прапорщиком Коряковцевым мигом на
«ГАЗH66» умчалась в степь на поиски этой ступени.

А вот к ночным стрельбам готовились поHдругому. После
полудня полковник Дубов построил сводный дивизион и своH
им громовым голосом объявил:

— Слушай мою команду! В предстоящую полночь быть
готовым к боевым пускам! Поэтому отбой сегодня на час
раньше, — Дубов помолчал и неожиданно потеплевшим гоH
лосом закончил: — Я знаю, вы все на пределе, но обращаюсь
к вам: не подведите, братцы! Кто — если не мы?..

5
Обратный путь домой в часть пришлось ехать уже не в пасH

сажирских, а в «столыпинских», проще сказать, — товарH
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ных вагонах. Офицерам был предоставлен отдельный полуH
вагон. Похожие часто можно встретить в составах ремонтH
ных поездов: одна половина жилая, а вторая отдана под разH
ный инвентарь железнодорожников. В товарных же вагонах
по обеим сторонам наскоро были оборудованы двухъярусH
ные нары, а между ними печи с металлическими трубами,
выходящими в оконца под потолком.

Однако топить от души солдаты воздерживались. В вагонах
было прохладно, а по ночам порой и просто холодно, но никто
не роптал, потому что бойцы знали: в тепле и относительном
покое окопные вши размножаются намного активнее...

Но, как известно, — всё проходит и когдаHнибудь кончаH
ется. И вот уже колонна ракетчиков медленно въезжает на
территорию автопарка и машины рассредоточиваются по
своим стоянкам в гаражах. Бойцов строем ведут в баню. На
входе в просторный предбанник прапорщики из хозвзвода
приказывают вытащить из карманов гимнастёрок военные
и комсомольские билеты и собирают их. Всю одежду сортиH
руют — шинели, ХБ, пилотки, кирзовые сапоги отправляют
на прожарку, а двойное нижнее бельё и портянки на пропарH
ку и в прачечную.

Ох и парились же в тот благословенный день ракетчики!
Не один веник измочалили до прутьев. Из помывочной их
вывели через другую дверь в запасное помещение, где вернуH
ли прожаренные вещи и документы. СрочникHбанщик охотH
но пояснил, что «в предбаннике теперь мужики в противогаH
зах всё обрабатывают после вас. И завтра с утра тоже будут
во второй раз… Так что туда пока только в химзащите можно
попасть».

Тускло поблескивало среднеазиатское солнце, на сером асH
фальте отсвечивали белые полосы разметок. Прибывшие раH
кетчики, помытые и посвежевшие, замерли в строю по команH
де «смирно», когда со стороны штаба на плац вышел комбриг
Мартиросов с группой офицеров. Старательно пытаясь чекаH
нить шаг, к нему навстречу направился полковник Дубов. Не
доходя двух метров, остановился, чётко приставил ногу:

— Товарищ комбриг! Сводный дивизион после успешного
выполнения боевых пусков на полигоне Капустин Яр без
потерь и происшествий вернулся в часть! — басом доложил
начальник политотдела бригады и занял место среди штабH
ных офицеров. Комбриг сделал шаг вперёд:

— Всему личному составу объявляю благодарность! МоH
лодцы, ракетчики! Не подвели!

— Служим Советскому Союзу!



121

— Вольно! — скомандовал полковник Мартиросов. И с
теплотой в голосе поHотечески обратился к строю: — Есть,
бойцы, какие просьбы, пожелания? Говорите…

И тут произошло такое, чего командование наверняка не
ожидало. Ракетчики в сто двадцать молодых глоток громко и
единодушно выкрикнули:

— В баню еще хотим!
Мартиросов погасил улыбку и обратился к стоящему ряH

дом заместителю по хозчасти майору Ботнарю:
— Жар остался?
— Так точно, товарищ комбриг!
— Дивизион напраHаHво! В баню шагом марш!

6
…Будоража память, звучали последние аккорды пронзиH

тельной песни группы «Рождество». Сергей Алексеевич ЗаH
вьялов опустил ладонь в боковой карман пиджака и щёлкH
нул, выключая плеер, песня смолкла; затем вынул из ушей
миниатюрные наушникиHкапельки, смотал провода и сунул
их в тот же карман. После этого повернул седую голову и
посмотрел в иллюминатор.

Их самолёт заходил на посадку в международном аэроH
порту южной столицы Республики Казахстан и уже видны
были белоснежные вершины Заилийского Алатау. А у подH
ножия хорошо просматривались высотные кварталы с расH
текающимися от них в пологие лощины зелёными волнами
садов, из которых там и сям выглядывали стены и крыши
причудливых коттеджей.

Сорок лет миновало с той поры, когда Серёжа наблюдал
эти горы и АлмаHАту из окон воинского состава. Он и подуH
мать не мог, что когдаHнибудь еще хоть разок, правда, уже с
борта Боинга доведётся любоваться этими впечатляющими
пейзажами.

Всему виной вездесущий интернет. Завьялов улыбнулся.
КакHто же отыскал его в пучине этой всемирной паутины
армейский дружок ефрейтор Усольцев. Списались. Тот приH
гласил к себе в ТалдыHКурган. Сергей недавно вышел на пенH
сию. А почему бы и не махнуть в места достопамятной служH
бы и невозвратной молодости?

— А ты, сержант, не изменился, только вот малость побеH
лел, — долговязый детина с вислыми седыми усами оторвал
от себя Завьялова, чтобы лучше рассмотреть бывшего соH
служивца. Смерил ревнивым взглядом и ласково прищуH
рился: — А я, видишь, растолстел вдвое. В армии весил семьH
десят, теперь — сто тридцать! Жена говорит: в коня корм…



122

— Оно и ладно. Хорошего, Виталий, должно быть много, —
Сергей Алексеевич высвободил ладонь из толстой лапы друга
и огляделся. Зал прилёта был разгорожен будками с сидящиH
ми там черноглазыми офицерами таможенной и пограничной
служб. Только что в оконце одной из них Сергея сфотографиH
ровали, проверили паспорт и поставили печать на миграционH
ном листке. Завьялов подавил горькую усмешку. Заграница,
твою мать. Так называемое ближнее зарубежье…

Поплутав по городу, вырвались на широкую ленту шоссе,
вдоль которого попадались подзабытые Завьяловым одиночH
ные пирамидальные тополя, чуть поодаль мелькали яблониH
дички, воздушные сливовые и черешневые кусты, другие
фруктовые деревца. Усольцев едва ли не одним пальцем увеH
ренно вёл свою «Ниву» — дорога была гладкая и ухоженная.
Сергей повернулся к другу:

— Представляешь, Виталя, сижу однажды, году этак в деH
вяностом у телевизора, слушаю все эти говорящие головы и
вдруг пошёл сюжет. Выплыла, точно как эта, степь, только
пожухлая, осенняя, — Завьялов махнул рукой за опущенное
окно. — Ну, помнишь, примерно в такую же пору мы уезжаH
ли в Капустин Яр на стрельбы? Потом на экране проступили
сопки. Мне показалось, что двеHтри из них я даже и узнал.
Но этоHто ладно, ничего. Слушай, что дальше было. ПокаH
зывают крупным планом заасфальтированную площадку
перед ангарами, посреди свалены в громадную кучу ракеты
нашего комплекса, трёхступенчатые, тёмноHзелёные, в марH
кировке и с аккуратными боеголовками. И на нескольких из
них белилами жирно намазано издевательское: «СарыHОзек
— прощай!!!» Представляешь, не поленились сволочи, не поH
жалели целых три восклицательных знака. Грёбаная конверH
сия. Переделать ракеты — в кастрюли! Эти собаки, как же
они тогда старались выстелиться, лечь под Штаты — смотH
реть было мерзко. Угробили наших красавиц. Так стало обидH
но, что к вечеру я крепко набрался, хотя ты же помнишь, как
я к спиртному отношусь — так себе, что оно есть, что нет…

— А хочешь, Серёжа — в часть заедем?
— А получится?..
— Дорога же мимо.
— Ну, как я помню: не совсем уж мимо — надо сворачиH

вать в скалы и пылить километров пятнадцать по сопкам.
Там сейчасHто хоть что?

— Сам увидишь.
К полудню свернули с республиканской трассы и по разH

битой бетонке затряслись в сопки. Завьялов высунул правое
плечо и голову в боковое окно. И хотя встречный ветерок слегH
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ка освежал, но всё равно палило нещадно. Сергей давно отH
вык от такого солнца.

Вспомнилось, как в начале ноября вернулся он в родной
алтайский посёлок из армии. Горы уже серебрились в снежH
ных сугробах и перемётах. Морозец. На улице на замёрзшей,
твёрдой как камень земле толстый налёт инея, ледок в лужиH
цах под ногами хрустит. У родни лица румяные, светлые. ЛетH
ний загар давно уже с них сошёл, а у похожего на негра СерёH
жи только поблескивают зелёные глаза да при улыбке сверH
кает белизной ровный ряд зубов. В тот раз с загаром парень
расстался лишь к Новому году. Однако долго еще ему мниH
лось, что во рту нетHнет да и скрипнут песчинки оставленной
пустыни. И он с досадой сплёвывал себе под ноги.

По вырубленной в скалах дороге «Нива» без особого труH
да преодолела последний затяжной подъём, и вот оно, как
на ладони, расположение их ракетной бригады. Но что это?
Внизу в лощине, изрезанной по краям суглинистыми овраH
гами, на месте бывшего оазиса из пирамидальных тополей,
пружинистого ивняка и колючего карагача по периметру —
в их прохладной тени когдаHто были надёжно укрыты штаб,
столовая, баня, казармы и другие постройки — одни лишь
руины.

На плацу огромная отара овец. Два чабана верхом на ниH
зеньких лошадках пытаются согнать животных в овраг, на
широком и продольном дне которого в годы службы друзей
располагался летний клуб с просторной сценой, большим
экраном и добротными лавками не меньше чем на пятьсот
мест. Сейчас же там среди песчаных проплешин коеHгде видH
нелись только редкие щетинки тростника да сероHзелёные
коврики травы.

— За что боролись — на то и напоролись, — растерянно
пробормотал первое пришедшее на ум Завьялов.

— Сразу после развала Союза. Помнишь, по ночам в саH
моволку бегали за водкой к чабанам за десять км? — УсольH
цев усмехнулся. — Я тогда еще им впарил старенький компH
лект химзащиты за три пузыря беленькой. Ребята потом долH
го хохотали, когда комуHнибудь из них попадался в окрестH
ных сопках по осени или в дождь чабан на лошадке, наряH
женный по всем правилам на случай атомной войны. Сроду
ведь не промочит! Пеняли только: «Почто ты, Виталя, не снабH
дил казаха еще и противогазом? Небось, себе зажилил». Так
вот ониHто вскоре после развала и перебрались сюда. ДереH
вья мигом попилили на дрова, доски с крыш и стропила с
казарм тоже. Кирпич разобрали на свои мазары. Вон видишь,
могилки ихние на нашем стрельбище у дальней сопки?
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— А я, Виталя, да и ты, наверное, тоже, — негромко оброH
нил Завьялов, — впервые здесь у вычислителей увидел наH
стоящую ЭВМ — бабушку всех теперешних компьютеров,
теодолиты, буссоли. А какие у нас радиостанции были? ОсоH
бенно одна, работавшая в засекреченном режиме. Её позывH
ные звучали волнами как мелодия из какогоHнибудь фильма
про фантастику. Как же я любил слушать всё это, будто поH
гружался в детскую волшебную сказку…

— Что ты хочешь? Зря, что ли, нас щитом Родины называH
ли, — серьёзно ответил Усольцев. Помолчал и, неожиданно
ухмыльнувшись, продолжил: — А теперь вот и стала твоя
сказка корявой былью. Как говорится: сопка наша, сопH
ка — ваша! Вперёд — назад к Средневековью.

— Зато — какой колорит! Ладно, проведали и слава Богу, —
Сергей Алексеевич окинул грустными глазами застрявшую
неведомо в каком времени окрестность и вздохнул: — Даже
сердце сдавило...

Размякшее от жары шоссе поблескивало и серпантином
огибало давно выгоревшие на солнце лысые холмы, ныряло
в долины со спрятавшимися в складках предгорий пышныH
ми зарослями местных чрезвычайно колючих кустарников.
На горизонте показались плавающие в душном мареве два
огромных скалистых утёса с ровными площадками на верH
шинах, живо напоминающие гигантские ворота во чтоHто
неведомое и манящее.

— Проедем через них, — Усольцев небрежно указал на утёH
сы, — и, считай, дома, в Талдыке. Смотри, Серёжа, вон тот,
левый, который повыше и более пологий… Его зовут вершиH
ной Тамерлана. Рассказывают, что этот хромой завоеватель
взбирался туда верхом на коне и оттуда намечал, кого идти
покорять и грабить. Такая вот у нас местная достопримечаH
тельность.

Завьялов вполуха слушал друга и смотрел вперёд на дороH
гу. Грусть таяла, как те километры, что стремительно уходили
под колёса легковушки, настроение вновь возвращалось в
привычное и спокойное русло, как обычно случалось у СерH
гея Алексеевича, человека пожившего и коеHчего повидавH
шего на этом свете. Перед тем, как окончательно вернуть себя
в действительность, ему неожиданно пришло на ум филоH
софскиHпримирительное:

— И где теперь этот великий хромец Тамерлан?..

г. Риддер, Рудный Алтай



125

Иван АЛЕКСАНДРОВ
(1946 — 1996)

Иван Георгиевич Александров родился 11 июня 1946 года
на станции Торбино Окуловского района Новгородской обH
ласти. Немолодые родители Вани, получившие к концу войH
ны похоронки на двух старших сыновей, осиротевшие и отH
чаявшиеся, горячо радовались рождению сына. Отец — фронH
товик — трудился на железной дороге. В начальной школе
Ваня учился в Торбино, в старших классах — на соседней
станции Боровенка. Перед поступлением в институт работал
в кузнечной и столярной мастерских.

Поступил на биологический факультет педагогического
института в Новгороде. По окончании несколько лет рабоH
тал учителем и директором сельской школы, начал печаH
таться в районной газете «Звезда». Служил в армии в ЛеH
нинграде.

В 1973 году был принят в Литературный институт имени
Горького, где учился в творческом семинаре Сергея СмирноH
ва. После окончания института работал в Новгороде в драH
матическом театре, на областном радио, затем корреспонH
дентом газеты «Новгородский комсомолец», где был принят
в члены Союза журналистов. Много лет руководил молодежH
ным литературным объединением.

Выпустил три сборника стихотворений: «Вече» (ЛенизH
дат, 1980), «Страда», (М., Современник, 1985), «КрестьянсH
кий сын» (Лениздат, 1989). В 1985 году был принят в Союз
писателей СССР. Дружил с известными русскими писатеH
лями: Дмитрием Балашовым, Евдокимом Русаковым, БоH
рисом Романовым, Валентином Устиновым, Сергеем МаH
каровым.

Трагически погиб в 1996 году. Похоронен на родине — станH
ции Торбино Новгородской области.
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СОСТОЯНИЕ ДУХА

* * *
С обрыва родной реки
Читаю стихи заре,
Читаю стихи цветам
И дереву на горе.
И кто упрекнет меня,
Что делаю это зря?
Не так ли живут цветы,
И яблоня, и заря?..

* * *
        Д. Балашову

В минуту сомнений, когда впереди
Лишь враг вероломный и хитрый,
Я вижу: с татарской тамгой на груди
Упал перед Сергием Дмитрий:
— Учитель, в стране нашей ужас и тлен,
Холопы смиряются с новью...
Какою же силой поднять их с колен?
— Любовью, мой отрок, любовью!

Враги под Москвой и в донецкой степи.
Колотится сердце тревожно:
Сегодня ты можешь еще отступить,
Сегодня — еще высоту уступи,
Но завтра — на шаг невозможно...
Он падал, пылинкой себя ощутив,
На землю, залитую кровью.
— Да чем же, родная, тебя защитить?
— Любовью, мой мальчик, любовью!

Надсадно сирены рыдали в ночи,
Дрожали больничные рамы...
Над койкой потупились молча врачи —
Рука остывает у мамы.
В любимых глазах угасают лучи...
Рыдая, припал к изголовью:
— Ах, чем тебя, мама, скажи мне, лечить?
— Любовью, сыночек, любовью!
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Лишь рабское племя рождает рабов.
Лишь смертным заказано падать.
Всё в мире не вечно, но вечна любовь,
И вечна всесильная память...
Я верю, что тоже под самый конец
Почувствую руку сыновью.
Послышится: «С чем оставляешь, отец?»
— С любовью, — отвечу, —  с любовью!..

Какая бы нам ни грозила беда,
С какой бы ни бились химерой,
Любовь остается на все времена
Оружием нашим и верой.
Закройся стеной высотою с Памир,
Залей неприятеля кровью,
Но помни, что можно спасти этот мир
Любовью и только любовью!

СОСТОЯНИЕ ДУХА

       Поэту Б. Васильеву

Озорной и горбатый. Сирота и калека.
Дед страдал от рожденья всеми болями века.
И до самого сердца (чем он капельку хвастал)
Был ножами хирургов он изрыт и испластан.
Каждый раз, уклоняясь от служебного долга,
Врач твердил: «Бесполезно.
                                                         Он протянет недолго».
И считал перебои в сердце, бьющемся глухо...
Не учитывал доктор... состояния духа.

Дед ходил на покосы. Дед пахал на лошадке.
Но прорвался аппендикс... на девятом десятке!
Всё! Но ровно неделю, отрешенный и синий,
Дед молчал на кровати в ожидании сына.
И просил: извини, мол,
                                                 что испортил побывку...
А уже через месяц сам ходил на промывку.
И, как будто рубашку, сам распахивал брюхо
И опять улыбался... Состояние духа!
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В сорок первом, кошмарном,
                                                             четким шагом парадным
Смерть пошла Ленинградом,
                                                            Ленинградом блокадным.
Лёд, пропитанный кровью, под ногами не хрупал
Были слева и справа только трупы и трупы...
«Всё!» — и, вытерев губы,
                                                     ктоHто бросил салфетку.
В это время покойник надавил на гашетку...
У врага на учете были пули и роты...
У врага на учете были крошка и муха.
Не учитывал фюрер... состояния духа.

Становясь всё богаче, становясь всё умнее,
Мы невидимым чемHто незаметно беднеем.
С увезенной иконой, закопченной и древней,
С каждой крупной и малой разоренной деревней,
С каждым кругом, что делает наша дорога,
С высотой, где себе уступили немного,
К нам всё ближе и ближе подступает разруха.
Разрушается главное — состояние духа.

Ты теперь понимаешь, почему я про это?
Состояние духа — вот забота поэта!
Вот загадка народа! Все теории — пена.
Дух! Всё прочее — мелко или второстепенно.
Над заброшенным полем и над горном кузнечным
Думай только о главном, думай только о вечном.
Чтобы пульсом России барабанило в ухо:
Состояние духа. Состояние духа...

* * *
Мальчик, стоя, смотрит на костер:

А огонь стремителен и крут.
В нём детей Горынычи глотают,
В нём жарHптицы дивные летают
И цветы волшебные цветут.

Взрослый, сидя, смотрит на костер:

Зорок взгляд и скулы — как гранит.
Он в огне всё прошлое находит,
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Там певунья ласковая бродит
И война разрывами гремит.

Старец, лежа, смотрит на костер:

Видит радость внука своего,
Видит он, что сын его стареет,
И огонь, который плохо греет,
Видит дым — и больше ничего.

ТРЕВОГА

Вот и осень. Ругая занозы,
В палисаде, что розов и жёлт,
Воронцовские яркие розы
На дорогу мне мама стрижет.

Мой сынишка с дворнягой играет:
То рычит, то трубит, как марал...
Пёс пугается, скачет и лает...
Как недавно я так же играл!

Почему же стою без участья
И ни звука во мне не нашлось?
КтоHто был бы взволнован от счастья
И, пожалуй, растроган до слёз.

Что бы прадед увидел худого,
Что подумал бы прежде всего?
Верно, вспомнил себя молодого
Иль представил отца своего.

И хвалил эти дикие розы,
Хохоча на высоком крыльце,
И блестели бы добрые слёзы
У него на счастливом лице.

У меня же — душа замирает,
Как послушаю старую мать:
— Наши внуки пока что играют!
Доведётся ли вашим играть?
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* * *
Раскрывая крыла на ветер,
Улетая в другую жизнь,
Лебедь белая, в этом лете
На мгновение задержись!

Огляди берега песчаные,
Где багульник и бузина,
Покружи еще на прощание,
Всей водою отражена.

Погляди на свое пристанище,
Эти заводи пожалей…
Тяжело тебе,
                          улетающей
Мне, бескрылому, тяжелей.

Побегу.
И на травы острые,
Не слыхавшие о стрельбе,
Упаду на пустынном острове,
Как посадочный знак тебе.

Одиноко звезда засветится,
Разразится такая тишь…
Протруби, обещая встретиться,
Если даже не прилетишь!



131

Ольга КОЗЛОВЦЕВА

КАКАЯ ЕСТЬ…

В ЧИСТОМ ПОЛЕ

Чья невеста? Чья жена я?
Вольный ветер мне жених.
Лучшей доли не желаю:
Лишь бы — музыка и стих.
В чистом поле только воля
Да нетронутая гладь.
Тороплюсь я: вот бы вволю
С вешним ветром погулять.
У него характер русский,
Удалой не по годам:
Из росинок сделал бусы,
На ромашке погадал,
Нежно волосы потрогал
И на танец пригласил.
Неба — много,
Солнца — много.
И — пронзительная синь!

* * *
Говорят, я бедовая баба,
Атаманша, мол, без ружья,
И при жизни поставить бы надо
Обелиски моим мужьям —
И за то, что меня любили,
И за то, что жалели подчас,
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И за то, что меня не били,
Хоть зубами скрипели не раз.
Говорят, что я — ветер в юбке,
Не боюсь ни воды, ни огня.
Поднимайте, родные, кубки!
Чтоб вы делали без меня!

* * *
Нет, не пытайтесь вы меня понять:
Сама себя понять была бы рада.
Седых волос окрашенная прядь —
Души моей метущейся бравада…
Меня не надо дергать за рукав,
Мне не страшны любые пересуды,
И далеко не ангельский мой нрав
В угоду людям укрощать не буду.
Всего на час в чужую шкуру влезть —
Страшнее, чем порвать стихов тетради.
Хочу остаться той, какая есть,
И быть собой на общем маскараде.
И пусть из нас сегодня каждый прав,
Но я чужие мысли не смакую:
Меня не надо дергать за рукав.
Прошу любить и жаловать такую.

* * *
Острая боль бессонниц —
Дней безотрадных след.
Долго прошу у солнца
Мне подарить рассвет.

Розовый луч разрежет
Холст моего окна —
Только услышу скрежет
Тонких осколков сна.

* * *
Ей нет преграды, нет запруды.
Любовь, как вешняя вода —
Придет неведомо откуда,
Уйдет неведомо куда.
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Любовь — печаль и утешенье,
Любовь — падение и взлёт,
Как благодать,
                                как искушенье…
Любовь…
                    Кто на земле поймёт?!

ЗАПОВЕДНИК

Будь ты судья,
                                а может, проповедник,
Однако
                помни правило одно:
Чужое сердце —
                                   словно заповедник,
Туда войти
                       не каждому дано.
Такие были в жизни повороты,
Что появился иней на виске,
Но ты стучишь
                                 в закрытые ворота,
А не откроют —
                                  камнем по доске.
Я не хочу,
                     чтоб ктоHто спозаранку
Чужие сны
                       пытался разгадать.
Хоть выверни всю душу
                                                  наизнанку —
Я не смогу руки тебе подать.
Я засмеюсь,
                           чтоб заглушить рыданье,
И зарыдаю,
                          чтобы спрятать смех.
Я убегу,
                  чтоб принести страданье,
И возвращусь,
                                как на голову снег.
Мне и самой
                            заранее не ведать
Всего, что ожидает впереди.
А наше сердце —
                                    словно заповедник,
Туда нельзя
                        охотнику войти.
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* * *
И звёзды — не звёзды,
И небо — не небо.
С тобой мне не просто,
Любовь твоя — невод.
А если — не вместе,
А если — не рядом —
И песня — не песня,
И радость — не в радость.

* * *
Ты мне розы подарил —
Я их выбросила
И полосочку зари
Черным выкрасила.

Между нами лишь репей,
Поле выжженное.
На одну себя теперь
Я обиженная.

Ты ко мне бы заглянул —
Я бы выплакалась,
На тебя, как на скалу,
Морем выплеснулась.

* * *
Когда бы всё зависело от нас,
То я бы век не ведала печали,
Меня бы жизнь с удачей повенчала,
Оберегая от недобрых глаз.
Когда бы всё зависело от нас,
То я бы зря не тратила минуты,
Жила бы я достойно и уютно,
Благодаря судьбу в который раз.
Когда бы всё зависело от нас,
То я бы друга не теряла даром,
И стали б мы с тобой счастливой парой,
Когда бы все зависело от нас…
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РАСПУТИЦА

Земля, как прежде,
                                        вертится
Вокруг своей оси,
А мне в любовь
                                 не верится —
Прощенья не проси.
Подует ветер
                            с севера —
И набежит слеза.
И дни, как тучи серые,
И близится гроза.
На улице — распутица,
На сердце — холодок.
Неужто не распустится
В руке моей цветок?

* * *
Ты сказал мне:
«Здравствуй, радость!»
Надо мною — соколом.
Сразу всё заулыбалось
И во мне, и около.

Подари еще словечко,
Обними для верности —
Утоплю свое сердечко
В океане нежности.

И глаза твои, и губы —
Счастья отражение.
И любить тебя я буду
До изнеможения!

* * *
Свободна я!
И это очень здорово!
Одна...
И отдышаться не могу.
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Платком цветастым
Повязала голову,
Как дикая ромашка на лугу.
Еще вчера
Считал меня ты чокнутой,
А я с ума сходила от любви.
Теперь она
КрестHнакрест перечёркнута
И по ветру развеяна —
Лови!

* * *
Я же знаю, ты же знаешь —
Никогда моим не станешь
Ни на час, ни на мгновенье,
Дай нам, Господи, терпенья.
Дай нам силы, чтоб смириться…
Я как будто в небе птица,
Ты как будто голубь в клетке —
Под крылом чужие метки.
Нам в одну не сбиться стаю,
Ты же знаешь, я же знаю…

* * *
Через сотни дорог,
Через тысячи
Шлю привет тебе,
Милый мой друг!
Никаким расстояньем
Не вычислить
Притяженье
Протянутых рук.
Только верую,
ВсеHтаки верую
В силу музыки,
В магию слов.
И сольются
В мелодию светлую
Наши души навеки веков.
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* * *
На перекрестке наших судеб
Остановлюсь и помолчу.
Не надо слов, не надо судей —
Я понимания хочу.
И ни тобой, ни мной намечен
Такой запутанный маршрут,
А коль помочь друг другу нечем,
Мы подождем спасенья тут:
На перекрестке наших судеб,
Где нет дороги окружной,
Пусть непроглядным небо будет
И ночь безумно затяжной…
Растает облако печали —
И для тревоги нет причин:
Мы всё уладим, а вначале
Давай немного помолчим.

* * *
Я тебя догонять не стану,
И обратно не позову.
Лишь косынка сползет устало
На некошеную траву —
Словно руки твои неловко
Упадут с моего плеча.
Долго ветер тебе вдогонку
Будет имя мое кричать.

БАБЬИ РОЗЫ

Задрожали бабьи розы,
Дотянулись до стекла,
И роса, что бабьи слёзы,
По листочкам потекла.

А денек такой погожий,
Ты в окошко погляди —
И меня увидишь тоже
Лепесточков посреди.
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За тобой иду повсюду —
Мне не надо никого.
Хочешь, бабьей розой буду
Возле дома твоего?

* * *
Один звонок,
Один звонок…
И словно воздуха поток,
И словно крылья за спиной,
И голос твой,
И голос твой!
Воды живительный глоток —
Один звонок,
Один звонок…

г. Ряжск Рязанской обл.
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Борьба с коррупцией в России стала вестись активнее.
Сажать чиновников и дельцов разного ранга стали чаще. Это
факт. И все же нужного результата не достигнуто, корни зла
не подрублены и прорастают вновь и вновь. Почему? В нароH
де отвечают просто: «Ворон ворону глаз не выклюет».

Жизнь подтверждает это. «Вороны» выстроили прочные
клановые вертикали и горизонтали продвижения «своих люH
дей» и кормления. Зачастую с привлечением влиятельных
правоохранителей. Самоотверженностью отдельных честных
оперов, следователей, прокуроров складывавшуюся годами,
десятилетиями клановоHкоррупционную систему сломать
чрезвычайно сложно. Подтверждением тому — нижеследуюH
щая история. О ней рассказала тверская газета «Местное
время» (Владимир Николаев. «Кто крышует миграционную
коррупцию?». №11 от 24 марта 2021 г.).

Как пишет издание, в один из авгусH
товских дней 2016 года в кабинете тогH
дашнего ректора Тверской сельскохоH
зяйственной академии Олега РубеновиH
ча Балаяна появился респектабельно
выглядящий господин, примерно пятиH

Валерий КИРИЛЛОВ

МИГРАЦИОННЫЙ СПРУТ
ПОД «КРЫШЕЙ»
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десяти лет от роду, недавно закончивший заочное обучение в
этом вузе по специальности зоотехния. О чем конкретно гоH
ворили эти двое, неизвестно. Однако вскоре появился приH
каз ректора о принятии Гарри Арамовича Погосяна (так зваH
ли посетителя) на работу заведующим лабораторией сельхозH
академии. Добавим, с 1 сентября он стал еще и аспирантом
(интересно, каким образом?).

Вскоре сотрудники вуза, по словам автора статьи, отметиH
ли: Гарри Арамович редко появлялся на рабочем месте, а вмеH
сто лабораторных опытов, чтения лекций, предпочитал встреH
чать поступающих в вуз иностранных граждан и сопровожH
дать их на экзамены. Затем иностранцы, из которых, как
выяснится позднее, лишь немногие понимали русский язык,
зачислялись студентами в ТГСХА. Им беспрепятственно
выдавались студенческие билеты, зачетные книжки, справH
ки, подтверждающие учебу, и даже проставлялись зачеты и
оценки за сдачу экзаменов, на которых они никогда не были.

Утверждать, что руководство вуза, тот же О.Р. Балаян, об
этом не знало, было бы смешно. Рейтинг академии вырос за
счет дутой международной привлекательности. Но вместе с
этим зрело и недовольство честных ученых происходящими
в вузе процессами, явно наносящими ущерб его престижу.
Оно, это недовольство, проявлялось еще раньше. Например,
при проведении на базе сельхозакадемии семинара криптоH
нистов, обсуждавших возможность открытия в одном из корH
пусов вуза центра криптоники (замораживания и хранения
трупов людей и животных). Представляете, тысячи студенH
тов учатся рядом с трупохранилищем. Вмешательство общеH
ственности и СМИ «зарубило» западную «инновацию», хотя
коеHкто, возможно, уже подсчитывал многомиллионные баH
рыши. Но вернемся к делу Погосяна.

Как показала проверка, организованная сотрудниками
УФСБ по Тверской области, не стали утруждать себя поH
явлением в стенах вуза на установочные и промежуточные
сессии, т.е. на сдачу экзаменов, около 50 иностранцев, заH
численных на заочную форму обучения. Было установлеH
но: Погосян поспособствовал зачислению этих иностранH
цев в вуз и провел комплекс организационных мероприяH
тий по легализации «гостей» на территории России. Они
имели фиктивную регистрацию в деревнях Торжокского
района, были трудоустроены в индивидуальное крестьянH
ское хозяйство «Погосян», которое хозяйственную деятельH
ность не вело и налоги в казну государства не платило.
Фактически же все эти «студенты» находились в Москве,
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СанктHПетербурге, Краснодаре и осуществляли там нелеH
гальную трудовую деятельность.

В связи с этим, как пишет «Местное время», «сотрудникаH
ми полиции Торжокского района в рамках своей компетенH
ции были возбуждены уголовные дела и привлечены к угоH
ловной ответственности около десяти собственников жилья.
Многие из них пояснили, что доверились Погосяну, который
убедил их, что действует в рамках закона, и за каждого иноH
странца заплатил по тысяче рублей».

Полученные материалы послужили основанием для возH
буждения уголовного дела уже на Погосяна как на организаH
тора махинаций в сфере миграции. О том, что махинации эти
приносят скромному заведующему лабораторией сельхозвуH
за немалый доход, косвенно свидетельствовал особняк ПоH
госяна под Тверью. Оперативники были просто поражены
его дорогим внутренним убранством.

Вроде бы «дело Погосяна» благополучно двигалось к своH
ему заверению. Однако оперативников подспудно одолеваH
ло предчувствие: тишина обманчива, должны какHто проH
явить себя покровители Гарри Арамовича. «По словам опеH
ративников, — продолжает «Местное время», — неожиданно
активизировались сотрудники областной прокуратуры…
Материалы дела неоднократно забирались ими на оценку.
После их возвращения к следователю, никаких конкретных
рекомендаций от законников не поступало, а обвинение ПоH
госяну так и оставалось несогласованным».

Скорее всего волокита продолжалась бы и дальше, если
бы УФСБ Тверской области не направило коллегам в ТверсH
кое УМВД дополнительную информацию о том, что ПогоH
сян использовал для незаконной деятельности в сфере мигH
рации законспирированный офис в Московском районе гоH
рода Твери. Обыск выявил: в трех комнатах находилось мноH
жество папок, коробок, пакетов с миграционными докуменH
тами на иностранцев. Оказалось, услугами Погосяна восH
пользовались сотни граждан Украины, Таджикистана, УзH
бекистана, Армении, Грузии, Киргизии.

Среди изъятых документов — студенческие билеты, зачетH
ные книжки, справки об обучении и на фиктивных студенH
тов ТГСХА. Стало известно: все они при посредничестве
Погосяна вступили в Программу переселения соотечественH
ников в Российскую Федерацию изHза рубежа, реализуемую
правительством РФ, и по упрощенной процедуре получили
российское гражданство. Это наводило на мысль, что за ПоH
госяном стоят, как теперь принято говорить, «крупные игроH
ки». Ведь из сообщений СМИ известно: многие тысячи наH
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ших соотечественников, русских, не могут попасть в эту
Программу годами, испытывая изHза чиновничьей бюH
рократии неимоверные трудности с получением гражданства.

В ходе оперативноHрозыскных мероприятий новоиспеченH
ные граждане РФ из числа мигрантов были обнаружены в
Москве и в ряде других российских городов. В своих показаH
ниях они пояснили, что поступали в ТГСХА исключительно
в целях получения российского гражданства. По адресам
регистрации не проживали, в крестьянском хозяйстве «ПоH
госян» никогда не работали. Также оперативникам удалось
установить, что за оформление гражданства РФ отдельные
иностранцы платили Погосяну до семи тысяч долларов США.
Кроме этого, как отмечает газета, в ходе допросов были устаH
новлены граждане Узбекистана М.Зардаков и З.Курбанов,
занимавшиеся схожей незаконной деятельностью. СовмесH
тно с Погосяном, помимо фиктивной регистрации и постаH
новки на миграционный учет, они организовали еще более
полный спектр услуг мигрантам: прохождение медицинских
комиссий, сдачу экзамена по русскому языку, оформление
патентов на работу и много других действий по легализации
иностранцев на территории РФ».

Результаты работы оперативников дали убедительный поH
вод следователям возбудить дело «в отношении Погосяна и
его связей по более тяжкой статье — «осуществление органиH
зации незаконного пребывания иностранных граждан в соH
ставе ОПГ». Да, именно — организации незаконного пребыH
вания, чем, собственно, и занимался Погосян, осуществляя
целый комплекс незаконных мероприятий.

Апробированный приём. В конце 2020 года Погосяну и
двум его подельникам, гражданам Узбекистана, было
предъявлено официальное обвинение по тяжкому составу
преступления, предусмотренному в п. «а» ч. 2 ст. 332.1. УК
РФ. В феврале 2021 года материалы были подготовлены для
направления в суд. Казалось, огромная работа оперативниH
ков и следователей принесёт, наконец, логический результат.

Однако не тутHто было! «Местное время» подчеркивает, что
накануне отправки материалов, «как поведал компетентный
источник со ссылкой на слова следователя, первому замесH
тителю областного прокурора Е.А. Денисову якобы постуH
пил звонок из Москвы. Содержание просьбы (или требоваH
ния?) касалось прекращения уголовного преследования ПоH
госяна… По словам того же компетентного источника, соH
славшегося на слова следователя, именно такое указание дал
следователю руководитель тверского СУ МВД полковник
А.Н. Пушкарев. В течение несколько дней уголовное дело
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было переквалифицировано с п. «а» ч. 2 ст. 322.1 на ст. 322.3
УК РФ, предусматривающую ответственность лишь за фикH
тивную регистрацию иностранного гражданина, и прекраH
щено за истечением сроков давности события».

При знакомстве с публикацией о «деле Погосяна» мне поH
неволе вспомнились некоторые другие благополучно завоH
локиченные тверские коррупционные дела. В частности, наH
шумевшее в свое время и уже подзабывшееся «компьютерH
ное дело». Так вот, тогда на пути объективного расследоваH
ния коррупции, нанесшей ущерб государству в десятки милH
лионов рублей, так же встала криминальноHклановая солиH
дарность. «С огнём играют ребята, это им аукнется», — скаH
зал мне, имея в виду оперативников, редактор одной из облаH
стных газет.

Всё же, принципиальные офицеры, несмотря на препоны,
довели дело «сакральщика» до суда. И что? Накануне суда
высокопоставленные «кроты» слили информацию, и главH
ный фигурант уголовного дела был тайно вывезен из России.
Объявленный в международный розыск, он изHза «бугра» дал
интервью одной тверской частной газетке, бравирующей своH
ими дружескими связями с влиятельным депутатом Госдумы
от «Единой России». В нём он призвал руководство УФСБ
(фактически дал ему установку) «принять меры» в отношеH
нии ведшего расследование офицера ФСБ, назвав его фамиH
лию и звание. И, надо думать, не очень сладко пришлось
тому оперативнику, выступившему практически против сплоH
ченного тверского клана.

К слову, сам главный фигурант «компьютерного дела» (в
его материалах присутствовали и два значимых чиновника
областной администрации, а тверским губернатором в ту пору
был Д. Зеленин), дождавшись закрытия дела по истечении
10Hлетнего срока давности (апробированный приём), теперь
спокойно расхаживает по Твери. А кто восполнит ущерб,
нанесённый им государству, при содействии чиновников обH
ладминистрации? Об этом речи нет. И вообще, о какой борьH
бе с коррупцией тут можно говорить? Клановая сплотка, с
одной стороны, сводит на нет усилия честных сотрудников
правоохранительных органов, а с другой — подрывает автоH
ритет правоохранительной системы. И не только областной.
В этом смысле «дело Погосяна», думается, тоже весьма поH
казательно. К тому же проблема здесь не просто в организаH
ции миграционной коррупции, но и в дискредитации такиH
ми, как Погосян, всех мигрантов, хотя среди них много поH
рядочных, честных людей, работающих в соответствии с росH
сийскими законами.
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Возможно, руководство Генпрокуратуры обратит внимаH
ние на возникшие вокруг «дела Погосяна» сложности и в
целом на тверские кланы, давно наводящие смуту в регионе
(при новом губернаторе И.М. Рудене удалось в какойHто стеH
пени ослабить клановое влияние, но этого явно недостаточH
но). Небезынтересно, что в народной молве и в чиновничьей
среде названия кланов увязываются с фамилиями бывших и
действующих крупных чиновников и силовиков, в том чисH
ле — федерального уровня, имеющими серьезное влияние на
кадровую политику в органах правосудия.

Судя по всему, не без совета когоHто из них бывший ректор
сельхозакадемии О.Р. Балаян, спешно распродав свою неH
малую недвижимость, убыл из Твери в Ставрополь. По этому
поводу «Местное время» пишет: «Даже невозможно перечисH
лить все его титулы и награды. Он и генералHлейтенант, и
доктор наук, и профессор. Бывший начальник Военной акаH
демии ВКО… Но была у генерала Балаяна еще одна, наверH
ное, самая важная должность: он был секретарем региональH
ного отделения партии «Единая Россия», фактически нахоH
дился у руля этой организации в течение ряда лет. Может быть,
поэтому, во избежание скандала, Балаяну очень вовремя поH
зволили исчезнуть из пределов Тверской области?»

Полагаю, тверские следователи могли бы вернуться к боH
лее детальному рассмотрению деятельности Балаяна в должH
ности ректора сельхозакадемии. Основания для этого, по
словам оперативников, имеются. Кстати, уже само назначеH
ние на эту должность бывшего начальника Тверской ВоенH
ной академии Балаяна было воспринято тверской общеH
ственностью, прежде всего аграриями, как сугубо клановое.
Согласитесь, слишком уж далеки друг от друга эти сферы —
противовоздушная оборона и агрономия с зоотехнией.

Восторжествует ли справедливость? Между тем, как отмеH
чает «Местное время», ситуация в Тверской сельхозакадеH
мии, благодаря оперативникам, расчистившим «авгиевы коH
нюшни», и приходу при губернаторе И.М. Рудене нового рекH
тора, специалиста в аграрной отрасли П.И. Мигулева, заH
метно оздоровилась. Да, оздоровилась. И это не удивительH
но. Я давно знаю этого толкового руководителя. Сейчас вуз
под его началом успешно повышает свой рейтинг уже другиH
ми, законными методами, нежели те, что использовал ПогоH
сян при ректоре О.Р. Балаяне. Восстановлены и пущены в
обработку сельскохозяйственные земли вуза (около 1500 гекH
таров). Приобретены зерновой комбайн, льняная техника.
Готовятся семена для посевной. Налажена работа сушильH
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ноHсортировального пункта. Отремонтированы учебные корH
пуса, общежития, учебный автопарк. Организовано сотрудH
ничество с лучшими сельхозпредприятиями.

Что же касается «дела Погосяна», то «Местное время» пиH
шет: «Будем наблюдать за дальнейшим развитием событий».
Надо заметить, внимательно следит за его развитием и тверH
ская общественность. Удастся ли покровителям Погосяна
взять верх и окончательно закрыть дело? «Опасение на этот
счет присутствует», — говорят оперативники, предполагая,
что покровители Гарри Арамовича имеют влиятельное полоH
жение. Видимо, такое, что тверские правоохранители вынужH
дены с ними считаться. Кто уводит от ответственности О.Р.
Балаяна? Кто, в конце концов, стоит за Г.А. Погосяном? Он
же, сдаётся, отнюдь не главная фигура в организации миграH
ционной коррупции. А где логово миграционного спрута, где
его потаенная «Кащеева игла»? Кто «основной крышеватель»
миграционной коррупции? Уверен, при желании руководства
соответствующим службам не составит труда это выяснить.
Но будет ли проявлено такое желание?

Фактически публикация в «Местном времени» поставила
руководителей тверских правоохранительных структур в
весьма щекотливое положение. Либо они окажутся на стороH
не честных оперов и следователей, отстаивающих интересы
государства, либо, поддавшись давлению извне, если оно
было (а я думаю, что было), спустят дело на тормозах, окаH
завшись на стороне коррупционеров, и тем самым выступят
против государственных интересов. Думается, последнее
явится также фактом дискредитации российской правоохH
ранительной системы и усилий президента России В.В. ПуH
тина по искоренению коррупции, что нанесет ущерб его имидH
жу в глазах народа. Искренне надеюсь, что руководители
изберут государственный подход.

Есть и другие вопросы отнюдь не местного значения. К
примеру, заглазно идут разговоры о «продаже уголовных дел»,
о «покупке» депутатских мандатов, должностей в органах
исполнительной власти, называются расценки в «баксах»
(еще какие!), но не приходится слышать, чтобы по этому поH
воду было возбуждено хотя бы одно уголовное дело! Кстати,
«дело Погосяна» — не единственное по части миграционной
коррупции на тверской земле. По словам, оперативников,
их, этих дел, накопилось около десятка, однако ни одно из
них до настоящего времени не реализовано в суде. Почему
они не продвигаются? Кто и что мешает?

Много накопилось этих «почему», отсутствие ответов на
которые и вынуждает народ зачастую воспринимать предH
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ставителей власти и правоохранительных структур не как
поборников и хранителей Закона и нравственной чистоты, а
как людей, выступающих в поддержку криминальных групп,
действующих порою с ними заодно. Сами они, эти предстаH
вители, и вынуждают. Но в происходящем виновата не тольH
ко власть. Думаю, виноваты и мы, рядовые граждане. Ибо
проявляем равнодушие, скептицизм, терпим коррупционную
клановость, трусливо приспосабливаемся к ней, не помогая
здоровой части общества бороться с нею. И, как результат, —
пожинаем посеянное.

«Эх, опять ты взялся за старое, — сочувственно улыбаясь,
сказал мне ветеран правоохранительной системы, с которым
мы знакомы много лет. — Бесполезные траты времени. Там
же, в этой незаконной организованной миграции, такие деньH
ги крутятся и такие дельцы задействованы, что только себе
лишние опасности создашь. Мало ты настрадался от корH
рупционной нечисти…» Неужели, действительно, — «беспоH
лезные»?

г. Андреаполь Тверской обл.

Русская народная линия
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1
Второй год живу в новом доме. Дом как дом, одним взгляH

дом его не охватишь, и внутри, что пчелиные соты, — похоH
же, одинаково, как и во многих других домах. Разве что месH
то, где он стоит, отличается тем, что не на чем глазу задерH
жаться. Тут же, за окном, начинаются поля и бегут себе вольH
но за размытый далью окоем, даже уходящая в непривычH
ный простор витая ниточка тополей не застит взора. Улица
наша называется Аэродромной, из города ее подпирают ВыH
гонная, Запольная. Пожалуй, этих имен достаточно, чтобы
представить пустынную сухотравную окраину.

Выйдешь на балкон, глядя вдаль, забудешься, не раз и не
два почудится, что ты — одинокий кочевник в бескрайней
степи. А поначалу это ощущение назойливо вертелось в гоH
лове еще и оттого, что после заселения долго безмолвствоваH
ли кухонные краны — не было воды,
как назло, чтоHто не ладилось с воH
допроводом. И все беды, что случаH
лись: поломка и порча мебели при
перевозке, гранитная крепость беH
тонных стен, гвоздя в них не вбить,
ушибленные пальцы, клавишная

Михаил ЕСЬКОВ

ДЕНЬ ОТОШЕДШИЙ

РАССКАЗ
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игра половиц, заклекшие, требующие топора, форточки, нашлепH
ки затверделого цемента на кухне и ванной — волейHневолей пеH
реносились на эту безмерную ширь за окном, будто и винить
больше было некого. И уж, само собою, нечего было ожидать от
этих однообразных километров чуждого пространства — всё ровH
но, навеки безлюдно. Впору сказать: здесь никто не живет.

Шло время, а я никак не мог привыкнуть к новому месту. На
душе было пусто, словно у меня отняли всё, ничего не дав взамен.

До этого мы жили вблизи завода с литейным цехом, откуда
изHза одного удушливого воздуха сбежал бы на край света.
Кроме того, прежний дом стоял у забитого транспортом переH
крестка с несмолкаемым визгом трамваев и грохотом автоH
мобилей на рельсовом распутке, да и квартира была не в приH
мер нынешней. По всем статьям полагалось быть довольH
ным, разум принимал это, а вот сердце отказывалось. Зато
жене квартира пришлась сразу, она в ней будто родилась и
жизнь прожила. Войдя первый раз, кинулась выметать строH
ительный мусор, вытирать пыль с подоконников; после пеH
реезда перебелила потолки, заштукатурила все трещины,
сшила гардины, заново покрасила кухню — на дела ей и ночи
не хватало. Как мог, пособлял жене, но делал всё, как делают
для когоHто другого, а не для себя. Когда уже и мебель была
расставлена, и всё остальное расположилось по своим месH
там и каждый угол казался обжитым, я поHпрежнему чувH
ствовал себя временно проживающим. Смирился лишь посH
ле того, как совершенно случайно нашел себе отраду.

Через какойHнибудь месяц после новоселья хмурым осенним
вечером изHпод низких облаков вынырнул клин диких уток и,
сломав отлаженный строй, невдалеке опустился. На следуюH
щий день сходил в разведку, в полукилометре от дома обнаруH
жил неприметный издали овражек. ЧьиHто беспокойные руки
сделали там запруду. И дамбаHто невелика, а воду держит и храH
нит, как видно, не одно лето. Вот и утки соблазнились, покруH
жившись, сели перед прощальным отлетом. И у них в памяти, в
том непостижимом инстинкте, это болотце, быть может, сохраH
нится надежной приметой, тем незаменимым опознавательным
знаком, без которого, кто знает, какой может статься возвратH
ная путьHдорога. В этом быстроменяющемся мире очень трудно
не сбиться с правильного направления.

Второй год весенними и летними вечерами слушаю лягуH
шачью перекличку с того болота.

— ИHигоHорHрHрь!.. ИHигоHорHрHрь! — доносится оттуда
требовательный голос. Дескать, ну где же ты запропастился!

— КурHрюHю… КурHрюHю, — ответ звучит с хрипотцой,
будто и впрямь, прокуренным горлом.



149

— ИHигоHорь! ИHигоHорь! — слышится раздражение.
Сколько еще можно ждать в концеHто концов!

И снова невозмутимый отклик:
— КурHрюHю… КурHрюHю…
А ему уже с угрозой:
— ИHигорь! ИHигорь!
Наступает долгая пауза. Наверное, сдался Игорек, куда

денешься?
— КурHрюHю… КурHрюHю… — Однако же, крепкие нервы

надо иметь, чтобы вот так...
Затем, уже в ночи, голоса утихомириваются.
— КурHрлыHыHы… КурHрлыHыHы, — затихает болотце. Мол,

хорошо здесь, засыHыпаем, спиHиHим.
Блаженно говорю и себе на ночь: «Курю… КуHрю…» СпоH

койно на земле и в душе спокойно.
Странное это дело — привычка. Попал в командировку на

Северный Урал, летним вечером оказался у красивейшего
озера и был поражен нудным тамошним безмолвием. Не воH
дятся лягушки, нет знакомого с детства разноголосого хора —
вроде и жизни нет.

Не менее странно и другое: лягушка слывет самой уродлиH
вой и мерзкой, брезгливость к ней прививают сызмала.
Пнуть, ударить ее считается не зазорным. А чем лягушка хуже
черепахи или той же кошки? В чем ее вина? Что кошка мыH
шей изводит — всяк знает, за это ей прощают, когда сцапает,
походя, голубя или воробья, а не углядишь, заберется на стол,
не застрахованы от нее ни колбаса, ни кусок мяса.

Лягушка живет в самых комариных местах, очищает земH
лю и водоемы от всякой твари, ничем человеку не вредит, ан
нет, кошку погладят с удовольствием, а лягуху?

2
А эта весна обернулась жарким и сухим летом. Смоляные

черноземы выветрились, покрылись дымной неживой пылью
и люто потрескались. Травы, успевшие подняться на вершок,
зажелтели, не дав цвета, в них поHзимнему свистел завирушH
ный ветер и неделями не смолкал. Тучка бы наплыла, громок
бы хохотнул, — нет же, стальное небо безлико и пустынно
зависало с утра и таким же каляным уходило в душную ночь.

Пруду тоже не везло. Вешним половодьем размыло часть
дамбы, она овражно проломилась на середине, зияла не заH
росшим свежим провальем, не то чтобы шагнуть через него, а
и с разгона не перепрыгнуть. Подступила и другая беда: вокH
руг самохватом росли огороды. Лук, редис, огурцы, то да сё —
всё требовало воды.
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Долгое время, было ли на самом деле так или того мне хотеH
лось, вода будто бы и не убавлялась. Дно провалья оставалось
сырым, по нему, вяло, перекатывая песчинки, жилкой вился
ручей. Берега дико зарастали осокой, и ее, казалось, не успеH
вали вытаптывать ушлые огородники. Болотце продолжало
жить безмятежной жизнью, у него откудаHто брались силы.
Но ручей со временем кончился, дно его запеклось, поседело.
И уровень воды день ото дня заметно начал понижаться.

КакHто застал детей, — разрывали промоину.
— Вы это что?!
— …Водичка чтоб бежала.
Лишь лягухам — нипочем. Хор их не умолкал.
— ИHигоHоррь!.. ИHигоHоррь!
— КурHрю… КурHрю...
Погибель пруда виделась близкой и неотвратимой. ПыH

тался успокоить себя, что ничего страшного не случится, если
он и высохнет. С новой весной наберется свежая вода, все
возобновится. Огороды ведь тоже поливать надо, тут уж не о
лягушках забота, лягухи — не самое важное. Всё идет, как и
положено идти. Жизнь… ПоHвсякому убеждал себя, а покоя
не наступало… Неужели старость пришла, что таким жалосH
тливым стал? Мальчишкой, бывало, и потом, взрослым, счиH
тал за удовольствие пройтись по отвердевшему и растресH
канному дну какойHнибудь выжаренной на солнце речной
старицы или полевого озерка. Под ногами хрустела слюдяH
ная шелуха от усохших головастиков, и никаких печальных
мыслей не возникало. Да, раньше таким не был.

Не хотелось признаваться, что не так всё пошло еще неH
сколько лет тому назад, когда стало ясно, что доживать приH
дется в одиночестве, без детей и внуков. Ни Пашка, ни Лизка
домой не вернутся, застряли навсегда… Разладилась семья…
Да нет, не разладилась: уж если быть точным, то разорилась
подчистую. Лизку из Москвы ни под каким предлогом не выH
манишь. А Пашка тоже слушать ничего не желает, дался ему
этот Хабаровск, раньше туда в ссылку отправляли, а теперь
оттуда в родной дом не дозовешься, вот дела. Всё пошло напеH
рекосяк: мы с женой тоже стали хуже, чем чужие, прем друг на
друга несусветное. Жить для себя, наверное, не умеем, а больH
ше жить не для кого. Потому и новая квартира не в радость, и
никакая погода теперь не угодит.

3
Собираясь на рыбалку, почти знал, что будет она пустой.

Суховей с востока — глухая пора. Случается, поклюет на утH
ренней заре минут пятнадцать, глядишь, когоHто и осчастлиH
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вит ласкирь или плотвичка. КомуHто, возможно, повезет и
покрупнее: удастся выудить леща, наскочить на стайку поH
дуста. Но о том, поди, весь берег знать будет.

Однако же внять разуму и отговорить себя от рыбалки,
когда просится душа, не каждому дано. Тут, сколько ни увеH
щевай, ничто не поможет. Кроме того, не волен распоряжатьH
ся днями и ждать клевую погоду. И так томишься целую неH
делю, ждешь, не дождешься благословенного дня — и откаH
заться? Нет! И нет! Пусть хоть на небе пишут зловеще: «Не
ходи!», все равно отступиться невозможно. Что — небо! УдерH
жать и жене — не под силу. Разве не так?

Постоянной привады у меня не было, и потемну я был уже
на загаданном ничейном месте. Облюбованный песчаный
мыс огибала отбойная струя, слева, зарастая рогозом, покоH
ился большой затон, а справа начиналась яма и уходила за
поворот в ракиты и лозняки. Место что надо! За спиной не
раз уже замирали торопливые шаги: ктоHто тоже метил сюда.
Опоздавши, и самому доводилось скитаться от места к месH
ту. Не умер с горя, и другие живыми останутся.

Но и мои вожделения оказались напрасными. ГонялHгоH
нял в проводку, руку успел наломать, а ни одной поклевки не
выпросил. Отказала рыба. Ну, думаю, не берешь перловку,
дам тебе запаренную пшеничку. Пшеница не нравится, поH
гляди, какой червь! Полосатый, в тельняшке, специально
откормлен на муке, видишь, как извивается, крючком в него
не уцелить. Ну, бери же!.. Давно сняты куртка и рубаха, поH
дошла очередь взяться и за майку. К потной спине жарко
прикоснуться, — во всю полыхало солнце.

На том, считай, заря кончилась. Река казалась вымершей: ни
единого всплеска за все утро. Лишь в затоне, буруня водоросли и
переворачивая зеленые блины лопухов, барахтались лягушки.

— ИHигоHорь! ИHигоHорь!
— КурHрюHю! КурHрюHю!
Это был запев. Затем, как по команде, возня прекращаH

лась, и через миг обрушивался несчетный, но дирижерски
слаженный хор. Голоса здесь были побогаче тембром и поH
громче, чем в нашем пруду. Понятное дело: повольнее жизнь,
есть у кого поучиться — и воробей соловьем запоет.

…И то славно, что какойHникакой прудок, а жив еще… К
вечеру там снова загремят ведра: черпак за черпаком, не в
него, а из него. Обнажатся новые берега. Всё живое сместитH
ся на новый пятачок, и пятачок тот неумолимо будет уменьH
шаться. Как бы ребятишки не вернулись к прежней затее —
устроить ручеек. Тогда разом всё решится. Пруд, что аквариH
ум. Пока глядишь: водоросли, рыбки снующие — жизнь бесH
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конечная… А не уберегли и разбили… Нет аквариума, нет и
жизни в нем, всё оказалось хрупким и недолгим. Понять и
объяснить такое можно, а вот согласиться… Не получается.

…Лизка, считай, пять лет не была дома. Из Москвы к вам,
говорит, как в чулан со света, скучно. И дочку с собой не
привезла, сослалась, что заболела. Соврала, не иначе. От
больного ребенка куда бы она поехала?.. А Пашка, стервец,
как завеялся, так с концами. «У вас же не Сочи», — надо же
такое написать…По югам да северам мечутся… В суете долH
гожителями не станут. И нашу жизнь урезали…

Как и пруд, река в этом году тоже помелела, убавилась заH
метно. Недавние ступки на заиленном берегу высохли и начаH
ли осыпаться, размытые корневища лозняка до мякоти тресH
кались на солнце, от них всё дальше уходила вода. А меня
преследовало необычное чувство, будто река, наоборот, стала
намного шире, какHто она попросторнела и открылась завоH
дями. ЧтоHто в ее облике непривычно изменилось, подурнело,
что ли, как на глазах дурнеет человек, если его остричь наголо.
Поутру пенял себе, что не выспался, вот и не воспринимаю
мир, как следует. Затем, как часто бывает, виною перекинулся
на реку: не дала мне желанного, запротивилась — и не хороша
уже, и совсем не та, и узнавать ее не хочется. А тут еще на жаре
все добрые мысли испеклись. Да мало ли причин, чтобы в твоH
ей душе было чтоHто и так, и немного не так? Ведь с другом
встретиться, и то бывает поHразному, когда шестеренки сраH
ботают исправно, а иной раз зубец на зубец наскочит.

На самом же деле река оттого выглядела неузнаваемой и
неприютной, что в буквальном смысле была остриженной. На
заготовку силоса с деревьев сняли шатры. Где топором, где
ножовкой прошлись, и оголенные стволы, словно воздетые в
мольбе руки, рогулями уставились в небо. Справа от меня, на
повороте, еще неделю назад стояла огромная ракита, ее размаH
шистые ветви тогда гирляндами спускались до самой земли.
Теперь же там высилось нечто голенастое, уродливое. Раньше
и привада под ней неприметной была, вроде на своем месте, а
сейчас она выпирала в реку неестественной скулой.

Сегодня на приваде никого не было. Не позарились на нее
чужаки, не явился и сам хозяин, сухонький старичок. ОбычH
но он приезжал первым автобусом и, пока шел, часто останавH
ливался, опираясь на связку удочек, как на клюку. Молодому
тут — десять минут ходу спрохвала, он же тратил, пожалуй, не
меньше часа. КакHто на машине подвозил меня приятель, и я
обрадовался, что увидел старика. Хотелось избавить его от этой
окаянной дороги. Заслышав шум машины, в немощной суете,
он доколтыхал до обочины, и обернулся.
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Я выскочил тогда и, готовясь помочь, потянулся к его
удочкам:

— СадитесьHка к нам.
Старик засопротивлялся.
— Спасибо, милые. — Наподобие костыля он приладил

удочки в подмышку, обвис на вздернутом плече. — КакHниH
будь сам… Мне прытко и не надоHто… Дойду. Дойду. Зачем от
ног отвыкать? Сейчас, нути, на машине, а завтра — опять
самому, надеяться не на кого. Нет уж… ДойHдуHу саHам, — со
сладкой уверенностью пропел он. — Да и поглядеть, нути,
хочется… Мне, милые, теперь немного глядеть осталось.

Он вынул из кармана платок, протер глаза, жилистыми руH
ками вперед переставил удочки. И они повели его за собой.

ЧтоHто старик сегодня припозднился. Пора бы и на посту
быть. Не случилось ли чего?.. А что гадать? Погода глухая, реH
шил отсидеться дома, не в эти же годы бить ноги понапрасну…
А то и заболел, в больнице уже под кислородом… Подумалось
ужасное. Не помер ли?.. На глаза невольно попалась его приваH
да, аккуратно оплетенная лозой, выступающая в реку. Такая
заманчивая. И оставленная… Да нет же, черт возьми! Нельзя
так думать! Старик, конечно, жив, он обязательно придет. ПроH
изошло чтоHто. Могли же, например, родственники приехать.
Дело какоеHнибудь неотложное, и рыбалка — побоку.

А вскоре забыл о старике. За всё утро не дождал поклевки,
и вдруг раз за разом поплавок трижды нырял под воду. Я коH
рил себя за то, что расслабился и упустил верный шанс. СоH
средоточенно следил за бегущим по течению поплавком, ждал
четвертую поклевку. Уж ееHто постараюсь не прозевать.

— Нути, не рви… Не рви… Ты с натяжечкой, поHнад водой, —
услышал голос сзади.

ПришелHтаки старик, явился. Затеплилась радость, будто
всё не клеилось потому только, что не было его на месте. ТеH
перь — вот он, теперь и рыба никуда не денется.

— А я, нути, без зари нынче, — жаловался старик. — АвтоH
буса нету и нету. Два часа с бабкой прождали.

— Никудышная заря, пустая, — попытался утешить его,
чтобы зря не переживал. — Пробовал пшеницу, менял на перH
ловку, низал червя — ничего не пошло.

— Да что ж так?.. А я, нути, без рыбы не ухожу. Хоть немноH
го, а споймаю.

— И на что ловите? — Наивность моего вопроса понятна
лишь рыбаку, потому как не всякий за будь здоров готов деH
литься наиглавнейшим рыбацким секретом.

— На перловку, милый… Ловил на хлеб, на червячка. Было
время — капризничал. А как колготно стало, перешел на перH
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ловку… И, скажи ж ты, справно ловится. Не в ней, видать,
дело. — Старик опустился плечами, сгорбился еще больше, в
его глазах, сколько видел раньше, всегда живился нетронуH
тый свет, а то вдруг выглянула знобкая сутемь. — Это земля
расчет со мною держит. Может, чего не додала, так спешит,
чтоб в долгу не остаться… Возле дома, нути, я и грибы теперь
нахожу. Прямочки тут, под ногами. Вот слово… Люди ходят и
не видят. Все, нути, спешат то на работу, то с работы, снуют
бесперечь. А мне куда спешить? День мой, может, и послеH
дний. Чего ж, нути, гнать его?

А бабка уже хозяйничала на приваде. Положив рюкзак,
она принесла охапку веток, взялась укреплять обкладку. ЗаH
тем долго возилась с палкой, пытаясь воткнуть ее в неподатH
ливую землю.

— Так, нути, за всё утро ничего и не споймал? — удивился
старик.

Хорошо, что он переключился на меня. Пусть говорит о
чем угодно, только не о своих последних днях. Судит о них,
будто всё это ему вовсе не страшно.

— Ты молодой… Только пятьдесят? Нешто это годы?.. Ты
свое еще споймаешь, — он свистяще закашлялся, перестаH
вил удочки в другую подмышку.

Я предложил раскладной стульчик:
— Садитесь. Всё же легче, чем на ногах.
— Нет, милый, не легче. Если б только сесть, а то и подниH

маться потом нужно… Нути, глазами что и остался сильный,
а так — свисток, не боле… Инфаркт догнал. Видать, одной
старости мало мне было. С сердцем это — слыхал?

Собирался было сказать, мол, знаю такое, читал. Болезнь
века, все — под ней. А он не стал ждать.

— По полной путевке в больнице отвалялся. А выписался —
только глядеть и осталось… Спасибо, бабка да сноха приваH
ду, вон, построили, доставляют меня и забирают отсюда.
Рюкзак там, сумку сам уже, нути, не могу.

И раньше доводилось видеть, как две женщины приходиH
ли за ним. Об одной так и думал, что жена. А другая, видишь,
невесткой приходится. Сын не на фронте ли погиб? Я и спроH
сил об этом.

— НеHет, живой. Да колобродный, — старик, не разжавши
кулака, махнул рукой. — Жену на нас оставил, а сам с друH
гой уехал… Годов тридцать тому считай. Дашка вот с нами
прижилась. Такие, милый, дела. — И, будто угадывая мои
мысли, добавил: — С родным сыном, всё думаешь, получше
б было. Да что теперь — родной?.. Нути, сколько лет не виH
димся. Какой теперь — родной?.. А к Дашке потом тоже приH
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бивался. Вдовец. Дочь у него большая, самостоятельный чеH
ловек. Всё ж при семье жила бы… Мы с бабкой гнали ее.

Старик вновь удушливо закашлялся, выхватил из кармаH
на горсть таблеток, одну из них торопливо кинул под язык и
осторожно выпрямился, затаился в ожидании. Вскоре он поH
теплел лицом и, распластав ладонь с таблетками, пояснил:

— Из пузырька в карман ссыпаю, чтоб, нути, не мешкать,
когда прижмет… ОтошлоHоHо, — вздохнул он с облегчением и
выплюнул недососаную валидолину. — Всё ничего, вот без
работы не привыкну, тягота, хуже каторги. Есть человек, что
переступит через дело и дале пойдет. А по мне, что вижу, то и
мое. И на тебе — ничего не моги… Ты, нути, не пойми, я не
жалуюсь. У нас с бабкой судьба, что поношенная рубаха,
всего повидала. А тужить — не тужим. Живем ведь… Вона,
уже и терем готов.

Он засмеялся, показывая рукой на приваду. Я тоже глянул
туда. Так вот зачем понадобилась палка! Бабка к ней зонт
пристроила, защиту от солнца деду смастерила.

Жара успела настояться, теперь не сбавит до самого вечера.
Копытца матьHиHмачехи обвисли сырым бельем. Осока и та
потеряла солдатскую выправку, ссутулилась и потускнела.

…И опять вспомнился полевой пруд. Долго ли продержитH
ся? Придет час, ведра воды в нем не останется, под ногой
выбьются берега, да и само дно окажется до удивления обычH
ным, как вытоптанная дорога. Пока оно под водой скрыто,
то ведь всякое думается. Без опаски в лужу ступить, даже
если ты и в сапогах, и то боишься: вдруг там яма! А в пруду и
подавно всё таинственно.

Старик всё смотрел на приваду и улыбался. ЧтоHто бабке
там не понравилось. Она и палку с зонтом много раз переноH
сила с места на место, и стульчик переставляла, приноравH
ливая, садилась на него.

Продолжая улыбаться, старик посетовал:
— Заботы со мной… Вот и зонт, как малому дитю, понадоH

бился… Обкорнали ракиту, что раздели. Теперь, нути, крышу
с собой носи.

Посетовал и я.
— Ездили в колхоз на свеклу, глядеть страшно: трава выH

горела, кукуруза не взошла, а где взошла, не поднялась.
Пшеница — ниже колена.

— Соловей, нути, при голом лесе запел. К голоду это, —
старик поднял худое лицо кверху, прищурено вперился. — И
не поймешь, где солнце, а где его нету — отовсюду палит.

— Голода не будет, времена не те, — успокоил я старика. —
А с кормоветками — что делать: засуха.
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С мальчишеской игривостью старик кхекнул:
— Э,э, милый… Веревку, нути, надо тянуть в одну сторону.

А ежели ее теребить и по волоску раздергивать, крепости не
жди.

— При чем здесь веревка? — не понял я его. — СкотинуHто
кормить нужно, ясней ясного…

— Нужно, нужно, — он занес удочки перед собой и уперся
в них грудью. — А речка, нути, не нужна?.. Получается, что в
пустыню воду доставляют, а тут, где она есть, извести ее слеH
дует. Так, что ль?

Я промолчал, решил не подливать масло в огонь, чтобы
лишний раз не расстраивать старика. Но он не унимался:

— Ты вот про ракиту, нути, думаешь, что она без пользы. А
река? Без ракиты ей хоть помирать. Одна ракита сажен двадH
цать берега спасает… Ты, нути, рыбак. Сам ты, примером,
около реки много деревьев посадил? Нути?.. А поломал их
сколько? И так каждый, кто сюда является. Все ломают. Но,
ить, море, и то не бездонное.

Его переживания понятны. С другой же стороны, каждое
лето заготавливают сено, и никому в голову не придет плаH
каться о траве, мол, земля истощится. Стригут овец… ОбреH
зают сады… Рубят тот же лес…

Легко рассуждать, а самому нетHнет и глянется вдоль беH
рега по воздетым к небу обрубкам. Хотя бы побыстрей новые
ветки отросли. Что поделаешь, засуха, стихийное бедствие…
У меня самого ведь тоже бедствие. Разъехались дети, разве
это не бедствие? Собирался с внуками пожить. Пожил…

— Налетели саранчой. Трах, бах, затрещали ветки. Убраться,
нути, не успел… Пошто ж маковку, кричу. Пошто ее? НеHэ. Не
пожалели, — старик слезливо сморщился, выронил удочки
и, хлопая по карманам руками, кинулся искать валидол. —
Разве команду давали, чтоб… маковку снимать… Надо ж
споднизу… Аккуратно… А они — маковку…

Следом за стариком я вышел из кустов и остановился, проH
вожая его взглядом. Уходил он нестерпимо медленно, глаза
мои то и дело забегали вперед. Перед ракитой, куда он наH
правлялся, лежал вершинистый ворох пожухлых веток. БеH
лея свежиной, рядом валялись нарубленные поленья. ЗабыH
ли, не вывезли, а из сушняка теперь какие кормоветки?

Старик то ли шел, то ли стоял на месте. Лишь по тому, как
вспыхивала пыль под его негнущимися ногами, можно было
догадаться, что он всё же движется. Жара, эта дорога, поверH
женные ракиты — так ведь и до второго инфаркта недалеко.
Сидел бы уж дома… Это первое, что подумалось. Но я знал,
придут иные мысли, и совсем поHдругому оценю всё это.



157

Вернувшись на место, невольно продолжал смотреть, как
старик одолевает недолгие метры. Будто и не ноги у него, а
пудовые гири. Притянут к земле какойHто вязкой силой, что
отказано вольно и шаг сделать.

Настанет время, и эта земная сила вовсе утужит его, не
даст шевельнуть пальцем, повернуть язык на последнее слоH
во. Но всё это будет потом, от этого никому не откупиться.
Сейчас же было радостно за старика: так стойко держится.
КтоHто из древних сказал: «Создай тишину в душе, и Бог отH
кроет тебе истину». Вот старик, пожалуй, добился тишины,
создал. А я? Куда — до тишины!.. Эх, дети, дети. Оставили
нас без дела. Мы с женой, что оголенные рогули ракит, тоже
порублены и острижены. И до конца дней…

На какомHто очередном забросе, не успел осознать, рука
нежданно вздернула удочку. И там, в глубине, чтоHто забиH
лось частыми рывками, затрепетало живой упругостью. ОтH
ловилHтаки... Снятый с крючка ласкирь убито распластался
на моей ладони. По тому, как он шел, думалось, как всегда, о
большем. И на том — спасибо.

Ласкирь лежал сорванным листочком, не выказывая жизH
ни. Глядя на его обидно сомкнутый, сведенный в одну точку
рот, я вслух сказал: « Ну что ты, милый?..» Вышло до того
неуместно и жутко. И, словно рассердившись на меня, он кузH
нечиком прыгнул с ладони в воду. Рука хищно бросилась вслед,
но он вертанулся и исчез в глубине. «Уговора не было», — расH
терялся я и одновременно обрадовался, что так произошло.
Все равно поймал, считается и это.

На другую сторону затона ворвался мотоциклист. Его как
выстрелили из кустов: мотоцикл уже стоял, свалив набок
лобастую голову, а по следу еще стлался сизый дым. Там, на
меляке, куда он явился, обычно никто не удил. Этот пришеH
лец был, скорее всего, из «сосочников», которые в последнее
время юрко заселяют любые места. Сейчас он десятками
крючков начинит бабахи из манки и гороха, примется швыH
рять их на середину водоема, увешает берег колокольцами.

Однако он не спешил готовить снасти. Вновь взревел моH
тоцикл. Мелькнула надежда: не собирается ли уезжать? ДоH
рожку бы ему ровную да скорую. Но он простоHнапросто
гонял мотор вхолостую, газовал на пределе, словно взлететь
надумал. Дымная полоса пролегла через речку, расползлась
по затону, засинила прибрежный ивняк, а неистовая рука
всё поддавала и поддавала обороты. Не успел отреветь моH
тоцикл, как был включен магнитофон. Всё окрест полосоH
вал теперь степной табунный голос: «Всё могут короли! Всё
могут короли!»



158

«Чтоб ты обгадился!» — как говорила моя бабка. Не нашел
себе иного места, крутил бы на полную катушку в квартире и
наслаждался вволю…К счастью, чтоHто стряслось с магниH
тофоном, он замолк. Слышно было, как отрывисто щелкали
клавиши. Залетел ко мне и сердитый матерок.

Давно уже стояла тишина. Я сидел и наблюдал за лягушH
кой. Растопырив горбылистые лапы, она покоилась на тиH
хой воде. И в речку, на быстрину, не плыла, и в ту кучу малу,
что осатанело роилась в лопушняке, ее не тянуло. Все лягушH
ки кажутся старыми, даже самые маленькие, еще с треугольH
ничком убывающего хвоста, они уже выглядят морщинисH
тыми. А у этой на ввалившихся боках и костлявом горбу были
облезлые белые пятна, отчего она выглядела пегой, поседевH
шей. Не открывая глаз, она недвижно грелась и лишь изредH
ка шевелила лапами, когда ее близко подносило к берегу.

Одолевала разморенность и дрёма. Наверное, легко и заснул
бы, если бы не вздрогнул от гулкого звука. Вместе с этим звуком
почувствовал, как чтоHто чиркнуло по ноге, увидел, как дернуH
лась лягушка. Еще более удивился, когда заметил на песке блеH
стевшую медяшку. Поднял ее и стал рассматривать. Это была
толстая плитка красной меди весом с малокалиберную пулю.
Такой упругий металл, как медь, зубилом не отрубишь, резаH
лось, должно быть, гильотинными ножницами, по краям заH
метны тягучие, в одно касание, царапины. Продолжая недоH
умевать, услышал новый звук, непохожий на прежний, какойH
то распарывающий, будто кто кнутом по лопухам стеганул.

Вблизи никого не было, кроме того громыхающего парня
на другой стороне затона. Он шел по берегу, держа согнутые
руки в боксерской изготовке. Вот он замедлил шаги, вовсе
остановился, полуприсел и весь подался вперед. И почти одH
новременно я увидел чтоHто белое, взвернувшееся в воде, и
опущенную руку с рогаткой… Стреляет по лягушкам!..

А он уже достал новую сверкнувшую на солнце медяшH
ку… Сейчас прицелится… Так и есть. Брызнула рогатка…
«ИHиго» — недоговоренным остался клич.

— Эй, ты! — закричал я на тот берег.
Он не замедлил шага, не обернулся, стрелял теперь сходу.

Молниеносно вскидывал рогатку и стрелял. Замирал на мгноH
вение, любуясь содеянным, и снова вскидывал рогатку.

Брызгами секлась вода, взвертывались лопухи. ЛягушаH
чий хор потерял слаженность.

То и дело обрывалось
— ИHиго…
Не помню, как ринулся в воду и поплыл в конец затона,

туда, где шло побоище. Проще было бы выплыть на тот берег,
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а затем добежать. Но каждый взмах рогатки отзывался во
мне болью, и я спешил, вовсе не соображая. Всё время видел,
как там, в недоступной дали, вспыхивали беззвучные столH
бики воды и, растопырив лапы, неживыми корягами медH
ленно и неуклюже переворачивались лягушки.

Волоча за собой вырванные лопухи и водоросли, вконец
выбился из сил, увяз в илистом дне.

— Батя, ты — никак вместо земснаряда?
Он стоял невдалеке: парень как парень, с руками и ногами.
— Сынок, что ж ты делаешь? — вырвалось запалённо.
Показалось, что он пристально вглядывается в меня, до

того сосредоточенным и красивым было его лицо. Но вдруг
взметнулась рогатка, и медяшка вжикнула над моей голоH
вой. Я невольно угнулся.

— Не бойся, я целкий, — успокоил он меня, извлекая из
кармана очередной квадрат меди, приготовился для нового
выстрела.

— Сейчас же прекрати! — Голос мой соскользнул и проH
звучал до стыдного сипло. Беспомощно.

— Брось, бать… Не мешай отдыхать.
Я силился вытащить ноги из ила, не устояв, досадно сваH

лился в воду.
— Я тебе поотдыхаю, твою…
Он размеренно, курлыкающе засмеялся.
— Бать, не хулигань… Смотаюсь за милиционером. ПроH

токол и всё такое… На работу сообщат: «… своими действияH
ми оскорблял достоинство человека».

— Они тебе что, помешали?
Погладив пращу из лакированной кожи, он свернул роH

гатку и сунул ее в нагрудный карман.
— Хватит, бать. Хватит… Сколько стреляю, ни одну до

смерти не убил… А где, кстати, написано, что в лягушек нельзя
стрелять?

— Я тебе напишу!… Сейчас напишуHу…
С остервенением выдернул из ила ногу, шагнул и снова

упал, не вызволив другой ноги.
— НеHэ, бать. Я гордый. Моего лица ни один кулак не каH

сался. Гарантирую инвалидность второй группы, — сияя
вызолоченным ртом, он мирно и спокойно лыбился.

— Бизон!.. БиHзоHон!
Направившись к мотоциклу, он приветливо помахал рукой:
— Слышь, бать?.. Мне некогда. Мутный приехал. ДруH

жок… Ну, пока… Тренируйся.
На обратную дорогу сил почти не осталось: каждый шаг

давался с большим трудом и, вообще, не было желания двиH
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гаться. Свалиться бы в лягушачий лопушняк, чем вот так
беспомощно переставлять ноги. Давило чувство растерянH
ности. Зачем плыл? Что хотел доказать?.. Чтобы поняли? Но
понимают ведь тогда, когда хотят понять. Так что сам затеял
потеху, сам над собой и надругался… Но надо же было всё это
остановить?.. БиHзон… Отодрать бы сукиного сына! Такие
лишь через собственную боль поддаются вразумлению…

В немощном оглушении, должно быть, долго просидел на
своем мысу, потому как успел и обсохнуть, и заново вспотеть
под солнцем. Недалеко от меня среди оборванных лопухов и
мусора поHпрежнему плавала старуха лягушка. Покачиваясь в
воде, она, видимо, крепко спала и не замечала, что обвисшие
лапы волоклись уже по придонному песку, и новая волна с миH
нуты на минуту могла ее, как бесполезную чурку, выкатить на
берег. Я проглядел, когда лягушка вновь очутилась на вольной
воде, увидел лишь, что плавает она судорожными кругами. ЗаH
тихнет на короткое время, обмякнет в неживой обездвиженносH
ти, затем рывками задергает лапами и давай кружиться, словно
заведенная, всё в одну и ту же сторону. Когда в очередной раз
лягушку прибило к берегу, стал ее рассматривать. Всё было цело:
четыре лапы, костлявый горб, запавшие бока. Только рассечеH
но было надбровье, и в расползшихся лоскутах кожи играла на
свету капля рубиновой воды. Бизон высадилHтаки глаз…

…Неужели и мой Пашка вот так может? Нет! Жестокости
я его не учил, что его, что Лизку пальцем никогда не тронул…
Сколько раз запрещал себе думать о детях, а не думать не
могу. Ну как забудешь?.. Собрался было к Лизке съездить,
на внучку посмотреть, ведь большая уже, шесть лет, а деда с
бабкой не знает. Нет же, телеграмму прислали: Оксаночку в
музыкальную школу устраивают, там конкурс, и ей, видишь
ли, отвлекаться нельзя.

Начав утро одним человеком, за день так изменишься, что
и не знаешь, каким станешь к вечеру. Жизнь — густая. С
левой ли, с правой ли ноги встанешь поутру — всё одно, поH
том оглядывайся. Наедине не побудешь, кругом или люди
или их дела: и сладкое и горькое подается вместе. На рыбалH
ку идешь, норовишь спрятаться, метишь в кусты, в бурьяH
ны, чтобы никого рядом не оказалось. СамHто начинен плотH
но. Вот и мечтаешь убавить пыл, побыв наедине, остыть неH
много. Как бы, наверное, худо пришлось человеку, если бы у
него еще и сзади были глаза. Он бы мог видеть всё вокруг и
уж точно не знал бы, в какую сторону двигаться.

А с того берега слышен был разговор Бизона и Мутного:
— Ты, поглядеть, совсем свихнулся. Два кэгэ меди извел,

и на что? Будет от мастера.
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— Да пусть… Слушай, маг не тянет. Посмотри.
На сегодня моя рыбалка, пожалуй, кончилась. Надо соH

бираться домой.
— Мутный, а я с Кривым в деревню ездил, к нему домой.
— Хлебанули?
— ОHо!.. С медом. Не пробовал?.. Это — вообще… Вечером

в клуб забурились… Там один порядки всё устанавливал, я
ему каHак врезал. Кривой: мне: «Это учитель!..» Подумаешь,
учитель, мнеHто что?

— ХоHох, Бизон, даешь!
Я смотал леску, снял поводок, увидел на нем захлестнутые

узлы. Поводок был новый, жалко его выбрасывать.
— Бизон, девки там хоть водятся?
— Были какиеHто… ОHо, это же не всё. Мы с Кривым потом

еще хлебали. Проснулись у какойHто бабки на огороде. Шмон
поднялся. Обнаружилось, что мы ей помидоры поваляли.

Поводок в моих руках оборвалсяHтаки, и, швырнув его, я
вздернул рюкзак на плечи.

— Отдохнули — люкс!
Больше их не слышал. Оглушающе перекрыло: «Всё могут коH

роли! Всё могут короли! И судьбы всей земли вершат они порой…»
Хохочущий дикий голос певицы толкал в спину, в зверином

экстазе сотрясал округу…Масляно осклизался сухой песок, деH
ревенели ноги, а мне казалось, что стою на месте. Задохнуться
успел раньше, чем сообразил, что отошел уже довольно далеко.
Вроде вокруг стало тихо, и сам собою умерился шаг. Предстояло
еще подняться на взгорок, оттуда уже видна автобусная остановH
ка… А вдруг на вечерней заре будет клёв? Вернуться? Ничего, в
сущности, не произошло, распсиховался, вот и всё. Уедут ребята,
делать там им нечего. Надо лишь потерпеть, подождать…

В это время, взрывая песок, меня обогнал мотоцикл и, крутH
нувшись, перегородил дорогу.

— Ты, бать, вроде сказать чтоHто собирался? — Бизон шагH
нул навстречу.

— Что тебе говорить? Вон какой оболтус вымахал, а всё —
по лягушкам.

— Ну, баHать! Будь интеллигентом.
— Делай. И поехали, — развалившись на сиденье, лениво

скомандовал его дружок.
И всеHтаки я не думал, что он ударит. А он неожиданно

ударил, я не успел сообразить, как очутился на земле.

4
В такое раннее время я никогда не возвращался с рыбалH

ки. Жена удивилась:



162

— Заболел?
Мне же так хотелось весточки от детей, так остро хотелось,

словно нуждался в их немедленной защите.
— Писем нет?
Пожалел, что спросил. Жена сомкнула губы, в глазах проH

глянула скорая слеза.
— От кого?
— Как — от кого? От детей. От наших детей, — попробовал

смягчить обстановку, боясь, что жена расплачется.
Но она не склонна была к мирному разговору:
— Они в тебя пошли. Ты всю жизнь из дома норовил.
Меня ведь тоже трогать не следовало:
— Я во всем виноват, так? Один я?.. Ну, Пашка — ладно,

мужик, ему свет повидать надо. А Лизка?.. Это же ты ее в
Москву выпроводила. Закончила б здесь институт и жила
бы. Чем не жизнь? А ты с нею университетов захотела. Ну и
что дал вам этот университет? Все равно за футболиста заH
муж вышла. Перед людьми стыдно: зять несамостоятельный,
дела не нашел.

— Ему — стыдно?! Сказала б я тебе! — Жена засеклась осH
новательно. — Чем тебе футболисты хуже других?.. У Лизки
квартира — четыре комнаты, машину два раза поменяли. На
курорт — когда пожелаешь. Да Лизка, как замуж вышла, у
нас рубля не попросила, не то что другие. А ты — футболист!

Смолчал, не желая продолжать в том же духе. Поставил в
угол удочку, сбросил рюкзак. Жена неотступно следила за
мной.

— ЧтоHнибудь случилось?
— Ничего не случилось. Не ловится — и всё, — попытался

уклониться от объяснений. — Рыбу не обманешь. Вон, поH
гляди, барометр влево завалило.

— Будто всегда у тебя ловилось, — жена, чувствовалось,
бурлила, в берега еще не вошла. — Где это тебя самого заваH
лило?.. ГляньHкось на себя: весь в грязи… А это что?

Болела и распирала ушибленная Бизоном скула, наверH
ное, там красуется фингал… Жена, должно быть, уже всё заH
метила... А тут еще она подцепила чтоHто у меня на голове и,
держа двумя пальчиками, брезгливо сунула мне под нос:

— Что это?
В ее руке, свисая, качался бурый лохмот тины, от которого

блаженно пахло сырым болотом. Было странно встретиться с
этим естественным запахом в каменной квартире, где чаще
всего не удивляет запах ацетоновой краски.

— ТиHина, — обрадовался я, словно давнымHдавно, с саH
мого детства, не видел ее.
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— Какая тина?.. Откуда?
Пришлось давать чистосердечные показания… Поведал

ей о старике, ну, разумеется, и про то, как отбивал лягушек у
Бизона… Жена долго и растерянно глядела на меня. Лицо у
нее одновременно улыбалось и плакало, хотя ни слёз, ни раH
дости на нем и не было.

— Когда ты поумнеешь?
Как ей ответить? Уверенно можно сказать, положим, обеH

дал или не обедал, ходил кудаHто или не ходил, на многое
можно ответить, только не на это. Решил отшутиться:

— К чему теперь умнеть, когда внуки, как цыплята, посыH
пались.

— Чего ты всюду лезешь? Лягушек его побили. Да ты в
своем уме? Из рогатки лягушку убить? Сам маленьким был,
много их набил?

Видно, плохо я рассказал, что она всё не о том говорит.
Вновь кинулся объяснять:

— Да пойми же… Дело не только в лягушках… Этот оборH
мот чужой боли не чувствует, он и сам ее никогда не испытыH
вал. Доведись человек, он и человека — как лягуху…

— Так уж, — отмахнулась жена.
Еле сдержался, чтобы не признаться: да, именно так, имею

на то собственный опыт.
А жена не унималась:
— Ты хотел его научить?
— Научить, не научить, но и смотреть на всё это не мог.
Мы с женой, похоже, канат перетягивали, то она к себе

вырывала, то я, упираясь и обретая силу, перехватывал на
дваHтри пальца одеревенелый ничейный отрезок между нами.

— Больше всех тебе надо… Не угомонишься.. И на работе
ты такой. Суешь нос… Десять лет с пятого разряда не спрыгH
нешь, всё жить не научишься

К черту! Я готов был уже бросить этот канат и сдаться.
Молча снял рубаху, отправился в ванную умываться. Под

шум воды думал, что остался, слава богу, один. Какая вода —
холодная или горячая, — мне она была безразличной, я ее не
чувствовал.

— И старик твой… А бабы совсем дуры. Привады строят,
ублажают выжившего из ума… Больше им делать нечего или
что? Причуды всё. — Жена стояла сзади и, как тесто каталH
кой, продолжала раскатывать жизнь.

Я перекрыл воду. Под рукой жалко запищал кран. Злясь,
сказал:

— Ты еще не знаешь, как они будут вспоминать эти приH
чуды, когда его не станет.
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— Всякое бывает.
Довольно! Пойду спать… Схватил полотенце и начал выH

тираться. И тут всё не так! Полотенце то скользило, как наH
мыленное, то прилипало листом — не стянуть его с места.
Глянул: женины трусы в руках…

— Поразвесила!
— А ты глаза разувай.
И опять виноват.
Хорошо, что с диваном спорить не нужно. Он поскрипел

малость и затих. Притих и я. Вот не ел с утра, и сейчас есть
не хотелось. Мама, бывало, говорила: «Не спи голодный:
цыгане приснятся». Хоть бы уж приснились. Всё сегодня
развалилось. Не только в затоне, а и дома пришлось тину
разгребать…

Ткнулся в подушку больной скулой, и занудило… Ни с
того ни сего — ударить. Каким же мерзавцем надо быть, чтоH
бы вот так поднять руку! По возрасту я же ему в отцы гоH
жусь… А ведь и мой Пашка, поди, может как Бизон. Разве я
знаю, каким он вырос? КакHто зашло, что всю жизнь по пуH
стякам с женой вздорили, с порога и — язык наружу. О детях
заботились, лишь бы сыты и одеты были, худого, правда, не
делали, но и добра они мало видели. Потому и своих детей
боятся к нам пускать. Чему мы их научим?..

— Поспи, потом поможешь кухню белить, — жена наброH
сила одеяло, оботкнула мне ноги.

— Месяц назад как белила. Какая такая надобность! —
огрызнулся и тут же спохватился. Думаю одно, а делаю друH
гое, привычка никуда не годится. — Хорошо, Татьян, — поH
спешил исправиться и удивился, что назвал жену по имени,
давненько ее так сладко не величал.

— Да ты шкафы только вынеси, остальное — я сама.
И в голосе моей Татьяны тоже чтоHто изменилось.

5
Весь день дул голомянистый ветер, а к вечеру упал до тиH

шины. Небо насупилось и огрузло. В обездвиженной духоте
пронзительно тонко гундосили комары… «КурHррю… КурH
ррю», — одиноко доносилось с пруда. И вот снова: «КурH
ррю… КурHррю». Ну, курю же! Курю! — зов без ответа. Ловя
звуки, таился в надежде не пропустить капризное: «ИHигоH
оррь!» Но даже обмануться нечем: лишь комариный гуд да
это тревожное «курHррю». ЧтоHто там произошло.

А печальный одинокий голос звучал то совсем близко, вроH
де изHпод балкона, то глухо отдалялся и пропадал… Почему
мечется этот сиротливый голос?
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— Ты куда? — видя, что собрался уходить, спросила жена.
Она забыла даже про щетку, которой белила, и на полу растеH
кались молочные пятна.

— ЧтоHто с лягухами.
— С какими лягухами?.. Ты что это удумал?
Щетка раздраженно шмякнулась в кастрюлю с мелом. Я

кинулся успокаивать:
— Да я сюда, на пруд…
— А шкафы заносить? Кончаю же белить.
— Добеливай. Я — мигом.
Пока сбежал с этажей и ступил на асфальтно твердую иссуH

шенную землю, тот единственный голос и вовсе умолк. На
ходу не были слышны и комары. Вот она — тишина! ТишинаH
то тишина, да не в душе… За два года так свыкся с мыслью,
что вот тут, под боком, есть это болотце с дикой жизнью. Не
знаю, как и объяснить, но всё это зачемHто мне нужно было.
На что уж зимой прудок занесен снегом, не различишь, что и
где есть, и всё равно через толщу снега угадываешь его очертаH
ния и благостно мечтаешь: явится весна, зацветет калужница,
захороводят проснувшиеся лягушки…Не приведи бог, чтобы
его не стало. Тогда и от меня чтоHто убавится.

Мерклое пятно света, которое заметил еще от дома, постеH
пенно ширилось и рдело. Обозначилась шевелившаяся маH
кушка огня с призрачными всполохами искр… Как пить дать,
подгулявшая компания… Подойдя ближе, услышал, как чтоH
то гулко ссыпалось у пруда и оттуда раздалось:

— Зинка! Сейчас же оденься!
Мимо прошмыгнула поHсолдатски остриженная девчушH

ка и кинула в огонь охапку травы. Я протянул руку:
— Ну, здравствуй.
— Ну, здравствуй! — размашисто шлепнула она своей лаH

дошкой, вырвав ручонку, в нетерпении обежала костер, с разH
гону ввинтилась в близкую темень и исчезла.

Выкатив впереди себя тачку, на свет шагнул мужчина. Он
сдернул полотняную кепку, вытер ею не по годам лысую голову.

— Сашка, — в хваткой и крепкой руке угадывалась сила и
привычная решительность держать всё прочно.

Зинка примчалась с новым пучком травы и как вкопанH
ная остановилась у огня. Разглядев в ее руке жгучую крапиH
ву, я испугался:

— Бросай ее, обожжешься!
— ВоHо, не боится, — растерянно произнес Сашка и устаH

вился на меня.
Выхватив из пучка былку крапивы, Зинка жадно сунула

ее в рот и, как ни в чем не бывало, принялась жевать. МужчиH
на накричал на нее:
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— Ты чего траву жрешь?.. Вот в сумке еда. Мать тебе клубH
ники купила, а ты, черт знает, чем рот набиваешь… И чего
голяком? Сейчас же оденься!

Девчушка стрельнула от костра. Сашка чтоHто пробормотал
невнятно и, немного спустя, изменившимся голосом позвал:

— Зина… Доча… Ты слышишь меня?
— Не холодно, папочка, — откликнулись из темноты.
— Не знаешь, как и говорить с нею, — пожаловался СашH

ка и, смутившись, отвел взгляд, будто выболтал лишнее.
Я чувствовал себя ненужным свидетелем здесь. СглажиH

вая неловкость, бросился объяснять:
— Зашел на пруд глянуть… Лягушек не слышно, подумал:

не спустил ли кто воду?
— А я промоину засыпаю. — Сашка кивнул на тачку. —

Вожу вот… Но это всё земля — до хорошей воды… Тут не далеH
ко бетонная плита валяется, да одному не справиться. Не
помог бы, а?

Я согласился и упрекнул себя, что раньше не додумался,
мог бы сам еще по весне провалье заделать.

Сашка выдвинул на свет дерматиновую сумку, на целлоH
фан выложил нарезанный хлеб, яйца, развернул кулек с соH
лью, из стеклянной банки насыпал клубники. Поверх сумки
расстелил шерстяную кофту.

— Это ей, — он улыбнулся, глянув на меня. — Чтоб на виду
было… Зинка, одна побудешь? — обратился в темноту, откуH
да слышен был неуемный топот.

— Ладно, — не сразу пришел ответ.
— Не страшно? — забеспокоился я.
Сашка взялся за тачку, весело хмыкнул:
— Она ничего не боится.
Пообвыкнув без света, я вскоре приладился к шагу попутH

чика и шел с ним рядом.
— Неужели и сегодня не будет дождя? — Мысли о дожде не

выходили из головы: каждое утро они рождались заново и в
дне отошедшем застревали болью и тревогой.

— Насунуло. Похоже, что будет, — Сашка умерил спорый
ход. — Нужно было раньше плотину поправить, да всё неH
когда… Не до того… Ну, теперь сделаю. Карасей запущу…
Детишкам — на радость.

У Сашки поинтересовался:
— А вы далеко живете?
— Сейчас нет. Сейчас на Выгонной… Квартиру… сменили.
Близкое соседство обрадовало. Сегодня же нужно сговоH

риться: вдвоем такую плотину замостырим, никакая вода не
возьмет. Благо, Сашка сам продолжал о пруде:
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— Лет семь, как дамбу насыпал… Это мы хлебозавод на
Октябрьской строили. Ну вот… Возил хлам со стройки, приH
глянулся этот овраг. Чего, думаю…

Споткнувшись, он громыхнул тачкой и чуть было не упал.
Пока Сашка выравнивал шаг, я обернулся к костру и живо
представилась снующая там Зинка.

— Дочка, никак, болела?
— Нет. А что? — дрогнул он голосом.
— Да гляжу, стриженая она.
— АHа, — произнес он с досадой. — Волосенки у нее реH

денькие, а жена гдеHто слышала, что после стрижки, будто
гуще растут. Ну и оболванила.

— Эка невидаль! Да в этом возрасте у всех детей одинакоH
во, — пустился утешать расстроенного родителя. — У жены
волосы густые? Ну! А у вас какие были?.. Тем паче заботитьH
ся не о чем.

Дальше мы двигались молча. Отыскали плиту, погрузиH
ли ее на тачку. Плита оказалась великоватой, то и дело она
кренилась и сползала на землю. До миражного огонька
было еще не близко. И мы измученно остановились передоH
хнуть. «Жена теперь…» — неожиданно вспомнил, что предH
стоит вносить кухонный скарб, и заторопил Сашку. Он стоH
ял рядом, глядел, как и я, на оставленный нами дальний
костер и будто меня не слышал. Хотел повторить просьбу,
но он сам заговорил:

— И рассказывать бы об этом не нужно… Ну, пусть между
нами… Мы Зинку из детдома удочерили… Восьмой день тольH
ко… Сам видел, привыкаем и изучаем друг друга…

Звезд не было, и потому казалось, что низкая заволочь легла
на самую землю. Потягивал слабый ветерок, принося забыH
тую прохладу и сырость. С особым усердием гнусавили не в
меру злые комары. По всему чувствовалось, гдеHто близко
ходит дождь.

Уже на месте мы свалили плиту в промоину, с трудом
докантовали ее к краю, к будущей воде, установили на ребH
ро, подсыпали земли, чтобы плита не упала. Назавтра столH
ковались встретиться здесь к вечеру и доделать всё честь
по чести.

А Зинка носилась без устали, иголкой шныряла вокруг
костра, строчила ведомые и неведомые стёжки. Глядя на неё,
все время хотелось чтоHнибудь дать ей. Но в карманах ничего
не было, а лезть к ней с какимHнибудь словом я боялся. МежH
ду нею и отцом толькоHтолько торились путиHдорожки, от
души к душе перебрасывались хрупкие мостки, ступить на
которые ни я и никто другой не имели права.
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Мы с Сашкой обмыли руки, вернулись к костру. ПривезенH
ные Сашкой поленья и дощечки догорали, по тлеющим углям
лениво бродили, прыгали синие таинственные всплески.

— Зинка! Ты чего босая?.. Где твои туфли? — сорвался гоH
лосом Сашка.

— Я их намочила. Сушу.
— Где — сушу?
С обгоревшими головками туфли лежали в костре, мы их

поначалу и не разглядели.
— Ах ты, поганка!
Его грубого окрика и взрослый убоится. А Зинка не отбеH

жала, лишь прижалась к отцовым коленям.
— Папочка! Папочка!.. Не рассказывай мамочке, она за

меня плакать будет…

6
Вот и еще один рыбацкий день ушел. Ушел без рыбы. ЛадH

но, нечего мелочиться: без рыбы так без рыбы… Впервые за
последнее время с жалостью подумалось о жене, ведь она злитH
ся от того же, от чего и я. Как же это раньше не догадался?
Ракиты ветками обрастут, раките не впервой быть обломанH
ной, на ветку она некрепкая, зато на жизнь неистребимая. А
поймем ли мы, что друг друга надо беречь, обломанному чеH
ловеку нелегко обрасти… Как жаль, что раньше не знал СашH
ку, ведь не раз, помнится, видел его и проходил мимо. Так и
жизнь проживешь, а хороший человек встретится под вечер.
Завтра Сашку с Зинкой обязательно домой приглашу. Не
забыть Татьяне сказать, чтобы сладких пирожков напекла,
на это дело она у меня мастер.

Стояла уже глухая ночь. И лишь в нашей квартире светиH
лись окна. На пруд нужно было и Татьяну зазвать. Уж они бы
с Зинкой… А что, если?.. Нет… А почему — нет? Я еще не
трухлявый. Татьяна и вовсе стареть не собирается. Годов на
двадцать, как минимум, нас хватит. Надо взять на воспитаH
ние ребенка. Усыновить, как Сашка… Ой, и постреленок
будет!.. Только и самим нужно стать иными, иначе огород
городить не следует.

г. Курск
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Людмила БАНЦЕРОВА

ВЧЕРАШНЕЕ ЛЕТО

* * *
Я на лодке плыву. Тихо в заводи той.
ГдеHто там проплывают столетья...
Мне не хватит теперь этой жизни простой,
этих трав на лугу в разноцветье.

Так река глубока! Я на лодке плыву
по раскатанной водной дороге.
Я еще не умру, я пока поживу.
Но полны мои мысли тревоги…

Пусть река глубока. А потом — хоть потоп,
хоть крамольные речи от грусти.
Мне хотелось доплыть, только помнили чтоб
и в Москве, и в немом захолустье…

Я на лодке плыву. Что мне эта печаль?
Я, как все, онемела от ветра.
Я на лодке плыву... Как же речку мне жаль!
До конца, до конца лишь полметра…

* * *
Неприкаянный город…
Неужели опять
в нерастраченном горе
мне ходить второпях?
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Может, встретиться велено
в кругосветной листве?
Шаг узнаю твой медленный
в опустевшей Москве.

В белокаменной свидимся
в заревой листопад.
Дождевою провидицей
уведу наугад…

* * *
Тихо теплится лето в печи,
скоро ночи степные оттают.
И частят по деревьям грачи,
будто азбуку мира читают.

И склоняется ветер в пути.
Ненадолго продляется эхо.
Мне от мыслей своих не уйти,
словно в крыше зияет прореха.

Уберечь бы всё то, что сбылось
над моею судьбой окаянной,
что над заводью вмиг пронеслось,
словно конь по дорогам троянный.

Ничего, всё уйдёт в тишину.
И сплетаются реки, как руки.
Я к заутренним травам прильну,
чтобы взяли меня на поруки.

Чтобы вновь одолеть холода
и застрять в небывалом покое,
я брусничную горечь отдам
и колечко своё золотое.

И вот так для себя невзначай
стылый ветер лицо овевает.
И от боли степной ИванHчай
по дорогам себя обрывает.
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* * *
Вчерашнее лето, как святость в приходе,
до боли, до дрожи искрится во мне.
И радость несмелая тихо приходит
и бродит по жизни со мной наравне.

Мне б только забыться и вспомнить закаты,
линейные улицы, темень в домах,
дрожащее небо и звёздыHагаты,
и, может быть, тёплого ливня размах.

Вчерашнее лето — сраженье вслепую,
как свет, проходящий по травам земным.
И я восхваляю минуту любую,
когда прохожу под дождём проливным.

Мне б только сродниться с теплом этим летним.
Дождливую пору пресечь на корню.
И низко склониться над лугом столетним.
И верить, что душу свою сохраню.

* * *
Я сегодня неспешна в своих рассужденьях,
как пчела за окном своего бытия.
Я не скоро замечу деревьев паденья,
И заеду не скоро в родные края…

И возможно, не скрыть мне теперь отлученья
от щедрот этой жизни в усталом миру.
Пахнут павшие травы овсяным печеньем.
Может быть, я теперь никогда не умру.

И не надо искать мне людского веселья,
я сегодня сама, как желтеющий май.
Лишь дороги степные немного просели,
задымили печалью в деревне дома.

Наплывает тоска всё сильней, всё заметней.
Но не стоит бояться дождей проливных.
Мне сегодня не просто по травам столетним
прогулять свою юность в одеждах льняных.
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* * *
В твоих глазах — века, века…

         Э. Балашов

Московских улочек созвездья,
и лёгкая твоя рука.
Я, может, нынче здесь проездом,
а может быть, и на века.
И мне ль загадывать желанье,
дождями по брусчатке бить,
в походке замечать страданье
и так услышанно любить?..
Московских улочек созвездья.
В твоих глазах — века, века…
Слепые ветви у подъезда.
И лёгкая твоя рука…

* * *
Всё приемлю я, всё приму —
праздность улиц и стон воды.
Вы же знаете, никому,
никому не продать беды.
Вы же знаете, не скажу,
не скажу о себе — была,
лишь над пропастью покружу,
разомкнув, распахнув крыла.
Всё приемлю я, всё приму,
лишь бы знать, как кричит молва.
Я одежды свои сниму,
как под осень полыньHтрава...

* * *
Дольше вечности,
дольше тени
вьётся,
вьётся предзабытьё.
И в постылой пустой постели
бьётся болью
тело моё.
Даже с вечностью,
с лунной тенью
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я поспорить смогу,
но впредь
достучишься ли ты
метелью
до меня —
в два крыла гореть …

* * *
И меня вы полюбите,
люди!
Будто радугой обнесена,
изо всех разродится орудий
долговязая девкаHвесна.
И меня вы полюбите,
птицы!
И с лихвою пробьёт тишина.
Я хотела бы к вам обратиться
со словами —
на все времена...

д. Насурово Рязанской обл.
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Маргарита КАРАНОВА

И ВЕЧНО ПЛАМЯ…

ДОМ
(Грозный, 1995 г.)

Стоит безглазый и безрукий.
За что ему такие муки?
Кормил и всех обогревал,
И утром в школу провожал.

Покинут всеми, одинок,
Он воет по ночам, как волк.
По комнатам гуляет ветер
И шелестит в углу газетой.

Как верный пёс, он ждал своих,
Дрожа от взрывов и снарядов.
Не выдержав такого ада,
Он лёг на землю и затих.

ГОСПИТАЛЬ. 1950 г.

Двор госпитальный, брызги одуванчиков…
Запомнил санитарочку с ведром,
Щенка веселого — счастливый мальчик —
Запомнил мир, овеянный теплом.

В уютном зданье — чистые палаты
И запах йода, острый и густой.
Звенят тарелки, супа ароматы,
И добрый голос няни золотой.
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В фланелевых пижамах, с костылями…
Без рук... Без пальцев… И любой — герой!
Танкисты, снайперы с усталыми сердцами —
Рокочет в них смоленский, ржевский бой…

…За сорок лет обрушились беседки.
Смог над страной и иностранный слог…
Тот мальчик вырос — мужественный, меткий,
Но Родину спасти уже не смог.

Вокруг Москвы не делали окопы,
И сдан был Ленинград и Волгоград.
Всё весело, с притопом и прихлопом,
И даже был свой собственный «парад»...

СТРАННЫЙ

Мы мчались легко вдоль уремы Оки.
Мелькали деревья, цветов огоньки.
Всё было обычно, привычно для глаз:
Лабазник душистый, раскидистый вяз.

И вдруг чтоHто новое: возле дороги
Стоит странный кустик, как будто в тревоге.
Он жёлтой метёлкой печально цветет
И кажется, будто к себе нас зовет.

«Скажите, кто это?» — «Не знаю. Не знаем».
…Но вот мы обратно уже проезжаем,
И снова всё там же тот странный нас ждет,
И чувствую: будто меня он зовет…

…Потом, когда наши дела разрешились,
Нам вспомнилось чтоHто, и мы спохватились:
Эх, не помешало бы притормозить
И куст этот странный о всём расспросить!

Но мы не вернулись. Лишь осенью поздней,
Когда уже было довольно морозно,
Мы снова по делу попали в тот край
И вспомнили странного — так, невзначай.

Мы вышли в том месте. Усердно искали,
Ходили, смотрели, кричали и звали…
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Но мы никакого куста не нашли.
Пенек лишь случайный торчал из земли.

Нахмурившись, молча в машину мы сели.
Друг другу в глаза — не могли — не глядели…
С тоской непонятной мы жали на газ,
И всё проносилось стрелой мимо нас.

«Прости меня, бедный, прости меня, странный», —
Шептала я дома потом постоянно.
Теперь нам уже никогда не узнать,
О чём он пытался в тот день рассказать...

* * *
Остались легенды, преданья остались,
Как головы Змея мечом отсекались,
Как снова и снова они вырастали,
И, сил не жалея, их вновь отсекали.

Преданья остались, остались легенды
О царственных, трудных, священных победах…
О светлоHвысоких, земных идеалах…
Но слева, и справа нам снова мешало...

Мешали боренья, драконы мешали —
Героев немало они отнимали.
И некому стало на страже стоять,
И некому стало опять побеждать.

Легенды остались, преданья остались,
Как мы удивлялись, как нам удивлялись,
По углям горящим как шли огнеборцы —
Увидеть во тьме и приветствовать солнце.

ТРОПИНКА

Солдату дали двухдневный отпуск,
И вот он дома, в избе родной
И с теплым ветром вдыхает воздух,
О чемHто шепчет с большой пилой.
Два дня — два мига. И за ворота
Солдат выходит, обняв родных.
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Шаг на тропинку, до поворота…
Слов не хватает, совсем простых.
Вот оглянулся, махнул рукою,
И мать махнула, и детвора.
В слепой надежде, с косой, с пилою
Глухую вечность его ждала.
В деревне этой мы на тропинке —
Вмиг оживила она бойца…
И словно в память легли снежинки
И, не растаяв, вошли в сердца. 
Мильон тропинок в просторах вечных, 
Мильоны взмахов печальных рук.
Над ними время гудит беспечно,
И вечно пламя, и злее круг… 

г. Пущино Московской обл.
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Куда ж нам плыть?..
А.С. Пушкин

В жизни каждого человека есть то, что объединяет всех.
Это школа. В ней учились наши родители, потом мы, поH
том наши дети, теперь учатся внуки и правнуки. Мой посH
ледний звонок прозвенел более полувека назад, совсем в
другую эпоху. Но я до сих пор помню своих учителей и
благодарна им. И, наверное, не случайно моя журналистсH
кая работа на протяжении нескольких десятилетий тоже
была связана со сферой образования. Получается, вся моя
жизнь прошла бок о бок со школой. И потому мне небезH
различны те негативные процессы, которые происходят в
ней сегодня.

ВообщеHто во все времена школа
являет собой некое «зеркало» общеH
ственных отношений. Можно даже
сказать, что если хочешь разрушить
страну — в первую очередь уничтожь
семью и школу. А дальше процесс
пойдёт сам. Он небыстрый, но очень
результативный. Ведь какое общество
жизнеспособно? Только такое, в коH
тором неукоснительно сохраняется

Ольга СЕВОСТЬЯНОВА

В МИРЕ БЕЗ ПУШКИНА
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связь времён, в котором от поколения к поколению передаH
ются незыблемые ценности и традиции. Этим как раз и заH
нимаются родители и педагоги. К сожалению, сегодня проH
цесс разрушения и семьи и школы зашёл так далеко, что «зерH
кало» становится всё более кривым и мутным. Случайно ли
это? Конечно, нет.

Работая на телевидении, потом в газете, я много лет писаH
ла о проблемах в системе образования. И вот что странно:
всегда она почемуHто пребывала в состоянии нескончаемоH
го реформирования. Как так? Заглянула в интернет. УзнаH
ла, что сегодня мы живём в эпоху десятой реформы российH
ского образования. А первая состоялась ещё в начале воH
семнадцатого века, когда образовательный процесс вышел
из церковной колыбели и приобрёл светские черты. Так вот:
за всё восемнадцатое столетие свершилось всего две рефорH
мы. В девятнадцатом веке произошло ещё две. На век же
двадцатый приходится пять реформ! Последняя из них плавH
но перетекла в новое тысячелетие, когда был дан старт десяH
той реформе, которая длилась двадцать лет, но всё никак не
закончится. Просто беспрерывная «модернизация» происH
ходит. Школа уже должна бы стать идеальной, но станоH
вится только хуже.

А отчего и для чего они вообще происходят, эти реформы?
Как правило, они возникают со сменой общественных интеH
ресов и при этом всегда замешены на противостоянии аппаH
рата чиновников и учительства. Педагоги во все времена стреH
мятся «сеять разумное, доброе, вечное», то есть стараются
учитывать российский менталитет, опираться на систему
ценностей народа, а чиновники любят коситься на Запад и
«догонять» его, заявляя об отсталости России и необходимоH
сти «модернизации». Кто в этом бесконечном противостояH
нии побеждает, поHмоему, ясно.

Как же она ещё стоит, эта бедная школа? Думаю, только
благодаря учителям «старой школы», когда «иерархия ценH
ностей» начиналась с таких понятий, как любовь, дружба,
долг, честь, чувство собственного достоинства, сострадание
и милосердие. Они работают на результат. Главная ценность
для них — ребёнок, главная цель — формирование его личноH
сти в лучших традициях общества. Таких учителей в провинH
циальных городах обычно бывает наперечёт, их все знают, а
родители стараются устроить к ним своих детей. Эти педагоH
ги находятся в школе не столько, сколько «часов» им оплаH
чивается, а столько времени, сколько необходимо. Они ниH
когда не устраивают «показуху», а просто делают своё дело,
как им совесть велит.
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Из этой «старой» школы вышли мы все, советские люди.
Чтобы в этом убедиться, достаточно даже просто полистать
«Букварь» 1959 года издания, вышедший более чем двухмилH
лионным тиражом. В нём есть всё, чтобы не просто научить
ребёнка читать, но воспитать из него человека. Вот где поисH
тине «зеркало» общества, настоящий документ той эпохи.
Листаем учебник — и перед нами разворачивается созидаH
тельная жизнь той поры. В обычных картинках запечатлены
все её главные опоры и понятия: мир на земле, родина, семья,
природа, полезный труд, наука. Русская литература представH
лена для малышей двумя великими именами — А.С. ПушкиH
на и Л.Н. Толстого. Просто рассматривая рисунки, ребёнок
учится трудолюбию, коллективизму, бережному отношению
к природе, учится заботиться о младших и уважать старших.
Поразительно, но дети, изображённые на картинках, всегда
заняты делом: вот они помогают взрослым в уборке урожая,
вот мальчики плотничают на уроках труда, а девочки шьют,
вот дети помогают дома маме по хозяйству, заботятся о младH
ших братьяхHсёстрах. Ни минуты праздности. Главный теH
зис жизни: «Делу время — потехе час», а не наоборот, как это
происходит сейчас сплошь и рядом.

Один только изъян времени нашла я в этом «Букваре». На
месте Бога в нём запечатлён вождь мирового пролетариата
В.И. Ленин. Очень опасная подмена произошла, которая в
конечном итоге и привела к развалу великой страны. Однако
даже в этом случае имя Ленина использовалось в благих восH
питательных целях: Ленин завещал детям хорошо учиться,
дружно жить и честно работать. Думаю, это и спасло наши
души, что Кодекс строителей коммунизма был списан с ЗаH
поведей Божьих, по которым нас и воспитывали. Может быть,
потому тогдашние реформы сильно школе не навредили, что
изменения не затронули нравственных основ.

Зато следующая реформа, которая пришлась на преслоH
вутые 90Hе, школу просто уничтожила. Задача «сверху» была
поставлена глобальная: «демократизация» предполагала полH
ную свободу педагогов в образовательном и воспитательном
процессе. Причём чем «продвинутее» был директор школы,
тем больше было этой разгульной свободы. В связи с этим
появилось множество новых образовательных и воспитательH
ных программ и новых учебников. Главное условие состояло
в том, чтобы как можно дальше уйти от «старой» школы. ДоH
лой октябрят, пионеров и комсомольцев! На их место придут
новые герои! И пришли! Лично была свидетелем того, как в
одной из лучших школ города на переменах гремели из раH
диоточки не пионерские песни, а модный блатной шлягер
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«Путана, путана, путана». В этих путанах мы, надо сказать,
преуспели. Девочки становились путанами, а мальчики нарH
команами и бандитами. Половина из того поколения сейчас
лежит на кладбище, а другая половина все никак не может
обрести смысла жизни. Детей многие из них рожать не захоH
тели, а те, кто «принёс в подоле», бросили их на родителей.
Новые ценности «красивой жизни» диктовали любой ценой
богатеть и развлекаться. Так произошло великое нравственH
ное падение женщины, которое сегодня привело к необратиH
мым результатам. «Потерянное поколение» — разводим мы
теперь руками.

Как же это случилось? Вернёмся к «Букварю». Только не к
тому «старому», а к «новому», в духе времени 90Hх. Его приH
несли к нам в редакцию возмущённые родители, совершенH
но обескураженные его содержанием. Новый учебник окаH
зался очень «продвинутым». Он учил детей не только читать,
но и развивал. К примеру, обучал малышей, которые ещё толH
ком читатьHто не научились, что такое «фразеологизмы». ЧтоH
бы дети умные росли. Фразеологизм «ежовые рукавицы», к
примеру, сопровождался картинкой, достойной фильма ужаH
сов. За бедным сыном бежит, размахивая ремнём, страшилиH
щеHмама с выпученными глазами и развевающимися волоH
сами, а на руках у неё вместо перчаток два колючих ежа. ВпеH
чатляющее зрелище. До сих пор меня передёргивает от этих
воспоминаний, хотя прошло уже четверть века. А что стало с
теми малышами, которые по этому «Букварю» занимались?

Нетрудно догадаться, что о Пушкине и Толстом в учебниH
ке не осталось никаких воспоминаний. «Букварь» напичкан
низкопробными стишками. Александра Сергеевича заменил
современный «политический деятель» В.Шендерович. Чего
стоит хотя бы его «шедевр» «Крокодиловы страдания», соH
провождённый соответствующей картинкой. В стихотвореH
нии для первоклассников говорится о том, что хорошо бы
завести крокодила Гаврилу, который бы «соседке МарьиванH
не строил глазки, лежа в ванне». Может быть, комуHто это
покажется смешным, но, конечно, не первоклашкам и их
родителям.

Конечно же, учителя «старой» школы, которые не подH
чинились этой вакханалии, воспользовавшись «свободой
выбора» и занимаясь с детьми по старым программам и
учебникам.

Но не успели оправиться от одной напасти, как пришло
известие о новой реформе. Она была намечена на 2001 — 2020
годы. В чём же заключаются ключевые моменты двадцатиH
летнего марафона реформирования системы образования в
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начале нового тысячелетия? Было намечено и осуществлено
массовое закрытие сельских школ и укрупнение (объединеH
ние) городских. Были введены информатизация, новые форH
мы сдачи экзаменов (ЕГЭ, ОГЭ), новые стандарты образоH
вания, новая система оплаты труда педагогов, а главное, в
школе были разрешены платные услуги. Так школа из обраH
зовательного и воспитательного центра превратилась в учH
реждение сферы обслуживания, предлагая родителям для их
чад разные по стоимости «пакеты образовательных услуг».
Слово «учитель» стало терять свое высокое значение. Школе
понадобились менеджеры, чтобы эти услуги продвигать. ЧиH
новники департаментов и управлений образования перекваH
лифицировали в эту ипостась молодых педагогов и поставиH
ли их во главе школ, отправив на пенсию старую гвардию
директоров и завучей.

Новые руководители со рвением взялись за «модернизаH
цию» школы, заполонив её педагогами «новой формации».
Их приоритеты совсем иные и далеки от «устаревших ценноH
стей». Теперь детей с младых ногтей натаскивают на то, что
главное в жизни — это быть успешным и богатым. Конечно,
в большой зарплате нет ничего плохого, если бы стремление
к ней не ставилось во главу угла и не осуществлялось «любой
ценой» и если бы при этом не отбрасывались на задворки
всякие «глупости» в виде милосердия.

Самым важным сейчас провозглашается «качество обраH
зования», которое строго определяется в цифрах и проценH
тах. Это «качество» диктуется стандартами, они постоянно
меняются, а отчётность всё увеличивается. Жертвами этой
удушающей системы становятся учителя, особенно «старой
школы», поскольку привыкли всё делать хорошо, а сил и
времени на это нет. К тому же они хуже, чем молодёжь, владеH
ют методами электронной отчётности.

Недавно одна молодая особа, студентка столичного вуза,
рассказала мне, как, приехав домой в провинцию на «пандеH
мийные каникулы», помогала материHучительнице составH
лять отчёты. Очень любопытная история. Её мама, в прошлом
профессиональная балерина, много лет вела в школе студию
хореографии. Но потом начальство ей заявило, что по новым
стандартам хореография эта никому не нужна, и переквалиH
фицировали её в учителя физкультуры. Теперь отчитывалась
она за уроки физкультуры, а вела поHпрежнему ритмику и
хореографию, потому что девчонки толпами за ней ходили.
И вот дочка, заполняя отчётные документы, с удивлением
спросила: «Мама, разве у нас в школе теперь теннис есть?»
«Нет, — покачала головой мать, — он только в новых станH
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дартах значится, а вести его некому. Вот мне и велели за него
отчитываться». И плывут наверх ложные цифры о том, как
успешно в школе развивается теннис.

Кого обманываем? А главное, зачем? Затем, что отчёт краH
сиво выглядит в цифрах, схемах и графиках. Представьте
себе разноцветные круги, разделённые на сектора, в которых
всёHвсё посчитано. И сколько процентов у нас старых учитеH
лей, сколько молодых, сколько с высшим образованием и
сколько без, сколько медалистов у нас в этом году и на скольH
ко процентов это больше, чем в прошлом. Словом, всёHвсё
про всех и вся. Нет только цифры: сколько процентов из этих
медалистов липовых.

По роду своей деятельности мне много раз приходилось
бывать на августовских совещаниях педагогов. Помню, каH
кие горячие дебаты разгорались там раньше. Выступали учиH
теля, рассказывали о своих достижениях и неудачах, советоH
вались друг с другом, перенимали опыт.

А как дело обстоит теперь, в эпоху менеджеров? Аппарат
чиновников целый год готовит для начальника управления
красочный отчёт в этих самых кругах с цифрами и процентаH
ми, который с компьютера выводится на большой экран.
Один сплошной ответ на вопрос «сколько»». Молчаливые
зрители этого немого кино — учителя, у которых сегодня
столько проблем, что никакими цифрами не опишешь. ДосH
таточно сказать, что воспитывать детей нынче стало небезH
опасно: можно и в глаз получить как от великовозрастного
ученика, так и от его родителей. Родители школьников сеH
годня как раз те самые, которые в 90Hе годы воспитывались.
ЧтоHчто, а права качать они научились. И дети от них не отH
стают, свои права хорошо знают, в том числе и по отношеH
нию к собственным родителям. Если что — учитель может и
под суд угодить, нечего тут заставлять домашнее задание деH
лать. Ты учи давай — а не задание спрашивай. Обо всём этом
цифры молчат. Молчат и педагоги. Они сегодня в школе саH
мое слабое звено. Жертвы системы. О том, что главные жертH
вы — дети, пока никто думать не хочет.

Теперь, преподавая, к примеру, литературу, нужно прежде
всего научить ребёнка не дурацкому «состраданию», которое
не укладывается ни в какие «проценты», а тому, «сколько
пуговиц было на шинели Акакия Акакиевича» (такой вопH
рос может быть на ЕГЭ). Не случайно самые трудные для
нынешних выпускников тексты — это тексты, связанные с
понятием милосердия. Ребята никак не могут взять в толк,
«про что», кроме шинели, говорит Гоголь в той же «Шинели».
На экзаменах они не могут сформулировать тезис, если тема
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связана с понятием «милосердие» (художественныеHто проH
изведения остались «старые»!), а следовательно, испытываH
ют трудности в написании сочинения. В результате всё приH
шло к тому, что о Пушкине мы теперь знаем только то, что он
«наше всё», а о Толстом, что «этот чудной старикан писал
очень толстые книги, которые нереально прочитать. Да и кому
интересно — про эту старую жизнь?»

Учителей «новой школы» превратили в урокодателей, коH
торые выполняют только ту работу, которая оплачивается.
Они, кстати, могут быть очень даже передовыми, поскольку
неукоснительно выполняют все инструкции, умеют хорошо
отчитываться «о проделанной работе», давать «прекрасные»
открытые уроки и показывать «образцы» работы воспитаH
тельной, которая, как правило, проводится в ущерб образоH
вательной. Это любимцы школьной администрации и чиновH
ников всех уровней.

Учителей «старой школы» новые чиновники терпеть не
могут, потому что они своей «безумной активностью» наруH
шают все правила и постоянно чегоHто просят. К примеру,
говорят, что раньше, мол, они часто проводили уроки в музеH
ях города, что это, мол, было очень интересно и полезно для
детей. Нет, говорят им теперь «продвинутые» представители
администрации, никаких вам «музейных уроков», это ваше
личное дело, хотите — идите в музеи, но оплачивать это вам
никто не будет. И всякого вашего «старья», типа фольклорH
ных уроков и уроков по краеведению, тоже не надо. Гораздо
полезнее провести урок по культуре здорового питания или
заняться с детьми проектной деятельностью. А все эти ваши
доморощенные «кружки» и Пушкинские праздники — вчеH
рашний день. Лучше создайте «Клуб креативных дел». Это в
духе времени. За такие мероприятия не стыдно. А эти ваши
фольклорные праздники в старых избах — никому не нужH
ны. Ах, это дело всей вашей жизни и детям полезно? Ну, на
здоровье, только платить за это мы не будем. А если вы чемH
то недовольны, никто вас в школе не держит. Незаменимых
нет! Других найдём, не таких строптивых. Ничего страшного
не произойдёт, если один учитель начальных классов теперь
будет вести два класса. Пусть родители сами своих детей
воспитывают, как им надо. А эти ваши «любовь да милосерH
дие» только жизнь осложняют.

Конечно, я немного утрирую. Ведь среди «современных
учителей» много людей толковых и талантливых, равно как и
среди «старых» полно «урокодателей». Но почему же так боH
лит сердце за будущее? Потому что ясно, что от любой самой
«эффективной» реформы толку не будет, если на первое месH
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то ставится материальное, а не духовное, если «показушH
ность» становится важнее реального результата.

К примеру, пресловутое ЕГЭ. Сначала горевали, что «стаH
рую систему» сдачи экзаменов заменили на новую. А теH
перь — ничего, всё в порядке. Научились отчитываться, граH
фики всякие рисовать о повышении качества знаний учениH
ков. А что на деле? С 6 класса родители ищут для своих чад
репетиторов. Иначе никуда не поступишь. Утром дети бегут
в школу, а после обеда до самого вечера — ходят по репетитоH
рам «репетировать» сдачу ЕГЭ.

Выпускникам вообще не до учёбы: главное, выучить хоть
чтоHто по предметам, которые надо сдавать для института, а
остальные не нужны, в школе за них и так оценку поставят.
И вот проходят экзамены, а потом наступает разочарование,
что, оказывается, в «вуз мечты» с набранными баллами ты
поступить не можешь, хоть тебе и золотую медаль дали. А
позже, уже в институте, выясняется, что, кроме подготовленH
ных с репетиторами математики и физики, тебе, оказываетH
ся, необходима и ненавистная химия, которую ты не учил за
ненадобностью, и таинственная информатика, которой у вас
в школе вообще не было за неимением учителя (наверняка
ведь за неё ктоHто отчитывался как за существующую), и
много ещё каких предметов, которые ты с подачи «современH
ной системы образования» считал ненужными.

Зато в Управлении образования все показатели будут на
уровне, не сомневайтесь. Цифры, хоть они и говорящие, молH
чат, кто подготовил к экзаменам ученика — школьный учиH
тель или неизвестный репетитор.

Молчат они и о том, какой школа будет завтра, — без русH
ской литературы. А в этом уже преуспели наши образоваH
тельные менеджеры. То и дело исключают из программы проH
изведения русских классиков, которые почемуHто стали
очень трудными для восприятия школьников. Зачем детям
заморачивать голову тем, что для «красивой жизни» им не
пригодится? Список «исключённых» уже очень большой.
Добрались до А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя, Л.Н. Толстого,
Ф.М. Достоевского, А.П. Чехова. Золотой фонд всей нашей
жизни.

Случайно ли реформирование касается в первую очередь
таких предметов, как литература и история? Конечно, нет.
Это мировоззренческие дисциплины, которые призваны форH
мировать менталитет русского народа. Как, к примеру, —
прожить без Пушкина, если, по словам русского философа
Ивана Ильина, «великое задание Пушкина» было в том, чтоH
бы «принять русскую душу во всех её исторически и нациоH
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нально сложившихся трудностях, узлах и страстях… и покаH
зать всей России — достойный её творческий путь… развяH
зывающий эти узлы».

Но самое страшное, мне думается, нас ждет ещё впереди.
Ясно, что назревает новая реформа, связанная с пандемией.
Виртуальная школа, виртуальные дети, виртуальные учитеH
ля, виртуальное качество образования. Одни миражи. Очень
удобно. И никаких реформ будет не надо.

«Куда ж нам плыть?» — задавался вопросом Александр
Сергеевич в эпоху после третьей реформы российского обраH
зования. В ходе этой третьей, кстати, и был создан в начале
века тот самый лицей в Царском Селе, в котором он учился
вместе с другими известными людьми. А приведённая выше
строка взята из стихотворения «Осень», написанного в 1833
году. И через эту фразу сказалось очень многое — и о судьбах
России, и о судьбах всего человечества.

Как же не учить детей тому, что поэзия — это отнюдь не
просто рифмованные строчки, а пророческие предвидения
гения? И что Пушкин — это действительно «наше всё», если
мы будем читать и знать его, потому что в них на все времена
заложен глубокий духовный смысл и показаны все пути: как
гибельные, так и созидательные.

Так куда же всёHтаки нам сегодня плыть? Иногда кажетH
ся — дальше уж некуда, приплыли уже… И совсем не туда,
куда намеревались. Спасает тот же Пушкин: «Ибо иметь таH
кого поэта и пророка — значит иметь свыше великую миH
лость и великое обетование», — как сказал тот же Иван ИльH
ин в 30Hе годы двадцатого века, задолго до тех реформ, о коH
торых здесь говорилось. Будем уповать на то, что здравый
смысл восторжествует.
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        Берегитесь лжепророков, которые приходят
        к вам в овечьей одежде, а внутри суть волки
        хищные. По плодам их узнаете их.

           Мф. 7:1516.

Среди еретических движений последнего времени самые
деструктивные последствия имеет так называемое «богослоH
вие майдана», объединившее в себе обычные антихристианH
ские черты «либералHправославия» (А.В. Щипков) и ересь
этнофилетизма. Хотя константинопольского патриарха ВарH
фоломея его западные кураторы уже давно готовили к раскоH
лу мирового Православия, но непосредственным поводом к
этому стали события на Украине. Подобно тому, как в спеH
циальных лагерях западной Украины и Польши заранее гоH
товили украинских неонацистов — боевиков «майдана», точH
но так же заранее искали и готовили идеологов раскола в
среде русофобски настроенных богословов. В данной статье
будет рассмотрена технология манипуляH
ции сознанием, на которой основано «боH
гословие майдана», а также тип людей,
которые его распространяют. Хотя эта
идеологическая конструкция, казалось
бы, уже давно сама себя разоблачила соH
бытиями, начавшимися в 2014 году, одH

Виталий ДАРЕНСКИЙ

АНТИХРИСТИАНСКОЕ
«БОГОСЛОВИЕ МАЙДАНА»
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нако она продолжает усиленно внедряться в сознание церH
ковных людей не только на Украине, где это очень облегчаетH
ся условиями идеологической диктатуры, но и в России — в
«либералHправославной» среде, исповедующей русофобскую
идеологию. К сожалению, эта тема всё еще остается актуH
альной.

Название этому явлению дала заметка архимандрита КиH
рилла (Говоруна) «Богословие майдана», написанная в начаH
ле декабря 2013 г. в блоге автора в Facebook и перепечатанная
сайтом «Киевская Русь». Этот некогда карьерный церковH
ный дипломат в Москве после участия в «майдане» и сослуH
жения с раскольниками из «ПЦУ» уехал в Америку, где взят
на содержание в одном католическом университете. СобH
ственно, никакого богословия в этой заметке нет, а есть наH
бор стандартных пропагандистских штампов, которыми зомH
бировали толпу, собравшуюся на «майдане». Как наемный
пропагандист Говорун пересказал эти штампы, добавив к ним
ряд своих тезисов, рассчитанных на относительно «интелH
лектуальную» аудиторию. Впрочем, последние по своей лжиH
вости и абсурдности даже превзошли первые. Так, автор пиH
шет: «на Майдане мы наблюдаем яркий пример осознания
обществом своей собственной субъектности. На Майдане
рождается или уже родилось сообщество, которое является
хрестоматийным примером гражданского общества — его
почти чистый субстрат. Это сообщество идентифицирует себя
на основе общих ценностей: достоинства, честности, ненаH
силия, взаимопомощи, готовности к самопожертвованию».
В реальности дело обстояло прямо противоположным обраH
зом. Никакой «субъектности» на «майдане» не было — это
была заранее подготовленная структура боевиков и присоеH
динившаяся к ним полностью манипулируемая толпа. УпH
равление ими и их финансирование осуществлялось изHза
границы при поддержке некоторых местных олигархов. «ДоH
стоинство» представляло собой приведение к власти людей,
которые отдавали Украину на окончательное разграбление
Западу. «Честность» состояла в тотальной лживой пропаганH
де, благодаря которой всё это осуществлялось. «Ненасилие»
состояло в нападении на правоохранителей, за которое в люH
бой европейской стране эти боевики сразу получили бы хоH
рошие тюремные сроки, а на Украине остались полностью
безнаказанными — лишь благодаря беспредельному гумаH
низму «преступного режима» Януковича. Затем это «ненасиH
лие» выразилось в развязывании гражданской войны и геH
ноциде народа Донбасса украинскими карателями. «ВзаиH
мопомощь и готовность к самопожертвованию» иногда имеH
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ли место — среди одурманенной пропагандой толпы, котоH
рую организаторы переворота использовали как «пушечное
мясо» и глубоко презирали. Поскольку нет сомнения в том,
что Говорун всё это прекрасно знает, то можно оценить стеH
пень его цинизма.

В обоснование необходимости государственного перевоH
рота Говорун пишет следующее: «Нынешняя власть вовсе не
является христианской, хотя ее представители и готовы деH
монстрировать отдельные признаки склонности к правоH
славному культу». «Архимандрит» до сих пор не знает, что
единственной во всей мировой истории христианской власH
тью была православная монархия, поскольку только она стаH
вила перед собой высшую задачу воцерковления и христиH
анского воспитания народов, и решала эту задачу вполне
успешно. Она была создана св. Равноапостольным КонстанH
тином Великим и уничтожена любителями «европейских ценH
ностей» в 1917 году. С тех пор «христианской власти» не моH
жет быть в принципе, хотя могут быть христиане у власти.
Среди президентов Украины единственным, кто хотя бы отH
даленно был похож на православного и оказывал поддержку
канонической Церкви, был как раз столь ненавидимый «майH
даном» Янукович. И некоторые деятели «майдана» даже пряH
мо признавались, что ненавидят его в первую очередь именH
но за это, а вовсе не за «коррупцию», в которой они уже давно
превзошли его во много раз.

Далее следуют откровенно демагогические заявления:
«Майдан имеет шансы стать началом процессов, когда буH
дут переоценены отношения Церкви, государства и общеH
ства», он «заставляет церкви переходить от двумерных отноH
шений «Церковь—государство» в трехмерные: «Церковь—
государство—общество». Как известно, нормальные отноH
шения между Церковью и государством были только в праH
вославной монархии, хотя даже там случались конфликты и
принцип симфонии властей иногда нарушался со стороны
государства, когда к власти на короткий период приходили
самозванцы. Но это были исключения из правила. В светсH
ком же обществе максимум, чего можно требовать от госуH
дарства — это отсутствия репрессий и гонений. Но на УкраH
ине репрессии и гонения на каноническую Церковь начал
как раз «майдан», которому верно служил Говорун и тем саH
мым стал гонителем Церкви. Далее этот лицемер заявляет
следующее: «Для украинских церквей сейчас есть возможH
ность выйти из серой зоны коллаборационизма с преступH
ной властью и стать на путь «Исповеднической церкви»».
Говорун делает вид, будто не знает о том, что каноническая
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Церковь на Украине была Исповеднической Церковью с 1989
года, когда впервые подверглась агрессии украинских неоH
нацистов и раскольников, отобравших у нее сотни храмов и
убивших сотни верующих в 1990Hе годы. А после 2014 года
каноническая Православная Церковь на Украине фактичесH
ки поставлена в такое же положение, как при большевиках.

Завершает Говорун тезисом, который поражает своим заH
предельным цинизмом: «Майдан в своей ценностной составH
ляющей значительно перерос и украинские церкви… Сейчас
для украинских церквей появилась возможность вырасти до
уровня общества, которое быстро растет на основе тех ценH
ностей, которые должны были бы демонстрировать церкви».
Этот тезис Говоруна является не только абсурдным, но и проH
сто кощунственным. Как вообще можно сравнивать ЦерH
ковь, проповедующую Евангельскую Истину, с неонацисH
тами «майдана», проповедующими ненависть и совершаюH
щими убийства? Здесь Говорун демонстрирует либо свою
полную интеллектуальную неадекватность, либо сознательH
ную ложь с корыстными целями, либо гармоническое сочеH
тание того и другого. Если такой человек стал «архимандриH
том» (к счастью, в настоящее время уже заштатным), то этот
факт — из области театра абсурда.

Поскольку в так называемом «богословии майдана», как
мы видим, никакого богословия нет, а есть лишь примитивH
ная политическая пропаганда, то следует оценить и уровень
политического мышления этих наемных пропагандистов.
Этот уровень можно определить как полный политический
инфантилизм, совершенно детское мышление о политике, не
подозревающее о том, как она устроена. «Онижедети» с «майH
дана» наивно возмущаются какимиHто пороками власти и
еще более наивно думают, что нужно поменять «власть», как
эти пороки исчезнут автоматически. Те, кто разбирается в
политике, знают, что при насильственной смене власти, ноH
вая власть, ставшая на ее место, не только не исправляет поH
роки старой, но во много раз усиливает их и добавляет к ним
свои собственные, которых не было раньше. Мировая истоH
рия не знает исключений из этого правила. Эта закономерH
ность объясняется тем, что эта якобы «новая» власть на саH
мом деле никогда не бывает новой, а всегда состоит из предH
ставителей старой власти, ранее пребывавших на «вторых»
ролях и мечтавших стать первыми. И если это им удается, то
они в первую очередь удовлетворяют накопившуюся зависть
и жадность и занимаются грабежом страны, намного преH
восходя в этом своих предшественников. Это очень ярко наH
блюдалось на Украине после обоих «майданов»; но если посH
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ле первого госпереворота 2004 года со временем к власти верH
нулась команда Януковича и немного стабилизировала сиH
туацию, то после второго «майдана» разрушение Украины
стало уже необратимым. Бегство населения за рубеж, вымиH
рание и разрушение экономики запустили процесс новой
Руины, который неизбежно приведет к распаду Украины как
государства в ближайшие 15—20 лет.

С исторической точки зрения, главный Майдан, органиH
зованный врагами России и православной цивилизации,
произошел в Петрограде в 1917 году, а все более поздние «майH
даны» являются лишь его ритуальным повторением и жалH
ким подобием. Сделав выводы из того апокалиптического
«майдана» 1917 года, классик русской политической филоH
софии П.И. Новгородцев писал о политическом инфантиH
лизме тогдашней «прогрессивной интеллигенции» так: «НаиH
вная и незрелая политическая мысль обыкновенно полагает,
что стоит только свергнуть старый порядок и провозгласить
свободу жизни, всеобщее избирательное право и учредительH
ную власть народа, и демократия осуществится сама собой.
Нередко думают, что провозглашение всяческих свобод и
всеобщего избирательного права имеет само по себе некотоH
рую чудесную силу направлять жизнь на новые пути. На саH
мом деле, то, что в таких случаях водворяется в жизни, обычH
но оказывается не демократией, а, смотря по обороту собыH
тий, или олигархией, или анархией, причем в случае наступH
ления анархии, ближайшим этапом политического развития
бывают самые суровые формы демагогического деспотизма».
Но подло разрушив сакральную монархию и христианскую
цивилизацию, политические инфантилы по Божьему ПроH
мыслу затем получили в наказание за это кровавую тиранию
большевиков, которая физически уничтожила очень многих
из них.

В более позднем своем интервью бывший архимандрит ГоH
ворун сделал ряд невежественных и лицемерных заявлений
относительно понятия Русский мир. «Эта идея стала камнем
преткновения, разделившим единую церковь», — заявил ГоH
ворун. Это уже запредельное лицемерие. Единая Русская
Церковь существовала тысячу лет — пока не появились в ХХ
веке «украинские» расколы. И станет снова единой, когда
эти расколы будут ликвидированы.

Русская Церковь — это не национальное, а территориальH
ное определение: т.е. находящаяся на территории историчесH
кой Руси, которая существует более тысячи лет и на территоH
рии которой проживает множество народов, принявших ПраH
вославие. Это не великоросская племенная церковь, а ЦерH
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ковь всех народов Русского мира. Московский Патриархат —
также назван не по национальному, а по территориальному
признаку города, в котором находится Патриарх — так же,
как и Иерусалимский, Антиохийский и т.д. Канонической
территории Русской Православной Церкви соответствует
цивилизационное пространство, на языке культурологии
именуемое Русским миром. Как известно, Русь с самого наH
чала была многонациональной страной (объединением плеH
мен), включавшей в себя славян финноHугров (чудь) на севеH
ре и тюркоязычные кочевые племена на юге — впоследствии
ассмилированные и ставшие предками современных украH
инцев. Русский мир как большое цивилизационное проH
странство впервые возник при Иване Грозном в результате
присоединения Поволжья, Урала и части Сибири. Тем саH
мым, цивилизации Русского мира уже полтысячи лет.

А «новоделом», не имеющим никаких исторических корH
ней, является украинская национальная идентичность, вперH
вые возникшая только в ХХ веке. С исторической точки зреH
ния, когда идет речь о неких «украинцах», то, как справедливо
пишет А.В. Щипков, на самом деле «речь идёт о бывших рус
ских (малороссах), переставших быть русскими в силу внешних
политических факторов, да ещё принуждающих перестать счи
тать себя русскими тех, кто такого волевого решения не при
нял (новороссов, крымчан). Украинский сюжет в этом смысле
напоминает историю с хорватами, которые перестали быть
сербами, перейдя в католичество. Хорватская идентичность
включает в себя сильнейший комплекс отторжения и ксенофо
бии по отношению к сербам — бывшим своим… Неудивительно,
что в ходе Второй мировой войны зверствам хорватских уста
шей по отношению к сербам поражались даже эсэсовцы. Анало
гичную ситуацию мы имеем сегодня на Украине».

Аналогичную усташам дикую жестокость проявляли банH
деровцы, а потом и украинские неонацисты на Донбассе в 2014
году. Более того, само возникновение «украинской» идентичH
ности с самого начала было насильственным. В Галиции все
русины, твердо исповедовавшие свою русскую идентичность,
были истреблены австроHвенграми в концлагерях Терезин и
Талергоф (тех, кто соглашался признать себя «украинцем»,
они отпускали). На остальной части нынешней Украины ноH
вая «украинская» идентичность также насильственно была
введена большевиками в 1920—1930Hх годах в ходе так назыH
ваемой «украинизации». Поэтому не удивительно, что созданH
ные насилием теперь проявляют насилие к другим.

Соответственно, и автокефальная «украинская» церковь
изначально создается раскольниками именно как племенH
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ная, то есть уже по определению этнофилетическая. Как изH
вестно, этнофилетизм — это ересь, которая возникает вследH
ствие подмены церковного сознания национальноHполитиH
ческим, племенным. Это понятие было введено на ПоместH
ном Константинопольском Соборе 1872 г. под председательH
ством патриарха Константинопольского Анфима VI. Эта
ересь была осуждена в связи с болгарской схизмой (одностоH
ронним провозглашением болгарским духовенством автокеH
фалии своей национальной Церкви). В соборе приняли учаH
стие 32 архиерея и все восточные Патриархи, кроме ИерусаH
лимского. 16 сентября 1872 г. этот Собор утвердил определеH
ние, согласно которому все болгарские архиереи с клиром и
мирянами были объявлены схизматиками (раскольниками),
а вся Болгарская Церковь — схизматической. По отношеH
нию к этнофилетизму Собор вынес следующее определение:
«Мы усмотрели при сопоставлении начала племенного делеH
ния с Евангельским учением и с постоянным образом дейH
ствия Церкви, что оно не только им чуждо, но и совсем проH
тивно… Мы постановляем во Святом Духе следующее: 1. Мы
отвергаем и осуждаем племенное деление, то есть племенные
различия, народные распри и разногласия в Христовой ЦеркH
ви как противные евангельскому учению и священным закоH
нам блаженных отцев наших, на коих утверждена святая ЦерH
ковь и которые, украшая человеческое общество, ведут к БоH
жественному благочестию. 2. Приемлющих такое деление по
племенам и дерзающих основывать на нем небывалые доселе
племенные сборища мы провозглашаем, согласно священным
канонам, чуждыми Единой Святой Кафолической и АпосH
тольской Церкви и настоящими схизматиками [раскольниH
ками]». Украинский этнофилетизм отличается особой лживоH
стью и лицемерием, поскольку сам обвиняет в «расколе» тех,
кто сопротивляется ему и хранит единство Церкви.

Как справедливо отмечает протоиерей Олег Трофимов, «ГоH
ворун манипулирует и открыто лжет, ведь конфликт на ВосH
токе возник изHза кровавого переворота в Киеве…» Майдан
организовали и устроили грекоHкатолики, об этом открыто
заявляют сами епископы УГКЦ. Например, в прямом эфире
на украинском ТВ епископ Борис (Гудзяк) или их предстояH
тель Святослав Шевчук: «На 90% это была наша паства с
Галичини»… Расстреляли сакральную жертву (сотню) для
развязки братоубийства те же грекоHкатолики, нынешний
грекоHкатолический депутат спикер Верховной Рады ВалеH
рий Парубий. Парубий координировал действия с наемныH
ми снайперами, которые стреляли сначала в спины «БеркуH
та», заставив его уйти с «майдана», а затем в спины майданH
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ного «пушечного мяса», позднее с сатанинским цинизмом
объявленного «небесной сотней». (Стрельба в обе стороны —
это обычная тактика американских спецслужб для разжигаH
ния локальных конфликтов, которую они уже сто лет регуH
лярно применяют по всему миру.) Униаты затем показали,
что они являются верными продолжателями дела гитлеровсH
ких коллаборантов — бандеровцев. Во время карательной
операции Украины на Донбассе униатские «священники»
призывали в проповедях убивать за одного украинца десять
донбассовцев — это четко соответствует садистской идеолоH
гии Бандеры. С таким же призывом к массовым убийствам
выступал и глава секты «Киевский патриархат» отлученный
от Церкви бывший монах Денисенко. Все эти выступления
сохранились на сайтах СМИ до настоящего времени.

Украинский этнофилетизм, лежащий в основе идеологии
раскола и «богословия майдана» — это современный вариH
ант неоязычества, культа «рода». Вообще, среди приверженH
цев раскола на массовом уровне встречается много двоеверH
цев, для которых нет особой разницы между языческой «родH
ной верой» и христианством, лишь бы они были «украинсH
кими». Кроме элементарного невежества в таких воззрениях
присутствует их внутренний главный мотив — гордыня и неH
нависть ко всему русскому. Современное «идейное украинH
ство» — это, в первую очередь, «культ ненависти», который
может внешне выражаться в самых разных формах. Не стоит
раскольников подозревать в безбожии — вера у них есть, но
она сочетается с таким культом ненависти, который и дает
такой уродливый гибрид в виде этнофилетизма. Тем самым,
в современных условиях поHновому актуализируется термин
«двоеверие»: если раньше им обозначали сочетание христиH
анства и остатков язычества в эпоху Средневековья, то теH
перь он вполне применим к украинским раскольникам.

«Русский мир — это набор политических лозунгов, завёрH
нутых в религиозную обёртку», — далее лжет Говорун. И это
естественно, ведь раскольники видят в концепции Русского
мира нечто «церковное» просто потому, что судят по себе. Это
их украинские псевдоцеркви являются всего лишь политиH
ческими проектами, «завёрнутыми в религиозную обёртку».
Поскольку у них религия не отличается от политики, и их
раскольничьи секты — псевдоцеркви — создаются по полиH
тическим мотивам, то они думают, что и Русский мир — это
тоже якобы «церковное учение». Однако Патриарх Кирилл
употребляет строго научное понятие «Русский мир», взятое
из современной культурологии, поскольку разговаривает со
своей паствой на серьезном культурном языке, который его
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пастве понятен. Украинские же раскольники разговариваH
ют со своей паствой на языке политической демагогии, т.к.
другим языком они не владеют.

Впрочем, специально для украинских раскольников, коH
торые рано или поздно прочтут эту статью, проведем небольH
шой ликбез относительно смысла понятия Русский мир, коH
торый до сих пор для них остается совершено недоступным.
«Русский мир» как научное понятие было впервые введено в
XIX веке известными киевскими историками М. МаксимоH
вичем (первым ректором Киевского университета) и В. АнH
тоновичем. Год его рождения — 1864. В том году вышла стаH
тья М. Максимовича «Нечто о земле Киевской», в которой
он писал о событиях 1654 года, т.е. о вхождении Южной Руси
в состав Московского государства: «Таким образом вся земH
ля КиевоHПереяславская или Украина на исходе восьмого
века своей исторической жизни возвратилась опять в общий
состав русского мира, приумноженная еще Запорожьем, коH
торое во время предтатарское было землей половецкой». Об
Украине, то есть о «земле КиевоHПереяславской» (прочие
земли тогда к Украине никто не относил) он там же писал:
«Многострадальная, заслуженная в русском мире земля…» В
свою очередь, в 1882 г. Д. Антонович в работе «Киев, его судьH
ба и значение с XIV по XVI столетие» писал, используя этот
же термин: «Владимир Ольгердович уступил Киев не без борьH
бы; он отправился искать помощи в другом центре русского
мира — у Василия Дмитриевича московского». Понятие «РусH
ский мир» было введено для обозначения исторического пеH
риода, наступившего после распада Древней Руси на удельH
ные княжества, которые затем оказались в составе различH
ных государств. Но поскольку объективное единство русH
ских земель как языковой, культурной и религиозной общH
ности сохранялось (часто даже несмотря на глубокое полиH
тическое разобщение и междоусобные войны), то для обоH
значения этой объективной общности и было необходимо
введение научного понятия «Русский мир». Затем оно приH
шло в забвение, изредка появляясь только у некоторых автоH
ров русской эмиграции XX века (например, в таком опредеH
лении Л. Эллисом (Кобылинским) фигуры Пушкина как
«центра русского мира в России и в эмиграции»).

Новую жизнь это понятие обрело после распада СССР, что
совершенно естественно, т.к. после 1991 года возникла ситуH
ация, аналогичная периоду «феодальной раздробленности»
позднего Средневековья. Поэтому известное определение
русских как «самого большого разделенного народа в XXI
веке» потребовало и соответствующего этому понятия, котоH
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рое фиксирует реальную общность русского народа и русH
ской цивилизации, существующую несмотря на политичесH
кие разделения и новую «феодальную раздробленность». Эту
функцию, естественно, и взяло на себя понятие «Русский
мир». Активная теоретическая концептуализация этого поH
нятия происходила в 2000Hе годы, в том числе и на Украине.
«Знаковыми» в этом процессе стали издания в Киеве энцикH
лопедического словаря «Русский мир Украины» (2008) и сборH
ника трудов ведущих ученыхHгуманитариев Украины с таH
ким же названием. Дальнейшая разработка определений РусH
ского мира требует их спецификации по различным уровням
культурноHисторической реальности: экономическому, поH
литическому, геополитическому, аксиологическому, культуH
рологическому, ментальному и религиозному.

На экономическом уровне понятие Русский мир опредеH
ляется как регион мировой экономики, восстанавливающий
внутреннюю технологическую, сырьевую и финансовую саH
модостаточность в рамках мирового разделения труда, поH
зволяющую избежать экономического порабощения ЗапаH
дом. Тем самым, единственной «альтернативой» Русскому
миру в экономической сфере является полная экономичесH
кая деградация и превращение в сырьевой придаток Запада,
что мы ярко наблюдаем на примере современной Украины, в
Прибалтике, а также в самой Российской Федерации в 1990Hе
годы.

На политическом уровне понятие «Русский мир» опредеH
ляется как регион мира с реальным политическим суверениH
тетом стран, способных защищать свои национальные инH
тересы и свои цивилизационные ценности. Единственной
альтернативой Русскому миру в политической сфере являетH
ся установление марионеточных режимов, назначаемых из
Вашингтона, и всегда имеющих русофобский и неонацистH
ский характер. Для самой Российской Федерации установH
ление прозападного режима под маской «либерализма» неH
избежно приведет к ее дальнейшему распаду и уничтожению
как государства.

На геополитическом уровне понятие «Русский мир» опреH
деляется как регион мира, способный поддерживать военH
ный паритет со странами НАТО, в том числе и благодаря воH
енному сотрудничеству с другими странами Азии (в первую
очередь, Китаем и Индией) в рамках ШОС.

На аксиологическом уровне понятие «Русский мир» опреH
деляется как регион мира, основанный на возрождении и
сохранении традиционных ценностей, препятствующих «анH
тропологической катастрофе» апостасийной цивилизации.
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Это понятие, введенное М.К. Мамардашвили, фиксирует
феномен разрушения личности в потребительском обществе,
фактической деградации человека до уровня egoHцентричесH
кого «биосоциального автомата» с инфантильным сознаниH
ем (эгоцентризм, атеизм, содомия).

На культурологическом уровне это означает определение
Русского мира как традиционалистской цивилизации, проH
тивостоящей «антропологической катастрофе». ПространH
ство Русского мира состоит из множества локальных кульH
турных традиций — и общей его доминантой является сохраH
нение традиций как таковых и культивирования «традициH
онного человека» — то есть человека, способного к духовноH
му развитию и возрождению.

На ментальном уровне понятие «Русский мир» определяет
общность людей разных национальностей, проживающих не
только в Российской Федерации и странах «бывшего СССР»,
но и по всему миру, которая осознает себя как суверенную
цивилизацию, основанную на сакральных ценностях и акH
тивно противостоящую цивилизационной агрессии Запада.

На религиозном уровне это означает определение РусскоH
го мира как цивилизации, в которой религиозные традиции
остаются содержательным ядром культуры и мировоззрения
людей, глубоко проникающими во все сферы культуротворH
чества. Такой тип культуротворчества возродился и снова
стал доминирующим в современной подлинно русской кульH
туре, а вырожденческие проявления псевдокультуры «постH
модерна» активно маргинализируются.

Тем самым, в настоящее время понятие «Русский мир» приH
обрело статус историософской категории с многоуровневым
содержанием. Ее смысл вышел за рамки обозначения одной
из «локальных цивилизаций» и приобрел еще более глубокое
метафизическое измерение. Оно состоит в том, что цивилиH
зация Русского мира в современном мире сохраняет особый
библейский статус «удерживающего» (Катехона), ныне проH
тивостоящего экспансии апостасийной цивилизации ЗапаH
да и той инфернальной модели «постHчеловека», которую она
пытается навязать всему остальному миру.

Русский мир — это пространство духовной свободы, осH
нованное на принципе «самостояния» (А.С. Пушкин), заH
щиты суверенной христианской цивилизации от агрессии
апостасийной, уже откровенно антихристианской цивилиH
зации Запада. Но если Русский мир основан на свободе и
силе духа, свободе личности, способной сделать выбор высH
ших ценностей бытия и устоять перед соблазнами мiра сего,
то неприятие Русского мира является следствием прямо проH



198

тивоположных качеств человека — духовного рабства и хоH
луйства перед «сильными мiра сего», идолопоклонства перед
Западом. Поэтому, отвергая Русский мир ради пошлой ереси
этнофилетизма, украинские раскольники в принципе не моH
гут использовать христианские аргументы (их просто нет),
но могут использовать только грубую ложь и лицемерие.

Создание неканонических национальных «автокефалий» на
территории Русской Православной Церкви происходит по отH
кровенно антихристианским мотивам карьеризма и местечH
ковой гордыни, которые лживо и лицемерно прикрываются
мифом об «освобождении от Москвы» и т.п. Сам церковный
народ на Украине никогда не стремился к «автокефалии», но
наоборот, всегда радовался тому, что принадлежит к такой веH
ликой и заслуженной поместной Церкви, как Русская ПравоH
славная Церковь. В реальности не существует никакого осоH
бенного «украинского православия» ни в традициях и обряH
дах, ни в менталитете, ни в общем языке богослужения. ПраH
вославные из Российской Федерации и Украины, в том числе
и западной (регион Почаевской Лавры и др.), в паломничеH
ствах перемешиваются между собой и не ощущают между соH
бой никаких отличий — ментальных, языкового барьера и т.п.
Церковь по факту остается единой, несмотря на политические
игры этнофилетистов. Русофобская ненависть к России на
массовом уровне имеет место только среди униатов Галиции,
но они уже давно считают себя католиками.

Война с Русским миром велась украинскими этнофилеH
тистами задолго до второго «майдана» — сразу же после виH
зита Патриарха Кирилла на Украину в 2008 году, когда он
напомнил своей пастве, что нынешняя Украина — это проH
сто южная Русь и естественная часть цивилизации Русского
мира. Украинские раскольники в силу своего невежества
никогда до этого не слышали термина Русский мир, хотя он
существовал уже полтора века и был впервые введен в Киеве
малороссами. Они, видимо, и до сих пор думают, что этот
термин был специально придуман Патриархом по заданию
В.В. Путина. Тогда появилось несколько статей украинских
авторов, в которых они пытались «разоблачить» Русский мир,
но лишь показали, что они чаще всего не понимают, о чем
идет речь. Несколько публикаций тех времен до сих пор соH
храняются на их сайтах, а в бумажном виде они были опубH
ликованы в Луганске в 2011 году в научном сборнике «РусH
ский мир: за и против», составленном доцентом Луганского
университета им. Т. Шевченко Михаилом Ширяевым, поH
гибшим в 2014 году (был убит украинскими спецслужбами).
Кратко рассмотрим их содержание.
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Глава УГКЦ Святослав Шевчук заявил: «Когда этот «русH
ский мир» перестает быть только «русским миром» и проециH
руется как определенное цивилизационное пространство, где
украинцы должны быть обязательной, неотъемлемой его соH
ставляющей, то здесь уже возникает много вопросов». По
его словам, «никогда итальянцам (римлянам) не придет в гоH
лову строить сегодня «римский мир» и убеждать французов
или испанцев, что они являются бывшие латиняне». АналоH
гия эта, однако, совершенно некорректна, поскольку франH
цузы и испанцы как нации существуют около тысячи лет, а
«украинцы» создаются только сейчас, причем в основном
насильственно. Русский мир не предполагает включение в
себя тех, кто в быту говорит на литературном украинском
языке, сконструированном в последние десятилетия, и исH
кренне ненавидит Россию. Таких людей среди населения
современной Украины не более 1/5 части, и к Русскому миру
они не принадлежат. Но Русский мир не позволит насильH
ственно обращать русских в «украинцев», как на это делает
Украина на уровне государственной политики.

Я.Буцёра в статье «Утопия Московской Патриархии в докH
трине «русской цивилизации» очень мало пишет непосредH
ственно по теме статьи, пересказывая основные положения
экклезиологии. По теме он констатирует лишь тот факт, что
«украинские церкви» в рамках доктрины Русского мира теH
ряют основание для своего существования, с чем трудно не
согласиться. Но поскольку эти церкви для него уже сущеH
ствуют, то Русского мира для него не существует. Так полаH
гается граница цивилизаций, и это вполне естественно.

Г.Друзенко назвал свою статью «Геополитика от ПатриарH
ха: Царство Небесное vs «Русский мир», в само ее название
заложив демагогический трюк — соотнесение совершенно
разноплановых понятий. Царство Небесное — реальность за
пределами этого мира, а Русский мир — это историческая
цивилизация. Соотнесение их абсурдно, но делается это авH
тором сознательно: он хочет сказать, что мы стремимся к
Царствию Небесному, поэтому земные дела нам не интересH
ны, в том числе цивилизации и т.д. Но в этом уже заключена
ложь и лукавство, поскольку земным идолом для него, как и
для всех его коллег по расколу, является «Европа». Причем
стремление к этой «Европе» основано на совершенно не хриH
стианских, а абсолютно низменных мотивах — надежде на
более высокий уровень материальной жизни, а также просто
на «холуйском» стремлении прибиться к тем, кто сейчас в
мире «самый сильный». В заслугу автору можно поставить
то, что он честно проговаривается об этих мотивах, но в осH
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тальном повторяет стандартную русофобию. Однако связь
понятий Царство Небесное и Русский мир на самом деле
имеет важный смысл. Русский мир как тип цивилизации
имеет целью защиту живущих в нем народов от наступления
апостасийной цивилизации, созданной Западом. Сам Запад
уже не способен сопротивляться порожденному им самим
инфернальному монстру, а Русский мир пока еще способен,
удерживая историю от сползания в Апокалипсис. Поэтому
живущие в Русском мире люди имеют теперь намного больH
ше шансов стать христианами и спасти свои души для ЦарH
ствия Небесного, чем те, кто имел несчастье в наше время
родиться в Европе или Америке.

Наконец, статья Г. Коваленко «Учение Патриарха о «РусH
ском мире»: перезагрузкаH2010» написана в весьма хамоваH
том стиле и отличается такой интеллектуальной дикостью,
что и не стоила бы упоминания. В ней нужно только выдеH
лить те моменты, которые давно вошли в стандартную демаH
гогию раскольников, поэтому их тоже нужно знать. Кроме
того, этот Г. Коваленко — также известный церковный бюH
рократ, ловко делавший карьеру еще при митрополите ВлаH
димире — его бывший прессHсекретарь, а также бывший глаH
ва информационноHпросветительского отдела УПЦ, бывший
главный редактор официального сайта УПЦ, в нужный моH
мент столь же ловко переметнувшийся к раскольникам, но
неудачно — подобных должностей там ему не обещают.

Пользуясь советской марксисткой терминологией Г. КоH
валенко называет концепцию Русского мира «неоимпериаH
листическим учением». Здесь дело не в невежестве — ведь
разобраться в сути концепции можно было за полчаса — а в
сознательной лжи. В том же ключе, повторяя обычные руH
софобские мифы, он противопоставляет «украинскую» деH
мократичность и терпимость «российской тоталитарности и
нетерпимости». Относительно последних Г. Коваленко даже
нашел такое «научное» подтверждение: «Недавно в произве
дениях одного российского специалиста по этике я нашел под
тверждение старой гипотезы об особенности мышления рус
ских людей. Оказывается, обычный человек способен посмот
реть на себя со стороны, подумать о том, как его слова и дела
воспринимаются другими людьми. Менталитет русского на
рода устроен так, что он не ставит себя на место другого».
Хорошо, что фамилия этого «специалиста по этике» не упоH
минается, иначе этот «специалист» был бы дисквалифициH
рован в глазах коллег на всю оставшуюся жизнь. СуществуH
ет огромная литература по русской культуре и русской менH
тальности, в том числе и ученых с мировыми именами, и эта
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литература показывает как раз прямо противоположное:
именно русские имеют большую способность «посмотреть
на себя со стороны», нежели европейцы. Это особенно ярко
показывает опыт «святой русской литературы» (Т. Манн), а в
классической форме этот факт сформулировал И.В. КиреH
евский: «Назвав «самодовольство», я коснулся еще одного,
довольно общего, отличия западного человека от русского.
Западный, говоря вообще, почти всегда доволен своим нравH
ственным состоянием, почти каждый из европейцев всегда
готов, с гордостью ударяя себя по сердцу, говорить себе и друH
гим, что совесть его вполне спокойна, что он совершенно чист
перед Богом и людьми… Русский человек, напротив того,
всегда живо чувствует свои недостатки и, чем выше восхоH
дит по лестнице нравственного развития, тем более требует от
себя — и потому тем менее бывает доволен собою». Но всё это
Г. Коваленко неизвестно, а изучать было некогда за карьерH
ными делами. Поэтому проще придумать «специалиста»,
который подтвердит любые русофобские фантазии.

Во многих местах текст Г. Коваленко превращается в таH
кую клоунаду, которую даже неловко цитировать, но всеHтаки
приведем один фрагмент для того, чтобы читатель мог сам
судить об «интеллектуальном уровне» тех людей, которые
вообразили себя «духовными вождями» Украины. Например,
он пишет: «Русское православие — это и есть самый последо
вательный платонизм. Жизнь строится, исходя не из реаль
ных потребностей людей, их прав и обязанностей, исходя не из
Евангелия или хотя бы из совести. Жизнь строится, исходя из
идеала, который мы ценим, а потому называем еще и «ценнос
тями». Людям нужна хорошо оплачиваемая работа? Пусть
лучше воплощают в жизнь заветы Путина и Кирилла, и не за
бывают о первой ценности святого «русского мира» — послу
шании старшим. Люди стремятся к защите своих прав? Пусть
лучше работают на достижение святости, помня о ценности
самопожертвования. Людям нужны образование и медицинс
кое обслуживание? Пусть лучше гордятся лучшим в мире стро
ем Святой Руси!.. Жизнь по «православным идеалам» — это
рабство формализма, обряда, обычая, жизнь без свободы с
коллективным конформизмом, тоталитаризмом и полной по
терей смысла». Такой текст дает основания задуматься и о
степени психической адекватности его автора, но для нашей
темы стоит отметить другое. Этот текст, по сути, является
«калькой» с текстов советской атеистической литературы,
причем ее самых агрессивных периодов — 1920—1930Hх гоH
дов. Тем самым, здесь автор просто наивно проговаривается
и показывает свое реальное — совершенно светское и безH
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божное — а вовсе не показушное «православное» сознание.
И возникает лишь горький вопрос о том, каким образом таH
кие люди делали успешную карьеру в церковных структуH
рах? Неужели и раньше не было видно, кто они на самом
деле? И сколько еще скрывается таких «спящих агентов»?

Кроме рассмотрения манипулятивных технологий т.н. «бо
гословия майдана», стоит рассмотреть и его носителей как
определенный человеческий тип. Русофобия как выражение
скрытых психологических комплексов всегда является следH
ствием огромной внутренней гордыни человека, которую он
обычно вообще не замечает, поскольку считает ее естественH
ной. Именно вследствие этой гордыни такой человек иллюH
зорно самоутверждается за счет презрения к собственной
Родине — ведь идолопоклонствуя перед Западом, он вообраH
жает себя высшим, «избранным» на фоне окружающего его
местного «быдла». Но если светские русофобы высказываH
ются об этом открыто, то те, кто позиционируют себя как
«православные», обычно маскируются иронией и показной
«интеллигентностью». Однако в православной среде беспоH
лезны любые маски, поскольку здесь есть люди, способные
к глубокому духовному зрению. И они легко опознают «праH
вославных» русофобов — людей внутренне холодных, интелH
лектуально поверхностных, крайне самолюбивых и обидчиH
вых — т.е. совершенно не христианский тип человека, даже
если он и в рясе.

Русофобия, маскирующаяся под так называемый «русский
либерализм», является следствием обвальной личностной
деградации — перехода от жертвенноHгероического христиH
анского понимания свободы к светскому ее пониманию —
эгоцентрическому и гедонистическому, низводящему челоH
века до уровня жвачного животного. Русофобы, на поверхH
ности апеллирующие к «свободе» мнений и всего остального
(т.е. «реабилитируя» все виды греха и человеческой деградаH
ции вплоть до содомии), в реальности являются носителями
идеологии нового тоталитаризма и агентами его становления
в тех странах, которые ещё не полностью подконтрольны
Западу и пытаются развиваться самостоятельно. И самой
неприятной и неудобной для них в этом отношении является
именно Россия как страна, имеющая такой мощный кульH
турный «код», который дает возможность ей очень эффекH
тивно сопротивляться духовной и материальной экспансии
Запада и обеспечивать быстрое возрождение страны после
исторических катастроф.

Российский социум имеет своеобразный бисистемный
характер — он не только интегрирован как целостность, но и
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постоянно находится под воздействием извне, пытающимся
лишить его самостоятельности. И часть российского социуH
ма во все времена стремится не к внутренней системной инH
теграции со своим народом, а лишь к внешней интеграции в
систему западного мира. Эта бисистемность впервые проH
явилась ещё во времена св. Александра Невского, подвиг
которого состоял не только в победах над внешними агресH
сорами, но и в ликвидации внутренней оппозиции прозападH
ного боярства, стремившегося интегрировать новгородские
земли в европейское сообщество в статусе полуколониальH
ной периферии (этот статус их вполне устраивал как иносиH
стемную группу в русском социуме). Эта коллизия, впервые
правильно разрешённая св. Александром, стала затем, к соH
жалению, парадигмальной (т.е. повседневной) для всей дальH
нейшей российской истории. В полной мере она разыгрываH
ется и в настоящее время.

Русофобы, воспринимающие себя как часть европейской
общности и смотрящие на свою Родину как на враждебное
окружение, в целом составляют очень небольшую часть наH
селения России, хотя и весьма сильно выросшую в ХХ веке
вследствие разрушения национального самосознания в соH
ветский и постсоветский периоды. Для обозначения этой
группы иногда применяется метафора «малого народа». БоH
лее адекватным научным термином является понятие этниH
ческой антисистемы, предложенное Л.Н. Гумилевым. Не обяH
зательно верить в его экстравагантную теорию этногенеза
для того, чтобы пользоваться его точной и плодотворной конH
цепцией «этнической химеры». По его определению, «антиH
система подобна популяции бактерий или инфузорий в оргаH
низме: распространяясь по внутренним органам человека или
животного, бациллы приводят его к смерти… Это значит, что
соотношение между этносом и химерой такое же, как между
организмом и раковой опухолью… Подобно опухоли, химерH
ная антисистема высасывает из этноса или суперэтноса средH
ства для поддержания существования, используя принцип
лжи». Сама химера воспроизводится из поколения в поколеH
ние только за счет передачи «негативного мироощущения»,
разрушительного по отношению к культуре и нравственносH
ти народа, на котором она паразитирует. При этом внешнее
идеологическое оформление химеры может меняться из поH
коления в поколение по принципу паразитарной приспособH
ляемости, поскольку ее суть и основа — негативное мироH
ощущение — остается неизменным.

Давно замечено, что почти все нынешние идеологи «либеH
ралов» (в том числе «либералHправославия») являются детьH
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ми и внуками советской номенклатуры. Однако в этом нет
ничего удивительного. Это такой тип людей, который меняет
внешнюю идеологию, как перчатки, — с советской на антиH
советскую — но подлинное их мировоззрение при этом остаH
ется таким же, как и у их предков — культ ненависти к РосH
сии. Этот культ всегда замаскирован под «идейность» и
«принципиальность», но эта лицемерная маскировка сама
является частью русофобского культа. И сейчас они объявH
ляют себя «православными» с той же самой целью, с которой
их предки становились большевиками — ради захвата власH
ти над Россией. Тогда эту власть давал большевизм, сейчас
власть духовную дает Православие — и вот они уже все «праH
вославные». Но они мечтают еще и о власти политической, и
поэтому поддерживают антигосударственные выступления
манипулируемой толпы, которую они на самом деле презиH
рают точно так же, как и в свое время их предки — большевиH
киHтроцкисты. Ничего не изменилось: как и их предки, свое
патологическое властолюбие они маскируют под «борьбу с
режимом» за «свободу», понимаемую ими в самом низменH
ном материалистическом смысле. У этих людей такое же тоH
талитарное мышление, как и у их большевистских предков,
и под «свободой» они понимают установление своей собH
ственной диктатуры, впрочем, всегда рабски подотчетной их
западным хозяевам.

Ненависть к России — это всегда ненависть не нациоH
нальная, а духовная — в конечном счете, это всегда ненаH
висть к Православию, под какими бы лживыми масками она
ни скрывалась. Кому на самом деле служат эти люди, вполне
очевидно.

г. Луганск, ЛНР
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БЫЛ ЯБЛОЧНЫЙ ГОД

Набив на дубовую бочку обруч, Иван Ерофеев, пожилой
мастер с сосредоточенным взглядом, лохматыми копёшками
бровей, серебристым слежавшимся ворохом волос достал из
одного кармана многократно сложенную газету, привычным
движением оторвал листок, из другого извлек приличную
щепотку махорки — получилась тугая самокрутка. И вот над
чистыми легкими стружками, над сталюгой — специальным
станком для изготовления клёпки для бочек, на которой он
сидел, поплыл синеватый дымок.

Как же быстро всё меняется! Еще полсотни лет назад в селе
бондарей было хоть пруд пруди. Только в этом небольшом
переулочке Макуховке хлопотало четверо мастеровHбочкаH
рей. Причем настоящих, посвятивших этому ремеслу целую
жизнь. Кузьма, Марк, Филипп и он, Ерофеев, перенявший
премудрости древнейшего дела у своH
его отца, а отец, в свою очередь — у
своего отца.

Иван улыбнулся, вспомнив, как
он сделал первую в своей жизни
хлебную дежу с легкой крышкой,
которую называют «веко». Отец

Юрий КРАВЦОВ

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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ухитрился уложить на сани около 60 бондарских изделий
(считай, целую зиму мастерил) и отправился на дородном
жеребце Майке на ярмарку в старинный город НовгородH
Северский. А он, десятилетний мальчонка, воспользовавH
шись его отсутствием, сел за сталюгу и поHбыстрому сляпал
дежу и тут же за три рубля продал соседке Анне. На вырученH
ные деньги купил себе лыжи, о которых давно мечтал.

Выходит, что он теперь последний бондарь не только в своH
ем переулке, но и на селе. Одного за другим, скорбно сложив
на их груди натруженные мозолистые руки, отправили всех
известных в округе мастеров на кладбище, в шутку прозванH
ное земляками курортом «Белые березы»…

Он бросил уставший взгляд на часы — стрелки показываH
ли без пяти два ночи. Хотел было подтянуть на них гирьку в
виде сосновой шишки, но излишним шумом побоялся разH
будить жену Ефросинью и сына Егора. Они и так часто вороH
чались с боку на бок от его бесконечного стука, шороха, а
короче, от необходимой мастеровой возни и хоть с понимаH
нием, но грустно вздыхали. Ничего здесь не поделаешь —
комната, посреди которой стояла сталюга, была однаHодиH
нёшенька. Керосиновая лампа светила тускло, поэтому Иван
опустил ее пониже, добавив к прежнему куску ржавой проH
волоки еще один длинный крючок.

Каждая табачная затяжка его немного расслабляла, хотя
отдыхать было некогда. С вот этой самой 150Hлитровой бочH
кой ему предстоял трудный путь до городского базара по стаH
рой полевой дороге через снежные заносы, бугристые сугроH
бы, по свирепому морозу.

Вскоре Ерофеев открыл дверь, сильным рывком взвалил на
плечо перевязанную веревкой, свитой им самым же из пеньки,
бочку и вышел на улицу. Сразу же за порогом бушевала непрогH
лядная вьюга. Бондарю казалось, что тысяча чертей веселилась
и выводила такие рулады, от которых на душе становилось неH
спокойно и мрачно. Она злобно бросала в лицо и за шиворот
целые охапки колючего шершавого снега, задувала в бочку, гуH
дела за спиной. И от всего этого под напором непогоды пожилой
мужчина слегка пошатывался, но продолжал медленно идти.

Сначала он держался огородных сучковатых изгородей,
чтобы не сбиться с пути. Преодолел небольшое поле и наH
ткнулся на стенку длинного строения, внутри которого сквозь
сон похрюкивали колхозные поросята.

— Вот и свинарник, — прошептал путник, — теперь начиH
нается длиннющее, километров на шесть поле.

Последнее время Ерофеев стал замечать, что разговариваH
ет сам с собой, особенно когда ему тяжело и душе требуется
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собеседник. Даже от нескольких сказанных самому себе фраз
он всегда чувствовал небольшое облегчение.

Возле последнего сарая он присел на бочку, с большим труH
дом разжег заранее приготовленную самокрутку. МахорочH
ный дым мгновенно смешивался со снежными вихрями и
уносился в темень.

Дальше двигался почти по сплошной целине, какимHто
особым чутьем нащупывая забытую полевую дорогу. Ее выH
давали коеHгде видневшиеся колеи от конных саней, редко
поскрипывающих здесь полозьями.

Белые метры давались бондарю с огромным трудом. ВыH
ручала его напористость и уверенность в собственных силах.

— А разве на фронте было легче? — вслух произнес он. — А
после войны…

Мастер задумался и несколько сот метров преодолел как
бы незаметно для себя. Хотя непогода поHпрежнему буйствоH
вала. Новая порция самосадного дыма немного успокоила.
Потеплело на душе.

Бондарь уже собирался поднять бочку на плечо, как услыH
шал какойHто странный звук. Это был вой, но вроде бы не
похожий на вой вьюги. От него мужчине стало какHто не по
себе, даже похолодело внутри. Как ни старался он в темноте
разглядеть коварного зверя — поле было пустынным.

— Будь что будет, — вполголоса сказал Ерофеев и, поднаH
тужившись и уложив на плечо деревянную поклажу, медленH
но двинулся вперед.

Свинарник, возле которого сторожа иногда замечали волH
ков, остался далеко позади. Посмотрев назад, бондарь вдруг
увидел две пары еле заметных в ночи огоньков. В эту минуту
путник с сожалением вспомнил, что у него ничего нет увесиH
стого для защиты от серых хищников.

В голове в одно мгновенье промелькнула вся его жизнь.
Тяжелое трудовое детство, скудные подработки на Дальнем
Востоке в качестве связиста, семейные многодетные заботы,
война, голодовки, сталинский режим. И пожил, кажется,
порядком, только совсем не хочется так глупо помирать в
чистом поле от волчьих зубов. Пули на войне и те щадили
рядового Ерофеева.

Весь напрягшись, Иван до боли в глазах всматривался в
ледяную темноту. Вот огоньки стали приближаться, но затем
промелькнули справа. И вой постепенно стал отдаляться. С
облегчением вздохнув, бондарь поковылял дальше. Даже бочH
ка вроде бы полегчала. Однако он почувствовал под ногами
выше колена глубокий мягкий снег. Значит, дорога исчезла.
Остановился, поразмышлял и пошел наугад.
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Минут через тридцать увидел далекий мерцающий огонек.
Он звал мастера к себе и заронил в душу желанную надежду.

— Может, померещилось?— неуверенно произнёс он, поH
тому что за спиной уже осталось несколько сот метров, а огоH
нек, как ему казалось, не приближался.

Но опасения были напрасными. Вскоре ему навстречу шагH
нул темный силуэт избы, ноздри приятно щекотнул печной
дымок. Ерофеев, немного помедлив, постучал в окно с цветасH
той занавеской. За стеной сначала молчали, а затем по ситцу
скользнула тень в платочке и послышался женский голос:

— Кого там носит в такое бескетье?
— Мне бы обогреться, — ответил Ерофеев и удивился тому,

как слабо прозвучал его голос.
— А кто вы и откуда? — тревожные нотки не покидали

хозяйку.
— Ерофеев из Чернацкого, иду в город и заблудился.
За стеной затихло, и опять заревел ветер и зашуршал снег

по белой известке стен и по мерзлой коре деревьев. В сенях
послышались медленные шаги, проскрипела задвижка.

— Входи, да поживей, а то снегу в сенцы наметет.
Хозяйка, полноватая, с грустными зелеными широко поставH

ленными глазами, ему показалась как будто бы знакомой. БонH
дарь присел на самодельную табуретку с вырезанным по центH
ру отверстием для руки и осмотрелся. Изба как изба: со старым
давно лакированным шифоньером, аккуратно побеленной печH
кой с ухватами рядом в углу, деревянной кроватью. Над скамьH
ей висел большой портрет, на котором сидела невеста в фате и
усатый парень в черном пиджаке, на лацкане которого красоH
вался белый цветок. Такие портреты можно увидеть в каждой
избе довоенной или послевоенной постройки.

Ерофеев поднялся и шагнул к портрету, чтобы лучше расH
смотреть молодоженов.

— Так это ж Фанас Пивоваров! — изумленно вполголоса
произнес нежданный гость. — Мы же с ним уходили по повеH
стке на войну.

— Да, это он, а рядом я, — печально за спиной произнесла
хозяйка. — Так вы вместе воевали?

— Воевать вместе не пришлось. До Харькова добирались в
одной теплушке, а там новобранцев распределили, и мы поH
пали в разные воинские части. Меня направили в связисты,
а Фанаса — в артиллерию.

— Он пропал без вести, — услышал Ерофеев за спиной
скупые, тяжелые для восприятия слова.

Слёз на глазах Василисы, так звали хозяйку, не было. ВидH
но, их давно иссушило время. Чувствовалось, что оно было
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для женщины страдальческим, тягучим, как смола. Но гляH
дя на ее морщины, казалось, что слёзы навек остались в этих
горестных бороздках кожи под глазами.

— А девочки выросли? — спросил Иван, вспомнив расH
сказ Фанаса о семье, когда ехали вместе в гулком вагоне.

— Выросли, — Василиса как будто оживилась при упомиH
нании о детях. — Анютка стала медсестрой, сейчас работает в
областном центре. Верка выучилась на учителя, имеет награH
ды и всю жизнь работает в школе. По внуку мне подарили.

Некоторое время она молчала, как будто вслушивалась в
завывание вьюги. Затем с задумчивым видом добавила:

— Так что жизнь продолжается…
С лица Василисы будто бы на мгновенье сошла туча, которая

всё время делала его мрачноватым. Оно слегка засветилось.
Иван еще раз кинул взгляд на игрушечные танки и самоH

летики, которые стояли на столике под старинной иконой с
лампадкой. Это, скорее всего, навещают бабушкуHвдову реH
бятишки на школьных каникулах.

— Выходит, ты, Иван, последним видел моего мужа жиH
вым, — то ли с вопросом, то ли с утверждением произнесла
Василиса.

— Наверное. Когда ехали на войну, мы с Фанасом, конечH
но, думали, что погибнем, а вслух старались говорить о хороH
шем, о доме, о семьях, о яблоках, которые в том году уродили,
как никогда.

— Действительно, яблок была уйма. — Ветки не выдержиH
вали. А яблочные года всегда приносят счастье. Так в народе
толкуют.

Оставив на столе пустую алюминиевую кружку, храняH
щую тепло парного молока и еще чтоHто грустное, душевное,
Ерофеев шагнул в уже светлеющую утреннюю снежную круH
говерть. Теперь он чувствовал под ногами крепкую дорогу, и,
пока не попал в базарную толчею со своим бондарским товаH
ром, думал о Василисе и Афанасии, о внезапных поворотах
горестной судьбы, от которой никому никуда не уйти.

Эх, яблочные года…

ШАГИ ЖИЗНИ

С утра стояла мягкая снежная погода с легким морозцем, а
к обеду стало резко холодать.

— Оденься потеплее, — скорее приказала, чем попросила
Зоя Андреевна, женщина лет шестидесяти, медлительная, с хроH
нической усталостью в зеленых глазах, своей сестре Нине, —
там холодина.
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Нина, на лице которой, несмотря на болезнь, еще сохраH
нились остатки прежней привлекательности, стала надевать
темноHсинюю куртку и левой рукой никак не могла попасть
в рукав.

— Ты бы хоть чтоHнибудь сама сделала, — проворчала сеH
стра, помогла беспомощной женщине справиться с этим неH
сложным делом, открыла защелку входной двери.

Нина боком протиснулась в дверной проем, шумно шарH
кая и загребая левой ногой. Здоровому человеку нужно менее
минуты, чтобы спуститься вниз со второго этажа. А ей понаH
добилось целых десять. За это время мимо нее успели пройти
вверхHвниз жильцы двадцатого дома: Иван Тихонович, обH
давая дымком дешевой сигареты, бабушка Галина НиколаH
евна с капроновым ведром картошки, офицерHпограничник
с женой и с полугодовалым ребенком.

Она чувствовала себя помехой, виновато смотрела в глаза
соседей и старалась уступить им дорогу, беспомощно приH
двигаясь к стене. Только поврежденная параличом нога плоH
хо слушалась. Нина пыталась извиниться за свою неуклюH
жесть, но ее слова были произнесены невнятно. Лучше всего
у нее получается «ЗдраHасте!», при этом ее перекошенный рот
изображает чтоHто наподобие улыбки.

Ей очень хочется быть такой же, как все, легко разговариH
вать с людьми, делиться с ними своими впечатлениями, звонH
ко смеяться, а самое главное — свободно ходить по земле.
Эх, вернуть бы ей два десятка лет назад! Тогда Нина жила в
большом городе, работала на заводе инженером, муж — масH
тером. Профком им выделил двухкомнатную квартиру. ТольH
ко жизнь какHто не заладилась.

В молодые годы она любила спокойные вечера, кухню, чуть
пропахшую яблочным пирогом, домашними пельменями. С
радостным замиранием сердца ожидала с работы Андрея.
Мечтала родить ребенка, чтобы наполнить свою жизнь и
жизнь супруга какимHто особенным смыслом. Однако годы
шли, а детей всё не было. Костер семейного счастья быстро
угасал, и Нина теперь уже стала бояться вечеров. Андрей
спивался, потерял работу.

Нина обычно отмалчивалась, но разве бывает терпение
бесконечным?

Однажды, едва тот, пошатываясь, переступил порог, гляH
нула на него с укором и сказала:

— В концеHто концов, ты прекратишь пить или нет? ПоH
смотри, на кого ты стал похож!

— Хочу пью, хочу не пью! Ты мне это… не указ, — медленH
но, но со злостью произнес муж и шагнул к ней.
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— Не указ! — с пренебрежением повторила его слова
Нина. — Ты даже мое обручальное кольцо пропил, алкаш!..

В хмельных глазах Андрея сверкнули недобрые огоньки.
— Да пошла ты! — проскрипел зубами он и сильно толкH

нул Нину в грудь.
Женщина, пролетев пару метров, ударилась головой об угол

тумбочки и потеряла сознание. Оно вернулось к ней только
через несколько дней пребывания в областной больнице. В этот
момент рядом с ней находилась сестра Зоя, целую неделю приH
сматривавшая за ней. Дальнейшая ее судьба — это мучительH
ная борьба за жизнь. Понадобились месяцы упорных трениH
ровок, чтобы сделать первый шаг. Вот и пришлось Зое увезти
сестру в свой городок, взвалить на себя тяжеленную ношу.

На улицу Нина выходит каждый день и почемуHто всем во
дворе является помехой. К примеру, присядут на скамейку
две соседки потолковать о том, о сём. Нина примостится ряH
дом и пытается вставить в разговор свое слово, но оно, непоH
нятое для окружающих, словно камень шлепается в песок.
Соседки начинают ругаться за то, что изHза ее бормотания не
могут нормально поговорить. А еще опасаются, что Нина
подслушает их секреты, а затем комуHнибудь разболтает. Хотя
как она может это сделать в ее то положении?

Выслушивая грубость, она не обижается или делает вид,
что несдержанность людей вовсе не ранит ей душу. Летом на
земле, зимой на снегу издалека заметны большие круги, с
черепашьей скоростью протоптанные Ниной во время проH
гулок. По ним можно определить, что всякое передвижение
больной женщине дается ох как нелегко! И, наверное, кажH
дый шаг Нины — это шаг к жизни. Сколько еще их впереди?
Это в большей степени зависит от нее самой.

Когда проходишь мимо и здороваешься с нею, женщина
очень часто интересуется временем. Зачем ей оно? ОказываH
ется, точное время необходимо для того, чтобы заблаговреH
менно начать подъем на второй этаж и не опоздать на интеH
ресный телевизионный сериал. Смотрит на экран, не отрыH
ваясь, часто на щеках блестят слезы. В эти минуты, наверH
ное, чужие невзгоды вперемежку со своими горьким комом
подступают ей к горлу. КомуHкому, а ей есть что вспомнить.

В метельные и в морозные дни Нине тяжело выходить на
прогулки и поэтому она днями сидит у окна, наблюдает за
прохожими. Скорее всего, все они кажутся ей счастливыми,
потому что свободно шагают, спешат на работу, в магазины,
в гости. Она мысленно представляет себя в этой шумной толH
пе, молодой, здоровой. В один из таких дней я помахал ей с
улицы рукой. Нина, поливавшая цветы на подоконнике,



212

улыбнулась светло и чисто, как бы стесняясь внезапной раH
дости оттого, что ее заметили и пожелали добра. Мне показаH
лось, что такая улыбка на время растопила ее никогда не проH
ходящую горечь.

А однажды летним днем я услышал негромкое пение. ВеH
терок доносил до меня чистый нежный голос. В нем чувствоH
вались какаяHто тайна несбывшейся женской мечты и грусть
по ушедшим дням. ИзHза куста было невозможно рассмотH
реть исполнительницу песни. Я подошел ближе и очень удиH
вился: на скамейке сидела и пела Нина!

ГОРЬКОЕ СЧАСТЬЕ

Тот горестный мартовский день до сих пор помнят не тольH
ко жители Михеевки, но и всей округи. Шутка ли, Иван ВеH
ретенников вместе со своим гусеничным трактором ТH74 ушел
под лед среди бела дня и как раз на середине реки. Только
огромная полынья заколыхалась, да радужные круги засверH
кали на воде.

Продавщица сельмага Верка Калюжная, тощая, как троH
стинка и на удивление быстрая молодка, как раз возвращаH
лась с обеда и когда увидела всё это, глазам не поверила:
такая железная махина вдруг в считанные минуты исчезла
без следа. Именно Верка с большим трудом удержала Дарью,
жену Веретенникова, когда та, прибежав с фермы, охваченH
ная паникой, рвалась к зловещей полынье.

— Ванечка! Ванечка! — охрипшим голосом кричала супруга.
Она повторяла и повторяла это слово, в котором было сосреH

доточено ее женское счастье, много раз. Молодая женщина со
сцепленными на груди пальцами рук будто бы надеялась, что
Иван услышит ее зов и его крупная голова появится над водой.

Еще утром вместе с Иваном, крепко сбитым, со шрамом
вполщеки от внезапно порвавшегося троса и опасно хлестH
нувшего механизатора по левой скуле, зеленоглазым и черH
нобровым, Дарья вышла из высоких ворот дома. По пути заH
несла спящего Антошку матери, которая жила недалеко от
молодых. Бабушка, бывшая колхозная бухгалтерша, уже не
работала, хоть у нее было завидное здоровье. Ей днями, не
разгибаясь, нравилось возиться в огороде, но еще больше —
с двухлетним внуком, на редкость быстро познающим жизнь.
Мальчик уже узнавал и называл несколько букв, считал до
десяти и ненасытно задавал сотни «почему?»

Эх, знала бы, что, проводив мужа взглядом и привычно
сказав: «До вечера!», она больше никогда не увидит его жиH
вым. Одна дорожка разошлась на две тропочки. Дарья по
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своей стежке направилась на ферму, а Иван по своей — на
полевой стан.

Дело в том, что заливные колхозные луга находятся на друH
гом берегу реки. В жаркую летнюю пору почти всё взрослое
население Михеевки на лодках переправлялось туда на коH
совицу созревших, отяжелевших от рос трав. Высушенное
сено старательно укладывали в стога, сверху водружали свяH
занные между собой суковатые палки шалашиком, чтобы
сильные ветра не разворотили эти нехитрые сооружения.

Зимой михеевцы всем селом мостили на реке «дорогу жизH
ни» (так в шутку местные балагуры нарекли настил, искусH
ственно возводимый мужиками изо льда).

Та зима была на редкость морозной. Переправа через реку
выдержала десятки рейсов тяжелых тракторов с прицепами.
Почти всё сено, хранящее духмяный запах прошлогоднего заH
речного лета, лежало возле коровников. Осталось лишь два стоH
га, перевезти которые через реку не давали затяжные метели.
Заведующий фермой Кружилин надеялся на то, что сена хватит
до самого мая, но в середине марта спохватился, что корм на
исходе. То ли его расчет оказался неточным, то ли доярки были
чересчур щедрыми, однако чтоHто нужно было предпринимать.

После оттепели наст слегка пожелтел. Даже приезжие рыH
баки с опаской пробивали ледяной речной панцирь и погоH
варивали о том, что он от быстрого течения изрядно истонH
чился. Если не поспешить, то так необходимое сено останетH
ся до следующей зимы. Иван Веретенников знал об этом лучH
ше других — Дарья каждый вечер разговор заводила:

— Жалко смотреть на буренок, так отощали. Сенца бы в
кормушки добавить.

Иван прицепил к трактору деревянные сани и отправился
за реку. В грохоте двигателя он не услышал, как под гусениH
цами затрещал лед…

Анатолий, тридцатилетнего возраста, высокий с бледноватым
длинным лицом, живыми блестящими глазами и небольшими
залысинами, приехавший на похороны брата, очень тосковал по
нему. Вспомнил, как мама чуть своей жизнью не поплатилась,
когда Ивана рожала. Пришлось вызывать врачей из области.
Но ничего, всё обошлось. Через три недели она встала на ноги.
Как старшему в семье, Анатолию было скорее приказано, чем
поручено, присматривать за братом. Крупный по телосложению
Ваня отнимал много времени, но пятилетний Анатолий понимал,
что кроме него малышом заниматься некому. Отец, участник войH
ны, — весь день на подсочке леса, мать — то с вилами, то с грабH
лями в поле. Оба выросли крепкими, даже пацаны постарше боH
ялись обидеть братьев Веретенниковых.
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Судьбы их, естественно, сложились поHразному. Анатолий,
с инженерским дипломом, выбрал завод, Иван в новеньком
солдатском кителе с погонами танкиста принял гусеничный
трактор в соседнем селе. Там в клубе встретил Дарью, симпаH
тичную девчонку — темные, немного грустные глаза с повоH
локой, густые волнистые волосы, легкая плавная походка.
Как тут не влюбиться!? Ухажеров у нее было, как семечек в
подсолнухе. Не обошлось без разборок и синяков от местных
ребят. Но Иван не отступал, да и Дарья отдала предпочтение
именно ему, бывшему танкисту.

— Да, брат! С невестой тебе повезло!
ПоHдоброму позавидовал младшему брату Анатолий, когда

впервые он увидел ее на их свадьбе. Уезжая домой, он увозил в
своей душе непонятное чувство. Поначалу оно отвлекало его,
начальника цеха стальзавода, от круговорота дел. Кто знает,
может, он и не женился за эти годы по той причине, что искал
женщину, похожую на Дарью. В гости к брату ездил редко. ПосH
ледний раз навестил Ивана, когда у него родился Антошка…

В ночь после похорон Анатолий остался в осиротевшем
доме брата, ведь в этом селе у него больше не было знакомых.
Да и невестку необходимо поддержать в такую годину. Он не
мог смотреть в ее темные глаза — столько в них тогда таилось
полынной печали и безнадежности.

— Ты когда домой? — поинтересовалась мать Дарьи КлавH
дия Степановна, когда он вышел из душной комнаты на свеH
жий воздух.

— Денька через два.
— А что так? — настоящая тревога застыла в ее глазах.
— Да цех второпях бросил, а тут конец месяца.
— Я хочу тебя, Толя, попросить, — грудной голос Клавдии

Степановны стал тише, — немного по дому Даше помоги,
земля пересохла, сеять пора.

— Да я бы помог, но… — какHто осёкся Анатолий.
— Вот и помоги, ведь ты для моей дочери не чужой, — сказала

женщина приятной наружности, в очках, через которые проH
сматривались тоненькие морщинки возле пытливых больших
глаз, словно подспудно догадываясь о его симпатиях к Дарье.

В доме брата Анатолий пробыл восемь дней. Даже не проH
реагировал на две строгие телеграммы начальства. За это вреH
мя Анатолий вспахал на колхозной лошади огород, разбил
на нем грядки, в курятнике новую дверь навесил, купил и
установил насос в колодце под окном, чтобы хозяйка не досH
тавала воду ведерком.

Дарья горевала. И всё же Анатолий заметил, как в глубине
ее глаз появился слабенький интерес к жизни. Душевному
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возрождению помогал Антошка, часто подбегавший к ней и
ласково обнимавший за колени. Он, словно взрослый, поH
нимал, как тяжело было матери.

К вечеру у Анатолия ныла спина, тяжелели руки, но он
отгонял усталость и вместе с Антошкой раскрашивал карH
тинки, стрелял по мишеням из игрушечного автомата. МальH
чик иногда интересовался, где его отец, и успокаивался отH
ветом, что он уехал далеко и приедет нескоро. В минуты обH
щения Анатолия с Антошкой, когда в окна заглядывала темH
нота, Дарья с грустной улыбкой смотрела на мужчин.

— Можно я еще приеду? — с мольбой в голосе перед самым
отъездом спросил Анатолий.

— Приезжай, — со вздохом произнесла она. И этого слова
было достаточно для того, чтобы в его душе поселилась надежда.

Всю дорогу он размышлял о случившемся в Михеевке.
Анатолию казалось, что он чтоHто делает не так, что он не
имеет права вмешиваться в жизнь Дарьи. Между ними, словH
но живой, стоял брат. При воспоминании о нём Анатолию
становится неловко. Ну а если Дарья выйдет за когоHнибудь
«чужого», как ее новый муж отнесется к Антошке? При этой
мысли Анатолию стало не по себе, и он непроизвольно увеH
личил скорость своего серенького «жигулёнка».

На заводе Анатолий вновь наладил добрые отношения с
шефом, цех заработал стабильно. Однажды, задержавшись
после планерки, он завел с шефом разговор о двухкомнатной
квартире.

— А что? Неужели покончишь с холостяцкой жизнью?
Догадливый Афонин был удивлен.
— Есть надежда, Альберт Сергеевич, — улыбнулся Анатолий.
— Ладно, чтоHнибудь придумаем, — значительно и обещаH

юще произнес директор.
Теперь Анатолий с особым волнением ожидал пятницу,

спешил на автомашине в Михеевку, словно боялся опоздать.
При встречах Клавдия Степановна загадочно улыбалась.
Она ничего не говорила об отношениях Анатолия и Дарьи,
но по всему чувствовалось: одобряла. Она наверняка знала о
стародавней традиции на Руси: если в чьейHнибудь семье
умирал или погибал муж, его место обязан занять его нежеH
натый брат. Тогда всё как бы становилось на свои места.

Зато ее односельчане к частым приездам Анатолия в дом
Веретенниковых относились поHразному: одни их откровенH
но осуждали, другие — многозначительно посмеивались, треH
тьи радовались, что жизнь у Дарьи и ее сына налаживается.

Хотя, если разобраться, никаких особых отношений межH
ду вдовой и шурином не было. Они только едва намечались и
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были сравнимы с первой капелью среди морозного марта. АнH
тошка при виде Анатолия бежал к нему навстречу сломя голову.
С большой охотой «управлял» автомашиной, сидя на коленях у
дяди. В такие минуты на глаза Анатолия от избытка неведомых
ранее чувств наворачивалась скупая мужская слеза. КакиеHто
невидимые тонкие нити связывали его с этим малышом.

КакHто раз в кабинете Анатолия зазвонил телефон.
— Пожалуйста, приезжай скорей, если можешь, — взволH

нованно умоляла Дарья Веретенникова. — Антошка сильно
заболел, у него жар.

— Потерпите немного, я скоро…
Путь до Михеевки он преодолел минут на тридцать раньH

ше обычного. Дарья уже ожидала его с сыном возле дома на
скамейке. И опять — дорога, несущаяся навстречу автомоH
билю. Анатолий внимательно всматривался в нее, чувствуя
большую ответственность за ставших ему дорогими людей.

В палате мальчишка лежал вместе с матерью. Анатолий
же беспокойно сновал между домом, заводом, больницей и
продуктовыми магазинами. Когда его в окошке спросили:
«Вы к кому?» — он немного растерялся, но желая поскорее
сгладить напряженную паузу, ответил:

— К жене, Дарье Веретенниковой и к своему сыну.
И в это мгновение после всего пережитого в его сердце заH

кипела необъяснимая радость. Он со счастливой улыбкой в
одной руке нес пластиковый пакет с горячей картошкой, а в
другой — скромный букет нежноHбелых ромашек для Дарьи.

КЛИМ

Тихий мартовский вечер. Солнце толькоHтолько зашло за
статные высоченные вербы в конце переулка, прозванного
Макуховкой. Клим сидит на жердочке возле дома, широко и
живо растягивает красные меха двухрядки. Его белобрысая
голова, словно тяжелый подсолнух, наклоняется над гармошH
кой. Задумчивый, сосредоточенный, он прислушивается к
переливистому перебору басов.

— Ты бы хоть людей постыдился! — укоряет его мать Анна.
Ей почти семьдесят лет, но ее голос звучит молодо и звонко.

— А что я делаю не так? Сижу возле родного дома, играю
на своей гармошке. Ну, употребил слегка. Так кто сейчас в
деревне не пьет?

— Другие выпьют и ложатся спать, а не смешат соседей, —
не унимается Анна.

Глядя на руки Клима, никогда не скажешь, что он имеет
прямое отношение к музыке. Короткие пальцы огрубели и
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потрескались от тяжелой работы. Но какую бы мелодию не
исполнял гармонист, они никогда не ошибаются, а быстро
перебегают с одних кнопочек на другие или на мгновение
замирают, или возвращаются обратно.

С музыкальным слухом Климу повезло. Подростком он
подсаживался на бревно к Егорке Шубе, самому заядлому в
селе гармонисту. Еще никому не удавалось переиграть этого
коренастого, отчаянного с изогнутыми дугой рыжими бровяH
ми парня. Казалось, огнем горела тульская двухрядка, когда
он прикасался к ней. Егорка на ходу сочинял частушки и чаH
сто вставлял в них такие крутые словечки, что одни бабы прысH
кали со смеху и выходили на круг, другие ругали сочинителя и
спешили увести от него подальше детей. Часто он сам не выH
держивал и бросался в пляс вместе со своей хромкой.

Живая Егоркина натура завораживала и притягивала КлиH
ма к себе. Он перехватил у сельского виртуоза манеру исполH
нения и множество мелодий и частушек. А иногда, изрядно
подвыпив, они между собой устраивали нечто, похожее на
турнир. Гармонисты изо всех сил старались переиграть друг
друга. Но победить учителя Климу никогда не удавалось.

В его метриках было записано: Николай. А ктоHто в шутку
назвал мальчишку Климом, и это имя приросло к нему, словH
но репей к штанам. Он и его брат Славка росли без отца в
тесной рубленой избе, топившейся поHчерному, без пола. В
послевоенное время тесных жалких изб в деревне было поряH
дочно, но таких можно было пересчитать по пальцам.

Матери Клима, санитарке местной больницы Аньке, поH
мощи было ждать неоткуда: она одна без мужа поднимала
двоих детей на свою мизерную зарплату. С Федосом они проH
жили всего пять лет и расстались совсем неожиданно, без
ссор и огорчений. Он уехал кудаHто в Сибирь на заработки и
ни одного письма не написал. В деревне больше ни разу не
появился. Как в воду канул — говорят в таких случаях.

Сыновья отца совсем не помнили, поначалу приставали к
матери с расспросами, но Анна ничего вразумительного скаH
зать не могла. Дети смирились со своим незавидным полоH
жением и стали рано прирабатывать.

Бригадный дом и конюшня были в двухстах метрах от огорода
Анны. Единственным препятствием на пути являлась низина,
которая весной и во время дождей, заливалась водой. Клим чуть
свет бежал на бригаду, выбирал получше воз и откатывал его в
сторону, затем деловито брал ведерко с дегтем и, вытащив загвозH
дку и выдвинув колесо, не спеша квачом смазывал железную
ось. То же самое проделывал с другими колесами. Через полчаса
появлялась бригадирка Аксинья и раздавала наряды взрослым
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и подросткам. А конюх дед Панько, живущий с Климом по соH
седству, давал ему уздечку самого лучшего коня по кличке Буян.

В поле ребятня возила копны сена и соломы. От жаркого
июльского солнца выгорали их ресницы, немудреные приH
чески и делались одного цвета рыжеватоHбелесого. Плата за
такой тяжелый труд была невысокой — рубля полтора. Но
для Клима и эта сумма была в радость, потому что приблиH
жала его к заветной мечте — покупке гармошки. Не лишниH
ми оказались также деньги, заработанные Климом на строиH
тельстве Егоркиного дома. Парень быстро научился выклаH
дывать из кирпича стены и даже углы новостройки.

— Слышь, Коля, сегодня в наш магазин гармони привезH
ли, — обрадовала сына Анна, возвратившись из центра деH
ревни с авоськой, наполненной рыжеватыми кирпичиками
ржаного хлеба. — Ты бы сходил.

— Ну, так я побежал! — на ходу пересчитав накопленные
за несколько месяцев деньги, заторопился Клим.

На купленной двухрядке он играл долго, до третьих петуH
хов. На траве от каблуков парней и девчат остался вытоптанH
ный островок. Наверное, ни разу в жизни Клим не был так
счастлив, как в этот вечер.

— Плюйте, девки, в потолок, я гармошку приволок! — веH
село припевал он.

По характеру Клим нетерпеливый. Если сразу у него чтоH
то не получается, бросает и больше никогда не будет этого
делать. Если гармошка далась подростку сразу, то с учебой в
школе у него не клеилось. Бывало, прозвенит звонок на урок,
дети по классным комнатам успокаиваются, слушая своего
учителя. И вдруг через пять минут дверь одного из классов
резко распахивается — и после подзатыльника рассердивH
шегося педагога Клим оказывался в тесном коридоре.

— А на тому боци, де живе Маричка…— громко разносиH
лись по школе слова его любимой украинской песни.

Не помогли ни строжайшие записи в дневнике учителейH
предметников, ни частые вызовы матери в школу, ни педсоH
веты, ни последние предупреждения директора. До окончаH
ния восьмого класса Клим был на редкость необуздан, словH
но весенний разлив реки.

Была у Клима еще одна страсть — кони. Случалось, вмесH
то школы он отправлялся на конюшню, бросал свои потреH
панные тетрадки на скамейку и вместе с дедом Паньком ухаH
живал за лошадьми, водил их в ночное. Особенно ему нравиH
лось объезжать молодых коней по первому снегу. Запрягали
рысака целым скопом, а затем в санях оставались самые отH
чаянные пацаны. Ухватившись покрепче за вожжи, Клим
весело гикал, снег изHпод копыт летел прямо ему в лицо.
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Тоску по родным местам поHнастоящему Клим почувствоH
вал трижды. Первый раз, когда служил в армии. Второй и
третий, когда лечился в ЛТП. Последний раз вернулся домой
с женой и тремя ее детьми.

— Ну, зачем тебе эти дети? — докучала ему мать. — ИзHза
водки своих бросил, а чужих на шею себе и мне повесил.

— Зато женаHкорейка смазливая, — отвечал Клим.
Развязка в этой истории наступила быстро. Вскоре жена

нашла себе другого, затем третьего, четвертого и вместе со
своим выводком уехала из села к пятому.

Да на нее у Клима особой надежды и не было: повстречаH
лисьHто они в ЛТП, то есть в лётноHтехническом полку, как
он в шутку называет его сам. А там народ аховый. НескольH
ко раз приходила к нему корейка из другого села, хотела сойH
тись опять. Клим выпрашивал у нее червонец, но на дальH
нейшей семейной жизни ставил крест.

Оставалась верной Климу одна гармошка.
— Это мне теща подарила, когда я лечился, — говорит он

знакомым.
Вот так, поHпетушиному усевшись на жердочке, играет по

вечерам Клим. Иногда, подвыпив в кочегарке, где он работаH
ет, не может влезть наверх, поэтому садится на нижнюю жердь.

В былые времена возле гармониста было бы многолюдно.
А сейчас, когда на улице Куликовке молодежи днем с огнем
не сыщешь, какHто диковато слышать гармошку. И всё же
соседским бабам: Козичке, Проське, Косечихе, Аксюте таH
кая музыка нравится. Им, конечно, уже не до танцев, но проH
ходя мимо Клима, остановятся, перекинутся с ним словечH
ком, помянут старое, невозвратное.

— Я как услышу гармошку, корову бросаю доить, — с улыбH
кой признается продавщица Мария, — Ох и нравится мне таH
кая музыка! «Как гармошечку почую, три дня дома не ночую…»

В праздники на Куликовке намного оживленнее. СобираH
ются те, кто здесь родился. А вечером с сумками, набитыми
мясом и салом, уезжают под веселое пиликанье двухрядки.
И, может быть, немножко завидуют Климу. Ведь он остается
дома. Проводит их, поиграет, повеселит свою душу и душу
соседей и завалится спать на материнскую печку, довольH
ный своею жизнью. Завтра ему рано вставать: в три часа он
растапливает кочегарку в детском саду.

СЛОН

— Слон? Неужели это ты?
Сергей вздрогнул от неожиданности. Кто же его окликH

нул? Причем окликнул из далекого прошлого. Он осмотрелH
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ся и заметил напротив себямужчину в очках. Его одежда: курH
ткаHбомпер, схватывающая плотную фигуру, и черная кепка
с острым козырьком — говорила о том, что незнакомец не
отстает от моды. Но кто же он?

— Не признал? — очкарик поднялся с кресла, изрядно заH
тертого пассажирами, подошел к Сергею и присел рядом. —
Неужели я так сильно изменился?

— Толян! Точно Толян! — изумленно воскликнул Сергей.
Он не верил своим глазам. Рядом с ним сидел друг детства.

В этом и сомневаться не нужно. Сергей с сияющей улыбкой
посмотрел ему в глаза серого цвета, которые быстро оживиH
лись, шевельнулись брови — и между ними обозначился
шрам. Тот самый. За прошедшие три десятка лет он стал поH
чти незаметным, ведь время его хорошо подшлифовало. И у
Сергея при виде этой давней отметины чтоHто шевельнулось
в груди, и уже, наверное, в тысячный раз там, внутри, слегка
вспыхнуло чувство стыда.

— Да. Столкнулись мы с тобой, Слон, как говорится нос к
носу! И где? В столичном аэропорту, — знакомым давнишH
ним тембром зазвучал его голос. — Куда ты хоть летишь?

— В Брянск,— ответил Сергей. Он все еще не мог прийти в
себя от внезапной встречи.

— А я — в Калининград, — не стал мучить догадками друH
га Толян и добавил — Там моя фирма, хоть и небольшая, но
держит меня на плаву. — А ты чем занимаешься?

— Вот уже тридцать лет отработал директором в детдоме, —
произнес Сергей.

— Да ты что? — удивленно посмотрел на него собеседник. —
Неужели, Слон, тебе было мало тех суровых сиротских лет?..

Они стояли в центре зала ожидания. За огромным окном
разыгралась настоящая февральская метель. Это изHза нее
отменили все авиарейсы. Причем неизвестно, на какое время.

— Ладно, я отойду минут на пятнадцать, возьму водички.
Сергей, опустившись в кресло и глядя вослед уходящему

другу, стал вспоминать...
Все беды Сергея начались вместе с его рождением на белый

свет. По рассказам старшей сестры Лиды родильного дома в
Клетнянском районе в шестидесятые годы не было, поэтому,
когда приспело время рожать, его мать отвезли в соседний гоH
род за тридцать километров. ИзHза мартовской распутицы доH
роги стали непроходимыми. Вот и отправили крестьянку ТаH
тьяну в соседний город на гусеничном тракторе. В неуютной,
продуваемой сквозняками кабине она сильно перемерзла и
заболела. Родить ребенка коеHкак смогла, но у нее не хватило
сил на то, чтобы победить внезапно сваливший ее недуг. Она,
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бедняжка, только и успела увидеть родившегося сына, переH
крестила его и попросила Бога, чтобы он его оберегал.

Сережу — так назвали младенца — нянчила сестра. МолоH
ка в доме не было, и она заворачивала в марлю ржаной хлеб,
размачивала его в воде и этой злаковой смесью кормила браH
та. Не отходил от самодельной люльки отец Тимофей, всей
душой тянулся к единственному в семье мальчику. Только
тяжелая рана, полученная на фронте, не позволяла ему стать
настоящей опорой детям. Дело в том, что в одном из боев в
1944 году осколок от снаряда снес ему почти половину череH
па. В полевом госпитале хирург, делавший всё, чтобы он выH
жил, даже не надеялся на чудо. Но Тимофей оказался невеH
роятно живучим, встал на ноги и, несмотря на запреты враH
чей, выполнял тяжелую, повседневную для деревни работу.
Травма головы постоянно давала о себе знать, и иногда внеH
запно он падал на землю и терял сознание.

Вот и оказался маленький Сережа в Доме малютки, сам
еще не смысля, какие нелегкие испытания его ожидают.
Вскоре не стало и отца. Когда круглый сирота немного подH
рос, начались его горькие путешествия по детским домам.
Даже подумать страшно: их было целых восемь, похожих друг
на друга, как близнецыHбратья. Это был настоящий конвейH
ер, суматошный, беспокойный, бестолковый, где менялись
лица друзей по несчастью, воспитателей, директоров. Но из
бесконечного временного потока Сергею больше всего заH
помнился именно Клетнянский детдом. Много раз он пыH
тался установить причину этому, но ответа не находил.

Детство очень требовательно к мальчишкам и девчонкам.
Светлым его можно назвать тогда, когда ты идешь по жизни,
чувствуя с одной стороны теплую нежную руку матери, с друH
гой — крепкую мозолистую руку отца, когда в доме мир, поH
кой и много игрушек. И отправляясь играть с друзьями в
солнечное лето, малыш уверен в том, что он опять вернется
под родную крышу, где его любят и ждут.

В Клетнянском детдоме тоже была крыша, большая, поH
росшая зеленым мхом от листьев и влаги, падающих сюда с
огромных тополей. Крыша одна на две сотни попавших сюда
волей судеб маленьких, рано взрослеющих жильцов. Были и
добрые, и почемуHто обозленные на жизнь люди, пытавшиеH
ся им заменить законных родителей. А еще был негласный
закон, давно установленный в детдомах. Исполнялся он и
здесь под контролем смотрящего по фамилии Фомин.

Ему уже было больше восемнадцати лет, но он доучивался
в выпускном классе, чтобы затем уйти на свои хлеба. Это
был перезрелый детина высокого роста, с непокорной, редко
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чесаной шевелюрой соломенного цвета, с голубыми, всегда
смотревшими на мир нахально глазами.

— Ты знаешь что, малец? — небрежно обронил Фомин тринадH
цатилетнему Сереже, который день тому назад прибыл в детдом. —
Вечером в восемь часов я жду тебя в комнате для отдыха. Усек?

— Да, только где эта комната? — переспросил встревоH
женный и растерянный от неожиданности мальчик.

— Найдешь, — небрежно процедил сквозь зубы детина.
Когда в назначенное время с бешено колотящимся сердH

цем Сережа открыл дверь, в комнате толпилось много обитаH
телей детдома. Фомин сидел за столом у окошка.

— Ты, ты, ты и ты! — ткнул он пальцем в сторону подростH
ков, — будете сегодня учить новичка!

«Шестерки» Фомина полотенцем завязали глаза Сереже и
подтолкнули его на середину комнаты. По сигналу «НачиH
най!» подростки стали отвешивать ему тумаки. Каждый из
них, чтобы оправдать доверие смотрящего, бил больно.

— Защищайся! — ктоHто крикнул Сереже, и тот стал лоH
вить выставленными вперед руками пацановHневидимок, поH
настоящему наносящих ему удары. Вскоре поймал одного и
ответил ему тем же.

Сережа слабаком никогда не был, сама сиротская жизнь
научила стоять за себя. Руки у него были крепкие, цепкие,
наверное, такие же, как у деда и отца. Не видя ничего, мальH
чик дубасил всех, кто ему попадался на пути и слышал вскриH
ки этих пострадавших.

— Ты погляди, натуральный Слон! — удивлялся Фомин,
глядя на стойкость Сергея, и на зрелище, которое он устроил
ради своей потехи.

Впоследствии мальчишка почувствовал со стороны смотH
рящего даже какоеHто щадящее отношение к себе. Наверное,
потому что увидел в новичке уже явно не детскую стойкость и
терпение. Он никогда не был стукачом, старался держать свое
слово. Вот и тогда с разбитой кровоточащей губой и с синяком
под глазом Сергей попал в медчасть к фельдшеру Любови
Прокофьевне. Она прижгла ранку зеленкой и спросила:

— Кто это тебя разукрасил?
— Никто. Это я неудачно упал на ступеньке, — соврал

мальчик, прекрасно зная, что ему не поздоровится, если расH
скажет о случившемся так, как было на самом деле.

Не сказал он правды и директору Виктору Павловичу, коH
торый по докладу фельдшера пригласил Сергея в свой кабиH
нет. Даже если бы подросток признался, Фомину ничего бы
не было, потому что даже директор побаивался этого приH
блатнённого, взявшего верх над всеми детдомовца.
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Из всего персонала детского заведения Сергей выделял
миловидную фельдшерицу, в первую очередь за ее безмерH
ную доброту. В раннем детстве он не знал ни заботы, ни ласH
ки, но когда рисовал в воображении образ матери, то предH
ставлял ее именно такой, как Любовь Прокофьевна.

Лето выдалось на редкость жарким. Солнце круглый день
палило беспощадно, поэтому детдомовцы после обеда сбеH
жали к реке, расположенной за пару километров. Горсточка
легко одетых ребят облюбовала место для купания под высоH
ким мостом. Поплескавшись в реке, они лежали в густой траH
ве и, как всегда, мечтали о предстоящей взрослой жизни.
Вдруг Петьке Валуеву пришла в голову мысль прыгнуть с
моста в воду. Но пацаны к этому предложению никакого инH
тереса не проявили .

— Ну что, струсили? — настаивал на своем он. — Кишка
тонка, да?

— Ты сам не прыгнешь, — с усмешкой откликнулся СереH
жа. — Могу поспорить на килограмм конфет.

— А ну пошли, — назойливо выпалил Петька и стал взбиH
раться на насыпь первым.

Он встал у края моста, посмотрел вниз и замер. До воды
было метров семь, не меньше. Прошло несколько минут, а он
не решался.

— Эх, ты, смельчак! — укоризненно взглянул на Петьку
Сережа и, не размышляя, прыгнул вниз.

Через полминуты всплыл на поверхность и, скривившись,
коеHкак добрался до берега. Тут же подбежавшие к нему друH
зья заметили кровь на траве. Оказывается, в речке было много
битого стекла и другого хлама, привезенного и брошенного
сюда жителями окрестных сел. Сережа напоролся на острый
осколок, распластав вдоль почти всю ступню. Пришлось реH
бятишкам нести на себе раненого до самого детдома.

— Ну вот, теперь придется тебе, герой, полежать у меня
пару неделек, — полушутливо сказала Любовь ПрокофьевH
на, закончив перевязку и намыливая руки.

Как ни странно, дни, проведенные на больничной койке,
для подростка были самыми счастливыми в жизни. Он даже
забывал о боли, когда рядом находилась фельдшер. Она как
бы заменила сироте маму: заботливо ухаживала за ним, вкусH
но кормила, даже прикупала для него пряники и конфеты в
магазине. Несколько раз приносила настоящее мороженое в
стаканчике, чтобы больной легче переносил жару.

Особенно запомнились Сереже вечера. Любовь ПрокофьH
евна обладала прекрасным голосом и пела ему на ночь песH
ни. Репертуар певицы был довольно обширным, но основH
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ную часть в нем занимали военные произведения, с которыH
ми она когдаHто дошла до Берлина. Много повидавшая на
своем веку женщина даже знала и исполняла Сереже знамеH
нитую песню «Катюша» в различных вариациях, которые
были на слуху у фронтовиков.

К раненому часто заглядывали товарищи, веселили его и
торопили с выпиской. Они рассказывали, что пацанва с соH
седнего села совсем им жизни не дает. Как только встретят
на улице детдомовца, побьют ни за что. Пора их проучить,
чтобы не наглели.

В первый же день после выздоровления к нему подошел
Фомин:

— Сегодня у нас стрелка с сельскими. Не вздумай кудаH
нибудь улизнуть. Жди команды.

Сережа уже знал, что такое стрелка — это выяснение отноH
шений с помощью кулаков и нехитрого «боевого» снаряжеH
ния. Поэтому тут же выломал из кровати железный прут и
пошел к колхозному саду вместе с компанией детдомовцев.

— Вперед!— скомандовал Фомин, и ребята шумной лавиH
ной двинулись на другую враждебно настроенную лавину.

Послышались возня, громкие вскрики, глухие удары. СеH
режа заметил, как на него бежит парень намного его старше,
в очках. Чтобы опередить соперника, он ударил по его лицу
припасенной железкой и с ужасом увидел брызги крови.
Парень упал, застонал и схватился за лицо руками. В это
момент Сережу обуял страх, и он, бросив прут, сначала хотел
дать стрекоча, но чтоHто удерживало подростка. Он наклоH
нился над незнакомцем. Ему стало жалко пострадавшего от
его же рук молодого парнишку.

Оторвав полоску от своей рубашки, Сережа с сочувствием
попытался приложить ее к раненой переносице. Кровь проH
питывала ткань.

— Где ты живешь? — растерянно произнес Сережа.
— На Ольховке, — ответил парень.
— Пойдем, я помогу тебе дойти.
Они медленно побрели в сторону названной улицы. Сережа

вел под руку Анатолия (так звали бывшего противника по драке)
и с содроганием думал о том, как встретят его родители. Но, к
счастью, все обошлось мирно и благополучно. Родители поначаH
лу испугались, увидев сына с окровавленным лицом, затем наH
ложили повязку и стали благодарить Сережу за то, что помог ему
дойти до дома. Знали бы они, кто ударил железкой Толю!..

Но Анатолий не проронил ни слова. Его мама Антонина
Петровна поставила на стол всё, что у нее было в печке. ОдH
нако Сергею кусок стал поперек горла от чувства собственH
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ной вины. КоеHкак он съел блин со сметаной, запив его горяH
чим чаем, и заторопился уходить.

— Куда же ты? Ты кушай, кушай! У вас там с хорошей едой
всегда туговато, — заволновалась гостеприимная женщина.

Сергей направился к двери. Тогда Антонина Петровна поH
ложила с десяток блинов в пакет и чуть ли не насильно вруH
чила ему:

— Угостишь своих друзей, их ведь у тебя много.
Тихонько положив блины на столик в сенях, подросток

побежал в сторону детдома. Неожиданно для себя, он приH
шел к Толе на другой день и поинтересовался его здоровьем.

Как ни странно, Толя обрадовался его приходу. Такое неоH
бычное знакомство вскоре переросло в настоящую дружбу.
Постепенно привязались к детдомовцу и Толины родители.
И если он несколько дней подряд не приходил сюда, скучали
по нему. Сергею по душе была эта простая дружная семья, в
ней он находил то, чего ему в сиротской жизни ох как не хваH
тало! Ему даже не хотелось на время покидать этот уют и умиH
ротворение и возвращаться в детдом по вечерам.

Говорят, что всё когдаHнибудь кончается. Через два года
Анатолий поступил в кооперативный институт и уехал в гоH
род, а Сергея перевели в другой детдом.

— Не забывай, пиши, — сказал на прощанье Анатолий
Кудрин.

— Береги себя, пожалуйста! — приказал Сергей и крепко
обнял друга.

Поначалу часто приходили от товарища письма, в котоH
рых он рассказывал о своей новой жизни, и Сергей четко
отвечал на них. Но затем весточек было все меньше и меньH
ше, и настало время, когда они совсем прекратились. Видно,
изменились их адреса, да и уже было, наверное, не до писем.

И вот, как будто по божьему велению, они встретились в
зимнем аэропорту.

— Ты, наверное, меня заждался? — Толян держал в руках
два стакана кофе, из кармана в пакетике торчали круассаH
ны. — А мне позвонили по работе, пришлось долго разговаH
ривать по телефону.

— Ничего, друг! Главное, что мы снова встретились, теH
перь, надеюсь, не потеряемся! — с улыбкой произнес Сергей,
отхлебывая из стаканчика горячий напиток.

Метель утихла. Объявили рейс на Калининград.

г. Брянск
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Сельский глава Василий Кузьмич собирался уже домой
обедать, как в кабинет заглянула Тамара:

— Там Шалый пришёл…
Василий Кузьмич с досадой отодвинул почти готовый отчёт

об удобрениях: в отчёте всё сходилось, а стало быть, вырисоH
вывалась надежда на кредиты, и вот тебе — закуска перед обеH
дом! Ну почему в жизни никогда не бывает гладко и аккуратH
но?! И примета такая есть: если с утра хорошая погода, то у
Вальки на носу обязательно вскочит прыщ. Валька была вредH
ной бабой, жила на пенсию от погибшего мужа и с этим прыH
щом с утра носилась по селу, и портила всем настроение.

Василий Кузьмич почувствовал полуденную духоту и едH
кий запах гудрона, который варили через два дома от волосH
тной конторы.

Досаду вызвал не сам Шалый, на которого, по большому счёH
ту, общество махнуло рукой, списав из
работного люда, а то, что придётся отH
влекаться на никчёмную ерунду, высH
лушивать очередные бредни потерявH
шегося в жизни человека, а тут отчёт,
понимаешь… Василий Кузьмич досадH
ливо махнул рукой:

Александр ГРОМОВ

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ДЕЛО

РАССКАЗ
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— Давай…
Тамара посторонилась, и в проёме нарисовался Шалый.

Вид у него был возбуждённый и всклокоченный, словно его
только что шарахнуло молнией. «И зачем такому маленькоH
му угорелому человечку столько бесполезной энергии?» — в
который раз не без зависти подумалось Василию Кузьмичу.

Шалый был одноклассником главы администрации — в школе
постоянно попадал в передряги, вписывался в немыслимые приH
ключения, которые сам чаще всего и выдумывал. Армия его не
исправила. Женитьба — тоже. При этом работник он был отменH
ный, всё в руках у него горело, надо было его только остановить
вовремя, чтобы ничего не перегорело и не обуглилось. После жатH
вы портрет Шалого всегда висел на Доске почёта и раз даже был
напечатан в районной газете. А вот премий больших ему давать
боялись. Как говаривал бывший парторг Пётр Савельевич: «Эх,
Ванька, твою бы дурь да в нужное русло — давно б при коммуH
низме жили». — «И заживём!» — легко обещал Шалый. Но переH
стройка вышибла его из жизни напрочь. Как, впрочем, и многих
в селе. Только Шалый, в отличие от остальных, не унывал и, каH
залось, продолжал верить в светлое будущее.

— У меня к тебе, Кузьмич, государственное дело, — с поH
рога объявил он и прикрыл дверь.

— Садись, — голова кивнул на стул и, спохватившись,
строго сказал: — ВоHпервых, здравствуй.

— Здоров, — Шалый не обратил на строгость хозяина ниH
какого внимания и на стул — тоже. Он упёрся руками о стол
и, перегнувшись к Василию Кузьмичу, зашипел: — Россия
пропала, совсем пропала. Это — заговор, и ты — соучастник.

Сказать, что Василий Кузьмич опешил или растерялся, или,
как принято сейчас говорить, оказался в шоке, — существенH
но погрешить против правды: его будто лесиной огрели.

«Господи, откуда он узнал про кредиты? — сверкнуло в гоH
лове, и тут же зло взяло на самого себя: — Да при чём тут
кредиты?! Какой ещё заговор?!»

Он резко поднялся:
— Совсем сдурел!
Секунду они смотрели друг на друга. Василий Кузьмич был

выше и крупнее.
— Садись, — покровительственно сказал он, немного усH

покоившись. — Да садись же.
Шалый сел.
— Ну, конечно, я так и думал: ты и не догадываешься, тебя

просто используют.
Василий Кузьмич поморщился, опять мелькнула мысль

про кредиты, но не изHза них же Россия пропадает…
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— Нас, русских, выживают. Нас всё меньше и меньше. И
ты, может, и неумышленно, я не спорю, потворствуешь этому.

Василий Кузьмич вздохнул, как старая лошадь, возившая
бочку с водой от реки, которая, дошагав до сельпо, тоже вздыH
хала устало и облегчённо.

Шалый же воспринял вздох главы волости как признание
вины и расправил плечи.

— Вот смотри: коровник у тебя ремонтируют армяне, в
Кудюмовке — таджики или узбеки, хрен их разберёшь, а за
лесом, в Берёзовом — весь посёлок отдал китайцам. Это же
геноцид! — воскликнул Шалый и, почуяв, что перебрал, доH
бавил: — Пусть и в скрытой от общественности форме.

Василий Кузьмич, пока Шалый победоносно загибал пальH
цы, постепенно приходил в себя.

— Китайцы, между прочим, работают, — сказал он. — В
отличие от тебя.

— Так ты дай мне работу, дай!
— Иди работай, — хмыкнул глава, — у нас рабочих рук не

хватает. Хочешь, на тот же лук определю: у нас ещё земля за
речкой есть.

— Я те чё, китаец, что ли? Я, между прочим, тракторист
высшей квалификации, у меня, знаешь, сколько почётных
грамот…

— Знаю, — перебил Василий Кузьмич. — Только кто тебе
сейчас трактор даст? Забыл, что в том году уделал, а у нас
сейчас самая горячая пора подступает и рисковать техникой
никто не будет.

— Вот ты, значит, как с русским человеком?
— Да при чём тут русский — не русский, — огрызнулся

глава. — Работать надо. Где таких работяг, как китайцы, найH
дёшь? И почти даром, — Василий Кузьмич вздохнул. — Мне,
думаешь, в сладость в тот же Берёзовый ездить? Как… как… —
Василий Кузьмич не мог подобрать подходящего слова, — как
в кино дурацком: тут тебе китайцы, а вокруг берёзы, и они на
этих берёзах своё шмотьё застиранное развешивают. Тьфу! У
самого руки чешутся. А не могу. Нам лук продать надо. Лук
сейчас, знаешь, как идёт. Ого! Лук в этом году очень хорош!

— Плюнь на этот лук, подумай о русском человеке.
— А я о ком думаю? Я эти деньги, поHтвоему, в карман

кладу? Школа, садик, котельную надо к зиме готовить… Тут,
если я начну пальцы загибать…

— Подумай только, до чего дошло: чтоб детишек учить, надо
китайцам полземли отдать. НHда, совсем пропала Россия.

— Нечего Лазаря раньше времени петь, жить надо, рабоH
тать, делать своё дело, а там — как Бог даст. Хочешь, я тебя в
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котельную отправлю? Там сейчас как раз народ нужен место
под новые котлы разбирать.

— Да я же тракторист, Кузьмич, понимаешь ты это? ПоH
смотри, сколько землиHто пустой, — и Шалый патетично обH
вёл рукой кабинет главы.

— А чего её тревожить, если мы на том, что засеваем, полуH
чаем сейчас больше, чем двадцать лет назад? Да и для кого
стараться? Для города? Так они всё равно западные объедки
едят. НамHто урожая хватит. А они пусть синтетику трескают.

Этот ответ несколько озадачил Шалого.
— Не даст тебе никто трактор, — подытожил Василий КузьH

мич. — Говорю, иди на котельную.
— Поспособствуй, Кузьмич, умоляю, пустите на тракH

тор, — из самоуверенного и грозного Шалый сразу стал маH
леньким и жалким, в душе Василия Кузьмича шевельнулась
жалость к нему. — ЕйHбогу, не подведу. Ты ж не понимаешь,
куда катится всё. Эти китайцы — только так, пена. А они же
наш генофонд рушат. Я тебе так скажу: они за баб наших
взялись.

— Кто — китайцы?
— Да нет… Тут такое дело… — Шалый замялся, и Василий

Кузьмич понял, что «русский вопрос» — это только присказH
ка. — Понимаешь, — Шалый перешёл почти на шёпот, — тут
вчера к нам Вага приходил, ну, этот, с коровника. Ну, как
приходил… Коньяк принёс. Я ещё думаю: чего он пришёл?
Коньяк, между нами, так себе, никакого забоя… Я чегоHто во
дворе оказался и прикорнул малька за поросями… А чего,
погода позволяет… Ну вот… а он же не вырубает, коньякHто, я
ж те говорю: дрянь, а не пойло. Очнулся, домой стал прибиH
раться, а там этот Вага с ВалькойHто, это… того… ну, в общем,
рушат генофонд напрочь… Вот ведь куда дело зашло, понял?

Василий Кузьмич хмыкнул.
— А ты со своей Валькой, тогоHэтого, давно генофонд восH

станавливал?
Шалый молчал. Василий Кузьмич махнул рукой.
— Да куда тебе… Ты ж бухой каждый день… Ты не то что на

трактор, на бабу залезть не можешь. А Вальке что? Баба в
самом соку. И пашет, как твой трактор. И на ферме успевает,
и порося у неё, так ведь ещё тепличка, помнится, у вас. ГорH
батится одна детям на учёбу. ПоросямHто хоть тюрю таскаH
ешь или только кемаришь с ними, пока погода позволяет?

— Таскаю…
— Ну а ты ещё по утрам порося от курицы отличишь… Эх,

Ваня, ты сначала дома порядок наведи, а потом уж за РосH
сию берись.
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— Я тебя Христом Богом прошу: пусть посадят на трактор.
Ты же видишь, всё, дошёл я, больше не могу так. Честно слоH
во, завтра же смотаюсь с утра на станцию, и стыдно тебе не
будет, а?

Василий Кузьмич поднял телефонную трубку и натыкал
номер.

— Слушай, Петрович, тут ко мне Шалый пришёл… Да поH
годи ты… да погоди… Ты чего разматерился? Я тебе ещё слова
не сказал… Да знаю я, но тут, говорят, с ним Вага вчера восH
питательную работу проводил… Да потом… Не будет он ниH
кого разлагать… ну, хоть ремонтником. Завтра придёт, — и
уже Шалому: — Слышал?

Тот кивнул.
— Пойдёшь ремонтником?
Тот снова кивнул.
— Ну и ладно. Только смотри у меня.
Шалый снова кивнул, поднялся и опять замялся, перемиH

наясь с ноги на ногу.
— Чего ещё?
— Кузьмич, а это… можно как бы аванс?
— Ты что, сдурел? Я тебе чего тут, касса, что ли?
— Эх, Кузьмич, я же понимаю, что виноват, сейчас в магаH

зин заходил, хотел Валентине тортик купить, простенький,
вафельный, — и, заметив некое сомнение в глазах главы, заH
лебезил: — Ты вот правильно говоришь: надо с дома начиH
нать, вот я бы и начал, сели бы вечерком с Валей, чайку поH
пили… с тортиком…

— А так просто начать нельзя?
— Нет, ну, как же… Надо посидеть, поговорить… ЭтотHто

конфеты коробками тащит, а я бы хоть тортику…
Василий Кузьмич покачал головой.
— Ну и сколько тебе надо?
— Так ведь… — и Шалый задумался, явно боясь продешевить.
А Василию Кузьмичу стало вдруг ужасно неловко и даже

стыдно за весь этот спектакль, словно его и впрямь испольH
зовали в какомHто заговоре, а он об этом ни сном, ни духом, и
ему захотелось, чтобы Шалый как можно скорее исчез.

— Полтинника хватит?
— Хватит, — быстро ответил Шалый.
Василий Кузьмич полез в карман брюк, достал бумажку и

протянул Шалому.
К вечеру от реки потянуло прохладой, то тут, то там взмыH

кивали вернувшиеся из стада коровы, лениво перебрёхиваH
лись собаки, за домами закончили наконец возню с гудроH
ном, и чувствовалось, что совсем рядом набирает силу луг.
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Никаких тебе дискотек, ни собраний. Только приятная устаH
лость от первого дня рабочей недели. Солнце, тоже утрудивH
шись за день, коснулось дальних холмов и смотрело на мир
благодушно и понимающе.

Василий Кузьмич решил пройтись по селу. Заглянул в коH
тельную, половину которой уже сломали и теперь понемногу
расчищали место; завернув к школе, постоял возле футбольноH
го поля, на котором ребятня гоняла мяч; пошёл через детский
садик и там заметил, что на площадке какHто нехорошо: вид
портили скособочившиеся, словно поддатый мужик, качели.
Василий Кузьмич подошёл глянуть, что с качелями, и тут из
беседки, прикрытой кустами, услышал знакомый голос:

— Пропала Россия, совсем пропала. Русских совсем за
людей не считают. Они, понимаешь, хуже порося для них
стали…

КтоHто сердитый перебил:
— Ты, это, стаканHто не грей…
Василий Кузьмич невольно сел на покосившиеся качели, и

они под ним жалобно скрипнули. «Господи, какая тоска», —
подумалось Василию Кузьмичу.

Вспомнился разговор с Шалым, китайцы, лук, кредиты,
будь они неладны… На них закупали никому не нужные удобH
рения. Вернее, нужные, но не в таких сумасбродных количеH
ствах. Какой же хозяин станет землю перекармливать, гроH
бить её? Через посредников договаривались, что удобрений
привезут меньше, чем выделялось кредитов, часть денег поH
том перечисляли волости с какогоHнибудь благотворительH
ного фонда для школы или больницы, куда девались остальH
ные, гораздо большие деньги, Василия Кузьмича не интереH
совало. В этих знаниях слишком много печали.

Василий Кузьмич вздохнул: для чего живём? Ему вдруг
представилось, как вернулся домой, набегавшись с мячом,
младший сын, как старшая дочь, приехавшая на студенчесH
кие каникулы, с матерью собирают стол и ждут его. И так
хорошо и сладостно защемило сердце, так тепло стало, что
Василий Кузьмич почувствовал наворачивающиеся слёзы.
Ну, это уж совсем ни к чему, решил он и поднялся с качелей.
Они снова жалобно скрипнули.

— Завтра починим, — пообещал сельский глава и пошёл,
вглядываясь в розовый отблеск на небе, который, хотелось
верить, обещал назавтра добрый день…

г. Самара
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Против чего воюем?

Больно слышать злобную критику христианского социаH
лизма со стороны своих же братьев православных. Словно
первые христиане не жили в «коммунах», словно наши предH
ки славяне не знали общинного образа жизни… Против чего
воюем? Против себя же воюем!

Читайте внимательнее Ф.Достоевского. Да, у него вы дейH
ствительно увидите непримиримое отрицание идеологии безH
божного социализма, но обнаружите пророческое благовесH
тие социализма христианского, как фундаментальной идеи,
основы нашего мессианского государства. Чувствуете разH
ницу?

Христианский социализм не имеет
ничего общего с марксистскоHленинсH
ким, он близок (или тождественен) обH
разу жизни первых христиан. В качестве
подтверждения этой мысли, можно соH
слаться на следующий фрагмент из НоH
вого Завета, из «Деяний апостолов»:

«Все же верующие были вместе и имели
всё общее. И продавали имения и всякую соб
ственность, и разделяли всем, смотря по

Мария МОНОМЕНОВА

РУССКИЙ ХРИСТИАНСКИЙ
СОЦИАЛИЗМ

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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нужде каждого. И каждый день единодушно пребывали в храме и,
преломляя по домам хлеб, принимали пищу в веселии и простоте
сердца, хваля Бога и находясь в любви у всего народа. Господь же
ежедневно прилагал спасаемых к Церкви» (Деян. 2: 44–47).

«Под русским христианским социализмом (РХС), —
разъясняет сайт Общероссийского офицерского собрания, —
понимается идеология, которая объединяет социалистичесH
кую модель экономики и традиционную христианскую этиH
ку. Адепты подобной идеологии считают, что можно соедиH
нить социализм и Православие, чего, по их мнению, не полуH
чилось сделать в СССР. Однако под социализмом сторонниH
ки РХС понимают только систему социальноHэкономичесH
ких отношений, основанную на приоритете общественной
собственности на средства производства. ОсновополагаюH
щее отличие будущей общественноHгосударственной формаH
ции от партийноHкоммунистического социализма СССР идеH
ологи РХС видят в создании «земскоHсоветской» системы
широкого народного представительства и волеизъявления».
Формулировка верная и далеко не новая, поднимающая цеH
лый пласт отечественной мысли.

Филолог Анастасия Гачева в своих трудах замечает, что у
подавляющего числа русских мыслителей идеал — это не
нечто находящееся по ту сторону реальности, но проект, явH
ляющийся заданием человечества в истории. Когда мы поH
нимаем идеал так, возникают две главные проблемы: какой
должна стать общность, осуществляющая построение идеаH
ла, и тот социальный строй, в котором такое многоединство
стало бы любящим, братским и действующим.

Философ Владимир Эрн в книге «Борьба за Логос» отмеH
чал поразительное, даже парадоксальное, единство русских
мыслителей, зачастую принадлежащих к разным эпохам и
разным идейным лагерям. Эрн укоренял это единство в «лоH
госном» мышлении. ВосточноHхристианский Логос (веруюH
щий разум, «сердечный ум», побуждающий человека духовH
но расти, обретать то, что А.С. Пушкин называл «самостояH
ньем», совершенствовать себя и мир вокруг себя) объединяет
их всех: Добролюбова и Чернышевского с Достоевским, боH
гоискателей Булгакова и Бердяева.

Исходной точкой этого разговора о концепциях идеальH
ного строя жизни станут размышления Ф.Достоевского о
совершенном общежитии, о его основе. Он полагал глубокой
ошибкой считать русский народ безрелигиозным. «Я не про
здания церковные теперь говорю и не про причт, я про наш,
русский «социализм» теперь говорю (и это, обратноHпротиH
воположное церкви слово беру именно для разъяснения моей
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мысли, как ни показалось бы это странным), цель и исход
которого — всенародная и вселенская церковь, осуществленH
ная на земле, поколику земля может вместить ее», — подчерH
кивал Достоевский в «Дневнике писателя» в 1881 году. В его
понимании русский христианский социализм — это церковь
как соборное единство, обнимающее собой всё. О том же пиH
сатель говорил в «Братьях Карамазовых», выражая мысль о
будущем обращении «общества как союза почти еще язычесH
кого во единую вселенскую и владычествующую церковь».

Во время первой сцены в келье у старца Зосимы перед приH
ходом Дмитрия Карамазова из уст одного из героев романа
прозвучал очень важный рассказ о некоем иностранном сыH
щике, французе (что уже знаково), который признавался:
«Мы собственно этих всех социалистов — анархистов, безH
божников и революционеров — не оченьHто и опасаемся; мы
за ними следим, и ходы их нам известны. Но есть из них, хотя
и немного, несколько особенных людей: это в Бога веруюH
щие и христиане, а в то же время и социалисты. Вот этихHто
мы больше всех опасаемся, это страшный народ! СоциалистH
христианин страшнее социалистаHбезбожника».

Заметьте, отец Паисий (именно он благословляет Алёшу
Карамазова на некое социальное служение) принимает это
высказывание в свой адрес, что говорит о многом. Замысел
автора прочитывается между строк. Становится очевидным,
что ненаписанный том романа должен был быть посвящён
служению Алёши в образе социалистаHхристианина.

Воистину русский социалистHхристианин для Запада —
это «страшный народ» и можно представить, какое противоH
действие со стороны внешних сил должен был претерпеть геH
рой Достоевского. Это самое противодействие вторую сотню
лет испытывает на себе глубинная мессианская Русь. ДосH
тоевский предвидел и предупреждал.

Пресловутый хилиазм

Часто от критиков христианского социализма приходитH
ся слышать про опасность ереси хилиазма, которая якобы
лежит в основе ХС. И это очередная уловка врага. Никакого
«рая на земле», никакого «тысячелетнего царства» идея ХС
не содержит, ибо хилиазм — удел иудеевHортодоксов, но ниH
как не православных христиан.

Обратимся снова к творчеству Достоевского, как к путеH
водной звезде. Важно понимать, что всё творчество ДостоевH
ского направлено на противодействие отрицанию Бога, а не
на проповедь какогоHто хилиазма. Условно можно сказать,
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что Достоевский пытается отвести русского человека от проH
пасти безверия и подвести его к границе, перейдя которую он
становится членом Церкви Христовой.

«Русские мальчики» рубежа веков стремились преодолеть
позитивизм, господствовавший в миросозерцательной сфере,
одномерность взгляда на природу и историю. Они шли к релиH
гиозному сознанию нового типа, к активному, творческому
христианству, где вера не ограничивается только спасением
души, но требует целостного религиозноHсоциального дейH
ствия, ибо по заповеди «вера без дел мертва» (Иак. 2: 26).

Выступая на СанктHПетербургских религиозноHфилософH
ских собраниях 1901—1903 годов богослов Валентин ТернавH
цев подчёркивает главную беду церковного сознания — миH
ротрицание.

Тернавцев одним из первых деятелей начала XX века озвуH
чил идею христианского социализма: «По слову Спасителя,
земля есть место странствий и приготовлений, но не только к
небу, а в такой же мере к новой праведной земле. Земля имеет
свои религиозные задачи, свои священные ожидания «на земли
мира и в человецех благоволения». В дальнейшем эта мысль у
представителей религиозноHобщественных движений будет
звучать постоянно. Идеал религиозного обновления жизни
включает в себя мощную социальную доминанту. Требование
социального дела, идея социальной правды, а именно жизни
по заповедям — ключевые компоненты в концепции ХС.

Дважды на те же грабли

Основная причина, по которой православными сегодня
отвергается идея христианского социализма, заключается в
подмене понятий, о чем пишет А.Д. Степанов в статье «ПочеH
му православные против «православного социализма». «ТерH
мин социализм, — рассуждает он, — вызывает у многих пряH
мые ассоциации с марксистскоHленинской интерпретацией
социализма, для которой характерны: а) идея классовой борьH
бы как движущей силы общественного развития; б) идея
отмирания государства, являющегося машиной классового
господства, которую нынче поднимают на щит глобалисты —
строители «нового дивного мира»; в) идея религии как опиуH
ма для народа и вытекающая отсюда необходимость борьбы
с «религиозным мракобесием». Православные, разумеется,
помнят, что социалисты вместе с либералами были могильH
щиками Российской империи в 1917 году».

Но не будем забывать, что Маркс лишь интерпретировал
христианский социализм, образ жизни христианских общин
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первых веков. Он не скрывал, что в основу своего учения
положил христианскую ценностную базу, изъяв из неё главH
ное — Самого Христа.

Например, разве пролетарский интернационализм не был
своеобразным воспроизведением слов апостола Павла, что
«во Христе нет ни эллина, ни иудея»? Или стремление у безH
божных коммунистов к справедливости и равенству людей
не было в чёмHто похоже на братство христиан? Об этом при
всем своем атеизме и ненависти к религии писал даже «втоH
рой» создатель марксизма, ближайший друг и соратник МарH
кса Фридрих Энгельс в своей работе «К истории первонаH
чального христианства»:

«В истории первоначального христианства имеются досH
тойные внимания точки соприкосновения с современным
рабочим движением. Как и последнее, христианство возникло
как движение угнетенных: оно выступало сначала как релиH
гия рабов и вольноотпущенников, бедняков и бесправных,
покоренных или рассеянных Римом народов. И христианH
ство, и рабочий социализм проповедуют грядущее избавлеH
ние от рабства и нищеты; христианство ищет этого избавлеH
ния в посмертной потусторонней жизни на небе, социализм
же — в этом мире, в переустройстве общества. И христианH
ство и рабочий социализм подвергались преследованиям и
гонениям… И вопреки всем преследованиям, а часто даже
непосредственно благодаря им, христианство и социализм
победоносно, неудержимо прокладывали себе путь вперед».

Именно благодаря этому обману, этой хитрой подмене ценH
ностей коммунизм выступил как очень привлекательное учеH
ние, которое настаивало на справедливости и равенстве люH
дей, на том, что все люди заслуживают счастья и обязательно
его получат. Неслучайно к середине ХХ века коммунизм заH
владел уже почти половиной мира (Россия, Китай и ВосточH
ная Европа) и, казалось, вотHвот ниспровергнет своих соH
перников — капитализм и либерализм.

На тему гипотетической близости христианства и коммуH
низма можно еще вспомнить теологию освобождения, осоH
бенно популярную еще несколько десятилетий назад, — так
в Латинской Америке называется богословское и политиH
ческое движение христианского социализма, которое настаH
ивает на близости марксизма и христианства. Его сторонниH
ки считали бедность источником греха, а Иисуса Христа не
только Утешителем, но и Освободителем угнетенных.

Говорят, что история развивается по спирали. Вот и в наше
время идеи христианского социализма блестяще встраиваH
ются в новейшую формацию капиталистической идеологии,
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обозначая перезагрузку стремительно изживающего себя
капитализма. Вспомним о смелой затее папы Франциска,
именуемой «Совет по инклюзивному капитализму с ВатикаH
ном», — совместный проект Ротшильдов, Рокфеллеров и
папы Римского. Не случайно альянс произошёл после того,
как Всемирный экономический форум, Организация ОбъеH
диненных Наций и другие учреждения призвали к «великой
реставрации» капитализма, чтобы реорганизовать мировую
капиталистическую систему именно в социалистический (!)
мировой порядок, который якобы призван уничтожить частH
ную собственность и валюту.

А теперь поговорим о каббалистах и о религиозном кабH
балистическом коммунизме как фундаментальной основе
нового трансгуманистического течения во главе с папой
Римским.

Религиозный каббалистический коммунизм

Основоположником Религиозного каббалистического
коммунизма считается некто Иуда Лейб Алеви Ашлаг (БаH
альHСулам) (1886—1954).

Каббалистическая группа БаальHСулама организовалась
в Иерусалиме в 1923 г. Занятия проводились каждую ночь с 1
часа ночи в доме у БаальHСулама в районе «Гиват Шауль».
На урок ученики ходили пешком из Старого города. В групH
пе занимались ученики: Барух Шалом Ашлаг, Йошуа СанH
дер Горовиц, Йегуда Гирш Брандвайн, Давид Минцберг, МеH
нахем Эйдельштейн, Беньямин Смаковский, Моше Барух
Лембергер, Леви Ицхак Краковский, Моше Яир Вайншток,
Авраам Ашкенази, Ицхак Меир.

Рукописи БаальHСулама бережно хранятся в библиотеке
Международной академии каббалы «Бней Барух» и представH
ляют для каббалистов особую ценность. Михаэль Лайтман,
известный израильский каббалист, член «Всемирного совеH
та мудрецов» и продолжатель учения БаальHСулама (через
своего учителя Баруха Ашлага) очень рекомендует своим учеH
никам изучить его труд под названием «О последнем поколеH
нии». В этой книге, по мнению Лайтмана, каббалисты должH
ны видеть руководство, предназначенное для нового времеH
ни. Книга удостоилась самых тёплых отзывов ведущих предH
ставителей израильской Академии каббалы, которые конH
статируют, что БаальHСулам опередил время и говорил не
столько о своей эпохе, сколько о наших днях.

БаальHСулам объяснял, что без религии социализм и комH
мунизм обязательно развалятся, причём доказывал это чисH



238

то логическим способом и предсказывал развал СССР именH
но в таком варианте.

Насчет того, что без религиозной базы коммунизм разваH
лится, он писал в открытом письме лидерам восточного блоH
ка. Он объяснял, что природных альтруистов среди людей —
от силы 10%, остальные — эгоисты (не в бытовом смысле
слова), готовые работать лишь ввиду материальных стимуH
лов, которых коммунизм не предлагает.

Зато религиозный человек, по утверждению каббалистиH
ческого гуру, тратит несколько часов в день на изучение Торы,
ни малейшей зримой материальной выгоды от этого не имея.
И поэтому, если объяснить религиозному, что любовь к ближH
нему — это «вся Тора», он будет готов работать на общее блаH
го без расчёта на повышение зарплаты или повышение в долH
жности.

Двадцать четыре пункта под общим названием «ПозиH
тивная сторона Каббалистического коммунизма» подробH
но описывают план реализации глобального проекта, где
БаальHСулам выступает в образе нового усовершенствованH
ного Маркса: «Каббала — это единственная основа, кото
рая будет надёжной побудительной причиной для подъема
этического уровня общества с целью достижения принципа
«от каждого по способностям, каждому по потребностям».
Прочитайте и ужаснитесь: как много русского в измышлеH
ниях каббалистического гуру, прямо беги и записывайся в
каббалисты!

По сути, современных каббалистов интересуют те же воH
просы, что и нас, русских патриотов. Вот, например, вопрос,
адресованный Микаэлю Лайтману с английского блога: «БаH
альHСулам писал, что совершенное общество будущего буH
дет основано на альтруистическом коммунизме. Что может
заставить коммунизм сработать, после того как он так ужасH
но провалился в ХХ веке?»

Ответ Лайтмана: «Это был не коммунизм, а советский наH
цизм. Альтруистический коммунизм — это когда все полуH
чают необходимое и всё сознательно передают обществу; руH
ководят обществом каббалисты, находящиеся выше личной
заинтересованности и пр., о чём пишет БаальHСулам в книге
«Последнее поколение». Природа всё равно вынудит нас
прийти к такому сосуществованию между собой».

На основании бегло прочитанного у каббалистов, я приH
хожу к выводу, что «мудрецы» хотят построить нечто похожее
на коммунизм, на верхушке которого будут стоять каббалис=
ты во имя Мошиаха. Прямая реализация проекта БаальHСуH
лама происходит сейчас в Ватикане. И они преуспели. Да, их
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пророки живы в своих учениках, которые на деле реализуют
их проекты. А что же мы?

В этой связи вспомним «Зимние заметки о летних впечатH
лениях» (1862—1863) нашего Достоевского, где задолго (!) до
каббалистического «пророка» БаальHСулама он говорил о том
же — о невозможности призвать людей к братству, если в чеH
ловеческой натуре органически нет братского чувства. Если
его нет, то единение людей приобретает внешние, механичесH
кие и насильственные формы. Так, по его словам, сначала
социалист начинает «уговаривать на братство», но когда эти
уговоры не действуют, в ход идет насилие. «И пойдут братья
откалывать головы братьям, чтобы получить через гражданH
ское учреждение братство», — добавлял писатель. В отличие
от атеистического социализма «наш русский социализм» —
это не механические попытки насильственно соединить люH
дей в условиях отсутствия братства, а нечто совершенно друH
гое: «Не в коммунизме, не в механических формах заключа
ется социализм народа русского: он верит, что спасется лишь
всесветным единением во имя Христово».

В одной этой цитате — и русский христианский «глобаH
лизм» (идея всесветности), и русский христианский социаH
лизм. Всё то, что у нас торжественно выкрали и выкрали уже
дважды.
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Что мы знаем о Первой мировой войне? Что Россия к ней
была не готова? А какая страна вообще бывает готова, если
она не агрессор? Что «Россия войну вчистую проиграла», как
однажды выразился широко известный патриот Г.А.Зюганов?
Ну так он здесь чуточку ошибся: не Россия проиграла, а РосH
сию проиграли. И в этом проигрыше огромное участие приняH
ли столь дорогие сердцу Геннадия Андреевича большевикиH
ленинцы, о чём он, конечно, знает, но почемуHто умалчивает.

Помните? «Отправлением в Россию Ленина наше правитель
ство возложило на себя особую ответственность. С военной
точки зрения его проезд через Германию имел своё оправдание.
Россия должна была рухнуть в пропасть. И она рухнула», —
это сказал противник Российской империи, начальник герH
манского генштаба Людендорф в 1918 году. А это писал наш
тогдашний союзник, военный министр Великобритании
Уинстон Черчилль: «Держа победу уже в ру
ках, она [Россия] пала на землю заживо, по
жираемая червями». Увы, автор больше довеH
ряет словам этих иностранцев, чем словам
русского партийного деятеля.

Что мы знаем ещё? Знаем, что в 1915 году
был «снарядный голод». Но такой «голод»

Валерий ГАБРУСЕНКО

ЗАБЫТЫЙ ПОЛКОВОДЕЦ
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возник у всех воюющих странах, так как ни один генштаб не
предвидел характера будущей войны и не мог знать, какого
расхода боеприпасов она потребует. Просто в силу более разH
витой промышленности западные страны преодолели трудH
ности быстрее, чем Россия.

Знаем ещё, что в 1915 году Русская Армия отступала. Это
верно. Но как далеко? До Днепра, до Волги? Да нет. ОтстуH
пила до линии Рига — Двинск (ныне Даугавпилс) — БараноH
вичи — Пинск — Тернополь. Если посмотреть на современH
ную карту, это Курляндия (южная Латвия), Литва и части
Западной Белоруссия и Западной Украины. От Тернополя на
юг линия фронта шла уже по территории Румынии.

Знаем ещё, что в 1916 году был «Брусиловский прорыв» —
наступление войск ЮгоHЗападного фронта под командованиH
ем генерала А.А. Брусилова. В мае русские войска сразу в неH
скольких местах прорвали оборону противника, продвинулись
на 60—150 км и нанесли страшный урон австроHвенграм и немH
цам, потери которых составили 1,5 млн. военнослужащих (втрое
больше, чем у русских), из них — 350 тыс. пленных. Мало тольH
ко знаем, что эта стратегическая операция вынудила немцев
перебросить войска с запада и, тем самым, спасла Италию (соH
юзника России) от разгрома и облегчила положение французов
под Верденом, а главное — она, подобно Курской битве, внесла
коренной перелом в ход всей Мировой войны.

К сожалению, «Брусиловский прорыв» не получил поддержH
ки соседнего Западного фронта (генерал А.Е. Эверт) — будь
такая поддержка, войну можно было закончить в 1917 году. Вина
Эверта, конечно, велика, но дело не только в ней. В Русской
Армии была странная, по современным понятиям, организациH
онная система. Во главе фронтов стояли не командующие, а
главнокомандующие, у которых была не только вся полнота
власти, но и право проведения самостоятельных стратегичесH
ких операций. Ставка и Генштаб разрабатывали общие планы
операций на ту или иную кампанию и превратились, по сущеH
ству, в рекомендательные органы, мнение которых главнокоH
мандующие могли и игнорировать (как это сделал Эверт).

Ещё мы знаем, что противниками России были Германия
и АвстроHВенгрия. Забываем только о третьем противнике —
Османской империи (Турции), армия которой три десятилеH
тия муштровалась под руководством немецких военных (в
ней насчитывалось до 6 тыс. германских генералов и офицеH
ров). Да и сами турки были отважными воинами. В 1915 г. в
Месопотамии они разгромили и захватили в плен численно
превосходивший английский корпус. В начале 1916 года они
меньшей численностью отбили полумиллионный англоH
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французский десант на Галлиполийском полуострове. АнгH
лийский генерал Ч. Таунсенд писал о турках как о дисципH
линированных, прочно спаянных и более упорных и твёрдых
солдатах, чем даже немцы.

С 3Hй турецкой армией, начальником штаба которой был
немецкий генерал Шеллендорф, и встретилась 2 ноября 1914
года русская Кавказская армия. Начало боевых действий
было неудачным. Турки оттеснили русских внутрь России и
окружили их у Сарыкамыша. Над русскими войсками возH
никла угроза катастрофы. Обращение к командованию ЧерH
номорского флота (адмирал А.А. Эбергард) блокировать порт
Трапезунд, через который шло снабжение турецкой армии,
осталось безрезультатным — у моряков были свои планы (анаH
логия с Западным фронтом).

В ходе кровопролитных оборонительных боёв в фактичесH
кое командование вступил начальник штаба Кавказского воH
енного округа генерал Николай Николаевич Юденич (1862—
1933), прибывший в Сарыкамыш в декабре. 1 января 1915 г.
Русская Армия разжала кольцо окружения, уничтожила «обH
ходное крыло» турок, нацеленное на замыкание кольца окруH
жения русских войск, и, имея 120 тыс. штыков и сабель проH
тив 150 тыс. у турок, перешла в наступление. СарыкамышсH
кая операция завершилась взятием Тавриза и разгромом туH
рок, их потери составили 70 тыс. человек против 20 тыс. русH
ских. Попытка турецкого «блицкрига» была сорвана. С этого
времени стратегическая инициатива перешла в руки русского
командования, и бои велись только на турецкой территории.

В феврале 1915 г. генерал Юденич был официально назначен
командующим Кавказской армией, и «войска, — как вспомиH
нал генерал Масловский, — приобрели веру в себя и в своё преH
восходство над противником». В мае левый фланг армии переH
шёл в наступление в районе озера Ван и спас десятки тысяч
армян от геноцида. Противник, хотя и избежал окружения, поH
нёс большие потери — только в плен было взято более 10 тыс.
человек. В июне турки потерпели поражение в Азербайджане.
Если не считать ноябрьского разгрома созданных турками и
немцами местных военизированных формирований в Персии,
других крупных операций в том году не было, Юденич всё вниH
мание уделил реорганизации и пополнению армии.

Начало 2016 года ознаменовалось блестяще проведённой
наступательной операций. 16 февраля штурмом была взята
важнейшая в стратегическом отношении крепость Эрзурум,
в результате чего 3Hя турецкая армия лишилась в общей сложH
ности половины своего состава и почти всей артиллерии. Как
известно, для успешного штурма численность штурмующих
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должна быть намного больше, чем осаждаемых, и потерь они
несут тоже намного больше. Численность русских — 80 тыс.
(из них 20 тыс. новобранцев) ненамного превышала численH
ность турок (75 тыс.), однако потери были несоразмерными:
у турок 66%, у русских 10% личного состава.

Успех операции, которую разрабатывал лично Юденич и о
которой до поры до времени, никто не знал, кроме руководH
ства штаба армии, был обеспечен тщательной её подготовH
кой — детальной разведкой, перехватом и расшифровкой
вражеских донесений, созданием метеостанций, усилением
службы тыла, обеспечением солдат теплой одеждой и маскH
халатами, обучением новобранцев действиям в горной местH
ности, скрытностью, ложными маневрированиями, ложныH
ми приказами по радиосвязи (радиосвязь в армии была чётH
ко налажена). Кстати, операция была проведена после остH
рого конфликта с главнокомандующим Кавказским фронH
том великим князем Николаем Николаевичем, требовавшим
вести только оборонительные бои.

Дальнейшее продвижение русских войск было приостаH
новлено изHза распутицы, однако Юденич времени даром не
терял и готовился к новым боям. В начале апреля была подгоH
товлена операция по захвату Трапезунда, и 15 апреля 1916
года (105 лет назад), крепостьHпорт была взята. В этот раз
Черноморский флот (при новом командующем адмирале А.В.
Колчаке) оказал существенную поддержку. В помощь 3Hй
армии турки направили 2Hю армию, освободившуюся после
отражения англоHфранцузского десанта, и попытались пеH
реломить ход войны, но безуспешно.

В июле Юденич снова перешёл в наступление, снова громил
противника, захватив г. Эрдзинжан. Немецкий генерал СанH
дерс писал: «После того, как русская конница прорвала фронт
в двух местах, отступление перешло в разгром. Объятые паниH
кой, тысячи солдат бежали. …Русские предупредили намереH
ния турецкого командования и нанесли 3Hй армии полное поH
ражение до окончания концентрации 2Hй армии». Попытки 2Hй
армии взять реванш привели к очередным победам Юденича.

К концу 1916 г. Русская Армия продвинулась вглубь ТурH
ции на 250 км, судьба турецкой армии была предрешена. И
главная заслуга в этом — генерала Юденича, которого одни
современники называли «Суворовым ХХ века», другие «ТреH
тьим Суворовым» (подразумевая под «Вторым Суворовым»
генерала Скобелева). Сравнение было справедливым — ЮдеH
нич всегда побеждал «не числом, а умением», и суворовским
правилом — «глазомер, быстрота, натиск» — он умел пользоH
ваться как никто другой. Британская «История великой войH
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ны» считала его армию «единственной, которая наилучшим обH
разом могла бы справиться с тяжелыми условиями и победить».

Николай Николаевич Юденич был не только выдающимH
ся полководцем, но и неординарным человеком. «В самый
краткий срок он стал и близким, и понятным для кавказцев
(воинов Кавказской армии. — Авт.). Точно всегда он был с
нами. Удивительно простой, в котором отсутствовал яд под
названием «генералин», снисходительный, он быстро завоевал
сердца. Всегда радушный, он был широко гостеприимен. Его
уютная квартира видела многочисленных сотоварищей по
службе, строевое начальство и их семьи, радостно спешивших
на ласковое приглашение генерала и его супруги» (генерал Б.П.
Веселорезов). «Николай Николаевич отличался прямотой и
даже резкостью суждений, определенностью решений, твер
достью в отстаивании своего мнения и полным отсутствием
склонности к какимлибо компромиссам» (Д.В. Филатьев, соH
служивец Н.Н. Юденича). «Юденич буквально со всеми дер
жится одинаково. Будучи генералквартирмейстером и потом
начальником штаба Кавказского военного округа, он одинако
во говорил с графом ВоронцовымДашковым и с подпоручиком
своего штаба» (М.К. Лемке, историк, служивший при СтавH
ке Верховного Главнокомандования).

Знаменитый военный историк А.А. Керсновский в 4HтомH
ной «Истории Русской Армии» написал о нём: «Убеждённый
сторонник национального естества военного дела, генерал
Юденич свой яркий талант сочетал с огромной силой духа.
Отметая псевдонаучный рационализм, твёрдо он вёл свою ар
мию от победы к победе. В то время как на Западном нашем
театре войны русские военачальники, даже самые лучшие, пы
тались действовать сперва «по Мольтке», а потом «по Жоф
фру», на Кавказе нашёлся русский полководец, пожелавший дей
ствовать порусски, по Суворову. Это был тот полководец,
которого не хватало в Ставке весной и летом 1916 года для
победы над Германией и АвстроВенгрией».

P.S. Читатель вправе задать вопрос: как же так, выдаюH
щийся полководец, а наступление его на Петроград в 1919
году провалилось? Мой ответ таков: обе революции и ГражH
данская война — это трагедия русского народа, срежиссиH
рованная врагами России. Участников этой трагедии — равH
но Блюхера и Колчака, Егорова и Деникина, Будённого и
Юденича — автор не относит к героям, потому предпочитает
не писать о боевых успехах какойHлибо из сторон, ибо кажH
дый такой «успех» — это огромные русские жертвы.
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165 лет назад в Париже была поставлена точка в КрымсH
кой войне. Сразу по её окончании возникли тиражируемые
до сих пор исторические мифы о том, что «реакционная креH
постническая» Россия проиграла Крымскую войну «передоH
вым» англичанам и французам. Ещё бы! Парусники против
пароходов, гладкоствольные ружья против штуцеров ЭнфилH
да, бивших на 1250 ярдов, расстреливавших артиллерийсH
кую прислугу, оставаясь за пределами дальности огня наH
ших пушек. А отставание, якобы ставшее причиной поражеH
ния, наконецHто показало русскому правительству необхоH
димость либеральных реформ...

Что ж, вот и давайте разберёмся с «отставанием». Первый
пароход появился в США в 1807 г. В России немного позже, в
1815 г. С 1817 г. отечественные пароходы уже строились вовH
сю и курсировали по Волге. И первый в мире
военный пароход «Скорый» был создан в 1818
г. у нас на Ижорских заводах, на 3 года раньH
ше, чем у англичан. Но… первые пароходы
были колёсными. Скорость и манёвренность
была низкой. Колёса мешали устанавливать
бортовую, самую мощную артиллерию и сами

Валерий ШАМБАРОВ

«КАТЮШИ»
ПЕРВОЙ МИРОВОЙ
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были слишком уязвимыми. Поэтому во всех флотах основH
ной силой оставались парусные корабли, а пароходофрегаH
ты играли вспомогательную роль.

Лишь в 1838 г. в Англии был создан винтовой пароход. И
только в 1842 г. Британское адмиралтейство решило вопрос,
какие же пароходы лучше, колёсные или винтовые. И уже
позже выяснилось, что в винтовые корабли можно довольно
просто переделывать существующие парусники. Деревянный
корпус разрезали примерно пополам, делали вставку с пароH
вой машиной. Такая модернизация военных кораблей разH
вернулась в конце 1840Hх — начале 1850Hх гг. уже перед саH
мой войной. Хотя на Западе считалось, что и парусники ещё
вполне пригодны для боевых действий. Из 51 английских и
французских линейных кораблей, участвовавших в войне,
32 оставались парусными, а 19 переоборудовали под пароH
вые двигатели.

В российском военном флоте на начало войны имелось 44
парохода, из них 18 пароходофрегатов и 26 поменьше (до 10
орудий). Но винтовой 44Hпушечный «Полкан» был только
один. Ещё один, «Архимед», в 1850 г. потерпел крушение. На
стапелях заводов стояло ещё 3. Как видим, западные проH
тивники действительно опередили русских. Но всего на неH
сколько лет и не в плане технического прогресса, а чисто коH
личественно. Впрочем, надо добавить немаловажный факт.
Ни одного морского сражения с англичанами и французами
не было! Потому что по количеству боевых кораблей и огнеH
вой мощи британский флот был самым сильным в мире. А
флот Франции — на втором месте. Когда они объединились,
добавив ещё и османский флот, выходить на битву с ними
стало заведомым самоубийством. Ход морской войны опреH
делили не передовые технологии, а подавляющее численное
превосходство противников!

Артиллерия у обеих сторон недалеко ушла от наполеоновH
ских войн. Бронзовые и чугунные пушки заряжались с дула,
били ядрами (поражающая дальность около 1 км) или картеH
чью (около 600 м). Новинкой были только «бомбические»
орудия, они стреляли бомбами не навесным огнём, как морH
тиры, а настильным — до 2600 м. Бомбические пушки были
крупнокалиберные и очень тяжёлые, на специальных лафеH
тах, их обычно ставили в крепостях или на кораблях. Хотя в
России ещё с 1757 г. существовали и лёгкие орудия, «единороH
ги», способные стрелять как ядрами, так и разрывными граH
натами. И ещё одно новшество внёс сам Николай I в 1835 г.
На кораблях бомбические орудия начали ставить на повоH
ротной платформе и дополнять их «единорогами».
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Но насчёт стрелкового оружия мифотворчество откровенH
но зашкалило. Винтовок, заряжающихся патронами с каH
зённой части, ещё не было ни в одной армии мира. Везде руH
жья были длинноствольными, заряжались с дула. А нарезH
ные штуцеры вовсе не были новым изобретением. Их внеH
дрил ещё Фридрих Великий в Семилетней войне, вооружил
ими части егерей из лучших стрелков. На фронтах ВосточH
ной войны они имелись во всех армиях. В России — «лютH
тихские» штуцеры образца 1843 г., доработанные в нашей
стране (прицельная дальность до 600 м, максимальная дальH
ность полёта пули 853 м). Они предназначались для егерских
частей, а в пехотных полках для «застрельщиков» — лучших
стрелков, их полагалось по 26 на батальон. Остальная армия
была вооружена гладкоствольными капсюльными ружьями
образца 1845 г. (прицельная дальность 100 саженей — 213 м).
Капсюль, заменивший кремневый замок, был новинкой, не
зависел от превратностей погоды, меньше стало осечек.

У французов был принят на вооружение штуцер Тувенена
1842 г., примерно с такими же тактикоHтехническими харакH
теристиками, как «люттихский». Им тоже были вооружены
не все солдаты, а только егеря (5 батальонов) и дивизия зуаH
вов, алжирских стрелков. Остальная французская армия отH
правилась на войну с ружьями образца… 1777 г. КремневыH
ми! Почему же штуцеры предназначались не для всех? ПотоH
му что у них был серьёзный недостаток — при повышении
дальности огня терялась скорострельность. Их долго было
заряжать, изHза нарезок пулю в ствол приходилось вгонять с
большим усилием (у французов её вообще заколачивали, чтоH
бы пуля сплющилась и вжалась в нарезы ствола, изHза этого
она теряла и баллистические свойства, летела абы как). ВдоH
бавок штуцеры были очень капризными. Нарезки забивал
пороховой нагар. Стволы приходилось не только чистить, но
и промывать. Иначе штуцеры было невозможно заряжать,
могло и разорвать по нарезкам.

И вдруг — английские штуцеры Энфилда! Британская
пресса раструбила, как они поражали русских с 1250 ярдов
(1143 м) в сентябре 1854 г., после сражения при Альме. ИстоH
рики до сих пор тиражируют эту байку, хотя… в это время
винтовки Энфилда в войсках ещё не было! Её приняли на
вооружение только в 1853 г., а в действующей армии она поH
явилась лишь в феврале 1855 г. Изначально штуцерами воH
оружили только один Даремский полк. А в начале войны вся
британская армия имела гладкоствольные кремневые ружья
«Браун Бесс» образца… 1722 г. Были и штуцеры Бейкера обH
разца 1800 г. (прицельная дальность 183 м).
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К концу войны оснащённость Энфилдами росла. Но…
даже военные историки почемуHто не обращают внимания
на откровенную несуразицу. Указанная дальность стрельбы
доступна разве что для современной снайперской винтовки
СВД! Да и то на такой дистанции предусматривается «беспокоH
ящий огонь» или стрельба по групповым целям. Реальная же
прицельная дальность Энфилда составляла 300 ярдов (274 м).
Чуть больше, чем у русской гладкостволки и меньше, чем у
«люттихского» штуцера. Максимальная дальность полёта
пули достигала 660 м, а убойная сила сохранялась на дисH
танции 381 м. Именно такую дальность стрельбы заявил изH
готовитель. Но в документации какимHто образом, случайно
или нарочно, футы заменились на ярды, и дальность увелиH
чилась втрое! Отсюда и взялись пресловутые 1250 ярдов.

Все отрицательные качества штуцеров с заряжанием и чиH
сткой сказались в Энфилдах в полной мере. Британские солH
даты плевались от них (так же, как французы и русские от
своих штуцеров), охотно меняли их на привычные «старушH
ки Браун Бесс». Зато газетная шумиха с непомерной дальноH
стью стрельбы обернулись очень успешной… рекламой. Одни
лишь США закупили у англичан 900 тыс. таких винтовок.
Хотя вскоре убедились в их очень низких боевых качествах.
В битве при Шайо в 1861 г. армия южан решила воспользоH
ваться хвалёными Энфилдами, расстрелять армию северян с
полумили (800 м). Израсходовала все патроны, не нанеся
противнику ни малейшего вреда. Потом пришлось драться
штыками.

Нет, я не хочу сказать, что у западных противников вообH
ще не было полезных новинок. У французов появился реH
вольвер Лефоше. В США с 1836 г. использовались револьвеH
ры Кольта, но они ещё были «дульными», каждое гнездо баH
рабана заряжалось так же, как однозарядный пистолет. А
шестизарядный револьвер Лефоше уже снаряжался картонH
ными патронами. Но это было офицерское оружие ближнего
боя, на ход войны оно никак не повлияло. И такой рекламы,
как англичане штуцерам Энфилда, французы своему револьH
веру не сделали.

Но ведь и в России имелись военные новинки, которых у
западных противников не было. Ещё в 1834 г. наша страна
построила на Александровском литейном заводе подводную
лодку Шильдера — первый в мире подводный ракетоносец.
Провела успешные испытания с пусками ракет из подводH
ного положения, поразившими цели. Было создано 3 опытH
ных образца такой лодки. Правда, в 1841 г. работы в данном
направлении были прекращены. Ещё не существовало подH
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ходящих двигателей. Паровую машину на подводную лодку
не поставишь. Впрочем, уже был создан «электроход» ЯкоH
би, шлюпка с электрическим двигателем, но мощность у него
была маловата. А в подводной лодке экипаж грёб вручную —
она была оснащена «гребками» на кронштейнах, напоминаH
ющими утиные лапы. Скорость составляла около 600 м в час.

На обозримое будущее дорогостоящие разработки признаH
ли бесперспективными. Резолюция военного министра ЧерH
нышёва № 949 от 9 октября 1841 г. изложила указания царя
перенацелить усилия и ресурсы на другие направлени:
«Высочайше повелено дальнейшие опыты над подводною лод
кою прекратить и вместе с тем обратить особенное вни
мание на усовершенствование подводных мин и действие
ракет». Во исполнение этих указаний была создана морсH
кая мина Якоби — якорная, плавающая на заданной глубиH
не, с гальваническим замыкателем. Уже развернулось их сеH
рийное производство.

А ракетное направление вели Шильдер и ещё один таланH
тливый инженер, полковник Константин Константинов. Он
разработал ряд новейших для той эпохи приборов для измеH
рения параметров ракет. Царь назначил его начальником
капсюльного, а с 1850 г. — первого в России СанктHПетерH
бургского ракетного завода. Пороховые ракеты Конгрива
(позаимствованные англичанами в Индии) были известны
давно. Но их применение ограничивалось очень низкой точH
ностью. Константинов усовершенствовал их, а вместо точH
ности перенёс упор на другой фактор — кучность. Были соH
зданы пусковые установки для одновременного запуска до
36 ракет Константинова калибром 106 мм. Это были первые
в мире системы залпового огня, прообраз «катюш»! С дальH
ностью стрельбы 2600 м. На фронтах Восточной войны РосH
сия успешно применила как морские мины, так и ракетные
установки. Вот и стоит задаться вопросом, так кто же от кого
отставал в военноHтехнической области?

Но здесь правомерно поднять и другой вопрос. С какой
стати утверждается, будто русские проиграли войну? Да,
нашу страну провокациями втянули в конфликт. На неё обH
рушилась огромная коалиция. Англия, Франция, ОсмансH
кая империя, Сардинское королевство, бригады добровольH
цев из Германии и Швейцарии. Австрия и Пруссия в войну
не вступили, но примыкали к врагам, оттягивали на себя
наши войска. Планы строились грандиозные, Пальмерстон
докладывал о них премьерHминистру Расселу. Раздавить и
расчленить Россию. Отторгнуть от неё Финляндию, ПрибалH
тику, Крым, Кавказ, Грузию. Польшу предусматривалось
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восстановить в границах 1772 г., с включением Литвы, БелоH
руссии, Правобережной Украины, а на Кавказе создать отH
дельное государство Шамиля.

Между прочим, и само название: «Крымская война», внеH
дрённое в нашей литературе, является крайне некорректным.
Оно выпячивает только один театр боевых действий — тот,
где западным державам удалось добиться некоторых успеH
хов (далёких от их планов и ожиданий). На самомHто деле
война приобрела почти мировой масштаб. Она велась на разH
ных фронтах от Балтики до Тихого океана.

И что получилось в результате? Враги истекли кровью.
Потеряли погибшими 170 тыс. солдат и офицеров (у русских
100 тыс.) Этой ценой заняли… нет, не Крым, даже не СевасH
тополь. А только южную часть Севастополя со скороспелыH
ми земляными укреплениями, построенными в спешке. СеH
верная сторона устояла. Она была меньше по площади, но
как раз там располагались долговременные укрепления,
мощные форты и батареи с каменными казематами. В обH
щемHто, говорить о взятии Севастополя в 1855 г. столь же неH
лепо, как говорить о взятии немцами Сталинграда в 1942 г.
(там удержалось куда меньше). Захватили ещё пару неукH
репленных городов — Евпаторию, Керчь. И завязли, ни на
что больше не способные.

На Балтике бесчисленный англоHфранцузский флот дважH
ды приходил к Кронштадту и СанктHПетербургу. Но утыкался
в минные поля, их прикрывала артиллерия и ракетные устаH
новки (новая методика оборудования минноHартиллерийсH
ких позиций была прочно принята Россией, она применяH
лась и в Первой мировой, и в Великой Отечественной войH
нах, сыграв решающую роль в морской обороне Петрограда
и Ленинграда). Были подрывы вражеских кораблей.

А на случай, если противник всё же будет прорываться к
столице, в рекордные сроки, за 4 месяца, были построены 32
канонерские лодки с крупнокалиберными бомбическими
орудиями. Деревянные, но паровые, с винтовыми двигателяH
ми! Потом, до конца войны, было построено ещё 49 лёгких
артиллерийских винтовых кораблей. Паровые двигатели для
них изготовлялись в петербургских механических мастерсH
ких под руководством чиновника и инженера Николая ПуH
тилова — вскоре он станет основателем и хозяином ПутиH
ловских заводов. (Опять же, где тут «отставание»?)

Два похода неприятельских эскадр в Белое море кончиH
лись ничем. К Архангельску их не пустили. От Соловецкого
монастыря, Колы, Кандалакши, деревни Лямца отбили. ВраH
ги только нахулиганили, захватывая рыболовецкие суда, граH
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бя и сжигая безоружные прибрежные сёла. На Тихом океане
многочисленная англоHфранцузская эскадра попыталась
овладеть ПетропавловскомHКамчатским, но потерпела поH
ражение. Элитный Гибралтарский полк уничтожили почти
полностью. Английская пресса писала: «Всех вод Тихого оке
ана недостаточно, чтобы смыть позор британского флага».
После этого русское командование эвакуировало гарнизон
и жителей Петропавловска. Был построен новый город НиH
колаевскHнаHАмуре. Атака вражеского флота и десанта на
Александровский пост в бухте Де Кастри была отражена. А
«попутно» Россия стала заселять Амур, присоединила ПриH
амурье и Приморье.

Изначально неприятели планировали наступление из БолH
гарии на Бессарабию, Одессу и дальше. Но переправу через
Дунай должен был обеспечить флот. А устье Дуная оказаH
лось перекрыто минными постановками, артиллерия и раH
кетные установки уничтожили турецкую дунайскую флотиH
лию. От планов пришлось отказаться. Набег вражеского
флота на Одессу был отбит. АнглоHфранцузская эскадра неH
сколько раз наведывалась в Азовское море. Попытки захваH
тить Таганрог, Мариуполь, Бердянск, Петровскую, Ейск
были отражены. Нигде зацепиться не позволили.

Уже после Севастополя англичане и французы направили
свой флот с десантами на Николаев. Но… опять напоролись
на минные поля и на огонь береговых батарей. Повернули
обратно. Высадились на Тамани — наступать на ЕкатериноH
дар и соединиться с немирными горцами. Но и это не полуH
чилось. АнглоHфранцузский десант отбили у Голубицких хуH
торов. Отбросили войско горцев, двигавшееся навстречу заH
падным «освободителям». А потом и самих «освободителей»
заставили убраться из Тамани. Ну а в Закавказье русские
успешно наступали. Несколько раз громили турецкую арH
мию, взяли Ардаган, Баязет, Карс, дошли до Эрзерума.

Так где же здесь «поражение»? К этому стоит добавить, что
в Крыму с мощной неприятельской коалицией сражалось
лишь около 10% русских войск! Причём далеко не лучших —
серенькие армейские полки, а то и флотские экипажи. Но
они перемололи и обескровили элитные, отборные части бриH
танцев и французов. А лучшие русские контингенты, в том
числе корпус ЛейбHгвардии, Гренадёрский корпус, стояли в
Прибалтике, Польше, Бессарабии, ожидая вступления в войH
ну Австрии — а может, и Пруссии. Они оставались полноH
кровными, свежими. За год были сформированы новые соH
единения, создано ополчение. Готовы были достойно встреH
тить хоть одних австрийцев, хоть вместе с пруссаками.
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Но… исключительно «вовремя» умер Николай I. Судя по
всему, был отравлен. Потому что он никогда бы не признал
поражения, которого не было. Сына, будущего царя АлекH
сандра II, он обстоятельно готовил к царствованию. Однако
наследника уже задолго, заблаговременно окружили либеH
ральные советники. Убедили: война проиграна, надо миритьH
ся любой ценой... Правда, и цена оказалась гораздо ниже,
чем изначальные проекты Пальмерстона. О расчленении
России уже никто не заикался.

Наша страна вернула туркам занятые области с Карсом,
Баязетом, Араганом, Кагязманом, Олты, с позициями возле
Эрзерума. За это западная коалиция вернула Севастополь
(который так и не взяла — но в договоре значилось, будто
взяла), Балаклаву, Евпаторию, Керчь. Чёрное море признаH
валось нейтральным с запретом любым военным кораблям
заходить туда. Россия лишалась права иметь флот и военные
базы на берегах Чёрного моря, но и Турция лишалась тех же
прав. Плавание по Дунаю объявлялось свободным, и как бы
для этого русскую границу отодвинули от реки, дельту Дуная
отдали туркам, а район Бессарабии, прилегающий к реке, —
Молдавии. Также Россия лишалась завоёванных ещё по
КючукHКайнарджийскому договору 1774 г. протектората над
Молдавией, Валахией и Сербией, а также исключительного
права покровительства христианам в Османской империи

Но самым главным было именно то, что Россия признала
себя побеждённой! Это рушило всю систему международных
отношений, которая существовала со времени НаполеоновH
ских войн! Наша страна свергалась с роли одного из лидеров
международной политики! Уступала её англичанам и франH
цузам! А во внутренней политике штампы «поражения» и «отH
сталости» стали инструментом для манипулирования царём,
общественным мнением, открыли путь к радикальным реH
формам.

Нет, не к освобождению крестьян и не к переводу армии на
всеобщую воинскую повинность. Эти преобразования готоH
вил ещё Николай I, только не сумел и не успел осуществить.
Грянула натуральная «перестройка». Триаду «Православие —
Самодержавие — Народность» сменили другие приоритеты
«Устность — Гласность — Гражданственность». Была поруH
шена цензура, сохранившись лишь формально. ВыплеснулH
ся мутный поток либеральной литературы с оголтелым криH
тиканством, оплёвыванием прошлого, национальным самоH
уничижением. Земская реформа породила либеральные гоH
ворильни по всей стране, кузницы «прогрессивных» кадров,
причём получившие под свой контроль сельские системы
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образования и здравоохранения. Суды присяжных замутили
правосудие. Стали плодиться кружки революционеров, поH
явились террористы.

Забурлил спекулятивный бизнес: банки, подряды, концесH
сии, самые сомнительные и масштабные махинации. РазH
вернулось внедрение в Россию иностранного капитала. РеH
форматоры продали американцам Аляску, сдали японцам
Курилы. Повели атаки на Православную Церковь, на казаH
чество. Уже с 1857 г. отменили таможенные тарифы, огражH
давшие отечественную промышленность и бесившие англиH
чан (эти тарифы и стали одной из настоящих причин войH
ны). Россию затопил импорт. Промышленная революция,
начавшаяся при Николае I, сменилась тяжёлым спадом и
кризисом экономики. Даже оружие для армии стали закуH
пать за границей.

Только Александр III сумел отчасти выправить положеH
ние, свернув реформы, разгромив революционеров, ужестоH
чив государственный контроль во всех сферах. Снова добилH
ся рекордных успехов в промышленности и сельском хозяйH
стве. Но прообразы «катюш» так и остались забытыми — до
советских времён.
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УРОКИ ИСТОРИИ

С момента смерти лидера IV Интернационала идут споры
о том, кем же был на самом деле Лейба Троцкий. Попытки
восстановить его имидж и революционную репутацию акH
тивно предпринимались и в России, и за рубежом. НаибольH
шую известность получил семитомник российского исслеH
дователя В.З. Роговина «Была ли альтернатива?» Диапазон
этих публикаций весьма широк — от апологетики, как у РоH
говина, до обвинений Троцкого в сталинском духе образца
1937 года и утверждений о том, что он был убежденным сиоH
нистом и руководителем масонской «Кремлевской ложи».
Конечно, сводить роль Троцкого в истории к функции «пряH
мого резидента сионистских кругов в России» по меньшей
мере наивно. Точно так же можно назвать его и резидентом
«Интеллидженс сервиса», с которым он был связан через
Сиднея Рейли, или германской разведки —
через Парвуса. То, что Троцкий был связан с
сионистами и брал у них деньги, — это истоH
рический факт. То, что Троцкого финансироH
вали еврейские банкиры вроде Якоба ШифH
фа, одного из ведущих сионистов США того
времени, а также Леб, Житловский и РотH

Владимир БОЛЬШАКОВ

ДЕСАНТ
МИРОВОЙ ЗАКУЛИСЫ
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шильды, теперь уже никто не отрицает. Факты эти достаточH
но широко известны. Но уж если говорить о финансироваH
нии революционеров, напомню, что и Маркс брал деньги у
Ротшильда, а Ленин через посредников — у немецкого кайH
зера. Как и многие революционеры той поры, Троцкий исхоH
дил из того, что деньги не пахнут, и брал их там, где давали. В
этом отношении он, как и другие революционеры, включая
Ленина, был всеяден, что полностью соответствует привеH
денной выше характеристике «интернациональных» евреевH
авантюристов, данной Уинстоном Черчиллем. Труднее докаH
зать связь Троцкого с масонством, но есть ряд свидетельств,
подтверждающих, что и она была. Вместе с тем он был одним
из инициаторов запрета членам всех партий, входивших в
Коминтерн, состоять в масонских ложах.

Биографы Троцкого из числа его почитателей всячески
подчеркивают то, что Троцкий якобы не стремился к власти.
Несмотря на все свои заслуги при подготовке и осуществлеH
нии Октябрьского переворота 1917 г., он не претендовал на
роль вождя Советской России. Известно, что он отказался и
от предложения Ленина возглавить ВЦИК под тем предлоH
гом, что такое назначение еврея, по сути, на пост премьерH
министра, второго человека в стране, вызовет антисемитсH
кие настроения (Троцкий Л.Д. Моя жизнь. М., 2001). Но возH
главивший ВЦИК Л.В. Каменев (Розенфельд), а затем и смеH
нивший его через десять дней Я.Свердлов тоже были соплеH
менниками Троцкого, но это не вызвало никаких возражеH
ний ни у Ленина, ни у Троцкого. К тому же Свердлов (ЧерH
ный Янкель), действительно, был связан с мировой закулиH
сой и сионистами через своих братьев и делал всё, чтобы убH
рать Ленина и занять его место. Заметим, что предупреждеH
нию Троцкого о засилье евреев в большевистских органах
власти и в ВЧК не вняли.

Офицер штаба американского оккупационного корпуса
капитан Монтгомери Шюлер в телеграмме, посланной 9 июня
1919 года в Госдеп США, докладывал о национальном состаH
ве этих органов следующее: «Здесь примерно 384 комиссара,
включая 2 негров, 13 русских, 15 китайцев, 22 армянина и
более 300 евреев, из которых 264 человека прибыли из СоедиH
ненных Штатов после падения императорского правления».
И так было повсюду. Троцкий, кстати, и за власть в партии
особо не сражался, и позволил обойти себя Сталину, за что
потом и поплатился. Вместе с тем все, кто знал Троцкого, подH
черкивают, что властолюбие было его отличительной чертой.
Так в чем же тут дело? Троцкий, как очевидно, был одним из
тех немногих, кто был посвящен в реальные планы мировой
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закулисы, предусматривавшие запуск «перманентной ревоH
люции» в глобальных масштабах. «Они», если взять термиH
нологию Раковского, ему доверяли. Видимо, через Шиффа и
Варбургов Троцкий знал о предстоящем, в ходе революции,
разделе России по «плану Хауса» на шестьHвосемь государств.
Уже поэтому власть в России его интересовала куда меньше,
чем власть общеевропейского масштаба и чем роль вождя
мировой революции. Еврейский историк Симон Дубнов
(1860—1941) достаточно подробно объяснил, что для ТроцкоH
го и его патронов из мировой закулисы революция в России
была лишь начальным этапом революции мировой. Дубнов
писал: «Революция развязала самые низменные инстинкты,
но мы какHто должны выбраться из этой кровавой бойни.
Нам никогда не простят ту роль, которую евреи сыграли в
большевистском терроре. Еврейские коллеги Троцких и
Урицких затмевают даже их самих».

Бурная деятельность Троцкого после революции, т.е. после
того, как он дорвался до власти, только начинается, вот где
он поHнастоящему разворачивается! Захват власти дал ТроцH
кому возможность развернуться во всех его ипостасях. Что
большевики делали до захвата власти? Только одно — они
захватывали власть. Теперь же задач у них было невпровоH
рот, и все их дела начинались в голове у Троцкого. Троцкий
был, как сейчас бы сказали, мозговой трест. И здесь весьма
любопытно, что Троцкий не взял себе ни председательство
СНК, которое он отдал Ленину, ни председательство ВЦИК,
которое он отдал Свердлову. «Казалось, что коль скоро ЛеH
нин ему не мешал, Троцкий не раздражался дележом лидерH
ства партии с Лениным, — продолжает С.Дубнов. — КазаH
лось, что Троцкий не собирается руководить захваченной
им страной». Правильно, для Троцкого Россия уже была
пройденным этапом. Пока его планы на превращение ревоH
люции в теперь уже революционную войну с Германией не
потерпят поражение, Троцкий и не обратит внимания на
Россию. На повестке стоял захват власти во всей Европе.
На повестке стояла Мировая еврейская революция. ТроцH
кий взял себе пост министра иностранных дел. Почему?
Потому что для Троцкого то, что сделано, уже было сделано,
и он это мог поручить своим товарищам. Его же задача была
делать то, что еще не было сделано. Троцкий был тараном,
он пробивал. Революция в России была для него свершивH
шимся фактом, на очереди была Мировая еврейская ревоH
люция, и Троцкий не мог ждать ни минуты. Троцкий хотел
стать еврейским Мессией. А это дело такое, когда ни один
еврей мешкать не будет.



257

Троцкому нужна была Европа. А Европа для Троцкого была
в первую очередь Германией. Недаром евреи несколько лет
изматывали Россию и Германию во взаимной войне. Для чего?
Для того чтобы в обеих странах евреи могли забрать власть у
истощенного войной народа. Таким образом, первым делом
для Троцкого было не допустить мира с Германией и войти в
Германию на штыках уже Красной армии, в то время как
немецкая еврейская пятая колона взорвет Германию изнутH
ри. На 180 градусов изменилась позиция большевиков по
отношению к войне после захвата власти. До своей революH
ции они были оголтелыми пацифистами, но после революH
ции стали такими же оголтелыми поджигателями войны.
Потому что теперь война была нужна им. Вот почему ТроцH
кий стал первым министром иностранных дел. Он был челоH
веком, который брал или создавал именно тот комиссарский
пост, какой ему был нужен.

20 декабря 1917 года Троцкий образовывает ВЧК, но, поH
скольку на тот момент его больше заботит мировая революH
ция, он этот пост отдает своему товарищуHамериканцу МоиH
сею Урицкому. Почему Урицкому, а не Дзержинскому? ПоH
тому что на тот момент, кроме Петрограда, ничего определенH
ного в руках у большевиков еще не было, и только Петроград
был столицей революции. Не было тогда никакого ДзержинH
ского! Власть тогда они только брали в Москве, и большевиH
стское правительство переедет в Москву только в марте. Вот
тогда появятся ВЧК и Дзержинский, а до этого были только
Петроградская ВЧК и только Моисей Урицкий — царь, и
бог, и воинский начальник. Именно таким образом, по недоH
смотру Троцкого, который срочно заваливал переговоры с
немцами, пост московского ВЧК (а по переезде правительH
ства в Москву — Всероссийского ВЧК) уплыл от Троцкого к
Дзержинскому, и которого в связи с этим Троцкий в 1925 году
таки уберет, но будет уже поздно. В декабре же 1917 года, когH
да весь большевистский режим ограничивался одним ПетH
роградом, Троцкий организовал ВЧК и поручил его своему
вернейшему человеку, «американскому товарищу», за котоH
рого он мог поручиться на все 100% — Моисею Урицкому, и
Урицкий тут же приступил к кровавой зачистке Петрограда.

«Люди Троцкого занялись Москвой, — заключает С.ДубH
нов, — а Троцкий занялся мировой революцией в Германии.
Впоследствии именно концентрация на мировой революции
в Европе и приведет к тому, что Троцкий упустит власть внутH
ри страны. Но тогда, сразу после революции, Троцкий контH
ролировал положение в партии и внутри страны полностью.
Деньги и власть были его — Троцкого» (Дубнов С. РусскоH
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еврейская интеллигенция в историческом аспекте. ЕврейсH
кий мир (Париж), 1939).

Честолюбие Троцкого, действительно, не знало границ. В
революцию он пришел без какойHлибо серьезной теоретичесH
кой подготовки. У него не было даже высшего образования, и
ни в одном из его трудов не найти подтверждения глубокого
знания марксизма. Троцкий не был теоретиком, хотя и предH
принимал такие попытки, выступив с теорией «перманентной
революции» и став одним из основателей Коминтерна. Он,
прежде всего практик, трибун революции, организатор восH
станий и переворотов, на волне которых хотел прийти к власH
ти. Не случайно в РСДРП он получил кличку Бонапартист. В
своей биографии он писал: «Решающее влияние на меня окаH
зали два этюда Антонио Лабриолы о материалистическом поH
нимании истории. Только после этой книги я перешел к БельH
тову (псевдоним Г. Плеханова. — В.Б.) и «Капиталу». У ЛабH
риолы, который марксистом в строгом смысле этого слова не
был, Троцкого, видимо, привлекло его утверждение об опредеH
ляющей роли личности в истории. А Лейба Давидович, судя
по его биографии и трудам, именно такой личностью себя и
считал. Признаем, что основания у него для этого всё же были.
В ходе революции 1905 года он стал признанным вожаком восH
ставших и при подготовке и осуществлении Октябрьского
переворота именно он, а не Ленин и тем более не Сталин, сыгH
рал решающую роль. Тут Д.Рид, автор книги «Десять дней,
которые потрясли мир», прав. Да и Сталин поначалу это приH
знавал. «Вся работа по практической организации восстания
проходила под непосредственным руководством председателя
Петроградского Совета т. Троцкого, — писал он через год посH
ле этого переворота в «Правде». — Можно с уверенностью скаH
зать, что быстрым переходом гарнизона на сторону Совета и
умелой постановкой работы ВоенноHреволюционного комиH
тета партия обязана прежде всего и главным образом тов. ТроцH
кому» (Сталин И.В. Октябрьский переворот. «Правда», 6 ноH
ября 1918 г.).

Троцкий не ответил Сталину взаимностью. В октябре 1924
года он публикует статью «Уроки Октября», помещенную в
третьем томе его собрания сочинений в качестве предислоH
вия. В статье он не поскупился на комплименты в свой адрес
как «организатора Октябрьской революции» и, напомнив
читателям, что Зиновьев и Каменев вообще были против выH
ступления, заметил, что и Сталин в нём вообще никакой роли
не сыграл. Этого Сталин ему не простил.

Троцкий скрупулезно работал над своим имиджем и тщаH
тельно готовил документацию для утверждения своей роли в
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российской и мировой истории. Он безудержно, как сказали
бы сейчас, себя пиарил. Целый штат стенографисток и маH
шинисток фиксировал все его речи и заявления, записки и
ценные указания. Он активно раздавал интервью, предпоH
читая при этом иностранные СМИ. Еще при жизни в СССР
он издал десятитомник своих сочинений. Из вождей ОктябH
ря он стал первым, чьим именем был назван город? — ГатчиH
ну переименовали в Троцк. А там пошлоHпоехало. Когда ТроцH
кого выдворили за границу, он увез с собой два вагона своих
архивов. Он шагал в историю семимильными шагами. Но
всё оборвалось, потому что Троцкий недооценил роль партийH
ной бюрократии, которая его в конечном итоге и съела под
руководством Сталина. Его последняя попытка осуществить
свой «18 брюмера» в 1927Hм, в годовщину Октября, закончиH
лась, однако, тем, что его сторонников закидали гнилой карH
тошкой и поленьями дров, а самого чуть не вытащили из маH
шины на большевистский суд Линча. Ну а что касается друH
гих евреев в руководстве РСДРПHВКП(б), то они первыми,
как Каменев и Зиновьев, выступили с осуждением ТроцкоH
го. А Зиновьев даже не раз требовал арестовать Троцкого,
против чего выступал Сталин. Он же подчеркивал: «Мы боH
ремся против Троцкого, Зиновьева и Каменева не как против
евреев, а как против оппозиционеров».

Троцкий же, комментируя эти слова Сталина, впоследH
ствии писал в своей книге «Сталин»: «Это сознательно дву
смысленное заявление, направленное против «эксцессов» анти
семитизма, в то же время совершенно преднамеренно питало
его: «Не забывайте, что вожди оппозиции — евреи» — таков
был смысл заявления Сталина, напечатанного во всех советс
ких газетах». Разгон демонстрации оппозиционеров 7 ноябH
ря 1927 г. сопровождался выкриками «Бей жидов!», «Бей жиH
довHоппозиционеров!» (Цит. по: КЕЭ. Т. 8. Кол. 573—579).

Роль Троцкого в России была, конечно, куда масштабH
нее, чем роль эмиссара международного сионизма, засH
ланного в Россию для уничтожения Царской семьи по
сценарию всемирного «жидоHмасонского заговора» и разH
вала Российской Империи. Увы, эта концепция получиH
ла воплощение даже в кинематографе, в частности, в доH
кументальном фильме «Лев Троцкий. Тайна мировой реH
волюции» (автор — Елена Чавчавадзе, режиссер — ГалиH
на Огурная). Фильм выполнен в классических традициH
ях конспирологии. Как сообщалось в рекламе фильма,
Троцкий фигурирует в нем как «инструмент в борьбе аме
риканских банковских кругов и мировой организации масо
нов, представляемой Парвусом против великих нацио
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нальных держав накануне и во время Первой мировой вой
ны, инструмент в борьбе за установление нового мирового по
рядка».

Где правда в этих утверждениях, где ложь, спор идет не перH
вый год. Для прояснения вопроса отмечу лишь несколько
моментов. О роли Троцкого в революции у нас довольно долH
го вообще помалкивали. Будто его и не было вовсе. Он не
сгинул, как его последователи, в годы Большого террора, а
был убит 21 августа 1940 года агентом НКВД без суда и следH
ствия по приказу Сталина. При советской власти Троцкий
так и не был официально реабилитирован ни при Хрущеве,
который сам был троцкистом, ни после него. Не рискнул этого
сделать даже Горбачев. В 1987 г. в ходе торжеств по поводу 70H
летия Октябрьского переворота он от лица КПСС «осудил
историческую роль Троцкого» (Горбачев М.С. Октябрь и пеH
рестройка: революция продолжается. «Коммунист». 1987.
№17. С. 10—11).

Реабилитировала его Прокуратура РФ 21 мая 1992 г. — при
Ельцине, по ходатайству общества «Мемориал», которое, как
известно, специализируется на реабилитации жертв БольшоH
го террора. Жертвами красного террора это общество не заH
нимается, хотя их было куда больше, чем жертв сталинских
репрессий.

Троцкий к еврейству относился так же, как Маркс, а к
сионизму — как Ленин. Так, на II съезде РСДРП (1903 г.)
он выступал против Бунда, утверждая, что несмотря на свою
оппозицию сионизму, Бунд усвоил националистический хаH
рактер последнего. В отличие, например, от Свердлова и ЗиH
новьева Троцкий считал себя не еврейским революционеH
ром, а прежде всего интернационалистом и с детства предH
почитал говорить на русском и украинском, а не на идише,
хотя идиш хорошо знал. Проеврейских, а уж тем более проH
сионистских высказываний Троцкий всегда избегал. СиоH
нисты пытались привлечь Троцкого на свою сторону уже
после того, как он обосновался в Мексике. Незадолго до
его смерти к нему приезжала одна из видных сионисток под
видом журналистки и предлагала ему переселиться в ПалеH
стину. Троцкий был растроган таким предложением, но в
Палестину всё же не поехал.

Еврейская энциклопедия в статье о Троцком пишет о его
отношении к еврейству и сионизму следующее: «В начале
своей политической карьеры Троцкий не проявлял большого
интереса к еврейскому вопросу. Подобно большинству своH
их единомышленниковHмарксистов, Троцкий не признавал
евреев особым народом и был сторонником ассимиляции.



261

Решение еврейского вопроса представлялось Троцкому
возможным лишь с помощью революционного преобразоваH
ния общества в мировом масштабе. Тем не менее Троцкий
всегда сознавал, что его еврейское происхождение накладыH
вает на него некоторые политические ограничения. ДействиH
тельно, в белогвардейской пропаганде Троцкий часто изобH
ражался воплощением еврейского господства в России, евH
рейского характера советской власти.

В своих статьях до и после революции Троцкий последоваH
тельно выступал против погромов и всяческих проявлений
антисемитизма. Он считал, что еврейское происхождение
было одним из факторов, способствовавших его поражению
во внутрипартийной борьбе. Уже в эмиграции он писал, что
Сталин использовал антисемитизм в борьбе с оппозицией, в часH
тности, во время суда над Зиновьевым и Каменевым (1936 г.). В
интервью американской еврейской газете «Джуиш дэйли
форвард» (1937 г.) Троцкий сказал, что угрожающий рост
антисемитизма в нацистской Германии и в сталинском СоH
ветском Союзе привел его к выводу о необходимости терриH
ториального решения еврейского вопроса; он не верил, однаH
ко, что такое решение может быть достигнуто в Палестине.
Он полагал, что территориальное решение может быть усH
пешным только после победы интернационального социаH
лизма в мировом масштабе. В начале Второй мировой войны
Троцкий высказывал опасения, что Палестина станет не беH
зопасным убежищем для гонимого еврейского народа, а смерH
тельной ловушкой. Но не только в этом прослеживаются его
разногласия с сионизмом и его первооснователем Теодором
Герцлем.

Троцкий делал ставку на «интернациональных евреев»,
которых он надеялся использовать также успешно в разжиH
гании мировой революции, как он это сделал при подготовке
революции в России. Сионисты ему в этом мешали, составH
ляя нежелательную конкуренцию в еврейской среде. При его
жизни международный сионизм еще не набрал той силы, того
мощного влияния на мировую политику и экономику, котоH
рым он отличается сегодня. Поэтому, будучи заодно с сиониH
стами идейно и духовно в предреволюционные годы, ТроцH
кий на союз с ними не пошел.

В 1930Hх годах в ЭрецHИсраэль существовали группировH
ки последователей Троцкого, создавшие так называемую
Революционную коммунистическую партию. Большинство
их вскоре покинуло страну. Троцкисты разных толков, как
правило, выступают против сионизма и государства ИзраH
иль, нередко солидаризируясь с самыми крайними формами
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арабского национализма. Троцкистские идеи нашли выраH
жение в идеологии, существовавшей в Израиле в 1970Hх гоH
дах левоэкстремистской группы «Мацпен».

На Троцком много крови. Это он дал приказ «Превратить
Черное море в красное». Он один из главных палачей русH
ского народа, в первую очередь автор геноцида казачества
на Дону и Кубани, а также белых офицеров в Крыму, один из
главных организаторов русского холокоста. Уже 17 декабря
1917 г. в своем обращении к кадетам Л.Троцкий заявляет о
начале стадии массового террора по отношению к врагам
революции: «Вам следует знать, что не позднее чем через меH
сяц террор примет очень сильные формы по примеру великих
французских революционеров. Врагов наших будет ждать
гильотина, а не только тюрьма» (Ланцов С.А. Террор и терроH
ристы: словарь. СПб.: ИздHво СПбУ, 2004). Само понятие
«красный террор» было сформулировано именно Троцким в
его работе «Терроризм и коммунизм» как «орудие, применяеH
мое против обреченного на гибель класса, который не хочет
погибать» (Троцкий Л. Терроризм и коммунизм. С. 64; АруH
тюнов А. Досье Ленина без ретуши).

В глобальном плане русский холокост полностью соответH
ствовал планам международного сионизма и мирового маH
сонства, основных столпов мировой закулисы, начавшей
активно осуществлять свой проект установления мирового
господства крупного капитала еще со времен Великой франH
цузской революции. Уже тогда стратеги этой глобальной опеH
рации планировали захват территории России с ее гигантсH
кими природными богатствами путем «освобождения» наших
земель от их населения, прежде всего славянского. ОсущеH
ствить эти планы в начале ХХ века мировая закулиса попыH
талась путем «мировой революции». Троцкому, которого в
России в то время называли Лейбой Кровавым, в этом загоH
воре была отведена далеко не последняя роль.

В российских архивах есть прямые подтверждения того,
что Троцкий всячески способствовал успеху иностранной
интервенции. Известно, что его предательская позиция «ни
мира, ни войны» привела к срыву Брестских переговоров,
что обернулось немецкой оккупацией Украины, Белоруссии
и Прибалтики. 1 марта 1918 г. во время переговоров о заклюH
чении Брестского мира Троцкий направил телеграмму предH
седателю Мурманского краевого Совета рабочих и солдатсH
ких депутатов троцкисту А.М. Юрьеву, которого он знал личH
но еще по эмиграции в НьюHЙорке с указанием: «…принять
всякое содействие союзных миссий». Юрьев заключил соH
глашение Мурманского Совета с представителями АнтанH
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ты, в результате чего англичане без всяких боев оккупироваH
ли Мурманск. Потом, чтобы уйти от ответственности, ТроцH
кий обвинил Юрьева в предательстве. Будучи наркомвоенH
мором, Троцкий спровоцировал бунт чехословацкого корпуH
са, который передвигался по Транссибирской магистрали к
Владивостоку для эвакуации на родину через Панамский
канал. Во время обороны Царицына И.В. Сталин потребовал
от руководства Советской России отозвать Троцкого, так как
заподозрил его в предательстве. В результате совместных инH
триг Свердлова и Троцкого из Царицына в Москву отозвали
Сталина. И вскоре вслед за этим выпестованная Троцким,
его «краса и гордость» — 11Hя «железная» дивизия, посланH
ная им на помощь Царицыну после отзыва оттуда Сталина,
вместо включения в борьбу перешла к белым в парадном строе
под музыку с развернутыми знаменами, что осталось без всяH
ких последствий для наркомвоенмора Троцкого.

По его приказу был практически уничтожен ЧерноморсH
кий флот — гроза и слава России. То же самое было проделаH
но с Тихоокеанским флотом. Но приказу Троцкого уничтоH
жить Балтфлот не подчинился Алексей Михайлович ЩастH
ный, морской офицер, назначенный начальником морских
сил Балтийского моря. Он вывел флот в Кронштадт и таким
образом спас его. За такое «неподчинение приказу» русский
патриот Щастный был расстрелян по личному указанию ТроцH
кого. В списке русских патриотов, загубленных лично ЛейH
бой Кровавым, он занимает одно из первых мест.

Роль Троцкого как «эмиссара мировой закулисы» в осуH
ществлении ее планов по разгрому России прослеживается
на всех этапах его биографии. Его роль в создании перед ВтоH
рой мировой войной антисоветского фронта под флагом IV
Интернационала органично вписывалась в общую стратеH
гию антикоммунизма. И тут Троцкий в точности последовал
наставлениям вождя сионистовHревизионистов Зеева ЖабоH
тинского: «Тот, кто хочет служить сионизму, не может не боH
роться против коммунизма». Троцкий же не стал сионистом
не только потому, что был всеHтаки профессиональным ревоH
люционером. Для него сионизм был всего лишь одним
из рычагов мировой революции, а поэтому принадлежность
к еврейству была для Лейбы Давидовича делом второстепенH
ным, и когда этого требовали обстоятельства, он не щадил
даже своих соплеменников. Именно поэтому ни сионисты,
ни раввинат не считали Троцкого своим.

Мало кто знает, что раввины предали Троцкого самому
страшному проклятию в иудаизме — «Пульса деHнура». В
талмудической литературе это выражение означает в примерH
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ном переводе «болезненное наказание на уровне нефизичесH
кого, сущностного мира». Троцкий действительно принял
страшную смерть — его убили ударом по голове ледорубом.
«Пульса деHнура» сработала.

Но одно дело — средневековая мистика, а другое — реальH
ные дела Троцкого. Все перечисленные выше факты говорят
о том, что Троцкий под красным флагом, а затем уже в эмиH
грации под штандартом 4Hго Интернационала объективно
способствовал утверждению в России господства его соплеH
менников, химеризации России под видом советской власH
ти. И хотя история не приемлет сослагательного наклонеH
ния, можно со всей уверенностью сказать, что не одолей СтаH
лин Троцкого, Советская Россия неминуемо превратилась бы
в государствоHхимеру, в котором русские были бы на полоH
жении граждан второго сорта, как это и было в первые годы
после революции, а потом погибла бы, как Хазарский кагаH
нат. Развал Советского Союза, осуществленный последоваH
телями Троцкого, — самое убедительное тому подтверждение.

Продолжение следует
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    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

Недавно «топовой» новостью стала трагедия в селе МошH
ково под Новосибирском, где инспектор ДПС при задержаH
нии случайно застрелил 19Hлетнего азербайджанца. ИнспекH
тор, конечно, виноват и ответит по закону. Но самое любоH
пытное произошло уже после трагедии: в Мошково прибыли
на десяти автомобилях полсотни вооружённых азербайджанH
цев, которые, окружив отделение полиции, потребовали выH
дать им на расправу виновника убийства, грозя в противном
случае расстрелять всю его семью. Пришлось вызывать
ОМОН. И если в первом случае произошедшее называется
«трагедия», то во втором – «беспредел».

Разумеется, дэпээсник никого убивать не собирался. ПатH
руль автоинспекторов пытался задержать машину с тонироH
ванными стёклами, та убегала, а когда её тормознули, то обH
наружили там трёх наглых молодых азербайH
джанцев, похоже, искренне не понимаюH
щих, какие к ним могут быть претензии –
они же ведут себя «как всегда»… Когда соH
противлявшегося водителя стали сажать в
машину, ему на помощь бросился товарищ
по имени Векиль. Понимая, чем дело может

Владимир ХОМЯКОВ

ВЛАСТИ С ЭТИМ
СМИРИЛИСЬ?
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кончиться, 38Hлетний инспектор ДПС достал табельный пиH
столет и передёрнул затвор, но при этом (очевидно, по причиH
не нечастого обращения с оружием) на предохранитель его
не поставил, и в итоге, уже скрутив парня и положив лицом
на капот, случайно нажал на спуск. Последнее отчётливо
видно на выложенном в интернет видео, где напарник стреH
лявшего в непечатных выражениях орёт потрясённому убийH
це нечто вроде «Что ты наделал?! Ты же его убил!»

Парень умер на следующий день в больнице. Что тут скаH
жешь? Жалко его, чудака, сначала игравшего в догонялки с
полицией, а потом полезшего отбивать у неё задержанного приH
ятеля. Жалко и инспектора, ставшего невольным убийцей:
против него уже возбуждено дело по двум статьям УК России:
«Причинение тяжкого вреда здоровью по неосторожности» и
«Превышение должностных полномочий». Но больше всего
мне жалко нашу страну, где собравшаяся толпа «единокровH
ных» с оружием может вот так запросто приехать и потребоH
вать выдать им на расправу человека, которого считает виH
новным, или его семью.

Дикость какаяHто, настоящая махновщина в духе гражH
данской войны! Которой у нас вроде бы пока нет. Или уже
есть? Ведь ОМОН и вооружённая толпа азербайджанцев заH
просто могли начать палить друг в друга, если бы главе азерH
байджанской национальноHкультурной автономии Расиму
СахибHоглы Бабаеву не удалось охладить пыл земляков, убеH
див подождать результатов расследования. РезультатыHто,
конечно, будут, как и суд, и приговор. Вот только понравятся
ли они решительным ребятам из диаспоры? А если нет, то что
они выкинут в следующий раз?!

А теперь скажите мне: ктоHнибудь может себе представить, что
в том же Баку отделение полиции берёт в осаду толпа вооружёнH
ных русских из бакинской диаспоры, требуя выдать им на расH
праву азербайджанца, случайно застрелившего или сбившего
насмерть на машине русского парня? Я тоже не могу. Так почему
же в нашей стране аналогичные действия со стороны «обнаглевH
ших» диаспор, уверенных, что здесь, в России, им можно всё, не
просто происходят, но и запросто сходят им с рук?!

Может быть, всё дело в том, что сами азербайджанцы ниH
кого в России не убивают? Нет, случаев подобных, увы, преH
достаточно:

2013 год. Азербайджанский гастарбайтер Орхан Зейналов
убил заступившегося за свою девушку Егора Щербакова, что
стало причиной беспорядков в Бирюлёво.

2014 год. 23Hлетняя Юлия Пыхтеева убита азербайджанH
цем, которого ранее обвинила в изнасиловании.
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2016 год. В посёлке Махнево азербайджанец Шамхал ГадH
жиев перерезал горло в собственном доме Денису Железнову.
В том же году в СанктHПетербурге азербайджанец зарезал
хозяина, сдававшего ему квартиру.

2020 год. В центре СанктHПетербурга охранник фирмы азерH
байджанец Заур Каримов выстрелом из травмата в упор в гоH
лову убил студента Владислава Голикова.

Мало? Список можно продолжать, и он будет достаточно
длинным. Но для нас важно то, что, несмотря на явно «неслуH
чайный» характер всех этих убийств, ни в одном из этих слуH
чаев (как и ни в одном из всех остальных) не было прецеденH
та, чтобы отделение полиции блокировала съехавшаяся отоH
мстить толпа вооружённых русских, требуя выдать преступH
ника и угрожая вырезать его семью. Случись такое, «народH
ных мстителей» в два счёта повязал бы ОМОН, а либеральH
ные СМИ месяц рыдали бы о «возрождении русского фаH
шизма». В случае же с диаспорами (не только азербайджансH
кой, разумеется) в их исполнении подобные вещи сегодня
уже даже никого не удивляют.

ЗаконыHто у нас хорошие…
Что там говорит статья 109 УК России «Причинение смерH

ти по неосторожности»? Наказание сроком до трёх лет. А что
там же предусмотрено за «массовые беспорядки» (статья 212
УК России), да ещё с применением оружия, угрозами убийH
ством и препятствиями работе правоохранительных органов?
За одно только участие в подобном – от трёх до восьми лет. За
призывы (вовлечение других лиц) – от пяти до десяти лет. А
за организацию – от восьми до пятнадцати лет.

То есть, если всё будет по закону, то горячие азербайджанH
ские парни должны получить за свои проделки сроки сущеH
ственно большие, чем даже совершивший тот злополучный
выстрел гореHполицейский. Но вот вопрос – получат ли?! Ибо
не подлежит сомнению, что вмешается влиятельная азербайH
джанская диаспора, будут задействованы деньги и связи,
чтобы представить вооружённых бандитов героямиHправдоH
любцами, а стрелявшего полицейского – злокозненным убийH
цей, целенаправленно отстреливавшим (очевидно, «по приH
чине национальной нетерпимости») именно азербайджанцев.

Насколько деньги и связи сегодня выше и приоритетнее
любого закона, видно на другом характерном для современH
ной России примере. В июле 2019 года в подмосковном ИваH
ново нелегальный мигрантHазербайджанец Фазиль Балаев,
по предварительным данным, находившись под воздействиH
ем алкоголя и наркотиков, оскорбил (а по другой версии –
избил) русскую девушку. Та позвала друзей, и в драке один
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из них, Анатолий Грудистов, на которого бросились сразу
трое, стреляет в одного из них из травматического пистолета
(разрешение на пистолет имелось). Попал неудачно – в глаз,
и нападавший умер. Типичным непреднамеренным убийH
ством признал это суд присяжных, приговоривший АнатоH
лия к ограничению свободы на 1,5 года.

Но не тутHто было! Подключилась диаспора, и в итоге ноH
вый суд с новыми присяжными на основании итогов того же
следствия и тех же показаний свидетелей переквалифицирует
дело в умышленное убийство. И парню, добровольно сдавшеH
муся и написавшему явку с повинной, дают уже восемь лет!

Сознание любого народа национально по определению: ибо
каждый нормальный человек любит свой народ. А вот с патH
риотизмом сложнее. Если сознание «государствообразующеH
го» народа патриотично всегда, т. к. государство воспринимаH
ется «своим», то с сознанием «малых» народов и этнических
групп, как говорится, «возможны варианты». Одни из них свяH
зывают свою историческую судьбу с судьбой государствообH
разующего народа, создавая с ним симбиоз и решая общие
задачи при сохранении собственной самобытности. Другие же
следуют «диаспорным» подходам, воспринимая себя как анкH
лав в чужой стране, задача которого – поддерживать «единоH
кровных» и «единоверных» в конкуренции с коренными нароH
дами за место под солнцем. В зависимости от этого выбора
приверженность человека своему народу может с точки зреH
ния интересов страны пребывания быть как патриотичной,
так и антипатриотичной.

Судя по всему, ряд проживающих в России (и частично
получающих гражданство) диаспор являются обладателями
именно «диаспорного» сознания. Этому способствует, к соH
жалению, далёкая от совершенства национальная политика
России, в значительной степени построенная и сегодня на
либеральных стереотипах 90Hх. Согласно которой даже русH
ский народ, составляющий в созданной его предками РосH
сии почти 80% населения, только недавно, да и то в максиH
мально закамуфлированной форме, был внесён в КонституH
цию в качестве «государствообразующего».

Не говоря уже о том, что русских наши власть имущие то и
дело именуют «цементом» – этакой связующей плотные кирH
пичики малых народов и диаспор клейкой субстанцией, вся
функция которой – не позволить этим «кирпичикам» расH
ползтись в разные стороны. Что само по себе – глупость: дом,
на 80% состоящий из цемента, рухнет при первой же серьёзH
ной нагрузке. Значит, русские – нечто другое: фундамент, на
котором строится весь каркас единой государственности
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России. Но и это окопавшиеся в ряде ведомств либералы
нипочём не хотят признать: для них «союз равноправных наH
родов, исторически сложившийся вокруг русской основы»,
куда понятнее и доступнее идеи американского «плавильноH
го котла» или европейских «гражданских наций», трещащих
ныне под напором инокультурной миграции.

Диаспоры чувствуют эту внутреннюю слабость России и
вовсю ею пользуются. Сплочённые, обладающие круговой
порукой и широкими коррупционными связями диаспоры
получают перед русским (и другим «коренным») населением
массу преимуществ. Тем более что любые попытки какHлибо
воспрепятствовать этой ползучей аннексии воспринимаютH
ся местными властями, весьма дружными (разумеется, соH
вершенно бескорыстно!) с местными же диаспорами, как
«нарушение межнационального мира».

Помните, как те же азербайджанцы совсем недавно гоняH
ли по Москве с азербайджанскими и турецкими флагами,
празднуя победу в Карабахе? Скольких из них привлекли к
ответственности за несанкционированные политические акH
ции? Нисколько. И вот теперь, как видим, такие же кавальH
кады машин, но уже с вооружёнными пассажирами, готовы
выехать в любую точку, чтобы навязывать «правосудие поH
азербайджански», как они его понимают. А ведь АзербайдH
жан сегодня находится под сильнейшим влиянием Турции с
её «пантюркистским» проектом, сверхпопулярным и среди
живущих в России азербайджанцев. Так что нельзя исклюH
чать, что скоро мобильные вооружённые банды начнут разъезH
жать по стране с турецкими флагами, например, насаждая
«общетюркское единство» и преследуя его противников.

Впрочем, не в одних азербайджанцах дело – ряд других
диаспор ведут себя не лучше. От памятных межнациональH
ных побоищ среднеазиатских гастарбайтеров, делящих рынH
ки труда, сегодня диаспоры переходят к захвату наиболее
перспективных, по их мнению, сфер бизнеса, вытесняя оттуH
да русских. Вспомним хоть недавний инцидент в ЛенингH
радской области, где толпа таксистовHтаджиков зверски изH
била с применением бит и ножей троих русских, которых
ошибочно приняла за конкурентов, осмелившихся (в своём
родном городе!) заняться частным извозом. Интересно, это
мне одному кажется, что вмешательство соответствующей
диаспоры наверняка позволит если не всем, то абсолютному
большинству из этих преступников уйти от ответственности
или отделаться символическим наказанием?

Что же касается «межнационального согласия» и его наH
рушителей…
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Есть такая детская шутка: «Будьте как дома, но не забыH
вайте, что вы в гостях». Она в полной мере применима ко
всем диаспорам, не относящимся к нашим коренным нароH
дам. Люди, их составляющие, должны твёрдо усвоить, что по
своему правовому статусу находятся в России «в гостях» и в
качестве таковых обязаны вести себя так, как в этом доме
принято. Как минимум – «не класть ноги на стол».

Тем более – не пытаться навязать дому, где живёшь, свои
нормы, обычаи и правосудие. Это в полной мере относится и к
той части диаспор, которая уже имеет гражданство России, а
возможно, и родилась здесь. Как бы ни нравились им подхоH
ды и обычаи их «исторической родины», они должны твёрдо
усвоить, что, коль скоро живут здесь и являются нашими гражH
данами, то в первую очередь должны вести себя, как положено
нашим гражданам.

Если же комуHто приходит в голову навязать нам свою «наH
циональную специфику», тем более в таких дикарских формах,
как это делалось в селе Мошково, то отвечать они должны по
полной – не только как совершившие уголовно наказуемое деH
яние, но и как подрывающие то самое «межнациональное единH
ство» нашей страны – одну из наших государственных основ.

Так должно быть. И прямая задача как правоохранительH
ных структур, так и структур, занимающихся у нас нациоH
нальной политикой, – донести до сознания диаспор эти проH
стые истины на уровне безусловных рефлексов. Если потреH
буется – жёсткими методами. Только в этом случае в лице
диаспор Россия будет иметь лояльного себе соработника в
общем деле, а не мину замедленного действия.

Андрей ЗАХАРЧЕНКО

«ОЧЕНЬ ХИТРАЯ ШТУКА»

Похоже, эту дату — 31 марта 2021 года — стоит обвести в
календаре красным фломастером. Потому что в этот день
официальный Кремль таки признал, что демографическая
ситуация у нас в стране очень тяжелая и выправить ее никак
не получается.

ПрессHсекретарь российского президента Дмитрий ПесH
ков прямо так и сказал журналистам: «Это, безусловно, про
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блема. В целом наша демографическая ситуация находится
сейчас в очень плохом положении. Действительно, принима
ются весьма и весьма интенсивные меры на то, чтобы вот эти
демографические ямы, чтобы они минимальным образом ска
зывались, но всетаки демография — это штука очень хитрая,
и пока, по объективным причинам, полностью эту ситуацию
выправить не получается. В разных регионах России — разная
динамика демографическая».

А вспомним, какие пышные дифирамбы пелись в адрес
партии власти и правительства еще в 2013 году, когда в перH
вые четыре месяца года рождаемость выросла по сравнению
с аналогичным периодом прошлого года на 1,5% (8,7 тысячи
детей). Тогда, например, замминистра труда и социальной
защиты бодро рапортовал: с 2007 года рождаемость в стране
выросла на 29%, а смертность снизилась на 12%, и всё блаH
годаря специальным государственным мерам. Для выхода из
демографического кризиса, отмечал чиновник, Россия не
только приняла долгосрочную программу по стимулироваH
нию рождаемости и снижению смертности населения до 2025
года, но и неукоснительно ее выполняет: власти ввели матеH
ринский капитал и «родовой сертификат», повысили посоH
бия по уходу за детьми до полутора лет, стали платить за треH
тьего ребенка, выдавать землю для ИЖС многодетным семьH
ям, увеличили льготы для работающих родителей, а для мам
в декрете запустили бесплатные программы профессиональH
ной переподготовки по востребованным профессиям.

Однако профессионалы считали, что радоваться рано. «В
ближайшей перспективе — год, два, три — начнется колосH
сальное падение числа рождений и одновременно рост числа
смертей, — предупреждал в 2014 году, в частности, замдирекH
тора Института демографии ВШЭ Сергей Захаров. — ПоH
этому естественная убыль будет нарастать очень быстро.
Прирост в 2013 году скорее случаен, чем закономерен. Его
могло бы и не быть, это — стечение обстоятельств».

И ведь как в воду глядел — с демографией стало не плохо, а
очень плохо. Кремлю пришлось искать новые аргументы — «в
духе времени». В январе прошлого года тот же Дмитрий ПесH
ков пламенно уверял: «Любой специалист в области демогра
фии и социологии» согласится, что если бы государство не при
нимало меры по поддержке рождаемости, то темпы сокра
щения населения были бы ощутимо более быстрыми. При этом
он отдельно подчеркивал, что изза потерь во Второй миро
вой войне в России в принципе осталось мало женщин, которые
могут рожать, но власти принимают меры, чтобы стимули
ровать рост рождаемости, так что уже в краткосрочной
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перспективе результат их действия будет «обязательно за
метен».

Что же мы наблюдаем в той самой «краткосрочной персH
пективе»? А то, что Россия продолжает сползать в демограH
фическую пропасть.

О фактической неспособности российских властей повлиH
ять на удручающую демографическую ситуацию в стране
заявляют и демографы: за период нахождения у власти трех
российских президентов население страны сократилось на
миллионы человек. «Это результат того, что наша верховная
власть со всем ее аппаратом в области демографии занимаH
ется самоуправством, — констатировал в беседе с «СП» деH
мограф, академик РАЕН, доктор мед. наук, профессор Игорь
Гундаров. — Выражается это в том, что начальники занимаH
ются решением вопросов, мало того что не разбираясь в них,
так еще и не согласовывая свои действия с реальными спеH
циалистами. До сих пор не создали независимую экспертH
ную научную госкомиссию, с самого момента прихода ВлаH
димира Путина к власти ничего подобного сделано не было.
А ведь президент тогда правильно замечал: если печальная
даже на тот момент история с демографией будет продолжатьH
ся, то само существование нации окажется под угрозой».

Свободная Пресса

Андрей ВЫПОЛЗОВ

МЕНТАЛЬНЫЙ БЛИЦКРИГ

Оперируя военноHполитическими терминами времен ВелиH
кой Отечественной войны, но в новой, «ментальной» обработH
ке, пора наконец сказать, что война в российском эксклаве —
Калининградской области — идет на протяжении всех послеH
дних 30 лет. Причем, война партизанская. Калининградским
информационным партизанам, оставшимся без патронов, но
с одной только верой в Победу остается ждать подмоги, дичая
и обрастая бородами. А тем временем в Калининградской обH
ласти живет и работает сонм коллаборационистов, присягнувH
ших оккупантам и составляющих костяк новой администраH
ции. Есть свой рейхскомиссар, время от времени наводящий
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нойорднунг (новый порядок). Есть показательные расстрелы
(все на идеологическом уровне, конечно). Например, был пубH
лично «расстрелян» доктор исторических наук, блестящий
публицист Владимир Шульгин, которого уволили из БалтийH
ского федерального университета им. Иммануила Канта за
то, что он «мутил воду», то есть выступал против увековечиваH
ния имени немецкого философа в памяти русского универсиH
тета (в самой Германии нет вуза с именем Канта!). НавязываH
ние европейского образа жизни (точьHвHточь украинская меH
тодичка с прогерманской огранкой) лишь один раз прерываH
лось, когда заалела Крымская заря и федеральные органы
проредили в Калининградской области германские НКО, раH
ботавшие на поддержание тезиса, озвученного Владимиром
Мединским: «Чтобы мы сами поняли, что Калининград — не
наш». После Крымской весны на западном рубеже России
наступила осенняя безнадега, после чего региональная компH
радорская элита сконцентрировалась, научилась на своих и
чужих ошибках и пошла в бой с новыми силами.

Прежде всего следует констатировать, что коммерческое
публичное пространство Калининграда тотально заполнено
немецкоязычными вывесками и слоганами. Имя им легион.
Вот лишь сезонный срез. Уже никого не удивляет, что в КалиH
нинграде есть минеральная вода, пиво, шоколад, торты с наH
званием Kеnigsberg — именно так, немецкими буквами (к счаH
стью, нет хлеба с именем мертвого города, но лиха беда начаH
ло). Недавно, в День работника культуры, библиотекари, пеH
дагоги и музейщики получили от муниципальной власти баH
ночки с вареньем «Вкусный Кёнигсберг». Представьте, что в
Польше мэр Гданьска дарит работникам культуры печеньки
«Смачный Данциг». Поляки тоже не могут представить. Но в
Калининградской области вся эта провокационная работа
подается как «историкоHкультурное наследие России».

В канун Дня работника культуры открылась выставка с
названием, от которого за километр несет сепаратизмом. Речь
идет об экспозиции черноHбелых снимков жителей КалининH
градской области (есть даже курсанты военного училища)
под названием «Новый балтийский этнос». Так известный в
Калининграде фотограф Юрий Павлов предлагает именовать
россиян из самого западного российского региона. Но ниH
кому из властей предержащих до этого вновь не было дела.
Более того, калининградская общественная организация
«Союз фотохудожников», директором которой являлся ПавH
лов, в январе 2021 года получила президентский грант на проH
ект «Радио Инстантопия 2021» по обмену творческими идеяH
ми между российской и германской молодежью из КалининH
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града и Берлина. Вот так, творчески — сладко и весело —
сдают Калининградскую область.

Калининградская бизнесHэлита и подпевающая ей интелH
лигенция умудряется доказывать: это «просто история нашеH
го края». Уважайте, мол, краеведение! Такие объяснения наиH
вны и убоги, достаточно провести параллель с российским
Крымом. Как вы считаете, уважаемый читатель, если завтра
крымские предприниматели начнут шлепать вывески на укH
раинской мове (при всем том, что юридически украинский и
крымскоHтатарский — госязыки республики), крымские муH
зейщики начнут выставлять экспонаты, прославляющие УкH
раину в веках, а крымские журналисты вкупе с блогерским
планктоном станут объяснять этот перекос «уважением к укH
раинском истории»?.. Москва и крымчане вряд ли не допусH
тят украинизации нового субъекта Федерации. А вот в КалиH
нинградской области происходит интенсивная германизация.
Начиная прямо с аэропорта «Храброво», где от «Кёнигсберга»
на сувенирах, магнитиках, майках и трусах рябит в глазах, и
заканчивая магазинами «Кёнигсбекер», «Кёнигбрау», «КантH
маркет» и прочее. Популярный в Германии видеоблогер Уве
Нимайер, получивший в прошлом году российское гражданH
ство, недоумевает: «Зачем в Калининградской области надо
создавать эрзацHГерманию?». «Я не понимаю логики россиян,
превращающих Калининград в жалкое подобие немецкого
заштатного городка, — поделился своими соображениями с
обозревателем «Совершенно секретно» Нимайер. — У немецH
ких туристов эта «немецкость» вызывает лишь брезгливость.
Я знаю, что немцы едут в Калининград не только для того,
чтобы увидеть сохранившиеся памятники истории, но и оцеH
нить русский дух, посмотреть на российский отпечаток. Но
что они видят? Русские массово строят новоделы «как в ГерH
мании», всюду пишут поHнемецки: Kеnigsberg, Kеnigsberg,
Kеnigsberg и собираются снести единственный поHнастоящеH
му впечатляющий символ России, пусть и красной, — Дом
Советов. Что же касается объяснений, что эта «немецкость»
создается для российских туристов, то я отказываюсь вообще
понимать чтоHлибо. Если условный Иван Иванов интересуетH
ся историей, бытом Германии, то он спокойно отправляется в
путешествие в ФРГ. И Иванов так и делает. Я видел в немецH
ких городах толпы русских туристов, которые пили настояH
щее немецкое пиво, ели настоящие немецкие сосиски и хрусH
тящие булочки. Зачем ехать в Калининград, чтобы любоватьH
ся карикатурой на Германию? Если вы решили посмотреть на
египетские пирамиды, вы поедите в Гизу, а не в какойHнибудь
польский развлекательный парк, где установлены копии пиH
рамид из бетона для детей».
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Но было бы неправильно считать, что на ментальный отH
рыв эксклава от России работает исключительно калинингH
радская элита. Недавняя выходка ведущего шоу «Модный
приговор» на Первом канале Александра Васильева продеH
монстрировала бессовестность и продажность «креаклов» на
федеральном уровне. Находясь в Калининградской области
(там у него квартира у моря), Васильев назвал «недочеловеH
ками» тех россиян, кто противостоит в Калининградской
области германскому «культурному катку». Годом ранее этот
же «историк моды» назвал «мусором» фамилии советских
полководцев, в честь которых названы бывшие немецкие гоH
рода Калининградской области. И вновь — ноль внимания
на чисто нацистскую риторику как со стороны Первого каH
нала, так и калининградского губернатора.

По мнению доктора исторических наук Владимира ШульH
гина, сегодняшний бой в набат со стороны федеральных чиH
новников можно охарактеризовать пока лишь цитатой из
Пушкина: «Все это, видите ль, слова, слова, слова». «ВоHперH
вых, плохо, что лишь констатируют, — заявил обозревателю
«Совершенно секретно» историк. — По сути, расписываютH
ся в бессилии, приглашая противника действовать дальше.
Мы в Калининграде говорим об этих откровенно вражеских
явлениях с первой половины 2000Hх годов, но и сейчас АлиH
ханов заявляет, что Канта чтить будут особо в 2024 году (в год
300Hлетие со дня рождения немецкого философа). При этом
в октябре 2021 года исполняется 200Hлетие со дня рождения
Фёдора Михайловича Достоевского, который был в КёнигсH
берге, а его внук Андрей Достоевский дошел до Кёнигсберга
в составе Красной Армии. Но будут ли открыты в КалининH
граде бюст или сквер в честь юбилея Достоевского?»

г. Калининград

Владислава РОМАНОВА

СТРАДАНИЯ БЕЗ БОГА

Жизнь современных людей полна страданий и скорбей.
Причины разнообразны. 2020 год открыл период еще больH
ших переживаний и страхов. В обществе выросло число расH
стройств и тяжелых душевных болезней. Многие люди страH
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дают изHза незнания Бога, не понимая, от чего они томятся и
мучаются.

Еще во времена апостола Павла тайна беззакония была в
действии — об этом он говорил в своих посланиях. Сегодня
её действие пусть не видят, но ощущают почти все жители
Земли. Прошедший год сорвал завесу — оказалось, что эксH
перименты над людьми, осуждённые на Нюрнбергском проH
цессе, в том или ином виде успешно продолжаются. Мы и
наши дети стали подопытными кроликами. Но более всего
новым нацистам и экспериментаторам интересны дети и моH
лодежь. От адских опытов они страдают более всего.

Нашим братьям и сестрам во многих странах запрещают
пользоваться родным русским языком, а детям получать на
нём образование. На Украине намерены не только легализоH
вать эвтаназию, ношение огнестрельного оружия, но и уничH
тожить всеобщую доступность полного школьного образоваH
ния путем сокращения школ со старшими классами. РефорH
маторы понимают, что не всякий ребёнок сможет ездить за
100—200 километров на занятия в 10Hм классе, поэтому дети
из бедных семей вынужденно ограничатся освоением «персH
пективных компетенций» сборщиков овощей и фруктов.

В европейских вузах ныне удаляют программы по изучеH
нию средневековой (христианской) письменности. Зато внеH
дряют программы по изучению современной помойки с генH
дерными и трансгендерными вопросами.

Идёт отчаянный «блицHкриг» на российскую школу, с заH
дачами «не обременять» в будущем основную массу детей
излишними знаниями, уничтожить обязательную для всех
образовательную программу и свести обучение миллионов
школьников к счёту по пальцам и чтению по слогам (так наH
зываемое «персонализированное обучение»).

«Сбербанк» не ослабляет свои атаки на студентов и аспиH
рантов. Этот банк уже откровенно и без стыда вербует для
работы на Запад и против России талантливую молодежь,
обученную в России. Здесь от удивления нет слов — Запад
ни за грош, не потратив и копейки, просто ворует специалиH
стов, подготовленных для России и за счёт России для того,
чтобы они вместе с Западом продолжили уничтожение этой
самой России и человечества в целом. Кем будут «сберстуH
денты»? Янычарами вавилонянина Грефа? Госизмена и преH
ступление на белом коне с флагом «Сбербанка» победно шеH
ствует по нашей Родине. Русофобствующая «элита», кормяH
щаяся за счет России, вербует коллаборационистов и новых
нацистов из русских студентов и аспирантов для «кремниеH
вых», «силиконовых» и серных долин...
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Лукавые соблазнители детей и юношества повсюду. Они
скрываются под масками ученых, журналистов, психологов,
законодателей, хитрых политиков, банкиров и ITHспециалиH
стов. Они множат человеческие страдания, увлекая молодежь
подальше от Бога — в чужую страну и оставляя их там погиH
бать от духовного голода.

Во времена испытаний не знающие Бога люди часто страH
дают от душевных расстройств. И этих расстройств будет
всё больше и больше, ведь благодать покидает целые страны
и континенты. Любовь ко всему родному уходит вместе с преH
жними поколениями, вместе с добрыми, светлыми книгами
и фильмами той эпохи, что ещё всецело была пропитана хриH
стианским духом прежних веков. Новым поколениям остаH
ётся пустыня, в которой даже нет семьи как образа домашH
ней церкви, в которой, по словам святителя Филарета (ДрозH
дова), с любовью к отцу дети усваивают любовь к Богу, а с
любовью к матери — любовь к Отчизне. Для этого гендерноH
озабоченные политики на законодательном уровне срочно
рушат семью как богоданный институт.

В итоге всё больше детей растёт среди больных извращенH
цев, в неполных «семьях», однополых союзах, сектах многоH
жёнцев. Богосозданная природа человека не выдерживает
жизни в таком содоме и грехе, жизни без благодати. Люди без
Бога с детства психически болеют и находятся в депрессии.
И тут лукавые «лекари цивилизации» с вострыми глазами и
собачьим нюхом находят их…

Вместо помощи и направления к Богу эти «врачи» и псиH
хологи рекомендуют им вечную погибель и направляют пряH
миком к дьяволу, пользуясь болезнью человека. Например,
«лекари цивилизации» придумали, что наркотики заменят
человеку будущего потерянную благодать. Это, якобы, будет
обманным средством утоления человеческой боли и скорби
от богооставленности. Повсеместно идёт лоббизм легализаH
ции наркотиков.

Сколько отчаявшихся и психически больных получило
вместо хлеба камень и змею вместо рыбы и было отправлено
«бухенвальдскими врачами» западных стран на эвтаназию…
Люди нуждались в помощи и поддержке, чтобы жить и боH
роться, а их заставили малодушно умереть и совершить
страшный грех, добровольно приняв яд. Сколько ещё милH
лионов слабых и маловерных будет убито в случае повсемесH
тной легализации эвтаназии?

Сколько подростков на Западе с расстроенной психикой
переходного возраста и неадекватностью «семейного окруH
жения» было искалечено рекомендациями психологов лонH
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донского «Тависток центра»? Этот дьявольский центр рекоH
мендует детям сменить пол и «не мучиться психически в теле
девочки, коль родился мальчиком».

В Британии разразился скандал по поводу искалеченных
детей и подростков в рокфеллеровском «Тавистокском инH
ституте человеческих отношений» (имеющем и без того тёмH
ную и кровавую репутацию). Подростки обращались туда
всего лишь за психологической помощью в переходном возH
расте, а подверглись процедурам по изменению пола. (В бриH
танской клинике над детьми ставили «трансгендерные эксH
перименты».) Многие сотрудники покидают это учреждение,
а искалеченные трансгендерными экспериментами подросH
тки, повзрослев, подают в суды. Но британские судьи, воH
преки здравому смыслу, не запрещают такие эксперименты
над подростками и детьми, а лишь строже обуславливают
их — теперь врачи будут калечить детей на основании специH
альных решений суда.

Души миллионов людей страдают без Бога, и им внушают,
что лекарство от боли — в дальнейшем бунте против Бога.
Современные вавилоняне, оторвав человека от Творца, срочH
но стирают всякую память о Боге в культуре и своей вавиH
лонской антикультурой порождают душевные болезни, а поH
том используют эти болезни, чтобы далее строить свой ад на
человеческих страданиях и костях.

Ужасные преступления против людей, тайно спланированH
ные в Великобритании и США, не прекращались весь ХХ
век ни на минуту. Не прекращаются они и сейчас.

Возможно, что в будущем именно среди детей начнут верH
бовать желающих «усовершенствовать» своё тело — железH
ными мышцами, дополнительными органами, интеллектуH
альными возможностями, цифровым бессмертием, обещая
«счастье» в числе привилегированных сверхчеловеков.

Новый Нюрнберг, без сомнения, грядёт и скамья подсудиH
мых ждёт тех, кто должен занять на ней место… И в числе
обвинений будет не только разработка биологического оруH
жия Ковид19. Этих преступлений гораздо больше.
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2021 год
(Май — июнь)

30 апреля в Ставропольском крае в 15.30 по местному вреH
мени на трассе Волгоград—Астрахань микроавтобус, переH
возивший юниорскую баскетбольную команду девушек из
Волгограда, столкнулся с грузовиком. Погибли пять детей.
Еще тринадцать человек тяжело пострадали. Команду юных
спортсменок якобы везли на соревнование в Черкесск.

Как выяснилось позже, эта поездка ни с кем не была соH
гласована и не имела сопровождения ГИБДД. МикроавтоH
бус, перевозивший детей, был частным и не был зарегистриH
рован, т.е. поездка была нелегальной. На вопрос: планироH
вался ли вообще юношеский турнир по баскетболу в ЧеркесH
ске? — никто так и не дал внятного ответа. Кроме всего проH
чего, постановлением правительства Ставропольского края
междугородние перевозки детей на автобусах запрещены.
Осуществлять такие перевозки на дальние расстояния возH
можно только на поездах или самолетах.

И вот что интересно. Утром этого же дня
в центральных СМИ прошло сообщение
об аресте в Москве крупного спонсора
запрещенной в России террористической
организации «Исламское государство»
Асламбека Эжаева…

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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* * *
Уже через три дня после убийства детей на автотрассе в

Ставрополье в ночь с 3Hго на 4 мая нам пытались устроить
уже весеннюю «зимнюю вишню». Пожар начался в служебH
ном помещении на первом этаже и в коридоре гостиницы
«Вечный зов» на югоHвостоке Москвы по адресу: 6Hя КожуH
ховская, д. 26, где ночевали 114 детей, прибывших на слёт
кадетов. Сильное задымление распространилось по всем этаH
жам. Стоит ли удивляться тому, что в здании не сработала ни
одна из систем противопожарной защиты (отчего бы это?), а
также тому, что в гостинице отсутствовали эвакуационные
выходы?.. И с чего это вдруг среди ночи одновременно загоH
релись служебное помещение и коридор гостиницы?..

Пожарным удалось вывести из гостиницы 305 человек.
Двое взрослых погибли. Пострадали, надышавшись продукH
тами горения, и попали в больницу 18 человек, среди котоH
рых 10 детей. Трое оказались в реанимации.

Кто бы сомневался в том, что СМИ тут же затараторят о
пресловутом «коротком замыкании» сразу в двух местах — в
служебном помещении и в коридоре?.. Современное электH
рооборудование в городских многоэтажных домах, гостиниH
цах, торговых и производственных зданиях и т.д. не позволяH
ет произойти пожару изHза короткого замыкания в сети. В
щитовой мгновенно срабатывает прибор, отключающий поH
ступление электричества на данную линию. Это знает любой
работающий электрик. Но СМИ поHпрежнему продолжают
долдонить туфту о пожарах от «короткого замыкания».

Как это ни удивительно, «короткое замыкание» в этой гоH
стинице произошло именно тогда, когда в ней были размеH
щены дети… До этого никаких «коротких замыканий» в ней
никогда не было… Похоже, комуHто позарез было нужно усH
троить массовую гибель кадетов накануне парада 9 Мая...

* * *
После того, как не удалось устроить массовую гибель каH

детов на пожаре 4 мая в московской гостинице, произошло
побоище в казанской гимназии. Утром 11 мая — в первый же
день вслед за всероссийскими майскими «каникулами», когда
вся страна мучилась от безделья, на мусульманский праздH
ник «Ураза» в школу с законно приобретенной винтовкой и
взрывчаткой ворвался 19Hлетний террорист Ильназ ГалявиH
ев. В результате — 9 погибших, из которых 7 детей. 21 человек
ранен. Погибла 26Hлетняя учительница английского языка
Эльвира Игнатьева, заслонившая собой ребенка.

На мой взгляд, вряд ли можно согласиться с тем, что молоH
дого террориста никто не вёл и никто не подготовил, что он
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сам сделал взрывное устройство… Но эти естественные воH
просы — дело следователей. А всему нашему обществу давно
пора наконец серьезно задуматься о другой стороне произоH
шедшей трагедии, т.к. она для нас не первая и не последняя.

Говорящие головы в телеящике весь день 11 мая разглаH
гольствовали о случившемся, но никто так и не заикнулся об
истинных причинах подобных трагедий, связанных с убийH
ством самых незащищенных — детей, как и с детской преH
ступностью. Видимо, корпоративные интересы не позволяH
ют говорящим головам заикаться об этом: а то ведь больше
не пригласят в телеэфир. Но спросим сами себя: что вот уже
30 лет круглосуточно тот же телеящик выливает на наши гоH
ловы на большинстве каналов? Сплошной многосерийный
криминал. Убийства, убийства, убийства, кровь, кровь,
кровь, жестокость, избиения, месть и опять убийства — уже
в ответ на совершённые. Убивают походя, не моргнув глазом,
легко, с усмешкой, не задумываясь — убил и пошел дальше,
как ни в чём не бывало. И как тут не встать перед вопросом:
разве все прошедшие 30 лет это делалось не сознательно?..

Все 30 либеральных лет наша молодежь росла на этих телевиH
зионных криминальных эпопеях. Так кого же российское обH
щество и российская власть, запрещающая любую идеологию,
могли вырастить за эти годы? Кто все эти годы был главным
телегероем у подрастающего поколения? Только человек с оруH
жием, только супермачо, с легкостью отправляющий в небытие
любого на своем пути. Вот мы их и вырастили. Вот они и делают
то, что видят в телеящике. Не говоря уже про интернет. Фильмы
«Брат» и «БратH2» стали поистине культовыми в молодежной
среде, их до сих пор крутят по ящику. Но посчитайте, сколько
людей убил главный герой фильма?.. И почему бы молодым соH
зерцателям этих культовых «героев» («В чём сила, брат?..») не
делать то же самое, если на государственном канале — можно?
По сути, художественные телеубийства стали уже идеологией
государственной культуры, хотим мы этого или нет. Ведь если
государству, власти — плевать на то, что день и ночь крутят
телеканалы, значит, государство тем самым поощряет такую
«культурную» политику в стране. И если государству, т.е. власH
тям плевать на телеканал «Дождь», поспешивший оправдать
теракт против детей в Казани и самого якобы «свихнувшегося»
молодого террориста, то какой толк другим говорящим головам
разглагольствовать в эфире о недостаточной охране школ и проH
даже огнестрельного оружия…

Кстати сказать, этот 19Hлетний казанский «подросток»
должен был в армии служить. Он ведь нигде не учился. Кто
его отмазал? МамаHбанкирша? ПочемуHто никто из говоряH
щих телеголов этим вопросом не задавался...
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Я много раз писал о необходимости отмены моратория на
смертную казнь. Хотя бы для террористов и для коррупциоH
неров с миллиардными оборотами. Но и после казанского
спланированного убийства детей кремлевская власть на это,
можно не сомневаться, не пойдет. Оказывается, нам еще мало
и Беслана, и Керчи, и Казани… Жизнь террористов комуHто
дороже… Ну и, конечно же, так для нас важно, как отнесутся
к возврату смертной казни в Совете Европы и в Евросоюзе…

Телевизор упорно внедряет в наше сознание сплошную смертH
ную казнь, а власть бережёт жизни убийц и террористов… Не раз
было доказано историей: самая беспредельная жестокость и саH
мый наглый террор распоясываются в России именно тогда, когда
власти начинают популистские гуманные игры и отменяют высH
шую меру наказания — смерть. Так случилось после ФевральсH
кой революции в 1917Hм, так произошло у нас после 1991 года.

P.S. В этот же день, 11 мая, два автомобиля столкнулись в
центре Екатеринбурга, после чего один из них въехал в люH
дей, стоящих на остановке. Травмы получили семь человек.
Подобные происшествия, как под копирку, происходят реH
гулярно в разных городах России со множеством погибших
и покалеченных. Уже вряд ли можно сомневаться, что это —
отработанные теракты, закамуфлированные под ДТП. Оба
водителя остались живы. Всезнающие СМИ, мгновенно опH
ределяющие «короткое замыкание» при пожарах, ни разу не
назвали ни имен, ни фамилий водителей…

* * *
ИнтернетHресурсы, находящиеся за рубежом, давно уже

создают из наших подростков, торчащих на этих ресурсах,
антиморальных монстров с изменённым сознанием, т.е. псиH
хозомби, готовых выполнить любую команду своих наставH
ников. Однажды они такую команду получают, изготавлиH
вают по инструкции взрывчатку, покупают огнестрельное
оружие и идут убивать или совершают теракт. И подобных
зомби с измененным сознанием в нашем обществе уже немаH
ло. В них как бы живет вторая личность, ожидающая прикаH
за к действию. Заметим, и в Керчи, и в Казани молодые терH
рористы действовали абсолютно идентично, расстреливали
школьников прицельно, хладнокровно, без малейшего соH
жаления. Так действуют психозомби, начисто лишенные
нравственных тормозов, какогоHлибо сочувствия к своим
жертвам, тем более к жертвам абсолютно безвинным и не споH
собным оказать сопротивления. То есть эти зомби уже не
имели нормальных человеческих инстинктов и нормального
человеческого сознания, данных нам свыше или от природы
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(кому как естественнее считать). Их сознание было изменеH
но, обработано с помощью постоянного воздействия на них
психологических программ, специфических компьютерных
игр, через внушение их исключительности в сравнении с
иным «биомусором», через «объяснение» им «неправильносH
ти» этого мира, который они обязаны исправить в силу преH
восходства над остальными и даже своей «божественности»…
То есть в них включалась и действовала вторая личность, и
всё человеческое при этом в них начисто отключалось. ПоH
вторяю, подобных обработанных психозомби, находящихся
в состоянии измененного сознания, вокруг нас уже немало.

Это и есть ведущаяся с нами кибервойна. В Китае власти
давно ее разглядели и создали собственный интернет, в котоH
ром жестко отслеживаются и блокируются подобные вражH
дебные программы и ресурсы. У нас же для них — полная своH
бода. Где и когда очередной психозомби получит ожидаемую
им команду на «дело» и в нём очнется вторая личность, — никH
то знать не может. Но мы должны знать и уже обязаны пониH
мать, что подобные керченскому и казанскому «подросткоH
вые» монстры возникают среди нас не сами по себе...

Поистине: пока гром не грянет, власти не проснутся. Пора
бы уже нашей власти окончательно проснуться. Пора ей в конH
це концов понять: если она не в силах справиться с влиянием
интернета на молодые умы, значит — должна взять эти умы под
собственный контроль. Пусть это звучит непопулярно и жестH
ковато, но у нас уже простоHнапросто нет другого выхода. КиH
бервойна с нами будет только усиливаться и только ужестоH
чаться. Молодежь вся должна находиться на учёте — в учебных
заведениях, в военкоматах, по месту работы, в других социH
альных учреждениях, как это было в СССР. В компетентных
органах должна быть информация о каждом молодом человеке
с 13 до 20 лет (прежде всего мужского пола), в том числе и о детях
мигрантов. Уже совершенно ясно, что т.н. Федеральное агентH
ство по делам молодежи со своими обязанностями не справляH
ется, а его чиновники лишь формально исполняют свои слишH
ком формальные функции. Там должны работать другие — отH
ветственные — люди с другими задачами, поставленными пеH
ред ними властью в условиях всё нарастающей кибервойны.

К сожалению, в стране начисто отсутствует контроль над
постоянно прибывающей в российские города кавказской и
среднеазиатской молодежью — чаще всего неуправляемой,
развязной и не желающей признавать наш культурный менH
талитет. Они в основном уже обработаны зарубежными исH
ламистскими центрами и соответствующей пропагандой. А
кремлёвскоHбелодомовская власть не только смотрит сквозь
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пальцы на поведение этих молодых радикалов на улицах наH
ших городов, но и своими необдуманными публичными заH
явлениями о нехватке здесь рабочих рук поощряет их никем
не котролируемое прибытие в российские города. Так что
кибервойна, ведущаяся с нами через интернет, в ближайшем
будущем может вполне реально, явно и широко вылиться на
наши улицы, и тогда уже письмо французских генералов своH
ему президенту покажется нам запоздалым детским лепетом…

* * *
Мэр Собянин очень недоволен тем, что москвичи не спешат

вакцинироваться от коронавируса. «У нас нет другого вариH
анта, кроме двух, — настаивает он во всех своих выступлениH
ях по ТВ: — принять вакцину или заболеть!..» И тут же добавH
ляет для пущей убедительности: «У 90 процентов вакцинироH
ванных нет никаких отрицательных последствий!..», естеH
ственно, умалчивая о том, что у 10 процентов привившихся
эти последствия наличествуют. И что это за последствия — об
этом тоже молчок. То ли эти 10 процентов вакцинированных
умерли, то ли стали инвалидами на всю жизнь… Мы не знаем.
Ни мэр Собянин, ни министр здавоохранения Михаил АльH
бертович Мурашко — не уточняют. А кто из них может дать
нам гарантию, что мы не попадем в число этих 10 процентов?
Никто из них такой гарантии никому дать не может.

А бывший премьер Д.Медведев пошел еще дальше: заявил
о необходимости принудительной вакцинации всего населеH
ния России (Д.Медведев проговаривается не случайно… Всё,
что он заранее предрекает, как правило, сбывается). С таким
упорством власти проявляют заботу о нашем здоровье… Но
чтоHто не хватаем им такого упорства в борьбе с захлестнувH
шей страну вакханалией всевозможного мошенничества и
миграционной преступностью.

Помалкивают наши власти и о том, что распространению
эпидемии под названием ковид19 как раз и способствовали
эти самые никем не контролируемые азиатские мигранты,
заполонившие всю нынешнюю продуктовую торговлю и
сферу общественного питания. Помалкивают власти, что
именно через них и заразились многие наши люди. А презиH
дент чуть ли не в каждом своем публичном выступлении, словH
но отчитываясь перед кемHто, напоминает об упрощенном
режиме привлечения «рабочих рук» из среднеазиатских ресH
публик… И они прибывают сюда целыми семьями и целыми
аулами… Эти «рабочие руки»… Которые первым делом нороH
вят открыть здесь торговую точку… И чем там, в этих точках,
они приторговывают по ночам — одному Аллаху известно.
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* * *
Хоккейная сборная некой страны без флага, гимна и назваH

ния на чемпионате мира проиграла хоккейной сборной Канады,
составленной из молодых игроков. Игра проходила в латвийсH
кой столице при пустых трибунах. Мэр Риги публично и без каH
кихHлибо последствий для себя и для Латвии сорвал флаг этой
«некой страны» с флагштоков стран — участниц чемпионата мира
по хоккею, оказавшийся там, по его словам, «по недосмотру и по
недоразумению». Когда же он то же самое проделал с флагом
Белоруссии, то в тот же день все сотрудники латвийского поH
сольства во главе с послом были выброшены из Минска.

Молодые канадские хоккеисты знали, честь какой страH
ны они защищали в сражении на ледяной площадке с игроH
ками «некой страны». И потому победили. На их стороне были
удача, моральный дух и спортивный бог. Выступать неизвесH
тно за кого и без кленового листа на груди, уверен, они бы
вместе с тренером отказались.

Летом этого года спортсменам «некой страны» придется
выступать на Олимпийских играх в Токио — опять же без
флага, гимна и названия. Скорее всего общий результат выH
ступления этой «некой страны» на ОИ будет не менее плаH
чевным. На открытии Игр, в отличие от других стран, они
пойдут под безликим «олимпийским флагом», вызывая усH
мешку у телезрителей всего мира.

Честь какой страны они собираются отстаивать? «Некой».
«Но ведь они же тренировались, они мечтали об Олимпиаде…» —
неоднократно повторял ее президент. Да, они тренировались,
питались, ездили на сборы, проживали в гостиницах и полуH
чали зарплату за государственный счет, т.е. за счет налогоH
плательщиков, которые живут в стране, имеющей название,
флаг и гимн. Так с какой же стати эти спортсмены теперь
представляют «некую» безымянную страну? Причем с блаH
годушного и улыбчивого  соизволения ее президента? По приH
чине большой любви к себе любимым?

Никакая другая уважающая себя страна не смирилась бы
с подобным унижением.

* * *
В то же самое время, когда российская хоккейная сборная

выступала на чемпионате мира без флага, гимна и в форме
без национальной символики, УЕФА утвердила форму украH
инских футболистов на чемпионате Европы по футболу, на
которой изображен контур Украины с Крымом. Помимо этого
провокационного изображения на украинских футболках
будет запечатлено нацистскоHбандеровское приветствие:



286

«Слава Украине!» И руководство УЕФА, дабы в очередной
раз унизить Россию, пошло навстречу фашиствующей УкH
раине, утвердив эту футбольную форму.

А что же российское руководство — и спортивное, и полиH
тическое, и законодательное? А ничего. Побубнили гдеHто на
своих междусобойчиках об «очередной украинской провокаH
ции», однако никаких официальных заявлений так и не сдеH
лали. Ни официальных протестов со стороны нашего МиниH
стерства спорта и МИДа, ни тем более какихHлибо санкций
по отношению к Украине — не последовало. А прессHсекреH
тарь президента РФ Дмитрий Песков уточнил: «Незачем реаH
гировать на это». Ну, конечно же, зачем реагировать на отсутH
ствие национальной формы у наших спортсменов на ОлимH
пийских играх и на присутствие Крыма на чьейHлибо иностH
ранной форме?.. Незачем. А другой высокопоставленный
спортивный чиновник, следуя в русле указаний сверху, ни к
селу, ни к городу заявил: «Зачем отвечать? Зачем разжигать
рознь между русскими и украинцами…» Как будто это мы соH
бираемся разжигать… Понятно, что чиновничьи кресла гораздо
дороже.

* * *
Наш президент опасается пиндосских ракет под ХарьH

ковом. Он рассказал об этом своем опасении 9 июня в инH
тервью телеканалу «РоссияH1». Жаль только, что корресH
пондент телеканала не спросил его: а как же такое, гHн преH
зидент, стало возможно? Разве это не он остановил наступH
ление ЛДНР в 2014 году? Уж больно хотелось выглядеть
миротворцем?..

Жизнь устроена просто. Есть только два варианта: или заH
бираем Украину, или пиндосские ракеты будут находиться
под Харьковом. Третьего не дано. А «благородные» «миротH
ворческие» игры — это верный путь к предательству Родины
и поражению.

В июне 1941 года мы тоже играли в «миротворческие» игры
с Германией. В октябре немцы уже стояли под Москвой.

* * *
Российских волейболистов обыгрывает сборная Словении,

хоккеистов — сборная Словакии, футболистов — сборная
Бельгии. А всё потому, что наши спортсмены легко отказаH
лись от национальных символов и готовы за деньги выстуH
пать без флага, без гимна и без названия страны. Причём с
соизволения главы государства. Национальное предательH
ство — всегда путь к поражению.
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* * *
Собянин не дает москвичам работать. Задолбал выходныH

ми неделями. Но для мигрантов никаких выходных не сущеH
ствует — каждый день перекладывают бордюры.

С одной стороны, московский мэр в июне отменяет ковидH
ные послабления в городе и, наоборот, ужесточает меры по,
якобы, «борьбе с эпидемией», дабы заставить москвичей вакH
цинироваться, а с другой — Путин своим указом 15 июня
продлевает нахождение нелегальных мигрантов в России до
30 сентября. И для них, наших властей, одно другому не проH
тиворечит… А ведь увеличение числа заболевших ковидом у
нас в стране происходит как раз за счет распространения заH
разы в миграционной среде.

Тот факт, что народ не торопится принимать эту двойную вакH
цину, а многие сознательно от нее отказываются, говорит о недоH
верии народа властям. Уж слишком часто они нас обманывали.
И это топорное телезапугивание страны тяжестью болезни и ежедH
невными кадрами из ковидных больниц, эта ежеминутная долH
бёжка из всех утюгов о необходимости вакцинирования выгляH
дят очень подозрительно даже для тех, кто с советских времен
привык верить каждому сказанному по ящику слову. Столь наH
рочитая забота властей о нашем здоровье какHто не вяжется с
другими их действиями, усугубляющими нашу жизнь...

* * *
Президент был недоволен положением дел по вакцинироH

ванию Москвы. Собянин рвал и метал. Ужесточал, ужесточал
меры и… таки объявил обязательную вакцинацию для всех
бюджетников и всех работников сферы обслуживания (вспомH
ним проговорку Д.Медведева). В новостях на телеканале «РосH
сияH1» даже прошло сообщение о распоряжении московского
мэра увольнять всех непривитых с работы. Произошло это 16
июня, когда Путин встречался в Швейцарии с Байденом…

Давно ли мы голосовали за Конституцию?.. Или мэр объявH
ляет ЧП в своем отдельно взятом Московском государстве, осH
танавливая действие Основного Закона и Трудового кодекса?..

А в ковидных клиниках уже лежат привившиеся больные.
Между тем, 18 мая этого года без публичной огласки и без

сообщений об этом в СМИ Госдума приняла в первом чтении
закон о принудительной вакцинации (правда, окончательH
ное голосование отложила на осень). Так что действия мосH
ковского градоначальника имеют свою подстилку…

Но важно другое: искусственно выведенный коронавирус
постоянно мутирует, и тот, кто вакцинировался, должен буH
дет и дальше принимать вакцину постоянно — через полгоH
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да, через год… Потому что она, вакцина, подавляет собственH
ный, естественный иммунитет в организме человека, и без
постоянной последующей прививки человек будет гораздо
сильнее подвержен риску заражения этим вирусом. Кстати
сказать, и не только этим. (И ведь никто по ящику людям
этого не объясняет.) Но таким способом, т.е. принудительH
ной вакцинацией, власти накрепко привязывают население
к любым распоряжениям государства, потому что речь уже
будет идти ни много, ни мало — о жизни каждого человека.

И обратите внимание — те, что привились, теперь самые
активные пропагандисты поголовной вакцинации и самые
непримиримые ненавистники непривитых. Но в скором вреH
мени они начнут понимать: попавшись на этот крючок, они с
него уже никогда не соскочат. Вот так власти разделяют наH
род. Всё по старой, как мир, инструкции: разделяй и властвуй.

P.S. 18 июня в программе «Время» Т.А. Голикова порекоH
мендовала сделать третий укол вакцины тем, кто уже сделал
два. Процесс пошел...

* * *
Как это ни странно, именно 18 июня, т.е. тогда, когда, по

словам московской власти, «драматически» выросло число
заболевших ковидом, было возобновлено полномасштабное
авиасообщение с Китаем, Турцией и другими европейскими
странами... То есть никого не пугала информационная
«вспышка» заболевших ковидом в России... И как мы должH
ны были это понимать? Как несогласованность властей или
как чейHто блеф ради запугивания и поголовной вакцинации?..

Но почему долдонят лишь о вакцине? (Только в России
четыре вида создано.) Ведь уже существует лекарство от коH
вида. Почему о нём молчат?.. Или оно слишком дорогое и
предназначено для избранных?..

* * *
Еще до швейцарской встречи Путина с Байденом по приH

казу Зеленского украинские диверсанты напали на блокпост
луганских ополченцев и убили пять человек. Это — после
громко распиаренного Киевом «режима тишины» на лугансH
ком направлении. Видимо, чтобы не усложнять переговорH
ную обстановку швейцарской встречи, со стороны Кремля
не последовало никакой официальной реакции на террорисH
тическую акцию укрофашистов под Луганском. Гарант «минH
ских соглашений» и до встречи с американским «коллегой»
и после нее сделал вид, что ничего не произошло.

И вот уже Зеленский заговорил о переговорах с российсH
ким президентом. Глядишь, и встретятся…


