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Много десятилетий враги России пугали мир «русским
коммунизмом». Нарочито не упоминая о том, что коммунисE
тический каток первым прошел именно по России и по русE
ским. Тем более не упоминая о том, что никаких «русских
корней» у коммунизма не было — это чисто западная идеолоE
гия, рожденная «эпохой Просвещения». Как и либерализм.

Теперь о коммунизме уже почти не вспоминают. Одна из
главных русофобских «страшилок» — «русская коррупция».
Четыре влиятельных члена Сената США — республиканцы
Джон Маккейн, Роджер Уикер, демократ Бенджамин КарE
дин и независимый сенатор Джозеф Либерман (все известны
как отъявленные русофобы) «согласились» на отмену «допоE
топной», но до сих пор действующей поправки Джексона—
Вэника, связанной с эмиграцией советских (!) евреев, но лишь
«в обмен» на принятие Сенатом «списка Магнитского», соE
общает агентство Associated Press. СенаE
торы написали соответствующее письE
мо главе финансового комитета Сената
Максу Бакусу. «Мы создадим препят�
ствия для поездок за рубеж наиболее кор�

Алексей АВЕРЬЯНОВ

КОРРУПЦИЯ, ЛИБЕРАЛИЗМ
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румпированным россиянам, а также для перемещения туда их
личного состояния, добытого нечестным путем», — говоритE
ся в их письме.

Обвинения русских в «тотальной коррупции» — это, коE
нечно, лишь частный случай охватившей весь «цивилизоE
ванный мир» русофобии, о причинах которой еще ИмпераE
тор Александр III говорил Наследнику, будущему ИмпераE
тору Николаю II: «Нашей огромности боятся».

Однако вспомним историю. «Откуда есть пошла» совреE
менная «российская коррупция»? В отличие от Запада, склаE
дывавшегося по парадигме «собственность первична, власть
вторична», в России, как, впрочем, и издревле на всех «больE
ших пространствах» — от Египта до Китая — все обстояло
противоположным образом. Экономические отношения не
определяли тип государства, но, напротив, определялись ими.
Эти естественноEприродные условия стократ усиливались
тысячелетней Православной верой Русского народа, изнаE
чально ставившей экономику и проблемы собственности —
без их манихейского отрицания — на второе место по отноE
шению к нематериальному фактору.

Вопреки первоначальным устремлениям коммунистичесE
ких идеологов — прежде всего самого Ульянова (Ленина),
логика Русской истории привела к тому, что к середине 30Eх
годов были, по сути, восстановлены (разумеется, с иной, но в
чемEто еще более жесткой идеологией) основные геополитиE
чески необходимые параметры Русской исторической госуE
дарственности с ее приматом общего над частным, «военноE
тягловым» строем и определенным моральным аскетизмом
(хотя, в силу декларируемого атеизма, и оторванным от своE
его корня). Такому положению способствовало также и ввеE
дение после войны самообеспечения советского рубля «всеE
ми национальными богатствами СССР», то есть отвязываE
ние его от международной финансовой системы, и строжайE
ший контроль за доходами номенклатуры (при предоставлеE
нии ряда льгот, не подлежавших при этом процентному увеE
личению).

Однако после ХХ съезда КПСС в сознание людей стал
постепенно внедряться «принцип наслаждения» в самом
широком смысле слова — многое из прежде запретного уже к
концу 50Eх — началу 60Eх годов стало если не поощряемым,
то терпимым. Распространению в обществе гедонизма и моE
ральной терпимости способствовали с размахом организоE
ванные под эгидой ЦК КПСС Международные фестивали
молодежи и студентов, затем — Московские международные
кинофестивали. Советский человек «открыл для себя» «заE
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падный образ жизни», что, безусловно, размывало аскетиE
ческий идеал конца 30Eх — начала 50Eх, так или иначе сплаE
чивавший, в том числе и номенклатуру. Характерно при этом,
что новая атеистическая кампания, затеянная Хрущевым, на
самом деле, хотели того или не хотели, ударила также и по
партийной аскезе — она вполне шла в одном ключе с «либеE
рализацией» социальной жизни. В 70Eе годы к обогащению
номенклатуры за счет «загранкомандировок» добавляется
налаживание ее связей с т.н. «теневой экономикой». По неE
которым данным, к началу 80Eх годов обороты «теневой экоE
номики» составляли около 40% финансовых оборотов СССР,
и значительная часть номенклатуры, прежде всего, партийE
ной, от ЦК до райкомов, оберегала многочисленных теневых
дельцов, кстати, уже тогда объединившихся в этнические
мафии, и имела от теневой экономики доходы, многократно
превышавшие «номенклатурные льготы». Это уже была пряE
мая коррупция, хотя пока еще советского, точнее, позднесоE
ветского, типа. А далее идея конвертации власти в собственE
ность, ставшая основой формирования «новой России» как
части мировой политикоEэкономической — евроатлантичесE
кой — системы не могла не привести к ее сначала тайному, а
затем явному союзу с либеральной интеллигенцией. НастуE
пила эпоха «легальной коррупции», которая стала следствиE
ем «дерусификации» (прежде всего в духовном и идеологиE
ческом, хотя и не только, смысле) и либерализации господE
ствовавшей идеологии, а затем и прямой ее смены идеологиE
ей либеральной.

Русский человек, столетиями воспитанный на православE
ной этике нестяжательства, воздержания, отсечения греховE
ных помыслов, а затем воспринявший т.н. «Моральный коE
декс строителя коммунизма», в котором провозглашается
(хотя и применяется к достижению ложных целей) та же саE
мая этика, в принципе не может понять т.н. «либеральных
ценностей», возникших исключительно на почве протестанE
тизма (даже католики в этом смысле нам понятнее).

Что такое коррупция в принципе? Как можно определить
это общественное явление? «Коррупция» («corruptio») на лаE
тыни означает «распад», «гниение», «разложение», «разрыв
органических связей» — указывает профессор А.Г.Дугин.
Этот термин прилагается к процессу гниения трупов — они
разлагаются, «коррумпируются». Так теневые схемы, распиE
лы, откаты и хищения разлагают органические связи хозяйE
ства, нормальное функционирование экономики и вертикаE
ли власти — на каждом уровне любое начинание превращаE
ется в «тему» (то есть в процесс хищения, незаконных побоE
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ров, получения взяток и распила бюджета). Хозяйство гниет.
Но и гниение есть своеобразная жизненная среда — она приE
тягивает хищников, пожирающих падаль, дает жизнь черE
вям, бактериям, насекомым, питает и удобряет, в конце конE
цов, почву. Наше общество прекрасно адаптировалось к корE
рупционным процессам, научилось жить в состоянии разлоE
жения. Тем более массовая культура сегодня как никогда
способствует этому — низкопробный юмор, дегенеративные
сериалы и узколобые развлечения составляют основу инфорE
мационной среды — особенно в пространстве телевидения.
Это своего рода «телекоррупция», на которой процветают
извращенцы и лгуны, нарциссические эгоисты и хищные
акулы шоубизнеса.

Дугин прав. Коррупция, рождаясь из разложения, сама
порождает его все новые проявления — в геометрической проE
грессии или, если угодно, как раковая опухоль.

Очень важной вехой осмысления губительности либеральE
ной идеологии в России и ее «коррупциогенности» был оргаE
низованный Фондом им. Питирима Сорокина «круглый стол»
«Преодоление либерализма» (Москва, МГУ, 30 мая 2007).
Один из руководителей Фонда, декан социологического фаE
культета МГУ Владимир Добреньков призвал экспертов отE
ветить на вопросы: «Соответствует ли либерализм отечественE
ному национальному сознанию? Насколько он учитывает
фактор традиционных ценностей? Почему российский лиE
берализм отвергается обществом? Каковы перспективы «диE
алога идеологий» в России?».

Депутат Государственной Думы Сергей Глазьев заявил о
невозможности успешной реализации в российском социуE
ме либеральной идеи. В новейшей истории России либераE
лизм, по словам С. Глазьева, «понимался как некая вольниE
ца», и это стало его драмой. Депутат подверг критике росE
сийские реформы начала 1990Eх, которые, проходя под либеE
ральными лозунгами, «стали примером извращенной реалиE
зации псевдолиберальной идеологии и обернулись крупноE
масштабным воровством». Либеральная идеология осознанE
но использовалась ее носителями «как ширма оправдания
коррупции и расхищения государственного имущества».
С.Глазьев отметил, что такое «примитивное извращение лиE
беральной идеологии» вызвало отторжение даже у классиков
либерализма, например, Милтона Фридмана, отказавших
нашим реформаторам в звании либералов.

Политолог, главный редактор журнала «Профиль» МихаE
ил Леонтьев поддержал Сергея Глазьева в том, что реальный
социальноEэкономический смысл либеральных реформ в
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России заключался в «легализации воровства». Главным маE
яком для отечественных младореформаторов, по его словам,
всегда была «геополитическая ориентация и преданность
флагу звездноEполосатой окраски», ради которой они готоE
вы были «поступиться любыми ценностями».

Политолог Александр Ципко отметил, что «смердяковщиE
на», презрение к национальной традиции, «стремление слоE
мать традиционный архетип» являлись характерными черE
тами российских либералов в начале 90Eх годов. Причем, по
мнению эксперта, такого рода позиция отдельных предстаE
вителей либерального лагеря является ничем иным, как соE
циалEдарвинизмом, который вкупе со «смердяковщиной»
является «очень опасным мировоззрением».

Оставим на совести уважаемого Сергея Глазьева его вольE
ные или невольные попытки «отмыть» идеологию либерализE
ма как таковую. Пусть это останется предметом научной дисE
куссии. Он прав в главном: современная «российская корE
рупция» — порождение либеральной экономики и идеолоE
гии. Однако все было бы проще, если речь шла просто о внутE
ренней и добровольной рецепции «принципов либерализма».
Речь идет о том, что эти «принципы» были нам навязаны,
причем совершенно сознательно и умышленно.

Экономический аспект проблемы хорошо высветил извеE
стный германский теоретик экономической науки XIX в.
Фридрих Лист (1789— 846). Он доказывал, что страны, уже
давно идущие путем рыночной (либеральной) экономики,
неизменно выигрывают от восприятия этой модели странаE
ми, которые имели иные хозяйственные модели. На примере
Англии он показал, что взаимная либеральная открытость
стран двух обществ выгодна тому обществу, которое имеет
более развитую рыночную инфраструктуру. А те государства,
которые по какимEто причинам развивали свою экономику
на другой основе, в случае перехода к рыночному либерализE
му обречены на зависимое положение. Причем «нерыночные»
экономики не синоним экономик отсталых. Новейшая исE
тория подтверждает правоту Ф. Листа: богатые (западные)
страны богатеют, их разрыв со странами «третьего мира» увеE
личивается. Западу просто выгодно экономически навязыE
вать рыночную экономику — это легчайший инструмент его
господства.

То, о чем писал выдающийся германский ученый позапE
рошлого века, чьи труды при определенных (более благоприE
ятных) исторических условиях вполне могли бы стать реальE
ной альтернативой марксизму, безусловно и бесповоротно
подтверждается реалиями нашего времени. Еще в 2000 г. в
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книге «Рыночный капитализм против государственности»
Борис Хореев писал: «Когда говорят, чтоEде у нас нет капиE
тализма, а есть ворократия, то на самом деле извращают проE
блему, не понимая, что хотя у нас действительно нет (и не
будет!) развитого капитализма, как на Западе, но капитаE
лизм зависимого типа уже налицо, а ворократия и криминаE
литет — это его родовые черты, так же как перманентная депE
рессия и разложение. Сложившийся у нас капитал, как праE
вило, в сильной и процветающей государственности никак
не заинтересован и именно поэтому продолжает настаивать
на рыночноEлиберальном курсе (при всех его оттенках — от
черных до розовых). Он ощущает себя частью глобальной
либеральной экономики и поступает согласно рецептам
МВФ, Всемирного банка и прочих выразителей интересов
мировых центров силы. Его эгоистическим интересам отвеE
чает именно сегодняшнее состояние российского общества,
приводящее к необратимому экономическому закабалению
России и превращению ее в еще более жестко эксплуатируеE
мую полуколонию».

Далее автор пытается «структурировать» формы «работаE
ющего» в России капитала и приходит к следующему. ВоE
первых, это капитал международный, которому нужно всеE
мерное ослабление российской государственности. ВоEвтоE
рых, это теневой капитал, какой ассоциируют с криминальE
ным. По официальной оценке — до 40 процентов российскоE
го производства. Это, собственно, и есть экономическая база
коррупции. ВEтретьих, капитал «законный», т.е. вполне леE
гальный, какой как раз и является порождением курса либеE
ральных реформ, является спекулятивным, посредническим,
обслуживающим Запад, неизбежно компрадорским. Это осE
новная база политического либерализма — от «Яблока» и
«Правого дела» до «белоленточников» и псевдонационалисE
товEсепаратистов.

И, наконец, так называемый «национальноEориентироE
ванный» капитал. Когда говорят об «отечественных товароE
производителях», о «реальном секторе» экономики как проE
изводящем, а не спекулирующем, то имеют в виду именно
его. Но именно ему и мешает либеральный курс. Даже лучE
шие из русских предпринимателей и директоров заводов,
дабы держать предприятия на плаву, вынуждены играть по
правилам, диктуемым правилами МВФ и финансовыми воE
ротилами. А теперь вот еще на нас навалились и правила ВТО.
Но коррупция, пусть даже и не все сектора капитала ее поE
рождают, проникает во все сферы экономики, политики и
жизни, делая нас бессильными не только экономически, но
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и политически. Решение о вступлении в ВТО было «продавE
лено» вопреки явному его неприятию не только трудящимся,
но и предпринимательским классом.

Обобщая, можно сказать: cвободно распоряжаясь нациоE
нальными богатствами и ресурсами, либералы формируют
коррупционные схемы, развращая чиновничий аппарат и
общественных лидеров, закладывая тем самым государственE
ность в коррупционный залог, ради контроля над ресурсами
и производством. Именно поэтому большинство стран с «разE
вивающейся экономикой», развивающихся под контролем
заокеанских апологетов либеральной экономики, так страE
дают от коррупции. Коррупция — это инструмент либералов
для контроля над нелиберальными экономиками.

Вот только один пример того, как «либеральные принциE
пы» сами по себе порождают коррупцию. Пример общественE
ных отношений, хорошо всем известных, — жилищноEкомE
мунальное хозяйство (ЖКХ). Павел Крашенниников, убежE
денный либерал и один из авторов Жилищного кодекса на
этапе его вступления в действие утверждал, что новый коE
декс антикоррупционен. Все на самом деле оказывается строE
го противоположным.

Вот одна «схема»: теперь муниципальное жилье дают только
«малоимущим». Остальные — как хотите, «по законам рынE
ка». Но поскольку Кодекс детально не прописывает, что знаE
чит малоимущие, определение того, является ваша семья маE
лоимущей или нет, остается за местным чиновником. Как
показывает опыт трех лет работы Жилищного кодекса, маE
лоимущими, т.е. имеющими право постановки на очередь на
получение жилья, за это время практически никто не был
признан. Оно и понятно — откуда у малоимущих средства на
подношение чиновникам, тем более, что даже в случае полуE
чения данного статуса и постановки на очередь, ждать жилье
придется очень долго. Вторая возможность: Жилищный коE
декс практически поручает местным чиновникам определять,
кого выселять за неуплату. Пока данный раздел Кодекса
широко не применяется, но все еще впереди. Нет денег за
долги ЖКХ — сделай подношение чиновнику и тебя не приE
знают злостным должником или твои долги признают уваE
жительными.

Сторонники жилищноEкоммунальной реформы считают,
что одна из главных проблем сферы ЖКХ — монополизм преE
доставления услуг, т.е. существование ЖЭКов, ДЭЗов и так
далее, предоставляющих услуги. Жилищный кодекс форE
мально разрушает данный монополизм, так как вводит упE
равляющие компании, обслуживающие компании и непосE
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редственное управление. Но посмотрим, что происходит на
деле. Управляющие компании в основном создаются на базе
тех же ДЭЗов в принудительном порядке. Никакого рыночE
ного механизма тут не закладывается. Все свелось к акциоE
нированию существующих государственных и муниципальE
ных структур. Малому и среднему бизнесу здесь места нет и
не будет. Во времена государственной монополии государE
ство было заинтересовано в поддержании жилищного фонE
да, потому что в конечном счете государству самому нужно
было обеспечивать жильем население. Коммерческие струкE
туры будут заинтересованы в разрушении жилищного фонE
да, особенно в центре городов и престижных районах, чтобы
коренных жителей потом выселить в отдаленные районы в
некачественное новое жилье, а то и вовсе на улицу. А на месте
рухнувших домов построить элитное дорогое жилье или офиE
сы. От этого можно получить гораздо больше, чем от ЖКХ.

Тарифы на услуги ЖКХ, которые формируются местныE
ми властями в каждом отдельном населенном пункте, также
порождают коррупцию. Те же тарифы на электроэнергию, на
услуги телефонных компаний, на услуги за газ, тепло, воду и
так далее диктуют местные монополисты, а местные чиновE
ники утверждают. Как проходит процесс утверждения, никE
то не знает. Монополисты руководствуются средней нормой
прибыли, а как ведутся расчеты, остается тайной. И это соE
здает поле для коррупции.

Еще одна возможность для коррупции в сфере предоставE
ления услуг ЖКХ — это постоянные отключения воды, газа,
электричества, отопления, которые происходят даже в центE
ре Москвы и тем более по всей России. Какая порой бывает
экономия, а мы за все платим. Так что ЖКХ таит в себе немаE
ло способов получить деньги, ничего не делая для потребитеE
лей и уж точно никак не улучшая качество предоставляемых
услуг.

А вот самый простой случай. В жилищноEкоммунальной
сфере Москвы работают нелегалы из Киргизии. Уровень кваE
лификации никакой. Они живут там же, где работают. Но
официально оформлены коренные москвичи. Работники зарE
плату получают в конверте. И она у них гораздо ниже, чем
положено. А куда уходит разница? Конечно, не на содержаE
ние домов.

Конечно, ЖКХ это только частный, хотя и самый понятE
ный всем людям случай. Так происходит всюду и везде, приE
чем схемы одни и те же.

Современная коррупция — порождение либеральной экоE
номики и идеологии. Агентам либеральных экономических
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ценностей позволено создавать схемы и механизмы по контE
ролю и распределению национальных богатств и ресурсов
на «варварской» территории с «чуждой» идеологией. Для лиE
беральных идеологов действует принцип — носитель либеE
ральных ценностей превыше всего, для завоевания пространE
ства, возможно всё! Заинтересованы ли те же самые чиновE
ники ЖКХ в строительстве в рамках своего хозяйства школ,
больниц, поликлиник, предприятий, в том числе самых что
ни на есть частных? Нет, конечно. Они будут заинтересоваE
ны в создании на своей территории всевозможных филиалов
международных банков, финансовых центров, а также ночE
ных клубов, сомнительных развлекательных заведений и всеE
го прочего, что вместе и составляет «инфраструктуру либеE
ральных ценностей». Вот так чиновник, Акакий Акакиевич,
становится «иностранным агентом»!

Вот суждение известного публициста Геннадия Водолеева:
«Непомерно раздувшееся чиновничество (в сравнении с перио�
дом СССР в пересчете на численность населения РФ число их
выросло, по данным социологов, в 11 раз), одержимое стремле�
нием обогащаться и потреблять все по высшим мировым стан�
дартам, с готовностью позволяет любым «деловым людям»
заниматься любым противозаконным, запрещенным «бизне�
сом», действуя за взятки. Эти совместные усилия предприни�
мателей и чиновничества в современной российской действи�
тельности явились одной из главных причин, спровоцировав�
ших выморочные и деградационные циклы российского населе�
ния, создали России репутацию страны, куда можно сбыть
любую лежалую, непригодную продукцию, любое очевидное
товарное дерьмо. В мировом научном представлении создано
мнение, что население нашей страны является одним большим
социальным организмом, на котором одновременно испыты�
ваются все сущие экологические опасности. Сговорчивое за мзду
чиновничество позволяет истреблять реликтовые леса, заст�
раивать природоохранные зоны, заповедники. Регулярные и
высокие проплаты всевозможным должностным лицам вклю�
чаются в виде постоянной статьи в сметы расходов зарубеж�
ных и отечественных фирм, корпораций, банков и включают�
ся затем в стоимость производимой продукции и услуг. То есть
взимаются опять же с населения, ухудшая его и без того не�
важное жизнеобеспечение».

Коррупция своими метастазоми поражает здоровье госуE
дарственной общественной ткани, формирует спрос на жизнь
класса люкс. Расхищая национальные богатства и достояE
ния, кичась своей «успешностью» и близостью к вершинам
контроля над национальными богатствами, эти чиновники
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создают ощущение безнаказанности и вседозволенности,
привнося в пожираемое ими общество отголоски «сытой»
либеральной жизни, психологически пытаясь легализоватьE
ся в глазах своих «заокеанских наставников». Акакий АкаE
киевич уже отдыхает только на «цивилизованном Западе»,
там же хранит свои сбережения и там же учатся его дети. Чему
учатся?

Российское чиновничество становится заложником ЗапаE
да. Именно поэтому заокеанским борцам за гражданские
права так легко, подобно карточному шулеру, незаметно выE
таскивающему туз из рукава, закатывать коррупционный
скандал на нелиберальной территориями. Коррупционеры с
удовольствием хранят «уведённое» на счетах зарубежных банE
ков, а, когда выбиваются с уровня Акакия Акакиевича поE
выше, уже приобретают недвижимость, яхты, футбольные
клубы в странах с «развитой экономикой». А затем, при наE
личии «политической необходимости», раздувая очередной
скандал, «ревнители гражданских свобод» с легкостью сдаE
ют своих патронируемых, «раскрывая» тайну вкладов и исE
торию неправедного обогащения, ставя в вину «варварской
территории» необузданные нравы эпохи первоначального
накопления капитала. Почему? Ну, конечно же, русские виE
новаты, русские все такие. Даже если «разоблаченный» ноE
сит фамилию Рабинович (условно) или Усамов (тоже условE
но). Это никому не важно и никого там не интересует. РусоE
фобия, как говорится, «рулит».

Победить коррупцию в условиях заражения государства и
общества паразитирующим либерализмом невозможно. НеE
обходимы два, скажем так, предварительных условия. ПерE
вое: выход российского руководства изEпод могущественE
ного контроля извне или, в крайнем случае, достижения в
этом вопросе некоего первоначального компромисса. РазуE
меется, с опорой на военную силу (что вовсе не обязательно
означает ее применения). Второе: политикоEидеологические
перемены. Либерализм как идеология должен быть отброшен.
Только объединение народа на основе Православной веры и
верности собственной истории во всей ее полноте может приE
нести исцеление.

Победить коррупцию, победить русофобию и победить
либеральную идеологию — это одна и та же задача.
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Мир уже который год лихорадят волны экономических
кризисов. Складывается впечатление, что всему человечеству
приходится жить на достаточно небольших островах посреE
ди огромного кризисного океана, на котором с завидным
постоянством свирепствуют бури и шторма, порождающие
финансовоEэкономические цунами, способные смывать не
только людей, но и даже землю, на которой эти люди (мы с
вами) обитают.

Вместе с тем финансовые аналитики регулярно пытаются
найти ответ на вопрос о том, а что же, собственно, порождает
все эти кризисные валы. Ведь вроде бы человек хуже рабоE
тать не стал, производственная сфера развивается во многих
странах достаточно активно, ежегодно те или иные сырьевые
компании рапортуют об увеличении процента добычи нефти,
газа, металлов и прочих полезных ископаемых. Но если так,
то встает извечный вопрос: а куда же
уходят все эти деньги, если долги даже
таких производственных и торговых гиE
гантов, как США, Германия или ЯпоE
ния, растут будто бы на дрожжах? ЧтоE
бы увидеть эту долговую воронку, досE

Алексей ВОЛОДИН

КУДА ОЛИГАРХИ
ДЕНЬГИ ПРЯЧУТ
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таточно просто постоять несколько минут перед монитором,
на котором в режиме реального времени показывается обE
щий совокупный долг Соединенных Штатов: всего за неE
сколько секунд эта цифра меняется на миллион долларов.
Страшно представить: несколько секунд — и долг вырос на
такое весомое значение! Сегодня средневзвешенный америE
канский госдолг составляет более 15,8 триллионов долларов!
Как говорится в одной известной рекламе: это фантастика!

Если же развернуть общую карту мировых долгов, то фанE
тастика превращается в какуюEто малопонятную фантасмаE
горию, когда все страны оказываются комуEто должны. ГдеE
то они должны друг другу, гдеEто они должны какимEто банE
кам, гдеEто сами банки должны другим банкам. В итоге соE
здается впечатление, что эта глобальная финансовая путаE
ница отражает не столько реальное положение вещей в мироE
вой экономике, сколько своей первоочередной целью ставит
покрывательство некой глобальной черной дыры. Эта воронE
ка буквально засасывает денежные средства из бюджетов
государств, на основании чего увеличивается в размерах, а
потом требует для поддержания своих новых форм новых и
новых финансовых вливаний.

Свое расследование провели специалисты независимой
(или, по крайней мере, считающей себя независимой) фирE
мы Tax Justice Network. Эта компания выступает как сторонE
ний мировой налоговый инспектор, старающийся выявить
направление как поступающих налогов, так и тех средств,
которые налогами должны были стать, но вместо этого окаE
зались вовсе не в государственной казне. Итак, специалисE
ты TJN установили, что сегодня колоссальная доля средств,
которые обходят все налоговые институты и нигде не деклаE
рируются, оседают в офшорах. Это особые финансовые ценE
тры, привлекающие капиталы со всего мира путем опредеE
ленных налоговых или иных преференций для владельцев
этих капиталов. Для простоты понимания сути офшоров
можно привести следующий пример: вы в течение месяца
заработали энную сумму денег, налог на эту сумму зафиксиE
рован на отметке 13%. В то же время есть некий сосед, котоE
рый предлагает вам зарегистрировать ваше дело на его терE
ритории, а за это он будет с вас брать не 13%, а, к примеру,
3%. Если речь идет о среднестатистическом гражданине, коE
торый в качестве ежемесячного дохода имеет 10—15 тысяч
рублей, то ему такое предложение особых барышей, естеE
ственно, не принесет. А вот когда доходы лица исчисляются
числами с шестьюEсемью нулями, то предложение от «сосеE
да» выглядит очень даже заманчивым.
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После расчетов сотрудников компании Tax Justice Network
выяснилось, что в тех самых офшорах сегодня может быть
сосредоточенной просто фантастическая цифра, способная
превысить 30 триллионов долларов!

Для ведения расчетных операций специалисты TJN исE
пользовали достаточно простой способ: они анализировали
отчетную документацию по приходу инвестиционных средств
самыми крупными офшорами мира, и полученные данные
экстраполировали на всю мировую финансовую систему.
При этом в числе самых крупных офшоров в мире на сей
момент находятся такие государства и территориальные обE
разования, как Люксембург, Швейцария, Гонконг, КаймаE
новы острова, Тринидад и Тобаго.

Для наглядности можно представить, какую роль иностE
ранные капиталы играют в жизни перечисленных территоE
риальных объектов. К примеру, в таком государстве, как ТриE
нидад и Тобаго, где хотя и развита нефтеE и газодобывающая
промышленность, но далеко не так интенсивно, как в РосE
сии, ВВП на душу населения составляет почти на 38% выше,
чем аналогичный показатель с ВВП в нашей стране. Но в
плане островного Тринидада и Тобаго удивляет не только это.

Дело в том, что упомянутое государство после активного
начала своей офшорной деятельности неожиданно перешло
в разряд полностью свободных с международной точки зреE
ния государств. Индекс «полной свободы» присвоили ТриE
нидаду американцы, несмотря на то, что здесь уже долгие
годы сохраняется высокий уровень коррупции в судебной
системе, существует запрет на столь милые сердцу некотоE
рых вашингтонских покровителей гомосексуальные отношеE
ния, в наличие проблема гражданской активности женской
части населения, используется смертная казнь и даже телеE
сные наказания. Однако, оказывается, это вовсе никак не
влияет на «свободу» страны. Главное достижение правительE
ства Тринидада и Тобаго в том, что оно разрешило работать,
скажем так, по существенно оптимизированному налоговоE
му кодексу иностранным компаниям, большую часть котоE
рых представляют компании именно из США. Так вот, окаE
зывается, где зарыта собака свободы поEамерикански. ПреE
доставь нам землю и ячейки для хранения денег, из которых
можешь взять себе самую малость, и мы объявим твою страE
ну свободной…

В общем, Тринидад нашел свое место в этом мире, и вряд
ли у когоEто хватит смелости упрекнуть его в этом…

В аналогичной ситуации и Каймановы острова, которые
являются заморским владением Великобритании. Уровень
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ВВП на душу населения здесь почти на 20% выше, чем в саE
мой метрополии — удивительный показатель для колонии, не
правда ли? А все дело в том, что именно Каймановы острова,
располагающиеся в Карибском море, давно облюбовали бизE
несмены из США и Соединенного Королевства, оставляя в
здешних кубышках непосильным трудом заработанные сотE
ни миллиардов долларов. По данным Tax Justice Network, на
этих островах существует некий финансовый центр, в стенах
которого зарегистрировано, ни много ни мало, 12 000 корпоE
раций из США. Если учесть, что офис каждой корпорации
занимает площадь пусть даже не самой большой «однушки»,
то общая площадь этого финансового центра должна составE
лять около полумиллиона квадратных метров. Для сравнения,
общая площадь внутренних помещений американского ЭмE
пайр Стэйт Билдинга составляет чуть более 250 тысяч кв. метE
ров. Другими словами, на Каймановых островах должно расE
полагаться некое грандиозное сооружение таких размеров, как
два ньюEйоркских небоскреба вместе взятых. Только вот при
всем желании мы не найдем здесь ничего подобного. Да если
бы такое здание здесь и появилось, то Каймановы острова под
его тяжестью точно ушли бы под воду Карибского моря. Но
тогда что же это за странный финансовый центр? Да просто
это те самые «Рога и копыта» в планетарных масштабах, где
прокручиваются даже не миллионы, а сотни миллиардов долE
ларов ежегодно. Благо, что местные жители имеют от этого проE
кручивания свою «трудовую копейку»…

Если уж офшорная жизнь бьет ключом на Кайманах и в
Тринидаде, то что говорить о таких государствах, как ЛюкE
сембург и Швейцария. А ведь это излюбленные места для
«работы» средств российских бизнесменов и чиновников разE
личных уровней.

По подсчетам аналитиков из TJN, Россия сегодня заниE
мает второе место по объемам средств, выводящихся из страE
ны с помощью офшоров. За последние 20 лет из Российской
Федерации выведено в зарубежные офшоры 800 миллиардов
долларов! Это просто фантастическая цифра, которая могла
бы (если бы, конечно, осталась внутри России) превратить
нашу страну если не в райские кущи, то сделать жизнь рядоE
вых россиян существенно лучше. Но это всё мечты, мечты…
Кто ж нам эти 800 миллиардовEто преподнесет?..

Кстати, по объемам вывода средств в зарубежные офшоры
лидирует Китай. Его уровень на 50% выше, чем российский,
но уровень этот рассчитан не за 20, а за 30 лет. Выходит, что
при переводе в абсолютные цифры наши олигархи ноздря в
ноздрю идут с олигархами китайскими.
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Если же говорить об общем объеме средств, вывезенных в
обход государственных налоговых органов в зарубежные
офшоры (нужно напомнить число, которое может быть более
30 триллионов долларов), то такие объемы могли бы решить
все имеющиеся финансовые мировые проблемы вместе взяE
тые. Тут и США погасили бы свой долг и стали бы жить произE
водством, а не просто печатным станком, тут и старушка ЕвE
ропа вздохнула бы свободно, уже меньше кляня пресловутых
греков за их безудержные траты, тут и в России бы не думали,
куда направить остатки со стола финансовых акул — на обоE
ронку или на образование…

Выходит, что мировой финансовый кризис, когда все
комуEто чтоEто должны, — это закономерный исход бескоE
нечных накоплений достаточно ограниченной горстки люE
дей. Только вот раньше если об этом и догадывались, то молE
чали: куда выгоднее было все свалить на среднестатистичесE
кого грека или итальянца, которые якобы совсем не хотят
работать… Теперь же благодаря откровениям TJN тайное стаE
ло явным.

Барак Обама после оглашенной информации тут же поE
обещал «найти» ту самую «кайманову финансовую пирамиE
ду», британские власти пообещали провести тотальную проE
верку бизнеса своих компаний в офшорных зонах, Германия
высказала озабоченность указанными в отчетах TJN цифE
рами. Россия своих комментариев не дает…

Да и показные озабоченности западных лидеров — на саE
мом деле не более чем сотрясание воздуха. Ну, неужели преE
зидент тех же Соединенных Штатов сегодня обладает такиE
ми инструментами, чтобы помешать крупным компаниям
выводить свои средства в офшоры. Извините, кишка тонка.
Да и часто бывает так, что средства из тех самых офшоров
дают самим политикам место для разворота хоть на 180 граE
дусов. А если так, то откровения Tax Justice Network — это не
более чем сказ о том, о чем все и так догадывались. Мало
того, совсем уж оптимистичным было бы считать, что сейчас
мировые лидеры возьмут, да и прикажут вывести финансоE
вым магнатам свои средства из офшоров и вернуть на родиE
ну. Ну да, ну да… — ответят магнаты и продолжат заниматься
своим делом…
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Глава 1

В производственном корпусе, сооруженном из серых жеE
лезобетонных блоков, не было ни единого окна. ИзEза своей
непомерной длины и ширины он казался очень низким, и
даже поддерживающие потолок квадратные двенадцатиметE
ровые колонны не делали его выше. Под этим серым потолE
ком, в свете неоновых ламп ползли, извиваясь, клацая и чавE
кая, звенья конвейеров, в желобах которых бесконечной чеE
редой проплывали разноцветные пластмассовые бутылки,
банки и картонные коробки, наполняемые моющими, очиE
щающими, растворяющими и прочими жидкостями и поE
рошками. Они обрастали разноцветными наклейками, наE
зойливо и однообразно прославляющими эти моющие, очиE
щающие, растворяющие жидкости и порошки. За каждой
фразой качалось, пританцовывая,
одно лишь единственное слово: «КуE
пите! Купите! Купите!»

По узкому проходу между двумя
конвейерами шли двое в синих хаE
латах. Один, довольно рослый, лет
сорока пяти, плечистый, с холодныE

Виктор МАНУЙЛОВ

ЧЁРНОЕ ПЕРО
СЕРОЙ ВОРОНЫ

РОМАН
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ми сероEзелеными глазами, которые можно было бы с полE
ным правом назвать за свою неподвижность змеиными. Так
вот, этот самый человек был владельцем этих конвейеров, а в
целом — фасовочноEупаковочного комбината, прозванного
местными острословами ФУКалкой, и звали его Семеном
Ивановичем Осевкиным. Другой, невысокий, с выпираюE
щим брюшком, лысый, с вислым носом и черными глазами,
не способными задерживаться на длительное время на каE
комEнибудь отдельном предмете, то ли неделю не бритый, то
ли отпускающий бороду, отчего казался значительно старше
своих пятидесяти лет, был некогда просто одесским евреем
Аароном Давидовичем Нескиным, а нынче представлял неE
мецкий химический концерн «Блюменталь унд К0». Этот конE
церн гнал из Германии в Россию цистерны с химией, котоE
рую здесь, в небольшом подмосковном городке Угорске, расE
фасовывали по бутылкам, банкам и коробкам и развозили
куда только можно.

Осевкин и Нескин шли ровно посредине корпуса. И ламE
пы изEпод потолка освещали только середину, гасли за их
спиной на некотором удалении и на таком же удалении загоE
рались впереди, так что все остальное огромное пространE
ство тонуло в шевелящейся таинственной темноте. Конечно,
можно было бы ради такого случая включить свет во всем
корпусе и не ставить его на автоматику ради грошовой экоE
номии электроэнергии, но на одной из линий разливалась
водка, приготовляемая из спиртаEректификата здесь же, на
комбинате. Поэтому Осевкин полагал, что эту часть его деяE
тельности Нескину знать не обязательно: всеEтаки эти стеE
ны и конвейеры почти наполовину принадлежат братьям
Блюменталям, которые могут на вполне законном основаE
нии потребовать свою долю.

Они шли, шаркая подошвами по бетонному полу. Темные
пространства с двух сторон и сзади направляли, сдавливая и
подгоняя, их движение в полумрак, откуда доносились жиE
вые хлюпающие звуки. И казалось, что эти двое очутились в
желудке какогоEто огромного животного, пожирающего буE
тылки, банки и коробки. И стоит им зазеваться, как и сами
они будут расчленены, размолоты и переварены, затем изE
вергнуты из прямой кишки прожорливого животного, упаE
кованы в большую коробку, погружены на электрокар и отE
правлены на склад готовой продукции, откуда через равные
промежутки времени выползает тяжелая фура. Она, рыча,
подъезжает к стальным воротам, водитель протягивает охE
раннику с бульдожьим лицом бумагу, тот ставит на ней
штамп, ворота открываются, и фура через несколько минут
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вливается в бесконечный поток легковых и грузовых машин,
стремящихся к Москве или в противоположную от нее стоE
рону.

— Что ж, неплохо, неплохо, — говорил Нескин, слегка грасE
сируя и кивая головой, точно расставляя знаки препинания
в своих фразах. — Рад, что я в тебе, Сеня, не ошибся. Хватка
у тебя имеется. Руководство концерна тебя ценит. Теперь я
окончательно убедился, что эта работа значительно лучшее
применение твоим способностям.

— А как тебе освещение? — спросил Осевкин, останавлиE
ваясь и поводя рукой. — У вас небось такого нету?

— Не знаю, не интересовался. Но поинтересуюсь обязаE
тельно, — без особого энтузиазма ответил Нескин. И добаE
вил, передернув жирными плечами: — Жутковато какEто.

— Зато освещает лишь то место, где работают наладчики.
Но если надо, то и весь корпус. У меня все продумано, —
похвастался Осевкин.

— Вижу, вижу. Хвалю, — покровительственно потрепал
Нескин плечо своего более рослого партнера, продолжая в то
же время размышлять над тем, что уже знал и без полного
освещения конвейерного корпуса.

В последнее время у братьев Блюменталь закралось подоE
зрение, что Осевкин стал жульничать, то есть утаивать часть
прибыли, которую должен получать концерн. Поэтому НеE
скина и прислали сюда разобраться и сделать выводы. А при
необходимости принять соответствующие меры. Приехав в
Москву, Нескин не сразу отправился в гости к Осевкину.
Собираясь ревизовать комбинат, он загодя послал сюда одну
изворотливую даму, работающую частным юрисконсультом,
которую хорошо знавал по прошлым годам, велев ей все выE
ведать, представившись гастарбайтершей, ищущей работу.
Так вот, от нее он уже знал и о линии по разливу разбавленноE
го спирта, и о порядках, какие завел на комбинате Осевкин,
и как к этому относятся его работники, и даже коеEчто об
отношениях в его семье. И теперь размышлял, как ему поE
ступить: информировать об этом свое начальство или самоE
му влезть к Осевкину в долю? Для Блюменталей навар с водE
ки будет небольшой, хотя важнее не сам навар, а цивилизоE
ванный порядок на предприятии, сорок девять процентов
акций которого им принадлежит. Но они сами из бывших
совков, и, как доподлинно было известно Нескину, утаиваE
ют от компаньонов часть дивиденда, то есть ему, Нескину, не
полностью выплачивают его долю с получаемой прибыли.
Отсюда вывод: если ктоEто обманывает тебя, то не грех обмаE
нуть обманывающего. А с другой стороны, Блюментали моE
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гут за правдивую информацию проникнуться большим доE
верием к своему младшему партнеру, поднять его, Нескина,
на ступеньку выше, повысить долю в прибылях, ввести в свой
круг. Но если второе предположительно, имея в виду скаредE
ность братьев, то первое вполне реально. Нескин еще не реE
шил, какой из двух вариантов выбрать, но исключительно
потому, что не знал, через какую дыру Осевкин черпает неучE
тенный капитал. А потому перевел разговор на другую тему:

— А как братва? Не пристает? Не требует в общак?
— Кто приставал, тех уж нет, — хохотнул Осевкин, при

этом в глазах его почти ничего не изменилось: они смотрели
все так же холодно и будто бы даже с недоверием к словам
представителя. — Времена нынче, Арончик, другие, — добаE
вил он. — Это раньше все было общее. Теперь у каждого свое.
Пора уж и угомониться.

— Это ты верно подметил, Сеня, — подхватил Нескин. —
Давно пора. Но криминальный мир живуч. И пробует урвать
где только можно. Без связи с ментами... или как теперь у вас
тут? — с полицией, пентами, что ли? — без них не обойтись.

— Мне один хрен: милиция или полиция, менты или фараE
оны. Все они мусора, лягавые. Кстати, я читал гдеEто, что до
революции полицейских называли фараонами, — пояснил,
коротко хохотнув, Осевкин. — Так пусть будут фараоны. Но,
как ни назови, а мурло, оно и есть мурло. Им, сукам, дай паE
лец — руку отхватят. Местных я держу на коротком поводке,
чтобы знали свою кормушку и чужих к ней не подпускали. А
когда начинают зарываться, включаю связи в Москве, — поE
хвастался он. И заключил почти философски: — Лягавый
должен исполнять свою должность и не заглядывать в мой
карман.

— Чувствуется моя школа, чувствуется, — удовлетворенE
но поддержал партнера Нескин. — РастешьEтаки, Сеня, раE
стешь! И это хорошо. Это очень даже правильно. В нашем
деле стоять на месте — задавят. Давить надо самому, тогда и
будешь наверху. Старая истина. Стара, как весь этот мир.
БылиEтаки идиоты, которые пытались изменить естественE
ные законы этого мира. Были. И что из этого уже вышло?
Вышел уже чистый пшик. И какая отсюда мораль? А такая,
что надо следить, очень пристально следить, чтобы новые
идиоты сидели тихо и не рыпались.

— У меня не порыпаются, — произнес Осевкин с кривой
ухмылкой и выставил вперед чугунный кулак с набитыми на
костяшках пальцев мозолями.

— Ну, крепкий кулак — дело, конечно, хорошее, — остоE
рожно возразил Нескин. — Однако, Сеня, и мозгами шевеE
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лить в этом направлении тоже не мешает. ШибкоEто прижиE
мать своих работников не стоит. Паровой котел до тех пор
работает исправно, пока в нем поддерживается нормальное
давление конкуренции между человеческими особями. Тогда
никаких эксцессов не будет и спать можно спокойно. Если
бы в России при царе придерживались этого святого правиE
ла, никаких революций бы не понадобилось.

— Это у вас там, на Западе, нормальная конкуренция между
особями. А тут Россия. Не забыл еще, откуда ты родом? Нам
ихнюю демократию ни к заднице, ни к переднице не прилеE
пишь. Когда все держишь в своем кулаке, тогда и порядок, —
все с той же ухмылкой гнул свою линию Осевкин. — У меня,
Арончик, никто не рыпается. Пусть ктоEнибудь только поE
пробует — в бараний рог скручу. Кто им работу дает? ОсевE
кин! Без меня они все бы здесь, в этом паршивом городишке,
передохли с голодухи. Башмаки мои лизать должны. И лиE
жут. Так вот у нас делается, — заключил он, со снисходиE
тельностью сытой змеи глянув сверху вниз на Нескина.

Тот возражать не стал, подумав, что как был этот Осевкин
бандитом, так им и остался. Не самый глупый из них, но и не
самый умный. Да и где их возьмешь, чтобы и умный, и делоE
вой, и хорошо знающий российский полукриминальный
бизнес? С теми, что поумнее, лучше не связываться: заговоE
рят любое дело. Да и за душой у них ничего не осталось: стаE
рые принципы они предали, новых не набрались.

Глава 2

КогдаEто Нескин с Осевкиным учились в Московском
университете на юрфаке. Нескин заканчивал учебу, ОсевE
кин только начинал. Вместе занимались спекуляцией заграE
ничными шмотками, валютой и наркотой. Для Нескина это
занятие было почти наследственным бизнесом, хотя и подE
польным; для Осевкина — удовлетворением своего честолюE
бия. Да и то сказать: одни ходят в джинсе и кожаных куртE
ках, водят своих чувих по ресторанам, а у тебя ни денег, ни
шмоток, ни длинноногой чувихи, на которую бы заглядываE
лись другие, ни родителей, которые бы давали тебе на карE
манные расходы столько, чтобы не стыдно было доставать
их из кошелька. Да и откуда у родителей деньги: мать учиE
тельница, отец инженер — просто инженер с соответствуюE
щей зарплатой. Вот это и свело боксераEперворазрядника
Осевкина с бизнесменом со стажем Нескиным по кличке
Арончик. Вскоре и у Осевкина появилась кликуха: сперва
Юрист — не прижилась почемуEто, потом Змий — за тяжеE
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лый неподвижный взгляд сероEзеленых глаз. Окончательно
же закрепилась кличка Студент.

В восемьдесят девятом они проходили по одному делу: нарE
котики, валюта. И это при том, что Нескин уже сидел в адвоE
катской конторе и неплохо зарабатывал. Но неплохо — это
на чей взгляд. На взгляд самого Нескина — гроши. Ему хоE
телось много. Очень много. Вместе они и сели. Правда, на
разные сроки. Осевкин в ту пору ходил у Нескина в шестерE
ках. Ему и срок дали небольшой, и выпустили раньше —
именно тогда, когда у кормила власти один самонадеянный
и честолюбивый дурак сменил другого. Потом объявили амE
нистию и выпустили на свободу Нескина и ему подобных,
назвав их жертвами тоталитарного режима. К тому времени
Осевкин уже командовал бандой рэкетиров, которая подмяE
ла в одном из московских районов под себя нарождающихся
предпринимателей и всех прочих, кто зарабатывал деньги
болееEменее честным трудом. Выйдя на свободу, Нескин, одE
нако, в рэкет не полез, он лишь со стороны присматривался
к своему бывшему подельнику, предвидя, что такой способ
изъятия денег у населения перспективы не имеет, а рэкетиE
ров рано или поздно передавят. Он крутился вокруг тех, кто
прибирал к рукам нефтепромыслы, заводы по производству
алюминия, стального проката, шахты, прииски, подбирая
крохи, упавшие со стола новоявленных хозяев России. На
самый верх Нескина не пускали изEза его криминального
прошлого, но нарождающейся олигархии нужны были НеE
скины, чтобы быстро и наиболее доступными способами реE
шать свои дела, устраняя конкурентов, пришедших со стоE
роны. Нескин брался за любую работу, и капитал его рос. Не
миллиарды, конечно, но несколько миллионов «зеленых» чеE
рез три года уже лежало в одном из швейцарских банков.
Оставалось выскочить из порочного круга, в который он поE
пал, и эти миллионы вложить в прибыльное дело. Тут как раз
в Германии возник химический концерн братьев БлюментаE
лей, с которыми Нескин был знаком еще по Одессе. Для них
Россия представлялась особенно выгодным рынком сбыта
продукции своего концерна. Для этого им нужны были там
свои люди, своя устойчивая база, не подверженная никаким
случайностям. Тем более что возить химию в бутылках из ГерE
мании было крайне невыгодно. Лучше цистернами, а фасоE
вать на месте. Создать такую базу и поручили Нескину.

Нескин приехал в Москву, в которой не был четыре года.
Нашел, хотя и не без труда, Осевкина, надеясь на его знание
местных условий. К тому времени банда Осевкина была поE
чти полностью истреблена конкурентами и милицией, сам



24

Осевкин жил на полулегальном положении. Встретились за
городом, так, чтобы не на виду. Потолковали о том о сем, вспомE
нили прошлое. Осевкин в планах Нескина не значился. Он
рассчитывал привлечь к делу одного из «красных директоров»,
список которых у него имелся. Но через час беседы за коньяE
ком Нескину показалось, что перед ним сидит совсем другой
человек, внешне похожий на прошлого Осевкина, но рассужE
дающий вполне здраво, хотя и на воровском жаргоне. И в гоE
лову само по себе пришло: а чего искать? Те директора, на коE
торых он рассчитывал, первое, что сделали, когда их отпустиE
ли на волю вольную, обокрали свои заводы и фабрики, своих
рабочих и служащих, а потом досиживали в своих креслах,
надеясь, что все образуется само собой. Может, среди них и
найдется толковый человек, но копаться в этом дерьме в поисE
ках жемчужины, которая может задрать нос и сверху вниз взиE
рать на своего благодетеля, значит терять время, когда — вот
же он, нужный ему человек, проверенный в деле. И знания
коеEкакие имеются — как никак, а за плечами три курса юриE
дического. Не попался бы в восемьдесят седьмом с наркотой и
валютой, имел бы диплом и все остальноеEпрочее. Главное его
преимущество, что он теперь никто, а с помощью Нескина
может стать человеком. И он предложил Осевкину взять на
себя управление дышащим на ладан деревообрабатывающим
комбинатом, из всей обширной в прошлом номенклатуры изE
делий выпускающим лишь древесноEстружечные плиты. КомE
бинат этот был расположен в Угорске, одном из небольших
городков менее чем в ста километрах от Москвы.

— И что я буду с этого иметь? — спросил Осевкин, щуря
свои змеиные глаза, взгляд которых не каждый мог вынести.

— Для начала получишь десять процентов акций. Дальше —
все, что заработаешь. Все, Сеня, на твоей инициативе. Плюс
независимое положение.

— Десять процентов? Десять мало. Двадцать пять, — отреE
зал Осевкин, и таким тоном, будто знал дословно инструкE
цию, полученную Нескиным от братьев Блюменталь.

— Хорошо, пятнадцать — и ни процента больше, — решиE
тельно прекратил торг Нескин. Затем, несколько сбавив тон,
пояснил: — Я и так рискую. Еще неизвестно, получится у
тебя или нет. Рассуди сам.

— Ладно, — кивнул головой Осевкин. — Заметано.
— ЗаметаноEто заметано, а только тебе надо в первую очеE

редь научиться говорить на нормальном языке. Сам понимаE
ешь, с какими людьми придется иметь дело. Чуть запахнет
от тебя уголовщиной, пиши пропало. И более всего за предеE
лами России. Там особенно чтят внешние приличия — ты это
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заруби себе на носу. Это первое. Второе — религия. Тут тоже
надо определиться. Я не призываю каждый день ходить в
церковь. Но люди должны видеть, что ты с Богом, следоваE
тельно, и Бог с тобой тоже. Время такое, Сеня. Нельзя отстаE
вать от времени. ТакEто вот, брат мой во Христе.

— А ты что, Арончик, в православные заделался? — усE
мехнулся Осевкин.

— Я, Сеня, ради дела могу заделаться кем угодно: хоть будE
дистом, хоть баптистом, хоть магометанином, хоть язычниE
ком. Бог, если он существует, один на всех, а как его зовут, не
имеет значения.

— АEа… Ну что ж, это не трудно, — согласился Осевкин. —
Это я тоже могу.

Они довольно быстро сколотили группу из тех людей, котоE
рые за деньги берутся за любое дело, состряпали документы и
провели через суд одного из отдаленных районов решение о банE
кротстве комбината по производству древесноEстружечных плит
и передаче его новым хозяевам. Затем ворвались на этот комбиE
нат, скрутили охрану, вытолкали взашей старое руководство и
начали перестройку комбината под новое производство.

Нет, не ошибся Нескин в Осевкине: широко тот размахE
нулся на деньги концерна, гонит хорошую прибыль.

Глава 3

— Да, все хорошо, — снова заговорил Нескин, осторожно
подбирая слова, чтобы не выдать своей информированности
и тем самым не спугнуть Осевкина. — Однако, Сева, меня
беспокоит тот факт, что в последнее время ты снизил динаE
мику расширения круга потребителей нашей продукции.
Концерн планирует выпуск с перспективой на будущее, с
учетом роста поставок нефти и газа из России, а перспектиE
вы на твоем конкретном участке не слишком впечатляющи.

— Кризис, — буркнул Осевкин. — Люди стали меньше
покупать. Сам знаешь.

— Но они же, твои люди, жрут каждый день, гадят, пачкаE
ются и пачкают, следовательно, моют посуду, стирают, сами
моются, чистятся и так далее! — воскликнул Нескин. — ЗнаE
чит, дело не в кризисе, а в чемEто другом. В чем?

— В том, что они стали экономнее. У меня жена — и та на
мойку посуды стала тратить меньше этого вашего дерьма.

— Это почему же — дерьма? — возмутился Нескин.
— А потому, что по телеку сказали, что от него и рак можно

заработать, и экзему, и еще прорву всяких болезней. Вот они
и стали меньше покупать…
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— Так это же происки конкурентов! — воскликнул НеE
скин с таким жаром, что даже подпрыгнул на месте. — ИзвеE
стное дело! Надо на эти происки отвечать адекватными конE
трмерами.

— Вот и займись, — отпарировал Осевкин. И пояснил: — Что
от меня зависит, я делаю. Но исключительно на местном уровне.
А надо на всероссийском. А это уже забота твоих братьев.

Сзади погасла очередная порция ламп, такая же порция
вспыхнула впереди, осветив бетонную стену с черными дыE
рами, куда бесконечными удавами уползали конвейеры, из
темноты выступили широкие ворота, выкрашенные в яркоE
красный цвет, с белыми в них дверьми.

— Об этом я позабочусь, — согласился Нескин. — Но и ты
должен проявлять инициативу: одно дело делаем.

— Я и говорю: на своем уровне я проявляю, — начал было
Осевкин, — а только…

И вдруг замолчал, остановившись с задранной головой,
точно налетел на стеклянную стену, на которой нет ни одного
предупреждающего знака. Жестокие сероEзеленые глаза его
уставились на выведенную огромными черными буквами
надпись на голой бетонной стене, да еще под самым потолE
ком, куда забраться можно только по большой лестнице.

Нескин тоже остановился и тоже задрал голову. И прочиE
тал вслух:

— «ОсевокEпаскуда! Отдай рабочим заработанные ими
деньги! Иначе будет хуже!»

— Аххх сссEсуки! — выдохнул Осевкин, и лицо его сперE
ва побелело, затем вспыхнуло и пошло фиолетовыми пятE
нами. — Да я из них шашлыки понаделаю! Да я их!.. Да они
у меня!.. — Он задыхался от ненависти и дергал себя за красE
ный галстук, то затягивая его, то распуская.

Нескин тут же отметил, что на такое изменение цветовой
гаммы лица способны разве что хамелеоны и осьминоги. Ну
и еще какиеEто там рыбы. И что раньше за Осевкиным поE
добное вроде бы не водилось. Однако атмосфера, судя по этой
надписи, на комбинате далеко не такая безоблачная, какой
кажется на первый взгляд.

— Сеня, не пори горячку! — вскрикнул Нескин, зная взрывE
ной характер Осевкина и его способность действовать подчас
настолько безрассудно, что потом придется долго все разгреE
бать и заглаживать, ничего не добившись, а лишь усугубив
положение еще больше. И добавил: — Ведь ты же не знаешь,
кто это сделал. Да и угроза эта пустая. На испуг берут. Не
более того. А деньги… деньги надо работникам платить. Когда
у человека нет денег, он и купить ничего не может.
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— Да мне плевать на то, кто это сделал! Плевать, могут они
или нет! — выкрикнул Осевкин в лицо Нескину вместе с капE
лями слюны. — Они мне грозить! Мне! Осевкину! Мразь!
Холопы! Совки! Удавлю!

Однако с места Осевкин не сдвинулся, а только оглядыE
вался по сторонам, точно надеялся увидеть тех, кто сотворил
эту надпись и теперь все еще прячется среди конвейеров в
чернильной темноте. Но огромное бетонное помещение было
пусто: здесь все делала автоматика, управляемая из компьE
ютерного центра.

Нет, Осевкин был уже не тот, каким когдаEто знавал его
Нескин. Теперь он не кидался очертя голову в драку, а спусE
кал пар на своих ближайших помощниках, а уж потом, все
обдумав и взвесив, все вызнав, начинал действовать. Тем боE
лее что, действительно, на кого спускать собак, если злоE
умышленников не видно и не слышно? Только на своих. За
то, что допустили, недоглядели, прохлопали ушами, проморE
гали глазами.

ЧтоEто говорил относительно профсоюза Нескин, но ОсевE
кин не слышал. Он топтался на месте, морща свой широкий
и низкий лоб, прикрытый короткой челкой, затем рванул на
себе ворот рубахи, взъерошил русые с рыжинкой у висков
волосы и кинулся к двери.

А за дверью его ждал генеральный директор комбината
Дмитрий Степанович Косолобов, опытный инженерEхимик,
лет под сорок от роду, в очках, с бородкой клинышком. Его
Осевкин два года назад соблазнил стотысячной зарплатой,
премиальными, бесплатной квартирой, шикарной машиной
и прочими благами, и как раз тогда, когда Косолобов прозяE
бал на одном из подмосковных химкомбинатов в должности
технолога цеха, получая гроши — и те не каждый месяц, живя
в коммуналке с семьей из пяти человек. Правда, зарплата на
новом месте оказалась не в сто тысяч, а в семьдесят, минус
вычеты за всякие вольные и невольные упущения, квартира
не пятикомнатная, а трех, машина — подержанные «ЖигуE
ли», а премиальные вообще оказались жалкими подачками.
Но Косолобову деваться было некуда, и он терпел, как терE
пели всю жизнь его родители, не смея перечить властям. ОдE
нако с той разницей, что терпели они ради идеи. Пусть и приE
зрачной, пусть неосуществимой, но всеEтаки идеи. А у КоE
солобова идеи не было никакой, если не считать идеей крепE
кую, вполне обеспеченную семью. Он простоEнапросто не
сумел найти новую идею в том бедламе, который образовалE
ся в восьмидесятые и девяностые годы прошлого века. ГовоE
рить же о наличии какой бы то ни было идеи у Осевкина и
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вообще язык не поворачивается. Зато у него имелась цель —
побольше нахапать. И можно бы Косолобову не терпеть его
хамства, но… но Косолобов не был борцом, за себя постоять
не умел, перед нахрапистой сволочью пасовал, оправдывая
свое поведение тем, что эта сволочь способна на любую жесE
токость, если пойти против ее воли. Тем более что Осевкин
при случае умел выглядеть вполне доброжелательным, не скуE
пился на обещания, да и Косолобов, ошарашенный посулаE
ми, слишком поздно разглядел его змеиный взгляд, таящийE
ся меж густыми ресницами.

Открыв белую железную дверь и по инерции пробежав неE
сколько шагов мимо своих телохранителей и директора, ОсевE
кин остановился и, тяжело дыша, будто бежал как минимум
стометровку, огляделся, заметил директора, подскочил к нему,
схватил за отвороты пиджака, рванул на себя, приподнял,
заорал в лицо, брызжа слюной:

— Я тебе, паскуда, за что деньги плачу? Чтобы ты ушами
хлопал? Чтобы ты в конторе штаны протирал? — Затем, отE
толкнув Косолобова, кинулся к начальнику охраны, отставE
ному кагэбэшнику Щуплякову, но хватать его за грудки поE
остерегся: однажды схватил и тут же оказался на полу, сильE
но ударившись об него затылком. — А ты чего бельма выпуE
чил? Где твоя безопасность? Куда твои дармоеды смотрят?
Мать вашу всех!.. — И, снова кинувшись к Косолобову, схваE
тил его за рукав и поволок за дверь, там, развернув его лицом
к стене, заорал, дергая за ворот пиджака: — Вот твоя работа!
Вот за что вы все получаете от меня деньги! Чтоб через… чтоб
через час этого не было! И выяснить, кто это сделал! Иначе
накажу на полную зарплату! — И выбежал из цеха.

Только в своем кабинете Осевкин перестал дышать загE
нанной лошадью, снял с себя рубаху, позвал секретаршу, веE
лел пришить пуговицы, вырванные с мясом, из шкафа досE
тал новую, надел, уселся в кресло за свой стол и, глянув с
кривой ухмылкой на развалившегося в кресле Нескина, проE
изнес:

— Как я их? А?
— Большой артист в тебе пропадает, Сеня, — ответил тот,

раскуривая тонкую сигару. — Но, как говаривали в добрые
старые времена, все это дешевка. Она хороша в камере перед
салагами, а тут… Они тебя не любят. Более того, скажу тебе,
как другу: ненавидят. КогдаEнибудь ты поплатишься за свои
фокусы.

— А мне плевать! Меня сам Сильвестр побаивался. А его,
как тебе известно, боялась вся Москва. И где теперь СильE
вестр? Кокнули. А я все живой и живой. Можно сказать:
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живее всех живых. ХаEха! У нас, Арончик, все на страхе дерE
жится. В России иначе нельзя. Да. А нынешние… Я вот приE
жму их зарплатой, в следующий раз землю носом рыть будут,
а такого не допустят. А допустят — найду новых.

— Если бы там были телекамеры, и напрягаться не нужно.
А вообще, все это чепуха! Все это до поры до времени. Рано
или поздно тебе придется менять подходы, — уверенно закE
лючил Нескин.

— На мой век хватит.
— А детям твоим? Им придется платить по счетам своего

отца. И, смею заметить, с большими процентами. На чем
погорел Николашка Второй? Знаешь? Вот на этом самом и
погорел — на пренебрежении к людям. И все эти ХрущевыE
БрежневыEГорбачевыEЕльцины на том же самом. Зажрались,
на всех сверху поплевывали, а в результате…

— Зато Николашка возведен в ранг святых, — перебил
Нескина Осевкин, кривя узкие губы.

— Это все политика, Сеня. Политика — и ничего больше.
Мол, какие бы ни были правители, а все они даны народу
Богом. Неважно каким. Кроме, конечно, советских: эти —
от дьявола. Горбачева и Ельцина в цивилизованной стране
отдали бы под суд, а у вас им ставят памятники. Поскольку
они от Бога, трогать их нельзя. Все это, конечно, шито белыE
ми нитками, но кое на кого действует. Особенно на баб. ПотоE
му что бабы — дуры. Все! Даже умнейшие из них. Это не я
говорю, это классика. Впрочем, ты ведь классику не читал.

— Ты, что ли, читал? Так, нахватался вершков… Сам же
признавался.

— Мне читать некогда было. А вершки тоже коеEчего стоят.
Если в них хорошенько вдуматься. Ты вот против создания
профсоюза на своей фирме. А я так думаю, что эта твоя полиE
тика не учитывает перспективу. А в перспективе какойEниE
будь профсоюз твоих работников к рукам приберет, и тогда ты
попрыгаешь. Умные люди, Сеня, работают на опережение…

— Это олигархи, что ли? Это они создают свои профсоюE
зы? Это они, что ли, содержат их на свои деньги? Да они удаE
вятся, а на это дело ни копейки не дадут. Разве что отстегнут
на какуюEнибудь дешевую благотворительность. Чтобы пуE
стить пыль в глаза. Да и правительству на хрена профсоюE
зы? Чтобы они выводили на улицы всяких люмпенов?

— И олигархи в том числе. Которые поумней. Деньги не
такие уж большие, зато профсоюз будет ходить на твоем поE
водке. И таких надписей на комбинате не появится.

— Появятся. Чтобы написать такую дрянь, много ума не
надо. И денег тоже. У меня банда на что была сплоченной и
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проверенной, а все равно ктоEнибудь да взбрыкивал. Таких
людишек надо выявлять и — к ногтю. Вот это и будет праE
вильная политика.

— Ну вот, договорился до точки, — сокрушенно вздохнул
Нескин, разведя короткопалыми руками. — А я подумал
было, что ты поумнел. Нет, ты, конечно, поумнел, но не наE
столько, чтобы правильно оценивать события. В этом твоя
беда. А может, не только твоя, но и еще многих и многих.

— Мудришь ты, Арончик, мудришь. Все вы, жиды, любиE
те напустить туману. А чуть что — в кусты, — ершился ОсевE
кин. — Ты вот драпанул на Запад, купаешься там в ихней
демократии, собираешь с нее свой дивиденд. А мне тут жить
и дело делать, и детей своих на ноги ставить, и смотреть в оба,
чтобы свои же не сожрали. Ты приехал, поумничал и уехал, а
мне разгребай. И я разгребаю. Как умею. И пока получаетE
ся… Или ты не согласен?

— Почему же? Я согласен, что именно пока. А дальше?
Дальше ты не смотришь. Или не хочешь, или не способен
смотреть. Вот ты церковь построил при комбинате. Хвалю. А
как ты ее используешь?

— Как я ее использую? Хожу по большим праздникам. Жена
детей моих туда водит, старухи ходят, старики, мои управленE
цы. Попробовали бы не ходить… Там, между прочим, при вхоE
де бронзовая доска имеется, а на ней моя фамилия: мол, моиE
ми радениями и прочее. Люди смотрят, мотают на ус.

— А ты знаешь, что именно они мотают?.. АгаEа, не знаE
ешь, — удовлетворенно заключил Нескин, заметив едва заE
метное движение плечами Осевкина. — А не знаешь потому,
что твой поп сам по себе, а ты со своим делом сам по себе. А
твой поп должен молить за тебя бога, петь теме осанну… или
как там она у них называется… Он должен внушать своей
пастве, что ты есть для нее благодетель. Я бы на твоем месте
выпустил грошовые акции, раздал их работникам комбинаE
та, — и тому же попу! — платил бы по ним проценты — пусть
чувствуют себя как бы ответственными за общее дело. ИзE
держки копеечные, а навар для тебя же значительный.

— А для тебя, Арончик?
— И для меня само собой. Если бы тут не было моей доли,

думаешь, я бы сидел тут с тобой и решал, как лучше поставить
дело? Да на кой ляд мне это нужно! Учти, Сеня, мы с тобой
повязаны одной веревочкой. Одна нитка в ней лопнет — и все
наши конкуренты тут же завопят, что у нас не все ладно, акE
ции упадут, начнут рваться другие нити — м полная хана.
Так что все, что у тебя делается, очень даже меня касается. И
всего концерна «Блюменталь унд компани».
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Из кармана Осевкина зазвучала игривая мелодия из оперетE
ты Легара «Веселая вдова», он сунул в карман руку, достал моE
бильник, приложил к уху, стал слушать. Лицо его снова стало
менять окраску, скулы затвердели, кулаки сжались. Щелкнув
крышкой, он произнес охрипшим от напряжения голосом:

— Только что сообщили: на гаражах, что у Гнилого оврага,
обнаружены точно такие же надписи. НуEну сEсуки! Удавлю.

И тут же стал кудаEто звонить. На этот раз в голосе его
звучала сталь:

— Послать к гаражам у Гнилого оврага маляров! Чтобы
через час там не было ни одной надписи!

Новый звонок и новая интонация голоса — твердая, но не
командная, и с некоторой долей иронии, чего Нескин от своE
его коллеги никак не ожидал:

— Аркадьич! Привет! Слушай, выявился непорядок на
подвластной тебе территории. Можно даже сказать, прокол…
Как какой прокол? Натуральный! КакаяEто мразь исписала
гаражи провокационными надписями. Народ ходит, смотE
рит, похихикивает, а главный городской полицейский ни сном
ни духом… Вот это другое дело, Аркадьич. Я туда маляров
послал. Твое дело — искать злоумышленников… Ну, бывай!
Успехов! — Положив трубку, Осевкин глянул на Нескина
своим тяжелым неподвижным взглядом, точно Нескин и был
во всем виноват, пожевал губами, произнес: — А делоEто кеE
росином пахнет.

— Преувеличиваешь, Сеня, — дернулся Нескин. — Но
первый звонок прозвенел. Делай выводы.

— Ладно, сделаю, — пообещал Осевкин и, потянувшись
до хруста в костях: — Не люблю я вашей жидовской филосоE
фии. От нее у меня шарики за ролики заходят. А жизнь — она
проста, как выеденное яйцо: ты на меня косо посмотрел —
получи в морду! Раз получишь, другой — станешь радостно
улыбаться, даже если я тебе приснюсь… Кстати! Сегодня у
нашего городского головы Андрея Чебакова... Помнишь таE
кого? Все крутился около, когда мы комбинат создавали? А
потом просунули его в мэры... — Нескин кивнул головой,
подтверждая, что помнит, и выпустил густую струю дыма из
ноздрей. Осевкин продолжил: — Теперь он — шишка, теперь
он Бонапартом смотрит… Так вот, у него сегодня праздник:
отцу его, генералу в отставке, восемьдесят пять стукнуло. Так
что давай, Арончик, приводи себя в божеский вид, и поехаE
ли. А дерьмо пусть пока разгребают другие.

— Далеко?
— Да нет, не очень. Километров десять. У него дача на беE

регу озера. Там, кстати, и моя фазенда. Сегодня у Чебаковых
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вся местная верхушка собирается. Посмотришь, с кем мне
приходится иметь дело. Все — сволочь на сволочи. Клейма
ставить некуда. С любого ларька, с любой развалюхи имеют
долю. Я в свое время брал меньше, чем они — не более двадE
цати процентов. А эти за пятьдесят зашкаливают. А ты говоE
ришь о какихEто там перспективах, прогрессе и прочей чепуE
хе. Нет никакого прогресса! Наше правительство ни на что
не способно. Только языком молоть да всякие бесполезные
реформы сочинять. А ты хочешь, чтобы я разводил тут западE
ную демократию и либерализм.

— А стоит ли, Сеня, мне лезть в этот ваш гадюшник?
— Стоит. Одно только то, что ты являешься представитеE

лем германского концерна, заставит их разинуть свои беззуE
бые рты и относиться к нашему комбинату с большим почтеE
нием… — Хохотнул, спросил, щуря змеиные глаза: — Как я,
поEтвоему, владею светским языком?

— Было бы удивительно, если бы бывший студент юрфака
им не владел.

— ТоEто же. Тогда собирайся. А я заскочу в церковь, наE
кручу хвост своему попу и через сороку минут заеду за тобой.

Глава 4

Тихий летний вечер опускался на землю, растягивая тени
от домов и деревьев, прижимая поближе к земле неугомонE
ных ласточек и стрижей, насылая на притихший городок
Угорск, окруженный лесами и болотами, огромных комаров
с длинными лапами и кровососущим хоботком. Время от вреE
мени то с одной стороны, то с другой нарастал гул несущейся
к городку электрички, долго стонали тормоза, сдерживая раE
зогнавшиеся вагоны, на минуту все затихало, затем снова
нарастал гул и удалялся, замирая вдали.

Покинувшие электричку, вернувшиеся — в основном из
Москвы — сравнительно молодые жители городка, — как,
впрочем, и молодые без всякого сравнения, — расходились
по своим пятиэтажкам, прозванным «хрущебами», не задуE
мываясь над тем, что их отцам и дедам эти «хрущебы» когдаE
то казались раем в сравнении с переполненными бараками и
жалкими лачугами. Пятиэтажки строили народным методом,
получившим название «горьковского», — по имени города
Горького, где это движение будто бы зародилось. Нынешняя
молодежь не видела, а иные даже представить себе не могут, с
какими слезами радости вселялись люди в эти тесные жилиE
ща с низкими потолками, с туалетом, совмещенным с ванE
ной, с газонагревательными колонками и мусорными бакаE
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ми во дворе. Они искренне верили, что коммунизм к восьмиE
десятому году не такая уж утопия, а вполне объективная реE
альность, как раз и начинающаяся с этих пятиэтажных доE
мов. Да и то сказать, со дня окончания разрушительной и
жестокой войны, каковой не выдержало бы ни одно другое
государство, прошло всегоEнавсего пятнадцать лет. Еще во
многих городах чернели безжизненные глыбы развалин, больE
шинство граждан ели досыта далеко не каждый день, одеваE
лись скромно, работали шесть дней в неделю, а в конце месяE
ца и все семь.

Впрочем, не будем углубляться в прошлое. Те времена каE
нули в Лету, новые времена диктуют людям другие задачи,
навязывают новые нравы, и старые дома уже никого не устE
раивают. Даже их первых поселенцев. Тем более, что за посE
ледние годы в городке возник поселок под названием Ручеек
из вполне современных многоэтажных домов. Мало кто из
насельников «хрущеб» переселился в новые дома, мало кто
из них поймал за сверкающий хвост свою жарEптицу. И, раE
зумеется, не в этом городке, куда жарEптицы не залетают и
где не останавливаются пассажирские поезда дальнего слеE
дования. Они проносятся мимо с бешеным перестуком колес
в промежутках между электричками, оглашая окрестности
хриплыми гудками электровозов, мелькают мимо вагоны,
еще быстрее мелькают их окна с белыми занавесками и смутE
ными пятнами лиц пассажиров. И никому из них нет дела до
Угорска и его жителей.

— Черт знает, и откуда такие комары у нас появились! —
воскликнул Иван Владимирович Будников, сорокалетний
наладчик с фасовочноEупаковочного комбината, хлопнув
себя по лбу и раздавив на нем насосавшееся крови насекоE
мое. — ПрямоEтаки наказание Господне, да и только. — И,
поглядев на своего напарника, приставил к извилистой лиE
нии черных костяшек домино свою, предварительно стукE
нув ею по столу.

— По ящику говорили, будто птицы заносят из Африки, —
ответил ему сорокатрехлетний Артем Сорокин, бригадир наE
ладчиков, напарник Будникова не только в домино, но и по
работе. — А еще говорили, что эти… как его?.. мутанты. КлиE
мат меняется — все от этого.

Четверо стучали костяшками по доскам стола, еще челоE
век шесть ждали своей очереди и, заглядывая изEза спин игE
рающих в их растопыренные ладони, болели, вскрикивая
время от времени от переполняющих чувств, хотя и площадь
стола позволяла, и наличие коробок с домино, чтобы самим
устроиться рядом. Однако не устраивались, потому что не
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интересно, потому что игра превращается в простое передвиE
жение костяшек, без всякого азарта и всего прочего.

А чуть поодаль на лавочках сидели старушки и молодые
мамы, следя за своими отпрысками, возящимися в песочниE
це, обсуждая всякого, мимо проходящего, и любой громкий
звук, достигающий их слуха.

— Московский идет, — произнесла одна из старушек, засE
лышав звук приближающегося поезда.

— И ездют же люди, — удивилась не впервой другая. —
Ездют и ездют. И деньги откудоваEто берутся.

— Нужда людей гонит, — пояснила более рассудительная
из них (небось из бывших учительниц), в аккуратном платье
с отложным воротничком, с весьма скромным декольте, в
строгих очках, с короткой прической и благородной седиE
ной. — Без нужды человек с места не снимется. А какие по
своей охоте, так те на самолетах летают.

— ИEи! А как в нашеEто время было! Война еще не кончилась,
а нас, девчонок сопливых, погнали на восстановление порушенE
ного. Мы с Марьей Комаровой, царствие ей небесное, в СталинE
град угодили. Уж натерпелись мы там, уж натерпеEелиEись… не
приведи осEсподи, — и старушка мелко перекрестила свой опE
лывший живот, прикрытый выцветшим ситцевым платьем.

— Чего уж тут вспоминать — всем досталось, — вздохнула
рассудительная.

И все остальные поддержали ее своими вздохами.
А за столом среди «козлятников» свои разговоры.
— Слыхали, мужики, что сегодня на конвейерном участке

приключилось? — воскликнул Дениска Кочнев, совсем еще
молодой парень, работающий на складе готовой продукции
водителем электрокара.

— И чего там такого могло приключиться? — насторожилE
ся Будников и раздавил пляжной вьетнамкой, из которой торE
чали пальцы с черными ногтями, недокуренную до конца
сигарету.

— Да вроде ктоEто будто написал на стенке во втором корE
пусе чтоEто такое, что сам Осевок выскочил оттудова и наE
бил морду нашему директору Косолобову. Не слыхали? —
настырничал Дениска, заглядывая в глаза своих старших тоE
варищей, в которых, впрочем, не находил ничего, кроме
скуки. — Вы ж там сегодня работали! — изумился он по поE
воду такого всеобщего равнодушия.

— Чем меньше знаешь, тем спокойнее спишь, — произнес
Будников и потянулся, как кот после сытного обеда. И даже зевE
нул, широко раззявив рот. — Наше дело — конвейера, — поясE
нил он. — А они на полу стоят. На стены нам глазеть некогда.
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— Не, я понимаю, что это самое, а только сегодня всех
вызывали к начальнику охраны Щуплякову и трясли, кто,
мол, написал, когда и так далее, — не унимался Дениска. —
Меня тоже вызывали: не видал ли я кого из посторонних, кто
бы входил или выходил.

— И что? — подал голос четвертый игрок, пенсионер ТеE
рентий Емельянович Негрудин, круглая голова которого была
сплошь покрыта седой щетиной, и, подумав, поставил дуE
пель шесть, громко при этом крякнув.

— Как что? Откудова ж мне увидать, если я за рулем? МоE
жет, кто и заходил. Не сама же она, эта надпись, образоваE
лась. Одному ее не сделать. Тут и лестницу надо приставить,
и передвинуть ее, и отнести потом, и стоять на шухере. Тут
двоимEтроим едва управиться. Да и не днем они делали — в
этом вся штука. И не кистью, а из баллончика. Стал быть,
охране и отвечать.

— Оставит их Осевок без зарплаты — попрыгают тогда, —
заметил один из болельщиков.

— Это точно. Это как пить дать, — согласились остальE
ные, кто кивком головы, кто голосом.

— Можно подумать, что мы ее каждый месяц получаем, —
огрызнулся Будников и на всякий случай огляделся по стоE
ронам.

И коеEкто тоже огляделся и даже неодобрительно посмотE
рел на Будникова.

На некоторое время разговоры замерли, слышался лишь
стук костяшек, но уже без былого азарта: каждый прикидыE
вал, чем нынешнее происшествие отзовется на них самих,
потому что у Осевкина такое правило: если кто из бригады,
отдела или там еще откуда, допустил какой промах, в ответе
и все остальные. Круговая порука — вот как это называется.
Чтобы каждый следил за каждым. Как в тридцать седьмом.
И даже хуже.

Ясное дело, у Осевкина все схвачено: у него и суд, и местE
ная полиция, и выборная власть по струнке ходят. Сам мэр
Чебаков к нему в кабинет на доклад является, все под его
дудку пляшут. А к работникам своего комбината Осевкин
относится как к собственным рабам, месяцами не выплачиE
вая зарплату, и не потому, что нет денег, а потому, что всегда
находит упущения в работе. Или так загрузит человека всяE
кими обязанностями, что тот и рад бы их осилить, да не потяE
нуть одному то, что под силу десятерым. А Осевкину только
того и надо. Он ходит, окруженный своими костоломами, да
скалится, да лезет в каждую дырку, не доверяя никому. Даже
при советской власти ничего подобного не случалось. БываE
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ло, что и ночами работали, и в праздники вкалывали, и платиE
ли за сверхурочку гроши, но чтобы оставлять людей совсем
без зарплаты — до такого не доходило. Вот и думай, что лучше:
прошлое или нынешнее? То вроде бы не оченьEто, а нынешнее
так и совсем ни в какие ворота. И что в таком случае делать?
Ну, написал ктоEто там чтоEто… А принесет ли эта писанина
пользу? Если и принесет, то лишь одному Осевкину.

В осевкинской церкви, единственной на весь город, потоE
му что все прочие были разрушены, какие в двадцатые, каE
кие во время войны, зазвонили к вечерне.

Все головы повернулись в сторону сквера перед воротами
комбината и плывущим над верхушками еще молодых дереE
вьев синим куполам с золочеными крестами. Но никто с месE
та не сдвинулся. Хотя, кто его знает, может, встать надо, как
при исполнении гимна в общественном месте? Или перестать
тасовать костяшки? Даже вот так вот — без особого шума,
осторожненько шевеля руками, будто рядом в коляске спит
ребенок. Ну до того странная жизнь пошла, что не знаешь, где
можно чихнуть, а где и дышать не моги в полную силу. И что
делать в подобных случаях? Правда, время от времени по ящиE
ку показывают, как гдеEто доведенные до отчаяния люди пыE
таются перекрыть дороги, гдеEто устроить демонстрацию или
объявить голодовку, а только власти быстро всех приводят к
соответствию с помощью вездесущего омона. Мол, смотрите,
и с вами будет то же, если вздумаете брыкаться. Неужто во
всех иных местах терпят и молчат? И как долго еще терпеть? И
что за люди служат в этом чертовом омонеEопоне, не знающем
жалости ни к старикам, ни к женщинам? А еще поговариваE
ют, что после того, как переименовали милицию в полицию,
омон тоже переименуют — и будто бы даже в жандармерию.
Дожились, мать их растак и разэдак! Видать, власть решила
стереть даже воспоминания о революции и советском периоде
жизни и показать народу, что всякая попытка изменить снизу
существующие порядки — пустая трата времени и сил. И очень
для того же народа вредная и опасная.

А перезвон колоколов все тек и тек над Угорском, сзывая
верующих в божий храм.

И вот уже опустели лавочки, занимаемые бабушками с
внучатами, захлопали подпружиненные двери подъездов «хруE
щеб», из них стали выходить пожилые женщины и выполE
зать древние старухи, повязанные косынками. Не так уж
много, но всеEтаки, всеEтаки…

— Емельяныч! — толкнул локтем Негрудина Артем СороE
кин. — Гля, твоя Матвеевна пошкандыляла.
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Негрудин повернул свою щетинистую голову. Некоторое
время смотрел вслед своей жене, затем, аккуратно положив
остатки домино на стол, принялся, кряхтя, помогая руками,
перекидывать ноги через лавку.

— Ты б хоть партиюEто доиграл! — возмутился Дениска
Кочнев. — Вот и садись с тобой!

— Ничо, Михалыч доиграет, — буркнул Негрудин и тоже
потопал в сторону церкви, отмахивая руками, будто генерал
на параде.

Михалыч, — он же Кузьма Михайлович Руканов, — пятиE
десятилетний слесарь ремонтных мастерских, с готовностью
занял освободившееся место. Но не успел он поставить и двух
костяшек, как Сорокин шлепнул по столу и возгласил
«рыбу».

Все загалдели, кто от радости, кто от огорчения.
Как раз в это время подошел к играющим, позванивая

ключами от машины, Антон Печнев, длинноногий нескладE
ный парень лет тридцати, с бородой и усами скобочкой, с
лохматой прядью волос, перевязанной шнурком от ботинка
и спадающей на спину. Было известно, что он работает в
Москве продавцом в магазине автозапчастей и будто бы (поE
хвастался какEто) неплохо зарабатывает. Неплохо, а машиE
на у него старая — «МосквичEсемерка», доставшаяся от отца,
и одевается он в потертые джинсы и куртку. А там кто его
знает. Народ нынче пошел такой, что слова не скажет, чтобы
не соврать.

— Мужики! — воскликнул Антон. И еще раз повторил: —
Мужики!

— Ну что — мужики? — спросил Дениска Кочнев. — НинE
ка твоя родила, что ли?

— Не! Вот вы тут сидите, и вам хоть бы хрен по деревне, а
на гаражах у Гнилого оврага, промежду прочим, такое напиE
сано, такое, что если бы Осевкин прочитал, его бы кондрашE
ка хватил — это уж как пить дать.

— И что там такое написано? — напрягся почемуEто Артем
Сорокин.

— А вот поди туда и почитай. Пока маляры не замазали, —
нагнетал еще большее напряжение Печнев. Но не выдержал
и продекламировал, и даже с выражением: — «ОсевокEпасE
куда! Отдай рабочим заработанные ими деньги! Иначе будет
хуже!» Вот что там написано.

— Да ты что? — изумился ктоEто.
— А вот вам и что, — наслаждался Печнев. — Вот такими

вот буквами, почти от самой от крыши до самой земли! —
показал он руками.
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И все полезли изEза стола. И гурьбой двинули к гаражам.
Только Сорокин развел руками, виновато пояснив:

— А мне, мужики, домой надо. Жена велела хлеба купить.
Тем более что завтра с утра опять на работу. Бывайте здоровы!

— И тебе не хворать, — ответил ктоEто.
— Все в субботу отдыхают, а у нас все не как у людей, —

проворчал Будников, работающий в бригаде Сорокина, коE
торому тоже завтра с утра идти на работу. Он переглянулся с
бригадиром и, будто оправдываясь перед ним: — Пойду гляE
ну. — И пустился следом за всеми.

Глава 5

Негрудин шел в церковь не потому, что на старости лет
бывший член партии поверил в Бога, а потому что… а он и
сам не знал, зачем туда ходит время от времени. Когда его,
семнадцатилетнего парнишку, едва закончившего десятый
класс, тощего от недоедания, призвали в начале сорок четE
вертого в армию и послали на ускоренные курсы артиллеE
рийского училища, о Боге он даже и не думал. И в поезде,
увозившем его на фронт по железной дороге, вдоль которой
тянулись страшные раны, оставленные на земле пронесшейE
ся по ней войной, никто о нем не вспоминал. Да и о ком вспоE
минать, если никакой сверхъестественной силы не существуE
ет, а есть человек и законы природы, открытые учеными? Но
впервые попав со своей батареей под бомбежку на Третьем
Белорусском в районе Кёнигсберга, о Боге Негрудин вспомE
нил, и, лежа в воронке, твердил одно и то же: «Господи ИисуE
се! Господи Иисусе!» — забыв от страха, зачем тревожит того,
кого как бы нет для него в природе. И чем ближе падали бомE
бы, тем чаще соскакивали с его языка эти два слова, при
этом сам Негрудин был уверен, что в адском грохоте, вое и
визге никто из его товарищей или, тем более, командиров и
политруков, не расслышит его, офицера и комсомольца, отE
чаянных молитв. Потому что в те мгновения просить о милоE
сти было больше некого, а так вроде бы и не очень страшно, и
остается какаяEто надежда, что вдруг Он всеEтаки существует
и услышит. И поскольку Негрудин остался жив и даже не
был ранен, то, как ни крути, а чтоEто его спасло. Или ктоEто.
Может, и Бог.

И вот, когда жизнь почти прожита и явно подходит к конE
цу, чтоEто опять сдвинулось в душе Терентия Емельяновича,
тем более, что ни комсомола, ни партии, ни той страны, что
он защищал мальчишкой, ничего этого не осталось, и не к
кому пойти и поделиться своими сомнениями. А в церкви…
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не то чтобы есть с кем поделиться, а сам будто бы раздваиваE
ешься и делишься сам же с собой, пытаясь пристегнуть еще
чтоEто, тебе непонятное, а потому и притягательное. Умирать,
как ни крути, скоро, а хочется, чтобы умереть не с пустотой в
душе, образовавшейся в последние годы, а с какимEто наE
полнением.

Перед папертью Негрудин вытер о траву свои потрепанE
ные босоножки, преодолел несколько ступенек и, как всеE
гда, обратил внимание на бронзовую доску, на которой рельE
ефно выступали буквы и слова, сообщавшие всем желаюE
щим: «Сей храм Божий воздвигнут радением и любовью к
ближнему раба Божия Осевкина Семена Ивановича, преисE
полненного истинной веры во всемогущество Господа нашеE
го, Иисуса Христа, и освещен митрополитом Илларионом в
2008 году от рождества Христова». Не обратить внимания на
эту доску не было никакой возможности, потому что приE
креплена она сбоку от входа, всегда начищена до блеска, так
и притягивает взгляд любого, кто приближается к двери. И
всякий раз Терентию Емельяновичу хочется сделать чтоEниE
будь такое… плюнуть на эту доску или еще что, но он воздерE
живается, торопливо крестится на лепную и раскрашенную
икону над дверью, изображающую лик ХристаEСпасителя.
При этом не может отделаться от ощущения, что крестится
не на икону, а на сияющую бронзовую доску с фамилией
человека, ненавидимого всем Угорском, и оттого с тяжелым
сердцем переступает порог храма.

Купив свечку у стоящей при входе старушки и отметив с
досадой, что свечки подорожали, Негрудин зажигает ее от
других свечей и проходит поближе к алтарю, вокруг которого
в ожидании начала службы уже плотно сгрудились кофты и
косынки.

Вот просеменил мимо и скрылся за дверью притвора маE
ленький седенький дьячок в черной рясе. Его до самого приE
твора сопровождал невысокий, но плотный молодец в монаE
шеском уборе, с косым шрамом на щеке. Молодец смиренно
подпер крутым плечом одну из колонн и замер, кося по стоE
ронам.

Наконец умолкли колокола, изEза алтаря появился свяE
щенник, настоятель церкви, отец Иосиф, человек сравниE
тельно молодой, с окладистой завитой бородой и длинными,
тоже явно завитыми, волосами, покоящимися на его плечах.
На груди его сверкает большой крест — говорят, из чистого
золота — с разноцветными каменьями. Взойдя на амвон и
благословив паству, он начал проповедь густым баритоном,
тщательно выговаривая каждое слово:
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— Нынче величаем равноапостольную Ольгу, Великую
княгиню Российскую, во святом крещении Елену. — ПомолE
чал немного и продолжил нараспев: — Величаем тя, святая
равноапостольная княгиня Ольга, яко зарю утреннюю в земE
ли нашей возсиявшую и свет веры православныя народу своE
ему предвозвестившую, претерпевшую гонения и нечестия
от язычников, представшую пред Господом нашим в сиянии
света любви и благочестия…

Терентий Афанасьевич не вникал в смысл произносимых
попом слов. Да и чего в них вникать, если они повторяются изо
дня в день, разве что упоминаются другие святые, которые жили
века тому назад и тогда же прославились воздержанием и усерE
дными молитвами. Вот и эта Ольга… Кто она такая? Великая
княгиня? С какой стати он должен молиться за нее? Это, скорее
всего, одна из дочерей царя Николая Второго, убитого в СвердE
ловске. Там и другие дочери были, и никто из них, конечно, не
виноват, что их отец оказался таким никудышным царем, проE
фукавшим свое царство, но борьба за власть не разбирает хороE
ших и плохих. И во всех странах случалось не раз, что королям
и королевам рубили головы, а их отпрысков гноили в узилиE
щах. Вот и нынешняя власть взошла на престол не святыми
молитвами, и на ее совести не одна загубленная жизнь, и никаE
кого за это с нее спроса. Даже наоборот: памятники ставят, по
телику прославляют. А он, как ничегоEто раньше не мог, так и
теперь весь зависит от людей, обладающих властью: и какую
пенсию ему положат, и льготы, и сколько сдерут за воду, электE
ричество или газ, и когда сделают ремонт в его квартире, и проE
чее, и прочее. Ну а этиEто, Осевкин и прочие, от Бога как завиE
сят? О чем его молят? И молят ли о чем, зная, что тот же НегруE
дин целиком и полностью зависит именно от них? Моли не моли
Бога, чтобы повлиял на них, не докличешься.

Так что для Негрудина эти проповеди все равно что обязаE
тельные политзанятия в минувшие времена, проводившиеся
раз в неделю с разъяснениями новых и новейших решений
партии и правительства, с уверениями, что все идет так, как
предсказывали классики марксизмаEленинизма, а возникаE
ющие трудности существуют по причине происков мировоE
го империализма и его пособников. От частого повторения
одного и того же слова эти теряли смысл, нагоняя сон, тем
более что верхи жили и продолжают жить совсем не так, как
низы, то есть, можно сказать, при коммунизме, а все остальE
ные непонятно в каком времени и состоянии.

Негрудин вновь стал вникать в слова проповеди.
— В то же время некоторые несознательные граждане, отE

ринув Бога  з своей души и впустив в нее диавола, нарушают
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установленный трудами радетелей наших порядок, пишут
непотребные слова на заборах и строениях, хулящие уважаеE
мых в нашем городе людей. Я обращаюсь к вам, любящим и
чтящим Господа нашего Иисуса Христа и Пресвятую деву
Марию: образумьте чад своих неразумных! Наставьте их на
путь истины! Введите их в храм божий, как вводили чад своE
их неразумных под его чертоги ваши предки, на чем стояла и
крепла спокон веку святая Русь. Да благословит вас ВсеE
вышний! Аминь.

— Аминь, — подхватили молящиеся, и потянулись к руке
настоятеля и к золотому кресту на его груди. А вместе с ними
и жена Терентия Емельяновича. Уж ктоEкто, а онEто знал, о
чем она молила Бога: исключительно о детях и внуках, чтобы
не хворали, чтобы в доме была полная чаша. О том, чтобы
дети ее поверили в Бога, она давно не помышляет, уверенная,
что сама за них отмолит положенное.

Негрудин целовать руку попу никак не мог себя заставить.
Понятно — крест. Но руку… С чего бы это вдруг? Он и женE
щинамEто никогда руки не целовал, а чтобы этому… Вон и
большое начальство тоже не целует — по телику показывали.
А почему? То ли в Бога верят не до конца, как сам Негрудин,
то ли вообще не верят. И Терентий Емельянович, тихонько
развернувшись, поEза колоннами, поEза колоннами — и к
выходу. Ему хотелось побыть одному и разобраться в том, что
творилось в его душе после такой проповеди. Ясно было, что
поп с Осевкиным и за Осевкина, что для него важнее его
деньги, чем страдания и муки обыкновенных людей. А где же
христианское человеколюбие? Где же «Скорее верблюд пройE
дет сквозь игольное ушко, чем богатый попадет в рай»? ПоE
лучалось, что надпись во втором корпусе действительно была,
хотя и непонятно о чем именно. И что же делать в таком слуE
чае бывшему коммунисту, бывшему лейтенанту Негрудину?

Встретив по дороге домой Дениску Кочнева и узнав от него
про гаражи, Терентий Емельянович направился к Гнилому
оврагу, расположенному на окраине Угорска, где и были эти
самые гаражи. Он шел не по дороге, а дворами, потом троE
пинкой через лесок: так было ближе. Издавна местные мальE
чишки выбрали железобетонные стены гаражей для своих
художеств. Иные надписи и рисунки отличались выдумкой
и даже некоторым изяществом. Но большинство были проE
сто мазней. Раньше один из домов в центре городка именоE
вался Домом пионеров, а в нем имелись всякие секции. В том
числе и такие, где ребятишки рисовали и лепили. Дом этот
еще в девяностых заняли под ресторан и магазин, нынче, поE
говаривают, там бордель завели и казино, а ходят туда исE
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ключительно те, кто правит этим городом. При этом нового взаE
мен они ничего не создали, вот и упражняется ребятня на стенах
и заборах. Известное дело: сломать легко, а построить — наE
добны и ум, и умение, и желание. Но ничего подобного, куда
ни погляди, не наблюдается в нынешнее бестолковое время.

Имелся свой гараж и у Терентия Емельяновича, но «ЗапоE
рожец», который ему дали и как ветерану Великой войны, и
как ударнику комтруда еще аж при советской власти, разбил
его сын Петька, другой они так и не приобрели. Зато в гараже
можно теперь хранить всякие соленьяEваренья.

Гравийная дорога, постоянно разбиваемая и подновляемая,
на которую вышел Негрудин, делала крутой поворот, расE
ширилась и как бы втекла в межгаражное пространство, наE
полненное невнятным зудением небольшой толпы, сгрудивE
шейся почти что в самом его центре. Однако на собрание гаE
ражного кооператива эта толпа не походила, тем более что
чуть сбоку от нее он разглядел двух полицейских, которые,
конечно, могли быть членами кооператива, но тогда бы они
вели себя совсем поEдругому, во всяком случае, не в качестве
равнодушных наблюдателей.

Один из блюстериков или блюстов, — придумают же черE
тенята! — как называет полицейских правнук Петруша, проE
изведя это слово от «блюститель порядка», так вот, младший
сержант Юдинов, едва закончивший девять классов, увидев
Негрудина, замахал на него руками.

— Чего, Емельяныч, тебе тут надо? Иди домой! Неча тут
делать!

— Так я тебя, Степка, и спросил, есть мне чего тут делать или
нет, — проворчал Терентий Емельянович, подойдя вплотную к
небольшой кучке людей, издалека показавшейся ему толпой.
Затем поинтересовался, ни к кому не обращаясь в особенности,
будто ни о чем не знал и не догадывался: — Украли что?

— Да вон, — сказал, отступив в сторону и как бы открывая
видимость, живущий в соседнем доме слесарьEсантехник.

Две женщины в серых комбинезонах, макая валики в ведE
ра с краской, забеливали черные надписи, идущие по гараE
жам: «ОсевокEпаскуда! Отдай рабочим заработанные ими
деньги! Иначе будет хуже!».

Однако белая краска черные надписи почти не брала.
— Жидковата краскаEто, — заметил ктоEто не без злорадE

ства. — Тут раз пять–шесть красить придется, чтобы не было
видно.

А еще ктоEто, весело и озорно:
— Вы, бабоньки, все подряд красьте! А то, что же получаетE

ся? Грязь и ничего больше!
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— А нам на все подряд краски не выдали, — ответила одна
из бабонек. — Сами докрасите.

По лицам всех присутствующих, даже полицейских, можE
но было догадаться, что они очень довольны и надписями и
результатами покраски.

Глава 6

Гаражи вытянулись в две линии вдоль глубокого оврага,
прозванного Гнилым, что вполне соответствовало действиE
тельности. По его дну протекал ленивый ручей, заваленный
старыми покрышками, ржавым железом, в котором можно
было узнать двери от машин, капоты и даже целые кузова, а
также банками, бутылками и прочим мусором; сюда же киE
дали дохлых собак и кошек. Там, где ручей в половодье отвоE
евал себе пространство пошире, над ним среди зарослей краE
пивы и осоки в дремотной задумчивости склонялись старые
ивы. Овраг со своим содержимым и серые гаражи являли
собой удручающе целое, неотделимые друг от друга, как неE
отделим человек от своей эпохи, с ее достоинствами и недоE
статками, с ее мерзостями и взлетами высоких чувств и поE
ступков. И будто в укор всему этому, а более всего — человеE
ку, на другой стороне оврага высились могучие дубы, широE
ко раскинув в стороны корявые ветви, и гроздья светлоEзелеE
ных желудей ярко светились в лучах закатного солнца на
фоне темноEзеленой листвы.

На одном из дубов таились четверо мальчишек лет четырE
надцати–пятнадцати. Они сквозь густую листву наблюдали
за тем, что происходит между гаражами. Им хорошо видны
две женщины в испачканных краской серых комбинезонах,
и как они, замазывая надписи, катают валики на длинных
ручках по стенам и металлическим дверям, время от времени
окуная их в ведра с краской. Видна и часть толпы, и сизые
дымки от сигарет, поднимающиеся над нею, и два милициоE
нера… то есть полицейских, стоящих наособицу, то ли следяE
щих за порядком, то ли охраняющих женщинEмаляров. ГляE
дя на все это, мальчишки, отцы которых, а у некоторых и
матери, работают на ФУКе, время от времени переглядываE
лись с довольным видом, все более осознавая, что они не зря
проделали свою работу, если начальство так засуетилось, что
прислало сюда малярш и даже стражей порядка, чтобы как
можно меньше народу смогло прочитать надписи, выполненE
ные ими на гаражах. Эти надписи вполне отвечали их форE
мирующемуся под влиянием жизненных обстоятельств соE
знанию, они удовлетворяли мальчишеское понимание окруE
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жающего мира, а в этот мир входили не только школа, дворы
и улицы города, но и места работы их отцов и матерей. Тем
более что дома почти все разговоры вертелись вокруг этой
работы, зарплаты, которую не платят им какой уж месяц подE
ряд, инфляции, растущей дороговизны, а хозяина ФУКа
Осевкина поминали не иначе как в сопровождении крепких
словечек и проклятий.

— Эх, — вздохнул один из мальчишек, худенький, белоE
брысый, давно не стриженый, с тонким девичьим лицом,
длинными густыми ресницами и большими голубыми глазаE
ми, которые смотрели на мир с таким изумлением, точно
мальчишка только что появился на свет. На нем были обреE
занные до размеров шорт потрепанные джинсы, темная, выE
горевшая на солнце футболка, украшенная черепом и костяE
ми, коеEгде с облупившейся краской, и старые кроссовки. —
Надо было и на стене рынка написать то же самое, — добаE
вил он. И пояснил: — А то не все прочитают.

— Ага, напиши, попробуй — враз застукают, — возразил ему
другой, с чеканными чертами лица и дерзкими черными глазаE
ми, — похоже, главный заводила в этой мальчишеской компаE
нии. Он, как, впрочем, и все остальные, тоже был одет в потреE
панные джинсы, правда, не обрезанные, в футболку и кроссовE
ки. — Из окон полицмейки как раз вся стена видна, — пояснил
он. — И камеры наблюдения там есть — сам видел.

— А если за углом? УголEто не виден.
— А тогда какой толк от этого? УголEто на болото выходит.
— Зато его видно из окон Ручейка. Если написать во всю

стену, то очень хорошо будет видно, — не сдавался белобрыE
сый.

— Ты, Пашка, не выдумывай, чего не след. В Ручейке одни
буржуи живут. Позвонят охране рынка или в полицмейку —
тебя тут же и сцапают.

— А что, пацаны, если написать на перроне? А? — вступил
в разговор третий мальчишка, несколько рыхловатый и одеE
тый поновее других. — Прямо на стенках этих… как его?.. ну,
где лавочки. Люди едут на поезде, читают, в голове мысли
возникают. Может, из Москвы какойEнибудь журналист
поедет мимо, увидит, вернется и напишет в газете. Нет, правE
да, Серый! — все более воодушевлялся мальчишка. — МоE
жет, даже президент узнает и заставит Осевкина заплатить
сразу за все месяцы.

— Щас, разбежался, — презрительно хмыкнул мальчишE
ка с дерзкими глазами, которого назвали Серым. — Ты, ПетьE
ка, сперва бы подумал своей головой, а потом говорил. ВоE
первых, там всегда народ, а ночью фонари светят. ВоEвтоE
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рых, на фиг президенту лезть в дела какогоEто Угорска. Отец
говорил, что в Москве на эти дела смотрят сквозь пальцы.
Рынок — вот что это такое. А на наш рынок пойдешь, так там
тебе или дерьмо всучат, или сдачу дадут неправильно. ВEтреE
тьих… — Серый прихлопнул комара, подумал и решил, что
хватит «воEпервых» и «воEвторых». И никто его не переспроE
сил, что осталось недосказанным «вEтретьих».

А недосказанным было то, что Серому (Сережке СорокиE
ну) отец, Артем Александрович, строгоEнастрого запретил
всякую самодеятельность, согласившись, и то после долгого
приставания сына, лишь на гаражи.

Впрочем, сама идея угрожающей надписи принадлежала
Сережке же, и по этому поводу они долго спорили с отцом изE
за каждого слова, в результате чего и сложилась известная
теперь всему городу надпись. Она же точьEвEточь повториE
лась и на комбинате, исключительно из тех соображений,
что Осевкин наверняка воспримет ее как проявление деяE
тельности некой организации, перетрусит и расплатится со
своими рабочими.

Однако Артем Александрович, бывший спецназовец, даE
леко не сразу поддался на уговоры сына. Одно дело воевать в
Чечне, где видно, кто друг, а кто враг, и командиры думают за
тебя, и совсем другое дело выступать за свои права в своем
же городе, когда не знаешь, на кого можешь положиться, а
кого лучше обойти стороной. Особенно опасно, когда не видно
и не слышно тех, кто действует исподтишка. Не успеешь рта
раскрыть, как тебя не станет, или кудаEнибудь увезут, что
одно и то же. Сколько уже такого было, а никого не поймали,
не арестовали, и, разумеется, не осудили. А главное, ты не
имеешь права легально создать нечто такое. Что может проE
тивостоять нелегально организованной бандитской шайке
Осевкина. Тем более что местной власти до фонаря, платит
Осевкин зарплату своим работникам или нет. Для нее важно,
что он платит налоги в городскую казну. И еще, если верить
слухам, чтоEто сверх налога в конвертах местным чиновниE
кам. Но и это еще надо доказать. А кто будет доказывать?
Если в самой Москве убивают журналистов и не могут пойE
мать убийц, то что же говорить о какомEто задрипанном УгорE
ске.

— И долго вы будете терпеть такое к себе отношение? —
спрашивал у отца Сережка в отсутствие матери, работаюE
щей главным бухгалтером жилищноEкоммунального хозяйE
ства города.

Вот ведь штука — раньше не спрашивал, а тут вдруг откуE
да что взялось. То ли начитался книг каких непутевых, то ли
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набрался чего подобного в Интернете. Или подбил кто из
взрослых. Уследи попробуйEка за ними. Вот и семнадцатиE
летняя Надюшка туда же, будто сговорились:

— Получается, папа, что мы только на мамину зарплату и
живем, — корила она отца. — У нее, между прочим, сапоги
совсем из моды вышли, а она ведь женщина, к ней люди хоE
дят, она с начальниками общается, с самим мэром. Люди
подумают, что раз она так обута и одета, значит, работать соE
всем не умеет.

— Да, папа, — поддерживала старшую двенадцатилетняя
Любаша, с укором глядя на отца большими серыми — в отца —
глазами.

— Купим чтоEнибудь, — отбивался от своих детей Артем
Александрович, а по сердцу кошки так и когтили, так и скребE
ли. И потому что домой уже полгода не приносит ни копейки,
и потому что жена два года назад вдруг неожиданно полезла в
гору, из рядового бухгалтера превратившись в главного, и окE
лад ее теперь втрое больше своего мужа. Отчего жена вдруг
сделала столь стремительный рывок, Артем Александрович
старался не думать и, тем более, эту тему с женой не обсужE
дать. Да и она о своей работе говорила редко и неохотно. Ну,
задержится иногда на работе, ну, там, сабантуйчик устроят на
работе или на природе, но не так уж и часто, а в основном с
работы приходит вовремя, от своих семейных обязанностей не
отлынивает, то есть в семье все идет не хуже, чем у других.

Но о чем Артем Александрович и подумать не мог, так что
собственные дети начнут укорять его, будто он бездельник и
тунеядец. Потому и согласился, что стыдно стало за свое долE
готерпение и бездеятельность. Решил: ладно, так и быть, поE
пробуем, а там будет видно. И троих их своей бригады подбил
на то, чтобы то же самое написать на стене Второго корпуса.
Авось не дознаются.

Но раньше, чем окончательно прийти к такому решению,
Сорокин встретился со своим бывшим командиром, прожиE
вающим на соседней улице, с которым воевал в Чечне. Тот
решение одобрил, и каждый шаг в этом направлении они,
склонившись над столом, расписали буквально по минутам,
и так, чтобы ничто не указывало на когоEто конкретно: ни
отпечатки пальцев, ни время написания, ни следы на чем бы
то ни было.

— А что, ребя, если сфотографировать наши надписи и
опубликовать в Интернете? Вот было бы здорово! Уж тогда
бы точно Осевкин раскошелится! — вступил в разговор молE
чавший до сих пор четвертый мальчишка, самый, пожалуй,
юный из всех.
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— Классная идея! — отозвался Серый. — Вот ты, Костян,
возьми и сфотографируй. У тебя ведь есть цифровик?

— СфотографироватьEто что! А вот в Интернет — тут же
засекут, — возразил тот, кого назвали Костяном. — Разве что
поехать в Москву и там пойти в интернетEкафе и выложить
на президентский сайт. Может, не найдут.

Никто не мог сказать, найдут или нет, а потому на дубе на
какоеEто время утихли все разговоры.

— Эх, ребя! — после продолжительного молчания произE
нес Пашка. — Вот была бы снайперская винтовка. Засел
на повороте к озеру Долгому. Осевкин поехал — бац! — и
кранты!

— Размечтался, — презрительно фыркнул Серый.
— А вот, ребя, есть идея, — перевел разговор в другую плосE

кость неугомонный Костян. — Вот, предположим, издал наш
мэр какойEнибудь указ, а ты, скажем, не согласен. Или сам
президент. И что делать? Идти на улицу? Тут тебя омон быстро
раздраконит. А если вывесить флаг? Скажем, не согласен —
вывешиваешь красный или черный, согласен — зеленый,
начхать на все — желтый. Как в светофоре. Тогда и ходить
никуда не надо. Вывесил — все видят, кто за что. Здорово? А?
Весь город во флагах!

— Сам придумал или слыхал от кого? — спросил Серый.
— НуEу, не то чтобы слыхал, а так — батя говорил. Но не о

флагах, а так… про всякое. Вот я и подумал.
— А откуда они узнают, чего ради вывесили эти флаги? —

допытывался Серый, которому идея показалась интересной.
— Я ж и говорю: закон. Или указ. А можно и просто так.

Ведь нигде же не сказано, что вывешивать флаги нельзя.
Поначалу, конечно, будут путаться, а потом, когда привыкE
нут, тогда всё путем, — вновь воодушевился Костян. — ВроE
де референдума. А то развелось всяких институтов общественE
ного мнения — плюнуть некуда. Раз какEто снял трубку, а
там тетка и говорит: здрасти, я из института общественного
мнения. Скажите, говорит, какие программы смотрят сейчас
в вашей семье? Я и говорю: все сразу. Так, говорит, не бывает.
Вот кто у вас, спрашивает, сейчас из взрослых смотрит телеE
визор? Нашла дурака! Так я ей и сказал, что дома я один, и
никто не смотрит. Еще узнают, придут, стукнут по башке и
всё вынесут. Взял и положил трубку. А тут и звонить не надо.
Тут глянул — весь город в красных флагах… Или в зеленых —
и всё ясно, — убежденно закончил он.

— Мне ясно одно, — заговорил Серый с усмешкой на узE
ких губах, — что у тебя от твоих фантазий скоро голова лопE
нет. Или волосы вылезут, как у нашего мэра.
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Все весело рассмеялись, и Костян заливистее других. И
тут же, едва отсмеявшись, предложил совсем другое:

— А давайте завтра с утречка закатимся на рыбалку! СейE
час окунь хорошо на червя берет у старой плотины.

— НеEе, завтра не могу, — качнул головой Серый. — Батя
велел картошку окучивать. Да и колорады собирать надо. А
то зима придет, жрать нечего будет.

— Мне то же самое, — вздохнул Петька.
Решили, что рыбалка подождет.
Между тем у гаражей почти никого не осталось. Вот и тетE

киEмалярши сложили свои валики в ведра и, сопровождаеE
мые блюстителями порядка, потопали восвояси. Лишь изE
редка какаяEнибудь машина заворачивала к гаражам, слыE
шался грохот железной двери, рокот мотора, затем снова гроE
хот, и наступала тишина.

— Еще немного подождем и пойдем, — тихо распорядился
Серый. — Значит, так. Костян, ты — на шухере. Чуть что —
свисти. Остальные подновляют надписи. Я начинаю слева,
Петька — ты в середине, Пашка — справа. Шибко густо
краску не кладите — и так видно будет. И чуть что — Пашка
и Петька лезут на крышу первые, я — следом. И сразу же
затаскиваем лестницы. Усекли?

Мальчишки покивали головами.
Подождали еще немного, затем ловко соскользнули с дереE

ва и бесшумными тенями пропали среди зарослей ивняка и
крапивы. Потом появились возле задней стены сплошной лиE
нии гаражей, приставили к ней два сухих бревна толщиной
сантиметров в десять с прибитыми к ним небольшими переE
кладинами в качестве опоры для ног, быстро, один за другим,
залезли на крышу одного из гаражей и там легли — снизу не
увидишь. Серый чуть высунулся за край крыши, огляделся,
не заметил ничего подозрительного — махнул рукой. БревнышE
ки подняли на крышу и спустили с другой стороны вниз, но не
столько для того, чтобы удобнее слезать, как для того, чтобы
можно было, в случае опасности, быстро залезть на крышу,
затащить легкие бревна и… далее по обстоятельствам.

Подновление надписей — инициатива Серого, не соглаE
сованная с отцом. Да и зачем согласовывать? Что они — маE
ленькие, что ли? Серый, например, в этом году пойдет в десяE
тый, остальные в девятый. Пора и своей головой думать, а не
только повторять каждое слово за взрослыми. И хотя Серый
не посвятил своих друзей в тайну разговора с отцом, его друE
зья и без того догадывались, что без дяди Артема здесь не
обошлось. Потому что дядя Артем — бывший спецназовец,
воевал в Чечне, у него награды и два ранения.
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Костян, сидя на крыше гаража, неотрывно смотрел в ту стоE
рону, откуда дорога поворачивала к гаражам. Внизу сгущаE
лись тени, солнце уже катилось по кромке холма, цепляя сплюE
щенным диском зубчатые края далекого леса. Снизу слышаE
лось шипение выбрасываемой из баллончиков краски.

Пацаны работали быстро, сноровисто. На этот раз испольE
зовали не черную краску, а красную, синюю и оранжевую,
нанося ее по черной, проступающей сквозь белую. Сначала
работали без помех. Затем раздался пронзительный свист
Костяна — и все трое, не тратя лишних слов, кинулись к леE
стницам, как кошки взлетели наверх, выдернули бревнышE
ки и, распластавшись на крыше, замерли в ожидании.

Уже слышно урчание нескольких моторов, а более всего
бухающие звуки из приемников, включенных на полную
мощь. Вот свет фар взлетел к дубам на той стороне оврага,
пробежал по ним и улегся в длинное пространство между гаE
ражами. За первой машиной вторая, за второй третья. Все
три проехали мимо и остановились в самом конце гаражей.
Захлопали дверцы, бухающие звуки метнулись в еще голуE
бое небо, радостные мужские и женские крики смешались с
музыкой и разогнали таящуюся в овраге тишину.

— Это надолго, — произнес Серый. — Айда по домам. ЗавE
тра вечером допишем.

Глава 7

Сергей Петрович Чебаков, генералEполковник в отставке,
возвращался из Москвы, где в кругу товарищейEгенералов
отмечал свой восьмидесятипятилетний юбилей, и был очень
недоволен тем, что его личный праздник совместили с переE
выборами председателя Комитета общества памяти прославE
ленных во время Отечественной войны маршалов и адмираE
лов флота. Среди членов комитета не было ни одного, кто не
дослужился на действительной хотя бы до генералEмайора, а
о рядовых и упоминать нечего, хотя в самом обществе такоE
вых имелось порядочно. Да и о чем говорить с рядовыми? Не
о чем. Не о продуктовых же пайках, выдаваемых в собесах по
тому или иному случаю. И не о новых реформах, которые
привели российскую армию к полной непригодности: они в
этом ни черта не смыслят. Права пословица: каждый сверE
чок должен знать свой шесток. Вот и пусть сидят на своих
шестках и обсуждают эти свои жалкие продпайки с макароE
нами, постным маслом и гречкой.

Забыл генерал, выкинул из памяти, что корни его покоятE
ся в вологодской деревне, что было время во время войны и
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после, когда его мысли не поднимались даже до макарон и
гречки, а кусок черняшки со всякими малосъедобными доE
бавками, политый постным маслом и посыпанный крупной
серой солью, казался пирожным. И даже тогда, когда он,
окончив общевойсковое училище и едва нацепив лейтенантE
ские погоны, начинал служить в армии. В ту пору он на генеE
ралов смотрел снизу вверх, будто их головы парили в облаE
ках, а на тех, кто этими генералами командовал, — и даже не
на них самих, а только на их портреты, — как на небожитеE
лей, до которых даже мыслью не дотянешься. За минувшие
годы много воды утекло из разных рек в разные моря, на беE
регах которых доводилось служить Чебакову, и когда в его
голове произошел крутой переворот, он уж и не упомнит. Ему
кажется, что он всю жизнь пребывал в генералах и всю жизнь
смотрел сверху вниз на всех, кто стоял ниже. Наверное, поE
тому, что те, нижестоящие, не сумели достичь его высот, что
их вполне устраивало быть нижестоящими по отношению к
Чебакову. Лишь зависть, страх и недальновидность вышеE
стоящих не позволили Чебакову достичь вершины в виде
широких погон с большими звездами и кресла министра обоE
роны. А мог бы, вполне мог, если бы обстоятельства и люди
оказались другими. Вот и в комитете то же самое: ни разу не
предложили его кандидатуру на пост председателя. Не иначе
как из боязни, что он все повернет поEсвоему. Как именно —
не столь уж и важно. Но поEсвоему. А теперь, что ж, теперь
поздно. Даже если бы предложили. И возраст дает о себе знать,
и болезни, и вообще — все пустое и ни к чему не ведет. Одно
лишь притягивает в этот Комитет, собираемый триEчетыре
раза в год — побывать в кругу себе подобных, выговориться,
отвести душу. Впрочем, и это уже в прошлом. Молодые генеE
ралы слеплены совсем из другого теста, их меньше всего инE
тересует славное прошлое, у них на уме деньги и только деньE
ги. И когда собрались протестовать против непродуманного
реформирования армии, молодых в толпе генералов почти не
было, а стариков омон быстро рассовал по машинам, так что
они ни вякнуть не успели, ни глазом моргнуть.

«Эх, — печалились они потом, — надо было всю эту своE
лочь в девяносто первом и даже раньше перестрелять, как в
Китае перестреляли студентов на главной площади в ПекиE
не, тогда бы не было всего этого бардака, и страна не распаE
лась бы, и реформы провели бы, какие нужно. А теперь что ж,
теперь поезд ушел, нечего кулаками махать после не состоE
явшейся драки».

Прежний председатель Комитета, генерал армии ЛимансE
кий, почти единственный из нынешних генералов, кто воеE
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вал с фашистами, да и то с февраля по май сорок пятого,
давно отошел от дел, последние полгода не покидал санатоE
рий для участников ВОВ, и, похоже, жить ему оставалось
немного. Можно было бы и подождать с перевыборами из
уважения к ветерану. Но молодые генералы, которых сокраE
тили из армии за ненадобностью, зараженные деляческим
духом, ждать не желали.

Что совместили перевыборы с юбилеем, это еще не самое
страшное. Дело, как говорится, пяти минут. Неприятно, даже
отвратительно другое — это уже третья попытка выбрать ноE
вого председателя, потому что первые две закончились ниE
чем, не предоставив кандидатам большинства голосов. СперE
ва не избрали генералEполковника Резниченко: его заблокиE
ровали генералEмайоры и генералEлейтенанты на том осноE
вании, что возраст генерала не позволит ему успешно справE
ляться с обязанностями председателя. Со второй попытки
«зарезали» генералEмайора — против были генералы с тремя
и четырьмя звездами на погонах. На этот раз кандидатом
выдвигался генералEлейтенант Круглов, человек деловой,
энергичный, в последнее время вполне успешно замещавE
ший Лиманского.

Неожиданно для Сергея Петровича, как и для большинE
ства комитетчиков, выборы затянулись. Оказалось, что у
Круглова появился конкурент, человек мало кому известный,
а именно генералEмайор Колобков. Да еще из интендантов.
И, разумеется, старики заволновались: хотя председатель
Комитета — фигура не официальная, к тому же выборная,
однако… как же без субординации? На гражданке, которую
генералы презирали всеми фибрами своей души, и то сущеE
ствует определенная иерархия, а тут — армия! — и такое, можE
но сказать, унижение для старших чинов. Если бы этому
Колобкову сегодня же дали генералEполковника, не меняя
ничего в его сущности, тогда другое дело — пусть командует,
а то ведь майоришка — смешно сказать. К тому же, поговаE
ривают, генеральскую звезду получил, уже выходя в отставE
ку. Как, каким образом? А вот так — получил и все тут. НынE
че все можно купить: и звезду на погоны, и должность, и даже
дворянство. Может, конечно, и врут в отношении КолобкоE
ва, но есть примеры вполне достоверные. Вот ведь до чего
докатились — стыд и позор, а не армия.

Стали, как водится, слушать автобиографии. Оба кандиE
дата, один перед другим, как два петуха: все «я да я», и то «я».
Круглов выпячивал знание задач и проблем, стоящих перед
Комитетом и обществом в целом, свой опыт, проделанную
работу: тамEто выступали, тудаEто писали, высказывая свое
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мнение, на те или иные решения Министерства обороны поE
влияли. Колобков давил связями в том же министерстве, с
деловыми кругами, а более всего тем, что и деньги у КомитеE
та появятся, и возможности, и прочееEпрочееEпрочее. Что за
этими «прочее» стоит, не сказал, но было ясно: у майоришки
деньжата действительно водятся, а откуда они у него взяE
лись, можно лишь догадываться, и Комитет ему нужен именно
поэтому. То есть черт его знает, почему! Тем более что больE
шинство комитетчиков в экономике ничего не смыслили: ни
в социалистической, ни в капиталистической. А уж в ныE
нешней, где экономикой даже и не пахнет, а ее разбазариваE
нием — хоть носы затыкай, и подавно.

И вот, странное дело, большинство стало склоняться к
Колобкову. И не только майоры и лейтенанты, но и те, что
повыше. То есть ровня самому Чебакову. А последнюю точку
в этом споре поставил бывший генерал армии Семибратов,
лишь на год старше Чебакова, имевший постоянное место в
президиуме заседаний:

— Вы меня знаете, — начал он свою речь сиплым старческим
голосом, пододвинув к себе микрофон. Пожевав съежившимиE
ся губами, укладывая по местам вставные челюсти, изEпод косE
матых бровей оглядел собравшихся, решил, что знают его не
все. Или не очень подробно. Решил уточнить: — Да. Я в КомиE
тете со дня основания общества памяти маршалов и адмиралов.
Свои звезды на погоны, как вам известно, добывал собственE
ной кровью. Египет, Ангола, Куба и так далее. Да… И никому
задницу не лизал! — повысил он голос, и далее с каждым слоE
вом голос его возносился все выше и выше. — Потому и вытуE
рили! А мог бы еще, так сказать, послужить и приносить пользу.
Да! В девяносто третьем оказался на Дальнем Востоке… А то
бы, если бы в Москве, сидел бы в Белом доме. Да… И не крал! —
вскрикнул он, сорвавшись до петушиного клекота, подняв вверх
указательный палец. И продолжил на той же петушиной ноте: —
И дач себе не строил! И солдат не обворовывал! Ездил на «мосE
квичах» и бэтээрах! И партбилета не рвал! Да! Я присягал нароE
ду, а не всяким там разным… — после чего последовал неопреE
деленный жест растопыренными пальцами, и генерал какEто
вдруг сник, нахохлился, потянулся к графину с водой.

Все присутствующие сидели безмолвно, не шевелясь.
Придвинув графин к себе, Семибратов налил в стакан

воды, и слышно было, как дребезжит горлышко графина о
стакан. Потом стал пить, громко втягивая воду между вставE
ными челюстями.

В небольшом помещении, плотно заполненном генералаE
ми в форме, висела выжидательная тишина.
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Отставив стакан и отдышавшись, Семибратов продолжил
уже болееEменее спокойным голосом:

— И вот что я вам скажу, товарищи мои дорогие: в том, что
сегодня в стране происходит, я ни черта не смыслю. И те, что
служили в прошлые годы, когда все было ясно, тоже ни черта
не смыслят. А вот они! — Генерал ткнул пальцем в сидящих
отдельной кучкой молодых отставников, — они смыслят.
Хорошо ли смыслят, плохо ли, не знаю. Я им не судья, не
экзаменатор. Но я знаю, что мы с вами все последние годы
занимались одной лишь говорильней. Потому и выбросили
нас из армии в полном уме и здравии и ничего не предложили
взамен. Им наш опыт не нужен. Они всё поставили на комE
мерческую основу. Может, в нынешних условиях так и надо.
Может, у них чтоEто получится. А не получится… — Он поE
молчал, отыскивая нужные слова, покачивая седой головой,
затем продолжил: — Так у нас, в России, всегда так: пока
морду себе не раскровяним, за ум не возьмемся. Так что если
этому суждено быть, пусть будет. И чем скорее, тем лучше.
Поэтому — пусть! Пусть будет Колобков! Пусть, как в той
сказке, катится и катится… КхеEкхеEкхе, — заперхал СемиE
братов, сморщив свое лицо так, что оно все собралось к носу
глубокими складками. И майоришки тоже заперхали: так
им понравилась солдатская шутка генерала армии. — МоE
жет, и не съедят его, кхеEкхеEкхе, — добавил Семибратов с
той же складчатой усмешкой. — А мы поглядим... поглядим,
чем это кончится. Если доживем… Такое вот мое мнение, —
закончил он, и лицо его расправилось и посуровело.

Зато у стариков отвисли челюсти и повисли носы: такого
от Семибратова не ожидали. Возражать? А что возразишь?
Возразить нечего. Не начинать же все сызнова, когда и без
того ясно, чем закончатся перевыборы. Вот ведь жизнь поE
шла — ничего не поймешь!

И, едва проголосовали («за» — большинство, остальные
воздержались), как ктоEто из молодых выскочил из помещеE
ния, а Колобков, поблагодарив за избрание, принялся расE
суждать о планах работы Комитета в соответствии с новыми
веяниями, явно затягивая время. Затем выскочивший майор
вернулся, чтоEто нашептал на ухо новоиспеченному предсеE
дателю, и тот, скомкав свою речь, пригласил всех присутE
ствующих в ресторан, чтобы поEрусски отметить юбилей всеE
ми уважаемого генералEполковника Сергея Петровича ЧеE
бакова… чем бог послал.

Все поднялись, испытывая явное облегчение, что дело наE
конецEто благополучно завершилось, и двинулись, соблюE
дая субординацию, в соседний зал. А там уж и столы накрыE
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ты, и чего только на них бог генералEмайора Колобкова ни
послал: и черную икру, и красную, и всякие холодные закусE
ки, и коньяки самые что ни есть дорогие, и виски, и водки
разных сортов, и вина. И всем стало ясно, что если бы КоE
лобкова не избрали, все было бы обставлено значительно
скромнее.

Когда расселись, Колобков, без малейшего смущения взяв
на себя роль главнокомандующего, от имени Комитета подE
нес Сергею Петровичу «адрес» в красной папке с поздравлеE
ниями, с автографами, фотографию всего Комитета в рамке
под стеклом; потом дорогую саблю с позолотой и разноцветE
ными каменьями на эфесе и ножнах, и тоже с дарственной
надписью; кинжал с рукоятью из чистого серебра, тоже поE
тянувший на кругленькую сумму. А потом уж посыпались и
чьиEто мемуары, и даже стихи, и чтоEто еще и еще. И опять
же: не избрали бы Колобкова, наверняка такой сабли и такоE
го кинжала не было бы.

Едва выпили по первой за здоровье новорожденного, поE
дали жареного поросенка с гречневой кашей, обложенного
зеленью. Разделались с поросенком — вот тебе осетр метроE
вой длины на огромном блюде. И молодежь с восторгом проE
износит тосты за именинника, за Комитет, за все хорошее, и
смотрит Чебаков на эту молодежь и всех остальных, пригубE
ливает, потому что питьEто ему категорически нельзя, и поE
нять не может, что сегодня празднуют: его юбилей или победу
Колобкова.

Рюмки, между тем, снова наполнились. Чебаков налил в свою
минералки, продолжая трезвыми глазами оглядывать стол. Но
тут его внимание привлек спор между сидящими рядом СемиE
братовым и контрEадмиралом Будаковым. И спор этот все наE
калялся, грозя втянуть в себя всех присутствующих.

— И что это у нас за армия! — возмущался моряк. — Что за
командование, которое с какойEто Грузией не проиграло войE
ну только потому, что армия Грузии и ее командование оказаE
лись еще менее способными к войне! Это ж только предстаE
вить себе, и то в голове не умещается: министра обороны найти
не могут. Генштаб затеял ремонт и полностью отключился от
внешнего мира, у солдат все те же «калаши» с прицелами вреE
мен Ивана Грозного, собственных миротворцев бросили на
произвол судьбы, по существу, на истребление. Связь по моE
бильным телефонам… А реформа? За эталон берут американE
цев, а те за всю свою историю выиграли всего одну войну — с
Мексикой.

— А что, у вас на флоте лучше, что ли? — вступился за
сухопутные войска Семибратов.
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— Конечно, лучше! И дисциплина выше, и дедовщины
практически не наблюдается, и на корабли всякий сброд не
берем. И тех же грузин на море приструнили так, что они больE
ше не рыпались.

— Еще бы: ракетные катеришки против ракетного крейсеE
ра! — поддел моряка Семибратов.

— А в сорок первом! — загорячился тот. — В сорок первом
флот немцев встретил в полной боевой готовности. И ни одE
ного корабля не потерял. Если бы не сухопутное командоE
вание…

— Постой, постой, Николай Трофимыч! — вмешался ЧеE
баков. — Война с немцем — это давняя история. И корабли
там теряли, можно сказать, попусту, так что хвастаться осоE
бо нечем. А вот война с Грузией, между прочим, проливает
коеEкакой свет и на прошлое. Вот ты говоришь: премьер на
Олимпиаде, президент на даче, министр обороны чертEте где.
Согласен. Знало наше руководство о том, что нападут грузиE
ны? Уверен — знало. Иначе бы жители Южной Осетии сидеE
ли дома. А они почти все выехали в Северную Осетию. ОстаE
лись те, кто не поверил, что будет война… Нет, ты помолчи и
послушай! — остановил открывшего было рот адмирала ЧеE
баков. — Более того, скажу тебе, не только знало, но и подE
талкивало грузин к войне. Мол, пользуйтесь моментом: и ГенE
штаб у нас в разгоне, и премьера нет, и того, и другого, и
третьего. А почему? А потому, скажу я тебе, что нам нужна
была очевидность грузинской агрессии против Южной ОсеE
тии. А уж потом поднимать армию и делать решительные
шаги по дипломатической линии. И тифлисские дурачки на
эту дохлую лягушку клюнули. И американцы, которым очень
хотелось, чтобы мы влипли в длительный конфликт. А потоE
му клюнули, что были уверены: у русских бардак — самое их
нормальное состояние. Слава богу, нам не пришлось придуE
мывать предлог вроде того, что придумали американцы пеE
ред вторжением в Ирак. Нас потом и так клевали со всех
сторон, обвиняли в агрессии, превышении ответных мер и
прочих грехах. В чемEчем, а в этом случае я нашему руководE
ству готов поаплодировать. Но не шибко громко. Потому что
выиграть в эпизоде еще не значит выиграть вообще. А что
армия наша доведена до ручки, с этим я полностью согласен.
Так в этом и наша с вами вина имеется: жалованье получали
хорошее, ордена и звезды на погоны за выслугу лет не задерE
живали, поэтому сидели и сопели в две дырки, уверенные,
что наверху виднее, что делать и как.

— Что ж, может, ты и прав… насчет войны с Грузией, —
пожал плечами адмирал. — Но чтобы до такого цинизма…
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— Согласен: цинизм! — слегка повысил голос Чебаков. —
Но политика без цинизма не бывает. Наверху, между прочим,
сидят не самые глупые головы и просчитывают, в каком слуE
чае выигрыш больше и потерь меньше, а в каком наоборот. А
теперь давай с этих позиций глянем на сорок первый, — проE
должал плести свою нить генерал, будто с кафедры военной
истории, которой некогда заведовал в академии. — Что арE
мия к тому времени у нас тоже была не на высоте, Сталин
знал: финская война показала. Если бы Жуков проиграл
японцам на ХалхинEГоле, прозрение наступило бы раньше
почти на год, но вряд ли что изменило. Зато Жукова мы бы
потеряли. Более того, скажу тебе: победа Жукова над непобеE
димыми японцами сыграла с нашим Генштабом и НаркомаE
том обороны злую шутку: мол, если япошек, то какихEто там
финнов шапками закидаем. Сталин, между прочим, в то вреE
мя в военных делах разбирался слабо, верил своим генераE
лам, а те очень любили пустить пыль ему в глаза — как у нас
всегда водилось и водится до сих пор. Да. Лишь к концу соE
рок третьего года Сталин коеEчему научился. Как и многие
будущие маршалы. Если глянуть с нынешних позиций, то
договор с Гитлером и так называемый «пакт Риббентроп–
Молотов» в тридцать девятом году говорит о том, что Сталин
боялся начинать войну с Гитлером, заигрывал с ним, делал
все, чтобы войну какEнибудь оттянуть. Иногда и такое доE
пускал, что теперь нам кажется первостатейной глупостью…

Тут ктоEто перебил Чебакова, предложив тост за то, чтобы
Волгограду вернули имя Сталина, на Лубянку — памятник
Дзержинскому. И чтоEто там еще. Выпили и за это.

Потом языки развязались, заговорили о том, что как же
так: в Свердловской области, например, поставили памятE
ник расстрелянной там по приказу того же Свердлова царсE
кой семье, то есть поставили на один постамент палача и
жертву, и все довольны, будто так и должно быть. Или те же
города Рошаль, Ногинск! Или тот же Бауман… Кто такой
этот Бауман? Чем таким прославился? Самый настоящий
провокатор. Всех переименовали, а этих оставили. Почему?
А потому что… сами знаете, почему.

И много еще чего было сказано — всего и не упомнишь.
Да и нет нужды. Однако все эти передряги настроение ЧебаE
кову испортили. И теперь, когда генерал ехал на свою дачу,
где его ждут родственники и гости, он все еще переживал пеE
ревыборы, свое ненужное и даже вредное откровение с адмиE
ралом, и чувствовал себя таким уставшим, что ему ничего не
хотелось, а только понять, что сегодня произошло и чем оно
отзовется в будущем.
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Глава 8

Два тяжелых джипа, хищно оскалившись никелированE
ными трубами «кенгурятников», выпучив на дорогу с полE
дюжины фар над кабиной, с тихим гулом хорошо отлаженE
ных моторов неслись один за другим по узкому шоссе, над
которым коеEгде смыкались кроны деревьев, близко стоящих
к дороге с обеих ее сторон. Июльский день клонился к закаE
ту, но солнце стояло еще высоко. От него истекал зной, но не
такой изнурительный, как в городе среди бетона, кирпича,
железа и асфальта. Пахло грибами, земляникой, но более всеE
го сосновой смолой. В открытые окна врывался ветер, кукоE
вание кукушки.

Осевкин и Нескин сидели сзади, лениво поглядывая по
сторонам. Оба в белых рубашках с расстегнутыми воротами,
в белых штанах и башмаках. Белые пиджаки висели на плеE
чиках сзади вместе с красными галстуками, искрящимися
золотистым шитьем.

— Мне эта дорога напоминает Ухту, Вуктыл, Печору, —
произнес Нескин. — Только машины были другие… И асE
фальтом не пахло.

— ДаEа, было время, — мечтательно протянул Осевкин, и
глаза его заволокло туманом. — И должен сказать тебе, АронE
чик, оно пролетело не зря. НеEет, не зряEааа.

— Умного и час учит, дуракам и полжизни мало, — глубоE
комысленно изрек Нескин.

— Это ты на что намекаешь? — насторожился Осевкин.
— Ни на что. Я лишь констатирую известную мудрость.
— АEа, нуEну. Мудрость — это хорошо, — усмехнулся ОсевE

кин, и взгляд его опять заледенел. — Как говаривали древE
ние: ад узум интэрнум — для внутреннего употребления. Но в
таких случаях констатируют молча. Иначе не все поймут. А
неправильно понятая мысль ведет к непредсказуемым поE
следствиям.

— Ты еще чтоEто помнишь из латыни? — делано удивился
Нескин, глянув на Осевкина и проигнорировав все остальE
ное.

— Так, запало коеEчто в голову.
Дорога раздвоилась: одна пошла направо, другая налево.

Машины свернули налево. Мимо потянулись дачи. Самые
разнообразные по архитектуре и стоимости. И все за высоE
кими заборами с колючей проволокой, с железными воротаE
ми. Иногда справа между деревьями мелькала озерная гладь.
Проехали с километр — новая развилка: одна дорога ушла
кудаEто в лес, другая, на которую и свернули, через пару соE
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тен метров уткнулась в массивные ворота с будкой охраны.
Ворота раздвинулись — машины въехали внутрь.

Элитный дачный поселок районного масштаба располоE
жился на берегу озера Долгое вдали от цивилизации. ЗарожE
дался поселок не на пустом месте: в пятидесятые годы килоE
метрах в десяти от озера возник военный полигон, были поE
строены казармы для солдат и бараки для офицеров, пролоE
жена асфальтированная дорога. Затем озеро облюбовали геE
нералы и полковники, так или иначе связанные с полигоE
ном, понастроили вдоль берега дачи, куда приезжали порыE
бачить, поохотиться на кабанов и лосей, боровую и водоплаE
вающую дичь. Дачи представляли собой так называемые
«финские домики», пригодные для проживания летом, и то
лишь в хорошую погоду. Четыре деревни, затерявшиеся в лесE
ной и болотной глуши, уже тогда доживавшие свой век, поE
лучили благодаря дороге связь с остальным миром, вследE
ствие чего их запустение лишь ускорилось.

В начале девяностых на другом берегу озера началось стиE
хийное строительство дач местным чиновничеством, котоE
рое само себе выделяло землю, пока еще сотками, а не гектаE
рами, не платя государству за нее ни гроша. Тогда же, в периE
од разгула самостийности на всех уровнях и этажах админиE
стративного деления, это же чиновничество, срочно поменяв
окраску, уже само издавало законы для местного употреблеE
ния и само же их контролировало. К тому времени полигон
прикрыли, казармы и бараки опустели. Когда поселок боE
лееEменее разросся и заселился, его обитатели поняли, что
везти продукты из города на природу, тем более неизвестно
какого качества, — себе же во вред, и, сложившись, а более
всего взяв из районного бюджета, стали усиленно возрожE
дать две обезлюдевшие деревни, привлекая туда рабочую силу
откуда только можно. Через пару лет там уже выращивали
разнообразную сельхозпродукцию, работал животноводчесE
кий комплекс, небольшой заводик по переработке молока и
мяса, доказывая, что когда чиновнику чтоEто нужно, то он
способен не только воровать, но и созидать. Все произведенE
ные продукты потреблялись на месте по весьма невысокой
цене, а если что и попадало за границы условно очерченной
зоны потребления, то исключительно для своих людишек. В
конце концов, не одной же московской элите кормиться экоE
логически чистыми продуктами, и районная тоже не промах.

На том же берегу возникла и двухэтажная дача Осевкина,
построенная в стиле «дворянских гнезд» девятнадцатого века.
Дача имела все условия для более чем комфортного прожиE
вания: паровое и электрическое отопление, водопровод, каE
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нализацию, а еще участок в шесть гектаров чистого сосноE
вого леса и четыре гектара луга с протекавшим через него
ручейком. Рядом — пристань для катеров и лодок, баня с басE
сейном, тренажерным залом и массажным кабинетом, коE
нюшня, гараж на четыре места, оранжерея, теплицы. И уж
совсем вроде бы излишнюю роскошь — телескоп в круглой
башенке на крыше, в которой Осевкин времена бессмысE
ленно пялился в звездное небо, уверенный, что подрастаюE
щие два сына и дочь извлекут из этого телескопа большую
для себя пользу.

Кстати, из «обсерватории» хорошо видна дача и генералE
полковника Чебакова, лишь недавно основательно перестроE
енная его внуком по индивидуальному проекту, а если навеE
сти на нее телескоп, то и вся жизнь этой дачи — как на ладоE
ни. Как, впрочем, и некоторых соседних с нею дач.

В довершение всего, на почтительном расстоянии от усадьE
бы, укрытый густо посажеными елками и туями, притаился
двухэтажный дом для охраны и прислуги, тоже вполне комE
фортный, но без всяких излишеств. И все это огорожено выE
соким железобетонным забором со спиралью из колючей
проволоки поверх него.

Машины прошелестели шинами по выложенной брусчатE
кой дороге, охраняемой с двух сторон столетними соснами.
И сразу же открылась панорама усадьбы: дом с шестью беE
лоснежными колоннами, гранитная лестница с балюстрадой,
высокие окна первого этажа и обычные — второго. И все это
под зеленой крышей, над которой возвышалась замысловаE
тая башенка, назначение которой Нескин угадал далеко не
сразу.

На площадке между колоннами мужа встречала жена ОсевE
кина, предупрежденная им заранее. Она была стройна стройE
ностью еще не сформировавшейся женщины, хотя и родила
троих. На ней легкое белое шелковое платье, так идущее к ее
юной фигуре, к ее льняным волосам и загорелому телу. Рядом
с колоннами она казалась ничтожно маленькой, а рядом с
Осевкиным — напуганной серной, попавшей в клетку с преE
сыщенным львом, который, однако, может съесть ее в люE
бую минуту.

— Вот это — моя жена, Наталья, — представил Осевкин
юную женщину. И спросил, положив руку на плечо НескиE
на: — Как, ничего?

— Не то слово, Сеня! — восторженно воскликнул Нескин. —
Прелесть! Красавица! Богиня! — Шагнул к ней, переломилE
ся пополам, целуя тонкое запястье. — Нескин, Аарон ДавиE
дович, — представился он между поцелуями. — ПредставиE



60

тель компании «Блюменталь унд компани». Мы с вашим
мужем когдаEто вместе начинали работать в этом направлеE
нии. Мне очEчень приятно, что у него такая прелестная жена!
ОчEчень! Семен Иванович, надо думать, носит вас на руках.

Наталья, вспыхнув, бросила быстрый испуганный взгляд
на своего мужа, слегка попятилась от Нескина и прикрыла
ладонью ложбинку между грудями, где покоился маленький
золотой медальон с голубым глазом — от сглаза. И совсем
маленький золотой крестик.

— И чего ты нацепила этот медальон? — прорычал ОсевE
кин, ткнув пальцем в отсвечивающий лаком глаз. — Где коE
лье, которое я тебе подарил?

— Я думала, Семушка…
— Она думала… Задницей ты думала! К людям идем! Люди

должны видеть, что у Осевкина жена выглядит на тыщу проE
центов выше их заезженных кляч. Усекла? Чтобы через пять
минут на тебе было колье! — И, отвернувшись, бросил на
ходу: — Пошли, Арончик. Опаздываем. Она догонит.

И они пошагали, не оглядываясь, к пристани, где их ожиE
дал катер.

Нескин знал от своих информаторов, что Осевкин взял
Наталью себе в жены, когда ей не исполнилось еще и шестE
надцати лет, взял из многодетной семьи, едва сводящей концы
с концами, а по существу купил за тысячу долларов. Брак же с
ней зарегистрировал лишь тогда, когда она родила ему двоих
сыновей, то есть после ее совершеннолетия. На Западе его бы
посадили только за это, а здесь, в России, считают, что ОсевE
кин умеет жить. В отличие от тех, кто жить не умеет, то есть не
имеет ни денег, ни власти, ни такой шикарной дачи, ни такой
молодой и очаровательной жены. Но, похоже, прошлое ОсевE
кина уже никого не волнует. Даже теперь, когда придавили и
продолжают додавливать всех настоящих и бывших бандиE
тов, когда провозглашена решительная борьба с коррупцией
и бюрократией, выступающей в качестве препятствующей
силы техническому развитию России, удерживающей ее на
нефтегазовой игле. И будто бы не без помощи западного каE
питала, которому вовсе не нужна Россия с новейшими техноE
логиями, да еще обладающая безграничными запасами нефти
и газа. Нескин знал доподлинно, что и братья Блюментали
придерживаются такой же политической линии. Разливать по
бутылкам и рассыпать по коробкам — это сколько угодно, но
производить самим химические продукты из той же нефти —
извинитеEподвиньтесь, как говорят в незабвенной Одессе.

Вышли к пристани. Над озером дул сильный порывистый
ветер. Для Нескина этот ветер оказался тем более неожиданE
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ным, что ветра до сих пор не чувствовалось: и деревья не шеE
лохнутся, и легкие розовеющие облака будто замерли на одE
ном месте, а тут вода рябит, гнется камыш и прибрежные куE
сты ивняка. О борт катера с настойчивостью маньяка хлеE
щут волны, катер качается, тычется корпусом в автомобильE
ные покрышки, прикрепленные к бетонным сваям, загнанE
ным в озерное дно.

На катер всходили по трапу. Впереди Осевкин, за ним осE
тальные. Охранник с литыми плечами помог Нескину, приE
держав его под локоть, затем Наталье преодолеть ерзающий
под ногами трап. И тотчас же были убраны швартовы, двигаE
тель взревел, и катер, рассекая волны, понесся к противопоE
ложному берегу.

— Тут по вечерам всегда дует как в трубе, — пояснил ОсевE
кин своему спутнику. — Говорят, что здесь перед заходом солE
нца собираются боги ветров на совещание. Дует не больше
часа. Никто не может объяснить, откуда он берется. Такая
вот чертовщина.

Катер несся к противоположному берегу, до которого было
чуть больше километра, подпрыгивая на волнах, разбрызгиE
вая их острым носом по сторонам, громко шлепая о воду стуE
пенчатым днищем. Из воды стремительно вырастал генеральE
ский дом замысловатой конструкции, будто слепленный из
отдельных кусков. Сквозь гул мотора, вой ветра и шлепки взбаE
ламученной воды с того берега прорывалась отдельными
всхлипами громкая музыка, более похожая на то, будто там,
на берегу, забивали сваи и пилили лес огромными пилами.

На берегу Осевкина и его спутников встречал сам мэр
Угорска, Андрей Сергеевич Чебаков: человек среднего росE
та, с выпирающим брюшком, с широкими залысинами, с
постоянно прищуренными серыми глазами. Рядом с ним стоE
яла его жена, очень похожая на своего мужа не только внешE
не, но и повадками: так же щурила глаза, улыбалась и дерE
жала руки. И трудно было понять, кто у кого понабрался таE
ких изысканных манер.

Когда Нескин создавал с Осевкиным в Угорске комбиE
нат, ЧебаковEмладший ходил в какихEто незначительных чиE
новниках, был худ, плохо одет и явно чувствовал себя в этом
мире не в своей тарелке. И однажды он пришел к ним. НеE
скин помнил, что они с Осевкиным встретили его настороE
женно: черт его знает, этого юриста, что у него в голове. Как
выяснилось в результате не слишком долгого разговора, в
голове у юриста не было ничего, кроме желания к комуEниE
будь прилепиться и кемEнибудь стать. И Нескин очень хороE
шо его понял: жаден, трусоват, не слишком умен — и решил,
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что более послушного мэра для этой дыры не сыскать, в чем и
убедил Осевкина. Тут же организовали кампанию перевыбоE
ров — и Андрей Сергеевич Чебаков стал мэром Угорска.
Миновало не так уж много лет, и вот перед Нескиным предE
стал совсем другой человек: уверенный в себе, самодовольE
ный, располневший и даже обрюзгший, что говорило о неE
здоровом образе жизни.

— Какие люEуудиEиии! — воскликнул с подвыванием —
доказательством неподдельного восторга, Чебаков, раскиE
дывая руки для объятий, едва катер приткнулся к небольшой
пристани. И как только Осевкин ступил на ее дощатый поE
мост, заключил его в объятия и даже трижды ткнулся щекой
в щеки Осевкина, всякий раз приподнимаясь на носки.

То же самое проделали их жены, выражая свой восторг раE
достными писками, охами и ахами. Нескину восторгов досE
талось значительно меньше, но всеEтаки досталось и от мэра,
и от мэрши, которые с воодушевлением засвидетельствоваE
ли, что хорошо его помнят по прошлым годам, помнят и даже
любят.

Когда процедура встречи была завершена, хозяева и гости
направились к особняку, возле которого уже толклось поряE
дочно всякого приглашенного народу.

Глава 9

Бывший майор бывшего КГБ Олег Михайлович ЩупляE
ков отложил в сторону папку, на обложке которой была приE
клеена квадратная бумажка, а на той бумажке отпечатано на
принтере: «Предварительное расследование преступления
против владельца ФУКа, которое выразилось в откровенном
хулиганстве и оскорблении личности, посредством написаE
ния на внутренней части стены Второго корпуса оскорбляюE
щей надписи, а также в нарушении трудовой дисциплины и
трудового законодательства». С грамотой у Олега МихайлоE
вича было не очень, потому что в военном училище, которое
он закончил в прошлом веке, на грамоту особенно не напиE
рали. Да и в повседневной службе приобрести ее он не мог:
книг почти не читал, писать приходилось редко, и в основE
ном служебные бумаги, и на том языке, который понятен всем,
кто носит погоны. По части гражданского трудового закоE
нодательства он тоже был не силен. Но протокол составлять
было необходимо как по роду службы, так и… — дальше все
терялось в весьма расплывчатых инструкциях, сочиненных
его предшественником на посту начальника охраны на данE
ном промышленном объекте. И не то чтобы Щупляков был
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до мозга костей чиновником и бюрократом, — да и невозE
можно им стать всегоEто за два года, — однако деньги за свою
должность получает, и немалые по нынешним временам,
следовательно, должен их отрабатывать, а главное — отчиE
тываться о проделанной работе перед самим Осевкиным.

Побарабанив пальцами по столу, Олег Михайлович подE
нялся, подошел к окну, сцепил пальцы рук и, вывернув их
над головой, потянулся. Несмотря на свои пятьдесят три года,
седые волосы и морщинки вокруг серых глаз, он выглядел
лет на десять моложе, а широкоплечая фигура с мощной шеей
и узким тазом смотрелась не более чем на тридцать. Он поE
прежнему бегал по утрам, ежедневно занимался в спортзале,
обливался холодной водой, сделав свое тело предметом собE
ственного поклонения. Правда, и бегал уже не так быстро и
далеко, и вес штанги ограничил пятьюдесятью килограммаE
ми, и реакция была уже не той, но сдвоенный удар по боксерE
скому мешку оставался таким же резким и сильным. Олег
Михайлович был доволен своим телом, самим собой, хотя в
его жизни не все складывалось так, как ему бы хотелось. Но
жизнь есть жизнь, с нее не спросишь, к ответу ее не потяE
нешь. А тот факт, что ты оказался в заштатном городишке, в
далеко не престижной должности, так это не самое худшее
место на земле и не самая плохая должность. Другие не имеE
ют и этого.

Итак, предварительное расследование закончено. Вряд ли
оно удовлетворит Осевкина. Оно не удовлетворяло и самого
Олега Михайловича. Надо идти дальше. Как и в какую стоE
рону — вот что сейчас его занимало.

Доискаться до преступников, как это представлялось ОлеE
гу Михайловичу в самом начале, не должно было составить
большого труда: надпись могли сделать лишь те, кто имел
доступ во Второй корпус, а это начальники, электрики и уборE
щицы. Всем прочим делать там нечего. Уборщицы не в счет.
Однако Олег Михайлович их всех вызывал к себе в кабинет,
расспрашивал, видели они кого или слышали разговоры на
эту тему? Как и следовало ожидать, никто ничего не видел и
не слышал.

Покончив с уборщицами, Щупляков принялся за электE
риков. Этих тоже было немного, в конвейерном корпусе они
появляются лишь тогда, когда там перегорает какаяEнибудь
лампа, о чем узнают от уборщиц или наладчиков. Сигнал этот
регистрируется в специальной книге выполнения работ, вреE
мя пребывания в корпусе и характер работы фиксируется в
той же книге. За последнюю неделю было всего четыре вызоE
ва по поводу замены ламп, на каждый вызов было затрачено
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не более получаса, по инструкции на замену ламп выходят по
двое, а двоим за полчаса сотворить такие надписи невозможE
но. Электрики тоже не дали ни малейшей зацепочки, хотя
ониEто должны были заметить написанное одними из перE
вых. Нет, никто из них написанного не заметил и ничего не
слыхал от других о желании написать или о чем бы то ни
было, что могло бы навести на след. Все пожимали плечами и
делали круглые глаза идиотов.

Наладчиков, наиболее квалифицированной части работE
ников комбината, а их на все про все имелось на ФУКе всего
три бригады по четыре человека, Щупляков оставил напосE
ледок, уверенный, что надпись — дело рук одной из бригад. У
этих режим работы совершенно другой и заключается в поE
стоянном контроле за оборудованием. Они же время от вреE
мени, но строго в соответствии с графиком, останавливают
один из конвейеров для профилактики, чистки и смазки, заE
мены сработавшихся деталей и черт его знает чего там еще.
Поэтому в журнале время работы в корпусе не фиксируется,
а фиксируется сама работа. Да и наружные видеокамеры
подтверждают беспрерывное хождение наладчиков в корпус
и обратно: то на склад за какимиEто запчастями, то за смазE
кой, то еще за чем. Так что здесь возможностей больше всего.
Среди них и надо искать преступников.

Но первые же допросы показали Щуплякову, что дело это
не такое простое, и с наскока его не осилить. Может, дейE
ствительно, никто не видел и не слышал, а может быть, ктоE
то видел или слышал, но вряд ли скажет об этом, потому что
все знали и кто такой Осевкин, и как он завладел деревообE
рабатывающим комбинатом, и как относится к работникам
ФУКа. Более того, всем известно о его жестокости, идущей
от его же бандитского прошлого, жадности и маниакальной
подозрительности.

Обо всем об этом Олег Михайлович был информирован во
всех подробностях. Тем более что все это лежало на поверхноE
сти, имело свои основания и причины: Осевкин довел людей
до ручки, не выплачивая им зарплату целых полгода, а еще
штрафы за малейшую провинность, действительную или
кажущуюся. Остается лишь удивляться, что дело ограничиE
лось одними надписями. Хотя не исключено, что это лишь
начало чегоEто более серьезного.

Если рассуждать логически, Осевкин должен создать на
комбинате определенную прослойку людей, на которую мог
бы опереться при любых передрягах: начальники отделов и
цехов, бригадиры, администрация, дирекция, охрана. Нет,
даже сотрудников своей личной охраны он ничем не выделял
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из остальной массы работников. Даже самого Щуплякова.
То ли это была откровенная дурь, то ли необъяснимая самоE
надеянность.

— Лично я теряю больше изEза вашего разгильдяйства, ваE
шей лени и безответственности! ИзEза вашей совковости! —
орал он, едва возникал какойEнибудь конфликт. — Я теряю
сотни тысяч, вы лишь сотую часть этой суммы. Что зарабоE
тали, то и получайте!

Только потом, спустя несколько месяцев работы, Щупляков
догадался, что дело не в деньгах как таковых, а в почти маниаE
кальном желании иметь над людьми неограниченную власть,
получать удовольствие при виде того, как унижается перед тоE
бой парализованный страхом и безысходностью человек. В таE
ких случаях Осевкин может даже сменить гнев на милость, пойE
ти навстречу, чтобы выжать из человека все, что можно, и выбE
росить его за ворота. Особенно Осевкин распоясался после того,
как скупил в городе все крупные магазины, торгующие проE
дуктами, и стал давать продукты первой необходимости в долг
работникам своего ФУКа. Вскоре больше половины из них заE
должали ему по две, а то и триEчетыре месячных зарплаты. А в
планах Осевкина значилась в ближайшие годEдва скупка всех
«хрущеб» и двух детских садиков, чем он мог еще больше закреE
постить людей, а в дальнейшем — и весь город. Вряд ли местная
верхушка, как бы она и ни была зависима от Осевкина, соглаE
силась бы с таким поворотом дела. И коеEкто не соглашался. И
даже протестовал. Но прошло немного времени — и в тихом
Угорске стали пропадать люди. И самым странным образом:
вышел человек из дому то ли на работу, то ли еще по какомуE
нибудь делу — и не вернулся. И никто ничего не видел, ничего
не слышал. Один пропал, другой, третий. И не какиеEто там
обыкновенные люди: слесаря, токаря и прочие, а довольно изE
вестные в городе личности: бывший депутат бывшего горсовеE
та, а потом депутат городской думы, адвокат, начальник райотE
дела милиции, редактор местной газетенки. Прошел слушок,
что пропадают люди, которые или не воздержаны на язык, или
открыто проявляют недовольство новыми порядками. И люди
стали чураться друг друга, с подозрением воспринимать даже
самые безобидные шутки, если в них чудился хотя бы намек на
бесчинство Осевкина.

Щупляков начала всей этой эволюции в сознании и поведеE
нии людей не застал, но атмосфера в городе и на комбинате проE
должала оставаться напряженной, предгрозовой, и нужно было
иметь слишком толстую кожу, чтобы не почувствовать этого. И
вскоре сам Щупляков почувствовал, как он, помимо своей воли,
втягивается в орбиту осевкинских отношений с людьми.
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Но черт с ними, с людьми! Время такое, что надо думать
прежде всего о себе, о своей семье. А люди — они сами виноE
ваты в том, что дали обвести себя вокруг пальца всяким проE
ходимцам, которым захотелось денег — много денег и еще
власти. Но такой власти, которая бы гарантировала им соE
хранность и приумножение денег, гарантировала бы им неоE
граниченную свободу тратить эти деньги по своему усмотреE
нию, ни перед кем не отчитываясь, не беря никаких на себя
обязательств ни перед этими людьми, ни перед государством.

Предварительный опрос охраны и рабочих показал, что
никого из посторонних на комбинате не было в течение посE
ледней недели. Да и не могло быть, потому что с приходом на
комбинат Щуплякова охрана была поставлена по всем праE
вилам, разработанным еще во времена СССР для режимных
объектов. Плюс видеокамеры по всей территории, передаюE
щие одна другой человека, попавшего в их поле зрения, отE
куда бы и куда бы он ни направлялся. Да, видеокамер не было
во Втором корпусе, но ведь в него не попадешь, минуя охрану
и наружное видеонаблюдение.

Не успел Щупляков опросить и половины тех, кто попал в
его списки, как ему сообщили о точно таких же по содержанию
надписях на гаражах у Гнилого оврага. То есть происшествие,
которое можно было бы какEто локализовать в стенах комбинаE
та, выплеснулось наружу и стало достоянием всего города. СобE
ственно говоря, Щуплякову от этого не стало ни жарко, ни хоE
лодно. Он даже почувствовал некоторое удовлетворение от всеE
го этого хотя бы потому, что никакой симпатии к Осевкину не
испытывал. Однако антипатии антипатиями, а дело делом. Здесь
можно даже поволынить, ссылаясь на трудности, на ограниE
ченность своих возможностей и прочее. Олегу Михайловичу
очень не хотелось предстать перед работниками комбината и
жителями Угорска в роли полицейского, для которого буква
закона превыше человеческих отношений, тем более что эта
буква стоит на стороне Осевкина, хотя и бывшего бандита, но
состоявшегося предпринимателя, трогать которого нынешним
властям нет никакого резона. Поверхностный анализ, основанE
ный на степени высыхания краски, показал: черная надпись
на стене корпуса появилась как минимум за два дня до того,
как ее обнаружил сам Осевкин. Следовательно, ее или не замеE
чали все это время или делали вид, что не заметили.

Далее. Сравнительные фотографии надписей на гаражах
с надписью во Втором корпусе, полученные с помощью цифE
ровой камеры, свидетельствовали, что они сделаны разными
людьми. А на гаражах — так не менее чем тремя писаками.
Что касается надписи во Втором корпусе, то было совершенE



67

но непонятно, как ее вообще умудрились сотворить, если
иметь в виду двенадцатиметровую высоту стены, лишенной
какихEлибо зацепок, и почти двухметровые буквы.

Ничего не объясняли и обнаруженные в подсобке две разE
движные лестницы и одна стремянка. Стремянка отпадала:
даже если встать на самую верхнюю ступеньку, то и в этом
случае, будь ты хоть каким эквилибристом, не получится то,
что получилось. То же самое и с лестницами. Чтобы сделать
такую надпись, нужно передвигать лестницу через каждый
метр. То есть слезать, снова залезать и так далее. Правда,
поскольку лестниц две, можно переходить с лестницы на леE
стницу, не спускаясь на пол, но тогда возникает вопрос:
сколько же человек участвовало в этом? Конечно, писание с
помощью баллончика упрощает дело, но время… И новый
вопрос: сколько надо было потратить времени на эту работу?
И при этом быть уверенным, что никто из чужих не войдет.
Да еще в полной темноте. Потому что включение света там,
где ему не положено гореть, сразу же фиксировалось на пульте
слежения. А места роботы, которые вели все три бригады в
свои смены, были удалены от стены с надписью на приличE
ное расстояние и, следовательно, освещению не подлежали.
Значит, фонарик. Но надпись сделана будто по линейке…

Правда, есть еще кранEбалка, но пользоваться ею можно
лишь с разрешения дирекции комбината, то есть в том крайE
нем случае, когда надо заменить какуюEто часть конвейера,
а все остальное время она стоит отключенной от электросети
и даже запертой на замок и опломбированной.

И то, что казалось поначалу простым, обрастало все больE
шими трудностями, пока Щупляков не пришел к выводу, что
искать на комбинате не имеет смысла: никто ничего не скаE
жет. Тогда он решил зайти с другого бока — со стороны мальE
чишек, расписавших гаражи. Потому что никто, кроме мальE
чишек, сделать это не мог. А уж через них выйти на их отцов.
Он даже увлекся этим своим расследованием, первым в его
жизни. Ему хотелось взглянуть в глаза тем, кто это сделал,
понять, кто стоит за этим, как глубоко разрослось недовольE
ство, стоит ли ему поддерживать недовольных, оставаться
нейтральным или принять сторону Осевкина. Над всем этим
надо было хорошенько подумать, чтобы не прогадать, потоE
му что однажды он прогадал, встав на сторону не тех, кто
рвался и пришел к власти в начале девяностых прошлого века,
а в результате его вышвырнули из органов, как человека не
только бесполезного, но и вредного.

Рабочий день первой смены давно закончился. Щупляков
закрыл свой кабинет и, как обычно, обошел территорию комE
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бината, проверяя охрану и работу телекамер. Сделав дежурE
ному коеEкакие распоряжения, вышел за проходную. Постоял
немного, оглядываясь, будто вспоминая чтоEто позабытое,
но важное, затем пошагал в сторону жилого комплекса РучеE
ек, в одном из домов которого находилась его квартира.

Солнце, между тем, переместилось, постепенно погружаE
ясь в огненную купель зари. Щупляков наморщил лоб, вспоE
миная, откуда у него это сравнение зари с купелью, но так и
не вспомнил. Смеркалось.

Глава 10

Дома Щупляков переоделся, нахлобучил на голову широE
кополую шляпу, на глаза — большие защитные очки.

— Куда это ты собрался, Олежка? — спросила жена, выйE
дя из спальни, скользя одной рукой по стене, а, увидев масE
карад на своем муже, которым он пользовался в те годы, когE
да только начинал работать в КГБ, округлила черные глазиE
щи, прошептала: — Олеженька, что это значит?

— Абсолютно ничего не значит, — с беспечной улыбкой
произнес Щупляков. — Пожалуйста, не беспокойся. Я верE
нусь минут… примерно через часEполтора. Ужинай без
меня…

Вид у нее был очень болезненным. У Щуплякова защемиE
ло сердце. Он подошел к ней, приобнял за плечи, слегка разE
лохматил ее прямые жесткие волосы, тронутые сединой, но
они тотчас же приняли прежнее положение. Эта скупая ласE
ка идет у них с тех давних пор, когда они были молодыми, а
ему, лейтенанту госбезопасности, как всегда, нужно уходить.
И чаще всего неожиданно, и чаще всего в ночь. В ту пору
жена была молодой, стройной, жизнерадостной, здоровой
женщиной. И вот уже который год чтоEто точит ее изнутри,
отнимая силы и надежды. И все это последствие давней авE
томобильной аварии.

— Извини, дорогая, мне нужно идти. Не провожай. И не
волнуйся, — чмокнул жену в щеку и вышел за дверь.

Вызвав лифт, он спустился на второй этаж, постоял, приE
слушиваясь: на первом этаже разговаривали. Вызвали лифт.
Голоса сместились и стали глуше. Лифт, пощелкивая, полез
вверх. В глубоком колодце лестничных пролетов установиE
лась настороженная тишина. Щупляков достал из кармана
пакет, из пакета чтоEто лохматое, в полумраке на ощупь приE
клеил себе седую бороду и усы. Затем спустился на первый
этаж, прошел в стороне от бдительной консьержки, еще неE
сколько ступенек к двери черного хода, открыл ее ключом,
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вышел и пошагал, прихрамывая, опираясь на палку, к окраE
ине города, время от времени проверяясь, не идет ли кто за
ним следом. Нет, никто не шел.

За последними «хрущебами» кончалась цивилизация и
начинался частный сектор — без асфальта, водопровода,
канализации, газа. Газ, правда, был, но в баллонах, имелось
электричество, несколько водоразборных колонок на переE
сечении улиц с переулками, а кое у кого колодцы во дворах.
Над крышами торчали печные трубы. Щупляков брел по
пыльной улице мимо домишек, построенных задолго до наE
чала двадцать первого века. Крытые где шифером, где желеE
зом, где только рубероидом, уже во многих местах поросшим
густым яркоEзеленым мхом, они таращились подслеповатыE
ми окнами сквозь листву деревьев и кустов на дома противоE
положной стороны улицы. За заборами неспешно пошевеE
ливалась чужая, неинтересная жизнь.

Возле аккуратной калитки в таком же аккуратном заборе,
за которым густо разрослись кусты сирени и жасмина, ЩупE
ляков остановился и постучал в него палкой. Прошло минуE
ты двеEтри, прежде чем открылась дверь и на крыльцо вышел
человек лет шестидесяти, в пузырчатых штанах неопределенE
ного цвета и покроя, в линялой безрукавке, облегавшей шиE
рокую грудь и покатые плечи, в которых еще угадывалась
былая сила. Он с прищуром глянул на стоящего у калитки
человека, спросил:

— Чего надо?
— Подай убогому на пропитание, мил человек, — хрипE

лым голосом ответил Щупляков.
— Не там просишь, дед, — послышалось в ответ.
— У кого ж, мил человек, и просить, как не у таких же

убогих, как я сам? Не в «Ручейке» же. Так там не только не
подадут, а еще и по шее накостыляют.

Мужчина на крыльце явно раздумывал. Затем спустился
по ступенькам, подошел к калитке, взялся за штакетины руE
ками, спросил негромко:

— Щупляков, ты, что ли?
— Черт тебя обманешь, — коротко хохотнул Щупляков, но

тоже тихо, с оглядкой.
Мужчина открыл калитку, пропустил гостя, посмотрел

влевоEвправо, и только тогда пошел следом.
Они сидели за столом, рассматривали друг друга и молE

чали. Хозяин, с лицом, изрезанным морщинами, смотрел
изEпод лохматых бровей весьма неласково; Щупляков, не
сняв бороды и усов, но без шляпы и очков, с легкой усE
мешкой.
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Первым не выдержал хозяин, спросил:
— Говори, с чем пожаловал.
— С чем пожаловал, чуть позже. А пока небольшая предыE

стория. О том, что Алексей Дмитриевич Улыбышев обосноE
вался в Угорске, я узнал от Левина. Это тот Левин, который
из Четвертого управления. Он меня и рекомендовал ОсевкиE
ну. Я тогда на мели сидел, выбирать было не из чего. А что
тебя не навестил, так исключительно потому, что берег для
особого случая.

Говоря так, Щупляков лукавил: не навестил он своего бывE
шего сослуживца не потому, что берег для случая, хотя и это
нельзя сбрасывать со счетов, а исключительно потому, что
бывший подполковник госбезопасности Улыбышев был весьE
ма трудным человеком. Трудным он был и для начальства,
которое желало иметь в подчинении исполнительного дураE
ка, чем умника, желающего знать больше, чем ему положеE
но. Улыбышева вытурили из органов за год до того, как все
начало разваливаться. И, скорее всего, потому, чтобы не меE
шал этому развалу. А вслед за ним и тех, кто работал с УлыE
бышевым. Щупляков оказался в числе прочих. Он понимал,
что, хотя все это осталось в прошлом, но в очень недалеком
прошлом, потому нет никаких гарантий, что Улыбышев не
стоит в этом городке на какомEнибудь учете, и всякий, якE
шающийся с ним, тоже может попасть под этот учет. Тем боE
лее у Щуплякова не было желания встречаться со своим бывE
шим начальником, который знал не только сильные, но и
слабые стороны своего подчиненного.

— И что, такой случай наступил? — спросил Улыбышев.
— Думаю, что да, — ответил Щупляков, и на этот раз он не

лукавил: Улыбышев, действительно, мог ему пригодиться.
— За тобой следят?
— Не замечал. Но… береженого бог бережет. Да и ситуация

такая, что лучше для меня и для дела, чтобы Осевкин о наE
ших связях не знал.

— Слышал я коеEчто о вашей ситуации. Городок маленьE
кий, муха не пролетит, чтобы ктоEто ее не заметил.

— Это я понял довольно скоро. С одной стороны хорошо, с
другой — не очень.

— Обычная вещь, — подтвердил Улыбышев, оторвав от
стола ладонь в предупреждающем жесте. Затем, повернувE
шись лицом к двери, позвал: — Гюлечка! Зайди на минутку!

Вошла женщина лет тридцати, в шелковых зеленых шароE
варах и черной жилетке поверх расшитой бисером зеленой
же блузки, длинные черные волосы заплетены в одну толE
стую косу, брови вразлет, скуластенькое калмыцкое лицо,
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черные миндалевидные глаза, губы бантиком. Быстрый
взгляд на гостя, тихое «здравствуйте», и глаза остановились
на муже с покорным ожиданием.

— Сделай нам, пожалуйста, чаю. Ну, там… еще чтоEниE
будь.

Молча повернулась и вышла.
— А Вера, жена твоя? — не удержался Щупляков.
— Погибла в авиакатастрофе.
— Извини.
— Ничего. Давно это было, — произнес Улыбышев. ПоE

молчал, заговорил, несколько помягчев лицом: — А я все дуE
маю: и как это ты можешь жить рядом со мной уже почти два
года и ни разу не заглянуть? Думаю: не иначе как продал
Щупляк душу бандитам за кусок немецкой колбасы.

— И не стыдно тебе так думать? Мало, что ли, мы с тобой
соли съели? Мало под огнем были?

— ЭEэ, Щупляков! И с другими соль ел, и под огнем бывал,
а во что превратились эти другие, лучше и не вспоминать.

— Да, ломает время нашего брата. Ломает. Но не всех же.
— Если бы всех, и жить не стоило бы. А так что ж… ВспомE

нишь одного, другого, третьего… из настоящих товарищей,
разумеется, — и на душе станет теплее.

— Вот и у меня то же самое, — согласился Щупляков, хотя
ничего подобного у него не было: не любил он вспоминать
прошлое, в котором было всякое — и хорошее, и плохое, и
сам он тоже был всяким по отношению к своим товарищам и
своему делу. И Улыбышев обо всем об этом знал. Или догаE
дывался. Но он, Щупляков, пришел сюда не для того, чтобы
ворошить прошлое.

Бывший подполковник КГБ Улыбышев тоже не собиралE
ся ворошить прошлое, но оно само напомнило ему о себе. И
как раз в отношении Щуплякова. Не жаловал Улыбышев
этого сынка генерала КГБ Щуплякова, заведующего адмиE
нистративноEхозяйственной частью. Всем было известно, что
это по его протекции сына перевели из десантников в работE
ники Управления контрразведки. Прошло какоеEто время,
Улыбышев оказался в Афганистане, и уже под конец этой
необъявленной войны в его оперативную группу по борьбе с
караванами оружия для моджахедов неожиданно прислали
Щуплякова. Только потом он узнал, что был какойEто конфE
ликт между Щупляковым и его начальством, что ЩуплякоE
ву грозило увольнение из органов и что он сам напросился в
Афганистан — то ли искупить свою вину, то ли замять неE
благоприятное о себе впечатление. Но, даже не зная никаких
подробностей, Улыбышев, едва Щупляков появился в его
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хозяйстве, сунул папиного сынка в самое пекло, чтобы проE
верить, и, если что, тоже избавиться от не слишком симпаE
тичного человека. Но Щупляков повел себя вполне достойно,
пулям если и кланялся, то в пределах допустимого, за спины
других от опасностей не прятался, две операции, ему порученE
ные, провел вполне успешно, за что был награжден орденом
боевого Красного Знамени, хотя другим за то же самое давали
не больше «Звездочки». Черт его знает, может до этого капитан
Щупляков делал не свое дело, а тут, так сказать, нашел себя и
показал, что не такое уж он дерьмо, как о нем думают. Все
может быть. Но настороженность у подполковника УлыбыE
шева к своему подчиненному осталась. И она в некотором
смысле оправдалась, когда начался вывод войск: Щуплякова
в Союз вывозил его отец спецрейсом вместе с огромными ящиE
ками, а что было в тех ящиках, если кто и знает, то помалкиваE
ет. С тех пор Улыбышев ЩупляковаEмладшего не встречал, а
доходившим до него слухам не придавал значения. Через каE
коеEто время генерала Щуплякова хватил инсульт — и сын
остался без прикрытия, а затем и без погон: времена наступиE
ли мутные, не поймешь, кого за что наказывают, а кого милуE
ют и почему. Самого же Улыбышева призвали вновь, когда
началась катавасия в Чечне, вернее, когда новые скороспелE
ки там наломали дров, без всякой пользы гробя своих солдат.
Улыбышева пригласили в Управление по борьбе с терроризE
мом, объяснили обстановку и предложили возглавить спецбаE
тальон. Щуплякова там и близко не было видно. Впрочем, подE
полковник Улыбышев о нем и не вспоминал.

Вошла Гюля с подносом, расставила чашки, чайник, таE
релки, разложил на них соленые рыжики, свежие огурцы,
помидоры, зелень и сыр. Поставила бутылку водки и вышла.

— Она всегда такая молчаливая? — Спросил Щупляков.
— Ну что ты! Это только при гостях. А когда вдвоем, завеE

дется — не остановишь. А как твоя Анна?
— Болеет. И уже давно. Где только ни лечили — все без

толку.
— А помнится, бойкая дивчина была…
— Много чего было, да быльем поросло.
— Ну, давай выпьем по маленькой. И поговорим о твоих

делах.
Выпили молча. Закусили. Затем Щупляков коротко расE

сказал о том, что произошло на комбинате.
— Я понял, что Осевкин не порвал с бандитами, и когда в

них возникает необходимость, он вызывает их… скорее всего
из Москвы, и они действуют. Да и в самом Угорске у него
имеется своя тайная полиция, которая вершит суд и распраE
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ву над неугодными Осевкину людьми. Получается хреновиE
на с морковиной: если я ничего не предприму, Осевкин приE
мет свои меры. Что это будут за меры, нетрудно догадаться.
Надо действовать на опережение, а мне не на кого опереться.
Такое вот положение.

— И ты хочешь, чтобы я тебе помог, — произнес раздумчиE
во Улыбышев.

— Хочу. Я знаю, что у тебя наверняка есть связи с нашими
афганцами. К тому же ты был в Чечне. И там у тебя были
свои люди. Да и здесь у тебя наверняка есть друзья, которым
Осевкин не нравится. Как, впрочем, и все остальное шобE
ло… Нельзя ли когоEнибудь из твоих людей привлечь к этому
делу? Человека дваEтри, не больше.

— Попробовать привлечь, конечно, можно. Но, сам пониE
маешь, каждый новый человек в нашем городке обязательно
бросится в глаза — Осевкин насторожится. Он здесь давно,
и, сам же говоришь, у него имеется своя агентура. Плюс миE
лицияEполиция, которая кормится из его рук… Ты знаешь,
что он сделал с прежним начальником райотдела?

— Говорили, что пропал…
— Пропал — не то слово. Они его увезли в лес, к болотам,

раздели догола и сунули в муравьиную кучу. А еще комары.
К утру от него мало что осталось.

— Про его жестокость еще в Москве ходили легенды…
— Которые он сам чаще всего и выдумывал. Твой Осевкин

не так прост, как кажется.
— Я это уже заметил. Хотя и особым умом не отличается.
— Как знать, — пожал плечами Улыбышев. — Но если он

почувствует, что ты ведешь двойную игру…
— Вот поэтому мне и нужны толковые ребята из твоей оперE

группы. Насколько мне известно, большинство из них переE
бивается с хлеба на квас…

— Не все, не все. Некоторые неплохо устроились. И деньE
ги хорошие, и работа не пыльная. Но я, так и быть, попробую
связаться кое с кем из них. Все дело том, как ты их собираE
ешься использовать.

— Исключительно для выяснения агентуры Осевкина.
— Ну, положим, выяснил, а что дальше?
— Дальше по обстоятельствам. Дело в том, что на комбиE

нате — а может быть, и в масштабах города, — назревает конE
фликт. Как нынче говорят — социальный. Было бы неплохо
знать, в какой стадии этот конфликт находится и в какую
сторону будет развиваться.

— Ты, что, хочешь его предотвратить? Или, наоборот, разE
дуть еще больше?
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— Время покажет. Но в любом случае не мешает держать,
как говорится, руку на пульсе. Тем более что могут быть проE
вокации со стороны Осевкина или городских властей.

— Странно, — произнес Улыбышев. — Раньше тебя такие
ситуации, насколько я помню, не интересовали.

— Это самое раньше, Алексей, ушло в прошлое. А жить
приходится в настоящем. И я, честно говоря, не хочу быть
втянутым в это дерьмо. Более того, скажу тебе, если события
примут, как у нас обычно бывает, непредсказуемый оборот,
то пострадают совершенно невинные люди. Нам это надо?

— Нам — это кому? Тебе и Осевкину?
— Да плевать я хотел на Осевкина! Я бы сам придушил его

своими руками. Я за людей опасаюсь. Кстати, Алексей, —
подался Щупляков к Улыбышеву, — ты случаем не знаешь,
что представляет собой директор школы Лукашин?

— А он с какого тут бока?
— Еще не знаю, но есть некоторые основания думать, что

какEто причастен к этому делу. Во всяком случае, из разговоE
ров известно, что имеет большое влияние на местную молоE
дежь.

— Что имеет влияние, это, действительно, известно всем.
Но Лукашиных двое: Филипп Афанасьевич и Николай АфаE
насьевич. Первый старше второго на два года, онEто и рабоE
тает директором старой школы. У него двое детей, дочь и сын.
Оба учатся в Москве. Филипп Афанасьевич преподает истоE
рию, географию, русский язык и литературу — учителей у
нас не хватает. Насколько мне известно, нынешнему всеобE
щему оплевательству прошлого России и СССР не поддалE
ся, учит детей рассматривать события в контексте историE
ческих реалий. Мой Володька учился у него, когда тот еще и
директором не был. Именно поэтому и поступил в МГУ на
исторический факультет. Филипп Афанасьевич особым доE
верием у нынешних властей не пользуется. Но дети его люE
бят. Сейчас он директорствует в летнем лагере, водит ребятиE
шек по местам боев, ищут не погребенных солдат. Его и его
следопытов показывали, между прочим, по Центральному теE
левидению. Что касается его брата, Николая Афанасьевича,
то это особая статья. Он работал начальником производства
на деревообрабатывающем комбинате до того, как его захваE
тил Осевкин. В советское время этот комбинат кормил весь
город. Тут пилили лес, делали канцелярскую мебель и всяE
кую мелочевку из дерева, штамповали древесноEстружечные
плиты. А в девяностых наступила разруха, ну и… Дальше ты
и сам знаешь. Осевкин предлагал ему остаться, но Николай
Афанасьевич не только не остался, а начал борьбу против



75

Осевкина. В результате ему инкриминировали растрату, исE
пользование должности для личного обогащения и неподчиE
нение властям. Присудили пять лет. При этом год добавили
за то, что обратился к судье не «ваша честь», а «ваша неE
честь». Отсидел четыре: выпустили досрочно. Озлобился.
Вернулся, устроился егерем и лесником. У него в городе жена
и сын. Старшая дочь замужем. Здесь не живет. В городе поE
является редко… Тебя что, собственно говоря, интересует? —
спросил Улыбышев, требовательно уставившись на ЩупляE
кова.

— Есть у меня свой человечек среди работников комбинаE
та. Так вот, он утверждает, что видел возле гаражей у Гнилого
оврага мальчишек, и среди них сына Лукашина, Павла…

— Павел — это сын Николая Афанасьевича.
— Я так и подумал, — кивнул головой Щупляков. — Но

самое неприятное — под этими художествами мой человек
обнаружил подпись: «Лига спасения России».

— Да ты что? Серьезно?
— Более чем. Хотя уверен: никакой лиги не существует.

Мальчишеские фантазии и чтобы было пострашнее.
— ДаEа, — протянул Улыбышев. — Это дело серьезное. Если

Угорский об этом пронюхает, то шуму будет много. ЧегоEчего,
а раздувать из мухи слона он умеет. И тогда эти мальчишки
могут предстать скинхедами, фашистами, русскими нациоE
налистами и даже террористами. Подхватит телевидение, заE
падная пресса, и все в том духе, что нынешним порядочным
бизнесменам в таких условиях остается выживать, испольE
зуя аналогичные методы. И, разумеется, на этих мальчишек
можно будет списать многие преступления, которые творят
Осевкин, милиция… тьфу ты, черт! — все время забываю, что
она у нас уже называется полицией! — и все остальные гоE
родские власти.

— Угорский — это не тот тележурналист, который прослаE
вился в Москве подглядыванием в постели некоторых знаE
менитостей? — спросил Щупляков.

— Он самый. А ты что, за два года с ним так и не познакоE
мился? — спросил Улыбышев, и в голосе его Щупляков улоE
вил сомнение.

— Не было ни повода, ни желания, — ответил он, передерE
нув плечами.

— Признаться, меня и самого этот грязный тип мало интеE
ресует, — признался Улыбышев. — Знаю, что здесь он подвяE
зался редактором местной газетенки после того, как прежнеE
го редактора, Мирона Дьяченко, нашли убитым в старых арE
мейских бараках. Находится на содержании у Осевкина.
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Сволочь порядочная. Настоящая его фамилия Гренкин. Но у
нас он проходит как Гречихин. Угорский — его псевдоним.

— Это что — двойной псевдоним?
— Не знаю: я документов его не видел. Зато знаю, что он

сидел в конце восьмидесятых. Если верить тому, что он говоE
рит, сидел за правду.

— Все они теперь говорят одно и то же, — отмахнулся ЩупE
ляков. — А копни поглубже — наркотики, валюта, спекуляE
ция…

— Вот именно. А кое для кого это было чуть ли не смыслом
существования. И сегодня они у руля, — подхватил УлыбыE
шев. И тут же потух. — Надеюсь, газетенку его в руках ты
держал, уровень ее себе представляешь, следовательно, и уроE
вень самого редактора.

— Держал. Представляю. Ее даже желтой не назовешь. ЧтоE
то вроде отхожего места общего пользования. Это и есть саE
мое страшное, — произнес Щупляков звенящим голосом.

— Самое страшное не это, — качнул мослаковатой голоE
вой Улыбышев. — Самое страшное, что мы с этим смириE
лись.

— Уж не хочешь ли ты, Алексей, вернуть прошлое?
— Нет, не хочу. ВоEпервых, это невозможно. ВоEвторых, не

нужно. Или мы с тобой мало натерпелись в том своем проE
шлом от дураков в больших погонах? Извини, я не имею в
виду твоего отца, — поправился Улыбышев. — И я не о проE
шлом говорю, а о рабской покорности — с одной стороны, и
хамстве — с другой. Однако, судя по надписям, что появиE
лись в городе и на комбинате, эта покорность подходит к своE
ему пределу, — уже более спокойно закончил он, и Щупляков
понял, что бывший его командир над этим думает и никак не
может смириться с тем, что произошло в начале девяностых.

Некоторое время молчали, каждый о своем. Улыбышев о
том, что зря он разоткровенничался перед человеком, котоE
рого, собственно говоря, совершенно не знает; Щупляков о
том, что связываться с таким человеком, как Улыбышев,
опасно: еще вовлечет в какуюEнибудь авантюру, из которой
не выберешься. Но выбора не было, а двойственное свое поE
ложение надо какEто приводить к одному знаменателю, что
невозможно сделать без посторонней помощи.

— Давай, выпьем по одной, если это не во вред твоему здоE
ровью, — предложил Улыбышев и, не встретив отказа, разE
лил водку по рюмкам. — Предлагаю выпить, чтобы покорE
ность эта и терпение поскорее перешагнули свой предел.

— Поскорее — вредно. Должны созреть известные услоE
вия: верхи не могут, низы не хотят, — напомнил Щупляков,
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на что Улыбышев не ответил ничего, лишь глянул на своего
бывшего сослуживца с любопытством и недоверием к его
приверженности марксистским догмам.

Выпили, закусили.
Щупляков, подняв руку, посмотрел на часы.
— Спешишь? — вскинулся Улыбышев.
— Есть немного. Ты хотел чтоEто сказать…
— Хотел спросить. Что за шишка появилась у вас на комE

бинате? Нескин — знакомая фамилия. Только не могу вспомE
нить, откуда.

— Он вместе с Осевкиным произвел рейдерский захват
этого комбината в конце девяностых.

— ДаEдаEда! Как же это я позабыл! — воскликнул УлыбыE
шев. И качнул седой головой: — Память стала уже не та. ВпроE
чем, меня в ту пору в городе не было. — Затем спросил: — Что
ты еще знаешь об этом Нескине?

— Да не так уж и много. Родом из Одессы. В начале семиE
десятых семья перебралась в Москву. Его отец, Давид МоE
исеевич Еловский, был директором одного из московских
ресторанов, числился «теневиком», сел на большой срок с
группой таких же прохиндеев. Его сын, Аарон, взял фамиE
лию матери. Ну и, как говорится, яблоко от яблони… СейE
час живет в Германии, у нас представляет концерн братьев
Блюменталей. Это те, которые вывозили в Израиль доллаE
ры чемоданами. На их же деньги построена наша ФУКалE
ка. Приехал ревизором. Вот, собственно, и все, что я о нем
знаю. Зато знаю наверняка, что такие, как Осевкин, до сих
пор ходят под такими наставниками, каким является НеE
скин. И так называемая десталинизация, которую они заE
теяли, сидя за бугром, им понадобилась для того, чтобы не
получить в конце концов деельцинизацию со всеми вытеE
кающими последствиями.

— Что ж, их понять можно: с нахапанными деньгами и
властью еще никто так просто не расставался, — произнес
Улыбышев. Затем в раздумье пожевал губами, точно решая
какуюEто трудную задачу. Щуплякову даже показалось, что
он хотел чтоEто добавить или предложить, но в последнюю
секунду передумал.

В окно постучали.
Оба обернулись и увидели за стеклами смутное пятно чеE

ловеческого лица.
Улыбышев хотел подняться, но пятно исчезло, затем поE

слышались голоса — мужской и женский, дверь отворилась,
заглянула Гюля и сообщила:

— К нам Сорокин.
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— Пусть подождет на кухне, — распорядился Улыбышев,
испытующе глянув на Щуплякова.

Тот сразу же поднялся, стал прощаться.
— Погоди минутку, — произнес Улыбышев. Затем спроE

сил: — Как мы будем связываться, если что?
— По мобильнику, — ответил Щупляков.
— Мобильник не годится. Ты вот что… У меня тут есть

армейские рации: остались с прошлых времен. Их не засеE
кут. Сейчас принесу, — сказал Улыбышев и вышел.

Его не было минут пять. Вернувшись, он протянул ЩупE
лякову пакет. Спросил:

— Как пользоваться, не забыл?
— Разберусь, — ответил Щупляков, засовывая сверток в

карман.
Улыбышев вышел проводить. Проходя по коридору, ЩупE

ляков увидел в полуоткрытую дверь кухни знакомый проE
филь человека, работающего на комбинате бригадиром наE
ладчиков. В голове промелькнуло: «Улыбышев и Сорокин.
Какая между ними связь?»

И, будто отвечая на его вопрос, за спиной раздался неE
громкий голос хозяина:

— Сосед мой. Живет тут неподалеку. Заядлый огородник.
Возле калитки они расстались. У обоих осталось ощущеE

ние ненужности и бесполезности этой встречи. И даже каE
каяEто неловкость от нее. Доверие, возникшее между ними
на какиеEто мгновения, растаяло, и дело заключалось даже
не в том положении, которое каждый из них занимал в настоE
ящее время. Не в тех словах, что были произнесены, а в том
прошлом, которое никуда не ушло, продолжая оказывать
влияние на их мысли и поступки.

Улыбышев долго смотрел вслед уходящему в полумрак слаE
бо освещенной улицы Щуплякову. Но тот так ни разу и не
оглянулся.

Продолжение следует
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`

Владимир МОЛЧАНОВ

Я СИЖУ У ОКНА

ДЯДЯ ВАНЯ

В родном селе — к чему названье,
Ведь я храню его в душе,
Живет садовник дядя Ваня —
Давно на пенсии уже.

Он не всегда как надо выбрит,
Зато с соседями в ладу.
Любил по молодости выпить
И спать под яблоней в саду.

Всегда уважит — не откажет.
…И вот опять я с ним стою
И жду, когда же он расскажет
Про грусть нехитрую свою.

А было все не так уж грустно.
В давно запамятном году
Крепчала хрусткая капуста
И зрели яблоки в саду.

Росли арбузы… Мы же, дети,
Желаньем лакомства полны,
Тянули их к себе за плети
Неописуемой длины.

И пацанячью ту атаку,
Как мог, дядь Ваня отражал,
Но, как мне помнится, собаку
Всегда на привязи держал.

`
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Прицел один — к чему детали?! —
Чтоб застращать нас на века,
Вслед брызги соли вылетали
Из пасти злой дробовика.

Трехпалый свист! — аж глохнут уши.
…И вот я думаю с тоской
Про эти «яблони и груши»
И про «туманы над рекой».

И стало явственно виднее.
Что сад, как чуб мой, поредел.
И стал намного я беднее,
Что дядя Ваня не у дел.

Навстречу мне идут селяне,
И я навстречу им иду.
Вот только жаль, что дядя Ваня
Не спит под яблоней в саду…

* * *
С высоты полёта птичьего
В океане бирюзы
Открывается величие
Среднерусской полосы.

Нет, не в том оно, что старицы,
Словно ниточки, внизу,
Что березы, как кустарники
В раскорчёванном лесу.

Высотою всё уменьшено:
Дом и дуб на берегу,
Кажутся с граблями женщины
Девочками на лугу.

Под крылом театром кукольным
И мое плывет село,
И церквушка древним куполом
Излучает в высь тепло.

Слышен ветра посвист радостный!
Но мелькающий пейзаж,
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Внешне вроде и безрадостный,
Очень русский, очень наш.

Он таит в себе величие,
Что сходить нам не велит
С линии полета птичьего
И с космических орбит.

* * *
У природы свой расклад.
Вот и снова листопад.
Времечко осеннее,
Листьев вознесение.

По тропиночке иду
В обеспложенном саду.
А на небе знатные
Облака закатные.

Знобкий вечер. Тишина.
Разгорается луна.
Тьма искрится звездная.
Время жизни позднее.

Устремляю взгляд назад,
Возвернуть хочу закат.
Ах, судьба осенняя,
Нет в тебе спасения…

* * *
Завожу патефон… И меняю пластинку.
Нахожу поновее иглу.
Подымается звук… И растет, как лозинка,
Как сосуд на гончарном кругу.

Я сижу у окна, отчий край вспоминая,
Мамин голос и взгляд, как во сне.
А пластинка поет то про волны Дуная,
То о брызгах шампанского мне.

И опять, и опять память губы мне сушит,
Учит самым святым дорожить.
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Как же чутко могла мама музыку слушать,
Как умела счастливою быть.

Это время давно безвозвратно промчалось,
Отшумело листвою ракит.
…Завожу патефон. И, о прошлом печалясь,
Задушевно пластинка хрипит…

ВОСПОМИНАНИЕ

День прошел — прошла забота,
Вечер скучен и сердит.
Выйдет мама за ворота,
На скамейке посидит.

В дом вернется и с порога
Скажет мне, чтоб не дремал:
«Ты, сынок, хотя б немного
На баяне поиграл…»

Стает лучик в стеклах рамы.
И до самой темноты
Я солирую для мамы,
Я пою до хрипоты.

Полнят горницу всю звуки,
Песня горлицей летит.
На меня, скрестивши руки,
Мама солнечно глядит.

Всё в былом… И песня спета.
Воздух памяти горчит.
Мамы нет уже на свете,
И баян в углу молчит…

* * *
М. Кулижникову

Нет ни тучки в синеве,
Впору ветру дунуть.
Хорошо лежать в траве —
Ни о чем не думать.
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С ребятнею пошутить,
Дым пускать колечком.
И блаженство ощутить,
Бултыхнувшись в речку.

Не спешить, да и не ждать,
Прикорнуть в цветочках.
Хорошо в траве лежать,
Хорошо — и точка.

Валентина КОРОСТЕЛЁВА

В  ОЖИДАНИИ  МЕТЕЛЕЙ

У ПОРТРЕТА ОТЦА

И март, а захлопнуты двери,
И тень не уходит с крыльца…
Я нынче немногому верю,
Вот разве… портрету отца.

Курносый, и сдвинуты брови
(В те дни на войну уходил).
Не словом досужим, а кровью
За общую славу платил,

За дом и за маленьких дочек,
Чтоб было кому помянуть…
Немало сегодня охочих
К святыни победной прильнуть.

Не веря ни в чёрта, ни в Бога,
Они на плаву завсегда.
Заслуженные демагоги
Берут без потерь города

Не веря ни в чёрта, ни в Бога,
Страну оседлали уже…
Но видно, всё мало уроков
Доверчивой русской душе…
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* * *
Дремлют сосны, дремлют ели
И давно березы спят.
В ожидании метелей
Дни осенние стоят.

Темной ночью дождь польется,
А наутро стихнет вдруг.
Дрогоценнейшее солнце
Оживляет всё вокруг.

Ёлка шишками дарует:
«Чем богата», — говорит.
Кошка в кухне озорует,
Цапнуть мясо норовит.

И, как будто извиняясь,
Дует с неба холодок…
Разыгрался день — на зависть
Утру, полному тревог.

ПАМЯТИ ЛЕВИТАНА

Еще не ела непогода
Ни души и ни письмена,
Еще цвела она, природа,
Еще звенела тишина.

Еще была дороже хлеба
Сень православного креста,
Еще так много было неба,
Что уходила суета.

Еще цунами потрясений
В мозгу лелеял гимназист,
И так была прозрачна зелень,
Так воздух праздничен и чист…

Еще душа светилась в лицах,
Еще не зла метель была,
Еще царили над столицей
Певцы небес — колокола…
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СТАРЫЙ ПАРК

Ноябрьские осенние деньки…
Последние к зиме приготовленья,
И старый парк наполнен грустной ленью
И засыпают тропки у реки.

А ели отражаются в реке,
Буравят дно верхушками своими,
Но вот опавший лист прошепчет имя —
Ее, его ли, — и рука в руке…

Что будет завтра, знает только Бог,
А нынче — парка вековая песня
И нет ее, пожалуй, интересней,
Хотя сквозит тревога между строк…

БЕЗ ДУШИ

Пускай в кармане — ни гроша,
Но дело, в общемEто, не в этом.
Ведь если есть она, душа,
То и не зря живешь на свете.

Люби прекрасное, дыши…
Но замечаешь поневоле:
Всё больше этих — без души.
С другой они планеты, что ли?

Им на Россию наплевать,
Они уже не очень люди,
И, если выйдет воевать,
Они оставят дом и мать,
Зато за доллар встанут грудью!

ПОЭЗИЯ НОВОЙ ВОЛНЫ

Всё смешано: и рай, и ад с котлетой,
Пожар любви и всполохи в пути…
Густые строки нервного поэта
Не позволяют мимо них пройти.
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Они грубы, и сделаны не очень,
Как самодельной выделки топор,
Но нерв кипит, и чтоEто нам пророчит,
О чем не помышляли до сих пор.

В них страсти гул, и наше время видно,
Как жгучие закаты над Невой, —
И всё же за гармонию обидно:
Всё меньше в них гармони живой…

СОСНОВАЯ АЛЛЕЯ

Ветер пролетел, взъерошив кроны,
Холодком всё сущее обдав…
Замирают сосны, как колонны,
От тягучей осени устав.

Воздух мысли добрые лелеет,
По тропе утоптанной ведёт…
Эта животворная аллея
Радует и силы придает.

Ничего, душа, себе не требуй,
Чуден поздней осени размах!..
И висит на кронах сосен небо
Оренбургской шалью в кружевах.

ГдеEто, может быть, не дремлют бесы,
Ну, а здесь, где нету места мгле, —
Вдаль глядишь и знаешь свое место
На прекрасной в общемEто земле.

Игорь КУНИЦЫН

ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ СНЫ
* * *
Голубиная повадка — набок голову и в перья
клюв засунуть на морозе и нахохлившись сидеть
на полоске теплотрассы или возле самой двери
незакрытого подъезда, лапки розовые греть.
Голубей облезлых тыщи бродят около вокзалов,
что бомжи им, и собаки, и голодные коты, —
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только братья по несчастью, этих тоже всё достало,
этим тоже всё до фени, до сиреневой звезды.
Помню глупым идиотом, я, с такими же друзьями,
делал петельку из нитки, на асфальте хлеб крошил,
а потом ходил за птицей трудно машущей крылами.
Ты простишь меня за это? Я бы точно не простил!

* * *
Если помнишь, в четырнадцать лет,
в девяностом году, в перестройку,
ты поштучно купил сигарет
и пошёл с пацанами на стройку,

где охранник, по имени Стас,
одинокий и спившийся малый,
вечерами в бытовке для вас
Оригена читал «О началах».

И своими словами порой
говорил о любви и бессмертии,
вы бежали ему за второй,
он со стула валился от третьей.

Был уволен, поставлен другой,
отличающийся от предтечи,
гладковыбритый, молодой,
неподкупный, широкоплечий.

Дом достроили в том же году,
общежитие ГПТУ,
девятиэтажное здание.
Дискотеки, ночные свидания.

* * *
На кухне около окна,
заклеенного термолентой,
пытаюсь снившегося сна
припомнить странные моменты.

Вот озеро, оно на треть
покрыто ряской. Со сноровкой
рыбак распутывает сеть,
кладет в рюкзак и рядом с лодкой
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он делит рыбу пополам,
а мальчик, что сидит спиною
к нему, гадает: эту — вам,
а эту — нам, и эту с тою.

И он сидит, и вижу я,
что это я сижу, гадаю,
и рыбу, что теперь моя,
из мокрых рук не выпускаю.

* * *
Я работал, работал, работал,
простудился и дома сижу.
Сам не знаю, чего мне охота,
отчего я всем телом дрожу?

Может, это от книги серьезной?
Там герою жилось нелегко.
Или это от ночи морозной,
что в моё заглянула окно?

Как бы ни было, надо лечиться,
пить таблетки и греть молоко,
обуваться, бежать за границу:
далеко, далеко, далеко.

Где герой этой книги остался.
За границей чего? Почему?
Простудиться в России боялся.
Погрузиться боялся во тьму.

* * *
Хлебопекарня и забор,
и через мост — дорога в город
от станции, где до сих пор,
зал ожидания как повод

в буфете взять аперитив,
купить холодную котлету,
и сесть за столик, закурив
с аперитивом сигарету.
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И чтоEнибудь произойдет:
вбежит в медпункт начальник смены,
и медсестра уронит йод,
и брызнет йод на пол и стены.

Замотан носовым платком,
он коеEкак дойдет до двери
и побледнеет, а потом
погибнет от кровопотери.

И долго будет горевать
та медсестра, что йод разлила,
она тайком его любила,
а он хотел с ней переспать.

* * *
Я на даче живу уже несколько дней,
не читаю газет, не смотрю телевизор.
Лишь ловлю в камыше золотых карасей
на душистую корочку хлеба с анисом.

Достаю из воды и кидаю в садок,
не вставая с травы, не гася сигарету.
Всё под боком, и чипсы, и пива глоток.
Завывает советская музыка гдеEто.

Ближе к ночи стихи начинаю писать,
засыпаю под утро и сплю до обеда.
Так и жил бы, да надо в Москву уезжать,
попросив присмотреть за участком соседа.

* * *
Стоишь на балконе рассеян,
с трудом подбираешь слова.
Укрытая снегом осенним
лежит под тобою Москва.

На солнце полуденном блещет.
Захочешь понравиться ей,
она тебя сделает вещью,
любимой игрушкой своей.

Любимой своей побрякушкой,
солдатиком в смертном бою,
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пластмассовой выстрелит пушкой,
натравит пехоту свою.

Окружит, потребует сдаться,
но ты не сдавайся, солдат,
смотри, как красиво ложатся
снежинки на твой автомат.

* * *
Пароходик белый, белый пароходик,
ходит пароходик по реке пешком,
возит пассажиров, к берегам подходит,
с мачтою на рубке, с голубым флажком.

Если мне приснится, если я услышу
гул его мотора, голоса людей,
я куплю билетик, заберусь повыше,
крикну капитану: «Отплывай скорей!».

Я уже однажды, наяву, конечно,
было мне семнадцать (школьный выпускной),
суету оставил, дым пускал, колечки
улетали к небу с палубы ночной.

Из каюты вышел пьяный мой приятель,
быстро сделал дело и ушел назад,
музыку захлопнул, музыка некстати
выскочила следом, он не виноват.

Музыку захлопнул, тишину оставил,
стало невозможно думать о другом,
кроме как о жизни, кроме как о славе,
кроме как о смерти, больше ни о чём.
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Глава 8. ФРАНЦИЯ: ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЁТ
К КОРПОРАТИВНОМУ ГОСУДАРСТВУ

Французский опыт построения корпоративного государE
ства неповторим, как и судьбы предпринимавших эти поE
пытки двух величайших её деятелей минувшего столетия.
Однако этот опыт невозможно понять, если не учитывать
самое драматическое событие в её истории. Этой стране, на
протяжении нескольких столетий бывшей гегемоном и кульE
турным центром Европы, пришлось испытать катастрофиE
ческое поражение в войне с Пруссией 1870—1871 годов. С
того времени во Франции были очень сильны реваншистсE
кие настроения. Историки, политологи и философы сходятE
ся в том, что если и есть в мире страна, для которой убеждеE
ние в своем великодержавном предназначении важнее реальE
ных фактов, его подтверждающих, то это Франция. Но…

Бессильные реваншисты

Говорят, что, начиная с Наполеона,
французская политика представляет
собой попытку восстановить былое веE

Михаил АНТОНОВ

РУССКИЙ ИДЕАЛ
И КОРПОРАТИВНОЕ

ГОСУДАРСТВО

Продолжение. Начало в №1E2 за 2012 г.
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личие при полном отсутствии средств, которые делали бы это
возможным. О величии грезили не только творцы внешней
политики — эта идея стала частью национальной политиE
ческой культуры. Это едва ли не антропологический харакE
тер убеждения французов в собственной избранности. ФранE
ция — страна, руководители которой сами являются частью
общественного мнения, воспринимающего национальный
престиж не в качестве средства достижения конкретных реE
зультатов, а в качестве самоцели, позволяющей испытывать
исключительно сильные чувства самоудовлетворения и снисE
ходительности к загранице.

Жажда реванша и в то же время осознание того, что ГермаE
ния значительно сильнее, определили политическую доктE
рину Франции в конце XIX — начале ХХ века. Франция не
способна была самостоятельно защищать свою территорию
и могла противостоять Германии только с помощью союзниE
ков. Надо было привлечь в качестве союзника свою преE
жнюю многовековую соперницу Великобританию, помня в
то же время, что у неё не бывает постоянных союзников, а
есть постоянные интересы. Нужно было иметь союзников в
тылу Германии, которые могли бы в случае вооружённого
конфликта навязать ей войну на два фронта. Ну, и нужно
было постараться максимально ослабить Германию. Иначе
говоря, для Франции в то время речь шла о выживании. Она
оказалась страной, жизненно заинтересованной в создании
Антанты, направленной против Германии.

Несмотря на недостаточное развитие тяжёлой промышленE
ности и нехватку средств, Франция вела интенсивную подE
готовку к предстоящему реваншу — войне.

В Первой мировой бойне

Ход Первой мировой войны хорошо известен, поэтому
здесь можно обрисовать его (в той части, какая касается
Франции) лишь в общих чертах. Немецкие войска вторглись
во Францию, однако блицкриг им не удался. После первонаE
чальных успехов немцы были остановлены французами. В
1914 году сражение у реки Марна было проиграно немцами.
Война приняла позиционный характер, что не входило в плаE
ны немцев. В 1916 году немцы решили взять реванш под ВерE
деном, но французская армия под командованием генерала
Петэна устояла. Немалую поддержку ей оказало наступлеE
ние русского ЮгоEЗападного фронта («Брусиловский проE
рыв»). В боях, продолжавшихся 10 месяцев, у стен городка
Вердена, превращённого в крепость, погибли несколько соE
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тен тысяч воинов с обеих сторон. В ноябре 1918 года в ГермаE
нии произошла революция, и страна вынуждена была капиE
тулировать.

Победа в войне досталась Франции дорогой ценой: 1 милE
лион 300 тысяч были убиты и 2 миллиона 800 тысяч ранены,
600 тысяч стали инвалидами. Экономика североEвостока
Франции подверглась сильным разрушениям. Солидной опоE
рой Франции послужила французская колониальная импеE
рия, которая оказалась вне театра боевых действий, но поE
ставляла солдат и рабочую силу.

Франция готовилась к новой войне, но… к прошлой. Старики
в высшем командном составе полагали, что будущая война стаE
нет примерно такой же, как и прошедшая. Моторизация сухоE
путных войск рассматривалась ими как бессмысленное растоE
чительство, танки и авиация считались неперспективными, а
основу всего видели в пехоте и в «боге войны» — артиллерии.
Готовились к оборонительной войне и строили укрепления на
восточных границах — «линию Мажино» (но и та была доведена
только до границы с Бельгией, севернее граница осталась незаE
щищённой). Франция в случае войны рассчитывала на активE
ные действия союзных стран, в частности Польши. Но только 2
мая 1935 г. был заключён с СССР пакт о взаимопомощи.

Предложения о переводе армии на контрактную систему
комплектования отклонялись как несовместимые с устоями
демократии. С 1935 по 1939 год численность французской
армии в метрополии возросла с 350 до 462 тысяч человек. Из
1300 танков 1100 были легкими. Авиация имела всего 3335
самолетов. ВоенноEморской флот был обновлён и стал одним
из лучших в мире, но ему, как и в 1914—1918 гг., отводилась
скромная роль: сопровождать конвои и выходить в рейды.

Всё же в 30Eе годы Франция была самым сильным в ЕвроE
пе государством в военном отношении. Она имела вторую
после СССР по численности армию на континенте (хотя она
была лишь тенью того, чем являлась в 1918 г.). Франция могE
ла доминировать на континенте только при условии ослабE
ления Германии, лучше всего — при расчленении её на ряд
мелких государств и передачи части территории ГерманскоE
го рейха соседним вновь образующимся государствам
(Польше и Чехословакии). Англия, опасаясь чрезмерного
усиления Франции, была за сохранение единого германскоE
го государства как противовеса Франции.

Франция требовала, чтобы её граница с Германией прохоE
дила по Рейну. Но усиление Франции противоречило интереE
сам США и Англии. Французские требования были ими отE
клонены.
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США после окончания войны претендовали на роль ведуE
щей страны мира. Они не хотели допустить чрезмерного усиE
ления Англии и Франции и потому желали сохранить в качеE
стве противовеса им сильную Германию, чтобы использовать
её для укрепления своего влияния в Европе. Так уже не ГерE
мания, а Франция на определённое время стала основным
потенциальным противником Англии и США, которые поE
этому предоставляли Германии крупные займы для восстаE
новления ее военноEэкономического потенциала. Тем самым
там создавался опаснейший очаг будущей агрессии.

Осенью 1922 года Германия обратилась к союзникам с
просьбой отсрочить выплату репараций. Эта просьба была
отвергнута Францией. Когда Германия не произвела поставE
ки леса, Франция оккупировала Рурскую область.

В мае 1936 г. на выборах во французский парламент победиE
ли радикалы, социалисты и коммунисты, которые по аналоE
гии с Испанией объединились в «Народный фронт». Впервые
в истории Франции правительство возглавил социалист —
Леон Блюм. Во время экономического кризиса правительE
ство Блюма, чтобы нейтрализовать социальный протест, поE
вышало зарплаты и ввело 40Eчасовую рабочую неделю, что
не пошло на пользу обороноспособности страны. В Англии
Францию стали называть «полукоммунистической» держаE
вой. А среди буржуазных деятелей Франции воцарился страх
перед красной опасностью. Те из них, кто раньше выступали
за укрепление безопасности страны и за сотрудничество с
СССР, после победы Народного фронта встали на путь сгоE
вора с агрессорами любой ценой, даже за счет предательства
национальных интересов. А избиратели требовали ограниE
чения военных расходов. И правительства пошли на это («деE
мократия» — значит угроза потери голосов на выборах!), когE
да Германия и Италия наращивали свои военные расходы.
Но французский финансовый капитал, оставаясь международ6
ным ростовщиком, вынужден был внедряться в промышленE
ность собственной страны

Главной проверкой решимости Франции защищать свои
национальные интересы стал ввод немецких войск в демиE
литаризованную Рейнскую область.

7 марта 1936 года Рейн перешли три немецких батальона.
Гитлер тогда говорил: «Сорок восемь часов после марша в
Рейнскую зону были самыми драматическими в моей жизE
ни. Если бы французы вошли тогда в Рейнскую зону, нам
пришлось бы удирать, поджав хвост, так как военные ресурE
сы наши были недостаточны для того, чтобы оказать даже
слабое сопротивление».
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Польша тогда заявила о готовности выполнить свой союзE
нический долг, если Франция решит активно реагировать на
действия Гитлера. Но Франция отказалась от противодействия
нацистам. Дух Версаля и национальная воля её покинули.
Для Франции это явилось началом конца. Её восточные соE
юзники — Польша, Чехословакия, Румыния, Югославия и
Россия — поняли: Франция не желает воевать против ГермаE
нии и, следовательно, в случае агрессии против них не будет
придерживаться ею же созданной системы безопасности. Но
даже если Париж не останется безучастным к их судьбе, он проE
сто не сможет быстро оказать им помощь изEза того, что ГермаE
ния в спешном порядке возводит на франкоEгерманской граE
нице оборонительный Западный вал («линию Зигфида»).

10 апреля 1938 г. на смену правительству Народного фронта
пришло правительство во главе с Даладье, а министром иносE
транных дел стал Боннэ. Оба они были сторонниками соглаE
шательства с Германией. Правящая клика была заражена корE
рупцией и пораженчеством; её мучили кошмары угроз со стоE
роны фашистской Германии и опасности коммунизма внутри
страны. Она искала компромисс с Германией — тогда можно
будет задушить угрозу красной революции. В буржуазных
салонах Франции 30Eх годов предпочитали «культурных немE
цев» чумазым пролетариям из предместий.

А Германия усиленно готовилась к новой войне. ИзвестE
но, что Сталин был готов перебросить к границе Германии
более миллиона солдат, чтобы сдержать агрессию Гитлера ещё
до начала Второй мировой войны, но делегация ВеликобриE
тании и Франции не ответила на это предложение. Через неE
делю СССР заключил известный пакт о ненападении с гитE
леровской Германией.

Провокационную роль в развязывании войны сыграла
союзница Франции — Польша. Едва появившись на свет,
возрождённое польское государство развязало вооружённые
конфликты со всеми соседями, стремясь максимально разE
двинуть свои границы, что отмечал даже Черчилль. В январе
1939 г., будучи лично принят Гитлером и Риббентропом, миE
нистр иностранных дел Польши Юзеф Бек (уже после МюнE
хена!) не скрывал, что Польша претендует на Советскую
Украину и на выход к Черному морю.

Формально война началась изEза отказа Польши удовлетE
ворить весьма умеренные германские претензии: включить
«вольный город Данциг» в состав третьего рейха, разрешить
постройку экстерриториальных шоссейной и железной доE
рог, связывающих Восточную Пруссию с основной частью
Германии, и вступить в Антикоминтерновский пакт.
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Польша неадекватно оценивала свои силы. Стремясь поE
лучить статус великой державы, она не желала становиться
младшим партнёром Германии. А западные демократии сеяE
ли у поляков иллюзии, будто в случае войны они окажут ВарE
шаве помощь, что было заведомым обманом. Однако
польское руководство принимало их за чистую монету и всё
больше утрачивало чувство реальности, заявляя, что «поляE
ки ворвутся в глубь Германии в первые же дни войны!»

Главной задачей советской дипломатии было не допустить
войны с объединёнными силами западного мира. Парадокс
истории состоит в том, что решить её помогла Польша — злейE
ший враг СССР. Точнее, амбициозность польских руководиE
телей. Стоило им хоть немного проявить чувство реальности,
согласившись стать младшим партнёром Гитлера, и нашу страE
ну ожидало нападение союзных польскоEгерманских сил.

Во Второй мировой

Когда Германия напала на Польшу, Франция и Англия
объявили войну Германии, но активных боевых действий не
вели. Поляки не получили реальной помощи от западных
союзников даже не потому, что продолжалась политика «умиE
ротворения». Французская армия отличалась крайне низким
моральным духом. Большинство её солдат и офицеров не хоE
тели «умирать за Данциг».

Немцы 10 мая 1940 года вторглись во Францию через ГолE
ландию, Бельгию и Люксембург, то есть в обход линии МаE
жино. Немцы, прорвав фронт, вышли в тыл силам союзниE
ков, сосредоточенным в Северной Бельгии. 20 мая немецкие
танковые дивизии вышли к побережью ЛаEМанша, отрезав
эту группировку от французских армий, находившихся южE
нее. С 27 мая англичане начали эвакуацию своих войск из
Дюнкерка (которая удалась только потому, что Гитлер приE
казал задержать наступление немцев: он ещё рассчитывал
на союз с Англией). А оставшиеся там 40 тысяч французов
попали в плен. Немецкие танки скоро подошли к Парижу.
Некоторые воинские части французов обратились в бегство,
по дорогам двигались толпы беженцев. Французское команE
дование теряло управление войсками.

Война практически только начиналась, а главнокомандуE
ющий генерал Вейган решил пойти с немцами на соглашение
и откровенно высказался: «Ах! Если бы я только был уверен в
том, что немцы оставят мне достаточно сил для поддержания
порядка!» Французская армия практически примирилась с
поражением, и уже ничто не могло поднять её на борьбу.
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16 мая Черчилль вылетел в Париж и убедился, что франE
цузское правительство считает войну проигранной. Из ИсE
пании был вызван 85Eлетний маршал Петэн и введён в праE
вительство. 13 июня правительство бежало из Парижа.

Советские авторы утверждали, что Франция ещё могла бы
сражаться: даже после Дюнкерка армия располагала 1200
исправными танками, на юге проходили подготовку нескольE
ко сот тысяч новобранцев. Но правительство боялось вруE
чить защиту родины в руки народа. Оно думало не об изысE
кании сил внутри страны, а об иностранной помощи, требоE
вало немедленной присылки английских войск и авиации,
обращалось к Ф.Рузвельту с просьбой о помощи, но без реE
зультата.

14 июня немецкие части вступили в Париж, который был
объявлен открытым городом и сдан без боя. 16 июня Петэн
возглавил правительство. 17 июня он обратился с призывом
к населению и армии прекратить борьбу. (О дальнейшей деE
ятельности Петэна будет сказано ниже.) 22 июня 1940 г. было
подписано соглашение о признании победы Германии. ПраE
вительство Петэна получило право иметь армию в 100 тысяч
человек «для поддержания внутреннего порядка». Германия
оккупировала наиболее богатые и развитые северные райоE
ны страны, а также Атлантическое побережье.

Линия Мажино не спасла Францию. Когда она была проE
рвана, более 400 тысяч солдат и офицеров были окружены и
по большей части сдались в плен. Почти все оборонительные
сооружения оставались нетронутыми.

В то время Гитлер считал, что было нецелесообразно
предъявлять Франции «излишние» требования. Франция
окончательно еще не была повержена. У нее оставались обE
ширные колониальные владения с колоссальными материE
альными и людскими ресурсами. Гитлер понимал, что лишён
возможности немедленно прибрать к рукам заморские терE
ритории Франции и её военноEморской флот.

20 июня французскую делегацию по перемирию доставиE
ли на станцию Ретонд в Компьенском лесу. Именно здесь 11
ноября 1918 г. в белом салонEвагоне маршал Фош продиктоE
вал условия перемирия побеждённой Германии. По приказу
Гитлера, который прибыл на церемонию, вагон Фоша был
изъят из музея и, чтобы как можно больше унизить француE
зов, поставлен на то место, где он стоял в 1918 г. 22 июня было
подписано соглашение о перемирии. Французское правиE
тельство прекращало военные действия против Германии.
Франция обязывалась нести расходы по содержанию германE
ских оккупационных войск.
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Французская армия потеряла 84 тыс. убитыми, 1млн. 547
тыс. солдат и офицеров оказались в германском плену. ПоE
тери вермахта были меньшими — 27 074 убитых, 18 384 проE
павших без вести и 111 043 раненых.

Черчилль принял решение о захвате французских военных
кораблей, оказавшихся в английских портах. А французские
корабли, находившиеся на своей базе, были 3 июля 1940 г. расE
стреляны англичанами. В ответ правительство Петэна разорE
вало дипломатические отношения с Великобританией.

Капитуляция Франции нарушила все планы, в особенносE
ти — расчёты руководства СССР, которое предполагало, что
воюющие стороны истощат друг друга, и тогда Красная АрE
мия решит исход войны. Сталин был поражён молниеносным
разгромом Франции. А ведь любой трезвый и объективный
наблюдатель, проанализировав общественные настроения во
Франции конца 30Eх годов, мог сообщить в Москву: француE
зы слабы, эгоистичны и апатичны, страшно боятся и не хотят
войны, упорно желают и надеются, что воевать с Германией
вместо них будет ктоEто другой, скорее всего Россия.

Падение Франции означало не просто победу Германии,
но и значительное усиление её военного потенциала. ВысвоE
бодившиеся на Западном фронте войска могли быть переE
брошены на восток, где вскоре откроется новый фронт проE
тив СССР. А заводы Франции выпускали самолеты, танки и
автомашины (так же, как и заводы Чехии — танки с лучшей
в то время в мире броней). Нефтью Германию снабжала РуE
мыния.

Немцам достались в хранилищах Франции запасы нефти
для первой крупной кампании в России. А взимание с ФранE
ции оккупационных расходов обеспечило содержание армии
численностью 18 млн. человек; в результате в Германии уроE
вень жизни фактически вырос во второй половине 1940 года.
Не было необходимости в экономической мобилизации, в
управлении трудовыми ресурсами. Продолжалось строительE
ство автомобильных дорог. Начали осуществляться грандиE
озные планы Гитлера по созданию нового Берлина — то есть
помпезной столицы объединенной Европы.

Западная демократия — это смерть наций

Но почему же Франция пала практически без сопротивления?
После Первой мировой войны французы оказались самой

усталой из великих наций Европы, в ней усилились пацифиE
стские настроения. Многократно превосходя гитлеровскую
Германию в вооружениях, Франция в 1938 — 1939 гг. не сдеE
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лала ни шага к тому, чтобы раздавить эту угрозу своему суE
ществованию. Во Франции надеялись, что всё обойдётся,
даже когда германские войска, образцовоEпоказательно разE
громившие Польшу, стали сосредоточиваться на бельгийсE
кой границе.

В действительности Франция не устала, а сгнила на корню
вследствие «разгула буржуазной демократии». Французские
интеллектуалы, писатели, художники говорили о бессмысE
ленности западного парламентаризма, о моральном разлоE
жении, коррупции, беспринципности «верхов» государства.

И вскоре миру пришлось четыре года иметь дело с двумя
Франциями: с капитулировавшей Францией Петэна и со
«Сражающейся Францией» де Голля.

Неоценённая заслуга маршала Петэна

Когда немецкие войска подходили к Парижу, правительE
ство Виши передало всю полноту власти маршалу Петэну.
Режим Виши стал сотрудничать с оккупантами, в то же вреE
мя сохранив добрые отношения с Соединенными Штатами.
Этому не следует удивляться. Ведь Рузвельт создал в США
корпоративное государство, которое многие называли фашис6
тским. А потому он мог с симпатией относиться и к Петэну,
стороннику корпоративного устройства государства.

Слово «республика» исчезло из политического словаря
правительства Виши. Петэн, уподобляясь коронованным
монархам, начинал свои законы формулой: «Мы, маршал
Франции, глава французского государства...» Правительство
Виши просуществовало вплоть до вторжения англоEамериE
канских войск в Северную Африку в ноябре 1942 года. ПосE
ле этого немцы полностью оккупировали Францию.

Петэн и его окружение опасались создания эмигрантскоE
го правительства Франции, которое взяло бы на себя управE
ление колониями и французским флотом. Они делали всё,
чтобы помешать созданию такого правительства.

Петэн после нападения Гитлера на СССР также объявил
Советскому Союзу войну. В боях на стороне немцев участвоE
вали французские добровольцы СС.

Поскольку Петэн оказался врагом СССР, у нас сложиE
лось о нём представление как о предателе Франции и пособE
нике немецких оккупантов. Он не скрывал своих симпатий
к армейским порядкам авторитарных и тоталитарных режиE
мов, к итальянским фашистам и германским нацистам.

Так кем же был Петэн и как оценить его деятельность на
посту главы Франции?
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Анри Филипп Петэн — из крестьян, прошёл путь от рядоE
вого до маршала Франции. В Первую мировую войну он отE
личился в ряде сражений, но особенно когда руководил обоE
роной Вердена. И после войны он входил в состав Высшего
военного совета, а в 1934 году был военным министром.

В 1939—1940 годы Петэн был послом в Испании. С 16 июня —
премьерEминистр, с июля 1940 по август 1944 года он — глаE
ва государства, одновременно до апреля 1942 года — глава
правительства Виши. В апреле 1945 года пытался бежать, но
затем добровольно вернулся во Францию. Арестован и в авE
густе 1945 года приговорен к смертной казни, заменённой
пожизненным заключением. Автор мемуаров, в том числе
книги «Оборона Вердена» (М., 1937). Умер в 1951 году в возE
расте 95 лет. Но что осталось за строками этой биографии?

Как большинство профессиональных военных, Петэн не
жаловал либералов, готовых всё, в том числе и военное дело,
перевести на рельсы рыночной экономики. И без симпатий
относился к коммунистам и социалистам, проповедовавшим
классовую борьбу как главное средство решения общественE
ных проблем. А он был убеждён в том, что в трудный час исE
пытаний только при условии единства нации можно сохраE
нить страну. Поэтому ему должны были импонировать режиE
мы Муссолини и (в меньшей степени) Гитлера. Ведь и выбор
был невелик. Либо либерализм и рыночная стихия, что для
французов, веками привыкших жить в государстве с абсоE
лютной королевской властью, а затем, при республике, — с
сильными традициями централизованного управления и
мощным чиновничьим аппаратом, было непривычным и вряд
ли приемлемым. Либо интернациональный космополитичесE
кий коммунизм, не учитывающий специфику французской
нации с её ощущением своего величия и неповторимости.
Либо, наконец, национальный строй, с некоторым обуздаE
нием аппетитов «верхов» и постепенным приближением к
корпоративному государству, что и отстаивал Петэн.

Вот как Петэн объяснял свое решение остаться в метропоE
лии, (а не бежать вместе с остатками армии в Алжир, как
предлагал де Голль) и предложить противнику заключить
мирный договор:

«Правительство решило остаться во Франции, чтобы подE
держать единство нашего народа и представлять его перед
лицом врага». Правительство остаётся свободным. Франция
будет управляться только французами.

«Мы обязаны возродить Францию. Покажите это миру, котоE
рый на неё смотрит, противнику, который её оккупировал, соE
блюдайте полное спокойствие, трудясь и сохраняя достоинство».
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Так мог обращаться к нации её герой, не сдававшийся в
плен и не дезертировавший с поля боя. Он спокойно говорил
о «противнике, который оккупировал страну», не лебезя и не
заискивая перед немцами.

Говорят, что эти выступления Петэна деморализовали арE
мию, которая еще продолжала вести бои. Но армия уже была
разбита и беспорядочно отступала. Что ждало её, если бы
Петэн призвал её продолжать сопротивление? Только полное
уничтожение, без малейшей надежды на победу. Но в итоге
Франция, заваленная трупами, лежала бы в руинах.

Черчилль убеждал французов, что нужно сражаться за
Париж: «Я подчеркивал, какой огромной способностью изE
матывать силы сражающейся армии обладает оборона больE
шого города дом за домом». Петэн грустно ответил: «ПревраE
щение Парижа в развалины не изменит конечного результаE
та». Лувр в качестве оборонительного рубежа? пилить кашE
таны на баррикады? Что мы, испанцы какиеEнибудь, котоE
рые защищали Мадрид, несмотря на разрушения. Мы —
культурная столица Европы. И негоже подвергать её артилE
лерийскому обстрелу.

И он был прав. Париж — не Ленинград, и парижане — не
ленинградцы, а «культурные европейцы». В Европе испокон
веков воевали армии, а культурные горожане (буржуа) подE
носили ключи от города победителю. И в 1940 году парижане
не потерпели бы правительство, которое обрекает их на голод
и смерть от вражеских артиллерийских обстрелов, а город на
разрушение.

Как писали советские авторы, Петэн и его окружение стреE
мились утвердить во Франции диктатуру фашистского типа.
Петэн надеялся, что диктаторский режим в стране позволит
установить тесные контакты с гитлеровским рейхом. ПораE
жение мая—июня 1940 года было крушением режима. ФранE
ция ждала нового режима и, естественно, склонялась к тому,
чтобы учредить режим, аналогичный существующему у поE
бедителей.

По своему классовому содержанию вишистский режим
представлял собой диктатуру реакционной буржуазии, коE
торая была связана с гитлеровской Германией: банки, крупE
нейшие монополии. Он опирался на реакционное офицерE
ство, католическую церковь, аграриев, на часть мелкой гоE
родской буржуазии. Реакция видела в Петэне символ порядE
ка, восстановления власти, желанный оплот против социE
альной революции. Петэновская Франция стала, по сущеE
ству, профашистским государством. В стране была прекраE
щена деятельность представительных учреждений, распущеE
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ны политические партии, запрещены профсоюзы. ПоддержE
ку правительства получили реакционная организация военE
щины «Французский легион фронтовиков» и фашистские
объединения.

Петэн и его окружение претендовали на роль хотя бы младE
ших партнеров нацистов в установлении «нового порядка» в
Европе. Нацистские главари не разрушали иллюзии вишисE
тов о партнёрстве. Но в кругу своих приближённых Гитлер
заявлял, что французы постоянно будут врагами Германии, и
поэтому он заговорит с правительством Виши другим языE
ком, как только русская операция будет закончена и он высE
вободит свой тыл. Он планировал расчленение Франции и
превращение её в аграрноEпромышленный придаток ГермаE
нии. Французскому народу грозило полное порабощение.

Желая обрести поддержку в своей борьбе против ВеликобE
ритании, Гитлер встретился с Петэном. Гитлер предлагал осE
вободить 1,5 млн. французских пленных, если Франция встуE
пит в войну против Великобритании. Петэн не согласился на
участие Франции в войне, но настаивал на освобождении
французов в обмен на сотрудничество.

Что можно сказать по этому поводу? Петэн не входил в
состав высшего руководства Франции перед войной. Не он
разрабатывал и проводил политику, которая привела к изоE
ляции и разгрому Франции. Не он должен и нести ответственE
ность за последствия этой политики. К началу немецкого
наступления его даже не было в стране. Его вызвали на родиE
ну тогда, когда разгром французской армии стал уже сверE
шившимся фактом. Мог ли он, встав во главе правительE
ства, остановить её беспорядочное отступление? Вот почему
он с горечью, но со спокойной совестью, приказал сдать
Париж без сопротивления.

Черчиллю, конечно, хотелось бы, чтобы французы сражаE
лись до последнего солдата, защищая Англию. В Лондоне
страшились остаться в одиночестве перед лицом победоносE
ной Германии. Поэтому английское правительство поспешE
но составило «Декларацию о союзе» и 16 июня предложило
правительству Рейно принять её.

Декларация предусматривала создание единого франкоEбриE
танского союза: будут единое правительство, единые вооруженE
ные силы, единое гражданство для обеих наций. Но для этого
необходима эвакуация французского правительства и остатE
ков вооруженных сил в Алжир, который должен был стать баE
зой дальнейшего ведения войны. Черчилль считал, что крупная
операция по захвату СевероEЗападной Африки через Испанию
помешала бы Гитлеру напасть на Англию, Россию и Балканы.
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Петэновцы отказались даже рассмотреть английское предE
ложение, обвиняя английское правительство в намерении
установить опеку над Францией и захватить её колонии. ВейE
ган указывал: «В три недели Англии свернут голову как цыпE
лёнку». Петэн был уверен, что такой союз для Франции озE
начал бы «слияние с трупом». Англия обречена, и лучше стать
нацистской провинцией, чем британским доминионом.

Считается, что в основе этой позиции лежали классовые
мотивы. После падения Парижа, по мнению Петэна, следоE
вало кончать войну, заключить перемирие и «в случае необE
ходимости расправиться с Коммуной, как в свое время в поE
добных же обстоятельствах с ней расправился Тьер». Но разE
ве спасение страны от разорения, а части её — и от оккупаE
ции было в интересах только крупной буржуазии?

В основе расхождений между Петэном и де Голлем лежало
разное понимание характера и масштабов войны. Петэн поE
лагал, что война носит европейский характер. США, где так
сильны настроения изоляционизма, наживутся на поставках
вооружения воюющим странам, но останутся в стороне от поля
боя. Поэтому с разгромом Франции и покорением Англии (в
чём он не сомневался), а затем и СССР (что тоже не вызывало
у него сомнений) война закончится образованием ЕвропейсE
кой империи, и на планете воцарится мир, по крайней мере, на
несколько ближайших десятилетий, которые уйдут на подгоE
товку схватки этой империи с Америкой. Так что сопротивлеE
ние нацистам со всех точек зрения бессмысленно. В новой
объединённой Европе, конечно, главное место займёт ГермаE
ния, второе — Англия, поскольку Гитлер считает англичан тоже
германцами, арийцами. Франция не сможет претендовать на
такое же положение, как Англия, ведь Гитлер убеждён, что в
жилах многих французов течёт еврейская кровь. Но всё же он
относит их к европейцам, и потому им не грозит ни уничтожеE
ние, как цыганам и евреям, ни порабощение, как неполноценE
ным, с точки зрения заправил рейха, славянам.

Де Голль считал, что война станет общемировой, США не
останутся от неё в стороне, и надо бороться с немцами до тех
пор, пока объединёнными усилиями всех противников наE
цизма он будет сокрушён. Но кто в то время мог предсказать
ход и исход Второй мировой войны? И что было бы с ФранE
цией, если бы соглашение о перемирии не было подписано?
Франция была бы оккупирована полностью, а перемирие
оставило под контролем (пусть и ограниченным) французсE
кого правительства 40 процентов территории.

Петэна клеймят как предателя, противопоставляя ему геE
роя Сопротивления де Голля. Отдадим де Голлю должное (о
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нём речь пойдёт ниже). Но десятки миллионов французов не
смогли бы уехать в Лондон. Петэн всё же не согласился на
предложение Гитлера объявить войну Англии. Может быть,
он знал, что французские солдаты, не желавшие воевать даже
за свою Францию, уж тем более не захотят проливать кровь
за Англию?

Во Франции очень долго всё, что касалось четырёх лет неE
мецкой оккупации, а также политики Петэна, было окутано
завесой молчания. Писатель Фредерик Виту, родившийся в
1944 году, вспоминал, что его отец, как и девяносто проценE
тов всех французов, искренне поддерживал политику ПетэE
на, потому что считал её единственно возможной в той ситуE
ации. Иначе Франция была бы совершенно раздавлена неE
мецкими войсками. Отец также полагал, что «мы не должны
допустить, чтобы русские победили. Большевизм — это зло!».
А большинство французов искренне тогда думали, что де
Голль и Петэн действуют сообща, дабы совместными усилиE
ями преодолеть этот кризис.

Картину полного упадка и деморализации французского
народа во время немецкого вторжения 1940 года можно найE
ти в мемуарах русского эмигранта, непосредственного очеE
видца этих событий К. Парчевского «Французская катастE
рофа: война и перемирие в Париже», опубликованных в журE
нале «Вопросы истории» (1999, № 6 — 7). Поражает, что в
армии де Голля, составлявшей около 300 тыс. человек, воеваE
ло с гитлеровцами 125 тыс. (почти половина) африканцев. А
собственно французы предпочитали мирную жизнь у себя в
стране.

В самый разгар Второй мировой войны (лето 1942 года) А.
Камю публикует повесть «Посторонний» — грустное произE
ведение о катастрофической убыли героического и творчесE
кого духа Франции. Содержание жизни главного героя Камю
составляют простейшие желания, сводимые в основном к еде,
сексу и «средиземноморским» наслаждениям солнцем и моE
рем. Все иные, более возвышенные ценности и устремления
(вера в Бога, патриотизм, творчество, даже любовь и уважеE
ние к матери) этому герою чужды, непонятны и неприятны.
К 1940 году таких «посторонних» французов, изображённых
Камю, оказалось во Франции очень много. И, конечно, они
не могли защитить свою страну от Гитлера.

Вот и писатель Анатолий Гладилин, долго живущий во
Франции, говорил, что дело тут не только в идеологических
установках, но, конечно, и в национальном характере. (ФранE
цузы вряд ли могут понять русских, заплативших за победу
27 миллионами жизней.) Поэтому Петэна нужно считать
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представителем фактически существовавшей Франции, смиE
рившейся с поражением, а де Голля — выразителем виртуE
альной Франции, какой она хотела бы себя видеть.

Петэн считал, что отказ пойти на перемирие с Германией в
1940 году и переезд французского правительства в Северную
Африку привели бы к тому, что Гитлер захватил бы Испанию,
вторгся в Алжир, а в конечном итоге под контролем держав «оси»
оказался бы весь бассейн Средиземного моря. Поэтому он объяE
вил капитуляцию перед Гитлером чуть ли не «благодеянием» для
всех противников гитлеровской Германии. Представ после войE
ны перед французским судом, Петэн даже заявил: «Пока генеE
рал де Голль продолжал борьбу за рубежом, я подготовлял почву
для освобождения, поддерживая жизнь Франции, хотя и полE
ную страданий. Какая польза была бы в освобождении разваE
лин и кладбищ?» Но Петэн и де Голль действительно решали
общую задачу. Петэн сохранял Францию, чтобы де Голлю приE
шлось освобождать не «выжженную землю», а страну с неразE
рушенными городами, цветущими полями и виноградниками,
с десятками миллионов граждан, не испытавших ужасов блоE
кады, голода, эпидемий смертоносных болезней.

Петэну ставят в вину, что во время его правления выражеE
ние «Французская республика» заменили словами «французE
ское государство», а девиз «Свобода, равенство и братство» —
словами «Труд, семья, родина». Но с разгромом Франции
«Третья республика» перестала существовать. О какой своE
боде можно было говорить в ней? Как в этих условиях звучаE
ли бы призывы к равенству и братству?

Говорят, что немцы проводили жестокую политику на окE
купированной территории. Но если сравнивать их жестоE
кость во Франции с тем, что они творили на оккупированной
территории СССР, их репрессии во Франции покажутся лёгE
кими внушениями шалунишкам.

Что в Петэне чтят его интеллектуальные соотечественниE
ки? Они видят две его главные заслуги. ВоEпервых, — победа
над коммунизмом и прекращение (или предотвращение)
гражданской войны. ВоEвторых, провозглашение консерваE
тивных ценностей, равно противопоставленных как маркE
сизму, так и парламентарноEдемократическому разложению,
которое и доводит нации до такого кризиса, когда приходитE
ся звать на помощь сурового героя. В действительности главE
ная заслуга Петэна — в том, что он спас Францию от полного
разрушения, а миллионам французов сохранил жизнь. За это
его признали изменником Родины и приговорили к смертE
ной казни. Думается, грядущие поколения французов вряд
ли сочтут этот приговор справедливым.
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Генерал де Голль спасает честь Франции

Шарль де Голль родился в патриотичной семье католиков
и с юности был уверен, что смысл жизни состоит в том, чтобы
свершить во имя Франции выдающийся подвиг. Как и его
любимый мыслитель Анри Бергсон, Шарль считал природE
ным разделение людей на привилегированное сословие и угE
нетённый народ, на чем основывал преимущества диктатуE
ры перед демократией. В Военной школе в СенEСире он своE
им родом войск выбирает пехоту: она более «военная», ближе
всего к боевым действиям.

С начала Первой мировой войны лейтенант де Голль приE
нимает участие в боях. После двух ранений он возвращается
в строй. В Верденской битве в 1916 году он ранен в третий раз.
Оставленный на поле боя, он попадает в плен к немцам. Де
Голль делает пять попыток бежать. Вместе с ним в плену наE
ходился и Михаил Тухачевский, будущий маршал Красной
Армии; между ними завязывается общение, в том числе и на
военноEтеоретические темы.

С 1919 по 1921 год де Голль в Польше преподавал теорию
тактики в военном училище, а в июлеEавгусте 1920 года учаE
ствовал в интервенции в Советскую Россию в качестве офиE
цераEинструктора в польских войсках. (Войсками РСФСР в
этом конфликте командовал, по иронии судьбы, как раз ТуE
хачевский.)

Вернувшись на родину, де Голль выступает с докладами,
публикует статьи и книги, в которых, анализируя итоги проE
шедшей войны, излагает свою военную доктрину, рисует обE
раз сильной личности, вождя. Далее де Голль служил в оккуE
пационных войсках в Рейнской области и участвовал в опеE
рации по вторжению французских войск в Рур — в авантюE
ре, от которой он предостерегал начальство и которая оконE
чилась оглушительным провалом: под давлением Германии
и союзников Франция вынуждена была отступить.

Де Голль делать карьеру не умел. Он упрямо плыл против
течения, читая в качестве преподавателя военной академии
сомнительные — с точки зрения консервативного французсE
кого командования — лекции, строча книги, не оставлявE
шие камня на камне от официальной оборонительной доктE
рины. Он указывал на необходимость развития танковых
войск (и авиации) как основного оружия будущей войны.
Его работы сходны с трудами ведущего военного теоретика
Германии Гудериана (который с интересом читал книги де
Голля). Однако французские генералы в очередной раз готоE
вятся к прошедшей войне. А де Голль настаивает не просто
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на механизации, а на формировании профессиональной арE
мии и специальных танковых соединений, способных проE
рывать фронт противника. Именно так развивается германE
ская армия. Но французы полагают, будто за линией МажиE
но удастся отсидеться, не переходя к наступательным дейE
ствиям.

В авторитарной системе де Голль, возможно, стал бы франE
цузским Гудерианом, но при торжестве демократии этот путь
для него был закрыт. Нонконформиста с реформаторскими
взглядами не хотели продвигать по службе.

Некоторое время де Голль служит на Ближнем Востоке. А с
1932 года — снова в Париже, в Высшем совете национальE
ной обороны. Все знают, что де Голль — это голова, блестяE
щий эксперт. Его слушают, но к нему не прислушиваются.
Его лишь критикуют. Демократия отшатывается от професE
сиональной армии: она может стать инструментом в руках
какогоEнибудь генерала, стремящегося к диктатуре.

Де Голль ощущает себя в окружении идиотов, конфликтуE
ет даже с Петэном. Наконец, пробивается на прием к преE
мьеру — Леону Блюму. Тот симпатизирует энтузиасту, но не
скрывает от него, что, задёрганный политической текучкой,
не может всерьез заняться преобразованием армии. Так нуж6
на ли вообще такая политическая система, в которой на самое
главное у премьера не остается времени?

Когда республика рушится под ударами немецких танков,
полковник де Голль, командир формирующейся на ходу танE
ковой дивизии, пытается сражаться с корпусом генерала ГуE
дериана, но силы оказываются неравны. Страшное поражеE
ние французов стало доказательством правоты де Голля. И
оно посеяло в душе де Голля отвращение к парламентаризму.

После захвата Франции немцами одной из первых телеE
грамм правительства Петэна была телеграмма об аресте де
Голля, его готовы были расстрелять как дезертира, но он усE
пел вылететь в Англию. По оценке Черчилля, «на этом самоE
лёте де Голль увозил с собой честь Франции».

1 июня 1940 г. полковник де Голль временно исполнял обяE
занности бригадного генерала (официально его так и не усE
пели утвердить в этом звании, и после войны он получал лишь
пенсию полковника). 6 июня премьерEминистр Рейно назнаE
чил де Голля заместителем военного министра. Генерал пыE
тался противодействовать планам перемирия, к которым
склонялись руководители Франции и прежде всего Петен.

Наступил переломный момент в биографии де Голля. 18
июня 1940 года он, один, никому не известный, должен был
взять на себя ответственность за Францию. В этот день БиE
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биEси передаёт радиовыступление де Голля, призывающее к
созданию Сопротивления. Вскоре были распространены лиE
стовки, в которых генерал обращался «Ко всем французам»:

«Франция проиграла сражение, но она не проиграла войE
ну! Ничего не потеряно, потому что эта война — мировая.
Настанет день, когда Франция вернёт свободу и величие…
Вот почему я обращаюсь ко всем французам объединиться
вокруг меня во имя действия, самопожертвования и надежE
ды». Де Голль обвинял правительство Петена в предательстве
и заявлял, что «с полным сознанием долга выступает от имеE
ни Франции». Так он встал во главе «Свободной (позже —
«Сражающейся») Франции», призванной оказать сопротивE
ление оккупантам и коллаборационистскому режиму Виши.

Французы говорят: «Де Голль останется в истории Франции
как священная личность, поскольку он первый вынул шпагу».
Но «Свободная Франция» сражалась на три фронта: против герE
манских и японских врагов, против Виши и против англоEамеE
риканцев. Иногда было неясно, кто же основной враг.

Черчилль рассчитывал, что через этого генерала получит в
свои руки возможность влиять на политику внутреннего соE
противления, на свободные колонии. Но де Голль на пустом
месте создал централизованную, совершенно независимую
от союзников организацию, имеющую свой информационE
ный штаб, вооружённые силы. При этом каждый, кто встуE
пал в «Свободную Францию», подписывал обязательство беE
зоговорочно подчиняться де Голлю.

Де Голль держал себя как равный по отношению к союзE
никам, и это часто выводило Черчилля из себя. Однажды это
едва не закончилось депортацией де Голля с острова. ЧерE
чилль, может быть, предпочёл бы де Голлю какогоEнибудь
более сговорчивого французского генерала. Но на тот моE
мент де Голль был единственным французским генералом в
Англии, к тому же заместителем военного министра, то есть
вполне легитимным представителем власти. А Англии, саE
мому существованию которой грозила смертельная опасE
ность, было важно иметь у себя легитимного французского
государственного деятеля, вокруг которого могли бы объедиE
няться все французы — сторонники войны до победного конE
ца. И Черчилль признал де Голля «главой всех свободных
французов». Рост движения Сопротивления во Франции свиE
детельствовал, что капитуляция в Компьенском лесу еще не
определила судьбу страны. Французский народ поднимался
на борьбу с гитлеровскими захватчиками.

Де Голль создаёт в Браззавиле (Конго) Совет Обороны
Империи, манифест о создании которого начинался со слов:
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«Мы, генерал де Голль, глава свободных французов, постаE
новляем» и т. д. В Совет входят антифашистски настроенные
военные губернаторы французских колоний.

Большим успехом «Свободной Франции» было установE
ление вскоре после 22 июня 1941 года непосредственных свяE
зей с СССР. Советское руководство приняло решение о переE
воде своего полпреда при режиме Виши — в Лондон. За
1941—1942 годы разрасталась и сеть партизанских органиE
заций в оккупированной Франции, особенно после первых
массовых расстрелов заложников немцами.

Де Голля не признавали в аппарате Рузвельта. 7 ноября 1942
года американские войска высаживаются в Алжире и МаE
рокко и идут на переговоры с местными французскими воеE
начальниками, поддерживавшими Виши. Но 3 июня 1943
года формируется Французский комитет национального осE
вобождения (ФКНО), во главе которого в конце концов стал
де Голль.

4 июня 1944 года де Голль был вызван Черчиллем в ЛонE
дон, чтобы сообщить ему о предстоящей высадке союзных
войск в Нормандии. Де Голлю дали понять, что в его услугах
больше не нуждаются. В обращении генерала Эйзенхауэра
французскому народу предписывалось выполнять все предE
писания союзного командования «до выборов законных орE
ганов власти»; в Вашингтоне ФКНО не считали таковым.
Протест де Голля вынудил Черчилля предоставить ему право
выступить перед французами по радио. И де Голль заявил о
легитимности правительства, сформированного «СражаюE
щейся Францией», и решительно выступил против планов
подчинить его американскому командованию.

Движение Сопротивления, вначале слабое, значительно
усилилось, когда немцы стали вывозить французов на приE
нудительные работы в Германию. И всё равно оно не было
массовым, всенародным. В одной статье говорилось:

«…Рассказы про массовый героизм Сопротивления во ВтоE
рую мировую — не более чем красивая национальная мифоE
логия… про подвиги участников французского СопротивлеE
ния преувеличивали ничуть не меньше, чем про Холокост».

Объективнейший немец Курт Типпельскирх в своей «ИсE
тории Второй мировой» вспоминает:

«Нигде нам так хорошо не отдыхалось, как во Франции. Из
обихода французов совершенно исчезло появившееся в годы
Первой мировой войны оскорбительное словечко «Бош», его
сменило уважительное обращение «господин немецкий солдат».
Академик Михаил Герман, роман которого с Парижем длится
сорок лет, замечает: «У французов даже в годы оккупации ос�
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тавалась любовь к повседневным радостям бытия — любовь,
хорошее вино, женщины, любимая собачка… Здесь обычная
сцена, когда за стойкой в бистро рядом оказываются состоя�
тельный адвокат, скромный каменщик, студент�вольнодумец.
И в момент, когда им весело и вкусно, они — братья. Может,
это — поверхностная демократия. Но невольно создаётся
ощущение «эгалите» — равенства, которое помогает жить и
бедным, и богатым». Даже рабочий может раз в месяц прид�
ти с семьей в хороший ресторан, чтобы отведать свежих ус�
триц» («ТрудE7», 28.12.06).

ВообщеEто это свидетельствует не столько о поверхностE
ной демократии, сколько о том, что французы — вполне бурE
жуазная нация, потребители (о том, как их воспитывают таE
ковыми, будет сказано ниже). Но времена, когда буржуа проE
являли героизм, давно прошли. Современные буржуа не гоE
дятся в герои вообще и в герои Сопротивления в особенносE
ти. А миф о героях Сопротивления нужен французам, чтобы
не мучиться от воспоминаний о позорной капитуляции пеE
ред немцами.

Впрочем, подлинные герои в этом движении были. Но это
не французы, а бежавшие из немецких лагерей советские
военнопленные, включившиеся в ряды Сопротивления. О
том, чем поразили эти советские люди французов, расскаE
зывал писательEбелоэмигрант Гайто Газданов в своей книге
воспоминаний «На французской земле».

Хотя Сопротивление внесло свой вклад в освобождение
Франции, основную роль сыграли боевые операции союзниE
ков. 6 июня 1944 года союзные войска осуществляют успешE
ную высадку в Нормандии. Де Голль после недолгого пребыE
вания на освобождённой французской земле направился в
Вашингтон на переговоры с Рузвельтом, цель которых все та
же — вернуть самостоятельность и величие Франции.

Правящие круги Великобритании и США были не проE
тив, чтобы после освобождения Франции её возглавил каE
койEлибо другой человек, более покладистый, проводящий
проанглийскую и проамериканскую политику. Даже Петэн
их устраивал больше. Но 18 августа 1944 г. в Париже начаE
лось восстание против гитлеровской оккупации. Восстание
возглавляли «Свободная Франция» и Французская коммуE
нистическая партия (ФКП). На помощь восставшим 24 авE
густа пришли французские танкисты. Восстание завершиE
лось капитуляцией немецкого гарнизона.

Теперь де Голлю важно было опередить коммунистов, коE
торые в основном и руководили Сопротивлением. Эмиссары
генерала возникают прямо «из дыма сражений» и... занимаE
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ют посты местной власти. Коммунисты оказались вытесненE
ными из руководства страной. Коммунисты и Сталин долго
не могли простить ему их поражения. А Запад убедился в том,
что де Голль обладает реальной властью во Франции и стоит
за сохранение буржуазного государства. 23 октября 1944 г.
Временное правительство де Голля было признано одновреE
менно тремя великими державами (СССР, США, Англией).

Де Голли в стране лилипутов

Де Голль прибывает в освобождённую столицу. ПроисхоE
дит грандиозное представление — торжественное шествие де
Голля по улицам Парижа, при огромном скоплении народа.
С августа 1944 года де Голль — председатель Совета МиниE
стров Франции (Временного правительства). Началось восE
становление страны, проходившее под управлением де Голля
и руководителей Сопротивления.

Лидеры Сопротивления призвали к созданию нового обE
щества, основанного на братстве и общем экономическом
равноправии при гарантии подлинной свободы личности.
Временное правительство приступило к выполнению проE
граммы социального развития, основанной на значительном
расширении государственной собственности.

В 1945 году был национализирован Банк Франции, приE
чем его бывшие собственники получили крупную компенсаE
цию. Свою полуторагодовую деятельность на посту премьеE
ра де Голль впоследствии характеризует как «спасение». «СпаE
сать» Францию пришлось от планов англоEамериканского
блока: частичной ремилитаризации Германии и исключения
Франции из числа великих держав. Незадолго до ялтинской
встречи де Голль отправляется в Москву с целью заключения
союза с СССР перед лицом англоEамериканской опасности.
Вот это был действительно его гениальный ход, ибо только
поддержка де Голля и Франции со стороны СССР и лично
Сталина оказалась решающим условием их признания всем
миром.

Де Голль говорил, что необходимо восстановить в какойE
либо форме франкоEроссийскую солидарность как перед
лицом немецкой угрозы, так и перед попытками установить
англоEамериканскую гегемонию. Сталин и де Голль подпиE
сали Договор о союзе и взаимной помощи между СССР и
Францией.

Теперь Франция получила право на собственную оккупаE
ционную зону в Германии и Австрии как странаEпобедительE
ница, а чуть позднее — место в Совете безопасности ООН.



112

Неудивительно, что де Голль глубоко уважал Сталина. Он
считал, что Сталин остановил в России послереволюционE
ную анархию, создал индустриальную державу, которая была
способна разгромить гитлеровскую Германию. Де Голль не
питал ненависти к Советскому Союзу и коммунизму. Он восE
принимал коммунизм как неизбежный исторический этап
развития России и считал, что Россия выпьет коммунизм,
как промокашка выпивает чернила.

Де Голль хотел создать во Франции новое государственное
устройство с практически неограниченной президентской
властью. Это было необходимо для решения неотложных экоE
номических и социальных вопросов. 21 октября 1945 года
состоялся референдум по вопросу о власти и выборы в УчреE
дительное Собрание. План де Голля не прошел. 20 января 1946
года де Голль покидает пост главы правительства.

Благодаря участию коммунистов в правительстве франE
цузские трудящиеся добились немаловажных результатов в
области социального законодательства: восстановлены 40E
часовая рабочая неделя, двухнедельные оплачиваемые отпусE
ка для рабочих и трёхнедельные — для служащих, выросли
номинальная заработная плата и пенсии, создана единая гоE
сударственная система социального страхования, распросE
транявшаяся на всех лиц наемного труда (кроме занятых в
сельском хозяйстве). За ними закреплялось право на пенсии
по старости (с 65 лет) и по инвалидности; право на пособия
по болезни и по безработице. С целью стимулирования рожE
даемости вводилась система семейных пособий и т.д.

Годы в опале

Франция вынуждена была прибегнуть к экономической
помощи США. Премьер Блюм в Вашингтоне заявил: «ПоE
могите нам, иначе коммунизм победит во Франции». ВнеE
шняя политика была проамериканской и свелась к отказу от
защиты национальных интересов. План Маршалла ставил
промышленность Европы в зависимость от заокеанского
капитала, французский парламент проголосовал за участие
Франции в НАТО и размещение контингента войск янки.
Часто сменявшие друг друга правительства объявляли себя
«третьей силой», то есть направленной одновременно против
коммунистов и де Голля. А де Голль готовился к возвращеE
нию во власть.

Французская колониальная империя распадалась. ОсоE
бенно тяжело переживалась война в Алжире. Из 9,5 миллиE
она жителей Алжира миллион составляли французы, многие



113

из них обладали крупными земельными высокотоварными
хозяйствами. Именно они, как и часть французской буржуE
азии, диктовали правительству курс на подавление нациоE
нальноEосвободительных движений. Однако такая политиE
ка не находила поддержки в массах французов. Всеобщее
недовольство показали досрочные парламентские выборы
1956 года, продемонстрировавшие большой сдвиг влево.

Правительство социалиста Ги Молле первоначально осуE
ществило некоторые прогрессивные социальные реформы, в
частности, введение трехнедельных оплачиваемых отпусков
для рабочих, расширение сети бесплатного образования, неE
которое налаживание франкоEсоветских отношений. ОднаE
ко в главном в то время вопросе — проблеме Алжира — Ги
Молле капитулировал перед колониалистскими кругами.
Единственным крупным политическим деятелем, который
был овеян патриотической славой и выступал в качестве криE
тика существующей системы, был де Голль. На важных поE
стах в госаппарате у него были свои люди. Среди них были
глава банка Ротшильдов Помпиду (будущий премьерEмиE
нистр и президент Пятой республики) и сенатор Дебре (будуE
щий премьер).

8 мая президент Коти поручает сформировать очередное
правительство Пфлимлену, стороннику прекращения войны
в Алжире путём переговоров. В ответ генералы французской
армии в Алжире заявили, что армия не примирится с потерей
Алжира. Армия в Алжире вышла из повиновения центральE
ным властям.

15 мая де Голль заявил: «Деградация государства повлекла
за собой отход колониальных народов, восстание армии, наE
циональную рознь и потерю независимости. Режим политиE
ческих партий виновен в этой катастрофе… я готов взять на
себя всю полноту власти в Республике». Де Голль уверенно
обращается к мятежникам с требованием подчиняться своеE
му командованию. 1 июня де Голль утверждён на посту ПредE
седателя Совета Министров.

Последний взлёт

Де Голль потребовал от Национального собрания предосE
тавить ему чрезвычайные полномочия и получил их. По его
проекту новой Конституции полномочия парламента ограE
ничивались. Президент при чрезвычайных обстоятельствах
может временно взять в свои руки неограниченную власть.
И президента избирает не парламент, а народ — общенародE
ным голосованием. И народ поддержал Конституцию.
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Де Голль ставит задачи: решить проблему деколонизации,
начать экономическое и социальное преобразование страны
в эпоху науки и техники, восстановить независимость полиE
тики и обороны, превратить Францию в поборника объедиE
нения всей Европы, вернуть Франции её ореол и влияние в
мире. Величие — это путь, который избирают, чтобы превзойE
ти себя, подняться над собой, чтобы избежать посредственE
ности и вновь сделать Францию такой, какой она бывала в
свои лучшие времена. Де Голль подчинил внешнюю политиE
ку двум главным целям. Для самой Франции это нациоE
нальная независимость, основанная на сильном государстве
и соответствующем военном потенциале. Для мира в целом —
борьба за общую систему ценностей и за изменение междуE
народного порядка: отказ от гегемонии двух сверхдержав, от
диктата блоков. Франция должна была пробить «железный
занавес» между СССР и англоEамериканскими союзникаE
ми. В этом состояло её историческое призвание в мире. СиE
ловое превосходство СССР и США он желал компенсироE
вать моральным авторитетом Франции. Если США выстуE
пали за интеграцию в рамках НАТО, то Франция — за западE
ноевропейскую интеграцию. Внешняя политика де Голля
привела к новому союзу Франции и Западной Германии. Это
был первый шаг к европейскому единству.

Существование НАТО, в своё время оправданное, как поE
лагал де Голль, обстоятельствами, теперь лишало Францию
независимости. Ведь НАТО — это такая система безопасноE
сти, которая предоставляет Вашингтону возможность расE
поряжаться обороной, а следовательно, политикой и даже терE
риторией своих союзников. Де Голль намерен был вывести
Францию из военной организации НАТО, установить с кажE
дым государством Восточного блока, и в первую очередь с
СССР, а также с Китаем, отношения, нацеленные на разрядE
ку напряженности. И снабдить Францию ядерным оружием,
чтобы никто не мог напасть на нее, не рискуя получить в отE
вет сокрушительный удар. 13 февраля 1960 г., когда на полиE
гоне в Алжире было взорвано первое ядерное устройство, де
Голль обратился с посланием к нации: «Ура, Франция! С сеE
годняшнего дня ты становишься более сильной и более горE
дой. От всего сердца благодарю тех, кто принес нам эту побеE
ду!». 8 сентября 1961 года происходит покушение на де Голля
(а их было 30).

Война в Алжире завершилась образованием независимоE
го алжирского государства. За 1960 год («Год Африки») обреE
ли независимость более двух десятков африканских госуE
дарств, Вьетнам и Камбоджа. Де Голль, признавший незавиE
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симый Алжир, с триумфом совершает поездки по Африке и
Латинской Америке, везде поддерживает национальноEосE
вободительные движения и старается «вырвать» немалую
часть английских, испанских, португальских колоний в сфеE
ру французского влияния. Франция на фоне ошеломлённой
«победительницы» Англии становится ещё и возможным лиE
дером стран третьего мира. Де Голль признает социалистиE
ческий Китай и совершает поездку в Советский Союз. НоE
вый курс Франции предлагался всему миру. Де Голль утверE
ждает право Франции делать всё «как хозяйка своей политиE
ки и по собственному почину».

В 1965 году де Голль был переизбран на второй президентE
ский срок.

В борьбе против НАТО генералу было естественно заручитьE
ся поддержкой СССР — страны, которую он рассматривал не
столько как «коммунистическую тоталитарную империю»,
сколько как «извечную Россию». В 1961 году де Голль проинE
формировал советского посла в Париже о возможности ядерE
ной войны: страны НАТО были готовы применить ядерное
оружие, если СССР установит блокаду Западного Берлина

Но кризис удалось урегулировать. Заслуга в этом советсE
кого разведчика Жоржа Пака. Он передал в Москву натовсE
кий «план действий» — о намерении Запада использовать
ядерное оружие. Хрущев, который доверял этому агенту, реE
шил не блокировать Западный Берлин, а построить берлинсE
кую стену. Ядерной катастрофы тогда удалось избежать.

В 1966 году де Голль наносит визит в Советский Союз. Этот
визит способствовал отрезвлению западных политиков. ПеE
ред встречей с Л.И. Брежневым де Голль попросил показать
ему советский ракетноEядерный щит. Ему был показан фильм
об испытаниях советской водородной бомбы. Он увидел, как
смертоносный атомный смерч обращает мощные танки в леE
пёшки искромсанного металла, а многоэтажные здания из
кирпича и железобетона — в груды щебня, от живых же оргаE
низмов остаются только тени на внешней стене прочнейшеE
го бункера. Придя в совершеннейший ужас от увиденного,
генерал спросил:

— И в случае войны по чему будет нанесен первый удар?
— По штабу НАТО — получил он беспристрастный ответ.
— Но штаб НАТО ведь в Париже!
— А мы не по Парижу, мы по штабу НАТО.
Но было ещё одно решение де Голля, имевшее историчесE

кое значение.
В 1947 году Сталин принял решение отказаться от привязE

ки советского рубля к американскому доллару и перевести
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его на золотую основу. Смерть не позволила Сталину осущеE
ствить свой план превращения рубля в мировую валюту. И
вот «дело Сталина» продолжил де Голль. При нём был выпуE
щен новый франк достоинством в 100 старых. Франк, вперE
вые за долгие годы, стал твёрдой валютой. Отказавшись от
либерализма в экономике, де Голль добился к 1960 году бурE
ного роста ВВП страны.

С 1949 по 1965 год золотой запас Франции увеличился с
500 килограммов до 4200 тонн, и Франция заняла третье месE
то в мире среди «золотых держав» (без учета СССР). Но это
были только цветочки.

Де Голль объявляет, что его страна отныне в международE
ных расчетах переходит к реальному золоту. Он потребовал
от США — в соответствии с соглашением о БреттонEВудсE
кой системе — «живое золото». В 1965 году на встрече с преE
зидентом США Линдоном Джонсоном он сообщил, что наE
мерен обменять 1,5 миллиарда бумажных долларов на золото
по официальному курсу: 35 долларов за унцию. Джонсону
доложили, что французский корабль, груженный «зелеными
фантиками», находится в ньюEйоркском порту, а в аэропорE
ту приземлился французский самолет с таким же «багажом».
Джонсон пообещал президенту Франции серьезные проблеE
мы. Де Голль в ответ объявил об эвакуации с территории
Франции штабEквартиры НАТО, военных баз НАТО и США
и выводе военнослужащих альянса. Де Голль за два года обE
легчил знаменитый ФортEНокс более чем на 3 тысячи тонн
золота. С этого времени позиция Франции в международной
политике становится резко антиамериканской. Генерал осужE
дает действия Израиля в Шестидневной войне в 1967 году, а
затем и Вьетнамскую войну.

Президент Франции создал опаснейший для США прецеE
дент, другие страны также решили обменять имевшиеся у них
«зелёные» на золото, вслед за Францией к обмену предъявила
доллары Германия. В конечном итоге Вашингтон вынужден
был объявить, что золотое обеспечение доллара отменяется.
Заодно «зелёный» девальвировали. После своего «валютного
Аустерлица» де Голль долго у власти не продержался.

США и МВФ оказались не в состоянии остановить «бегE
ство от доллара». С 1949 по 1970 год золотые запасы США
сократились с 21 800 до 9838 тонн. И в этом велика роль де
Голля.

Семилетний президентский срок де Голля истекал в конце
1965 года. Хотя во втором туре де Голль и взял верх над МитE
тераном, эти выборы были первым тревожным сигналом.

Важной причиной утраты доверия к де Голлю была его соE
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циальноEэкономическая политика. Рост влияния отечественE
ных монополий, аграрная реформа, выразившаяся в ликвиE
дации большого числа крестьянских хозяйств, наконец, гонE
ка вооружений привели к тому, что уровень жизни в стране не
только не повысился, но во многом и стал ниже. Наконец,
всё большее раздражение вызывала личность самого де ГолE
ля — он начинает казаться многим, особенно молодёжи, авE
торитарным и несовременным политиком. И вот 2 мая 1968
года в Латинском квартале — парижском районе, где нахоE
дятся многие вузы и студенческие общежития, — вспыхиваE
ет студенческий мятеж. Начинаются поджоги автомобилей.
Вокруг Сорбонны возводятся баррикады. В борьбе с полициE
ей несколько сот студентов получают ранения. Позиция де
Голля жёсткая: с мятежниками переговоров быть не может.
13 мая профсоюзы выходят на грандиозную демонстрацию
под лозунгами: «Де Голля — в архив!», «Прощай, де Голль!»,
«Пора уходить, Шарль!» Анархиствующие студенты заполE
няют Сорбонну. 10 миллионов человек бастуют по всей страE
не. Экономика страны парализована.

Де Голль распускает Сенат и Палату депутатов и назначаE
ет досрочные выборы, которые рассматриваются им как поE
становка доверия себе на голосование. Подавляющее больE
шинство французов выразили доверие де Голлю.

Но судьба генерала была уже предрешена. Не удаётся осуE
ществить планы реорганизации Сената — верхней палаты
парламента — в экономический и социальный орган, предE
ставляющий интересы предпринимателей и профсоюзов, что
было бы шагом к корпоративному государству.

Де Голль считал главной силой исторического развития не
классы, а нации. Классовые интересы, с его точки зрения,
носят частный характер и поэтому должны подчиняться обE
щенациональным интересам, выразителем которых являетE
ся государство. А Франция, лишённая величия, перестаёт
быть Францией.

Для созданию «сильного государства», сплочения «нации»
и достижения величия де Голль считал необходимым провесE
ти социальные реформы. «Или мы сверху и быстро осущеE
ствим заметное изменение положения рабочих и частичное
сокращение привилегий денег. Или страдающая и разочароE
ванная масса трудящихся вызовет потрясения, в которых
Франция может потерять всё, что у неё осталось» (де Голль.
Военные мемуары. Т I). К числу необходимых реформ де Голль
относил не только восстановление основных демократичесE
ких свобод, но и частичную национализацию промышленE
ности, государственный контроль над экономикой, систему
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социального страхования и условий труда, которая могла бы
смягчить недовольство трудящихся. Де Голль хотел осуще6
ствить революцию сверху с целью построения корпоративного
государства. Он выражает убеждение в том, что Франция пеE
ред лицом других стран должна стремиться к великим целям
и ни перед чем не склоняться, ибо в противном случае она
может оказаться в смертельной опасности.

Не признавая парламентских выборов, де Голль заменил
их референдумами. В феврале 1969 года генерал выносит эту
реформу на референдум, заранее объявив, что в случае проE
игрыша уйдёт. Когда итоги референдума оказались не в его
пользу, де Голль покинул пост президента. Что было тому приE
чиной?

Размышляя, как все великие государственные деятели, о
«третьем пути» индустриальной державы, де Голль выдвинул
идею «соучастия» рабочих в капиталистических фирмах.
Политика привлечения рабочих к соучастию, по мысли де
Голля, должна была пройти несколько этапов: информациE
онное соучастие (осведомленность о делах фирмы), акциоE
нерное соучастие. Политика «участия» носила печать идей
утопических социалистов, социального христианства и ряда
левых деятелей.

Де Голль одинаково отвергает либерализм и коммунизм в
пользу «третьего пути». Это — старая французская идея асE
социаций. Ещё в 1948 году он генерирует идею ассоциации
труда и капитала, которая привела бы к равенству между уча6
стниками предприятия и исчезновению всесильных патронов
как класса. Каждая сторона прилагает свои усилия и ресурE
сы, каждый заинтересован в успешной работе предприятия:
ассоциация труда и капитала проложила бы путь к управлеE
нию классовыми конфликтами без революции.

Его проект порицался иногда как знак возвращения к корE
порациям фашистского типа, но де Голль клеймит «дириE
жизм, который ничто не направляет, и либерализм, который
никого не освобождает». Декрет, подписанный им 7 января
1959 года, имеет целью «содействие ассоциации или участие
трудящихся в доходах предприятия», а также в капиталах или
управлении предприятием, контроль над управлением через
рабочие комитеты или избранных представителей трудящихE
ся. «Пробита брешь в стене, разделяющей классы», — писал
в «Мемуарах надежды» де Голль.

Для премьерEминистра Помпиду «участие в доходах
предприятия» — это химера. Де Голль, напротив, видит в нём
реальную возможность продолжения реформаторской деяE
тельности. Декрет стал обязателен для всех компаний, в коE
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торых работают более 1000 человек. Эта реформа должна была
открыть путь к «новому социальному порядку».

Итак, де Голль был не только выдающийся политик и воE
енный деятель, но и великий социальный реформатор, борец
за социальную справедливость и за особенный тип корпораE
тивного государства, которое только и могло восторжествоE
вать в условиях Франции.

Но эта идея оттолкнула от де Голля консервативных бурE
жуа. Де Голль занял самостоятельную позицию в ближневоE
сточном вопросе, и противники генерала спровоцировали
студенческие беспорядки, направленные на его смещение.
Национальные фирмы окрепли настолько, что готовы были
к переходу к транснациональным формам, и антиамериканE
ская позиция де Голля становилась им невыгодной. Его лоE
зунг «Европа отечеств» мешала глобалистским проектам евE
ропейской интеграции, минусы которой для Франции де
Голль прозорливо предсказывал.

Де Голль задался целью создать в рамках смешанной экоE
номики более прогрессивную социальную систему, нежели
существовавшую в СССР. При нём были национализироваE
ны многие крупные компании, телевидение было государE
ственными.

В 1970 году де Голль скончался. Де Голль — последний веE
ликий француз. Буржуазная, демократическая Франция моE
жет порождать только таких же лилипутов, с какими де Голль
столкнулся в 30Eе годы, когда пытался убедить власти и обE
щественность страны в том, что мир изменился, и следуюE
щая война будет совсем не похожей на предыдущую. Как и
многие политические деятели разных стран, де Голль жил не
столько в реальной стране, сколько в виртуальной. Он видел
не только ту Францию, которая была в действительности, но
и ту, какой она, по его мнению, должна была стать. Эти два
его видения своей страны оказались несовместимыми.

Два подступа к корпоративному государству

Итак, два крупнейших деятеля Франции в XX веке — ПеE
тэн и де Голль — видели идеал государственного устройства
Франции в корпоративизме. Оба ставили на первое место наE
цию, а не классы, и отвергали классовую борьбу как средE
ство решения социальных проблем. Петэн выступал против
либерализма, а социалистов и коммунистов рассматривал
как врагов нации. Будучи во главе режима Виши, он откроE
венно писал, что побеждённой Франции следует установить
у себя общественный строй, аналогичный строю победительE
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ницы — Германии. Но какихEлибо серьёзных мероприятий
по созданию корпоративного государства Петэн осуществить
не успел. Его правительство просуществовало недолго. Да,
наверное, Петэн и не смог бы этого сделать, потому что он
был военным до мозга костей и в силу необходимости — поE
литиком, но не экономистом и не идеологом. В правительE
стве Виши говорили о единстве всех французов, общности
задач предпринимателей и наёмных работников, но, похоже,
там дальше красивых слов дело не пошло.

Совсем в иной обстановке попытался построить корпораE
тивное государство де Голль. Когда в 1965 году де Голль был
избран президентом с широкими полномочиями, он превраE
щался в «вождя нации». Был установлен режим его «личной
власти». А это уже — один из признаков корпоративного гоE
сударства, несовместимый с буржуазной демократией. Но
на защиту буржуазной демократии от режима личной власти
выступили коммунисты и социалисты, то есть как раз те
партии, которые должны бы отстаивать интересы работниE
ков наёмного труда. А реформы де Голля должны были повыE
сить социальную роль именно этих работников.

Петэну было проще — при его режиме либералы не могли
играть существенной роли, а коммунисты и социалисты могE
ли существовать только в подполье. А де Голль не мог заметно
ограничить влияние либералов, выражавших интересы влияE
тельной прослойки крупного капитала. Не мог он и устранить
коммунистов и социалистов, как это сделали Муссолини и
Гитлер. Эти партии были представлены в парламенте, входили
в правительство (коммунисты — до 1947 года), а порой (социE
алисты) и возглавляли его, а после де Голля становились преE
зидентами Франции. Казалось бы — ещё немного, и можно
будет перейти к корпоративному государству. СоциальноEэкоE
номической доктриной голлизма стал «третий путь» общеE
ственного развития — концепция «ассоциации труда, капиE
тала и кадров». Никто не собирался набрасывать уздечку на
частную инициативу, которая необходима. Но, с другой стоE
роны, нельзя позволять частным предпринимателям делать то,
что им Бог на душу положит. Тем более, если эти действия не
совпадают с общественно осознанными интересами страны.
Интересно, что коммунистам, которые ссылались на советсE
кий опыт планового хозяйства, более совершенный, по их мнеE
нию, чем французский, де Голль отвечал: «Мы хотим построE
ить общество, лучшее, чем в СССР».

Де Голль хотел совместить авторитаризм и корпоративизм
с западной демократией и частной собственностью, но поE
терпел (и не мог не потерпеть) поражение на этом пути.
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После де Голля во Франции установились «политические
качели»: когда к власти приходили левые, проводилась наE
ционализация банков и крупнейших корпораций, повышаE
лась зарплата, оплачиваемый отпуск увеличился до 5 недель.
Но росла инфляция и сохранялся высокий уровень безрабоE
тицы. Тогда одерживали победу правые, которые проводили
денационализацию ряда корпораций и банков, внедряли
рыночные механизмы в экономике, борьба с инфляцией выE
ливалась в сокращение государственных расходов и социE
альных пособий. Ответом становились стачки почти всех
работников госсектора. И всё же трудящимся удалось доE
биться перехода к 35Eчасовой рабочей неделе.

С избранием на пост президента Николя Саркози ФранE
ция вновь вошла в военную организацию НАТО. Общая тенE
денция развития Франции после де Голля такова: во внешней
политике — на словах продолжение курса на обеспечение
величия Франции, а на деле — сползание к евроатлантизму и
к превращению страны в сателлита США. Во внутренней
политике — с одной стороны, под давлением «низов» нараE
щивание социальных завоеваний (о них будет сказано ниже),
с другой — всё более широкое использование рыночных отE
ношений, которые эти завоевания обесценивают. Но попыт6
ки Петэна и де Голля построить корпоративное государство
преданы забвению. И каково сейчас положение Франции?

Экономические проблемы

После войны первоначально во Франции был взят курс на
пропорциональное развитие всего комплекса отраслей. Он
противоречил принципу интеграции, поскольку предполаE
гал полное самообеспечение Франции всеми видами продукE
ции вместо участия в международном разделении труда. Этот
курс был экономически нецелесообразен, потому что предE
полагал дальнейшее развитие и тех отраслей, продукция коE
торых не пользовалась спросом на мировом рынке.

В 70Eх годах правительство стало стимулировать развитие
перспективных отраслей, продукция которых могла быть на
мировом рынке конкурентоспособной. Франция вошла в круг
постиндустриальных государств.

Длительный застой в сельском хозяйстве объяснялся тем,
что основу его всё ещё составляли мелкие крестьянские хоE
зяйства, которые не могли прокормить даже своих владельE
цев. Там ещё не был завершён переход к капитализму. ПоE
этому решено было ликвидировать мелкие нерентабельные
хозяйства и перевести сельское хозяйство на капиталистиE
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ческий путь, обеспечить переход к рациональным фермерсE
ким хозяйствам. Государство в принудительном порядке выE
купало нерентабельные хозяйства, что вызвало массовые
выступления крестьян, которым трудно было найти место в
жизни города. Но результатом перестройки явился рост сельE
скохозяйственного производства, село Франции даёт на экE
спорт более трети своей продукции.

Проблема мигрантов. Ограничусь пересказом заметок пиE
сателя Анатолия Гладилина о крахе так называемой франE
цузской политкорректности.

В Советском Союзе был упор на борьбу классов, а во ФранE
ции — на общечеловеческие ценности. Цели обеих идеолоE
гий были самые благие — построение идеального человечесE
кого общества. Французские политики любят всех угнетенE
ных на свете, всех бедняков, всех прокаженных в Азии пр., и
только не любят, вернее, презирают, лишь не говорят об этом
открыто, свой народ. Ибо рядовые французы не восприниE
мают их идеи, противятся им, а значит, по мысли этих полиE
тиков, надо их воспитывать, тащить за уши к светлым идеаE
лам будущего. И вот во Франции, если послушать этих ораE
кулов, уже 30 лет бунтуют, оказывается, бедные подростки,
недовольные социальной несправедливостью, а не арабы и
негры, которые на дух не принимают европейскую культуру.
Политкорректная Франция в упор не видит, что рядовых
французов избивают негритянские и арабские банды. Вслух
о этом нельзя говорить, это расизм, самое худшее преступлеE
ние. Французская спецслужба докладывает, что уже 20 лет
ведётся вербовка лиц, которых перебрасывают в АфганисE
тан, где их натаскивают в лагерях, а потом они вдруг оказыE
ваются в Чечне или в Ираке. Как не задаться вопросом, что
же там делают эти «бедные мальчики» из французских горяE
чих районов? А они планомерно уничтожают всю промышE
ленную инфраструктуру своих же пригородов, школы, детсE
кие сады. Полиция с ними ничего не может сделать. Они поE
являются и исчезают так, как будто их специально учили
вести уличные бои. Когда ктоEто из мирных жителей просто
заикнулся о том, что Франции фактически объявлена война
и пора выводить войска из казарм, все политкорректные заE
махали руками: какие войска?! Это ещё не война, но уже её
генеральная репетиция.

Но главное всеEтаки в несочетаемости культур, традиций,
семейного воспитания. В африканских и арабских странах
детей не воспитывают, их, чуть что, бьют. Во Франции это
невозможно. А раз детей бьют, дети учатся драться. А франE
цузы не любят драться — они предпочитают целоваться. А
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рядом вырастает поколение, которое привыкло драться, плоE
хо учиться в школе, усваивая психологию: да, мы отстаём,
мы хуже этого французика или этой французской девочки,
зато мы можем дать им в морду, а они дать нам в морду не
могут. А за этими мальчиками стоят люди, которые хорошо
рассчитали стратегию.

Наверное, у иммигрантов второго поколения шансов поE
лучить работу значительно меньше, чем у их сверстников из
французских семей, тем более — за равную плату. Но не в
этом же корень проблемы. К родителям этих детей нет преE
тензий: они ехали в чужую страну работать, зная, что никогE
да не станут её полноправными гражданами. Но такой шанс
появился у их детей. Кто чтит французские законы, тому
уютно в этой стране. А что сказать людям, которые не хотят
по этим законам жить и даже бунтуют против них? Хотя даже
в семьях, живущих на пособия по безработице или на маE
ленькие зарплаты, дети одеваются прилично. Родителям, если
бы они взбунтовались, можно было бы сказать: убирайтесь
обратно. Вот при такой политике всё бы стало на свои места.
А их дети родились во Франции и являются её гражданами,
их не депортируешь..

Можно ратовать за интеграцию культур и сообществ, но
только когда она действительно возможна и ни в чём не ущемE
ляет титульную нацию. Если же такая опасность возникает,
лучше не смешиваться, а жить и развиваться врозь.

Видимо, Францию ждут трудные времена. Здесь уже сейE
час никого не удивляют лозунги, начертанные иммигрантаE
ми: «Франция будет исламской республикой!»

И ещё одну особенность французской жизни отмечает А.
Гладилин в своей книге «Жулики, добро пожаловать в ПаE
риж!» В Париже выгоднее быть преступником, а не жертвой.
Ведь какие роскошные перспективы открываются перед убийE
цей! Во время судебного процесса он становится героем дня,
его имя не сходит со страниц газет, о нём трубит радио. И
какое же наказание теперь грозит этой гниде? Беззаботное,
бездумное существование в комфортабельной тюрьме.

В Париже глупо оказывать вооружённое сопротивление
грабителям, можно угодить за решётку «за нанесение вреда»
здоровью бандита. Так же невыгодно ловить преступников,
а тем более стрелять в них. Не потому ли жизнь в так называE
емых горячих пригородах, населённых по большей части иноE
земцами, постепенно превращается для обывателей в ад?..

И снова о мигрантах: «…По вагону мечется огромный негр.
Скачет, визжит, орёт. Расстёгивает ширинку, демонстриру�
ет причиндалы. Причём это не сумасшедший, его речь вполне
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осмысленна. Он требует, чтобы правительство легализовало
всех подпольных иммигрантов. Он цепко улавливает недоволь�
ные взгляды, наклоняется и спрашивает в упор: «Ты расист?»
Пассажир смущённо опускает глаза. Во Франции стыдно быть
расистом. Во Франции никто не хочет быть расистом, осо�
бенно когда двухметровый громила ставит вопрос ребром…
Вот это — символическая картина того, что сейчас происхо�
дит во Франции».

Молодёжь — та, что поджигает машины (кстати, не своих
соплеменников — те маркируют их условными значками на
одном языке), громит магазины, нападает на больницы и
школы, стреляет в полицию, борется отнюдь не за равенство
прав (таковое ей обеспечено), а за привилегии. Это ли не раE
сизм навыворот?

Социальная политика

Трудящиеся Франции упорной борьбой добились достиE
жений в социальной области, невиданных в западном мире.

Ежегодно пересматривается в сторону повышения уровень
зарплаты, ниже которого никто из предпринимателей не моE
жет платить, если работник трудится по контракту полную
неделю (35 часов). Кроме того, выплачивается 13Eя, а часто и
14Eя зарплата по итогам года. Оплачивается отпуск продолE
жительностью 5 недель. Профсоюзы имеют своих представи6
телей в административных советах крупных компаний. Хотя
ныне они не такая грозная сила, как в прошлом (объединяют
менее 10 процентов активного населения), всё же могут устE
роить забастовку или демонстрацию, которая причинит предE
принимателям немало неприятностей, так что с ними лучше
не связываться.

Данные о величине зарплаты во Франции — тысячи евро в
месяц — могут удивить российских читателей. Но и расходы
там соответственно большие. Возьмём хотя бы такую мелочь:
ни ДЭЗа, ни ЖЭКа во Франции нет. Понадобился водопроE
водчик — вызов обойдётся в 70 евро, столько же стоит час
работы. Работают профессионалы, не обманывают, но всё
обходится в копеечку.

 Уклонение от уплаты налогов становится едва ли не саE
мым популярным занятием французов. Вовсю работают фисE
кальные органы. К тому же во Франции принято «стучать»
на тех соседей, которые, по мнению «стучащих», живут не по
средствам или уклоняются от налогов. Многие из тех, кто
прилично зарабатывает, сбегают от налогов в Англию, таких
уже сотни тысяч.
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А вот как выглядит система здравоохранения. Она покрыE
вает медицинские и фармацевтические расходы населения,
а также затраты на госпитализацию, частично или полносE
тью покрывает расходы на оказание медицинских услуг для
групп населения с низким доходом, безработных и детей младE
ше десяти лет. Социальное страхование включает пособия
для семей, компенсацию рабочим, поощрение материнства,
пенсии для нетрудоспособных и вышедших на пенсию. ФакE
тически все французы охвачены системой обязательного со6
циального страхования. И даже суперсовременные обследоE
вания, лечение и лекарства обходятся зачастую в чисто симE
волическую сумму. Некоторые страховки позволяют возвраE
щать расходы на медицинское обслуживание до 100 проценE
тов. Для этого нужно иметь полис и ежемесячно отчислять
определённую сумму денег — в зависимости от типа страE
ховки. Достаточно заболевшему попросить у врача рецепт,
даже если дело идёт о витаминах для укрепления ногтей, он в
любой аптеке оплачивает полную стоимость лекарства, а чек
направляет в страховую организацию, которая ему возвраE
щает потраченные деньги. А недавнее новшество — страхоE
вые пластиковые карты — позволяет не тратить время и деньE
ги на бюрократическую волокиту. Уровень медицинского
обслуживания во Франции — один из самых высоких в ЕвE
ропе. Хотя французы обычно не вызывают «скорую»: больE
ные плетутся в поликлинику. Почему? Дорого.

Но состоятельные французы лечатся у врачейEчастников,
услуги которых оплачиваются намного дороже. Но зачем же
платить больше? А чтобы не сидеть часами в очереди, чтобы
не ждать приема у дантиста с больным зубом по месяцуEдва,
чтобы получить направление на необходимые анализы, а не
просто рецепт на анальгин или антибиотик.

Французскую систему образования проанализировал проE
фессор Сергей КараEМурза в книге «Советская цивилизаE
ция» (М., 2002. С. 139—162). Для подготовки элиты, котоpая
должна упpавлять массой pазделённых индивидов, была соE
здана особая, небольшая по масштабу школа. В ней даваE
лось фундаментальное и целостное, «унивеpситетское»
обpазование, воспитывались сильные, уважающие себя личE
ности, спаянные коpпоpативным духом.

Школа капиталистического общества едина и непpеpывна
лишь для тех, кто пpоходит её от начала до конца. По окончаE
нии начальной школы учащиеся pазделяются и
напpавляются в два pазных типа обpазования: длительное,
пpедназначенное для меньшинства, детей буржуазии, и
сокpащённое — для большинства. Образуются полная
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сpедняя школа («школа А») и начальная пpофессиональная,
не дающая сpеднего обpазования («школа В»).

В «школе А» классы ведутся пpеподавателями — по одноE
му на каждый пpедмет, а в «школе B» — один воспитатель
ведет целый класс и обеспечивает, как в начальной школе,
пpеподавание всех пpедметов, включая гимнастику.

В «школе А» ученики пеpеходят из кабинета в кабинет в
соответствии с пpедметом, а в «школе В» сидят, как в начальE
ной школе, в одном и том же классе. Ученики этих классов
не имеют книг, только тетpади. Здесь не изучают математику
или литеpатуpу, а только счёт, диктанты и словаpь. В «школе
А» исповедуется культ книги… В «школе А» естественные
науки излагаются систематически и абстpактно. В «школе
В» целый месяц пpоходили лошадь: её биологию, наблюдеE
ния в натуpе с посещением конюшни, на уpоке лепки и
pисования, воспевая её в диктанте и сочинении.

В «школе В» господствует «педагогика лени и вседозвоE
ленности», а в «школе А» — педагогика напpяжённых умE
ственных и духовных усилий. Задача «школы В» — занять
подpостков экономным и «пpиятным для учеников» обpазом.
В «школе А» уже пpиучают к жёсткой дисциплине и
концентpации внимания. В итоге в «школе В» фоpмиpуют
подpостка как личность, в пpинципе несовместимую со
«школой А».

Дети буpжуазии изучают словесность, основанную на «лаE
тинской» модели — они получают классическое обpазование.
Господствующий класс нуждается в этом литеpатуpном
коpпусе для усиления своего идеологического единства, для
pаспознавания дpуг дpуга, чтобы отличаться от подчиненE
ных классов и утвеpждать свое господство над ними. В «школе
А» изучают те пpоизведения великих фpанцузских писатеE
лей, в котоpых ставятся вечные пpоблемы человека. По этим
шедевpам ученики пишут сочинения, котоpые оцениваются
в зависимости от глубины мысли юноши. Здесь не обpащают
внимания на гpамматические ошибки .

А их свеpстники в «школе В» изучают вpоде бы тех же пиE
сателей — но лишь те отpывки, в котоpых описаны сцены
сельской пpиpоды и пpактически отсутствует человек (полE
ный контpаст с языком пpоизведений, изучаемых в «школе
А»). По этим отpывкам ученики пишут диктанты и изложеE
ния. Они оцениваются по точности пеpедачи текста и числу
ошибок — и сам язык гаpантиpует массовую неуспеваемость.

«Школа А» пpоизводит из каждого индивидуума активноE
го выpазителя буpжуазной идеологии. «Школа В» сдвинута к
фоpмиpованию пpолетаpиев, пассивно подчиняющихся госE



127

подствующей идеологии, безответственных, неэффективных,
аполитичных. Она воспитывает отвращение к образованию.

Социологи пpедупpеждали власть: надо снизить уpовень
обpазования. Уpовень pазвития хозяйства не позволял обесE
печить молодежь pабочими местами, соответствующими
уpовню их подготовки. Давайте сокpатим эти пpетензии —
невежественный человек лучше знает своё место. Но сегодня
отлучение от образования есть выбрасывание из общества. А
переход к платному образованию есть неминуемое отлучение
от него значительной части подростков. И сразу отбрасываE
ется миф о демократическом «обществе равных стартовых
возможностей».

Тут сказались отрицательные стороны французского (и
вообще западного) процветания. Ведь крупных производств
в Европе почти нет, они в странах третьего мира. Поэтому
выпускники школ, получив аттестат зрелости, нередко слоE
няются без дела изEза того, что Европа производит теперь
только услуги, а не товары, изEза того, что человеческий труд
во многом заменили машины. Через несколько лет работа
останется либо для очень высококвалифицированного перE
сонала, топEменеджеров. Либо для совсем чёрных работяг. Те,
кто в середине (а это большинство), — им больше не будет
места в высокоорганизованном мире.

А откуда взяться товарам, если многие французские комE
пании стремятся превратиться в «непроизводственные»? В
ведении многих компаний остаются разработка инноваций,
маркетинг и продажа конечной продукции, их дело — придуE
мывать и продавать. Делать же «грязную работу» — заниE
маться банальным производством — будет позволено друE
гим. И вот что представляет собой это выкидываемое с рынE
ка труда большинство: по одному из обследований, из 100
французов 58 никогда в жизни не читали книг.

Впрочем, ныне во Франции даже «школа А» переживает
кризис: страна перешла к европейским стандартам. И в униE
верситетах внедряется Болонская система: то же разделение
на «А» (магистрат) и «B» (бакалавриат).

Академик Владимир Игоревич Арнольд, например, счиE
тает, что школьное образование Франции, Англии и АмериE
ки просто гибнет в результате непродуманных реформ, проE
веденных там во второй половине XX века. Умение пользоE
ваться калькулятором привело к неумению мыслить аналиE
тически и логически, понимать суть физических и матемаE
тических задач.

А вот как видится российской студентке, ныне парижанE
ке, обстановка в университете:
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«Эти французы с жиру бесятся. Эгоисты, они считают,
что родное государство должно заботиться о них, бесплатно
давать им образование. А они в ответ только права качают!
Учиться в Сорбонне для них стоит всего 300 евро в год. И
вступительных экзаменов нет. Вот и поступают сюда одни
лентяи. От знаменитого университета остался только бренд.
На лекциях иногда студенты ходят по партам, ставят боE
тинки на стол, преподавателя толком никто не слушает. А
после окончания учёбы, так и не получив толком никаких
знаний, многие начинают возмущаться: «Почему нам сраE
зу не дают место шефа? У нас такой крутой диплом!» КоE
нечно, бить витрины проще, чем искать работу и самим строE
ить свою жизнь без требований к государству: «Дайте нам
работу! Дайте нам жильё!» Это европейская демократия их
так расслабила».

Из этого можно увидеть, какой гигантский шаг сделала
Франция на пути своего одичания. И это не только изEза наE
шествия мигрантов.

В Париже идёт пьеса почти порнографическая, и нароE
ду на спектаклях полно — уже много месяцев подряд. «А
как же, ведь это современная драматургия…» («ЛГ», 2008,
№29). Примечательно, что на выставке современного росE
сийского искусства была выставлена скандальная картиE
на «Целующиеся милиционеры» (гомосексуалисты), у нас
почти единодушно осуждённая. Но именно она у многих
французов вызвала восхищение: «Всё это очень здорово и
свежо!»…

Приходится говорить не просто об упадке культуры во
Франции, а просто о вырождении некогда интеллектуальE
но образованной среды. А итог? Париж напоминает бурE
лящую кастрюлю с супом. В которой, выпустив немного
пара, снова закрыли крышку. Но однажды пар снова вырE
вется наружу.

С 2001 года во Франции отменена всеобщая воинская поE
винность. Вооруженные силы полностью переведены на проE
фессиональную основу. Вопрос о том, как поведёт себя арE
мия, состоящая из наёмников, в случае серьёзного военного
конфликта, не обсуждается. Зато в случае конфликта внутE
реннего, социального, на такую армию «верхи», видимо, всеE
гда могут положиться. А если конфликт возникнет на нациE
ональноEрелигиозной и социальной почве — между француE
зами и арабами? Да ещё в армии половина солдат будут араE
бы? Замена долга защиты отечества денежными отношенияE
ми — лишь одна из частностей общего сползания Франции в
пучину либерализма и монетаризма.
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Как Франция видит своё будущее?

Перспективы развития Франции во многом зависели от
социалистической партии. Она в начале 2000Eх годов пользоE
валась наибольшей популярностью, поскольку успешно проE
вела в конце 1990Eх годов реформы в интересах трудящихся.
Но на Дижонском съезде в 2003 году была пересмотрена проE
грамма партии с учетом неолиберальных тенденций. ОказавE
шись в оппозиции в результате парламентских выборов 2002
года, партия сосредоточила свою деятельность на региональE
ном уровне и на выборах в региональные советы в 2004 году
победила в 22 из 24 регионов. В том же году социалисты побеE
дили на выборах в Европарламент от Франции. Однако канE
дидат в президенты от партии на выборах президента в 2007
году Сеголен Руаяль проиграла выборы Саркози.

Современное состояние партии многие рассматривают как
кризис идентичности. Проблема, дескать, в отсутствии лиE
деров, готовых повести за собой партию. На деле причина в
том, что, формально находясь в оппозиции, левые активно
взаимодействуют с правыми, и успех на выборах и в политиE
ке теперь определяется скорее не идеологией, а умелыми пиарE
кампаниями и соревнованием политических лидеров. Так,
снижение пенсионного возраста обратно до 60 лет, как плаE
нирует сделать социалист Франсуа Олланд (бывший гражE
данский муж Руаяль), выглядит, по мнению экспертов, беE
зответственным шагом. Олланд, будучи кандидатом в преE
зиденты Франции от социалистов, опубликовал свою проE
грамму. Она предусматривала создание специального банка
для поддержки отечественных производителей в рамках проE
граммы реиндустриализации страны, сокращение зависиE
мости Франции от ядерной энергетики до с 75 до 50 проценE
тов к 2025 году, массовое строительство социального жилья
и создание дополнительных 60 тысяч рабочих мест в системе
образования. Но чего не сделаешь ради привлечения голосов
разных слоев избирателей? Олланд опубликовал специальE
ный предвыборный документ «Гомосексуальность и социаE
лизм» и обещал внести в парламент в 2012 году законопроект
о легализации однополых браков и о праве на усыновление
детей для всех.

Во Франции считают, что реальный экономический и соE
циальный результат дают только те системы экономической
демократии, которые наиболее полно задействуют потенциE
ал работников. Наиболее действенными её институтами явE
ляются «комитеты предприятий» и «делегаты персонала», в
чью компетенцию входит информирование администрации
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об индивидуальных и коллективных требованиях, касаюE
щихся заработной платы, премий, продвижения по службе,
охраны труда и др., а также заслушивание экономических и
финансовых отчетов администрации. В дополнение к этому
в программе социалистов сделан единственный крохотный
шажок в сторону построения корпоративного государства.
Это — требование, чтобы наёмные трудящиеся были не тольE
ко представлены в административных советах на своих предE
приятиях и в компаниях, но и могли заседать в комиссиях по
вознаграждениям. Не густо. И не случайно всё чаще появляE
ются статьи под заголовками типа «Французский социализм:
пациент скорее мёртв, чем жив. Социалистам больше нечего
предложить обществу».

Как видим, Французская социалистическая партия предE
ставляет собой типичную социалEдемократическую партию.
В области внутренней политики французские социалисты
являются сторонниками плюралистической демократии,
способной реализовывать социальные программы. ВнешнеE
политическая программа партии в целом не отличается от
программы правых партий. А если быть точными, то социаE
листы превратились во вполне буржуазную партию, вполне
отвечающую буржуазному духу большинства нынешних
французских работников наёмного труда.

Левый фланг партийноEполитического спектра Франции
занимает Французская коммунистическая партия. Она
сыграла заметную роль в развитии рабочего движения и в
организации Движения Сопротивления в годы Второй миE
ровой войны. И в первые послевоенные годы за неё голосоE
вало на выборах от четверти до трети избирателей. Однако
после XX съезда КПСС и осуждения культа личности роль
и влияние французской компартии заметно падают, в ней
берут верх еврокоммунисты. В настоящее время её избираE
тельный корпус составляет менее 10 процентов избиратеE
лей. И всё же этот относительно устойчивый электорат поE
зволяет французским коммунистам располагать стабильE
ным представительством в Национальном собрании и на
местном уровне управления. То есть партийные функциоE
неры неплохо устроились, а революционный настрой партии
улетучился. Политическая программа французских коммуE
нистов в последнее десятилетие претерпела существенные
изменения, что позволило им сблизиться с социалистами,
то есть стать партией мелких буржуа. Партия отказалась от
установки на революционное насильственное ниспроверE
жение существующего строя и действует в рамках констиE
туционной законности.
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Крайне правый фланг занимает Национальный Фронт.
Резкому подъёму этой националистической по своей прироE
де партии способствовал рост массовой безработицы в страE
не и слабо контролируемый приток иммигрантов. Лозунг
Национального Фронта, утверждающий, что изгнание эмигE
рантов даст работу всем французам, получил довольно шиE
рокую поддержку среди некоторых слоев населения.

После де Голля во Франции сложилась так называемая
блоковая система, когда с одной стороны выступают ОбъеE
динение в поддержку республики и Союз за французскую
демократию, с другой — им противостоит блок, основу котоE
рого образуют Французская социалистическая и ФранцузсE
кая коммунистическая партии. При французской системе
государственного управления можно считать партию, лидер
которой занимает пост президента Республики, правящей
партией. Значит, Объединение в поддержку Республики и
Французская социалистическая партия являются попереE
менно правящими партиями Франции. Качели продолжают
качаться.

В этой обстановке, когда власть балансирует, чувствуя себя
на качелях, никакое правительство долго не удержится. О
проведении осмысленной долгосрочной политики ему и дуE
мать нельзя, хотя и приходится балансировать между защиE
той интересов настоящих хозяев страны и требованиями масс.

Вот и весь неокорпоративизм. Попытки же де Голля постE
роить корпоративное государство забыты. Вероятно, надолE
го. Спокойного, а тем более — светлого будущего Франции
ожидать не приходится.

Продолжение следует
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ПРОЧЕРК

Этот документ лежал в шкафу в разноцветной, склеенной
из новогодних и восьмимартовских открыток шкатулке.
Мишка раньше даже не подозревал о его существовании и
жил себе без забот. А вчера учительница Вера Сергеевна велеE
ла всем принести в школу свидетельства о рождении.

Мать выдала Мишке синюю книжицу, наказала не исE
пачкать и ушла на ферму.

А Мишка открыл свой документ. На одной его стороне
было указано, какого числа и месяца Мишка родился. На
другой, вверху, написано слово «родители» с двоеточием. ВниE
зу была вписана мать. А посередине, в графе «отец», стоял
жирный неровный прочерк.

Мишка остолбенел. К мысли, что у него нет отца, он уже
привык и даже не расспрашивал мать, куда он подевался.
Вернее, однажды он какEто спросил
у нее. Но у мамки сделались такие
жалкие глаза и сразу полились таE
кие крупные слезы, что Мишка выE
бежал во двор, и больше ни о каком
отце не заикался. Ну его! У матери и
так глаза на мокром месте, чуть что

Светлана ЕРЕМЕЕВА

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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уткнется в угол между печкой и койкой и плачет. Да еще приE
говаривает при этом разные несчастные слова, от которых
Мишке становится так жалко мамку, что он сам начинает глоE
тать слезы. Обычно Мишка, чтобы успокоить мать, стоит ряE
дом, гладит ее по волосам и прислушивается. Если между рыE
даниями мамка начинает всхлипывать, значит, пора: Мишка
обнимает мать крепкоEкрепко. «Задушишь, сынок», — матеE
рина улыбка проглядывает на мокром лице как радуга после
дождя. Мишка радуется: мамкиному горю конец.

И все же хоть решил Мишка никакими расспросами маE
тери не докучать, но одно дело — просто знать, что отца нет, и
совсем другое — принести в школу документ с жирным проE
черком.

Мишка представил, как завтра их 3Eй «Б» перед уроками
будет валять дурака, и ктоEнибудь обязательно вспомнит про
свидетельство и достанет его из портфеля. А потом все станут
хвастать друг перед другом своими документами. А что он
покажет? Мишке стало так неловко и стыдно, что он даже не
обрадовался своему любимому дружку Тольке Пахомову. Тот
влетел в комнату, как жарEптица — щеки красные, мокрый
вихор изEпод шапки торчит причудливым узором.

— Ты чего дома сидишь, давай на горку.
На горке Мишка немного забылся. Но все равно мучила

неприятная мысль о прочерке. Особенно когда показался
Толькин отец — дядя Лёня.

— Папка с работы идет, — как очумелый закричал Толька
и бросился на улицу к своему двухметровому батяне. Тот сгреб
сына в охапку и подкинул чуть не до неба. Потом проделал то
же самое с появившимся Мишкой. Ох, здорово!

Но еще больше друзья обрадовались, когда увидели возE
вращающегося со смены дядьку Гудка. ТоEто будет потеха!
Веселее и добрее мужика во всем поселке нет. Никто больше
него не знает прибауток и смешных присказок — недаром
что Гудок. В зарплату всю окрестную детвору обязательно
конфетами угостит. А с мальчишками любит возиться! И в
снежки играть будет, и в сугроб подбросит, и санки так подE
толкнет, что летишь быстрее ветра. У дядьки Гудка гдеEто даE
леко живет взрослая дочь, но Мишка ее ни разу не видел.
Тетка Лиза ругает мужа балдой, а сама выходит во двор и с
охоткой смотрит, как он возится с ребятней.

Вот и сейчас тетка Лиза наблюдает за ними от своего дома,
а на горке — дым коромыслом. В снежной каше мелькнут то
Толькины щёки, то Мишкина ушанка, то щербатая улыбка
дядьки Гудка. Всю свою беду позабыл Мишка в веселой суE
матохе.
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А дома снова вспомнил. Нехотя поел борща и посмотрел на
мать. Та сидела и вязала ему носки. Мишка уже открыл рот,
чтобы осторожно завести разговор о свидетельстве, как услыE
шал, что мамка запела. Начинала она всегда с грустных пеE
сен. Потом либо перейдет на веселые, либо — тихо заплачет.
Немного погодя, Мишка потихоньку достал из портфеля свое
свидетельство и размашисто, прямо по злополучному прочерE
ку большими буквами вписал: «ДЯДЬКА ГУДОК».

…Через два дня мать виновато вздыхала в кабинете загса.
А строгая женщина чтоEто говорила ей о халатности и требуE
ющемся на выдачу дубликата времени.

ЧЁРНЫЙ ЗАБОР

— Опять Пульдора с утра все великие гарбузы к себе переE
катила. С вечера ведь смотрела — как поросята лежали, а
теперь одни малэньки остались. Ну, погоди, уж я сегодня с
огорода ни ногой! Выслежу…

Примерно такие слова мы с братом слышали от бабы МариE
ны каждое лето, когда родители привозили нас гостить к ней на
Украину. Пульдора (было ли это производным от имени или
деревенским прозвищем, не знаю) жила рядом с бабушкой. Их
огороды сходились вместе, и ограды между ними не имелось. В
моменты, когда соседки были дружны, они, что называется,
были не разлей вода, но стоило им изEза чегоEто поспорить, кажE
дая начинала обвинять другую в перекатывании гарбузов.

Что касается меня, то никакого недружественного отноE
шения к Пульдоре я не чувствовала, и даже, несмотря на то,
что во времена перемирий она бывала у бабушки довольно
часто, теперь я ее совсем не помню.

Я хорошо помню — другую. Я не любила и боялась ее, страшE
ную Старуху. Она жила напротив бабушкиного дома в маленьE
кой, почти ушедшей в землю, и потому, как мне казалось, злоE
вещей избе. Мрачности ее жилищу добавляли черный забор и
черная калитка. Год за годом она красила их в траурный цвет,
тоскливым пятном выделяя на фоне веселеньких синеEзеленоE
голубых соседских заборчиков. Мы с братом боялись Старуху
и, наслушавшись маминых сказок, считали ее ведьмой. СтоE
ило ей, сгорбленной, в черной телогрейке, надетой поверх давно
потерявшего цвет льняного платья, и в таком же черном платке,
изEпод которого торчала белая солома волос, вылезти на улицу,
как мы кричали друг другу: «Ведьма, ведьма идет!» и мгновенно
забегали во двор. Я не знаю, слышали ли она нас, но чтоEто мне
подсказывает теперь, что да…
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— Ба, а старуха напротив — ведьма, да? — спрашивали мы
за обедом.

— Тю на вас, — отмахивалась баба Марина. — На хороE
шую людину поклеп возводите. Горемыка она — вот кто. —
И, повернувшись к деду Ивану, начинала: — Уж если кто и
путается с вражьей силой, так это Пульдора… — И бабушка
заводила песню про гарбузы.

Однажды я услышала, как баба Марина рассказывала
какойEто приезжей женщине о судьбе Старухи. По бабиным
словам выходило, что была Старуха когдаEто первой красаE
вицей, и полюбил ее самый гарный хлопец, и были они очень
счастливы. А потом началась война, и гарного хлопца забраE
ли на фронт и там убили.

— Остался у нее сын — Миколка, лет семи, — тихо говоE
рила баба Марина. — И уж так она его любила, так любила!
Когда под немцами мы жили, пуще глаза его стерегла. НемE
цы в сарай жить выгнали, так она всё боялась, что Миколке
холодно будет. Он уснет, а она его греет: дышитEдышит на
личико, на ручки, чтоб сыночку теплее было…

Баба Марина всхлипнула и продолжила:
— А он, неразумный, что удумал. Выследил куда курица (и

откуда она только взялась, окаянная, ведь почти всех немцы
порубали!) яйца несет. Да и стал их потихонечку таскать. Вот
однажды немец и увидал, как он эти яйца в рубашонку пряE
чет. Закричал: «Яйки, яйки!» — и выстрелил… Живой еще
был Миколка, когда мать к нему подбежала. Завыла она
страшно, а потом как окаменела: молча в фартук его заверE
нула и в сарай унесла. Там он и умирал… Соседи к ней стучаE
лись — не открыла. Три дня одна около него, живого ли, мерE
твого — про то только ей ведомо — пробыла… А когда вышла,
бабы глаза в землю опустили — рядом с Миколкой и ее можE
но было хоронить… Потом немцев из села выбили. Бросила
она свой испоганенный немцем дом и пришла в эту разваE
люшку (здесь когдаEто ее отец с матерью жили), да так в ней
и осталась. Тогда же и забор в первый раз в черный цвет поE
красила…

Я слушала бабушку, и мне было до слез жалко и молодую
женщину, и Миколку. Но, видно, так уж устроено детское
сознание, что я никак не могла соотнести услышанное со
Старухой. Рассказ бабушки жил отдельно, а Старуха — отE
дельно. «Злая она, потому и забор у нее черный!» — Вот и всё,
что сказала я брату на следующий день…

КакEто раз баба Марина взяла меня за руку и повела через
дорогу в гости. Старуха встретила нас приветливо. В ее двоE
ре, возле полуразвалившегося крыльца, росло большое перE
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сиковое дерево. У бабы Марины много чего было в саду: и абE
рикосы, и груши, и шелковица, и даже грецкие орехи. А персиE
ков не было. Старуха щедро совала мне их в руки, и я чувствоE
вала приятную теплую шершавость, обещавшую вкусную сочE
ность и сладость. А потом она провела нас в свое жилище. Там
было темно, прохладно и, по сравнению с бабушкиным домом,
очень неуютно. Оглядевшись по сторонам, я опустила глаза
вниз, и с удивлением заметила, что в комнате не было пола. СтаE
рые вытертые дорожки лежали прямо на земле. На мой недоE
уменный взгляд бабушка шепнула: «Земляной пол».

Уже у себя дома мне впервые стало жаль Старуху. «Как же
она ходит по земляному полу? Холодно, наверное?!» — думаE
ла я, ложась в мягкую постель на бабушкины огромные пуE
ховые подушки (она клала их вместо перины). В тот вечер я
впервые не назвала ее ведьмой…

Через несколько дней, гуляя солнечным утром у двора, я
увидела сидящую возле своего дома Старуху. Она плела…
ромашковый венок. Заметив меня, нетерпеливо помахала,
приглашая подойти. Я поняла, что она хочет подарить венок.
Я уж хотела бежать через дорогу (иметь такой красивый веE
ночек мне давно хотелось, сама плести я не умела, а у бабы
Марины не хватало времени), как вдруг остановилась! ВидE
но, я еще не совсем доверяла Старухе, еще довлел страх перед
ее внешностью и забором. Я повернулась и бросилась прочь!

Дома я почемуEто расплакалась. Мне было стыдно. «НиE
какая она не ведьма, — рассуждала я сквозь слезы, — и перE
сиков дала, и пол у нее земляной, и веночек она сплела, потоE
му что слышала, как я просила об этом бабу Марину». И я
твердо решила, что завтра обязательно подойду к Старухе.

Но назавтра целый день шел дождь. Я смотрела через окно
на улицу и видела, как на лавочке напротив, под холодными
дождевыми струями, сиротливо мок увядший ромашковый
венок.

А послезавтра Старуха умерла. На похороны бабушка меня
с собой не взяла.

…С тех пор прошло почти 25 лет. Время поистерло черты
людей, с которыми я соприкасалась в детстве, выветрило из
памяти многие события. Я смутно помню даже бабушку
Марину. Поблек и образ Старухи. И все же я думаю о ней
гораздо чаще, чем о других, пытаюсь вспомнить ее имя, подE
считываю возраст. Получается, что тогда она вовсе и не была
старухой — ей было немногим за шестьдесят.

— Помнишь ли ты бабулю, которая жила на Украине, наE
против бабушки Марины? У нее всегда был черный забор, и
мы называли ее ведьмой? — спросила я недавно у брата.
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Он не помнил. Он забыл ее.
А почему же я помню? Почему, несмотря на годы и расстояE

ния, несмотря на то, что я никогда даже не разговаривала с ней, в
моей жизни неизбывно просвечивается образ Старухи? Почему?

СЕРЕЖКА

Скирда соломы была старая, черная. И дорога, на которой
стояли люди, была черная. И люди, ежившиеся от холодного
мартовского ветра, тоже были в черном… Они почти не разE
говаривали друг с другом, вглядываясь в мрачном ожидании
в даль. Скоро на дороге должен был показаться грузовик…

Я приехала в родное село на похороны двоюродного дяди.
Он был родом отсюда, но всю жизнь прожил в соседнем поE
селке. По настоянию родни, хоронить дядю решили на местE
ном кладбище, и теперь мы все — родственники и просто
односельчане — поджидали отправившуюся за телом машиE
ну. Первой грузовик увидела сестра покойного. Она заголоE
сила, бросилась ему навстречу…

Людей на маленьком сельском кладбище набралось мноE
го. С покойником попрощались родственники, подошли одE
носельчане… Заколотили гроб, опустили в землю. Бросив по
три горсти земли, некоторые стали расходиться по могилкам
своих близких. Другие, отдавая дань покойному, ждали, пока
могила будет засыпана до конца…

— Ну что, пойду и я свою Нюру проведаю, –услышала я
рядом с собой. Это был дядя Петя, ближайший сосед моих
родителей. Полгода назад он похоронил свою жену Анну СеE
меновну, которую все в селе называли бабой Нюрой.

— А можно и я с вами, — напросилась я. Бабу Нюру я помниE
ла с детства, и мне захотелось увидеть, где она похоронена.

Могилка оказалась ухоженной и нарядной — дядя Петя
обильно украсил ее белыми искусственными ромашками.
Однако с фотографии на памятнике на нас смотрела не хороE
шо знакомая баба Нюра с седыми волосами и в белом — как
снег — платочке, а юная чернобровая девушка с толстыми,
уложенными венком вокруг головы косами. Ниже, под фотоE
графией — табличка с именем и двумя датами «1920—2001».

— Ой, дядь Петь, ну и фотографию вы выбрали! — вырваE
лось у меня. — Баб Нюра ведь здесь совсем на себя не похожа…

— Ишь ты, — видно было, что мое замечание здорово обиE
дело старика. — Тебя, девка, забыл спросить. Знаешь что —
идиEка ты с моей могилки!..
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Дядя Петя наклонился к холмику и, смахивая песок с гробE
нички, продолжал бурчать: «Молодые, а ранние…»

Я бросилась извиняться, объясняя, что совсем не хотела
его обидеть и что я сказала так только потому, что и предстаE
вить себе не могла, какая баба Нюра была в молодости краE
савица.

Это смягчило старика.
— Да, краше моей Нюрочки никого в селе не было, — наE

конец улыбнулся он. — Так ведь и я, девка, раньше был
огонь!.. А что на фотографии она молодая и красивая — так
ведь она для меня всегда такой и была. Такую я ее увидел,
такую полюбил. А самоеEто главное — эта фотография мне
жизнь спасла. Три дня в 42Eм я из окружения раненный на
брюхе полз. На четвертый день совсем из сил выбился. ЧувE
ствую — конец мне. Достал я эту фотографию из гимнастерE
ки, поцеловал ее, перекрестился и потерял сознание. А очE
нулся — в теплой постели: лесник меня подобрал и выходил.
Вот такEто…

— НуEу, это вас не баба Нюра спасла, а случай, — разочаE
рованно протянула я.

— Опять вперед батьки лезешь! — Дядя Петя снова нахмуE
рился. Но всеEтаки продолжил свой рассказ:

— Подарил я перед самой войной Нюре сережки. ПроE
стенькие совсем. Металлические. Форма мне их понравиE
лась. Вроде как веточкой, а смахивает на колосок. В этих
сережках она меня и на фронт проводила… И вот пришла
Нюра какEто с поля, начала умываться, глядь — а одной сеE
режки нет! И такая тоска ее обуяла. Словно шепнул кто: это
знак тебе — с Петей плохо. Утром ни свет, ни заря побежала
она на поле, чуть не ползком его все излазила. Нет сережки!
Бабы смеются: что ты себя изводишь — пустячное, мол, укE
рашение. А она словно помешалась. Три дня сережку по селу
искала. Ни пить, ни есть не могла. Так она себе загадала:
найду сережку — отступит от Пети беда. Это она мне после
войны уже все рассказала. Сверили мы с ней время, и оказаE
лось, что сережкуEто она искала, когда я три дня между жизE
нью и смертью болтался. А ты говоришь — не она спасла!
Нюра мне и обликом своим, то есть фотографией помогала.
И сердцем — подарочек мой заветный искать не бросила. И
что ты думаешь, ровно на четвертый день, когда меня лесE
никEто обнаружил, нашла и она сережку — как раз у самого
крыльца в траве лежала…

Дядя Петя вдруг часто заморгал и отвернулся.
— А что же потом с сережками стало? — припоминая, виE

дела ли их когдаEнибудь на бабе Нюре, спросила я.
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— С сережками? Так ведь они же дешевенькие были: слоE
мались от времени. Да разве в них дело?..

Дядя Петя уже улыбался. И я тоже. Мы оба улыбались,
стоя около маленькой могилки в мире, в котором любовь всеE
таки побеждает смерть…

ДВА ПЛАМЕНИ

Ночь стекала на село черным дегтем. Вязкую темноту разбавE
лял скучный моросящий дождь. Тоня не спала и в какомEто оцеE
пенении смотрела из окна на стоящий напротив соседский дом.
По обе стороны от этого дома тянулся пустырь. ИзEза пустоты
черное небо рядом с домом начиналось у самой земли. В темени
не было видно ни контура дома, ни его крыши. Поэтому два свеE
тящихся окна, казалось, висели в огромном черном небе. Тоня
смотрела на эти окна и думала о том, как хрупка перегородка,
защищающая человеческое бытие. Как легко разбить эти подвеE
шенные к небу окна и нарушить чьюEто привычную жизнь.

…Когда Тоне было лет пять, однажды вот такой же темной
ночью плачущая мать затолкнула ее на чердак. Тогда из семьи
к волоокой молодой залётке ушел отец. В отчаянии мать броE
силась к неизвестно откуда приблудившейся в их село гадалE
ке. Та наказала матери посадить на чердак, поближе к печной
трубе, младшую дочь, чтобы она жгла там бумагу и кликала
отца. «Пусть зовет батяню домой и дым отнесет к нему детсE
кий клич», — учила гадалка мать, принимая от нее бидончик
свеженадоенного молока и вырученные вчерашним днем на
базаре за картошку рубли. Тоня живо помнит, как она поджиE
гала в алюминиевом тазу газетные лоскутки и наученная маE
терью что есть мочи надрывалась: «Папка, айда домой! ПапE
ка, айда домоEоEй!». Так гадалка на нездешний мотив говориE
ла слово «иди». Маленькой Тоне казалось, что в этом непонятE
ном «айда» и скрыта сила, которая заставит отца прибежать
на ее зов. И она старалась изо всех сил: «Айда! Папка, айEда!».
Внизу, в сенях с надеждой часто кивала головой мать.

Но, видно, ветер в ту ночь дул не в папкину сторону или его
молодица закрыла на ночь окно, только дым ничего до отца не
донес, домой он не пришел, а вскоре и вовсе уехал со своей зазноE
бой в соседний поселок. Там они прожили года два, пока залётка
не нашла кавалера повыгодней и помоложе. А отец вернулся.

Какая счастливая была любившая мужа без памяти мать!
Она не сказала ему ни слова упрека, а просто разом обрадоE
валась, что мужик снова рядом, и так с радостью в глазах ее
через шесть лет и похоронили.
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…Тоне уже тридцать семь. Вся ее жизнь: работа на почте и
телевизионные небылицы. Еще с детства запомнив расцветE
шую с приходом отца мать, Тоня для себя усвоила — у кажE
дой женщины обязательно должен быть муж. А вот у нее все
какEто не получалось. Как говорили у них в селе, то мы не
для вас, то вы не про нас. Которые ей глянулись, на нее не
смотрели, а которым нравилась она, ей не по душе были.

Полгода назад в ее жизни появился Валерий. Он был такE
систом и часто заезжал в их поселок. Тоня приняла его как
праздник. Кровь в ее жилах бежала, как звонкий ручей весE
ной, когда Валерий вечером подкатывал на своей «девятке» к
ее дому. Антонина старалась угодить своему счастью во всем.
Мужик видный, веселый, уверенный в себе. И ее ценит. ОсоE
бенно за то, что она не в пример его бывшим женам, покладиE
стая и работящая. А еще говорит, хорошо, что у тебя детей
нет. «Я парень пока молодой и люблю, чтобы все внимание
мне доставалось», — обнимая Тоню, улыбался, показывая
красивые белые зубы Валерий. В общем, устраивала она его
по всем параметрам, и все шло к тому, что быть Антонине
наконецEто замужем.

А две недели назад сгорела от водки жена Тониного брата.
Самого его еще прошлой весной зарезали в пьяной драке.
Осталось у брата три девки от горшка два вершка. Сейчас
они были у Тони и тихо спали на разобранном диване. Завтра
за девчонками должны были приехать из районо и отвезти их
в детдом. Тоне же было велено заполнить бумагу, что она, как
ближайшая родственница, отказывается от опеки над ними.

О том, чтобы взять детей к себе, у Тони и в мыслях не было.
С братом, после того, как он переехал в соседний район, они
виделись редко, покойную невестку она не любила, да и девE
чонок почти не знала. В сущности, она детям чужая и вряд ли
им будет хорошо с ней. Детдом находился в райцентре. Скоро
и Валерий ее туда заберет. Будет она племянниц проведывать,
гостинцы приносить, а когда мужа не будет дома (Тоня точно
знала, что ему это не понравится), и в гости к себе возьмет.
Так что бумагу Тоня давно заполнила, и сейчас она белела на
столе на видном месте, чтобы завтра впопыхах не забыть отE
дать ее кому нужно.

Три малышки обвили друг друга ручонками. Тоня остоE
рожно сняла с самой младшенькой оранжевый бант, чтобы
та поудобнее примостила головку на подушке. И внезапно
подумала: «А ведь там бантик на ночь никто не снимет». И
тут же себя успокоила: «Но и утром не повяжет».

И почему она сегодня вспомнила, как звала домой отца.
ЧтоEто в той далекой картине не давало ей покоя. И Тоня



141

ясно увидела: тогда в сенцах мать была не одна. В углу жаE
лись друг к дружке два ее старших брата. Теперь уже взрослая
Тоня до душевной судороги осознала их тогда еще детский
взгляд. Так смотрят, когда, пытаясь скрыть колотящую внутE
реннюю дрожь, стараются не заплакать от горькой обиды. От
напряжения вытаращивают глаза, взгляд костенеет, и из не
затуманенных слезами зрачков вырывается голая боль души.
Что в них сломалось тогда, какая струна порвалась безвозвE
ратно в брошенных пацанах? Как клочки бумаги, сгоравшие
той ночью в дырявом тазу, оплавились и обуглились их сердE
ца, заживо брошенные в огонь отцовской страсти. Оба они
заблудились в жизни, словно в черном непроходимом лесу.
Рано начали выпивать, потом старший загремел за решетку…

Понял ли отец в своей горячке, что совсем не любила его
та молодица? Что сыновья, почувствовав в себе ущербность
отвергнутых, так с этим и остались? А ее саму любят?! Ведь
она сейчас тоже в этом угаре! И Тоня уже не видела ночной
темноты: перед ней полыхали и боролись два пламени —
сладкоEненасытный испепеляющий душу пожар и огромE
ное сияющее зарево, которое не обжигало, а грело и освеE
щало все вокруг.

…Под утро Антонина взялась разжигать печку, чтобы девE
чонки проснулись в тепле. Отсыревшие дрова никак не хотеE
ли загораться. Она жгла газету за газетой, а желанное пламя
все не занималось.

На столе лежал белый лист бумаги. Антонина спокойно
взяла его, смяла и засунула в топку. Чиркнула спичкой. ДроE
вишки схватились разом, и в лицо ей улыбнулся горячий
живой огонек.

СМОТРИНЫ

Дед Трофим овдовел на семидесятом году жизни. Два года
прожил он один, а на третий решил подыскать себе новую
старуху. Вернее, так за него решили дети, приехавшие к отцу
летом погостить и увидевшие в его глазах, обыкновенно жиE
вых и веселых, большую усталость и тоску. Сын со снохой
начали уговаривать его переехать к ним, но дед Трофим сразу
отказался.

— Сошелся бы ты, отец, со старушкой какой. И тебе бы
веселее было, и нам за тебя спокойней, — посоветовал ему
тогда сын и поделился этим советом со своей теткой — бысE
троходной и легкой на подъем старшей сестрой деда ТрофиE
ма бабкой Татьяной.
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Та сразу взяла это дело под свой догляд и уже через неделю
отыскала в соседнем селе «невесту» — свою давнюю знакоE
мую Матвеевну.

— Встретила я ее на рынке в городе, крышки для закрутки
вместе покупали, — тараторила бабка Татьяна, сидя вечером
с братом на лавочке. — Она так, мол, и так, говорит, годовE
щину мужу на днях справила, непривычно одной — стены
давят… А я ей про тебя — тоскует, говорю, сильно о жене, как
бы сам не помер. Ну и давай, бочком да бочком, подъезжать.
Она, вроде, не против. Съездил бы, сам посмотрел…

И дед Трофим поехал на смотрины.
Сойдя с электрички, он быстро отыскал нужную ему улиE

цу и пошел, отсчитывая дома, — спрашивать у прохожих ему
было совестно. «Невестин» домик встретил его свежей зелеE
ной краской на ставенках и обилием цветочных горшков на
окнах. «Совсем, как у моей Шуры было», — одобрительно
подумал дед Трофим, вспоминая, как еще недавно пышно
сияли цветы на окнах его собственного дома. После смерти
жены он подарил все это разноцветное богатство живущей
по соседству молодице. Забирая горшки, та на радостях чуть
не прыгала!

Матвеевна оказалась небольшого роста старушкой с кругE
лым лицом и собранными в пучок волосами, зачесанными
розовым гребнем. Она встретила гостя приветливо, провела в
летнюю кухню, где булькало на плите грушевое варенье.
Начала хлопотать о чае.

— Как там Татьяна Григорьевна поживает? — спросила.
— Да ничего, — дед Трофим обрадовался, что разговор какE

то начался, — картошку собралась копать.
— Я тоже уже пробовала — хорошая в этом году уродиE

лась.
Дед Трофим не ответил. Он не любил время, когда копали

картошку. Это значит — впереди снова темная тоскливая
зима. А ему больше нравилось лето.

Матвеевна включила телевизор. Начиналось «Поле чуE
дес».

— Вот ведь тарахтит, как пулемет. Не люблю я его… — отоE
звалась Матвеевна о ведущем. — А мой Петя, наоборот, очень
даже уважал. С ним в армии старшина служил, говорил, выE
литый Якубович: такой же балабол и с усами. Все гадал —
родственник тот ему или нет?..

— И моя Шура тоже все Кубовича этого ждала, — снова
оживился дед Трофим. И продолжил разговор: — Я только
одного не пойму — в стране кризисы разные, а он там такие
призы богатые раздает. Откуда деньги?
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— А мой Петя это так объяснял: говорил, что это америE
канцы деньги на призы дают, чтобы мы у телевизоров сидели
и не работали.

— Так ведь не поработаешь — не полопаешь.
— А мы и так теперь ничего своего не лопаем. Окорочками

всех задушили…
— Ох, моя Шура их и не жаловала, — опять начал было

вспоминать дед Трофим, и вдруг осекся. Вот тебе здравствуйте,
приехал про Шуру свою рассказывать.

Однако Матвеевна спросила сама:
— Сколько ж вы вместеEто прожили?
— Полста. Свадьбу золотую дети нам справляли.
— А мы с Петей годочка до кругленькой не дотянули. Мы

в 56Eм познакомились…
И, поддавшись какомуEто порыву, дед Трофим и МатвеевE

на, уже не стесняясь, начали рассказывать друг другу о Шуре
и Пете. Их вторые половинки, будучи невидимыми в этой
комнате, как будто помогали им сблизиться и понять друг
друга. То, что выглядело бы полнейшим абсурдом, будь они
молоды, теперь обретало другой, более глубокий и непонятE
ный на первый взгляд смысл. Раз и навсегда уверовав в то,
что для них не было людей родней и дороже, чем Петя и Шура,
дед Трофим и Матвеевна знакомили с ними друг друга, как
знакомят на сватовстве родственников с обеих сторон. Те
двое, что были неотъемлемой частью их жизни, находились
сейчас рядом, всматривались в своих соперников и давали
разрешение на то, чтобы покинутые ими соединились и подE
держивали друг друга до тех пор, пока они вновь не встретятE
ся — и уже навечно…

Матвеевна проводила деда Трофима до калитки.
«А ничего, душевная она, — думал он, шагая на электричE

ку. — Вон как про Шуру мою слушала!»
«Видно, добрый человек, и на Петю чемEто смахивает…» —

размышляла меж тем Матвеевна.
Проводив деда Трофима, она присела на крылечко и смотE

рела сначала в огород — на подсолнухи, потом — дальше, на
шагающего к ней по полю молодого и звонкого Петю, на
промелькнувшие годы, на сегодняшнего гостя.
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Сегодня мир стоит перед принципиальным, радикальным
сломом. По силе и размаху он неизмеримо превосходит слоE
мы 1917 и 1991 годов, поскольку в тех случаях были известE
ны и даже, в некотором смысле, привычны идеи, в рамках
которых шли изменения. Ныне нет ни языка описания, ни
альтернативных идей.

Последний раз в истории такая ситуация сложилась в ЕвE
ропе в XVI—XVII веках, когда после более чем тысячи лет
христианства начался жесточайший слом в идеологии и экоE
номике феодализма. Это было крайне тяжелое время, и не
дай Бог, чтобы оно повторилось. Чтобы этого избежать, необE
ходимо еще до того, как перемены разрушат все защитные
цивилизационные механизмы, предложить новые идеи, не
менее цивилизационные по масштабу. Но они пока не найE
дены.

В чем же суть начавшихся на наших
глазах перемен? Главная проблема соE
временности — в том, что исчерпан меE
ханизм, который обеспечивал экономиE
ческое развитие человечества в течение
нескольких сотен лет.

Михаил ХАЗИН

МИР НА ПОРОГЕ
НОВЫХ ВРЕМЕН
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Рождение технологических зон

Современная модель развития, которую сейчас именуют
«научноEтехническим прогрессом», оформилась в XVII—
XVIII веках в Западной Европе после «ценностной революE
ции» XVI—XVII веков, отменившей господствовавший более
тысячи лет запрет на ростовщичество. Разумеется, как и всяE
кий библейский запрет, он не соблюдался полностью, но в
системе экономических взаимоотношений в целом ссудный
процент не использовался. Там, где он применялся почти леE
гально — в торговых республиках типа Венеции или Генуи, —
он играл, скорее, роль страхового взноса. Собственно произE
водственные процессы строились на цеховых принципах, при
которых и объем, и технологии, и номенклатура производE
ства были жестко ограничены.

Не буду сейчас обсуждать причины появления капитализE
ма (то есть капитала как источника прибыли за счет ссудноE
го процента), но обращу внимание читателя на одно принциE
пиальное обстоятельство: с его возникновением появилась
серьезная проблема — куда девать полученный продукт?

Не секрет, что позднеантичная мануфактура обеспечиваE
ла довольно высокую производительность труда — уж точно
выше, чем средневековое цеховое производство. Однако,
вопреки тезисам Маркса, она уступила свое место менее проE
изводительному феодализму. Почему? А дело в том, что у маE
нуфактур того времени не было рынков сбыта, рабовладельE
ческое общество просто не создавало достаточный объем поE
требителей. Пока Римское государство поддерживало городE
ской плебс (давало ему «хлеб и зрелища») за счет внеэконоE
мических источников доходов — военной добычи и серебряE
ных рудников в Испании, — мануфактуры работали достаE
точно успешно. Затем они неизбежно должны были умереть.

Аналогичная проблема неминуемо ждала и зарождающиE
еся центры капитализма. Да, там имелись источники денег,
на которые можно было создать мануфактуры. Но избыточE
ный объем производства и новые, инновационные продукты
требовали новых потребителей. Где их найти? Единственным
местом сбыта мог стать внешний рынок.

Разумеется, экспортируемая продукция должна была преE
восходить местную — и стоить дешевле, и быть более качеE
ственной или просто новой (условно говоря, плуг вместо
сохи), а потому ее поступление неминуемо разрушало местE
ное производство, что, в свою очередь, пополняло армию безE
работных на местах и создавало почву для развития капитаE
лизма. Стоит вспомнить историю огораживания в Англии,
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когда «овцы съели людей», поскольку получаемые мануфакE
турным способом ткани были дешевле тканей ручной рабоE
ты, или жуткий голод в Индии, когда, как писали очевидцы,
по обочинам дорог лежали кости умерших от голода сотен
тысяч, если не миллионов ткачей и членов их семей, не выE
державших конкуренции с завозимыми из Англии фабричE
ными тканями...

Впрочем, это, в некотором смысле, лирическое отступлеE
ние. Главное — опережающее финансирование инноваций.
Вкладывать средства в производство привычных продуктов
и услуг, а также в разработку новых имеет смысл только в том
случае, если постоянно расширяются рынки. С одной стороE
ны, они должны обеспечивать сбыт неуклонно дешевеющих
традиционных изделий, а с другой — обеспечить «технологиE
ческой метрополии» получение дополнительных доходов,
окупающих производство инновационных продуктов.

Соответственно, уже в XVIII веке началось развитие так
называемых технологических зон (термин Олега ВадимоE
вича Григорьева, разработавшего соответствующую теоE
рию в начале 2000Eх годов), которые стали такими «техноE
логическими метрополиями» и постепенно расширяли свои
рынки сбыта и политическое влияние. Иногда «технолоE
гические метрополии» и просто метрополии совпадали.
Британия категорически запрещала развитие производE
ства в своих колониях, они должны были оставаться чисто
сырьевыми придатками. Даже финансовая система была
приспособлена под то, чтобы в колониях не могли возникE
нуть самостоятельные источники капитала. На территоE
рии Великобритании ходили бумажные деньги (фунты
стерлингов), запрещенные к вывозу, а в колониях — отчеE
каненные «на местах» золотые монеты, гинеи, которые все,
кто хотел приехать или вернуться на родину, должны были
везти с собой.

Великобритания и стала первой технологической зоной.
Второй могла бы быть Франция, но она оказалась жертвой
Великой французской революции и наполеоновских войн, а
потому своей зоны не сформировала и, более того, стала часE
тью зоны Британской. Второй технологической зоной сделаE
лась Германия, которая включила в свой состав (именно как
технологические зоны, а не государства) АвстроEВенгрию,
часть Италии, Северной и Восточной Европы, а также РосE
сию. Окончательно эта зона оформилась после победы во
франкоEпрусской войне, к концу 60Eх годов XIX века.

Третью зону создали США, после освобождения от бриE
танской колониальной зависимости получившие возможE
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ность развивать свою промышленность, темпы роста котоE
рой особенно ускорились во время Гражданской войны 1861—
1865 годов. Четвертой в начале ХХ века стала Япония.

Однако уже к концу XIX века у первых трех зон начались
проблемы: их расширение в Атлантическом бассейне стало
резко замедляться, так как исчерпались свободные рынки.
Что это означало с точки зрения капитала? А то, что вложеE
ния в инновации и новое производство становились все меE
нее и менее рентабельными. Начался кризис падения эфE
фективности капитала. Заметить и понять его было достаE
точно сложно, поскольку процесс шел неравномерно и в отE
дельных отраслях, и в разных регионах, но сама мысль о
том, что для нормального развития капитализму нужны расE
ширяющиеся рынки сбыта, мелькала уже у Адама Смита. В
начале минувшего века она стала источником спора между
Лениным и Розой Люксембург, причем последняя активно
критиковала тезис Ленина о том, что «капитализм сам себе
создает рынки сбыта». Люксембург, как мы сегодня пониE
маем, была права, но изEза этого спора сама тема на многие
десятилетия стала в СССР «табу», что во многом и привело
страну к гибели.

Итогом вышеупомянутого кризиса стало резкое усиление
циклических кризисов, бывших до того обычным, но не криE
тичным явлением. Теперь они стали намного продолжительE
нее. Депрессию после кризиса 1907 года даже лет двадцать
назад называли в США «Великой». Главное же, стало понятE
но, что единственный способ продолжить развитие — это пеE
рераспределить рынки сбыта в свою пользу. Первая мировая
война была битвой за рынки с единственным прямым резульE
татом — одна из технологических зон, имевшая до того не
только собственное производство, но и собственную валютE
ную систему, эту систему потеряла. Имелось и косвенное, но
немаловажное следствие: приход к власти в бывшей РоссийE
ской империи партии, которой удалось сделать то, что не удаE
лось национальной буржуазии царского времени, — построE
ить собственную технологическую зону. Пятую и послеE
днюю.

К началу ХХ века объем рынка, который было необходимо
контролировать поEнастоящему независимому государству,
составлял около 50 миллионов потребителей...

Хочу пояснить, что в данном контексте подразумевается
под словом «независимость» и его не совсем точным синониE
мом «самодостаточность». Независимое государство — это
такое, у экономики которого имеется независимое от внеE
шних факторов ядро. ВоEпервых, в нем имеются все (или поE
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чти все, за исключением непринципиальных) отрасли экоE
номики. ВоEвторых, во всех этих отраслях государство нахоE
дится на передовых мировых позициях или может выйти на
них достаточно быстро. И, вEтретьих, страна способна досE
таточно долго развиваться даже при полном отсутствии внешE
ней торговли. Изоляция на какойEто срок не должна стать
для нее катастрофой. Реально независимое государство не
может не иметь независимой экономики. Обратное же, вообE
ще говоря, может быть и неверно.

Итак, к началу прошлого столетия в Европе осталось тольE
ко пятьEшесть реально независимых государств, имеющих
самодостаточную экономику. Российская империя, ГерманE
ская, АвстроEВенгрия, Франция, Великобритания и, возможE
но, Испания. Все остальные страны неизбежно были вынужE
дены присоединиться в качестве сателлитов или «младших»
партнеров к объединениям, возглавляемым одной из переE
численных стран.

Первая мировая война не разрешила базовые экономичесE
кие противоречия. Для передела рынков необходима была
война вторая, из которой вышли невредимыми только две
технологические зоны из пяти. Германская и Японская поE
просту исчезли, а Британия еще до конца войны от претенE
зий на собственную зону отказалась, разрешив США напряE
мую торговать с колониями Соединенного королевства, миE
нуя Лондон.

Как и следовало ожидать, первое время Соединенные ШтаE
ты отлично развивались, осваивали новые рынки, делали
бомбы и рвались в космос… А вот дальше начались те же
самые проблемы со сбытом.

К середине ХХ века объем рынков, который было необхоE
димо контролировать стране для обеспечения самодостаточE
ной и развивающейся экономики, составлял около 500 милE
лионов человек. В этот момент поEнастоящему независиE
мыми лидерами крупных межстрановых объединений могE
ли быть лишь два государства, не более. Так и произошло —
остались только СССР и США. Китай и Индию можно было
не принимать во внимание — они не являлись потребительE
скими рынками в современном понимании этого слова, их
экономики во многом носили натуральный характер. ОдE
нако мировая экономика продолжала развиваться, и к концу
третьей четверти ХХ века объемы рынков, необходимые для
нормального развития самодостаточной экономики, досE
тигли величины порядка миллиарда человек… И стало поE
нятно, что в мире может остаться только одно независимое
государство.
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Несостоявшаяся победа

Вопреки распространенному мнению, шансы стать побеE
дителем склонялись на сторону Советского Союза.

Кризиса было не миновать обеим сверхдержавам. Но поE
скольку объем рынков у Советской зоны был существенно
меньше, чем у Американской, у нас кризис начался раньше,
а именно — в самом начале 60Eх годов. Однако диспропорE
ции благодаря плановой советской экономике, по возможE
ности, компенсировались, так что кризис развивался медE
ленно. К концу 70Eх мы только вышли на нулевые темпы разE
вития экономики. А вот в США все началось хотя и позже,
но быстро и жестко. 1971 год — дефолт, отказ от обмена долE
ларов на золото, затем поражение в войне во Вьетнаме. 1973—
1974 годы — нефтяной кризис, резкий рост цен на нефть и,
соответственно, издержек, затем — стагфляция*. Это был
натуральный кризис падения эффективности капитала, реE
инкарнация кризиса конца XIX — начала XX века. Маркс
мог бы улыбнуться: капитализму грозило поражение в полE
ном соответствии с его теорией, но не потому, что социализм
рос быстрее, а потому, что он падал медленнее.

Сознавали ли члены Политбюро ЦК КПСС после катастE
рофического «нефтяного» кризиса 1973 года, что Советский
Союз выиграл «холодную войну» и что перед ними встал вопE
рос — нужно ли добивать противника и форсировать разруE
шение «западной» экономики и США? Я достаточно много
сил потратил на то, чтобы разобраться, был ли этот вопрос
сформулирован в явном виде, и какой на него был дан ответ.
Мое расследование (которое состояло в беседах с бывшими
высокопоставленными функционерами ЦК КПСС и КГБ
СССР) показало следующее. ВоEпервых, вопрос был поставE
лен. ВоEвторых, ответ был сведен к двум значительно более
простым, а главное, технологическим проблемам.

Одна из них касалась возможностей СССР контролиE
ровать территории, входившие на тот период в зону влияE
ния США. После распада «суверена» там неминуемо долE
жны были начаться неконтролируемые, во многом разруE
шительные и опасные для всего мира процессы. Вторая
касалась готовности СССР оказаться один на один с КиE
таем, который к тому времени уже начал технологическую
революцию.

Ответы на оба эти вопроса оказались отрицательными —
руководители страны пришли к выводу, что СССР не имеет

* Стагфляция — инфляция, сопровождаемая застоем или падениE
ем производства и высоким уровнем безработицы.
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возможности контролировать почти половину мира, скатыE
вающуюся к тоталитаризму, разгулу терроризма и анархии,
и одновременно ограничивать растущие возможности КиE
тая. СССР начал процесс, который позже получил название
«разрядка».

По сути дела, это была длинная цепь уступок противнику.
Советский Союз вступил в переговоры с Соединенными ШтаE
тами по стратегическим вооружениям, которые понизили остE
роту бюджетных проблем Америки. Запад находился в остром
нефтяном кризисе, а СССР начал поставлять туда нефть и газ.
Идеологи капитализма не знали, как бороться с советским идеE
ологическим и политическим давлением (достаточно почитать
тексты, которые писали в то время Киссинджер и Бжезинский),
а СССР пошел на переговоры по гуманитарным вопросам, коE
торые завершились подписанием в 1975 году знаменитого акта
в Хельсинки, включившего в себя так называемую «гуманиE
тарную корзину» — она и легла потом в основу тотальной криE
тики СССР/России в части нарушений «прав человека».

Иными словами, руководство СССР решило сохранить
status quo — не расширяться за счет разрушения конкурента,
а попытаться закрепиться в более или менее фиксированных
границах проектных территорий. Это было принципиальнейE
шей ошибкой — как если бы ребенок не просто отказался
расти, но и принял бы меры для реального осуществления
этой идеи (например, вместо школы продолжал бы ходить
много лет в детский сад).

Тем временем руководство США нашло выход из положеE
ния. Было необходимо запустить новую «технологическую
волну», что невозможно сделать на спаде и без войны. А поE
скольку расширить рынки нельзя, необходимо это расширеE
ние имитировать. Денежные власти США начали стимулиE
рование конечного спроса, что и составляло суть политики
«рейганомики».

Цель была достигнута: новая «технологическая волна» заE
пущена, СССР распался — и как технологическая зона, и
как отдельная страна. Теоретически в этот момент следовало
остановиться. Нужно было активами (в том числе рынкаE
ми), полученными на распаде противника, «закрыть» долги,
образовавшиеся за десятилетие «рейганомики». Однако к
власти в то время уже пришла администрация Клинтона —
ставленники УоллEстрита, для которых эмиссия и создание
новых долгов были главными источниками доходов. Вместо
того, чтобы «закрыть краник», они использовали полученE
ные активы как залоги под новые долги. Как следствие, приE
шел «золотой век» Клинтона, который сменился перманентE
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ными кризисами 2000Eх годов. И сегодня можно смело скаE
зать, что современный кризис — это реинкарнация кризиса
70Eх годов. Очередной кризис падения эффективности каE
питала. Только раньше падение происходило в рамках конE
куренции нескольких технологических зон, а сегодня — в
рамках одной. Сути дела это не меняет.

Есть и еще одна тонкость. Предыдущие два кризиса проE
исходили в ситуации более или менее естественного накопE
ления долгов. Исключением стало начало 30Eх годов. Тогда
ужас «Великой» депрессии был во многом вызван падением
частного спроса после 20Eх годов, когда он несколько стиE
мулировался кредитным механизмом. Сейчас заканчиваетE
ся период массового стимулирования спроса за счет мехаE
низма «рейганомики», поэтому всех ждет не медленное загE
нивание (как это было в 80Eе годы в СССР), а предшествуюE
щее весьма и весьма глубокое падение.

Но это еще полбеды. Главное же — отказывает механизм
научноEтехнического прогресса, который несколько веков
определял развитие человечества. Он исчерпан. Целиком и
полностью. У него нет больше ресурса.

Поэтому Россию ждут серьезные проблемы, связанные со
списанием неподъемных долгов и, соответственно, разрушеE
нием всей мировой финансовой системы. Это значит, что
искать новую модель развития нам придется не в тиши кабиE
нетов, имея впереди как минимум несколько десятилетий, а
в крайне жестких социальноEполитических условиях. МожE
но сколько угодно объяснять, что проблемы Египта нам не
грозят, но давайте рассуждать здраво: наше отличие только в
одном: что большая часть населения Египта тратит на еду 80
процентов своих доходов, а мы — только 40. Но при том росте
цен, который сегодня наблюдается, долго ли нам ждать?

Торжество ссудного процента

Именно в тот период отказа от победы в «холодной войне»
фактически начался отказ от базовых принципов «Красного»
проекта. Несколько позже, уже во второй половине 1980Eх гоE
дов, Горбачев объявил, что СССР больше не будет нести миру
свои ценности, поскольку переходит к ценностям «общечелоE
веческим». Отказавшись от советской системы глобализации,
Горбачев неминуемо ввел нас в систему глобализации «ЗападE
ного» проекта, поскольку другой попросту не было.

О концепции глобальных проектов я уже рассказывал чиE
тателям «Дружбы народов» в 6Eм номере журнала за 2009 год.
Сейчас лишь напомню основные положения.
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Основой любого глобального проекта является надмирная
идея, выходящая далеко за пределы видимого и ощущаемого
пространства. Мало того, изначально подобная надмирная
идея должна быть заявлена как Истина для всех, на все вреE
мена и без альтернатив. Однако одного этого недостаточно.
Для того, чтобы массы людей, вдохновившись идеей, заняE
лись ее воплощением во всемирном масштабе, необходимо
эту идею перевести в политическое измерение, в котором,
собственно, и реализуются любые идеи. Для успешного разE
вертывания глобальный проект должен утвердиться в опорE
ной стране. Она должна быть крупной, мощной в экономиE
ческом и военном отношении. Только сильная страна, являE
ясь признанным лидером проекта, может удержать прочие
государства от беспрерывных конфликтов между собой и
обеспечить присоединение к проекту все новых и новых учаE
стников. С этого момента глобальный проект становится
иерархическим, управляемым из единого центра и откровенE
но экспансионистским.

За историю человечества таких надмирных идей возникло
не так уж много. В нашей стране более или менее известна
история всегоEнавсего трех проектов: Христианства (котоE
рое уже давно распалось на несколько проектов), Ислама и
Коммунизма.

Остановимся более подробно на ситуации последних 500
лет в Европе.

В XVI веке, после катастрофического «золотого» кризиса,
случившегося в результате резкого падения цены на золото,
игравшего тогда (да и почти всю писаную историю) роль
Единой меры стоимости (ЕМС), и последующего разрушеE
ния системы натурального феодального хозяйства, в Европе
начал развиваться новый, Капиталистический проект. Его
идейной базой стала Реформация. В доктринальном плане
этот проект отошел от библейской системы ценностей и отE
казался от одного из догматов — запрета на ростовщичество,
поскольку экономической базой Капиталистического глоE
бального проекта стал ссудный процент. Запрет, разумеется,
не мог быть отменен в догматике. В тезисах Мартина ЛютеE
ра, например, он присутствует в полном объеме, но был снят
в мифе о так называемой «протестантской этике». В системе
ценностей принципиально изменилась базовая цель. Если в
Христианском проекте, во всех его вариациях, основой явE
ляется справедливость, то в Капиталистическом — корысть,
нажива.

Именно с Капиталистическим проектом, с наличием ссудE
ного процента, связан еще один феномен человечества — так
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называемое технологическое общество. Его не смогло создать
ни одно государство или цивилизация, которое не одобряет
ссудный процент. Единственное исключение — Советский
Союз.

Золото в реторте

Капиталистического проекта «в явном виде» сегодня не
существует. В XIX веке произошли серьезные изменения в
его экономической основе, существенно преобразовавшие
базовые ценности. Связано это с тем, что догматическая
структура Капиталистического проекта была неустойчива и
настоятельно требовала изменений, либо дальнейшего откаE
за от библейских ценностей (новые капиталистические гоE
сударства еще во многом были христианскими), либо же возE
врата к запрету на ростовщичество. Примечательно, что реаE
лизовались обе идеи.

Обе родились в конце XVIII века. Первой из них, полоE
женной в основу «Западного» проекта, стал обходной путь
осуществления многовековой мечты алхимиков о синтезе
золота в реторте. Понятно, почему стремились создать
именно золото — на тот момент оно было для всего человеE
чества Единой мерой стоимости. Затем пришло простое
решение: если невозможно синтезировать золото, то слеE
дует изменить меру стоимости — установить такую, котоE
рую можно создать в реторте. А потом контролировать этот
сосуд, не допуская к нему никого постороннего. Именно
из этой идеи (о второй я расскажу ниже) вырос механизм
финансового капитализма, а затем и новый глобальный
проект.

Не вдаваясь в детали, можно сказать, что сегодня Единая
мера стоимости — это американский доллар. А единственE
ная «реторта», где он рождается, — Федеральная резервная
система США, частная контора, владельцами которой являE
ются крупнейшие инвестиционные банки УоллEстрита. Вся
мировая финансовая система с ее институтами, такими, как
МВФ, Мировой банк и многие другие, своей главной задаE
чей видят именно сохранение монополии ФРС на денежную
эмиссию.

Разумеется, этот проект, который активно развивался в
XIX—XX веках, процветал исключительно благодаря ссудE
ному проценту. Основными его стадиями стало создание перE
вого частного госбанка (с монопольным правом денежной
эмиссии) в Англии в середине XIX века, создание ФРС США
в начале XX века, БреттонEВудские соглашения 1944 года,
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отмена привязки доллара к золоту в 1973 году и, наконец,
распад «Красного» проекта в 1991 году. А изменение назваE
ния с Капиталистического на «Западный» связано с тем, что
укоренившееся в наших СМИ выражение «Запад» обычно
упоминается именно для описания проектных организаций
«Западного» глобального проекта — таких стран, как США
или Великобритания, и некоторых чисто проектных образоE
ваний вроде МВФ, НАТО и т.д.

Базовая система ценностей в «Западном» проекте по
сравнению с Капиталистическим изменилась довольно
серьезно. Именно «Западному» проекту мы обязаны соE
зданием новой Нагорной проповеди — «Протестантской
этики», которая de facto отменила оставшиеся библейские
ценности. Да и в экономике произошли серьезные измеE
нения, поскольку основные богатства стали создаваться
не в материальной сфере, не в производстве или за счет
природной ренты, а путем безудержной мультипликации
чисто финансовых активов. Такая модель привела к тому,
что доля финансовых ценностей, которые в XIX веке соE
ставляли менее половины всех активов человечества, на
сегодня составляют более 99 процентов. Только объем фиE
нансовых фьючерсов, например, на нефть, превышает
объем физической нефти (в ценовом выражении) в сотни и
тысячи раз.

Такой способ создания активов «на печатном станке» в
условиях уже существующей технологической цивилизаE
ции вызвал к жизни феномен «сверхпотребления». РазвиE
тие системы потребительского кредита на базе эмиссии
доллара позволило резко увеличить уровень жизни немаE
лой части населения в границах «Западного» проекта. ВмеE
сте с тем это одновременно уменьшило желание бороться
за реализацию проектных ценностей, поскольку борьба неE
минуемо снижает жизненный уровень. До распада мироE
вой системы социализма рядовых последователей «ЗападE
ного» проекта сплачивала внешняя угроза. После ее исE
чезновения они полностью расслабились. В результате одно
из основных направлений межпроектной борьбы, демогE
рафическое, оказалось для «Западного» проекта потерянE
ным навсегда.

Кроме того, изменение основного способа производства
не могло не только серьезно изменить психологию проектE
ной элиты, но и резко сузило ее управленческую часть: на
сегодня основные проектные решения в «Западном» проекте
принимает фактически узкая группа лиц, состоящая от силы
из нескольких десятков человек.
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Ренессанс социалистических идей

А теперь вернемся к судьбе второй идеи — запрету на роE
стовщичество.

В XVIII веке, практически одновременно с появлением идеи
финансового капитализма, в работах социалистовEутопистов
появились идеи, которые стали основой для развития «КрасE
ного» проекта. С точки зрения библейской догматики, он был
попыткой вернуть запрет на ростовщичество (в форме обобE
ществления средств производства). Однако его идеология имеE
ет одну важную особенность — серьезный уклон в социальную
сферу, мощное развитие социальных технологий.

Слабое место «Красного» проекта — полное отсутствие
мистической составляющей, которое вначале было не слишE
ком заметно изEза контраста с проектами КапиталистичесE
ким и «Западным». Однако, когда противники начали переE
нимать у «Красного» проекта социальные технологии, этот
недостаток стал играть все большую роль. Не исключено,
что именно стремлением восполнить пробел объясняются
попытки Сталина «реанимировать» православие в 40Eе годы,
но его смерть остановила эти начинания.

«Красный» проект, который в СССР развивался, если так
можно выразиться, в достаточно резкой «коммунистической»
форме, проиграл, но не исчез окончательно, а перешел в лаE
тентную форму. Резкое падение уровня жизни в странах «ЗаE
падного» проекта после неизбежного и скорого глобального
экономического кризиса неминуемо вызовет мощный ренесE
санс социалистических идей.

Кроме того, скорее всего в силу проблем с долларом в каE
честве Единой меры стоимости человечество (по крайней
мере, на время) объективно будет вынуждено всерьез рассмотE
реть возможность возвращения в житейскую практику бибE
лейского догмата о запрете на ростовщичество. Подобный
вариант подкрепляется еще одним обстоятельством.

Дело в том, что в VII веке за пределами Европы возник еще
один проект на библейской системе ценностей — ИсламсE
кий. Он активно развивался почти 1000 лет, но переход к
имперской стадии в рамках Османской империи практичесE
ки привел к его замораживанию. И только в XX веке попытE
ки «Западного» и «Красного» проектов разыграть в своих
интересах «исламскую карту» привели к возрождению ИсE
ламского глобального проекта в новой редакции. НемалоE
важным фактором его оживления стала также демографиE
ческая динамика, в результате которой стремительно выросE
ло население мусульманских стран.
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Основная черта Исламского проекта — очень сильная идеE
ологическая составляющая. Связано это с тем, что включенE
ные непосредственно в догматику Корана нормы и правила
общежития делают его активными проповедниками практиE
чески любого носителя проекта. Это существенно отличает
его от всех остальных глобальных проектов, которым такая
активность бывает присуща только на самых ранних стадиE
ях развития.

Однако следует вспомнить о феномене «технологической
цивилизации». Основной проблемой Исламского проекта,
который явно рвется к контролю над Европой и ищет базоE
вую страну для перехода к иерархической стадии, — это полE
ная невозможность отстроить на собственной базе современE
ную технологическую структуру. Использовать опыт КапиE
талистического и «Западного» проектов он не может — ссудE
ный процент в Исламе запрещен категорически. По этой
причине не исключено, что проникновение Ислама в Европу
начнет принимать социалистический оттенок, что неминуеE
мо будет коррелировать с подъемом аналогичных настроеE
ний в условиях острого экономического кризиса.

И в заключение несколько слов о Китае, который сегодня
стоит на распутье. Пока еще непонятно, какой путь развиE
тия он выберет. Поднимет ли упавшее знамя «Красного» проE
екта, то есть пойдет по интернациональному проектному
пути, либо же останется в рамках чисто национальной импеE
рии, которую в принципе не будут волновать мировые проE
цессы, напрямую не затрагивающие национальные интереE
сы этнических китайцев и их вассалитет. Многое говорит за
то, что коммунизм в его классической форме не является цеE
лью Поднебесной. Китай в полной мере адаптирует капитаE
листический инструментарий, в то время как коммунистиE
ческая атрибутика сохраняется только затем, чтобы смягчить
преобразования.

Пока создается впечатление, что Китай не заинтересован
в создании собственного глобального проекта ни на «КрасE
ной», ни на какойEлибо другой (например, буддистскоEконE
фуцианской) основе, чем существенно ограничивает собE
ственные возможности по контролю над миром.

Крах «Западного» проекта

В начале 1990Eх годов США вели себя в полном соответE
ствии с базовыми проектными принципами. Они активно
пропагандировали свои ценности как «единственно верные
и универсальные в мире» и заявляли, что «огнем и мечом»
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вменят их всему человечеству. Не будем сейчас говорить о
том, как такая позиция сочетается с библейскими принциE
пами (хотя одна из интерпретаций притчи о «Вавилонском
столпотворении» утверждает, что «башня» американской экоE
номики должна рухнуть так же и по той же причине, что и
Вавилонская). Однако факт остается фактом — попытка
построить глобальную «Вавилонскую башню» по американE
ским чертежам, навязать миру господство ценностей «ЗападE
ного» проекта, в общем, не очень удалась. И какова же окаE
залась реакция американских властей?

На мой взгляд, они начали движение назад. Если вспомE
нить политику президента Буша, то можно отчетливо увиE
деть попытки изменить экономическую модель. Грубо говоE
ря, он (явно или неявно) рассматривал вопрос о возврате к
Капиталистическому проекту, о выходе из экономического
кризиса за счет возврата к исходно христианским ценносE
тям (в противовес либерализму и политкорректности), об изоE
ляционизме и сбросе с американского бюджета тяжести подE
держки мировой финансовой системы. Иными словами, речь
шла о выходе США из «Западного» проекта.

Курс продолжил и преемник Буша. В своем выступлении
на открытии 64Eй сессии Генеральной Ассамблеи ООН в сенE
тябре 2009 года президент США Барак Обама сказал приE
мерно следующее: по его мнению, в том году больше, чем когE
даEлибо прежде, не просто в современной, а в человеческой
истории вообще, «интересы государств и народов являются
общими». «Настало время для того, чтобы мир двинулся в
новом направлении», — подчеркнул глава Белого дома. —
Мы должны начать новую эру сотрудничества, основанную
на взаимных интересах и взаимном уважении, и наша рабоE
та должна начаться прямо сейчас». (Удивительным образом
этот пассаж почти дословно воспроизводит тезис Михаила
Горбачева о новой доктрине «баланса интересов», котораяEде
должна была прийти на смену «балансу сил».) Обама приE
знал, что «многие в мире стали смотреть на Америку со скепE
тицизмом и недоверием» и что политика прежней администE
рации США, привыкшей действовать в одностороннем поE
рядке, порождала в мире «рефлексивный антиамериканизм».

Какой же должна быть, по Обаме, грядущая «эра мировоE
го милосердия»? «Демократия не может быть привнесена в
какуюEлибо страну извне. Каждая страна будет следовать по
пути, который коренится в культуре ее народа, и в прошлом
Америка слишком часто была избирательна в своей пропаE
ганде демократии». Иными словам, США фактически откаE
зываются от своей позиции лидера «Западного» проекта и
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более не намерены силой вменять всему миру его принципы
(что не помешало Соединенным Штатам пару лет участвоE
вать в военной агрессии против Ливии или, наверное, будет
точнее сказать — инициировать эту агрессию).

Выводы просты. ВоEпервых, если США отказываются от
своей роли лидера «Западного» проекта (независимо от того,
есть у них ресурсы продолжать эту политику или их уже нет),
то последнему пришел конец. А значит, рано или поздно (с
учетом начавшегося мирового экономического кризиса —
скорее, рано) начнется распад и технологической зоны США,
то есть всей системы мирового разделения труда, построенE
ной на американском спросе, выраженном в долларе. МожE
но долго рассуждать, каковы будут последствия, но самое
простое — это вспомнить Россию 1990Eх годов, в которой
жесточайшая технологическая деградация была следствием
не только откровенно антигосударственной политики «либеE
ралEреформаторов», но и сугубо объективного фактора —
разрушения собственной системы разделения труда с утраE
той большей части рынков сбыта. И такая же перспектива
ждет завтра США и весь мир.

ВоEвторых, отказ США от жесткого насаждения своей
ценностной базы оставляет весь мир в глубоком идеологиE
ческом вакууме. На протяжении уже пары десятилетий наE
роду говорилось о том, что социалистические идеи — это
заведомый вред (что сопровождалось колоссальным иллюE
стративным материалом, специально для этого изготавлиE
ваемым). Про то, что сделали с религиозными идеями стоE
ронники «прав человека» и «политкорректности», и говоE
рить нечего. И если в СССР/России еще можно было откаE
зываться от базовых идей, кивая на то, что альтернатива
(«Западная») есть, то сегодня ситуация совсем другая: альE
тернативы как раз нет. Что само по себе крайне опасно и
чревато серьезными проблемами. В первую очередь распаE
дом мира на многочисленные и весьма враждебно относяE
щиеся друг к другу кластеры. ВEтретьих, не нужно забыE
вать, что США — это довольно сложно устроенное общеE
ство, в которое входят носители самых разных идеологий.
Да, сегодня они все находятся под жестким контролем, что,
в общем, естественно, поскольку высокий уровень жизни
обеспечивается именно за счет доминирования идеологии
«Западного» глобального проекта. Но, как мы знаем на приE
мере СССР, сказавши «А» (то есть отказавшись от доминиE
рования в мире своей идеологии), придется говорить и «Б»
(отказаться от этого же и во внутренней жизни). А это знаE
чит, что в среднесрочной перспективе США предстоит вверE
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гнуться в пучину жесточайших идеологических споров и
баталий, которые вряд ли будут способствовать быстрому
выходу из экономического кризиса.

Способы сохранить власть

Собственно, баталии уже идут. И в США, и в Евросоюзе, и
в России продолжаются митинги, с которыми власти борютE
ся теми или иными способами. При этом они вполне отдают
себе отчет в том, в каком направлении разворачивается ситуE
ация: в США, как пишут в интернете, полицейских и армию
тренируют на макетах американских городов (почти в натуE
ральную величину), в России всерьез обсуждают варианты
повышения налогов, в том числе, на недвижимость и на росE
кошь. Все это говорит о том, что общий негатив ближайшего
будущего власть понимает. Но вот как она это понимает?

Обращаю внимание на митинги. Несмотря на активные поE
пытки (у нас — так точно) придать им антивластную направE
ленность, на самом деле они обращены не против власти, а апелE
лируют к ней. Общество, точнее, его наиболее деятельная часть
(а выступает, в основном, т.н. «средний класс»), пытается объясE
нить власти, что нужно чтоEто менять в политике. А та реагируE
ет достаточно своеобразно — придумывает разные способы, как
бы сохранить существующую систему любой ценой.

Дело в том, что на памяти человечества не было еще ситуаE
ции, когда бы элита получала такой колоссальный (и по объеE
му, и по относительной доле) кусок общественного пирога,
при этом практически не неся никакой ответственности за
свою деятельность. И дело даже не в том, что никто не хочет
отказываться от такого счастья — это понятно. Проблема
еще и в том, что какая бы ни была новая общественноEполиE
тическая система, она неминуемо будет предусматривать куда
большую личную ответственность.

А вот это уже для элиты просто страшно! Работать эти люди
не умеют — просто потому, что их статус и их доходы никак
не зависели от качества их деятельности как администратоE
ров и политиков, причем многие десятилетия. В отличие, скаE
жем, от 60Eх — 70Eх годов прошлого века, не говоря уже о
более ранних временах. Разумеется, под работой я имею в
виду осуществление некоторых общественных функций, коE
торые почти автоматически предполагаются у представитеE
лей элиты, даже не обязательно государственной. Сама мысль
о такой ответственности была начисто вычищена в рамках
«либеральной революции», начиная с конца 60Eх годов. ПоE
следствия мы сегодня и ощущаем.
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Эти люди, наши (и российская, и мировая) элиты, не моE
гут себе позволить ни взять ответственность на себя, хотя бы
потому, что не понимают, что это такое, ни позвать во власть
людей, которые это понимают. Опасаются, что на их фоне
будут выглядеть какEто не очень убедительно. А то, что негаE
тив будет множиться и множиться, элиты понимают. ОткаE
зываясь от конструктивного диалога с обществом, они неE
минуемо готовят меры борьбы с диалогом деструктивным.
До которого, рано или поздно, дело дойдет по мере ухудшеE
ния экономического состояния.

У нас в этом смысле еще не самый плохой вариант. В РосE
сии, в общем, нет «среднего класса» как инструмента стабиE
лизации социальноEполитической жизни. Ну, вернемся мы в
90Eе годы с узким классом олигархии и нищим, как и в то
время, прочим населением. Власть такого поворота не боитE
ся, она уже «проходила» подобную ситуацию. Без бунта.
Правда, тогда почти у всех имелись бесплатные квартиры,
полученные от Советской власти, а сегодня с жильем уже
появились проблемы. Завтра, если поднимут налоги на неE
движимость, их станет еще больше.

Разумеется, налог можно ввести так, чтобы у бедных проE
блем не было, но кто поверит, что наши власти не сделают все
максимально глупо? Уж сколько раз наступали на одни и те
же грабли, наступят и еще раз, тем более, что депутаты никаE
кой ответственности не несут. Богатые смогут пролоббироE
вать для себя лазейки — а бедные (то есть люди без значимых
текущих доходов, но владеющие полученными еще в СССР
квартирами) станут платить «по полной», чтобы обеспечить
элите бюджет, достаточный для поддержания привычного
уровня «откатов» и «распилов».

На Западе тоже все «не слава Богу». Там сохранить
«средний класс» не получится по той простой причине,
что последние десятилетия он, в основном, существовал
за счет роста долговой нагрузки. Напомним — рост долга
домохозяйств перед кризисом (то есть до осени 2008 года)
составлял около 10 процентов в год —1,5 триллиона долE
ларов.

Обама резко увеличил дефицит бюджета с той же целью —
стимулировать частный спрос. Однако долго это продолE
жаться не может, а значит, неизбежно должен установиться
уровень спроса, соответствующий реальным доходам доE
мохозяйств. А доходы эти, в общем, известны. Если реальE
но оценить сегодняшние инфляцию и покупательную споE
собность доллара, то получится, что средние зарплаты таE
кие же, как в конце 50Eх, а доходы домохозяйств — такие
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же, как в первой половине 60Eх годов (разница образоваE
лась изEза увеличения среднего количества работающих в
одной семье).

Но по современным меркам, жизнь в стиле начала 60Eх —
это отнюдь не уровень жизни «среднего класса»! Опять же,
эти расчеты справедливы только для нынешних доходов, а
по мере сокращения спроса начнут падать и они. Так что сиE
туация будет только ухудшатся. И вот тут нужно вспомнить,
что одно из определений «среднего класса» — люди с типоE
вым потребительским поведением (обеспеченным соответE
ствующими доходами, разумеется). Но потребляют они не
только товары или услуги, но и поведение власти. Нынешней
власти, которая формируется современной элитой. Если кульE
тура потребления у большей части населения изменится —
власть станет крайне непопулярной.

Вот и получается, что у элит практически всех стран возE
никли серьезные проблемы. Они еще пытаются объяснить,
каждая — своему обществу, что все вернется «на круги своя»,
но никто этому не верит. Ни сама элита, ни общество, котоE
рое выходит на митинги.

А вариантов развития ситуации всего три. Точнее, два, но
с переходным периодом, который может затянуться. Первый
вариант — элита выдвигает из своих рядов лидера, который
меняет ситуацию, «правила игры», социальноEполитическую
модель, сохранив при этом часть элиты. Не всю, конечно.
Второй — общество «сносит» элиты, и к власти приходит анE
тиэлита (как это было в России в октябре 1917 года). И есть
промежуточный вариант, при котором элита тщательно ликE
видирует в своих рядах потенциальных «наполеонов» и при
этом активно усмиряет общество. Подобная ситуация неусE
тойчива, мы это хорошо знаем из нашей истории в период с
февраля по октябрь 1917 года (вспомним Корниловский мяE
теж!), но, по всей видимости, именно с ней предстоит столкE
нуться, например, США.

Удержать ситуацию по прежним «правилам игры» невозE
можно, необходимо жестко централизовать управление экоE
номикой и государством. А резкое изменение правил требует
серьезных поводов. И намеренно создавая их, элиты не стаE
нут гнушаться и уже не гнушаются ничем.

В общем, целенаправленная работа по созданию «подушE
ки безопасности» для элит идет уже давно. Главный вектор,
определяющий направление развития современного либеE
рального общества, — это упор на «средний класс». ПредE
ставителям этого «класса» постоянно внушают убеждение,
что разные традиционные ценности гроша ломаного не стоE
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ят, коль они компенсируются ростом доходов. Зачем это деE
лается, понятно. Это один из способов сохранения власти.
Элита таким образом объясняет народу, что самая главная и,
в общем, единственная ценность на свете — это деньги. А
деньги дает она, любимая. Стало быть, за нее, элиту, и надо
держаться изо всех сил...

Именно отсюда идет разрушение семьи (которая, если
сильна, всегда «забивает» государство, что хорошо было видE
но на примере СССР) через ювенальные технологии и постоE
янную пропаганду гомосексуализма, разрушение религии и
церкви, уничтожение образования, национальной культуры
(именно культуры, а не ее имитации для поддержания туризE
ма) и развитие так называемого мультикультурализма.

Разумеется, людям это все не нравится, однако постоянE
ный рост уровня жизни и усиление контроля спецслужб за
счет развития информационных технологий до последнего
времени позволяли держать ситуацию под контролем. И вот
здесь, совершенно некстати, случилось страшное — начало
«острой» стадии кризиса вызвало падение уровня жизни
«среднего класса». Разумеется, процесс только начался, но
уже и то, что произошло, показало современной «западной»
элите: ее положение под угрозой. Все наработанные технолоE
гии управления обществом стали давать сбои.

Одно дело — контролировать небольшой процент недоE
вольных, другое — массовые выступления. И здесь, естеE
ственно, элиты сплотились. Объединило их понимание того,
что допускать неконтролируемое развитие событий нельзя.
Недолго и власть потерять. А значит, нужно любой ценой заE
ставить пока еще существующий «средний класс» сплотилE
ся вокруг элиты. Точнее, вокруг государства, которое эта элиE
та пока контролирует. Необходимо, чтобы народ испугался
чегоEто большего, чем потеря денег. А поскольку страх перед
грозящей бедностью весьма силен, то обычным страхом его
не перешибешь. Необходим ужас.

По этой причине я был уверен: в скором времени следует
ждать чегоEто, что повергнет людей в ужас. И такое событие
действительно произошло. Я говорю о бойне в Норвегии, усE
троенной Брейвиком. Массовое убийство настолько всех
ошеломило, что большинство не заметило немалого количеE
ства странностей и натяжек, сопровождавших официальную
версию событий. Тем не менее, террористический акт идеE
ально отвечает целям элиты. Пресса всячески подчеркивает
традиционалистские убеждения массового убийцы. Ужас
должен был исходить непременно от традиционного общеE
ства — «средний класс» нужно толкать в объятия либеральE
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ного государства и либеральных элит, а не в сторону традиE
ционных ценностей. Поэтому СМИ, контролируемые элиE
той, молчат о групповых изнасилованиях школьниц в НорE
вегии выходцами из южных стран, хотя они случаются все
чаще. Поэтому СМИ не говорят о росте наркомании и падеE
нии рождаемости — перед ними поставлены другие задачи. А
вот массовое убийство, совершенное человеком, который,
якобы (правды мы все равно уже никогда не узнаем), поддерE
живает традиционные ценности, — это именно то, что нужно
элите и власти.

Трудно сказать, будут ли в будущем предприняты аналоE
гичные акции, но в любом случае достигнуть цели современE
ной «западной» элите не удастся — падение экономики окаE
жется слишком сильным. Впрочем, элита в это пока не веE
рит. Но вот что она сумеет сделать — это устроить массовый
межнациональный конфликт, который резко усилит традиE
ционные ценности в обществе. К сожалению, это произойE
дет через очень сильное обострение ситуации, сравнимое с
нашей Гражданской войной. И основной вопрос, который
сегодня стоит задать: сможет ли общество в европейских страE
нах понять, кто был реальным заказчиком кровопролития на
острове Утейя? Или уже никогда не поймет? В конце концов
образование и культура уничтожаются не просто так, а с глуE
боким смыслом.

Возвращение «Красного» проекта

Как пойдет ситуация дальше? Новых пророков пока не
видно, так что выбирать приходится из существующих проE
ектов. Поскольку предстоящий экономический кризис резE
ко опустит уровень жизни во всех западных странах (котоE
рый сейчас существенно завышен за счет феномена сверхE
потребления, связанного с эмиссией доллара), то концепции
«наживы» во многом сменятся на «справедливость». И это
означает ренессанс «Красного» проекта и еще большее усиE
ление Исламского проекта. Что произойдет в США, автор
предсказывать не берется, а в Европе вопрос будет только
один: сможет ли социалистическая идея ассимилировать
исламское население или Европа вольется в исламский мир?
Отметим, что до сих пор ассимилировать ислам удавалось
только в рамках развития социалистических идей, в связи с
чем я считаю, что именно в Европе «Красный» проект ожидаE
ет мощная экспансия.

Ренессанса чисто Христианских проектов («ВизантийсE
кого» в форме православия и «Католического») в ближайE
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шем будущем ждать не приходится. Дело в том, что такой
мощный кризис, как распад мировой системы разделения
труда, распад единого долларового пространства будет треE
бовать от всех участников активных, если не агрессивных
действий. Политика же «христианских» проектов сущеE
ственно определяется их догматикой, которая в качестве одE
ного из главных достоинств называет смирение. Иными слоE
вами, возрождение этих проектов возможно, но не в среднеE
срочной, а тем более не в краткосрочной перспективе. Это
потребует весьма длительного времени.

Есть и еще одна причина, по которой именно «Красный»
проект должен приобрести в ближайшем будущем особое знаE
чение. Я уже говорил о том, что ссудный процент, разрешенE
ный в XVI веке, создал новый феномен в истории человечеE
ства — «технологическое общество». Ускоренный техничесE
кий прогресс последних столетий, который, в частности, резE
ко уменьшил смертность и позволил существенно нарастить
численность человечества, вызван именно этим явлением. Не
исключено, что обязательным условием для этого феномена
является одновременное наличие ссудного процента и бибE
лейской системы ценностей. Даже Япония и Китай, в обE
щем, развивают свои технологии только за счет западных
стран — инвесторов и потребителей произведенной ими проE
дукции. Про ислам и говорить нечего — все попытки создаE
ния технологической цивилизации на внутренней базе исE
ламских народов оказались неудачными.

В то же время отказаться от технологических достижений
человечество на сегодня не готово. И тем более важно то, что
было одно исключение из этого довольно жесткого правила.
О нем я уже говорил выше, но стоит повторить. ТехнологиE
ческая цивилизация была построена в СССР — стране, в коE
торой ссудный процент был запрещен не менее, если не более
жестко, чем в исламских странах. Этот уникальный опыт
«Красного» проекта не может не быть востребован, поскольE
ку, скорее всего, предстоящий кризис Единой меры стоимоE
сти вызовет по крайней мере временный отказ от использоE
вания ссудного процента. Связано это с тем, что разрушение
единого эмиссионного долларового пространства будет, верE
нее всего, происходить постепенно. На первом этапе, с больE
шой вероятностью, мир разделится на несколько эмиссионE
ных валютных зон: доллара США (выпускать который, виE
димо, рано или поздно станет не частная контора, а федеE
ральное казначейство), евро и юаня.

Не исключено, что возникнут еще две зоны: так называеE
мого «золотого динара» и российского рубля. Собственно гоE
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воря, последнее абсолютно обязательно для сохранения РосE
сии как единого государства. Правда, при нынешнем рукоE
водстве нашей экономикой это достаточно маловероятно.

Если учесть, что рынки должны быть глобальными, такая
система окажется заведомо менее рентабельной и, скорее всеE
го, продолжит свой распад. В результате отдельные государE
ства, чтобы защитить свои суверенитеты, начнут все жестче
и жестче ограничивать права отдельных частных субъектов
на присвоение прибыли. Это, в конце концов, почти неминуE
емо приведет к законодательному или даже идеологическому
запрету на частное использование ссудного процента.

Возвращаясь к основной теме, можно отметить, что в ЕвE
ропе ближайших десятилетий мощная экспансия «ИсламсE
кого» проекта встретит три серьезных сопротивления. ПерE
вое — со стороны умирающего «Западного» проекта. СхватE
ка будет безжалостной и бескомпромиссной. Второе — со
стороны национальных государств, объединенных в рамках
Евросоюза. Здесь давление «Исламского» глобального проE
екта окажется слабее, поскольку национальные проекты, по
определению, не в силах долго противостоять проекту глоE
бальному. Третьим субъектом сопротивления станет возрожE
дающийся «Красный» проект, и здесь отношения будут очень
сложными. С одной стороны, «Красный» проект может асE
симилировать исламское население Европы (как это было
сделано в СССР), и в этом смысле он представляет для «ИсE
ламского» проекта главную опасность. С другой — некотоE
рые его черты необходимо максимально поддерживать, поE
скольку именно они должны будут обеспечить сохранение
технологической цивилизации в Европе. В результате этих
процессов, скорее всего, в Европе возникнет новый глобальE
ный проект, некий симбиоз ислама и социализма, который
можно условно назвать «исламским социализмом».

Ситуация в России будет отличается от европейской тольE
ко одним: куда более развитыми принципами и механизмаE
ми «Красного» проекта. И это несет огромную угрозу «ЗаE
падному» проекту, поскольку описанные выше варианты
развития событий в Европе могут существенно быстрее реаE
лизоваться в России и тем самым серьезно ускорить окончаE
тельный распад «Западного» глобального проекта.

Неслучайно «Западный» проект бросил значительные силы
на срочное разрушение в России реликтов «Красного» проE
екта: его наемные менеджеры начали агрессивно проталкиE
вать немедленное вступление России в ВТО, разрушать гоE
сударственную систему пенсионного обеспечения, здравоE
охранения, образования. Смысл этих действий понятен. РосE



166

сия на протяжении тысячелетия была исключительно проекE
тной страной и попросту не может существовать без великой
идеи. Разрушение «Красного» проекта впервые в истории
оставило ее в идейном вакууме: никаких проектных ценносE
тей для России пока не видно. Вменить нашим народам ценE
ности «Западного» проекта, прямо скажем, не удалось. ОдE
нако у России все еще остался некоторый оборонноEтехниE
ческий и образовательный потенциал, и «западные» проекE
танты не желают допустить, чтобы какойEлибо другой глоE
бальный проект захватил эту территорию. Следовательно,
надо превратить ее в пустыню, населенную агрессивными и
неконструктивными племенами. До тех пор, пока «Западный»
проект был «единым и неделимым», с Россией можно было
бороться на технологическом уровне. Но теперь, когда он
зашатался, требуются более жесткие и решительные меры.
Что мы и наблюдаем на практике.

Теоретически после распада «Западного» проекта возмоE
жен и другой путь развития. Это отказ и от оставшихся бибE
лейских догматов. Однако в этом случае придется формулиE
ровать новую догматику проектного масштаба.

Как бы то ни было, неизбежный распад «Западного» проE
екта приведет к сложному процессу борьбы уже существуюE
щих глобальных проектов в попытках усилить свое влияние
или просто возродиться. Главными из них, по всей видимосE
ти, на первом этапе станут два: Исламский и «Красный». ПерE
вый — в силу своей очевидной на сегодня мощи, второй — как
гарант сохранения «технологической цивилизации». И если
Россия хочет играть в ближайшие десятилетия хоть какуюE
нибудь роль в мире, а то и просто сохраниться как государE
ство, нам жизненно необходимо с предельной активностью
реанимировать оставшиеся от времен социализма механизE
мы и технологии и попытаться создать новую российскую
проектную идеологию.

Кто найдет выход из идейного тупика?

Таким образом, современная ситуация предоставляет нам
совершенно уникальные возможности. Почему именно нам?

Дело в том, что западное общество жестко тоталитарно.
Любые попытки заниматься чемEто, не одобренным официE
альной идеологией, неуклонно преследуются. Наказания,
правда, помягче, чем те, что применялись в СССР. Людям
всего лишь закрывают возможности карьерного роста. Даже
если школьник начинает в своих рассуждениях и высказыE
ваниях противоречить основополагающим догмам, то можE
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но смело сказать — хорошего образования он уже не сможет
получить никогда. Вместе с тем существуют разного рода
институты и механизмы, предназначенные контролировать
положение так, чтобы не завести его в тупик, — при критиE
ческом развитии ситуации снимаются запреты на вольную
мысль. Этот механизм действовал неоднократно на протяE
жении нескольких веков.

В последний раз он был пущен в ход совсем недавно, когда
Фрэнсис Фукуяма, известный тем, что двадцать лет тому наE
зад написал книжку «Конец истории», опубликовал в перE
вом номере журнала «Foreign Affairs» за 2012 год статью под
названием «Будущее истории». Коротко перескажу своими
словами этот знаменательный текст.

Мы уткнулись в идейный тупик, пишет Фукуяма. СовреE
менный капитализм умирает у нас на глазах, и по этой приE
чине нам нужна новая идеология. Сочинить ее на старом фунE
даменте мы не можем потому, что нас сдерживает слишком
много запретов. Однако давайте отдадим себе отчет в том, что
эти запреты появились в результате противоборства с СССР
и вообще с «Красным» проектом. Этого проекта теперь нет, и
потому мы можем снять все запреты и дать свободу творчеE
ству, народу. Пусть, дескать, народ сочинит нам новую каE
питалистическую идеологию. Он даже рисует забавную карE
тинку: «Представьте на мгновение неизвестного сочинителя,
который, ютясь гдеEнибудь на чердаке, пытается сформулиE
ровать идеологию будущего, способную обеспечить реалисE
тичный путь к миру со здоровым обществом среднего класса
и прочной демократией». Однако Фукуяма тут же предупE
реждает: есть четыре пункта, от которых ни в коем случае
нельзя отказаться. Это частная собственность, свобода, деE
мократия и «средний класс».

Понятно, почему в этот перечень затесался «средний
класс», который вообщеEто не имеет никакого отношения к
философским понятиям. Именно он, «средний класс», собE
ственно, и требует наличия частной собственности, свободы
и демократии. Бедным эти блага ни к чему — им от них ни
жарко, ни холодно. А богатым свобода и демократия не нужE
ны, потому что свою собственность они могут защитить саE
мостоятельно. Таким образом, «средний класс» становится
очень важным связующим звеном.

Итак, Запад открыто заявил, что объявляет конкурс на
новую идеологию. И здесь мы сталкиваемся с совершенно
любопытной вещью. Мировоззрение, философия, тщательE
но проработанная и многократно переписанная история ЗаE
пада создавались в последние сто лет в ходе борьбы с коммуE
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нистической идеологией, одним из ключевых элементов коE
торой является тезис о конце капитализма. Соответственно,
в западной модели, в либеральной философии и прочих поE
строениях капитализм принципиально бесконечен. По этой
причине новая философия, которую предлагает разрабатыE
вать Фукуяма, если и будет разработана, станет всего лишь
обновлением капитализма.

Возможно ли такое обновление?

Давайте разберемся, откуда в коммунистической идеолоE
гии взялся тезис о конце капитализма? Мы привыкли счиE
тать, что его придумал Карл Маркс и что он естественно вытеE
кает из Марксовой теории смены формаций. Но тогда возниE
кает другой вопрос: почему Маркс решил заниматься теорией
смены формаций? А дело вот в чем. Маркс как ученый — не
как идеолог и пропагандист, а именно как ученый — политэE
коном. Политэкономия как наука появилась в конце XVIII
века, и разработал ее Адам Смит, потом подхватил Давид
Рикардо, и Маркс, в некотором смысле, был продолжателем
их традиции. Так вот тезис о конце капитализма появился у
Адама Смита, и не исключено, что Маркс и занялсяEто конE
цепцией смены формаций, потому что понимал, что капитаE
лизм конечен. Ему было интересно разобраться, каким будет
посткапиталистическое общество.

Согласно Адаму Смиту, уровень разделения труда в конкE
ретном обществе определяется масштабами этого общества,
то есть рынком. Чем больше рынок, тем глубже может быть
разделение труда. (Объясню этот тезис, что называется, «на
пальцах». Предположим, есть некая деревня, в которой сто
дворов. Так вот, хоть умри, но строить паровозы там невозE
можно. Не тот масштаб.) Со времен Смита этот тезис полуE
чил массу подтверждений, и из него вытекает довольно проE
стое следствие — с какогоEто момента, с какогоEто уровня
разделения труда дальнейшее разделение может происходить
только путем расширения рынка.

И вот в наши дни мир зашел в ситуацию, которую Адам
Смит и даже Маркс описывали как абстрактную, чисто гиE
потетическую. Сегодня она стала вполне конкретной. РасE
ширение рынков более невозможно. Следовательно, невозE
можно и дальнейшее углубление разделения труда в рамках
существующей модели экономики. Конечно, можно попыE
таться сделать это в какойEто отдельной отрасли, но никак
не во всей экономике в целом. Не получится. Отсюда следует
вывод — современный капитализм закончился. Нынешний
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кризис — это кризис конца капитализма. У него больше нет
ресурса развития. Развиваться далее в тисках капиталистиE
ческой идеологии мир не может.

С точки зрения человечества, это не самая большая беда.
Только в Европе и только за последние две тысячи лет смениE
лись по крайней мере две базовые модели экономического
развития, о чем я уже говорил выше. Ничто не мешает проE
изойти еще одной смене.

Поэтому мне представляется, что сегодня ключевым моE
ментом является поиск нового механизма развития и нового
языка, на котором это развитие можно описать. Тот, кто это
сделает, станет цивилизационным чемпионом на ближайшие
лет двестиEтриста. Из всего сказанного выше ясно, что сдеE
лать это можно только за пределами западного мира. И я не
могу отыскать на карте страну, кроме России, где могла бы
родиться новая идея.
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На фоне сообщений СМИ о найденных в Свердловской
области на обочине дороги четырех бочек с 248 человечесE
кими эмбрионами, глава комитета Госдумы по вопросам
семьи, женщин и детей Елена Мизулина сделала весьма
важное и своевременное для укрепления России заявление,
что в России действует целая индустрия, поставляющая неE
рожденных малышей (абортивный материал) для производE
ства стволовых клеток в косметологических и фармаколоE
гических целях.

Заявление депутата Госдумы Елены Мизулиной не беспочE
венно. Поэтому начнем разбираться во всем по порядку.

Начало идеологического оправдания мер по снижению
рождаемости в мире положено феминисткой Маргарет ЗанE
гер, активно сотрудничавшей с немецкими нацистами. Ее
геноцидные идеи нашли горячий отклик в третьем рейхе, где
впоследствии использовались при освоE
ении «восточных территорий». В апреле
1932 года Маргарет Зангер подробно изE
ложила свой «План умиротворения»,
согласно которому «неблагородный чеE
ловеческий материал» следовало подверE

Николай БОНДАРЕНКО

ПРЕСТУПНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ
ПО  СНИЖЕНИЮ
РОЖДАЕМОСТИ
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гнуть принудительной стерилизации, расселить по мандатE
ной системе и, в конце концов, собрать в концентрационные
лагеря.

Учение Зангер, по мнению экспертов, является разновидE
ностью сатанизма, перекликается с оккультноEмистическим
учением «антисистемных» (ставящих целью уничтожение
«плохого» мира) сект, а также — с человеконенавистничесE
кими идеями Мальтуса и Гитлера, идеи которого о принудиE
тельной стерилизации женщин Зангер активно поддерживаE
ла. Так, в своей книге «Основной вопрос цивилизации» МарE
гарет Зангер открыто призывала «выдергивать плевелы чеE
ловечества», снижать численность «неполноценных, умE
ственно отсталых и не соответствующих расовым стандарE
там», а также к принудительной стерилизации «генетически
второсортных рас».

В 1921 году Маргарет Зангер сажают на месяц в тюрьму за
организацию подпольного абортария и распространение
опасных для здоровья контрацептивов, а уже в 22Eм, не успев
выйти на свободу, она созывает международную конференE
цию в защиту абортов и совершает кругосветное турне с цикE
лом лекций.

Созданная Маргарет Зангер в 1921 году в США «Лига конE
троля над рождаемостью» в дальнейшем изEза скандальной
репутации была преобразована в Международную федераE
цию планирования семьи (МФПС).

Согласно бюллетеню за 1997 г. Американской лиги в защиE
ту жизни в американских клиниках МФПС беременные паE
циентки получают следующие виды услуг: направление на
усыновление — 4%, медицинская помощь — 5%, аборт — 91%.

Несмотря на это, идеи Маргарет Зангер получили мощE
ную поддержку в политическом руководстве США. Так,
27 апреля 1974 года в основные ведомства США: МинистерE
ство обороны, ЦРУ, Министерство сельского хозяйства,
Агентство международного развития был послан запрос, подE
писанный госсекретарём Генри Киссинджером. «Президент
распорядился изучить влияние роста мирового народонасеE
ления на безопасность США и соблюдение американских
международных интересов», — говорилось в запросе. В реE
зультате появился документ NSSME200, составленный СоE
ветом по национальной безопасности и являющийся важE
нейшим при принятии решений правительством СоединенE
ных Штатов.

Предлагаем несколько цитат из этого документа:
«При том, что население США составляет 6% от мирового,

мы потребляем около трети природных ресурсов, — признаE
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ются авторы Меморандума. — В последние десятилетия СоE
единённые Штаты всё больше зависят от импорта полезных
ископаемых из развивающихся стран, и эта тенденция, судя
по всему, продолжится… Поэтому США всё больше заинтеE
ресованы в поддержании политической, экономической и
социальной стабильности в странахEпоставщиках…»

«Поскольку, снижая рождаемость, мы можем улучшить
перспективы такой стабильности, политика в области нароE
донаселения становится весьма важной для соблюдения экоE
номических интересов США».

«Быстрый рост населения в развивающихся странах… наE
носит ущерб их внутренней стабильности и отношениям с
теми странами, в развитии которых США заинтересованы,
создавая, таким образом, политические проблемы или даже
угрозу национальной безопасности США».

А вот как поборники прав человека представляют себе идеE
альный порядок вещей, и вот как они на самом деле пекутся
о «равенстве возможностей»: «Когда перенаселение привоE
дит к массовому голоду, голодным бунтам и социальным пеE
реворотам, это не благоприятно для систематического освоеE
ния природных ресурсов и долгосрочных инвестиций».

Согласно Меморандуму снижать рождаемость в развиваE
ющихся странах предполагалось путём распространения
служб планирования семьи, которые занимались бы пропаE
гандой «простых, дешёвых, эффективных, безопасных, проE
должительно действующих и приемлемых методов предупE
реждения беременности». При этом службы планирования
семьи предполагалось насаждать и как самостоятельные
организации, так и вписывать их в уже имеющиеся структуE
ры здравоохранения, привязывая к «охране здоровья матери
и ребёнка, снижению материнской и младенческой смертноE
сти» (как, собственно, и произошло у нас в России).

Главной или «головной» организацией в области «коррекE
ции народонаселения» Земли является Фонд народонаселеE
ния ООН (ЮНФПА). Теоретически, в этот Фонд поступают
пожертвования от самых разных стран. На момент создания
организации их было 65. Однако в 1971 году вклад США соE
ставил примерно половину от общего бюджета Фонда. В посE
ледующие годы эта цифра снизилась, но очень незначиE
тельно. Так что «заказчик музыки» не вызывает сомнений.

ЮНФПА, по замыслу авторов Меморандума, играет коE
ординирующую роль в осуществлении депопуляционных проE
ектов. Под его дудку пляшут такие организации, как ЮНИE
СЕФ, ЮНЕСКО, ВОЗ (Всемирная организация здравоохE
ранения) и многие другие, не столь известные в России. НаE
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шлось там теплое местечко и для Международной федерации
планирования семьи (МФПС). «США должны объединить
страныEдоноры, ВОЗ, ЮНФПА, ЮНИСЕФ и Всемирный
банк для создания консорциума, который бы помогал наиE
более нуждающимся странам в организации… системы здраE
воохранения, неотъемлемой составной частью которой стаE
нет планирование семьи». ЮНЕСКО призывалось возглаE
вить работу с учениками начальной школы, чтобы внушить
им «в процессе формального и неформального обучения» идеE
ал малодетной семьи.

По мнению Т. Обайда, исполнительного директора Фонда
ООН в области народонаселения: «Предоставление людям
возможности выбирать размер семьи замедлит рост численE
ности населения».

Весной 1989 года, на страницах журнала «Вашингтон/КуE
отерли» в статье «Глобальные демографические тенденции к
2010 г. в аспекте безопасности США» Пентагон открыто приE
зывался к тому, чтобы «планированию населения» был приE
дан статус программы по разработке новых видов оружия.

С крушением СССР и появлением открытой всем идеолоE
гическим ветрам России уже в 1992 году в нашей стране поE
является филиал МФПС — Российская ассоциация планиE
рования семьи (РАПС), а в 1992Eм и 1994 годах в РиоEдеE
Жанейро и в Каире состоялись международные конференE
ции по народонаселению, на которых миру была навязана
программа так называемого «устойчивого развития». ИтогоE
вые документы Каирской конференции были подписаны и
представителями России.

Вот несколько базовых принципов Каирской конференE
ции:

1. Требование невмешательства государства в деятельность
служб планирования семьи.

2. Службы планирования семьи не должны подчиняться
демографическим целям государства.

3. Требования, обязывающие нации при проведении деE
мографической политики учитывать уровень благосостояE
ния соседей.

4. Государства обязаны обеспечить официальную законоE
дательную базу, способствующую распространению служб
планирования семьи.

5. Государства обязаны устранить ненужные медицинские
и законодательные ограничения к сервису по планированию
семьи.

6. Обеспокоенность по поводу низкой рождаемости и соE
кращения численности населения никоим образом не должE
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на лишать людей возможности основного репродуктивного
права — планирования семьи (а точнее — аборта).

7. Правительства и неправительственные организации
должны поощрять предоставление услуг в области планироE
вания семьи.

С появлением на российской земле филиала МФПС —
Российской ассоциации планирования семьи (РАПС), имевE
шей более 50 отделений по всей стране, к сожалению, росE
сийская медицинская терминология приобрела множество
лукавых «планировочных» понятий. Приведем лишь неE
сколько из них с раскрытием их сути:

«охрана репродуктивного здоровья» — включает в себя
контрацепцию, стерилизацию (!), аборты;

«репродуктивные права» — право на контрацепцию, стеE
рилизацию, аборт и растление детей в школах, под видом «поE
лового воспитания», «основ здорового образа жизни» и т. п.;

«половое воспитание» — привитие детям психологии отE
каза от деторождения, в том числе путём открытой пропаганE
ды контрацепции и стерилизации, скрытой пропаганды аборE
тов и сексуальных извращений, поскольку это тоже не споE
собствует продолжению рода;

«здоровый образ жизни» — в представлении «планировE
щиков», обязательно включает в себя применение контраE
цепции;

«безопасное материнство» — использование контрацепции
(якобы для избежания осложнений после абортов, которые
могут привести к смерти);

«ответственное родительство» — включает в себя испольE
зование контрацептивов, сцеплено с лозунгом «ребёнок долE
жен быть здоровым и желанным». В начале российской «плаE
нировочной» эпопеи лозунг был более откровенным: «Пусть
один ребёнок, но здоровый и желанный!»;

«здоровые и желанные дети» получаются, с их точки зреE
ния, только при «запланированной» беременности, то есть,
когда женщина намеренно делает перерыв в контрацепции.
Хотя можно привести массу примеров, когда женщина не соE
биралась иметь ребёнка, но потом, родив, была счастлива и
благодарила Бога, что не сделала аборт.

Основное направление законодательной деятельности
лоббистов РАПС было сосредоточено на принятии закона «О
репродуктивных правах граждан и гарантиях их осуществE
ления». Еще в 1991 году в Госдуме РФ была осуществлена
попытка провести закон о, по существу, принудительной стеE
рилизации «недостойных». Однако, слава Богу, законопроE
ект не прошел, после чего «иностранные агенты», как это сейE
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час принято говорить, сконцентрировались на проталкиваE
нии через Госдуму и другие госорганы проекта закона «О репE
родуктивных правах граждан и гарантиях их осуществлеE
ния». Этот законопроект давал свободу и неограниченные
возможности сторонникам сексуального просвещения (на
деле — развращения) детей.

21—22 января 1997 года в Москве на конференции «ПлаE
нирование семьи: вчера, сегодня, завтра», организованной
Российской ассоциацией планирования семьи и проведенE
ной на средства фирмы «Шеринг», выпускающей контраE
цептивы, было объявлено о начале контрацептивной ревоE
люции в России.

Суть законопроекта «О репродуктивных правах граждан
и гарантиях их осуществления» сводилась к тому, что: а) гоE
сударство поощряет снижение рождаемости и соответственE
но — уменьшение народонаселения России, специально фиE
нансируя этот процесс; б) в школьные программы с 1Eго по
11Eй класс вводится курс «Половое воспитание» объемом в
374 часа. Детей в Российской Федерации с одиннадцати лет
(а в целом ряде случаев и раньше) предполагалось обучать
«безопасному сексу». На уроках им предполагалось выдаE
вать за государственный счет контрацептивы.

Инициатором и проводником законопроекта являлась
Российская ассоциация планирования семьи. РАПС акE
тивно работала над «половым просвещением» российских
школьников, имела штат лекторов, работающих в государE
ственных школах; совместно с Министерством здравоохE
ранения России вела широкую издательскую деятельность
по рекламе стерилизации и «планированию семьи». ГлавE
ными источниками финансирования РАПС являлась иноE
странная помощь и поступления из государственного бюдE
жета России.

Один из активных лоббистов РАПС в Госдуме РФ даже
выдвинул лозунг: «Контрацептивная революция — единE
ственная революция, которая требуется современной РосE
сии!».

Далее, лоббистамиE«планировщиками» был разработан
закон о лекарственных средствах, в котором предлагалось
новое определение понятия «лекарственное средство». СоE
гласно этому новому определению, считалось допустимым
изготовление лекарств из органов и тканей человека. Этот же
закон легализовывал в стране фетальную терапию (изготовE
ление лекарств из человеческих эмбрионов, убитых с помоE
щью аборта). Другое положение закона утверждало, что конE
трацептивы являются лекарством. То есть юридически, вполE
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не официально и на государственном уровне могло быть приE
знано, что беременность — это болезнь, а контрацептивы —
лекарства против этой болезни. Эта статья позволяла бы разE
давать противозачаточные средства за счет страховки и госE
бюджета для профилактики беременности всем подряд, в том
числе и детям (для снижения рождаемости в России), что
имело бы самые отрицательные последствия для государства
в целом, особенно в плане ухудшения демографической обE
становки. Законопроект отправлен на доработку. При переE
смотре закона в Думе эти положения были убраны, несмотря
на протесты некоторых депутатов.

Самым известным проектом российских «иностранных
агентов» и лоббистов РАПС стало внедрение в России проE
граммы «Планирование семьи», которая включала следуюE
щие основные направления: бесплатная раздача контрацепE
тивов, «сексуальное просвещение» подростков, внедрение
лапароскопов для стерилизации и др.

По заключению многих экспертов, программа «ПланироE
вания семьи» давала не только серьезный эффект в сфере
сокращения рождаемости в России, но и провоцировала у
детей интерес к ранним половым контактам и половую расE
пущенность, а следовательно, увеличивала количество зараE
жений венерическими заболеваниями и СПИДом.

За внедряемыми программами полового воспитания стоE
яли фирмы и организации, заинтересованные в расширении
рынка сбыта презервативов и порнопродукции, падении рожE
даемости в Российской Федерации, ухудшении здоровья
молодого поколения, разрушении института семьи и нравE
ственности в российском обществе. Среди организаций слеE
дует назвать фирмы, производящие контрацептивы («ШеE
ринг», «Джонсон и Джонсон», «Проктер энд Гембл», «ОргаE
нон» и др.).

Благодаря активной деятельности лоббистовE«планировE
щиков» политику планирования семьи поддерживали на гоE
сударственном уровне Министерство образования, МиниE
стерство здравоохранения, Министерство труда и социальE
ного развития. В стране с 1992 года открылось 300 государE
ственных центров планирования семьи под эгидой МиниE
стерства здравоохранения, 52 филиала уже упоминавшейся
общественной организации под названием Российская асE
социация планирование семьи, Международный фонд охраE
ны здоровья матери и ребенка, Российское общество конE
трацепции, международные женские центры, а также мноE
жество разных учреждений — «Эзоп», «Ариадна», «Ювентус»,
«Магистр» и проч., которые под видом досуговой или проE
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светительской деятельности проводили антирепродуктивную
пропаганду. Кроме того, центры планирования семьи впиE
сывались в уже существующие структуры — поликлиники,
больницы, женские консультации.

В доказательство продолжающейся вредоносной деятельE
ности МФПС в России можно отметить, что в последние деE
сятилетия в стране достаточно широко практикуется при роE
дах кесарево сечение. Многих рожениц принуждают «на кеE
сарево». После операции кесаревым сечением на матке остаE
ется рубец, который во время следующей беременности и роE
дов может разойтись, приводя к катастрофе — гибели плода
и матери. Поэтому после кесарева сечения многие врачи реE
комендуют воздерживаться от повторной беременности. И
женщины бояться рожать. Это практикуется во всех региоE
нах страны!

Женские консультации давно у рожениц в России пользуE
ются дурной славой, ибо зачастую специалисты, работаюE
щие в этих учреждениях, желая того или нет, стараются посеE
ять сомнения в сознании беременных женщин о якобы имеE
ющихся тех или иных отклонениях в развитии плода, тем
самым принуждая российских женщин делать аборт. Об этом
свидетельствуют и частые ошибки анализов крови, когда
якобы выявляется, что будущая мать заражена сифилисом
и, как следствие, предлагается избавиться от будущего реE
бенка и начать прием антибиотиков. Эти «сбои» с анализами
наблюдаются уже многие годы и становятся «системными».
По приказу Минздравсоцразвития РФ введен так называеE
мый скрининговый анализ крови, который призван выявE
лять на начальной стадии беременности врожденные и наE
следственные патологии плода, устанавливая некую вероятE
ность этих патологий. Этот анализ наносит серьезные псиE
хологические травмы беременным женщинам, опять же предE
лагая псевдонаучные обоснования необходимости прерываE
ния беременности, и его нужно отменить. Как отмечают спеE
циалисты, выводы этих анализов зачастую верны с точносE
тью наоборот, поскольку, как при выявленной большой веE
роятности врожденной и наследственной патологии у плода
согласно анализу рождаются нормальные дети, так и при
выявленной низкой вероятности — случается рождение деE
тей с отклонениями. Создается впечатление, что на уровне
женских консультаций делают все, чтобы убедить беременE
ных женщин сделать аборт, даже прибегая к совершенно бесE
смысленным псевдонаучным анализам, навязанным России
извне в качестве так называемых достижений современной
медицинской науки в области гинекологии. Действия спеE
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циалистов женских консультаций можно объяснить еще и
тем фактом, что абортивный материал пользуется большой
ценой у фармакологических компаний. Все это, конечно,
требует тщательной проверки правоохранительных органов,
поскольку для многих стало очевидным, что в российскую
медицинскую практику внедрены технологии, конечной цеE
лью которых является снижение рождаемости в России.

В заключение нужно отметить следующее. Нет нужды доE
казывать очевидное, что под прикрытием псевдогуманистиE
ческих идей и понятий лоббистами программ «планироваE
ния семьи» в России российскому государству и обществу
нанесен колоссальный и непоправимый ущерб в области деE
мографии, физического и морального здоровья нации. И это
требует тщательного расследования органов ФСБ России.

Результат деятельности служб «планирования семьи» в
России очевиден и прямо противоположен их внешне заявE
ленным целям. Благодаря их усилиям Россия стремительно
вымирает. К сожалению, наши геополитические противниE
ки достигли поставленных целей и задач, создавая систему
«планирования семьи» в нашей стране. То, что они «планиE
ровали», того и добились.

И сейчас всем очевидно, что в рамках российской систеE
мы здравоохранения по направлению родовспоможения фунE
кционирует группа «иностранных агентов», которые заниE
маются деятельностью прямо противоположной родовспоE
можению.

Не устранив от принятия решений эту группу упырей (чиE
новников, экспертов, медицинских работников, депутатовE
лоббистов), не демонтировав созданную ими систему сниE
жения рождаемости в России, даже значительно увеличив
материнский капитал, нам не решить сложную демографиE
ческую проблему в стране.
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СТИХИ ПОЭТОВ
РОССИИ

Лариса ЕЛИСЕЕВА

* * *
ЯнварьEтрескун в ядреной силе.
Сочельник — перезвон — Звезда!
Мороз рождественский бессилен —
Конец Филиппова поста!
По всей земле снегаEтулупы,
Но воссиял Востока свет!
Пусть день куриным переступом
Идет, но тьме возврата нет!
Январь зовут в народе сечень:
Сечёт он зиму пополам.
И, славя свет, на Святки свечи
Затеплены то тут, то там.
Под щедрый — под Васильев — вечер,
Хотя гадание грешно,
По всей Руси чуть слышно шепчут:
«Что мне дано? Что суждено?».
Но стынут в воздухе вопросы.
Мигают звезды, и уже
Крещенские звенят морозы.
Чтоб чисто было на душе,
Одни — стараясь исцелиться,
Другие — смыть греха следы,
С утра к Крещенью приобщиться
Идут на звон святой воды.
Креститель праздники уводит,
И перезимье настает.
Еще зима похороводит,
Но свет весны уже живет!

г. Новосибирск
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Александр ПОШЕХОНОВ

ОСЕННИЙ КОСТЕР

Чуть осень взгрустнет —
Я в леса убегаю
Осеннею грустью болеть.
Под пасмурным небом
Костер разжигаю —
Пытаюсь все небо согреть.

Пытаюсь согреть
На земле одинокой
И мшаник, и луг, и жнивье,
Синичьи ватаги,
И галку с сорокой,
И грустное сердце свое.

Гори, костерок,
Расточая бедово
Всю удаль, как будто в бою.
Согрей мою Русь
И былинное слово,
А я уж за них — постою!..

г. Череповец

Татьяна БРЫКСИНА

* * *
Половецкие пляски раскосых ночей —
То гроза во всё небо, то ливень над садом,
Глухо падают яблоки в мутный ручей,
Руки льда холодней, кипятка горячей,
И душа зависает меж раем и адом.

Это август! — Не ворог, не ворон, не вор…
Я сама заманила лихого гостёчка —
Пусть уводит меня хоть в калмыцкий шатёр,
Хоть на съезжий базар, на последний позор, —
Лишь бы не солгала августовская ночка.
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И окно занавешу, и яблок в подол
Наберу, не шарахаясь молний и грома.
Будет облаком плавать по комнате стол,
Будут яблоки биться о вымытый пол
И ежи топотить по дорожке вдоль дома.

Кто уйдет, кто вернется — загадывать зря!
И в тоске не насуплю шмелиные брови…
От июльской светлыни до лун сентября
Прогорит эта ночь, и очнется заря,
Словно брошенка, губы кусая до крови.

г. Волгоград

Андрей ФРОЛОВ

ПИРОГИ

В доме пахнет пирогами.
В доме чисто вымыт пол.
Я давно хожу кругами,
Глядя искоса на стол.

Там укутан в покрывало
Хлопотливый мамин труд.
Уходя, она сказала:
— Не таскайте, пусть дойдут…

Но какой же запах вкусный!
И с самим собой в борьбе,
Я тащу сестре — с капустой,
С мясом — папе и себе…

Мама громко нас ругает,
Отводя смешливый взгляд.
Если пахнет пирогами,
Значит, в доме мир и лад!

г. Орел
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Ольга НЕПОДОБА

СПЯЩИЙ ПОТОК

Инеем вскользь посеребрены скальные лбы.
Розовым цветом едва очертило восток.

С рёвом ворочая глыбы, встает на дыбы,
волей небес пробуждается спящий поток!

Скованный льдами, он вечность на склонах дремал.
Вечность для смертных — мгновение в мире высот.

Выли метели венками у северных скал
и продолжали орлы свой небесный полет!

Молча вершины хранили покой ледника,
белыеEбелые цепи великих хребтов.

Спящий поток — задремавшая в недрах река
силы копила среди безмятежных снегов!

И неизбежно из дремы промозглой восстав,
темные русла взревут, и, оковы круша,

Спящий поток пробудится, и бешеный нрав
миру покажет себя… ледяная душа!!!

Так человеческий дух — может спать много лет,
Всеми забытый, безмолвный, но дай только срок…
Вздрогнет земля и, сметая, рванется на свет
Волей небес пробудившийся спящий поток!!!

г. Краснодар

Вячеслав ЧИЖОВ

* * *
Мне обидно за русских.
За бездомность стыжусь.
За отраду закуски
И за выпивки грусть.

До российской глубинки,
До меня добрались
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Европейские рынки,
Зацепив мою жизнь.

И теперь мне не в новость
Весь базарный угар,
Где продажная совесть —
Самый ходкий товар.

Лихорадит наш город —
Вызревает Содом.
И за всех, кто мне дорог,
Я читаю псалом.

Жаль мне нашу деревню,
Как застрявший обоз.
А ведь в ней самый древний,
Самый русский вопрос!

Я за тело не трушу,
Вечно жить не стремлюсь.
Убивающих душу
С детства сильно боюсь.

Черти в душу вцепились,
Ген сломался любви.
Что, брат русский, дожились,
Или нам помогли?

Богородица, страшно!
Коли Русь твой удел,
Глянь — терпение наше
Полнит чаши предел!

г. Новороссийск
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Бесы в храме

Профессиональные провокаторы применили против РосE
сии психологическое оружие под названием «Pussy Riot» («БеE
шеные матки»). Пять бесноватых экстремисток, сопровожE
даемых зарубежными журналистами, проникли в наш главE
ный кафедральный собор — храм Христа Спасителя и устроE
или у алтаря богомерзкие пляски с богомерзкими ругательE
ствами. Трех экстремисток удалось задержать. И по команде
закулисных режиссеров в медийном пространстве началась
дьявольская вакханалия: застонали, заголосили по всей страE
не «бешеные матки» российского либерализма.

Мы понимали, что три бесовки, лыбившиеся в судебной клетE
ке, — это те самые защищаемые извращенным западным миром
«дети погибели», о которых говорил Христос. Не удержались, киE
нулись им подвывать воинствующие атеисты и т.н. «язычники»:
«Немедленно отпустить и простить девочек!..»
Своих почуяли. Как же тут удержишься, когда
можно безнаказанно над Церковью поизгалятьE
ся?.. Когда еще такой случай подвернётся?..

Давление на суд было беспрецедентным.
Российские и западные СМИ, американские

Валерий ХАТЮШИН

ЛИБЕРАЛЬНОЕ
МРАКОБЕСИЕ

Либерализм есть нападение на саму Россию.
Ф.М. Достоевский

РУССКИЙ ВОПРОС
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конгрессмены, депутаты Бундестага, министр культуры
Франции, развратная каббалистка Мадонна, солисты заруE
бежных рокEгрупп (в основном гомики, наркоманы и сатаE
нисты) и, само собой, подвякивающие им доморощенные
атеисты, сексменшинства и «язычники» в один голос, преE
вратившийся в галдящий, неутихающий гвалт, требовали от
суда освободить этих «бешеных маток».

До сих пор бесы прыгали и гримасничали на экране, довоE
дили публику до экстаза на рокEконцертах, злобствовали в
«либеральных» СМИ. И вот — пришли в храм. Они всегда
желали здесь покривляться и побуйствовать, но всё же побаE
ивались. Теперь, похоже, настал момент, пришло время ниE
чего не бояться. Как же, вся западная «цивилизация» на их
стороне!..

В XIX веке они были в романах. В XXI — пришли в нашу
жизнь. Даже сидя в клетке в зале суда — лыбились, были
очень довольны, что на них фотоE и телекамеры направлены,
знали, что их бесовские ухмыляющиеся физиономии по всеE
му свету разлетятся.

Да, бесы пришли в православный храм, позадирали там
ноги в разноцветных колготках, поорали матерные речёвE
ки — и получили мировую славу. И сколько сочувствующих
им, сколько сторонников объявилось вокруг! «Нельзя осужE
дать! — загалдели со всех сторон. — Христиане должны всех
прощать! Выпустить девочек!..» Они, «либералы», воинствуE
ющие атеисты и «язычники», ненавидящие нас, христиан,
знают, что и кому мы должны. Они, далёкие от христианE
ства, требовали от нас христианского милосердия… Циники
и лицемеры. Словно это не светский суд, а мы судили самоE
назвавшихся «бешеных маток».

Высказывалось мнение, будто они раскололи страну. НеE
правда. Их провокация ярко обнажила давно существуюE
щий раскол российского общества. Раскол моральный, нравE
ственный и национальный. Раскол, как мы еще раз убеждаE
емся, непримиримый. Прошедший век воинствующего атеE
изма и богоборчества породил несколько поколений бездуE
ховных людей, то есть духовных калек, изгнавших из души
или не допускающих в нее Духа Святого. Им так легче, споE
койнее, удобнее существовать в мире. Не жить, не задумыE
ваться над смыслом жизни, а только примитивно существоE
вать. Слова «Церковь», «священство», «Христос», «правоE
славная вера» вызывают у них мгновенную реакцию злобы,
истерии, ненависти, усмешек, брызжущей слюны или криE
вых улыбочек. «Надоела ваша церковь, надоели ваши попы,
надоели вы со своим Христом! У нас светское государство!
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Пошли к чертям! Лучше отпустите девочек!..» — это самая
мягкая реакция с их стороны. Причем, повторяю, судило этих
тридцатилетних бесовок именно то самое «светское государE
ство».

Но главные, основные раскольники, конечно, т.н. «либеE
ралы». На самом деле, если внимательно посмотреть, никаE
кие они не либералы, это самоназвание — всегоEнавсего их
псевдоним. Слово это — обозначение их национальности,
известно какой. Они жестко сплочены, едины во мнении, не
терпят возражений, любой не их взгляд для них неприемлем и
недопустим. Вспомним, как 20 лет назад они именовали себя
«демократами»…

Все т.н. «либералы» патологически боятся правды. Для них
правда страшнее смерти. Они знают, что их нынешнее полоE
жение в России держится исключительно на баснословной
лжи и на одурачивании населения.

И впервые так явственно обнаружился этот прежде таивE
шийся враждебный нам союз. ПрямоEтаки бросалось в глаE
за, было очень красноречиво это неслучайное единение. По
отношению к бесам в храме воинствующие атеисты и «язычE
ники» тесно сплелись с «либералами» и яростно подвывали
им в этом общем либеральноEатеистическом хоре ненавистE
ников православной веры.

Духовный раскол в российском обществе, повторяю, суE
ществовал давно. Раскол жесткий, бескомпромиссный и
очень глубокий. Бесы в храме его лишь высветили, резко
обнажили, ныне он стал виден и понятен абсолютно всем.
Раскол по линии веры. Это гораздо серьезнее, нежели идеоE
логический раскол. Вера выше и глубже идеологии. ПроE
пасть между нами проходит не через сознание, а через сердE
це. Плевок в наши святыни — это плевок в сердце русского
человека, это оскорбление наших чувств, а не нашего ума.
Атеисты и «язычники» в этой битве не случайно ринулись в
стан «либералов», их чувства бесами не оскорблены, они
своих увидели на стороне наших ментальных врагов и потоE
му русскими уже именоваться не могут. Сейчас как никогE
да актуальны слова Достоевского: русский — значит праE
вославный.

Ни теперь и ни в какие иные времена мы с ними не помиE
римся. Да и не хотят они мира с нами. Слова «Святая Русь»
всегда порождали в них бесовскую злобу и зубовный скреE
жет. Но бесы в храме не только высветили наш с ними сакE
ральный раскол, но и указали на главную болевую точку наE
шего размежевания, задели основной нерв нашего нациоE
нального самоощущения.
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Собственно говоря, ничего нового не произошло. Просто
враги русской нации вновь открыто, явственно, с показом по
всем телеканалам объявили нам войну, как 400 лет назад — в
1612Eм, как 200 лет назад — в 1812Eм, как в 1941Eм…

Бесы ведут войну по всему миру, не только в России. И
поле битвы — сердца людей. Никакого мира с ними быть не
может. Наша вера — это меч Христа: «Не мир Я принёс вам,
но меч».

После суда

Итак, суд в конце концов состоялся. Приговор был вынесен.
Три бесовки получили по два года заключения каждая*. И вновь
всколыхнулся мировой гвалт, осуждающий это судебное решеE
ние. Ох как не нравится Западу, когда судят бесов!

Конечно, эти три безбашенные дурочки — слишком мелE
кие сошки, чтобы много о них говорить. Главные, махровые,
опытные их учителя остались на свободе и оказались как бы
ни при чём. В суде о них было сказано вскользь как об «оргаE
низаторах». И мы пока не знаем их подлинных имён, хотя
наверняка они появлялись и на экранах, и в прессе. Но один
всё же не удержался и в день вынесения приговора себя высE
ветил: Борис Абрамович Березовский. Этот мошенник 17 авE
густа обратился в Интернете к Путину: «Тебе предстоит ре�
шить земную судьбу трех девушек…Твой обвинительный при�
говор станет приговором самому себе… Оправдательный при�
говор Pussy Riot станет твоим покаянием…». Заказчик явно
не рассчитывал на осуждение этих бесноватых дурочек.

После оглашения приговора началась новая вакханалия в
«либеральных» СМИ. Особенно буйствовали «Эхо Москвы»
и «Русская служба новостей». 18 августа в течение всего дня
почти все передачи этих радиостанций были посвящены данE
ной теме. Кого только они ни вытаскивали в эфир! Тут были и
адвокаты бесовок, и известные «либеральные» юристы, и муж
одной из осужденных (гражданин Канады), и какиеEто странE
ные «историки», и спятивший с ума Андрей Кураев, и женщиE
ны, отсидевшие свои сроки в колониях… Все они в один голос
осуждали приговор, в то время как звонившие в студию раE
диослушатели в большинстве своем говорили о слишком мягE
ком наказании… А доцент МГУ И.Карацуба в эфире РСН
даже назвала эту бесовскую акцию героическим поступком…
Что ж, для адептов сатанизма, наверное, это так и выглядит.

* 10 октября 2012 г. Мосгорсуд заменил срок заключения одной из
экстремисток (Е.Самуцевич) на условный и освободил в зале суда.
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Запад, само собой, тоже никак не мог промолчать. Даже
Ангела Меркель чтоEто там вякнула о «слишком жестоком
наказании», хотя в законодательстве той же Германии за хуE
лиганство в храме предусмотрен тюремный срок до трех лет.
Но почему, отчего они, зарубежные политические деятели,
вдруг едино, сплоченно после преступного кощунства в наE
шем главном храме, после оскорбления наших религиозE
ных чувств ринулись учить нас жить?! И ведь никто из них
публично не осудил эту провокационную акцию, никто из
них не озаботился нарастанием, провоцированием антиреE
лигиозной вражды во всём мире! Нет, совсем наоборот, они
выступили в поддержку преступниц, они постарались моE
рально оправдать издевательство над святыми чувствами
русских людей. Всё это лишний раз подтверждало и подE
чёркивало то, как они ненавидят Россию, как они презираE
ют нас, русских людей, как им безразличны наши святыни
и наши чувства.

Проявил себя и престарелый лидер европейской попсы
Пол Маккартни. Он обратился с письмом к ухмыляющимE
ся в клетке дурочкам: «Я надеюсь, что вы останетесь силь�
ными, и уверен, что я, так же как и многие другие люди, ко�
торые, как и я, верят в свободу слова, сделают все возмож�
ное для того, чтобы поддержать вас и принцип свободы твор�
чества». Вот только Пол Маккартни почемуEто закрыл глаE
за на то, как у него на родине, в Англии, в это время скрыE
вался в посольстве Эквадора человек, реально борющийся
за свободу слова — Джулиан Ассандж. Английские власти
пообещали штурмом взять посольство Эквадора, чтобы ареE
стовать Ассанджа и выдворить в Швецию, чьим гражданиE
ном он является, а та, в свою очередь, намерена была переE
дать его США, где с ним посчитаются по полной программе
за публикацию на сайте WikiLeaks огромного числа докуE
ментов, разоблачающих преступную деятельность АмериE
ки по всему миру. То, что творилось у него под боком, Пол
Маккартни знать и видеть не желал, а вот судьбой панкE
шайки «Pussy Riot» вдруг озаботился… Запад и лицемерие
срослись настолько, что уже невозможно одно отделить от
другого. Там, в Америке, за непозволительную свободу слоE
ва Ассанджу грозит, как все понимают, не двухгодичное
заключение, а пожизненный срок или электрический стул.
И ни одна «правозащитная» сволочь не то что голоса не поE
даст — даже глазом не моргнёт.

Мы живём в такое время, когда они, «либералы», воинE
ствующие атеисты и «язычники», готовы сжигать на костE
рах верующих людей. В первую очередь, православных веруE
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ющих. Время мракобесия в его истинном звучании и пониE
мании. Духовный мрак и реальные, видимые бесы — жуткая
картина нашего времени. Телевидение, радио, Интернет ежеE
часно, ежеминутно демонстрируют нам это залихватское,
самоупоительное, громогласное мракобесие.

История с провокацией в храме Христа Спасителя в очеE
редной раз показала, что «либералы», воинствующие атеисE
ты и «язычники» — это люди, лишенные нравственности. Они
вновь пытались нас убедить в том, что им «всё позволено».
Скудоумие, невежество и цинизм стали их главными отлиE
чительными чертами. Их, к несчастью, много, слишком мноE
го. Именно в этом основная беда России. Именно они мешаE
ют, не дают ей восстановиться в качестве великого, самоценE
ного, независимого государства. Только по этой причине здесь
попирается правда, высмеивается Истина, унижается совесть
и оскорбляется душа русского народа. Да, их много — безграE
мотных, хамоватых, лицемерных, словоблудствующих, агE
рессивноEтрусоватых и безразличных к чаяниям нации и
страны. Они — почва, питательная среда для запредельной
преступности, коррупции и безбоязненного, тотального враE
нья, льющегося на нас ядовитым потоком. На них, на их озE
лобленности и невежестве держится здесь оккупационноE
олигархическая система власти. Для них и впрямь Бога не
существует.

Когда я пытался с ними разговаривать, меня поражало то,
что они не знают ничего и не разбираются ни в чём, что они
вообще лишены способности к анализу и логическому мышE
лению. Кроме повтора избитых, навязанных через СМИ клиE
ше и примитивных штампов они не в силах выдавить из себя
ни одной свежей, ни одной малоEмальски разумной мысли.
Отсутствие Бога в их душах лишило их духовного зрения,
ощущения правды и умения мыслить. Из их безбожия исхоE
дят их скудоумие, мракобесие и душевная тьма.

Что ж, Россия переживала и не такие времена. Переживём
и нынешнее либеральное мракобесие. Но, с другой стороны,
наверное, всё это и должно было произойти, чтобы все увидеE
ли, кто есть кто, чтобы мы явственно разделились, чтобы враE
ги России, нашей веры и русского народа стали понятны,
различимы, легко узнаваемы. И любые споры с ними бесE
смысленны.

Август 2012
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Андрей САВЕЛЬЕВ

О НАЦИОНАЛЬНОМ
ГОСУДАРСТВЕ

Вопрос о том, какая форма государства необходима РосE
сии, является постоянным для интеллектуальных занятий
всех, кто так или иначе пытается представить себе будущее
нашей страны.

Что нынешняя форма не является приемлемой, кажется,
ясно уже всем. Называют её поEразному: либеральной деE
мократией, управляемым хаосом, диктатурой олигархии.
Объединяет все эти определения убеждённость в том, что мы
находимся в тупике, из которого нужно срочно выходить.

Выходов из тупика предлагается множество, но они чётко
распределены по идеологическим векторам.

«Левый» вариант говорит нам: «выход — где вход». Народ
соблазняют реваншем социализма, представляя как реальE
ность пропагандистские картинки нашего недавнего (или
уже отдалённого — на целое поколение) прошлого, из котоE
рого исключён весь негатив, включая тот, который разруE
шил нашу страну, раздробил её на множество государств и
позволил захватить власть её врагам. Социализм, разумеетE
ся, против Империи. И против национального государства,
поскольку его главный принцип — консолидация русского
народа на национальной основе, а не на классовой.

Либеральный вариант говорит то же самое, но видит «вход»
на рубеже столетий. Либералам, как они думают, очень хороE
шо жилось в 90Eе годы, и свободы — политические и эконоE
мические — были обеспечены им до такой степени, что теE
перь они предлагают туда вернуться. Может быть, комуEто
это понравится, но основной массе населения подобное возE
вратное движение принесёт только муки и смерть. ЛибераE
лизм против Империи категорически. И против национальE
ного государства тоже. Поскольку его основа — космополиE
тизм и свободная игра частных интересов.

Направление движения у либералов и левых совпадает, и
потому на «болотноEсахарных» митингах они идут вместе. Все



191

прочие силы и отдельные граждане со смутными политичесE
кими представлениями присутствуют на этих массовых меE
роприятиях по недоразумению. Неприемлемость ориентаций
нынешней власти и общая смута во взглядах на политичесE
кий процесс выводят на улицы людей, привыкших получать
информацию из заведомо недостоверных источников. Они
становятся игрушкой в руках политтехнологов. Одни — преE
вращаясь в зомби у экранов телевизоров (проправительственE
ные ориентации), другие — у мониторов компьютеров (антиE
правительственные ориентации). Свободная работа ума, обоE
гащённого русским культурным и интеллектуальным наслеE
дием, увы, оказывается уделом немногих. Но только в этой
среде просматривается знание того, как обустроить Россию
и сохранить её для будущих поколений.

Третий мировоззренческий комплекс, предлагающий иной
выход из тупиковой ситуации, — это консерватизм (или наE
ционализм). Здесь присутствует понимание причин, почему
Россия продолжает своё стояние в тупике: всё предопределяE
ется её отказом от национальной традиции, который происE
ходил в ХХ веке неоднократно и связан прежде всего с катаE
строфическими событиями 1917Eго и 1991 годов. Для левых
и либералов эти события, напротив, считаются политичесE
ким триумфом, который открыл для нашей страны какиеEто
новые перспективы. Для национального, консервативного
мировоззрения подобные оценки являются кощунственныE
ми. Следовательно, какиеEлибо альянсы с левыми и либераE
лами оказываются для него неприемлемыми: русский выбор
и русский путь совершенно иной.

Так в теории. На практике немало тех, что называют себя
«русскими националистами», встают в колонны либералов и
даже участвуют в оргкомитетах массовых акций, деклариE
рующих преимущественно либеральные ценности и не гнуE
шающихся оскорбительными выпадами в адрес русской поE
литической символики. Этот альянс оказывается до того
плотным, что либералы для подобных политических флюгеE
ров оказываются ближе, чем некоторые русские организаE
ции. Так, целый шквал оскорблений со стороны ряда довольE
но известных в русском движении лиц был обрушен на
партию «Великая Россия» за её призыв не участвовать в миE
тинге на проспекте Сахарова 12 июня 2012 года и демонстраE
тивный разворот своей колонны в обратном направлении.

Отчего же в среде, которая в теории должна демонстрироE
вать приверженность русским национальным ценностям,
появилось так много лиц и целых организаций, готовых слеE
довать за либералами в их стремлении «свалить Путина»?
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Одна из причин — идейный надлом, в котором прямо проE
сматривается русофобия: некоторые «националисты» стали
отрицать всю государственную историю России, фактичесE
ки повторив русофобский тезис о «тюрьме народов» и присоE
единив к этим народам также и русский народ. Мол, Россия
для русских всегда была тюрьмой. Почему? Потому что она
была Империей. А Империя включает многие народы. РазE
вивая мысль в этом направлении, теоретики националEдеE
мократии и националEсоциализма полагают, что русскому
народу другие народы были только в тягость, а Империя —
это нечто вообще антинациональное, потому что многонациE
ональное. Из всего этого формируется клевета на русское
историческое наследие, проклятия в адрес русской государE
ственности, а также сепаратизм в текущей политике.

Идейные блуждания доводят иных «русских националисE
тов» до лозунга «Хватит кормить Кавказ!». Этот лозунг был
вброшен в массы на рубеже 2010—2011 гг. с целью использоE
вать обострение ненависти к власти после проведения акции
молодёжи на Манежной площади, где от Кремля требовали
решительных мер против этнобандитизма. КомуEто понадоE
билось склонить этот протест в совершенно деструктивное
русло — в требование «отделить Кавказ». Действительно, для
антиимперского мировоззрения страны не жалко: её можно
разрезать новыми границами, продолжая тенденции, залоE
женные переворотом 1991 года, когда многим хотелось «сброE
сить периферию».

Термины «нация» и «национализм» пришли к нам из ЕвроE
пы, это так. Но в то же время они стали частью научной термиE
нологии, и теперь это русские слова с русскими смыслами.
Нет причин, чтобы определять русскую нацию в «немецкой»
(этнической) или «французской» (гражданской) интерпретаE
ции. Нация в России складывалась поEрусски. И отрицать
наличие черт нации у русского народа в имперский период —
значит придумывать время зарождения русской нации в каE
койEто другой период. В советский («новая общность — соE
ветский народ») или в постсоветский («россияне»). Но в эти
периоды официальная доктрина государственности скорее
отрицает русское, чем применяет опыт русской истории.

Понимая под нацией общность солидарности граждан
(подданных), сознательно эту общность формирующую и
объединённую служением своему государству, мы непременE
но перенесём черты нации в имперский период России. Не
должно быть сомнений в том, что Россия в этот период — это
русское национальное государство. Власть была русской,
доминирующая и ведущая культура — русская, государE
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ственный язык — только русский, ведущая роль — у русскоE
го народа, большинство населения — русские (понимаемые
как триединство великороссов, малороссов и белорусов),
армия — русская и так далее. Всё в Империи значилось и
было по преимуществу русским. И лишь деструктивные,
антигосударственные силы пытались бороться с «великорусE
ским шовинизмом» и Русским государством. После ревоE
люции 1917 года эти люди волей случая оказались у власти,
после 1991 года подобные им люди (страшащиеся даже лишE
ний раз произнести слово «русский») продолжают контроE
лировать власть. Поэтому мы можем с уверенностью говоE
рить о том, что до революции Россия была более русской страE
ной, чем в настоящее время или в советский период. Более
того, вернуться к своей русской сущности она может, только
востребовав историческое наследие Империи.

Безусловно, нация в Российской империи находилась в
стадии становления. Но черты нации возникали в народе в
периоды особой опасности — и во время борьбы со Смутой, и
в Отечественную войну 1812 года, и в начале Первой мироE
вой войны. А вот советская власть всячески препятствовала
росту русского самосознания, пытаясь переделать русских в
советских. Нынешняя же власть бесполезно пытается переE
делать русских в россиян. Но русское самосознание не тольE
ко сопротивляется угнетению, но и всё больше политизируE
ется. И эта политизация является опорой русского национаE
лизма, а в перспективе — русского государственного строиE
тельства.

Отчего же в примыкающих к левым и к либералам крыльE
ях русского национального движения проявляется такое неE
уважение к имперскому периоду русской истории, почему
здесь — среди нацдемов и нацсоциалистов — пытаются проE
тивопоставить Империю и национальное государство? ПриE
чина — в слабости этих крыльев, которые предпочитают наE
ционализму его суррогаты и смешение с иными идейными
комплексами — в основном зарубежными. Нацдемы, выдE
вигая лозунг «Европейский выбор», фактически становятся
по преимуществу либералами, а нацсоциалисты, проявляя
приверженность к «кровным» определениям нации, заимE
ствуют расизм из идеологии германских нацистов. У русE
ской нации может быть только русский выбор, а само опреE
деление нации исходит из того, что это — политическое объеE
динение. Что же касается «кровного вопроса», то он разреE
шается культурными ориентациями русского большинства.

Можно ли превратить Россию в государство, которое буE
дет «чисто русским» в этническом смысле? Или в государE
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ство, где русским будет предложен особый статус, а всем осE
тальным гражданам — приниженный? На эти вопросы опреE
делённый ответ: нет. Миссия русских — лидерство. Как в
мире, так и в своём государстве. Русские не отталкивают, а
обнимают многие народы. Иное дело, что теперь — не до объяE
тий. Теперь русские борются за своё выживание и равенство
прав в государстве, которое они по праву считают своим, но
по факту — захваченным чужими силами.

Представлять борьбу с русофобией и антинациональным
характером власти как попытку выбить для себя какиеEто
«этнические» привилегии — это клевета на русский народ.
Для русских в России достаточно соблюсти равенство прав
граждан перед законом, а традиционное русское лидерство и
консервативные установки во власти предопределят возвраE
щение к изначальному и извечному состоянию — русскому
характеру России. Злобные мечты о репрессиях против иноE
родцев по принципу «крови» вредны для русского человека.
Они убивают в нём русскую сущность.

Безусловно, в русском национальном государстве потреE
буются меры по реабилитации главного государствообразуE
ющего русского народа — восстановление его демографиE
ческого потенциала и возрождение русской культуры, угнеE
тённой русофобами всех мастей. Но это не значит привилеE
гий за какуюEто запись в паспорте или метрике. Это лишь
восстановление в правах и компенсации за понесённый
ущерб. И ни в коем случае не этническая чистка. Чистка
госаппарата от русофобов должна быть, ограничение внутE
ренних и внешних миграционных потоков — должно быть,
расселение избыточного населения из мегаполисов — должE
но быть. Но безумие — делать расчёт русского будущего, исE
ходя из физического устранения других народов. Подобная
установка ведёт только к самоуничтожению.

Безумие идейных установок в «крыльях» русского движеE
ния ведёт к тому, что здравые силы притягиваются к протиE
воположному полюсу и рискуют приобщиться к сторонниE
кам чуждой для русских власти. Вместо идейно оправданноE
го выбора там и там происходит встраивание в сценарий,
написанный враждебными русскому мировоззрению силаE
ми. Чтобы уклониться от безумия, с одной стороны, и от неE
дальновидности — с другой стороны, русским людям стоит
прочно придерживаться собственной национальной традиE
ции — быть консерваторами в полном смысле слова. Что и
будет означать ориентир на восстановление в будущем русE
ского национального государства имперского типа — самоE
бытного русского государственного устройства.
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Александр ШУМСКИЙ,
священник, член Союза писателей России

У РУССКИХ ХОТЯТ
ВЫРВАТЬ ЯЗЫК

Проблема языка всегда была и остается одной из ключеE
вых при рассмотрении исторической и духовноEнравственE
ной судьбы любого народа, особенно если этот народ претенE
дует на выдающуюся роль в мировой истории.

Великими языками были и остаются английский, немецE
кий и французский, посредством которых европейские страE
ны и народы творили свою имперскую историю в определенE
ное историческое время. Величайшим имперским языком явE
ляется, без сомнения, русский. Из имперских языков русE
ский — самый великий, потому что именно посредством этого
языка русский народ создал самую большую, самую мощE
ную и самую долговечную империю в новой и новейшей истоE
рии. Этот язык создал величайшую русскую культуру.

По большому счету лишь русский народ можно назвать соE
стоявшимся в полной мере имперским народом. Ведь только
православному русскому народу удалось построить действиE
тельно полноценную империю. Все остальные имперские проE
екты: английский, французский, германский были либо неE
завершенными и недолговечными, либо не охватывали единое
неразделимое пространство. Такие империи назывались коE
лониальными. Но колониальная империя — неполноценная
империя. Недаром же главный английский геополитик Джон
Маккиндер утверждал, что только тот народ, который владеет
евразийским пространством, можно в полной мере считать
властелином мира. А евразийское пространство и есть имперE
ское российское пространство. Поэтому с полным основаниE
ем можно утверждать, что русский народ самый успешный
исторический народ, а Российская империя, в том числе и в
советском варианте, наиболее удачная из всех. Вот этой усE
пешности нам и не могут простить ни англичане, ни француE
зы, ни немцы, ни шведы, ни поляки — никто. И, конечно,
особенно ненавидят нас сегодня США, этот протухший КарE
фаген, натужно пытающийся сделаться Римом.



196

То, что Россия и русский народ продолжают существоE
вать, — великое Божие чудо. По всем человеческим и антиE
человеческим меркам нас уже давно не должно быть. По расE
четам всяческих римских клубов, штабов Рокфеллеров и РотE
шильдов, «кощея бессмертного» американской политики
Збигнева Бжезинского и прочих мы обязаны были уйти под
холстинку еще лет пятнадцать назад. Но мы не только живы,
но еще и сопротивляемся. Невольно вспоминается сказка
про МальчишаEКибальчиша, в которой проклятые буржуиE
ны никак не могут понять тайну непобедимости России. ПракE
тически нет ни одной сферы русской жизни, русского мира,
которая не подверглась бы сегодня самому беспощадному
разрушению. Но русский народ не желает умирать, восклиE
цая словами Владимира Высоцкого: «Я жив! Снимите черE
ные повязки!»

И вот начинает сбываться кошмарный сон Збигнева БжеE
зинского — Россия вновь пытается собрать евразийские проE
странства в единое целое и овладеть осью истории. МаккинE
дер переворачивается в гробу. Но единое имперское пространE
ство, которое вновь формируется вокруг России, немыслимо
без единого языка. Очевидно, что таким языком может быть
только русский. Враги России и русского народа всегда очень
хорошо понимали, какое значение имеет русский язык для
нашего единства и, следовательно, для нашего существоваE
ния. В течение всех перестроечных горбачевскоEельцинских
лет русский язык подвергался чудовищной термической обE
работке. Ни один западный язык не выдержал бы таких темE
пературных перегрузок. В том, что русский язык еще не сгоE
рел дотла, великая заслуга Русской Православной Церкви и
русской классической литературы.

И вот сейчас, когда на повестку дня вынесен вопрос о восE
становлении имперских контуров России, на русский язык
началась невиданная атака, которая по своей тотальности и
наглости может даже превзойти горбачевскоEельцинскую
эпоху. На острие этой антирусской атаки находится проект
нового закона «Об образовании». Буквально с бешеным упорE
ством радикальноEлиберальные силы, окопавшиеся в сисE
теме образования, проталкивают этот законопроект. Это беE
шенство усиливается еще и от того, что недавние болотноE
либеральные потуги завершились лишь жалким и уродлиE
вым выкидышем. Вообще это очень интересный поEсвоему
законопроект. Главная его характеристика заключается в том,
что он совершенно бессодержателен. Обсуждаемый законоE
проект в духовноEнравственном отношении абсолютно пуст.
Но это очень хитрая, лукавая пустота. Наполняй ее чем хоE
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чешь. Главная задача авторов законопроекта — внести в обE
разование и в преподавание хаос и бессмыслицу. Но хаос
этот управляемый, и цель его одна — разрушение всех траE
диционных устоев русской педагогической школы. Русская
педагогическая система, русская система образования во
главу угла всегда ставили нравственное воспитание, котоE
рое было призвано раскрывать в человеке Образ Божий. И
даже советская педагогика, отбросившая Бога, тем не меE
нее сохранила главный вектор образования — нравственE
ное воспитание. В новом законопроекте нет четких нравE
ственных императивов, ни дореволюционных, ни советсE
ких, в нем вообще не обозначена высокая нравственная
воспитательная цель!

Поскольку именно русский язык, великий и могучий, явE
ляется главным средством нравственного воспитания, то он
и оказался в новом законопроекте на правах пасынка, котоE
рому в любой национальной окраинной квартире России теE
перь могут указать на дверь. Потеря имперского масштаба
для русского языка означает деградацию и смерть. Русский
язык для России и русского народа является системообразуE
ющим. А что это значит? Это значит то, что его деградация
неминуемо катастрофически скажется и уже сказывается на
всех аспектах русской жизни. Например, есть прямая связь
между уровнем русского языка и демографией. На первый
взгляд это кажется абсурдным. Но если вдуматься, то неE
трудно будет проследить определенную последовательность.
Деградация русского языка неизбежно ведет к понижению
уровня образованности народа и, следовательно, к его марE
гинализации, которая, в свою очередь, порождает оптимальE
ные условия для бурного развития греха и порока, ведущих к
резкому возрастанию смертности. Вот именно это мы с вами
сегодня и наблюдаем. Десталинизаторы как заклинание проE
износят слова: «сталинские репрессии, сталинские репресE
сии». Да, репрессии были, и радоваться по этому поводу осE
нований нет, но почемуEто, несмотря на репрессии, несмотря
на страшную войну, русское население при Сталине интенE
сивно прирастало, а не убывало катастрофически, как в наши
либеральные дни.

Количество расстрелянных и погибших в лагерях при СтаE
лине не превышает 2 млн. человек. Это уже давно доказанная
статистика. Лишь невменяемые диссиденты увеличивают это
число в двадцать раз. И это, как хорошо известно, не привеE
ло к демографической катастрофе. А на сколько миллионов
сократилось и продолжает сокращаться русское население в
результате либеральных реформ? Тут, как говорится, Сталин
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отдыхает! Так кто страшнее — сталинист или либераст?! МежE
ду прочим, замечу попутно одну интересную закономерность:
сталинист не может быть педерастом! Неопровержимый факт!

Сталин, кстати, очень хорошо понимал, какую роль играE
ет русский язык в развитии и укреплении государства. ОчеE
видно, что он связывал уровень развития русского языка с
национальной безопасностью. Можно поEразному относитьE
ся к товарищу Сталину, но нельзя отрицать одного — он всеE
гда исходил из национальных интересов своей страны, а не
из национальных интересов иностранных государств. ИменE
но при Сталине была остановлена кавалерийская большевиE
стская атака на традиционную русскую систему образоваE
ния и была в значительной степени восстановлена доревоE
люционная образовательная система. Характерно, что именE
но при Иосифе Виссарионовиче Академия наук СССР начаE
ла действовать как системный механизм, в котором все часE
ти работали на одну цель — укрепление государства и нациE
ональной безопасности. Именно в это время изучение русE
ского языка было поднято на академический уровень, так
же, кстати, как и византология. Филологический факультет
Московского Университета стал по праву считаться вершиE
ной гуманитарного образования. Именно при Сталине наш
величайший поэт А.С. Пушкин, олицетворяющий русский
язык, получил мировой статус. Развитию и сохранению русE
ского языка в советское время придавали такое же стратегиE
ческое значение, как и развитию оборонноEпромышленного
комплекса. И при этом десталинизаторы нагло пытаются
уравнивать Сталина с Гитлером, который вожделел дотла
сжечь русскую культуру.

Те, кто заканчивал советскую общеобразовательную шкоE
лу, подтвердят, как нелегко было изучать русский язык, каE
кие высокие требования предъявлялись к ученикам, как трудE
но было писать выпускное сочинение. И надо заметить, что
такие высокие требования к изучению русского языка
предъявлялись по всей стране. Уровень владения русским
языком в нерусских регионах России и в союзных республиE
ках был очень высоким. В этом убеждался любой, кто путеE
шествовал по территории Советского Союза. Двоечник по
русскому языку советского времени сегодня считался бы граE
мотеем. Вот до чего мы дожили! Но даже и сегодня получить
поEнастоящему полноценное образование можно только на
русском языке. И становится понятно, почему либералыE
маргиналы, состряпавшие законопроект об образовании,
пытаются приравнять имперский русский язык к региональE
ным национальным языкам. Эти маргиналы объективно выE
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полняют план Збигнева Бжезинского по расчленению РосE
сии и уничтожению русского народа, тем более что в перевоE
де с церковнославянского слова «русский язык» буквально
и означают русский народ.

В этой связи хотелось бы особенно подчеркнуть роль церE
ковнославянского языка. Язык — вещь таинственная, миE
стическая, чудо Божие. Нам никогда не удастся разгадать
до конца тайну человеческого языка. Крупнейший русский
филолог Виктор Владимирович Виноградов нередко говоE
рил: «Русский язык — чудо из чудес». Но у этого чуда есть
своя корневая система. Русский язык — это древо, усыE
панное драгоценными плодами, а корневая система, даюE
щая жизнь древу русского языка — это церковнославянсE
кий язык, который незримо и тихо все время животворит
древо, питает его плоды живой водой Божией благодати. Без
живого церковнославянского языка, хранимого Церковью,
русский язык мгновенно умрет. Тем более убийственна идея
церковных либералов заменить церковнославянский богоE
служебный язык русским. Они сейчас, слава Богу, поприE
тихли, но никуда не делись и ждут своего часа. Заменить
церковнославянский богослужебный язык русским — это
все равно, что вырвать дерево из земли и вновь посадить его
макушкой вниз. Что из этого получится? Дерево быстро заE
сохнет или сгниет. И не останется ни церковнославянского
языка, ни русского. Но особенно знаменательным являетE
ся тот факт, что усилия церковных либералов и либералов
от системы образования полностью сливаются в едином
векторе разрушения Веры и Родины.

Сегодняшнее состояние русского языка чрезвычайно тяE
желое. Русский язык напоминает нынче человека, сжираеE
мого раком. И рак этот имеет название — сквернословие.
Метастазы этой страшной опухоли проникли повсюду.
Сквернословят все — от мала до велика, дома и на улице, в
публичных местах и на телевидении. Я уже не говорю об инE
тернетEпространстве. А ведь сквернословие — один из приE
знаков одержания нечистым духом. Недавно иду по улице и
слышу нежные девичья голоса. Прислушался и чуть в обмоE
рок не упал. Из нежных девичьих уст изрыгался такой мат,
который трудно было услышать в советское время даже в
пивной. Я говорю: «Девчонки, ну нельзя же так материться,
вы же Бога, Божию Матерь, себя и своих родителей оскорбE
ляете». Они мне в ответ, пожимая плечами: «Да так сейчас
все говорят». Как тут не вспомнить слова апостола Иакова:
«И язык — огонь, прикраса неправды; язык в таком положении
находится между членами нашими, что оскверняет все тело и
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воспаляет круг жизни, будучи сам воспаляем от геенны» (Иак.
3: 6). А ведь в советское время за матерщину в публичном
месте можно было легко схлопотать пятнадцать суток, а за
повторное нарушение реально было получить срок и побольE
ше. Выругаться матом при девчонках в советской школе озE
начало покрыть себя несмываемым позором. Да нам и в гоE
лову такое не приходило. А сейчас все школьники не просто
употребляют мат, они на нем разговаривают! Вот об этом озаE
ботились бы создатели нового закона об образовании.

Но матерщина притягивает бесов и отгоняет ангелов. МаE
терящийся народ не имеет будущего. Матерящийся народ
теряет силу и способность к сопротивлению. Это понимали
даже большевики. Известно, что в Красной армии мат был
запрещен, а в Белой, напротив, матерились без всякого ограE
ничения.

Верховная власть обязана обратить особое внимание на
этот страшный порок. Мат должен быть законодательно абE
солютно запрещен. Ведь собираются же ввести закон, преE
дусматривающий ответственность за оскорбление чувств
верующих. А матерщина разве не оскорбляет эти чувства?!
Матерщина оскорбляет любое нравственное чувство!

И сколько бы ни сравнивали состояние русского языка
при советской власти и при либеральной, мы не найдем ни
единого аргумента в пользу последней. Для чего нужны были
либеральные реформы? Для того, чтобы народ полностью
оскотинился! А узколобые окраинные националисты, желаE
ющие изгнать русский язык из своих регионов, не понимаE
ют, что убивают собственный национальный язык. Дело в
том, что русский язык в имперское время никогда не угнетал
местные языки и наречия, а, напротив, способствовал их разE
витию. Вспомните, какие были потрясающие переводы на
русский язык национальных писателей и поэтов в советское
время.

Региональным националистам не нравится само прилагаE
тельное «русский». Я слышал в свое время, как один грузин
говорил: «Ненавижу Шота Руставели, потому что в его имеE
ни есть сочетание трех букв «рус». Но, согласитесь, это уже
похоже на безумие.

Новый законопроект об образовании следует назвать заE
конопроектом о безобразовании. Это безобразный проект в
самом точном смысле слова, т.е. без Образа Божьего.

Не позволим темным силам вырвать язык у русского
народа!
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Не верь, не бойся, не проси.
Арестантская мудрость

Женская колония находится далеко за городом. До нее можE
но добраться только рейсовым автобусом или на личном трансE
порте, у кого он есть, а вот так, пешком — по полям и перелесE
кам, с холма на холм, с межи на межу — долго топать… Да и
пока дойдешь — много сил на дороге оставишь. Железная доE
рога в этих краях не проложена. Глухие, в общем, тут места.

И всеEтаки люди идут сюда.
Колония колонией, а забывать родного человека, пусть он и

заблудшая овца, какEто не поEхристиански, не поEнашему. И чем
ближе подходит человек к этому месту, тем больше и уродливее
кажется ему открывшееся перед ним скопление зданий, грубо слоE
женных из красного кирпича и надежно закрытых бетонным заE
бором с натянутыми спиралями колючей проволоки. В центре выE
сится мрачное пятиэтажное здание — пристанище заключенных.

Вокруг этого безрадостного заведения, издали похожего
на фабрику, растут стройные, ровные сосны — будто стрелы,
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вытянутые изEпод земли. На этом месте санаторий бы постE
роить — светлый, просторный, а тут колонию соорудили —
подальше от людских глаз. И не какуюEнибудь, а женскую!
Им бы, этим невольницам, в родильных домах сейчас лежать,
детушек рожать, а они за колючей проволокой.

Колония снимает с человека маску, которую он носил всю
свою жизнь. И под ней вдруг неожиданно оказывается соE
всем другой личины человек. И не обязательно он становитE
ся уродливее. Пройдя через унижение, насилие и жестокость,
раскрывается порой такая непростая душа.

В жизни у каждого человека немало дорог. И у каждого
своя тропинка. И вот идет он по ней и ищет свою судьбу.
Веками принято, что женщина всегда ждет: то мужа, то отца,
то сына. Или с поля боя, или из далекого странствия, или из
плавания… Но бывает, оказывается, и поEдругому: когда ждут
женщину. КтоEнибудь да ждет ее с молитвой на устах. Всё ей
простив, лишь бы она вернулась скорее домой!

Но даже в колонии, за стальной паутиной колючей провоE
локи, женщины всегда остаются женщинами! И в унылом
сером потоке то здесь, то там сияют, словно морской жемчуг,
рассыпанный на грубом холсте, прекрасные лица. И как поE
разительно многообразна эта красота в неволе! Вот прямоE
таки царское величие, вот необыкновенная утонченность и
живость. Даже сквозь лагерную вульгарность, сквозь испорE
ченность упрямо пробивается изначальная гармония…

И разве можно запретить весне пройти через железные лаE
герные ворота? После стылых холодов сквозь толщу снега
пробивается небольшими пятачками земля с прошлогодней
травой. Вырастает из сугроба здание колонии, украшенное
по карнизу сверкающей бахромой сосулек. Всё кругом преE
ображается: и солнце, и ветер, и запахи. Весна дарит невольE
ницам не только свое тепло, но и новое время, новую жизнь,
надежду на скорое освобождение. Домой! К детям, мужу, внуE
кам, матери…

В такие вольные минуты им хочется не то чтобы «встряхE
нуться», а всю свою жизнь изменить! Чувства вспыхивают,
словно пузырьки в бокале шампанского, мечтается о чемEто
сердечном и теплом. Любви бы, как в «розовых» книжках, да
побольше, чтобы унесло и захватило с головой! Но вот параE
докс: изEза любви большинство из них и оказались здесь! Но
у каждой из них — своя судьба, своя собственная история…

Много снега навалило,
Много и растаяло.
Дура, я его любила,
Что меня заставило?
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Вера Фролова
Прошел еще один белый от скорби день, который каждая

из нас вычеркнула из своей жизни. Но есть в нем и преимуE
щество: он на короткий миг приблизил нас к освобождению,
к своему родному дому, к встрече с родными. Закат уже догоE
рел за нитями «колючки», и даже стало видно, как высоко в
небе пробивается одинокая звезда. Словно колкая льдинка,
она повисла над нами, вотEвот готовая сорваться вниз. А
может, это и не звезда, а слеза чьейEто матери? Не потерять
бы себя за эти годы!

В нашей камере сидит двадцать женщин. Десять коек по
одной стороне, десять — по другой. Но, несмотря на тоску и
безысходность, мы пытаемся сохранить себя, не потерять
человечность. Стараемся одеваться аккуратно. В камере наE
шей чисто — всё прибрано, наверно, не у каждой на воле быE
вает такой порядок.

Сегодня хозяин передал нам одно диковинное письмо.
Послание было адресовано не нам, а самой администрации.
Хозяин рассудил по справедливости: пусть женщины сами
решат. Дядька он добрый. Полный такой, как колобок. ПоE
хож на артиста Леонова из «Джентльменов удачи». Мы его
так и прозвали: Редиска. Но если в фильме под словом «реE
диска» подразумевается злой, плохой человек, то наш НикоE
лай Фомич совсем другой.

Письмо написал одинокий мужчина. Это, конечно, не редE
кость: нам много пишут. Но здесь была странная особенE
ность: мужчина принципиально хотел жениться на какойE
нибудь заключенной, чтобы воспитать из нее достойную подE
ругу жизни. Но абы какая ему не нужна, читали мы под обE
щий хохот, поэтому он просит высочайшего позволения прийE
ти в тюрьму и самолично осмотреть весь контингент. НапоE
ристый оказался мужичок!

— Это что, из тюрьмы в тюрьму, что ли, получается? —
воскликнула рыжая Валька Зыбина.

— А, может, он сам доходной? Не, прежде чем на этакое
решиться, надо его основательно, бабоньки, проверить, —
хихикнула разбитная Катька Наумова.

И, несмотря на одиночество и отчаянное наше положение,
мы дружно забраковали этого привередливого женишка. НеE
смотря на неволю, мы поEпрежнему любим, как и любили до
этого — молодых, стройных и сильных. А лысеющие да с брюшE
ком… Кому они годятся? В общем, мужик нужен такой, чтоб
хотелось! Чтобы любовь была! Как у меня когдаEто с Василием.

Помню, была дружеская вечеринка. Играла музыка. Все
танцевали. А мне вдруг захотелось побыть одной — нахлыE
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нуло чтоEто… Уселась на подоконник, смотрю за стекло, а там
луна в небе сияет и свет от нее льется и обволакивает землю,
перемешиваясь с туманом, как в сказке. Так красиво — каE
жется, век бы не отрывалась… Но тут почувствовала, словно
ктоEто на меня смотрит. Обернулась и увидела восхищенный
взгляд. Стоит такой древнерусский богатырь: высокий,
плечистый, волосы русые, волнистые, а еще — пронзительE
ноEсиние глаза.

Я не удержалась да и брякнула:
— Молодой человек, вы ротEто закройте.
Смутился он, покраснел и говорит:
— Извините, загляделся… Пойдемте танцевать?
Закружились мы, а я музыки почти не слышу. Сердце заE

ходится, а в голове так и отдается: «Он! Он! Вот кто мне нуE
жен!» Чувствую: и его ко мне как магнитом тянет. СпрашиE
вает, а у самого голос дрожит:

— Вам нравится музыка?
Что я могла ему ответить? Я готова была с ним танцевать

не то что под любую мелодию, а всю вечность, лишь бы муE
зыка не заканчивалась!

— Могу пригласить вас к себе домой, — сказал он и запE
нулся… — Камин не обещаю, но хорошее вино и настоящую
музыку гарантирую.

— Так вы можете пригласить или всеEтаки приглашаете? —
обнаглела я.

Он засиял улыбкой:
— Конечно, приглашаю! Извините, что неправильно поE

строил предложение. Вас как зовут?
— Вера.
— Хорошее имя… В нем и надежда и любовь…
Это было, как признание в любви. У меня закружилась от

счастья голова, и точно вихрь какойEто подхватил нас. И был
вечер, и вино, и любовь. Даже сейчас я нисколько не жалею,
что в первую же ночь понеслась за ним. Да и чего жалеть?
Мы прожили с ним вместе неполные двадцать лет. Это было,
как один день.

Но потом случилось это «вдруг». Не знаю, в чем тут дело.
То ли я постарела? А началось всё с того дня, когда я потеряла
обручальное кольцо. Вот и не верь в приметы…

Прихожу какEто домой, а он с молоденькой в кровати леE
жит. У меня аж в глазах чтоEто треснуло — такая боль! ВысE
кочила из дома и только под самую ночь вернулась. Хотела
броситься под поезд, но потом подумала: это что же — я умру,
а он будет любиться с этой? Пришла домой. Молча легла в
кровать. А утром за завтраком положила ему в кофе яд. Всё
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произошло какEто само собой. Даже думать не было времеE
ни. Промелькнула мысль, и я ей не сопротивлялась… Он,
ничего не почуяв, ушел на работу. Но недалеко ушел. На трамE
вайной остановке его забрала «скорая», да не помогло. Я поE
звонила в милицию и всё им выложила начистоту. И сейчас
нисколько об этом не жалею. Детей только жаль. Внучок у
меня родился как раз в тот день, когда меня судили…

Вот прошла еще одна ночь, вся черная от моего горя…

Чужедальняя сторонушка
Не мёдом полита,
Она не сахаром посыпана —
Слезами залита.

Раиса Юфрякова
В камере мертвая тишина, а мне снова не спится. Считаю

и до ста, и до тысячи, и до трех утра — ничего не помогает.
Наверно, всё, что пережила, мне никогда не забыть, не выкиE
нуть из памяти. Задним числом всё прокручиваю и прикиE
дываю. Может, не надо было возвращаться в Россию? МоE
жет, надо было перетерпеть? Тогда всё было бы поEиному. А
может, наоборот: раньше надо было бежать из ТаджикистаE
на? Зря не слушала Федора. Думала, что всё образуется. Да и
как бросить дом, сад? Да и к самому Шурабу так привыкла,
что он стал почти родным городом… Что значит почти? Он
действительно стал родным: дети мои в нем родились. Федор
работал на шахте, большие деньги зарабатывал. Сад тоже
приносил доход. Урюк, вишню, черешню ведрами собирали.

Шураб, хотя и таджикский город, но это был такой русE
ский островок с тремя большими шахтами. Жили в нем горE
няки из Донбасса, Кузбасса и из далекой северной Воркуты.
И всё бы так и продолжалось, кабы не развалился Союз.
Местные националисты зашевелились. Вначале осторожно
подняли головы, а потом всё смелее и смелее. Крайними окаE
зались мы.

Нам не давали нормально жить. На каждом шагу только и
твердили: убирайтесь в свою Россию! А как уехать? Кому
продать дом? Кто мог — уезжали. Бросали квартиры и с одE
ними чемоданами возвращались домой. Квартиру бросить
легче. А дом, который выстроен собственными руками, не
так просто оставить! Он притягивал к себе каждой ступеньE
кой, каждым окном, каждой половицей. А таджики однажE
ды ворвались к нам ночью с ружьями. Федора избили так,
что он неделю в постели провалялся. А через три дня отклюE
чили воду. Приходилось обходиться привозной.
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Так мы промучились еще два месяца. Город, который мы
называли цветущим садом, постепенно превращался в каE
менистую пустыню. Двухэтажные дома стояли мертвыми без
жильцов. Таджики растаскивали чужие вещи по своим кишE
лакам. Мы на улицу выходить боялись. Хлеб пекли в доме.

К концу лета стали собираться и мы. Но однажды в наш
дом среди бела дня ворвались бандиты. Они уже ничего не
боялись. Негодяи были с металлическими палками. Ими они
крушили всё, что попадалось на глаза. Федор кинулся на
бандитов. Один из уродов сбил его с ног и долго избивал своE
ей палкой, пока муж не затих. Я сидела на полу в углу, приE
крыв собой троих детей. Ко мне подошел этот мерзавец, ткнул
палкой в лицо:

— Перебьем всех твоих щенят, если через неделю не убереE
тесь.

Через три дня я похоронила мужа, собрала чемодан — и на
вокзал.

Денег было не много, но зато имелись золотые украшения.
Вот ониEто нас и спасли, а так — померли бы с голода, и все
дела.

В России мы оказались никому не нужны. Здесь была таE
кая неразбериха! КтоEто нам посоветовал поехать в Себеж, под
Псков. Запущенный городишко, но красивый. Озера, высоE
кий крепостной холм... Дали нам полуразрушенный дом —
обживайтесь! Где сами ремонтировали, где мужиков местных
нанимали. Те относились к нам с участием — редко кто деньE
ги брал. Да и какие у нас деньги! Слезы одни. Но понемногу
стало всё налаживаться. Устроилась на работу. Ребятишек
определила в школу. Вроде бы жизнь наша начала устраиE
ваться. Но так было недолго.

Года через два в нашем городке стали появляться узбеки и
таджики. Превратив свою родину в бесхозные руины, они
кинулись в Россию на заработки.

Однажды прямо ко мне на работу прибежал старший сын.
Его всего трясло.

— Ма, — с оглядкой обратился он ко мне. — Там по дворам
таджики шастают. Ищут работу. Среди них там эти.

— Кто «эти»? — не поняла я.
— Ну, те, которые в нашем доме были.
— Да не может того быть! — Сердце мое защемило. — Что

им здесь делать? Тебе показалось.
— Нет, ма, — Валерка весь вспыхнул. — Там тот, который

отца убил. — Он не сказал «бил», а именно сказал «убил».
Я, глубоко дыша, вскочила с места.
— Пошли!
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И мы увидели у нашего забора того головореза. Он сидел
на корточках.

— Ну, узнала? — спросил сын.
— Да, — еле выдохнула я.
— Давай милицию позовем! — предложил Валерий.
— Ну и что мы им скажем? — возразила я. — Вот этот поE

донок убил нашего отца!? Бесполезно все это.
— Бесполезно?! — вдруг крикнул Валерка. — БесполезE

но, да?!
Он вдруг схватил кирпич и рванулся вперед. Я — за ним.

Но разве угонюсь? Валерка подбежал к убийце отца и с разE
маха ударил его кирпичом по голове. Башка у таджика не
выдержала — так и хлынула кровь. Но и кирпич раскололся
надвое. Я зачемEто подобрала эти куски.

— Беги в школу! И до вечера домой не возвращайся! СлыE
шишь?

Валерка попятился и убежал. Я осталась. Я не могла сдвиE
нуться с места. Появилась милиция. А я стою перед ними с
окровавленным кирпичом.

— Я его убила… — только и смогла им сказать.
Валерка кричал на суде, что это он сделал, но ему никто не

поверил.
Ничего, отсижу какEнибудь. Зачем же моему сыну порE

тить жизнь. Моя жизнь давно прожита. Я по утрам отрываю
листики календаря, которые прячу у себя в тумбочке, и мне
кажется, что я рву не прожитые дни, а умершие. И я не выбE
расываю эти листки, а складываю их стопочкой, и они желE
теют, скручиваются и увядают, как сорванные цветы.

Привели меня на суд,
А я вся трясуся:
Присудили сто яиц,
А я не несуся!

Зоя Аносова
Клавка Камышина неожиданно предложила всем нам: а

не отправить ли в газету брачное объявление? Написали три
адреса. Спустя неделю на всех трех посыпался ком писем.
Отбирали мы кандидатуры всей камерой. На прошлой недеE
ле Татьяне Выхиной, которая осуждена на пять лет за убийE
ство гражданского мужа, мы выбрали самого симпатичного
жениха — темноволосого и спортивного.

Мужик втрескался в Таньку с первого взгляда. Да и ей
жизнь слаще стала. ВсеEтаки, какаяEникакая, а надежда. А
вдруг и правда что получится?
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Но больше всех повезло Полинке Зверевой. Вот уже полE
года она каждую неделю получает от своего адресата по дваE
три письма, и на ее день рождения, который будет в июле,
кума разрешила им с женихом первое свидание.

А намерения у жениха действительно оказались самыми
серьезными. Он уже съездил к Полине в ее город и познакоE
мился с ее матерью и сыном. Забота его чувствуется даже в
мелочах. В каждое письмо он обязательно вкладывает пусE
той конверт с маркой, чтобы Полина не тратила на ответ из
своих скудных денег. Сидеть ей уже немного осталось, но
Сергей написал ей, что готов ждать ее даже десять лет. И ПоE
линка совсем другая стала. Она даже губы красит, когда письE
ма приносят в камеру. Словно на свидание с мужиком собиE
рается. Вот что любовь делает с бабой!

С неба звездочка упала
На прямую линию.
Витя Веру перевел
На свою фамилию.

Полина Зверева
Выбрасывает же судьба, черт побери, такие коленца! Нет,

ну надо же такому случиться! Чтобы стать счастливой, надо
попасть в тюрьму. Курам на смех! Вначале мне было какEто
неловко о себе рассказывать. Ведь всё это начиналось как
бы в шутку. А здесь вдруг такой оборот! Он и к матери моей
съездил, и с сыном моим познакомился. А Вовка мой — паE
рень ершистый: к нему на драной козе не подъедешь! Значит,
мужик действительно толковый.

Если я раньше спокойно отсиживала свой срок, то теперь
невыносимо хочется домой. Увидеть всё своими глазами. И
почувствовать себя, наконец, счастливой бабой. Ну, как тут
не ошалеть?! Вот послушайте, что он пишет!

«Здравствуйте, Полина!
Вчера я снова гостил у Вашей мамы. Вовка меня встретил

на автобусной остановке. До дома мы шли, взявшись за руки.
Я видел, что ему это очень приятно — вот так идти по улице с
мужчиной за руку. И когда нам навстречу попадался ктоEто
из его друзей, он только сильнее сжимал мою руку. Мы, можE
но сказать, с ним подружились.

Жаль, что Вы не видели, как он мне помогал чинить крыE
шу Вашего дома! Он такой шустрый! Я всё боялся за него,
чтобы он не скатился с крыши. А потом мы с аппетитом упE
летали щи, сваренные Вашей мамой. Она выставила на стол
бутылку, ну, как это полагается, но я не стал пить. Лучше Вы
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возвращайтесь быстрее, и мы тогда поднимем бокал за Ваше
возвращение, за Вашу новую жизнь!

В этот вечер мы втроем пересмотрели все Ваши фотоальбоE
мы. Нина Васильевна с большой нежностью комментироваE
ла мне каждую Вашу фотографию. Теперь я о Вас знаю всё.
И мне даже порой кажется, что мы с Вами уже были когдаEто
знакомы. Потом расстались, чтобы вновь встретиться и проE
жить вместе всю оставшуюся жизнь.

Вы только ведите себя там хорошо, и, может, Вас даже выE
пустят раньше. Жить нам есть где. У меня двухкомнатная
квартира. Коплю деньги на машину. И мы на ней будем езE
дить каждое воскресенье к Вашей маме.

А еще я Вам скажу, что мне кажется, это не Вы сидите, а я.
Эта такая мука — ждать Вас! Я очень хочу, чтобы это всё
закончилось, и мы были бы вместе. Я сделаю всё, чтобы Вы
почувствовали себя счастливой женщиной.

Ваш Сергей».
Ах, Сереженька мой, Сережа… Да где же ты был раньше со

своими ласковыми словами? Ты действительно такой хороE
ший, или это мы друг друга выдумали на бумаге? А может,
это просто мой сладкий сон, от которого не хочется просыE
паться?

Говорят, картошку съели
Колорадские жуки.
Проживем и без картошки,
Лишь бы были мужики!

Раиса Альперина
Часто вспоминаю мальчишек с нашего двора.
Однажды, уже взрослые, они всем гуртом пришли ко мне

домой на день рождения. Как я была им рада! Но я не знала
тогда, что это будет моя последняя с ними встреча. Что разбеE
жимся мы, и никогда больше не будем видеться. Вернее, нам
будет стыдно встречаться.

Всё было как обычно: чай за пожелтевшим от времени саE
моваром и воспоминания о школе. Дом наш находился ряE
дом с кинотеатром «Комсомолец». Да и улица называлась
тоже — Комсомольская. Раньше это была самая шикарная
улица в городе. Еще наша улица была знаменита тем, что во
дворе кинотеатра размещалось кафе «Аллегро». Но особым
шармом этого двора был изящный фонтан. В детстве мы не
вылезали из этого киносарайчика. А повзрослев, стали загE
лядывать в «Аллегро». Так что этот маленький уютный двоE
рик был как бы частицей нашей жизни.
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Сейчас этот кинотеатр стал знаменит в городе тем, что в
нем показывают добрые старые фильмы. В тот день в нем
демонстрировали нашумевший когдаEто фильм «Покаяние».
За столом было решено: сначала заглянем в кафешник, а заE
тем — на последний сеанс в старенький «Комсомолец».
Вспомним молодость.

Один только Олег отказался идти с нами, сославшись, что
завтра ему рано вставать. До начала сеанса оставалось уже
совсем немного времени, и мы собрались проводить Олега до
трамвайной остановки. Когда были почти уже у выхода, к
нему подошел подвыпивший парень, едва достававший ему
до плеча.

— Дед, дай закурить, — попросил он и нахально потянулE
ся к пачке сигарет в руке Олега.

— Курить вредно, да и не место тут, — Олег убрал руку в
карман.

Мы все направились к выходу.
— А это не твое дело! — зло выкрикнул парень.
Я заметила, что он комуEто махнул рукой и последовал за

нами. Назревала драка. Я чувствовала себя спокойно в окE
ружении своих уже давно повзрослевших мальчишек.

Пока мы одевались в гардеробе, группа подростков высE
кочила из кафе. Я прикинула соотношение сил: трое на одE
ного. Но зато мои спутники — сильные, рослые мужчины, к
тому же трезвые; ну а проучить хамьё, конечно, следовало
бы. Вышли во двор. Я поняла, что не ошиблась, — те поджиE
дали в нескольких метрах. Вихляясь, подскочил уже знакоE
мый нам парень.

— Теперь они дадут закурить, теперь они хороEоEоEшие, —
издевательски протянул он. — Правда, мужики? Вот только
прощения у меня попросят и сразу дадут.

Кольцо вокруг нас плотно сжималось, раздавались пьяE
ные выкрики. Наши ребята бездействовали. Почуяв это, подE
ростки первыми ударили Володю — в лицо. Охнув, он закE
рылся руками. Несколько человек набросились на Валерку:
свалив на землю, били ногами, куда попало. Толику ЗиновьE
еву сорвали очки, и он, близоруко щурясь, сидел на подтаявE
шем снегу. Только к Олегу боялись подступиться, думали,
видно, — не по зубам. Тот было бросился на выручку, но блесE
нул нож, и он отступил. Меня, как тряпичную куклу, отшвырE
нули в сторону. Уже падая, услышала слабый звонок в киноE
театре. Мимо шли люди, но никто не остановился, чтобы нам
помочь.

Драка внезапно прекратилась: одного из нападавших схваE
тил за локоть милиционер. Еще двое, оглашая свистками
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ночную улицу, подбегали с другой стороны. Подростков заE
толкали в милицейскую машину, а у нас переписали адреса
и попросили завтра подойти в отдел. Больше всех пострадал
Толик Зиновьев. От распухшей переносицы, расползаясь к
вискам, залиловели синяки, и он то и дело прикладывал к
ним снег.

— Ребята, — начала я робко, хотя саму трясло от внутренE
ней дрожи. — Почему так получилось? Почему вы дали себя
избить? Почему вы дали себя унизить? Не поверю, чтобы вы
их не одолели. Не поверю! Да вы просто трусы!

Олег невесело усмехнулся:
— Тебе хорошо рассуждать. Ты — женщина. А нам — что,

идти под нож? Им ведь ничего не стоило пустить его в ход. Ну
и, конечно же, струсили, — признался он.

— Ребята, мне жаль вас, — тихо сказала я. — Что толку, что
у вас есть кулаки, но нет мужества? Вы — не мужики!

Я, не попрощавшись, пошла к своему дому. Никто меня не
кинулся провожать. Мои ребята остались стоять за какойEто
невидимой чертой.

А потом я встретила своих обидчиков. Они шли втроем по
тротуару, посасывая пиво прямо из бутылки. Я их сразу узE
нала, хотя и ехала на машине. Они вели себя так же нагло,
как с нами — отталкивали людей с тротуара, тыча в них пальE
цами. Как и тогда, никто не давал им сдачи. Я свернула с
дороги и наехала на них. На всех троих...

Почему я так поступила? Может быть, в последний моE
мент я вспомнила своих ребят, и мне не захотелось быть поE
хожими на них…

Проплясала сапоги,
Самые носочки.
Поглядите, матери,
Как гуляют дочки!

Клавдия Камышина
Мне нет еще и сорока, а чтоEто всё чаще и чаще вспоминаE

ется детство. Как перед смертью. Вспоминается родная деE
ревня, родной двор… Вот мне пятьEшесть лет, я прошусь у
матери на речку. Не знаю почему, но она меня не пускает. Все
мои подружки уже дано убежали, одна я осталась. Я и ногаE
ми топала, и ревела в три ручья — ничего не помогало!

— Иди лучше во двор да за курами присмотри! — Мать
была настроена категорически.

Губы у меня от обиды затряслись, слезы полились сильнее,
и я выбежала во двор. А день действительно был очень жарE
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ким. Куры спрятались в сарае, а Жучка в своей будке. ЗалезE
ла и я к ней. Не от жары в тень спряталась, а со зла: пусть
меня мать поищет! Никогда не вылезу!

Прошло часа два, пока мать не кинулась искать меня. Не
найдя во дворе, она вышла на деревенскую улицу. Кого только
ни спрашивала! Никто меня не видел. Да и как меня было
можно увидеть, если я спряталась в собачьей будке! Мать спуE
стилась к речке, прошла даже около леса — меня нигде нет!

А красная полоса заката уже коснулась леса и стала вытягиE
ваться вдоль всей деревни. Лес затянули сумерки, потемнело поле,
наступила глухая тишина. Мать с ног сбилась, голос от крика
сорвала, а найти меня не может. Я только сейчас представляю,
что она тогда пережила. А во мне была только одна злость и желаE
ние отомстить. Вот скажите: почему дети бывают такими злыми?

Мать в дом заходить не стала, а опустилась без сил на
крыльцо.

— Гриш! — вдруг окликнула она отца. — А ты заметил, что
Жучки нигде нет, да и еда стоит нетронутой?

Тут надо сказать, что Жучка преданно поддерживала мою
игру и лежала со мною, не отлучаясь. Даже когда мать позваE
ла ее, собака только хвостом слегка пошевелила, а вылезать
из будки не стала. Но мать заметила ее. Встала и, подняв
миску, протянула к отверстию в будке.

— ТыEто что, Жучка, не ешь? Переживаешь? Не балуй.
Я подползла к отверстию и выхватила миску из рук матеE

ри. Та хрипло вскрикнула и упала в обморок. На крик высE
кочил отец с охотничьим ружьем. Я тоже, испугавшись за
мать, выползла из будки. Жучка выскочила вслед за мной и
давай облизывать лицо хозяйки! Когда мать очнулась, досE
талось мне по полной программе: и отцовского ремня, и «угла».
А потом ели втроем на кухне и смеялись до упада.

На этом моя история не закончилась: она потом повториE
лась со мной, но уже со стороны моей дочери. Недаром говоE
рят: от осинки не родятся апельсинки. Сразу свою беду не
расскажешь. Ее понять нужно. Но как всё это тяжело вспоE
минать! Как больно…

Ларисочка, мой бедный ребенок, которого я сама потеряE
ла, так и стоит перед глазами, как живая. Не верю, не верю,
что ее больше нет! Верю в другое: вот вернусь домой, а она
меня ждет. Она всё должна мне простить. Ведь я ее мать.

Да, я действительно ее сама потеряла. Надо было бы за ней
приглядывать постоянно. А я уезжала из дома на дваEтри дня,
а то, бывало, и на неделю. Завод, на котором я работала, осE
тановился, людей повышвыривали на улицу. А жить на что?
Одна подруга и посоветовала мне идти работать проводниE
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цей на пассажирские поезда. Пришлось идти. А что поделаE
ешь? ЖитьEто надо. И если бы не эта работа, мы бы с ЛариE
сой точно с голоду умерли. Папашка наш сбежал, я о нем
года два ничего не знала. Пришлось тянуть лямку одной.
Вначале без него было тяжело, а потом привыкла. Душа тольE
ко моя болела за дочь, когда я была в своих дальних поездE
ках. Выходит, не зря болела. Чувствовала беду…

В тот раз я вернулась домой раньше обычного. Рейс мне
поменяли на другой, и я на целые сутки выгадала. Лечу я
домой — радостная, счастливая! Как там моя Лариска? ДевE
ка уже почти невеста. Четырнадцать лет стукнуло.

Еще в коридоре я вдруг услышала, как из нашей квартиры
доносится музыка, смех и крики. Было столько голосов, будто
там поселился огромный цыганский табор. Открываю дверь…
И я там такое увидала! Я даже лицо прикрыла руками, как от
пламени. На диване, на кровати и просто на полу лежали поE
луголые тела. КтоEто пил вино из горлышка, ктоEто курил, а
моя Ларисочка сидела в кресле в одних трусиках и вытягиваE
ла из пробирки в шприц какуюEто молочную жидкость.

Рядом, около ее ног, валялся какойEто парень. Я подбежаE
ла и ударила дочь по рукам. Шприц упал на парня, он его
подобрал и начал тыкать себе в руку. Я схватила его за плечо
и потащила к выходу. А он — вялый, как тряпка. Да и не
только он, все собравшиеся. Я начала выкидывать непрошеE
ных гостей из своей квартиры охапками, как щенят. Они
кричали и визжали. Но меня ничего не останавливало. Я была
в бешенстве. КакимEто углом зрения я увидела, как с кресла
поднялась Лариса и кинулась на меня. Моя кровинушка,
моя дочь… Она бежала на меня, выставив вперед руку с куE
хонным ножом. Я ударила ее и, схватив ее руку с ножом, отE
швырнула назад. Моя девочка ударилась виском о батарею
и затихла… Что со мной было дальше — не помню…

В один момент сгорела вся моя судьба. И уже ничего не
вернуть назад.

До суда я трижды пыталась покончить с собой. Жизнь мне
уже была не мила… Зачем она мне, если доченьки моей нет?
КакEто, в камере, я взглянула на себя в зеркало. И даже отE
шатнулась от этого куска стекла! На меня смотрела какаяE
то осунувшаяся старуха. И наверно, вряд ли ктоEнибудь в
камере может сказать, что мне нет еще и сорока. Старуха…

Ой, матаня, ты, матаня.
Ты была богатая.
А сегодня ты, матаня,
Ходишь оборватая.
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Валентина Зыбина
И хотя у меня за плечами третья судимость — бабы со мной

дружат. Что ни попросят — всё для них сделаю. Но себя униE
зить никому не позволю. За это могу и здесь кому хошь морду
расквасить. Но до этого у нас вроде не доходит. У каждой своя
судьба, каждая может постоять за себя. Так что живем мы дружE
но. Как один колхоз. Кроме одной — Лариски Лаптевой.

Она всех нас сторонится и разговаривает всегда свысока.
А кто она такая есть?! Зэчка, как и мы! Но нет, держит с нами
фасон, сторонится. Манерная, а уж когда ест — оттопырит
свои пальчики, ну прямо как в ресторане сидит! ВообщеEто
она бабенка красивая! Черные волосы гладко зачесаны наE
зад, глаза голубые и огромные. Интересы у нее, конечно, тоже
не такие, как у нас. Если мы все читаем женские романы да
детективы, то ей обязательно подавай классику!

Она однажды о себе так и заявила: «Вы все бабы, а я —
Богиня!» Ну, это уже был с ее стороны явный перебор!.. Мы
все обозлились против нее и искали повода, чтобы какEто
насолить ей. И тут нас надоумила наша библиотекарша Вика
Лазарева, она с нами в одной камере сидит. Баба она неплоE
хая, общительная. Ей такие передачи несут! И она всегда с
нами делится. А у кого из баб ребятишки в тюремном саду, то
она специально для них заказывает конфеты. В общем, своя
в доску! И вот она придумала такую игру. Вроде мы накинемE
ся ночью на Лариску, а библиотекарша бросится защищать
ее, и раскидает всех нас по камере. А нам что? Лишь бы ЛаE
риску поколотить! И вот эта ночь наступила.

Вначале мы накинули на Лариску одеяло и навалились на
нее всем скопом. Колотили ее так, что мама не горюй! Девка
пыталась выкарабкаться изEпод одеяла, но какое там! И тут,
как коршун, сзади на нас налетела библиотекарша. И как
начала нас раскидывать!

Библиотекарша с Лариской после этого сдружились. ЦеE
лыми часами сидели друг у друга на кровати, и все ворковаE
ли да ворковали. Разговоров у них было на сто лет тюрьмы! А
Лариска Лаптева оказалась совсем не лаптем. Эта любительE
ница классики с пистолетом в руках участвовала в вооруE
женных нападениях. Причем в компании со своим мужем.
Он погиб в перестрелке, а дамочка наша здесь, и чалиться ей
еще долго.

Я любила молотить,
Любила подмолачивать.
Любила головы крутить,
Карманы выворачивать!
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Лариса Лаптева
Я после суда боялась попасть в тюрьму. Думала, здесь сиE

дят такие стервы, которым убить, что с мужиком переспать.
Согласна была на одиночку, но только не в общую камеру. А
оказалось, зря боялась. Тут такие развалюхи! Колхозницы!..
И я, естественно, с самого начала не вписалась в их стаю.
Быдло, самое натуральное! Конечно, ими можно верховодить,
но зачем мне всё это? Сидеть вместе за одним столом, разгоE
варивать с ними, делить их пайки? Нет, я лучше сама по себе.
А если сунутся — то быстро носы поотрываю. Тем более я
сейчас не одна, у меня крепкий тыл — Вика Лазарева. Она
мне недавно так подмогла — век не забуду!

Днем я еще держусь, когда на виду у всех, а ночью, когда
тьма за решеткой… хоть волком вой. Волосы размётаны по
подушке — длинныеEдлинные. Как любил их мой Вахтанг! А
теперь его нет, да и меня уже давно нет на этом свете… Одна
тень от меня осталась. Ходит, мается по земле, некуда ей приE
ткнуться. Пусть я бы лучше погибла тогда, в той перестрелE
ке, чем вот так мучиться. Стонут вместе со мной проёмы окон
за металлической решеткой. Темнота накаляется… И я угоE
вариваю себя умереть.

— Умри, умри… — стонет моя тень. — Не нужна тебе такая
жизнь. Одна мука от нее. Жизни человек должен радоваться…

Я родилась не с серебряной ложкой во рту. Мать работала
на фабрике, отец шоферил на стройке. Я видела, что они давE
но друг друга не любят. Отсюда и их постоянные ссоры на
кухне, постоянные пьянки отца. А я мечтала о своем будуE
щем, начитавшись дамских романов. В нем обязательно краE
совался принц на белом коне, который приедет за мной на
наш грязный двор. Перед сном я старательно расчесывала
свои волосы и с улыбкой заглядывала в зеркало, примеряя
на себя загадочный взгляд «роковой женщины».

Но все получилось гораздо прозаичнее.
Стоял дождливый день. Я стояла на остановке и ждала авE

тобус. Зонта с собой не взяла и мокла под дождем. Вдруг из
дождя, как привидение, вышел мужчина — в белом костюме
и с огромным зонтом в руках. Капли дождя разбивались о его
«гриб» и отлетали далеко в сторону. От него шло какоеEто
сияние. И я словно попала в эту ловушку света. Дождь уже
больше не хлестал, а с нежностью ласкал меня своими струE
ями… Мокрое платьице плотно прилипло ко мне. Я стояла
перед ним, как обнаженная. Он заметил меня и остановился.
Это был зверьEмужчина. И в этот миг чтоEто больно ударило
в мое сердце. Я не поняла: то ли в меня попала молния, то ли
взгляд его глаз — темных, упрямых, настойчивых. Внутри
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всё закружилось. Он вытащил меня из толпы и увлек за соE
бой. Под его зонтом было так надежно! Это был какойEто друE
гой мир, другой остров! Я шла за ним, и только жалобно поE
пискивали подо мной мои размоченные босоножки.

Это было какоеEто любовное безумство. Я втюрилась в него
с самого начала. Всё происходило, как во сне. Сном всё начаE
лось, сном и закончилось. Иногда я думаю: а было ли это воE
обще? Наверно, было, раз после этого сыночек мой растет…

Семь лет мы с Вахтангом были вместе. Когда он на меня
смотрел, я чувствовала, как он любит. И весь он был слит из
силы, бесстрашия и добра. А какие глаза были у него! Этого
не передать. На третий год я родила ему Ванюшу. И он не
бросил меня, а наоборот, еще больше берёг. Купил дом за гоE
родом, перевел его на мою мать, своейEто у него не было —
детдомовский. Мать с Ванюшей и жили в том доме, а мы в
городе, в квартире. Вначале он про себя говорил, что занимаE
ется наукой, пишет диссертацию. Вскоре я поняла, что это за
наука такая. Грабили богатые квартиры, магазины… Но что
бы он ни делал, я никогда бы от него не отступилась. Так я его
любила.

Однажды я сама напросилась к нему на дело. Безумно хоE
телось быть с ним рядом в опасные минуты. Вахтанг всё отE
махивался: мол, не бабье это дело! А потом всеEтаки соглаE
сился и взял меня. Какой восторг кипел во мне! Операция
была пустяковая: в одном селе грабанули магазин. Не важно
было, сколько денег взяли. Я была тогда в таком состоянии,
будто открыла для себя пиратский остров с его авантюрной
жизнью!.. Всё нравилось: погоня, кровь, сумасшедшие наE
ряды и деньги.

Ваха, как чувствовал, говорил: вот еще немного погастроE
лируем и заляжем на дно. Навсегда. Будем просто жить. Для
себя, для Ванюши. Денег хватит на несколько жизней. Он,
видимо, чувствовал свою смерть. А может, искал ее?

Тот план нападения на банк разрабатывала я. Просчитали
всё до последней секунды. Но кто мог предположить, что среE
ди посетителей банка окажется милиционерша, и не в форE
ме, а в простом сатиновом платьице и с оружием в дамской
сумочке? Она положила многих наших ребят. В общем, там
такая пальба была! Тетку ту ребята изрешетили всю: она там,
на полу, и отдала Богу душу. Вот так я и оказалась здесь.
Крови на мне не было, поэтому и дали восемь лет.

Сдружилась я только с Викой Лазаревой. И то только посE
ле того случая, когда она меня отбила от наших сучек. Вот
тебе и библиотекарша! На вид такая типичная рафинированE
ная интеллигентка. Изящные кисти рук, тонкие черты лица,
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ироничный взгляд изEза стекол модных очков… Ее легко
можно представить гдеEнибудь в филармонии, а она отбываE
ет срок за умышленное убийство.

Раньше она сидела в другой камере, но потом вдруг неожиE
данно напросилась к нам. Хотя та камера и поменьше была.
Кровати наши рядом. В основном, разговор начинает она. То
книгу какую расскажет, то свежую новость с воли подбросит.
Ведь у нее доступ с книгами в каждую камеру. Ей и записочки
передают. На этом она хорошие бабки делает. После того, как
я ей однажды рассказала про дом, про Ванюшу, я увидела, что
ее эта история очень заинтересовала, и она то и дело возвраE
щается к этой теме. Однажды сама предложила:

— Твоему мальчику нужна домашняя учительница. Ну,
чему может научить его твоя мать? Может, мне помочь тебе?
У меня скоро срок кончается, могу заняться этим. Мы с тоE
бой подруги, и я, видишь, не дура. Ведь не зря на филологиE
ческом училась. Подумай.

— Даром ведь не будешь работать. А как я тебе буду оплаE
чивать, коли сама здесь парюсь?

— Даром, конечно, не буду. Но ведь у тебя, наверно, на
воле осталась заначка? Такие дела воротила…

— Ладно, подумаю, — ответила я, и после этого наш разговор
дальше не продвинулся. Но часто я об этом думаю. Да, есть у
меня заначка. И неплохая. Но она вся лежит в одном месте. Про
нее даже моя мать не знает. Там и деньги, и золото. Как ей повеE
рить? Это здесь она — подруга, а там хапнет всё, и поминай как
звали! С другой стороны, Ванюшке надо дать образование, усE
троить его в престижную школу. А для этого нужны большие
бабки. А мать на свою пенсию что сможет дать? Прокормить
только да одеть… Здесь есть о чем подумать.

Я тогда тебя забуду,
Мой милёнок дорогой,
Когда вырастет на камушке
Цветочек полевой.

Вика Лазарева
Я эту Ларисочку сразу признала! Заметная, стерва. Она меня

не знает, но яEто до гробовой доски ее помнить буду. Ведь до
нее Вахтанг моим был. Но как ее увидел — меня напрочь заE
был. Да, любовь — это чувство приговоренное. Пострашнее
расстрельной статьи. Ведь когда я его любила, то ничего деE
лать не могла, ни о чем другом не думала. Это чувство просто
мешало мне жить. Чего я только ни делала! И под пули лезла, и
раненного его выхаживала, а он вот как со мной!..
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Я знала его крутой нрав. Зверь! Он если любит, так любит
на всю катушку, а уж если кто ему поперек дороги — живым
в могилу вкопает. Одним словом — максималист. Ну, я, коE
нечно, не посмела ему перечить. Но на эту лярву зуб заточиE
ла! И вот как встретились. Специально изEза нее перевелась
в эту камеру. Вначале думала замочить ее сразу. Но уж больE
но легкой мне такая месть показалась. Надо вытрясти ее,
как копилку. Наверняка у нее целый банк закопан. Всё вроE
де идет пока по плану. Дело за малым. Не спугнуть бы только!

Был момент, когда я чуть было ее не пожалела. Это когда
она мне про своего сынишку втюривала. А потом подумала:
ведь на его месте мог оказаться и мой сын! Нет, разведу я ее
по полной программе! Я ей причиню такую боль, что она поE
жалеет, что на свет родилась! И сынишку ее поганого в детE
дом сдам, а ее маменькуEпьяницу раньше срока на тот свет
отправлю. Ничего, дайте мне только выйти отсюда!

А Вахтангу моему я поставлю памятник на вершине КазE
бека. Во весь рост. Как царю Грузии. Он давно собирался
туда взобраться. На самую вершину, но все какEто со времеE
нем не сходилось.

Говорят, что я старуха,
Только мне не верится:
Ну какая ж я старуха —
Всё во мне шевелится!

Ирина Евсеева
Когда Наташка привела в наш дом своего жениха, я сразу

так и подумала: нет, это скорее для меня бы он подошел. Ну,
куда он ей — старше на пятнадцать лет! А для меня бы как
раз…

Николай оказался художником. Я его так и назвала за глаE
за: «интеллигент». Картины мне его сразу легли на душу. В
них были простые мотивы, которые не ошеломляли, а радоE
вали глаз, как бы нашептывая милые слова и напевая приятE
ные мелодии. Удивляло меня только то, что цвет его картин
всегда был серым. Я так его однажды и спросила: «У тебя,
Николай, что, денег нет на другие краски?» Но это я так сдуE
ру ляпнула, не подумавши. Видимо, серым цветом ему удобE
нее писать. Странно: даже глаза у него были серыми, а волоE
сы — точно пеплом присыпаны. Дочь так и называла его:
«сероглазый король».

Вообще его работы можно легко отличить от картин друE
гих художников. У него, если время суток, то утро или вечер.
Если атмосферные осадки, то дождь. В общем, всё просто и
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тихо. Земля и небо. И больше ничего. Я однажды не выдерE
жала и спросила его:

— Почему ты людей не рисуешь? На портретах ты куда больE
ше бы заработал. Я однажды отдыхала в санатории, так к нам
в корпус каждый день один художник приходил. Он в день по
дваEтри портрета писал. И людям радость, и себе прибыль.

— Мне, Ирина Николаевна, пейзаж ближе, чем человек, —
отвечал он. — В природе душа есть — удивительная и щедE
рая. А в человека проникнуть трудно. Он скрытен и лицемеE
рен. Вот если только вас написать? Согласитесь?

Я кивнула ему, а самой сделалось так страшно, будто я
согласилась не портрет с меня срисовать, а на чтоEто такое
тайное и грешное.

Писал он меня по утрам, когда Наташка убегала в свой
техникум. Я еще не успевала встать с постели, а он уже подE
страивал к моей кровати мольберт и, насупив брови, прикуE
сывая губы, чтоEто там малевал. Изредка подходил, чтоEто
на мне поправлял, раскидывал по подушке мои волосы. Мое
сердце в такие минуты выскакивало из «ночнушки». ОднажE
ды я не выдержала, и сама схватила его за руку:

— Дурачок ты мой! Не портрет мне нужен. По тебе я горю.
Иди ко мне…

Он не оттолкнул меня, прислонился к моей кровати снаE
чала одним коленом, потом другим, приблизил свое лицо к
моему, и больше я ничего не помнила…

Так началась наша любовь. Вечером и всю ночь он был с
дочерью в ее комнате, а утром до самого обеда — со мной. Как
только мужика хватало! Мне этих четырех часов достаточно
было для полного счастья. Портрет наш остановился — было
не до него. Я ценила каждую минуточку, проведенную с люE
бимым. И наступил момент, когда этих минут мне уже стало
не хватать, тогда я стала ревновать Николая к своей дочери.
Да я и сама видела, как он уже стал стесняться целовать НаE
ташку при мне. Дважды он грубо оттолкнул ее от себя. ДеE
вочка моя ничего не понимала.

Душно становилось у нас в доме… Надо было чтоEто меE
нять, да поскорее. Но Николай наотрез отказался разговаE
ривать на эту тему с Наташей. Тогда я решила всё взять на
себя.

Однажды за ужином, когда Николая не было у нас, я ей
всё и рассказала.

— Как ты посмела? Ведь ты — моя мать! А он… негодяй! —
У девочки началась истерика.

— Наташа, успокойся. Давай всё спокойно обсудим. Ты
молодая, ты еще себе человека найдешь. А для меня он, моE
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жет быть, последний мужчина. Последняя моя любовь… — Я
старалась подобрать жалостливые слова, чтобы дочь поняла
меня и сама бы отреклась от Николая. И напоследок у меня
вырвалось: — Я люблю его! И тебе я его теперь не отдам!

И здесь случилось то, что никак не входило в мои расчеты.
Наташка вскочила и схватилась за нож.

— Дочка, не дури! — крикнула я ей.
— Я тебя убью!
Наташка не шутила.
От первого удара я увернулась. Мне надо было взять да

убежать из квартиры. Может быть, всё бы и успокоилось. Но
я этого не сделала. Будто за моей спиной Николай стоял.
Когда Наташка кинулась на меня во второй раз, я схватила с
плиты чугунную сковородку и ударила ею в летящую на меня
с ножом дочь. Она отлетела от моего удара и упала на стол. А
я ее била, била, била… И откуда только эта злость взялась! И
кричала: «Он моим будет, он моим будет!..»

Потом вдруг наступила тишина. Девочка моя была уже
давно мертва. И ей уже никто не был нужен: ни я, ни НикоE
лай. Немая сцена, когда я лежала на трупе моей дочери, длиE
лась удивительно долго… Я тоже была мертва. Но моя жизнь
постепенно возвращалась ко мне, и я, по мере ее возвращеE
ния, медленно, чтобы не сойти с ума, оценивала случившееE
ся. А до этого я была глуха и слепа, и разум мой тогда не
подчинялся мне… И когда я, наконец, поняла, что натвориE
ла, из души вырвался такой страшный крик, что до сих пор
его слышу…

Я люблю тебя, береза,
Я люблю тебя, страна!
Ты одна, моя береза,
Мне из камеры видна!

Полина Зверева
Над колонией нашей снова нависла ночь. Короткая, тепE

лая. Деревья гудят своей листвой. Но осень настанет — ветер
сорвет листья, рассыплет их по земле. Потом будет зима с
высокими снегами. Потом снова весна. И так дальше по круE
гу. Меняются времена года, меняемся и мы вместе с ними.
Сколько дум здесь передумано! Сколько чувств пережито
здесь! Сколько выстрадано… И кажется, что тогда, до колоE
нии, это совсем была не я, а какаяEто другая женщина. ЗлобE
ная, несчастная…

Но всё это забыто. Скоро на волю! Там меня ждет мама,
сын, Сережа… С того времени, когда я познакомилась с ним,
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я перестала себя чувствовать одинокой. Другая жизнь начаE
лась у меня: светлая и теплая, добрая, щедрая, тихая — всяE
кая, но всегда нужная и со смыслом. И я не заметила, да, не
заметила, что превратилась в счастливую женщину, которую
ждут там, на воле, и очень любят. И я тороплю время, чтобы
оно быстрее кружилось. Но пока остается терпеть и ждать. И
я терплю. И жду.

А у нас в камере сейчас не до скуки. Кума объявила, что в
тюрьме объявлен конкурс красоты. Примет участие и местE
ное телевидение. Из каждой камеры должен быть представE
лен один человек. Победительница конкурса будет досрочно
выпущена на свободу. Выдвигать кандидата может сама каE
мера. И что тут началось! Бабы зашевелились, и с утра до
вечера только об этом и был разговор. Конечно, каждой хотеE
лось поучаствовать и победить. Цена уж больно высокая! Как
тут не захотеть? Но и шансы для этого есть не у каждой. ПосE
ле трех дней спора бабы выбрали меня.

— Вы что, с ума сошли? Ну, какая я королева красоты? —
взбунтовалась я. — Да и не нужно мне это… У меня и так
скоро срок закончится. Вон давайте лучше Лариску Лаптеву
выберем. Она девка красивая, да и сын ее у старой матери
живет…

Все переглянулись. Такая вдруг тишина нависла! Никто
не смеялся, не шутил.

— А что, она действительно подойдет, — согласилась РаиE
са Юфрякова. — Давайте, девки, сделаем хоть раз доброе дело!
Кто за то, чтобы была Лариска?

Все подняли руки, кроме ее товарки — Вики Лазаревой.
Никто этого не ожидал. Такие подруги, и вдруг…

— А что вы на меня смотрите? — попыталась она всех взять
на оттяжку. — Может, я тоже хочу? Почему она?

— Не кипятись понапрасну. Все уже проголосовали, —
заключила Раиса.

С тех пор между нашими подругами словно черная кошка
пробежала. Всё выжгла. Молчала Лариска, молчала и Вика.
Ситуация в камере становилась всё тяжелее. Лариска сидеE
ла, как загнанная мышь. Ей и самой хотелось испытать свой
шанс, и было неудобно перед подругой. А может, она ее бояE
лась?

— А что, девки, может, повторим? — не то в шутку, не то
всерьез предложила она однажды. — Так, сломаем ей какуюE
нибудь косточку… Каждой дам по косухе. А если выскочу
отсюда — королевские передачи будете от меня получать!

Такого не ожидал никто. Все замерли. Приготовились.
Поднялась Валька Зыбина:



222

— Мы не дадим девку в обиду, — жестко произнесла она. —
Ты чего, совсем сдурела?! Да какое ты имеешь право! У нас у
многих тут руки в крови. За что нас и посадили. И это праE
вильно. А вот то, что творишь ты, это неправильно. Мы еще
не совсем совесть потеряли! Так что оставь Ларку в покое.
Иначе дело будешь иметь со мной…

И молча все разошлись.
Но дело на этом не закончилось. Однажды Вика подсела

ко мне. Разговор начался издалека.
— Ну что, подруга, скоро на волю?
— Вроде…
— Там сейчас жизнь требует больших денег, — проинфорE

мировала она меня, будто только оттуда заявилась. — Могу
помочь хорошую деньгу заработать. Тысяча долларов, вот так,
из рук в руки. Согласишься помочь?

— Что сделатьEто надо?
— Да совсем ничего. Дам тебе небольшую бутылочку, а ты

ночью прыснешь из нее на лицо нашей королеве… — Она
заглянула мне прямо в глаза.

— Ты совсем, Вика, с ума сходишь!? Да разве можно так с
человеком? Ты ведь ее инвалидом можешь сделать на всю
жизнь! Одумайся!..

— Да пошутила я… Пошутила… Чего дрожишь, словно
ягненок? Говорю: пошутила!

Но яEто понимала: не шутила она! Всерьез предлагала… А
что, если уговорит кого? Вот бедаEто будет! Лучше бы не было
этого конкурса!.. Может, мне самой уговорить Лариску отE
казаться, а то ведь у ее «подруги» рука не дрогнет!..

Ты, подружка, запевай,
Но меня не задевай.
Если хочешь поругаться,
Поругаемся давай.

Лариса Лаптева
Ночью у меня такое ощущение, что тишина стучит в висE

ках. Рассматриваю руки и плечи, перебираю пальцами надE
вигающуюся тьму.

Что принесет мне эта ночь? — ноет всё у меня внутри.
И кажется, что сквозь эту пустоту ктоEто осторожно краE

дется к моей постели. Я вздрагиваю от напряжения, осматE
риваюсь вокруг. Никого. С чего это всё мне кажется? Прямо
мания преследования! КакаяEто мысль змеей шевелится в
мозгу, мысль о том, что меня хотят убить или чтоEто сделать
со мной. Поворачиваю голову в сторону своей подружки —
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Вика спит. Пока спит. Она может в любую минуту выпряE
миться, как пружина, и кинуться на меня. Мы уже неделю,
как не разговариваем. Началось всё с того, как женщины
нашей камеры выбрали меня кандидатом на конкурс красоE
ты, который может дать мне шанс освободиться.

Боже! Если Ты это сделаешь, я обещаю Тебе стать другой
женщиной, послушной и доброй. И посвятить свою жизнь
только воспитанию ребенка. Я выращу из него настоящего,
честного человека. И он никогда не повторит мою жизнь. Мне
не нужно мое богатство, которое досталось через чужое горе,
чужую кровь… Всё это продам, а деньги пожертвую Церкви,
бедным людям. Господи! Ты только помоги мне!..

У меня обязательно это всё получится. Я верю себе. Я верю
в себя. И я даже не задаю себе вопрос: а получится ли у меня
жить на свободе честно, жить так, как живут тысячи людей?
Получится! Надо только не бояться. Просто жить. Найти
свой правильный путь в жизни, и она обязательно чтоEниE
будь предложит мне взамен. Вначале, конечно, будет тяжеE
ло. Но жизнь — это поток, и он обязательно вынесет к чистоE
му и светлому берегу.

Дура, какая я дура, что проболталась Вике про свои сбереE
жения! Ей осталось до освобождения полгода, а я, если выигE
раю титул, могу выйти из тюрьмы через месяцEдва… Вот и
взбесилась моя подружка. Всё свое нутро показала. А я ей
так доверилась! Нет, я должна, я обязана победить! Это мой
единственный лотерейный билет. Больше такого никогда не
будет.

Моя главная опасность сейчас — это, конечно, Вика. Она
готова теперь на любую подлость. Она и женщин всех обхаE
живает, ищет себе союзницу. Я ведь всё вижу! Но бабы молодE
цы! Я вижу, как они встают и демонстративно отходят от этой
лисы. Я однажды не выдержала и спросила Людку Седову:

— О чем она с вами шепчется? Заговор какойEнибудь гоE
товит против меня?

— Да ты, Лариса, не беспокойся. Ведь мы люди… Мы тебя
в обиду не дадим. Но и ты будь осторожна. Особенно по ноE
чам. Я ничего больше тебе сказать не могу. Знаешь, что за
такие дела может быть…

— Спасибо и на этом. Вы меня, бабы, извините, что я так
несправедлива была к вам. Вы настоящие. А я вот — сука!
Но я обязательно стану другой, мне бы только вырваться отE
сюда. Но если что со мной случится, — от этой гадины можE
но всего ожидать, — возьми вот адрес мой. Найди моего сына
и всё ему расскажи, как я раскаялась, как я стремилась к
нему… Обязательно расскажи!
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— Да что ты, Лариса… Всё будет хорошо. Мы еще всей
камерой будем тебя провожать домой!

— ДайEто Бог…
И тяжкий сон сомкнул мои глаза.

Встань�ка, маменька, пораньше
Да послушай на заре:
Не твоя ли дочка плачет
На чужой на стороне?

Раиса Альперина
Сегодня выход нашей королевы! И не просто на помост, а в

новую, другую жизнь! Вчера мы ей давали наставления, пеE
редавали письма и адреса на волю. Мы все были уверены,
что нашей Лариске повезет больше всех!

Чтобы не разбудить ее, мы всё утро ходили на цыпочках,
перешептывались. Пусть спит! У нее сегодня самый тяжеE
лый день. И от него зависит во многом ее дальнейшая судьE
ба. Господи! Поддержи ее, дай ей силы победить!

Уже принесли утреннюю баланду, а Лариска всё дрыхла.
— Девочки, я, пожалуй, ее разбужу, — не выдержала Вера

Фролова и пошла к Ларискиной кровати.
Мы все затихли и устремили взгляды в ее сторону. ФрольE

чиха, раскинув руки, словно для равновесия, на цыпочках,
как балерина, приближалась к спящей Лариске. Улыбка была
на наших лицах. Мы видели, как она, наконец, подошла,
оттопырила пальчиком угол одеяла и стала его медленно подE
нимать. И вдруг она, как пружина, сорвалась и отбежала к
двери и стала бешено ее колотить:

— Откройте! Откройте! Я не могу больше здесь находиться!
КтоEто побежал к ней, но большая часть женщин подошла

к Лаптевой. Наша девочка лежала с ножом в груди — самоE
дельным, выточенным из столовой ложки. И лицо ее было таE
кое красивое, какого мы при жизни у нее никогда не видели.

— А ведь у нее остался мальчик, — всхлипнула Раиса ЮфE
рякова. — К нему она так стремилась… Вот тебе и конкурс
красоты! Неужели ктоEто из нас мог оказаться на ее месте?

В груди нашей красавицы торчал нож Валентины ЗыбиE
ной. Мы все его очень хорошо знали. Только особым счастE
ливчикам она давала его подержать. Ножик в тюремном хоE
зяйстве — штука драгоценная. ЧтоEнибудь смастерить, или
подрезать, или открыть — на всё сгодится. Поэтому мы заE
видовали Вальке, как она умудрилась ложку припрятать и
заточить лезвие. С любовью было сделано, есть чему позавиE
довать. Но только не теперь.
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Мы все повернули головы в ее сторону.
— Вы что, девки? Думаете, я это сделала? Я не убивала ее!

Зачем мне это?! Я вам клянусь! Это же подстава голимая!
Она подбегала к каждой из нас и хватала за плечи. Мы все

молчали. Тогда она подбежала к Вике Лазаревой:
— Это ты ее убила, сука! Ты давно хотела ее смерти! ПоE

гань подзаборная! Дрянь!
Она вцепилась в нее и, схватив за грудки, начала в истеE

рии бить ее головой о стену. Мы еле разорвали этот смертельE
ный клубок.

Наконец дверь распахнулась, и вбежали конвойные. Они
положили Ларису на одеяло и вынесли. Через несколько миE
нут в камеру влетел Редиска.

— Боже мой, что вы за люли! — кричал он на нас. — Вы
нелюди! К вам нельзя поEчеловечески относиться! Вас надо
держать, как собак, на цепи!..

Он присел на скамейку, вытянув руки на столе и сжав их в
кулаки, опустил голову. Потом поднял ее, взглянул на нас и
приглушенно спросил:

— Кто это сделал?
Все молчали. Потом нас весь день водили на допрос. ПосE

ле шмона в тумбочке Валентины Зыбиной были обнаружены
Ларискины вещи. Вечером в камеру не вернулись Лазарева и
наша старушенция Зыбина. Но нам всем был понятен этот
спектакль. Мы ждали возвращения Валентины…

Уже давно рассвело, и прямо в глаза конвоиров, которые
несли службу на вышках, бил красный свет восхода. До солE
нца, конечно, было еще далеко, но небо на востоке уже так
накалилось, будто там работал кузнечный горн, раздувались
меха для тяжелой работы.

Застучали двери, заходили во дворе охранники; слышны
были какиеEто команды, заиграло радио. Запахло кухней,
свежеиспеченным хлебом.

К воротам тюрьмы подъехала новенькая «Ока», постояла
у ворот, а потом свернула вправо и остановилась около забоE
ра. Долго из машины никто не выходил. Но, наконец, дверца
распахнулась, и первым из кабины выскочил мальчонка лет
двенадцати. Отбежал от машины, попрыгал, разминая заE
текшие ноги и, увидев памятник на площади, пошел к нему.
Посреди клумбы высилась скульптура матери с идущим реE
бенком.

Следом открылась шоферская дверь, и из нее вышел мужE
чина. Похлопал по карманам, нащупал пачку сигарет и заE
курил. Взглянул на часы и пошел к подростку. Обнял мальE
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чишку за плечи и чтоEто ему сказал. Мальчик поднял голову,
взглянул на мужчину и согласно кивнул головой.

Недалеко от них, на скамейке, сидела пожилая женщина.
Необычно выглядела она. Темное и не по моде длинное пальE
то, белый платок повязан поEстаринному… Скорби легли теE
нями на ее лице, чемEто напоминающем древние образа. Но
большие глаза, синие, точно весеннее небо, смотрели с детсE
кой ясностью. Бесконечное терпение и доброта исходили от
ее фигуры. Как будто сама Россия пришла к этим железным
воротам, чтобы поскорбеть и помолиться о своих дочерях…

Долго приезжие ходили по тюремной аллее, потом тоже сели
на скамейку.

— Ждете когоEнибудь? — спросил мужчина.
— Да, дочь сегодня должна освободиться. А вы кого ждеE

те? Жену?
Мужчина улыбнулся и обнял мальца:
— Вроде бы так…
— Что значит «вроде бы»? — не поняла женщина.
— Мы с Полиной познакомились по переписке. А это ее

сын.
Женщина улыбнулась.
Тут разговор их прервался. Дверь проходной открылась, и

вышла женщина.
— Мама! — сидя на скамейке, закричал мальчишка, поE

том вскочил и побежал по бетонной дорожке.
Следом за ним пошел мужчина.
А пожилая женщина встала и в спину перекрестила их обоих.

Александр АМУСИН (г. Саратов)

ОРДЕН ДЛЯ ВНУКА

Рассказ

Старик Евсеев сидел с внуком Владом на берегу речки и
ворчал:

— Студент, вымахал под два черенка лопаты, институт заE
канчиваешь, а к нам три года носа не казал. И сегодня к
обеду появился, а к вечеру — в бега! Сенца бы подкосили,
дровец порубили, крылечко починили, в баньке попарились,
за жизнь поговорили, к чему торопыжничать?
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— Надо, дед! Надо! Проблем выше крыши. За нас не дергайE
ся, житуха в масть, правда, бывает и кидалово, но выкручиваE
емся, не зря с детства учили — хочешь жить, умей вертеться.

Старик сорвал одуванчик, тоскливо посмотрел на цветок,
на небо, затем, усмехаясь, остановил свой взгляд на тугих,
налитых как алое яблоко щеках внука.

— Вертеться, опять вертеться, ну и сколько можно, не на
войне же! Что ни говори, Владик, а раньше знал, пошто живу,
за что кручусь. Как бы власть ни ругали, а смысл в жизни
оставался. Родной смысл, по сердцу. Ты думаешь, я партейE
ный или в коммунизм верил? Нет, Владик. Я веровал в то, что
живем правильно, по совести. Мы нужны стране, и она нам.
А как воевали! Как бились! Жизни своей не жалели за кажE
дый овраг, за всякую кочку, потому как знали — страна наша.

Старик взмахнул одуванчиком, как шашкой, выругался,
поправил правую штанину брюк, изEпод которой выглядыE
вал протез.

— А сейчас чего творится. Прихватизировала эту землю
кучка бандюганов, со всем тем, что мы отвоевали на ней,
отстроила и, на нас не глядя, похохатывая промеж себя, поE
делила, присвоила… И никого не спросила. Словно мы в страE
не своей рабы бессловесные. Дожились. Я слышал, в городе
даже место под могилку покупать надо. Это что же получаетE
ся, воюй за нее, за свою кровную, а коли убьют, так еще и
яму в этой самой, родненькой, выкупи, чтобы в канаве вороE
нью в утеху не валяться?

— Эх! Дед, дед! Не продвинутый ты. Орденов да медалей в
атаках нащипал — не унести. Если взвесить, то в твоих железE
ках килограммов окажется больше, чем в тебе. А толкуEто от
них. Лежат, ржавеют. А ты все ворчишь да ругаешься, все войE
ну вспоминаешь, а житьEто надо сегодня. Продал бы нескольE
ко стоящих побрякушек, и жил бы поEчеловечески. Избушку
отстроил, отопление провел паровое, протез прикупил новеньE
кий. ТвойEто совсем не гнется. Дед, оглянись, за двором третье
тысячелетие, а ты с топором не расстаешься, как неандерталец.

— Ты чего несешь? СамEто соображаешь, что болтаешь? —
Старик сердито отшвырнул одуванчик. — Совсем ополоумел
в своем институте. Тебя чему там учат? Наукам или тому, как
орденами торговать?

— Да при чем твои цацки, дед. Пойми, сейчас житуха наиE
знанку. За все, что имеешь, — надо платить. Даже за корки,
то есть за диплом, за науку. Сколько заплатишь, на столько и
выучат.

— А ежель денег нет?
— Ищи, тряси предков…
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— Кого сотрясать, могилки?
— Да при чем тут могилы, ты прямо на них зациклился. Я

про родителей говорю.
— Так какие же они предки, они живые. Да и сотрясать

зачем?
— Чтоб денег дали на учебу, на шмотье, на все остальное.
— А что, нельзя поEлюдски попросить?
— Ну, дед. Ты точно из мезозоя. Кто ж тебе даст, кому ты

нужен? Сейчас вся страна в попрошайках. Просят все, а поE
лучают единицы, только те, кто правильно трясти может, то
есть добиваться любым путем. Дошел? Да, кстати, о трансE
портных проблемах. Отбывать скоро, а я тебе главного не
сказал. Короче, дед, я по делу приехал. У тебя орден Ленина
живой? Я, в смысле, не посеял, не потерял? И крестик этот
ржавенький, который ты с фашистского офицера снял?

— А тебеEто зачем? Этот офицер, между прочим, меня убить
собирался. Понимаешь, убить! А ежели б он одолел, ни твоей
матушки, ни тебя не было бы! Не одного бы он меня погубил.
Понимаешь? Я с ним в болоте за твою жизнь — врукопашE
ную… На морозе. Под нами лед таял до тины от крови. ЗубаE
ми меня фашист, что волчара, на клочья рвал. Потому и крест
опосля снял я с него, чтобы помнить, долго помнить, с каким
зверьем воевать пришлось. А ты? Крестик ржавенький…

— Ладно, дед, не дуйся. Клиент есть классный, хорошие
бабки кидает. Вот я о тебе и подумал. Пенсия смешная, изE
бенка рушится, да и мне поможешь в ликбез доходить.

— Так я же не продаю.
— Не ты, а я.
— А тыEто здесь… откуда? ОрденEто мой!
— А я внук твой, внук. Должен я о тебе заботиться?!
— Выходит, ты награды мои приехал торговать?
— Не все, не все, дед, некоторые.
— А если не соглашусь? Не отдам?
— Ладно, дед, не кривись. Ничего ты не понял, хоть и родE

ней числишься. Я доброе дело хочу сделать, помочь тебе. Эти
медалюшки годами лежат мертвым капиталом, никакого доE
хода не приносят. Твои ордена — это раритет, и хорошо, что
есть идиоты, которые готовы за них платить большие деньги.
Радуйся! А пока пошли купаться, а то я вспотел твое счастье
тебе втолковывать.

Дед, кряхтя, опираясь на жесткие кусты полыни, с трудом
поднялся, отряхнулся.

— Ты окунись, действительно, чтоEто палит нынче, разозE
лилось солнышко. Позагорай, обсохни. А я домой побреду,
посмотрю, что тебе из хлама отложить получше.
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— А тыEто откуда им настоящую стоимость знаешь? ДаE
вай вместе оценим. Я уж не первый год на этом рынке кантуE
юсь. Кто меня обует — трех дней не проживет.

— Окунись, остудись, никуда от тебя твоя обувка не денется.

Пока внук купался, Матвей Данилович приковылял доE
мой. Он взял лопату и в саду выкопал неглубокую яму. Затем
принес из дома китель с орденами и старенькую шкатулку.
Мундир с наградами тщательно обернул в несколько слоев
целлофана и уложил в старенький чемоданчик. Подозвав
жену и придерживаясь за ее руку, встал на колени, аккуратно
спрятал чемоданчик в яме и стал горстями засыпать. Руки
его тряслись, плечи подрагивали — дед плакал.

— Ну вот, мать, считай, что сегодня меня убили. Долго в
меня осколки с войны метили. Долго. Нашли, догнали.

— Чего мелешь, старый, чего?..
Матвей Данилович, надрывно вздохнул, ухватился за руку

жены, поднялся, вытер мокрые щеки землянистыми руками,
перекрестился.

— Что бы ни случилось, Настенька, достанешь китель,
как только я помру окончательно, поEчеловечески. В нем меня
и похоронишь. А внуку скажем, что медали да ордена украE
ли, тем более врать нам нисколько не придется.

— Это как это нисколько, когда своими руками закопали, —
удивленно спросила испуганная жена.

— Украли, Настенька, утянули так же, как и страну нашу,
за которую мы сражались. Молодость нашу… Украли, всё
украли! И внуков наших…

Баба Настя хотела возразить, но, увидев серое отрешенное
лицо мужа, безмолвно и покорно прижалась к его плечу. ПоE
том дед достал из шкатулки черный крест, плюнул на него,
усмехнулся, вытер о штанину и протянул жене:

— Отдадим внуку, когда придет, он его заслужил сегодня…

Давид ШЕМОКМЕДЕЛИ (г. Тбилиси, Грузия)

ИЗМЕНА

Рассказ

Я шел впереди и нутром ощущал, как она семенит, пытаясь
поспеть за мной. На один мой шаг приходились ее два. Я всё
пытался натянуть кепку пониже на лоб. Маико вся тряслась.



230

То ли от холода, то ли от страха. Вся улица была погружена в бесE
просветный, тошнотворный мрак. Царила невыносимая, жуткая
тишина, словно ночью на глухом кладбище. Палили: то одиночE
ными выстрелами, то вдруг «заряжали» надолго. Редкие припоздE
нившиеся прохожие передвигались короткими перебежками.
Иногда я останавливался, прятал ее тщедушное тельце под полою
плаща, прикладывал ладонь к ее ледяному лбу и спрашивал:

— Тебе страшно?
— Нет, — отвечала она и тут же вымученно улыбалась.
— Тебе холодно?
— Немного.
И снова мы продолжали путь.
Но, словно издеваясь над нами, дорога никак не кончалась,

страх и холод превратили ее в катящийся клубок ниток…
Перед моими глазами движущимся кадром, как на киноE

ленте, постоянно маячило: Маико вертит ключ в замочной
скважине, еще несколько секунд — и мы в ее комнате, я подE
нимаю ее на руки и целую.

— Отпусти меня, — смеется она, — дай отдышаться.
Я поспешно запираю дверь.
— Сейчас найду спички.
— Не надо. Свечу зажечь? Вскипятим чаю, согреемся…
— Нет, — говорю я. Осторожно беру ее на руки и укладыE

ваю в постель…
Закончится же когдаEнибудь эта улица, и надо будет свернуть

налево. Одолеем небольшой подъем, а там — бетонные лестниE
цы. Вспоминаю, как ровно месяц назад пошел первый таящий
снег, а ночью он замерз и превратился в блестящее ледяное зеркаE
ло. Тогда, остановившись перед ступеньками, Маико почемуEто
очень серьезно сказала: «Возьми меня под руку, но если ты упаE
дешь, знай — никогда больше не стану встречаться с тобой». Не
знаю, что загадала она в ту минуту, но помню, с каким сердечным
трепетом я благополучно достиг последней ступеньки. Я крепко
поддерживал ее за локоть, и чувствовал, что исполнение загаданE
ного, да и вся ее судьба находятся в эти минуты в моих руках.

Вот и этим вечером мы подошли, наконец, к бетонной лестE
нице. Рядом, из киоска, какиеEто вооруженные автоматами
типы выносили бутылки шампанского. Их ждали визгливо
смеявшиеся в «Жигулях» девицы. Из магнитофона разносиE
лись звуки дешевой песенки, давно прожужжавшей всем уши.

Не успели мы пройти и нескольких шагов, как погруженный
во тьму квартал внезапно вспыхнул электрическим светом.

— Ууу! — взорвались дома радостным воплем.
Еще секунда, и город, погруженный во мглу, встрепенулся

и ожил, будто воскресший из мертвых. Жажда жизни вернуE
лась к нему.
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Лифт в подъезде, конечно, не работал. Мы почти бегом подняE
лись по лестнице и… оторопели, заметив свет в дверном «глазке».

— Я отлично помню, что утром, выходя, выключила свет, —
сказала изумленная Маико.

Дверь в это время распахнулась, и на пороге появился паE
рень лет двадцати пяти.

— Гела! — закричала Маико и бросилась в его объятия. —
Познакомься. Это мой брат. А это Заза, — представила она
меня. — Случайно на улице встретились. Он сказал, что
страшно мне будет бродить в такой темноте — и проводил.

— Пожалуйте, — пригласил меня парень.
— Спасибо, но уже поздно, — растерявшись от неожиданE

ности, ответил я. Торопливо попрощался и устремился вниз
по лестнице.

— Слава Богу, минувшей ночью ты чтоEто писал. А то я
уже стала забывать, что ты у нас писатель, — сказала МедиE
ко, сунув нос в разбросанные на столе листы и погрузивE
шись в чтение.

Я не отводил от нее глаз. Медико всегда с какимEто детским
любопытством, с волнением и скрытым чувством гордости
читала каждую мою новую рукопись. И была поEнастоящему
счастлива, когда чтоEто ей действительно нравилось, а если
такового не находилось, печалилась столь же искренне. ТеE
перь же она с небывалым интересом вчитывалась в новую руE
копись, да так, что потеряла всяческий контакт с внешним
миром. Я видел, как поминутно напрягалось ее лицо, и в душе
появились дурные предчувствия. Любопытство одолело меня,
и глаза невольно скосились на собственные черновики:

«Я шел впереди, и нутром ощущал, как она семенит, пытаясь
поспеть за мной. На один мой шаг приходились ее два…» КаE
жется, она чтоEто поняла. Настроение, и без того плохое, стало
теперь хуже некуда. Единственное, что меня выводило из себя в
общении с Медико, — это ее «тибетское ясновидение» — от этой
женщины ничего невозможно было скрыть, и — по ниточке, от
нерва к нерву, изучила она меня, как облупленного.

Медико встала, молча, не глядя, сложила рукопись в стопку и
прошла в кухню. Я слышал, как она открыла и закрыла кран и
принялась чистить картошку. Нет, такого раньше не бывало —
всякий раз по прочтении новой рукописи она с ходу высказываE
ла свое мнение. А теперь женская интуиция подсказала ей — это
не выдуманный рассказ, в его основе лежат реальные события.

Проснулась малышка Теона.
— Мамаа! — таким слабеньким голосом позвала она, что

Медико и не расслышала.
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Зато захлопал ресницами наш сын Ачико, и детские голоE
са нарушили воцарившееся в доме молчание.

— Мне нужно на работу, дело там неотложное, — нашел я
выход из положения.

Жена ничего не ответила. Я быстро переоделся и через деE
сять минут уже был на улице. Измученный народ стоял на
подступах к станции «Варкетили» в ожидании, когда зараE
ботает метро. Разнесся слух, что сотрудники забастовали.
Забастовки тогда были делом обычным и никого удивить не
могли. На душе у меня кошки скребли, и никаких сил моих
не было оставаться наедине со своими мыслями. Я смешалE
ся с толпой, где вовсю бушевали жаркие политические дисE
путы и с разных сторон раздавались жалобы на житьеEбыE
тье. КакойEто дядька средних лет наградил собеседника подE
затыльником за альтернативные политические высказываE
ния. Милиции нигде, конечно, не оказалось, и разнимать
повздоривших пришлось случайным прохожим.

— Совсем с ума посходили, скоро передушат друг друга, —
покачала головой старушка, стоявшая рядом со мной.

— Не обойтись здесь без кровопускания, кого прикончить
надо, кого — пинком под зад вышвырнуть, и не мешкая. Не
решимся на это — хуже будет, — сказал, как отрезал, мужчиE
на лет шестидесяти, у которого на лице стояла печать больE
шого стажа на начальственных должностях.

Спустя несколько минут метро заработало. В открывшиеE
ся двери хлынул мощный людской поток. Я оказался в саE
мой его гуще. Сзади и с боков на меня давило с такой страшE
ной силой, что я начал задыхаться. Не в силах противиться
этой могучей волне, от беспомощности я возненавидел себя.
От мысли, что я могу быть размазанным, душа ушла в пятки.
Наконец меня чудом вынесло к эскалатору. Так, претерпев
сполна все мучения, к полудню появился я на работе.

Начальника на месте не было. В такой ситуации, разумеE
ется, и сотрудники все разбежались кто куда. Осталась одна
старенькая бухгалтерша Александра. Но сейчас мне было
явно не до сплетен и пересудов с ней. Я прошел в свой кабиE
нет и присел на диван. Слегка покалывало в голове.

«И всеEтаки, как, каким это загадочным женским чутьем
Медико всё раскусила?» — не давала мне покоя навязчивая
мысль. И чем глубже я вдумывался в эту головоломку, тем больE
ше понимал, что женское чутье тут ни при чем. Я вспомнил свой
роман, который начал писать года три назад да забросил в самом
начале. Хотя тогда я оставил неизмененными даже имена проE
тотипов этого незаконченного романа, потому что мне всегда каE
залось, что ничто так не выражает характер личности, как имя.

Вчерашняя рукопись — продолжение заброшенного ромаE
на. И, как видно, Медико мгновенно поняла это. Теперь меня
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уже распирало любопытство — не терпелось вернуться доE
мой и засесть за рукопись.

Вскоре я вернулся в родную обитель. Сердце захолонуло —
никто меня не встретил. Медико сложила вещи в чемоданы и
ушла. Как помешанный, я схватил телефонную трубку и наE
брал номер тещи. В мембране раздался голос жены. Я спроE
сил почти умоляющим голосом:

— Объясни мне, что всё это значит? Почему ты ушла?
— С сегодняшнего дня у тебя нет семьи!..
— Чтоо?! Как это?! — Голос мой сбился на крик. Но в трубE

ке раздавался только прерывистый зуммер.

С утра голова у меня раскалывалась, будто со страшного
похмелья.

— Ты с чего это вдруг всю ночь бредил моим именем? НеE
ужто так меня любишь? — услышал я из смежной комнаты
голос Медико.

И тут радость осознания того, что всё это был сон, захлесE
тнула меня и привела в чудесное расположение духа. Сердце
от счастья просто рвалось из груди. Я заглянул в спальню.
Теона и Ачико мирно спали.

— Алло! — услышал я голос Медико. — Это какаяEто женE
щина. Тебя спрашивает, — обернулась она ко мне.

Я услышал голос Маико.
— Это с работы звонят, — сказал я очень уверенно и серьезно.

Перевод с грузинского Владмира САРИШВИЛИ

Наталья ВЕДЮШЕНКО (г. Рязань)

ВАСИЛЬКОВЫЕ ДНИ

МАМЕ

Васильки, ромашки, незабудки,
Помнишь, собирали мы с тобой?
С громким кряком пролетали утки
Высоко у нас над головой…

Помнишь? Солнце тихо заходило
За полоску леса вдалеке.
Вечер шёл, помахивал кадилом,
И туман стелился по реке…
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Я живу теперь в другом районе,
Знаю запах хризантем и роз
И цветы сажаю на балконе,
Не воспринимая их всерьёз.

Только, знаешь, иногда замечу —
Солнце сядет за ближайший дом,
И придет на память давний вечер,
Васильки, и мы с тобой вдвоем…

ГРОЗА

Гроза, как в детстве — дрожь по телу,
И завороженно смотрю,
Как небо лупит оголтело
По лавкам, крышам, фонарю.

А мне бы выбежать из дома
Под этот ливневый каскад,
И пусть мальчишка незнакомый
Покрутит пальцем у виска.

Насквозь промокнуть — будь что будет! —
И удивленно постигать:
Как может солнечное блюдо
Такие тучи выпекать?

И видеть: по аллеям мокрым
Прохожие, кому не лень,
Ругают ливень — невдомек им,
Что у природы — банный день!

* * *
Над деревней кружит ненастье,
Не слыхать во дворе собак.
Лишь сосед собирает снасти —
Он первейший у нас рыбак.

Не спеша снаряжает спиннинг,
Проверяет в руке: каков?
И шумит над рекой осинник:
Славный будет, видать, улов!

Нашу кошку терзает зависть:
Ей, должно быть, приснился сон,
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Как из сада, ломая завязь,
Прямо в лапы плывет к ней сом.

День угаснет, дождлив, неярок.
А наутро кошачий бог
Бросит несколько рыб в подарок
Аккуратно на наш порог.

* * *
Как сложно сделать первый шаг,
Сказать «прости», признать ошибки…
Где взять терпение и такт,
Когда всё вкось и всё не так
И ссора тяжелее пытки?

Любовь… Дано лишь ей одной
Вести вперед, крушить преграды,
Прощать, испытывать тоской,
Готовить свадебный настой
Для тех, кто заслужил награду.

Так пусть она царит в веках!
А нам, ее покорным слугам, —
Нести сосуд любви в руках,
Не растеряв, не расплескав,
По капельке делясь друг с другом!

* * *
Мне снится осенью зима
И белое — в разводах — небо,
Печные трубы на домах,
Тепло укутанные снегом,

И черных липовых стволов
Потрепанные ветром руки,
И дальний звон колоколов
Под пение февральской вьюги.

Я встану ночью у окна,
Обрывки сна упрямо сбросив,
А за окном — горит луна
И в лужах остывает осень.
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Проблема массовой гибели красноармейцев, попавших в
плен в ходе польскоEсоветской войны 1919—1920 гг., долгое
время не исследовалась. После 1945 года она и вовсе замалE
чивалась по политически мотивированным соображениям —
Польская Народная Республика была союзником СССР.

Смена государственного строя в Польше в 1989 году и пеE
рестройка в СССР создали условия, когда историки накоE
нецEто смогли обратиться к проблеме гибели пленных красE
ноармейцев в Польше в 1919—1920 годах. 3 ноября 1990 года
первый и последний президент СССР М.Горбачёв отдал расE
поряжение, в котором поручалось Академии наук СССР, ПроE
куратуре СССР, Министерству обороны СССР, КомитеE
ту государственной безопасности СССР «совместно с другиE
ми ведомствами и организациями провести до 1 апреля 1991
года исследовательскую работу по выявлению архивных маE
териалов, касающихся событий и фактов из
истории советскоEпольских двусторонних
отношений, в результате которых был приE
чинен ущерб Советской Стороне».

Согласно информации Заслуженного
юриста Российской Федерации, председаE

Николай МАЛИШЕВСКИЙ

ПОЛЬСКИЙ ПЛЕН:
КАК УНИЧТОЖИЛИ

ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ РУССКИХ
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теля Комитета по безопасности Государственной Думы РФ
В.И. Илюхина (в то время — начальника Управления по
надзору за исполнением законов о государственной безоE
пасности Генеральной прокуратуры СССР, члена коллегии
генпрокуратуры и старшего помощника Генерального проE
курора СССР), эта работа велась под руководством заведуE
ющего Международным отделом ЦК КПСС В.М. Фалина.
Соответствующие материалы хранились в здании ЦК КПСС
на Старой площади. Однако после августовских событий
1991 года все они якобы «исчезли», и дальнейшая работа в
этом направлении была прекращена. По свидетельству докE
тора исторических наук А.Н. Колесника, Фалин восстанавE
ливал поименные списки погибших в польских концлагерях
красноармейцев еще с 1988 года, но, по словам самого В.М.
Фалина, после того как в августе 1991 года в его кабинет ворE
вались «бунтовщики», собранные им списки, все тома, проE
пали. А тот сотрудник, который работал по их составлению,
был убит.

Тем не менее проблема гибели военнопленных уже привлекE
ла к себе внимание историков, политиков, журналистов и
государственных деятелей Российской Федерации и других
республик бывшего Советского Союза. То обстоятельство,
что это случилось в момент снятия покрова секретности с
трагедии Катыни, Медного, Старобельска и других мест расE
стрела поляков, «придало этому естественному шагу отечеE
ственных исследователей видимость контрпропагандистE
ской акции, или, как ее стали называть, «антиEКатыни».

Появившиеся в печати факты и материалы стали, по мнеE
нию ряда исследователей и ученых, свидетельством того, что
польские военные власти, нарушив международные правоE
вые акты, регламентирующие условия содержания военнопE
ленных, причинили российской стороне огромный моральE
ный и материальный ущерб, который еще предстоит оценить.
В связи с этим Генеральная прокуратура Российской ФедеE
рации обратилась в 1998 году в соответствующие госорганы
Республики Польша с просьбой о возбуждении уголовного
дела по факту гибели 83 500 пленных красноармейцев в 1919—
1921 гг.

В ответ на это обращение генеральный прокурор Польши
и министр юстиции Ханна Сухоцкая в категорической форE
ме заявила, что «следствия по делу о якобы истреблении пленE
ных большевиков в войне 1919—1920 гг., которого требует от
Польши Генеральный прокурор России, не будет». Отказ Х.
Сухоцкая обосновала тем, что польскими историками «досE
товерно установлена» смерть 16—18 тыс. военнопленных по
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причине «общих послевоенных условий», о существовании в
Польше «лагерей смерти» и «истреблении» не может быть и
речи, поскольку «никаких специальных действий, направE
ленных на истребление пленных, не проводилось». Для того
чтобы «окончательно закрыть» вопрос о гибели красноармейE
цев, генпрокуратура Польши предложила создать совместE
ную польскоEроссийскую группу ученых для «обследования
архивов, изучения всех документов по этому делу и подгоE
товки соответствующей публикации».

Таким образом, польская сторона квалифицировала
просьбу российской стороны как неправомерную и отказаE
лась ее принять, хотя сам факт массовой гибели советских
военнопленных в польских лагерях генеральной прокуратуE
рой Польши был признан. В ноябре 2000 года, накануне виE
зита в Варшаву российского министра иностранных дел И.С.
Иванова, польские СМИ в числе предполагаемых тем
польскоEроссийских переговоров назвали и проблему гибеE
ли военнопленных красноармейцев, актуализированную блаE
годаря публикациям кемеровского губернатора А.Тулеева в
«Независимой газете».

В том же году была создана российская комиссия по расE
следованию судьбы красноармейцев, взятых в польский плен
в 1920 году, с участием представителей Министерства обороE
ны, МИД, ФСБ и архивной службы Российской Федерации.
В 2004 году на основе двустороннего соглашения от 4 декабE
ря 2000 года была предпринята первая совместная попытка
историков двух стран найти истину на основе детального
изучения архивов, прежде всего польских, так как события
происходили преимущественно на польской территории.

Результатом совместной работы стало издание объемного
польскоEроссийского сборника документов и материалов
«Красноармейцы в польском плену в 1919—1922 гг.», позволяE
ющих уяснить обстоятельства гибели красноармейцев. РеценE
зию на сборник подготовил астроном Алексей Памятных —
кавалер польского Креста Заслуги (награжден 04.04.2011 года
президентом Польши Б.Коморовским «за особые заслуги по
распространению правды о Катыни»).

В настоящее время польские историки пытаются предстаE
вить сборник документов и материалов «Красноармейцы в
польском плену в 1919—1922 гг.» в качестве своеобразной «инE
дульгенции» для Польши в вопросе о гибели десятков тысяч
советских военнопленных в польских концентрационных лаE
герях. Утверждается, что «достигнутое согласие исследоватеE
лей в отношении количества умерших в польском плену красE
ноармейцев... закрывает возможность политических спекуляE
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ций на теме, проблема переходит в разряд чисто исторических...»
Однако это не соответствует истине. Говорить о том, что

согласие российских и польских составителей сборника «в
отношении количества красноармейцев, умерших в польских
лагерях от эпидемий, голода и тяжелых условий содержания»
достигнуто, несколько преждевременно.

ВоEпервых, по ряду аспектов мнения исследователей двух
стран серьезно разошлись, вследствие чего результаты были
изданы общим сборником, но с разными предисловиями в
Польше и России. 13 февраля 2006 года, после телефонного
разговора координатора международного проекта «Правда о
Катыни» историка С.Э. Стрыгина с одним из составителей
сборника, российским историком Н.Е. Елисеевой, выясниE
лось, что «в ходе работы над сборником в польских архивах
было выявлено существенно больше официальных докуменE
тов о внесудебных расстрелах польскими военнослужащиE
ми военнопленных советских красноармейцев. Однако неE
посредственно в сам сборник были включены лишь три из
них. С остальных выявленных документов о расстрелах были
сняты копии, которые в настоящее время хранятся в РосE
сийском государственном военном архиве. В ходе подготовE
ки издания возникли очень серьезные противоречия в позиE
ции польской и российской стороны. (По образному выраE
жению Н.Е. Елисеевой «...дело доходило до рукопашной».) В
конечном итоге эти разногласия устранить не удалось и приE
шлось делать два принципиально разных предисловия к сборE
нику — от российской и от польской стороны, что для подобE
ных совместных изданий является уникальным фактом».

ВоEвторых, между польскими участниками группы состаE
вителей сборника и российским историком Г.Ф. Матвеевым
сохранились большие расхождения по вопросу о количестве
пленных красноармейцев. Согласно расчетам Матвеева, неE
ясной осталась судьба не менее чем 9—11 тысяч пленных,
которые не умерли в лагерях, но и не вернулись в Россию. В
целом Матвеев фактически указал на неопределенность судьE
бы около 50 тысяч человек изEза: занижения польскими исE
ториками числа пленных красноармейцев, а вместе с тем и
числа погибших пленных; расхождения данных из польских
и российских документов; случаев расстрела польскими воE
енными пленных красноармейцев на месте, без отправления
их в лагеря для военнопленных; неполноты польского учета
гибели военнопленных; сомнительности данных из польских
документов времен войны.

ВEтретьих, второй том документов и материалов по проE
блеме гибели узников польских концлагерей, который долE
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жен был выйти вскоре после первого, не издан до сих пор. А
«тот, который был опубликован, лежит забытый в Главной
дирекции государственных архивов и Федеральном архивном
агентстве России. И никто не торопится доставать эти докуE
менты с полки».

ВEчетвертых, по мнению некоторых российских исследоE
вателей, «несмотря на то, что сборник «Красноармейцы в
польском плену в 1919—1922 гг.» составлялся при доминирую�
щем мнении польских историков, большинство его документов
и материалов свидетельствуют о таком целенаправленном
диком варварстве и бесчеловечном отношении к советским
военнопленным, что о переходе этой проблемы в «разряд чис�
то исторических» не может быть и речи! Более того, разме�
щенные в сборнике документы неопровержимо свидетельству�
ют о том, что в отношении военнопленных советских красно�
армейцев, прежде всего этнических русских и евреев, польские
власти проводили политику истребления голодом и холодом,
розгой и пулей» , т.е. «свидетельствуют о таком целенаправ�
ленном диком варварстве и бесчеловечном отношении к совет�
ским военнопленным, что подобное следует квалифицировать
как военные преступления, убийства и жестокое обращение с
военнопленными с элементами геноцида» .

ВEпятых, несмотря на проведенное советскоEпольское исE
следование и имеющиеся по проблематике публикации, соE
стояние документальной базы по этому вопросу поEпрежнеE
му таково, что какиеEлибо точные данные о количестве поE
гибших красноармейцев просто отсутствуют. (Не хочется
верить, что польская сторона их тоже «потеряла», как это
было сделано с документами о катынских событиях, полуE
ченными якобы из российских архивов в 1992 году, после
того как появились публикации о том, что данные материаE
лы — изготовленные в годы «перестройки» фальшивки.)

Тезисно ситуация с гибелью красноармейцев выглядит
следующим образом. В результате начатой Польшей в 1919
году против Советской России войны польской армией было
захвачено свыше 150 тыс. красноармейцев. Всего в совокупE
ности с политическими заключенными и интернированныE
ми гражданскими лицами в польском плену и концлагерях
оказалось более 200 тысяч красноармейцев, гражданских
лиц, белогвардейцев, бойцов антибольшевистских и нациоE
налистических (украинских и белорусских) формирований.
В 1919—1922 гг. красноармейцы уничтожались следующиE
ми основными способами:

1. Массовыми убийствами и расстрелами. В основном до
заключения в концлагеря их: а) уничтожали во внесудебном
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порядке, оставляя ранеными на поле боя без оказания медиE
цинской помощи и создавая гибельные условия транспорE
тировки в места заключения; б) казнили по приговорам разE
личных судов и трибуналов; в) расстреливали при подавлеE
нии неподчинения;

2. Созданием невыносимых условий. В основном в самих
концлагерях с помощью: а) издевательств и избиений, б) гоE
лода и истощения, в) холода и болезней.

Вторая Речь Посполитая создала огромный «архипелаг»
из десятков концентрационных лагерей, станций, тюрем и
крепостных казематов. Он раскинулся на территории
Польши, Белоруссии, Украины и Литвы и включал в себя не
только десятки концентрационных лагерей, в том числе отE
крыто именовавшихся в тогдашней европейской прессе «лаE
герями смерти», и т.н. лагеря интернированных, в качестве
которых польские власти использовали в основном концлаE
геря, построенные немцами и австрийцами в период Первой
мировой войны, такие, как Стшалково, Шиптюрно, ЛаньE
цут, Тухоль, но и тюрьмы, сортировочные концентрационE
ные станции, пункты сосредоточения и различные военные
объекты вроде Модлина и Брестской крепости, где было сраE
зу четыре концлагеря.

Острова и островки архипелага располагались в том чисE
ле в польских, белорусских, украинских и литовских гороE
дах и весях и назывались: Пикулице, Коростень, Житомир,
Александров, Луков, ОстровEЛомжинский, Ромбертов, ЗдунE
ская Воля, Торунь, Дорогуск, Плоцк, Радом, Пшемысл,
Львов, Фридриховка, Звягель, Домбе, Демблин, Петроков,
Вадовицы, Белосток, Барановичи, Молодечино, Вильно,
Пинск, Ружаны, Бобруйск, Гродно, Лунинец, Волковысск,
Минск, Пулавы, Повонзки, Ровно, Стрый, Ковель... Сюда
же следует отнести т.н. рабочие команды, работавшие в окE
руге и у окрестных помещиков, формировавшиеся из узниE
ков, смертность среди которых временами превышала 75%.
Наиболее смертоносными для узников были концлагеря, расE
положенные на территории Польши, — Стшалково и Тухоль.

В начале 1920Eх годов польские власти пытались отвлечь
внимание мировой общественности от массовой гибели соE
ветских военнопленных изEза бесчеловечного обращения, пеE
реключив внимание на содержание польских военнопленE
ных в советском плену. Однако сравнение оказалось очень
выгодным для советской стороны. Несмотря на намного боE
лее тяжелые условия — гражданскую войну, иностранную
интервенцию, разруху, голод, массовые эпидемии, отсутствие
средств, польские военнопленные в России находились в гораз6
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до более комфортных для выживания условиях. К тому же их
содержание курировали родственники высокопоставленных
большевиковEполяков вроде Ф.Дзержинского.

Сегодня польская сторона признает факт массовой гибеE
ли заключенных польских концентрационных лагерей. ОдE
нако стремится преуменьшить цифру, отражающую реальE
ное количество погибших в плену. Это осуществляется в том
числе и с помощью смысловой подмены.

ВоEпервых, численность взятых в плен красноармейцев
существенно занижается с целью уменьшения итогового коE
личества погибших. ВоEвторых, при подсчете погибших пленE
ных речь идет только об умерших во время заключения. ТаE
ким образом, не учитывается около 40% военнопленных, поE
гибших до заключения в концлагеря — непосредственно на
поле боя либо во время транспортировки в концлагеря (и из
них — обратно на родину). ВEтретьих, речь идет только о гиE
бели красноармейцев, благодаря чему за пределами внимаE
ния оказываются умершие в неволе белогвардейцы, бойцы
антибольшевистских и националистических формирований
и члены их семей, а также политические заключенные и инE
тернированные гражданские лица (сторонники советской
власти и беженцы с востока).

В целом польский плен и интернирование унесли более чем
50 тыс. жизней русских, украинских и белорусских узниE
ков: около 10—12 тыс. красноармейцев погибли до заключеE
ния в концлагеря, порядка 40—44 тыс. — в местах заключеE
ния (примерно 30—32 тыс. красноармейцев плюс 10—12 тыс.
гражданских лиц и бойцов антибольшевистских и национаE
листических формирований).

Гибель десятков тысяч русских узников и гибель поляE
ков в Катыни — это две разные проблемы, не связанные
между собой (за исключением того, что речь в обоих слуE
чаях идет о гибели людей). Массовая гибель советских
военнопленных не является табу в современной Польше.
Ее просто пытаются подать так, чтобы не дискредитироE
вать польскую сторону.

В России, Белоруссии и на Украине тема Катыни массово
распропагандирована еще с позднесоветских времен, а о гиE
бели десятков тысяч соотечественников в польских концлаE
герях почти ничего не известно. Сегодня основная, общая про6
блема исследований Катыни и «анти6Катыни» заключается в
том, что русские историки ищут истину, а польские — выгоду
для своей страны.

Поскольку замалчивание проблем явно не способствует
их решению, хотелось бы призвать не только ученыхEистоE
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риков и русскоязычных астрономов, награжденных польскиE
ми крестами «за Катынь», но и правоведов Польши и России
провести совместное полное и объективное расследование по
вопросу о судьбе «исчезнувших» в польском плену десятков
тысяч красноармейцев. Бесспорно, польская сторона имеет
полное право на расследование всех обстоятельств гибели
своих сограждан в Катыни. Но и ее восточные соседи имеют
точно такое же право на расследование обстоятельств гибели
красноармейцев в польском плену. И на составление, точE
нее, восстановление уже имевшихся к началу 1990Eх гг. списE
ков погибших в польских концлагерях соотечественников.
Запустить данный процесс можно, возобновив работу совмеE
стной комиссии ученых, которая формально никем не расE
пускалась. Причем включив в нее, помимо российских и
польских историков и правоведов, представителей белорусE
ской и украинской сторон. Заслуживают пристального вниE
мания предложения российских блогеров о введении официE
альной даты поминовения бойцов Красной армии, погибших
в польском плену в 1919—1922 годах, а также предложение
кемеровского губернатора Амана Тулеева о создании российE
ского Института национальной памяти, который займется
расследованиями преступлений, совершенных, в том числе
и на чужбине, против советских и российских граждан.
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Это неправда, что критерии существования и применения
силы блоком НАТО будто бы когдаEто были чёткими и ясныE
ми, а начиная примерно с югославской войны (1999 г.) вдруг
стали расплывчатыми и спорными. Нет, они всегда были саE
мыми обыкновенными двойными стандартами, которыми так
славится «матушка» Америка.

В договоре 1949 года первых стран — участниц альянса было
сказано о коллективной обороне и сохранении мира и безопасE
ности. Правда, эти самые мир и безопасность по СевероатланE
тическому договору с годами распространились далеко за атE
лантические пределы. Интересы НАТО присутствуют нынче и
в Европе, и в Центральной Азии, и в Африке. Везде НАТО несёт
людям мир. Бросая бомбы и давая очереди из крупнокалиберE
ных пулемётов, альянс ратует за безопасность. Сейчас безопасE
но в Косово, в Ливии, в Ираке, в Сирии. В ООН, которая в 2008
году подписала Декларацию о сотрудничестве с НАТО, думают
о безопасности и мире вполне солидарно с «сеE
верными атлантами». Вероятно, в ближайшем
будущем для простоты дела нужно ООН и
НАТО объединить. Тогда никто из критиков
не станет утверждать, что цели деятельности
Альянса — какиеEто «не такие».

Олег ЧУВАКИН

НАТО:
СДЕЛАНО НАЦИСТАМИ
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Стремления натовских миротворцев просты и отвечают
задекларированным в Договоре целям. Да, мир, да, безопасE
ность. Но только для миротворцев. Например, чтобы америE
канцы жили мирно и безопасно, нужна война в Ираке. А посE
ле войны и там настанет мир. Удобный для такого большого и
важного члена НАТО, как США.

Организация Североатлантического договора была создана
4 апреля 1949 года. Помимо заявленной в Договоре «коллективE
ной обороны» негласной целью организации было противостоE
яние растущей мощи СССР — победителя во Второй мировой
войне. Инициатива СССР о вступлении в «оборонный» блок
НАТО в 1954 году была предсказуемо отвергнута; в ответ для
противостояния Западу Москва создала организацию ВаршавE
ского договора. Это известные витки холодной войны.

Однако СССР нет уже более двух десятков лет, а НАТО
существует и расширяется. Это даёт критикам повод укаE
зать альянсу, что его миссия исчерпана. Неправда: а как же
мир и безопасность на планете? Тем более что СтратегичесE
кая концепция НАТО, выработанная в 2010 году, сообщает и
о такой цели, как «кризисное регулирование». Эта цель, соE
гласитесь, так и просится в Сирию. Впрочем, с Сирией истоE
рия сложнее, там Россия и Китай играют в «вето»: поэтому
там пока действует более подходящая ООН.

Что за люди стояли у истоков НАТО? И почему эти борцы
за мир и безопасность упрямо не желали дружить с русскиE
ми? Ведь как раз русские за четыре года до создания Альянса
одолели гитлеровскую армию. Между прочим, одолели в соE
юзе с Западом. Взяли бы да приняли СССР в НАТО. Разве
СССР был против мира и выступал за войну? Это после ВеE
ликой ОтечественнойEто?.. После Нюрнбергского процесE
са?.. Но все вопросы отпадают, если знаешь, что за люди были
первыми начальниками в НАТО.

Вот, к примеру, Рейнхард Гелен. С 1940 года этот герр, буE
дучи высокопоставленным служащим германского ГенштаE
ба, руководил восточной группой оперативного отдела, а с
апреля 1942 года полковник Гелен возглавлял 12Eй отдел ГенE
штаба со сферой деятельности: Советский Союз, СкандинаE
вия, Балканы. Именно этот полковник убедил сотрудничать
с Германией генерала Власова.

Кроме того, Гелен работал с VI управлением РСХА: разраE
батывал тактические указания для диверсионных групп и
методы саботажа в тылу противника. Он участвовал в подгоE
товке операций по заброске агентов по ту сторону фронта.

Герр Гелен, нацист и антикоммунист не за деньги, но по духу,
знал очень много. Не был он и дураком. Неудивительно, что во



246

время войны он понял: дух духом, но война когдаEнибудь будет
проиграна. Можно предположить, что первые мысли о близком
конце гитлеризма пришли ему в голову в 1944 году: именно в это
время Гелен решил продаться — тому, кто заплатит подороже.
При этом святое духовное продавать не пришлось: ведь плаE
титьEто будут американцы. Не русские же, в самом деле!

В апреле 1945 года, когда третий рейх доживал последние деньE
ки, Гелен подговорил своего помощника Герхарда Весселя и эксE
шефа русского бюро абвера Германа Бауна. Они решили сообE
ща отправиться к американцам. Отправиться к ним не с пусE
тыми руками, но ценным товаром — накопленным архивом.
Гелен полагал, что американцы с удовольствием примут как его
секретные картотеки, так и их щедрых дарителей, к русским
коммунистам относящимся так же скверно, как и любой исE
тинный американец, считающий капитализм раем, а тоталитаE
ризм сталинского образца — адом. Пока же новые друзья АмеE
рики дезертировали и спрятались близ Элендзальма, на альE
пийских лугах. Там же были закопаны и архивные документы.

22 мая 1945 года генералEлейтенант Гелен сдался 7Eй арE
мии генерала Паттона. Он знал, что ему делать и что говоE
рить. Попросив организовать ему встречу с контрразведкой,
Гелен предложил американцам своих людей, сеть агентов и
архивные материалы — всё это в обмен всего лишь на свобоE
ду. Причём на свободу активную: Гелен будет помогать амеE
риканцам в их борьбе с коммунизмом.

В американском лагере для военнопленных немец разгоE
варивал с Эдвином Лютером Сибертом, бригадным генераE
лом, шефом военной разведки в американской оккупационE
ной зоне Германии. С этим мистером герр Гелен и поделился
идеями о совместной борьбе против Советского Союза.

Сиберту идея понравилась. Он и сам подумывал о чёмEто
этаком. Американец представил немца Уолтеру Беделлу СмиE
ту, ещё одному лютому антисоветчику и начальнику штаба
Эйзенхауэра. После беседы с этим милым человеком Гелен
вместе с шестью своими помощниками вылетел в США. А
уж за океаном это антисоветское отделение из отборных наE
цистов встретил сам шеф американской военной разведки
генералEмайор Джордж Стронг. Было это в сентябре 1945Eго.
Гелену была поставлена задача организовать отдел ЦРУ, коE
торый бы специально занимался русскими вопросами.

Советский Союз требовал экстрадиции Гелена и передачи
его материалов, но в Пентагоне решили поEсвоему. Гелен гоE
ворил то, что хотели услышать американцы, и располагал и
людьми, и документами, и огромным опытом разведки. ТаE
кой человек не просто бы пригодился американцам; он был
им необходим. Выдать его русским? Ну уж нет.
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В 1946 г. герра Гелена вернули в Германию. С этого момента
вместо одного русского отдела на Западе работало два: один
в США, второй в Германии. Оба имели одну цель — уничтоE
жение коммунистического Советского Союза.

Сотни офицеров вермахта и СС были освобождены из лагеE
рей для военнопленных и перевезены в штаб Гелена в горном
массиве Шпессарт, как о том заранее договорились американE
цы и Гелен. Костяк организации составляли 350 офицеров, отоE
бранных самим Геленом. Среди них выделялся Алоис Брюннер,
в дни войны ответственный за лагерь для интернированных в
Дранси под Парижем и за смерть 140 тысяч евреев.

К началу 1950Eх гг. «предприятие» Гелена («Геленорг») наE
считывало более 4000 офицеров и размещалось в Мюнхене
под вывеской «Организация индустриального развития
Южной Германии». Агентурная сеть Гелена охватывала терE
риторию от Кореи до Каира и от Сибири до Сантьяго де Чили.
С 1956 по 1968 г. Гелен руководил Федеральной разведываE
тельной службой Западной Германии, за основу которой была
взята «Геленорг». С этого поста он ушел в отставку только в
1968 году. На финансирование Гелена из бюджета США выE
делялось 6 млн. долл. в год. Это неудивительно: «Геленорг»
была отличной возможностью для ЦРУ знать, что происхоE
дило на советской стороне Германии и в СССР. При этом влаE
сти США не могли не знать, что герр Гелен мечтает о восстаE
новлении «Великой Германии»…

Это он почти убедил американцев в 1948 году, за считанные
месяцы до создания НАТО, что СССР собирается наступать на
Запад — и советовал нанести превентивный удар. Поняв, что
его рекомендации пропали втуне, в начале 1950Eх он завёл ноE
вую страшилку — об опережающем военном строительстве в
Советском Союзе. Всё это нравилось слушать цээрушникам.

В 1949 г. был создан Североатлантический альянс, а в 1954 г.
Западная Германия, управляемая Аденауэром, вошла в этот
блок. Герр Гелен из Германии поддерживал тесные связи с
Алленом Даллесом, который должен был стать главой ЦРУ.
Бывший фашистский генерал, долгое время занимавшийся
русскими вопросами и очень пригодившийся Америке и её
союзникам по холодной войне, сыграл важную роль в назнаE
чении высокопоставленных служащих НАТО. Многие из тех,
кого он подобрал для дружной профессиональной команды
натовцев, были нацистами.

Один из них — Ханс Шпайдель, участник антигитлеровсE
кого заговора 1944 года, освобождённый 29 апреля 1945 года
войсками западных союзников. В 1955 г. он был назначен
начальником управления вооружённых сил министерства
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обороны ФРГ, в 1957 году произведён в генеральский чин. С
1957 года с подачи Гелена герр Шпайдель стал командуюE
щим Объединёнными сухопутными войсками НАТО в ЦенE
тральной Европе, со штабEквартирой в Фонтенбло. Эту долE
жность он занимал до 1963 г.

Ещё один протеже Гелена — Фридрих Гуггенбергер, бывший
офицерEподводник, капитанEлейтенант. За время военных дейE
ствий он потопил 17 кораблей и судов американцев и британE
цев. 19 июля 1943 года американцы потопили и его лодку. РаE
неного Гуггенбергера подняли на борт эсминца «Бернегейт».
Бывший подводник находился в американском плену в АриE
зоне, бежал, был пойман, снова бежал. В 1946 г. его перевели в
лагерь в НьюEЙорке, а затем вывезли в британскую зону окE
купации Германии. В августе 1946 года он был освобождён.

В 1956 году Гуггенбергер поступил на службу в ВМФ ФРГ.
После окончания ВоенноEморского колледжа в Ньюпорте
(США) он с лёгкой руки Гелена, раздававшего в то время в
Германии хорошие должности, в течение четырёх лет заниE
мал пост заместителя начальника штаба командования ОбъеE
динёнными силами НАТО в Северной Европе.

Следующий сотрудник «Геленорг», сделавший со временем
карьеру в НАТО, — герр Адольф Хойзингер, как и Гелен —
немецкий генералEлейтенант. Его карьера поистине впечатE
ляет: во время Второй мировой войны — начальник операE
тивного отдела Генерального штаба сухопутных сил ГермаE
нии; после войны — генеральный инспектор бундесвера; даE
лее — председатель Военного комитета НАТО.

Чуть подробнее: в 1948—1950 гг. он сотрудничал с «ГелеE
норг», в 1950Eм работал советником по военным вопросам
первого федерального канцлера ФРГ Аденауэра, в июне 1955
года были организованы вооружённые силы ФРГ (бундесE
вер), и Хойзингер вернулся на службу и в 1957 году сменил
генерала Ханса Шпайделя на посту начальника управления
вооружённых сил (а Шпайдель переехал в Фонтенбло); в этом
же году Хойзингера произвели в звание полного генерала и
сделали первым генеральным инспектором бундесвера. С апE
реля 1961 года этот геррEкарьерист был назначен председатеE
лем военного комитета НАТО (в Вашингтоне).

«Так, личный назначенец Гитлера и главный стратег поверженE
ного третьего рейха, — пишут В. Крашенинникова и А. Росс, —
чудесным образом избежавший Нюрнбергского процесса, возE
главил Постоянный военный комитет НАТО. Его офис в ПентаE
гоне под номером 3EЕ 180 располагался среди офисов самых выE
сокопоставленных чинов вооруженных сил США. Нацистская
Германия была отомщена самым изощрённым образом».
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Что касается Аденауэра, то он оправдывал назначения
бывших нацистов на ключевые военные посты следующим
образом: у немцев нет другого выхода, ведь «командование
НАТО никогда не утвердит на генеральских постах восемE
надцатилетних юнцов».

СССР требовал от США выдачи военного преступника ХойE
зингера в 1961 году, но безуспешно. Советский «Огонёк» в то
время писал: «В отличие от эсэсовских палачей генерал Адольф
Хойзингер действовал не револьвером, не плёткой, не «ЦиклоE
номEБ». В его приказах были только слова и цифры, но они
превращались в карательные операции, в сожжённые дома, в
пули и виселицы. Только за одну ночь с 1 на 2 марта 1943 года
в украинском городке Корюковка по приказу Хойзингера эсэE
совские каратели расстреляли 6700 человек… Эсэсовцы врыE
вались в дома, полупьяные палачи, озверевшие от крови, расE
стреливали из автоматов детей и женщин. Если собрать кровь
убитых в Корюковке, то Адольф Хойзингер утонул бы в ней».

И ещё один персонаж того же круга. «Доктор Эберхарт ТауE
берт, — пишет Роберт Родвик, — вступил в националEсоциалисE
тическую партию в 1931 году и вскоре получил повышение до
звания штурмфюрера, последовав за Геббельсом в министерство
пропаганды. После войны Тауберт ускользнул в Южную АфриE
ку, где находящиеся у власти в Йоханесбурге и занятые проектиE
рованием системы апартеида неонацисты создали ему комфортE
ные условия. В 1950 году он вернулся в Германию и встретил своE
его старого нацистского дружка Рейнхарда Гелена, поступив на
службу BND. На своём новом посту в BND—ЦРУ Тауберт стал
председателем пользующейся поддержкой ЦРУ «Национальной
ассоциации за мир и свободу» и советником министра обороны
ФРГ эксEнациста Франца Йозефа Штрауса, а затем был опредеE
лён им в НАТО в качестве советника «департамента психологиE
ческой войны». Геббельсовское министерство правды обрело втоE
рую жизнь для того, чтобы скармливать христианским фундаE
менталистам коеEкакие свежеиспечённые, но старые и узнаваеE
мые страшные сказки в новой обёртке».

А ктоEто говорит — цели у НАТО расплывчатые… НикаE
кие не расплывчатые, а вполне ясные: насаждение диктатуE
ры фашистского типа по всей планете. Под демократичесE
кими лозунгами о мире и безопасности, которые легко деE
шифруются ключом двойных стандартов: натовец, вещаюE
щий о мире и безопасности гдеEнибудь посреди разбомбленE
ной Югославии, на деле сообщает о войне и агрессии. И эхом
в наше время ему вторит ООН…
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Сегодня, не рискуя сильно ошибиться, мы можем назвать
причину гибели «Курска» — его потопили американцы! К
такому выводу пришли все специалисты, осмотревшие хаE
рактер разрушения корпуса лодки. Да и сами американцы,
по всей видимости, в этом признались, позвонив Путину.
Этим и объясняется, что он не выехал к месту катастрофы, из
Сочи. И Госдума никак не прореагировала. А созданная ею
(спустя месяц) комиссия по расследованию причины трагеE
дии была распущена, так и не собравшись ни на одно засеE
дание.

12 лет нас вводили в заблуждение, сочиняя различные верE
сии, одна нелепее другой. И даже когда два в высшей степеE
ни порядочных человека, бывший командующий ЧерноморE
ским флотом адмирал В.П. Комоедов и заместитель КомитеE
та Госдумы по международным делам Ю.А. Квицинский,
обратились с вопросами к Генеральному проE
курору В.Устинову и главному военному проE
курору С.Фридинскому, то последние не соE
чли нужным на них ответить. Растоптав тем
самым Федеральный закон «О статусе члена
Совета Федерации и статусе депутата ГосуE
дарственной Думы».

Герман НАЗАРОВ

ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЬЯ
(ПРАВДА О ГИБЕЛИ АПЛ «КУРСК»)
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По рекомендации адмирала В.П. Комоедова, чтобы восE
становить события того времени, я обратился к опытному
подводнику, капитану 1 ранга Анатолию Павловичу ИЛЮШE
КИНУ и попросил ответить на вопросы.

Но сначала представлю его читателям.
Родился в 1946 году. В 1969 году окончил Высшее военноE

морское училище подводного плавания. Через 8 лет стал коE
мандиром атомной подводной лодки. После окончания ВоE
енноEМорской академии был заместителем командира 11Eй
дивизии атомных подводных лодок Северного флота, заниE
мался подготовкой экипажей подводных лодок. С 1989 по
1997 год служил уполномоченным Балтийской группы гоE
сударственной приемки кораблей, руководил государственE
ными испытаниями атомных подводных лодок, строившихE
ся на Северном машиностроительном предприятии в СевеE
родвинске.

Мой первый вопрос Анатолию Павловичу:
— О подводной лодке «Курск» написано много. УсилияE

ми власти и подконтрольных ей СМИ в сознание людей
вбита мысль, что гибель лодки и ее экипажа произошла от
взрыва собственной торпеды. Вы подводникEпрофессионал,
досконально знающий устройство п/л и ее вооружение.
Были участником ввода в эксплуатацию и командиром гоE
ловной серии п/л, к которой принадлежал «Курск». РасE
скажите, сколько на борту лодки было ракет и торпед? СоE
общалось, что на вооружении лодок этой серии состояли
торпеды, работающие на электроаккумуляторных батареE
ях. Кому и когда пришла идея вооружать лодки торпедами
с двигателями, работающими на жидких компонентах топE
лива? Их тактикоEтехнические данные лучше электроакE
кумуляторных?

— Лодки проекта 949А, к которому принадлежал «Курск»,
несут на борту 24 крылатые ракеты конструкции В.Н. ЧелоE
мея и имеют ракетноEторпедный комплекс, состоящий из 18
электроаккумуляторных торпед калибра 533,4 мм УСЭТE80
и 10 ракетоEторпед калибра 650 мм. Их производил машиноE
строительный завод им. Калинина в Свердловске (МЗИК).
В силу того, что запас ракетоEторпед закончился (они рабоE
тали на твердом топливе), а МЗИК остановился и ничего
нового уже не производил (развал промышленности был всеE
общим), было принято решение об изменении боекомплекта,
т. е. ракетоEторпеды калибра 650 мм заменялись жидкостныE
ми торпедами, работающими на смеси перекиси водорода и
керосина (тип 65E76). Эти торпеды стали поступать на вооE
ружение подводных лодок с 2000 года.
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— Читая книгу «Правда о Курске» В.Устинова, который
занимался расследованием причин гибели «Курска», создаE
ется впечатление, что на п/л были только жидкостные торпеE
ды. На «Курске» были оба типа торпед?

— В.Устинов не способен различать не только торпеды, а
для него одно и то же, что болт, что гайка. На борту «Курска»
были оба типа торпед.

— Народ не знал и от него почемуEто скрывали, что п/л
вышла на учения с полным комплектом боевых торпед. ДейE
ствительно ли это так?

— Атомные подводные лодки постоянно находятся в боеE
вой готовности и всегда загружены оружием. А выходя на
учения, выгружают не весь боекомплект, а только столько
единиц, сколько задействовано в учениях.

— Говорили, что лодка шла на перископной глубине и гоE
товилась к торпедной атаке. Команду «Приготовиться к
стрельбе» отдает командир лодки самостоятельно или соглаE
совывает свои действия с руководством учения?

— Команду на подготовку торпедного комплекса к стрельE
бе отдает командир п/л после получения разрешения на выE
полнение боевого упражнения и обнаружения условного
«противника».

— Пропагандисты версии взрыва торпеды утверждают, что
произошла утечка компонентов топлива из баков торпеды,
но не сообщают, когда это произошло. Неужели торпедисты
этого не заметили? Может ли такое быть, чтобы торпедный
аппарат заряжался неисправной торпедой?

— Такого просто не может быть. С момента выхода в море
торпеда находилась в торпедном аппарате и была в исправE
ном состоянии. Утечка топлива — это выдумка. Подготовка
торпедного аппарата к стрельбе занимает около 5 минут. Но
торпеда из торпедного аппарата не выходила, так как лодка
не успела выйти в район стрельб.

— Все химики знают, что смесь перекиси водорода с кероE
сином не самовоспламеняется. А бывший Генеральный проE
курор Устинов в книге «Правда о «Курске» утверждает, что
именно взаимодействие этих компонентов топлива привело
к столь трагическим последствиям. Видимо, он, сочиняя это,
рассчитывал на неосведомленность простого обывателя. А
как Вы считаете? Ведь Вы с торпедами имели дело.

— Устинов на то и Устинов. Ему бы в школу немного похоE
дить да элементарную химию хотя бы освоить.

— Попробуем поверить Устинову. Могут ли образовавE
шиеся в торпеде газы разорвать корпус торпеды и выбить
крышку торпедного аппарата? Я, как инженер, не могу предE
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ставить, как эта крышка могла пролететь от носовой части
лодки до второго отсека и пробить стенку 2Eго отсека. В
одном случае Устинов говорит, что крышка «вварилась» в
стенку 2Eго отсека. Тогда непонятно, как погиб экипаж. В
другом случае один из его приспешников по фамилии МуE
лов показывал по телевидению хвостовую часть (стабилиE
затор) торпеды. Как она могла попасть во 2Eй отсек? Задом
она, что ли, влетела во 2Eй отсек? Такое возможно только,
если торпеда пробьет борт лодки. Хотелось бы знать Ваше
мнение.

— Это полная чушь. Торпедные аппараты, так же как раE
кетные шахты и контейнеры, рассчитываются так, что при
взрыве и повышении давления вырывается или отжимается
передняя крышка, которая находится вне прочного корпуса.
Хвостовая часть торпеды могла попасть во 2Eй отсек в
результате взрыва всего боекомплекта. Переборка между
1Eм и 2Eм отсеками очень прочная, выдерживает давлеE
ние 40 кг/см2. Если бы взорвалась торпеда (что практически
невозможно) в торпедном аппарате, то вышибло бы переднюю
крышку аппарата, которая выдерживает избыточное давлеE
ние всего 0,5 кг/см2. При превышении избыточного давлеE
ния она отжимается. Детонация бризантного взрывчатого
вещества — процесс физический, и для его подрыва испольE
зуют первичные детонаторы, в которых применяют иницииE
рующее ВВ.

— Почему у «Курска» отрезали носовую часть (первый отE
сек) и взорвали его? Видимо, чтоEто хотели скрыть? ОбъясE
нений со стороны власти не было. Устинов же в своей книге
невнятно пролепетал, что «возможно остались неразорвавE
шиеся торпеды». Как будто обследовавшие «Курск» водолаE
зы не могли это определить. Что Вы могли бы сказать по этоE
му поводу?

— Я не понимаю, для чего это было сделано. НеразорвавE
шиеся торпеды по своему устройству абсолютно безопасны.

— Когда «Курск» (без носовой части) подняли, подняли и
улику — на корпусе лодки, в районе 2Eго отсека, обнаружили
круглое отверстие с вмятиной вовнутрь. Все специалисты без
исключения заявили — это характерный след, который моE
жет оставить только торпеда. Устинов же ни словом не обE
молвился о появлении этого отверстия. Мало того, его ктоEто
сфотографировал на фоне пробоины. Этот след позволяет
утверждать, что по «Курску» была выпущена торпеда, котоE
рая, пробив корпус лодки, разорвалась внутри 2Eго отсека.
Лодка мгновенно была обесточена, атомный реактор автоE
матически был остановлен. Торпеда попала в жизненно важE



254

ный отсек, где сосредоточена большая часть экипажа. ЛодE
ка продолжала движение по инерции. Но маловероятно, что
от этого взрыва могли взорваться торпеды, лежащие на стелE
лажах в другом отсеке — первом. Второй, более мощный
взрыв, можно объяснить тем, что по лодке была выпущена
вторая торпеда, которая попала в хранилище торпед. Что подE
тверждается интервалом между взрывами в 2 мин. 15 сек. От
второго попадания и последовал детонационный взрыв всех
торпед, с которыми «Курск» вышел на учения. Взрыв был
настолько мощный, что разрушил все основные отсеки — с
первого по пятый включительно. Корпус носовой части лодE
ки был разорван, и лодка пошла на дно. Правильны ли мои
рассуждения?

— Выпущенная по «Курску» торпеда прошила легкий и
прочный корпус лодки и взорвалась внутри 2Eго отсека. Это
неоспоримый факт. Но этот взрыв не мог разрушить другие
отсеки лодки. Они были разрушены вторым взрывом — посE
ле взрыва всего боекомплекта торпед, который находился на
«Курске». Это второй неоспоримый факт. Отсюда вытекает
и третий факт — по «Курску» было выпущено две торпеды.

— Наши торпеды еще с советских времен имеют калибр
(диаметр корпуса) 533,4 мм. Новые торпеды, о которых
упоминалось в прессе — 650 мм. Диаметр отверстия в корE
пусе «Курска» — 480 мм. Такой калибр имеют американсE
кие торпеды МКE48. Об этом писала газета «Аргументы
недели» 9—15 августа 2007 года. А французы, пробравшись
к затонувшей лодке, пока она год лежала на дне, даже сняE
ли документальный фильм, назвав его «Курск»: подводE
ная лодка в мутной воде». Выходит, что «Курск» потопили
американцы — «стратегические партнеры» (выражение
Путина) новой российской власти. Когда во втором отсеE
ке обнаружили хвостовую часть, то на ней обнаружили
клеймо — Made in USA. Устинов ни словом об этом не обE
молвился в своей книге. А его сотрудник Мулов, показав
по ТВ хвостовую часть, тем самым подставил Устинова.
Мулов попросту перестарался.

По указанию из Вашингтона (это от нас даже не скрываE
ли) власти (сейчас говорят — «российская сторона»), как и
следовало, спрятали «концы в воду» и объявили: «Погибшая
атомная подлодка никогда не откроет причину катастрофы»
(правительственная «Российская газета» от 12 августа 2010
года). Путин же назвал все это «роковым стечением обстояE
тельств». Ссориться с американцами новой российской влаE
сти было бессмысленно. Этим, видимо, объясняется, что закE
лючения правительственной комиссии о причинах гибели
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«Курска» до сих пор нет. Да и расследования как такового не
было. Все было ясно еще до подъема «Курска». Народ попроE
сту обманывали, как обманули с «выборами» Ельцина в 1996
году. Как, поEвашему, это произошло? Нечаянно или предE
намеренно американцы потопили «Курск»?

— Я не думаю, что это произошло преднамеренно. Более
вероятно, что это организационная случайность. Зная амеE
риканцев, при преднамеренном применении оружия в мирE
ное время против подводной лодки, ктоEнибудь из носитеE
лей информации давно бы ее использовал в коммерческих
целях.

— Во всей этой истории странным выглядит снятие со своих
постов высших офицеров Северного флота. Как будто все
они были виноваты в гибели «Курска». Притом ни один из
них не спросил президента, в чем заключается их вина. ПоE
лучается, что руководство Северного флота (командующий
Попов и начальник штаба Моцак) и командующий ВМС
Куроедов знали всё, но молчали. Играли в политику? Дали
подписку не разглашать тайну гибели «Курска»?

— Я не знаю условий, в которые они были поставлены.
— И последний вопрос. Операция по спасению экипажа

также оказалась омрачена неразберихой и ошибками, сдеE
лав катастрофу еще трагичнее, особенно для родственников
членов экипажа, которые теперь не верят командованию,
подозревают его во всех смертных грехах — вплоть до того,
что оно специально затягивало спасательные работы, чтобы
всю вину свалить на погибших. Только в воскресенье, 13 авE
густа, спасателям удалось обнаружить разбитую подводную
лодку. И лишь в понедельник прессEслужба ВМФ сообщила
о трагедии. Чиновники заявили, что с «Курском» установлеE
на радиосвязь, что по кабелям на лодку поступают электриE
чество и кислород. Они говорили неправду. Спасатели труE
дились вовсю, но напрасно. В среду, 16 августа, примерно в
то время, когда по ТВ сообщили о том, что с «Курска» переE
стали поступать акустические сигналы, и после телефонноE
го разговора Путина и Клинтона, власть согласилась приE
нять помощь Британии и Норвегии. Почти неделю спасаE
тельные службы Северного флота — сначала на свой страх и
риск, а потом в ожидании британских и норвежских спасаE
телей — безрезультатно пытались спасти экипаж «Курска».
«Курск» лежал на дне под углом примерно 20 градусов. УпорE
ство спасателей, пытавшихся добраться до экипажа однимE
единственным способом — попаданием водолазного «колоE
кола» в кормовой люк, вероятно, достойно похвалы. НорE
вежские водолазы за сутки работы приблизились к подводE
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никам ближе и узнали о них больше, чем наши спасатели за
семь дней*. Когда открыли люк в кормовой части лодки, стало
ясно, что спасать некого — лодка была затоплена водой. Вся
история со спасением остававшихся в живых членов экипаE
жа показала, что спасательная служба флота в очень плохом
состоянии. К 2000 году (за десять лет господства демокраE
тов) она практически была уничтожена. В этом прямая вина
власти. Ваше мнение?

— Думаю, что это результат бардака, устроенного переE
стройщиками, отсутствие четкой организации и неспособE
ность нынешних должностных лиц к действиям в экстремальE
ных условиях. Все приличные люди, верой и правдой слуE
жившие Отечеству, были изгнаны с флота, а остались длинE
ноязычные, недалекие люди и угодники.

Закончив изложение нашей беседы, считаю уместным приE
вести высказывание давнего недруга нашей страны ЗбигнеE
ва Бжезинского: «Россия — побежденная держава. Была РосE
сия, названная Советским Союзом… Россия будет раздробE
ленной и под нашей опекой». Поэтому неудивительно, что
новая российская власть вот уже более 20 лет не может освоE
бодиться от этой опеки. Трагедия с «Курском» наглядно это
показала.

* Кремлю были не нужны живые члены экипажа, потому что в
случае спасения они могли сказать правду.
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9 «Молодая гвардия» №1E2

От редакции
Софья Андреевна Толстая�Есенина, внучка Л.Н. Толстого и

последняя жена С.А. Есенина, прожила сравнительно недолгую,
но яркую жизнь. Главным событием в её судьбе стала встреча
с поэтом Сергеем Есениным. Их любовь, отразившаяся в ряде
его стихотворных шедевров, была недолгой, но оставила не�
изгладимый след в душе Софьи Андреевны. После гибели мужа
она считала своим долгом уберечь для современников и потом�
ков поэтическое наследие Есенина. Вступив на этот подвиж�
нический путь, Толстая и представить себе не могла, какие ее
ждут тернии. До конца своих дней она будет подвергаться
моральным пыткам, оскорбительным инсинуациям и лживым
сплетням. Это сформированное недоброжелателями мнение
преследует Толстую до сих пор и, словно по инерции, всё так
же присутствует в некоторых публикациях и книгах о ней.

Автор предлагаемой статьи заслужен�
ный работник культуры РФ Любовь Под�
свирова на основе исторических источни�
ков и личного архива С.А. Толстой�Есени�
ной, хранящегося в Государственном му�
зее Л.Н. Толстого, впервые предприняла

Любовь ПОДСВИРОВА

СОФЬЯ ТОЛСТАЯEЕСЕНИНА
И «НЕИСТОВЫЕ РЕВНИТЕЛИ»

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ



258

попытку создать объективный образ этой незаурядной жен�
щины. Результатом научного и художественного исследова�
ния явилась книга «Софья Толстая�Есенина. Семья. Окруже�
ние. Судьба» (Издательский Дом «Ясная Поляна», 2011). Под�
готовленная для нашего журнала публикация Л.Ф. Подсвиро�
вой содержит малоизвестные и неизвестные факты о роли С.А.
Толстой�Есениной в собирании и сохранении творческого на�
следия и архива великого русского поэта.

Весной 1925 года Софья Андреевна Толстая знакомится с
Сергеем Есениным. Встретились они в очень сложный периE
од жизни поэта. Он метался по Москве, пытаясь вырваться
из заколдованного богемного круга. Случайная встреча дала
Сергею Александровичу надежду на то, что Софья Толстая —
это именно та женщина, которая одна его поймет и поможет
ему. Полюбив поэта жертвенной, как говорила её мать, «идоE
лопоклоннической любовью», Софья Андреевна, как в омут,
ринулась его спасать. Свои чувства она выразила так: «Я
встретила Сергея. Я поняла, что это большое и роковое... Я
знала, что иду на крест, и шла сознательно, потому что ничеE
го в жизни не было жаль. Я хотела жить только для него. Я
себя всю отдала ему. Я совсем оглохла и ослепла, и есть тольE
ко он один...»

В ту пору ей было 25 лет. Высокая, худощавая, она внешне
походила на своего знаменитого деда: тот же острый сосредотоE
ченный взгляд серых глаз изEпод чёрных бровей, но стоило ей
заговорить и улыбнуться, она становилась очень женственной
и милой. Главным её достоинством был ум. Собеседники отмеE
чали широту взглядов и интеллект Толстой. Она многим нравиE
лась. Один из друзей Есенина, Н.Н. Никитин, вспоминал:

«С.А. Толстая была истинная внучка своего деда. Даже об�
ликом своим поразительно напоминала Льва Николаевича. Она
была человеком широким, вдумчивым, серьёзным, иногда про�
тиворечивым, умела пошутить, всегда с толстовской меткос�
тью и остротой разбиралась в людях.

Я понимаю, что привлекло Есенина, уже уставшего от своей
мятежной и бесшабашной жизни, к Софье Андреевне. Это были
действительно уже иные дни, иной период его биографии. В
этот период он стремился к иной жизни».

К иной, более духовной жизни стремилась и сама Софья
Андреевна. В архиве ГМТ хранится её настольный каленE
дарь за 1925 год — уникальный документ, где хронологичесE
ки чётко прослеживаются события последних месяцев жизE
ни поэта. Это краткий дневник горькой и прекрасной любви
Софьи Андреевны к поэту. Она сознательно посвятила себя
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бескорыстному служению музе поэта, и во многом русская
литература обязана ей бережным сохранением наследия С.А.
Есенина.

Декабрьским вечером 1925 года поэт покинет квартиру
Толстой и уедет в Ленинград навстречу своей гибели. Узнав о
его смерти, Софья Андреевна 29 декабря выедет в Ленинград
за телом мужа и 31 декабря будет стоять у его гроба в Доме
Печати в Москве.

За несколько дней до гибели поэта (19 декабря 1925 г.) ТолE
стаяEЕсенина пишет матери письмо, где есть слова, к котоE
рым, на мой взгляд, нечего добавить:

«Если вы любите меня... то я прошу вас ни в мыслях, ни в
словах никогда Сергея не осуждать и ни в чём не винить.
Что из того, что он пил и пьяным мучил меня. Он любил
меня, и его любовь все покрывала. И я была счастлива, бе�
зумно счастлива... Благодарю его за все и всё ему прощаю. И
он дал мне счастье любить его. А носить в себе такую лю�
бовь, какую он, душа его, родили во мне, — это бесконечное
счастье».

У Толстой со смертью Есенина завершился весьма важE
ный в духовноEнравственном отношении период, явившийE
ся серьёзной подготовкой к её дальнейшей жизни. Испытав
счастье, разочарования и потери, Софья Андреевна много сил
отдаст литературноEобщественной деятельности и увековеE
чению памяти С.А. Есенина.

В первую годовщину гибели поэта параллельно с вечераE
ми памяти началась беспрецедентная кампания по развенE
чиванию «есенинщины». В августе 1926 года состоялось закE
рытое заседание ЦК ВКП(б), в повестку которого был внеE
сен вопрос о большой опасности произведений Есенина для
«крестьянских масс». Намечались грандиозные планы по
реформированию деревни, а фактически назревало уничтоE
жение векового уклада, бытовых и культурных традиций «земE
ледельческого народа». Поэзия Есенина не вписывалась
в такие «преобразования», в ней слышался «плач» по русE
ской деревне — неуместный и вредный с точки зрения «реE
форматоров». И последовал залп тяжёлой большевистской
артиллерии. «Любимец партии и советской молодёжи» Н.БуE
харин разразился «Злыми заметками», назвав Есенина «оскE
вернителем национальных святынь». Абсурднее этого обвиE
нения трудно было чтоEлибо придумать. Ярлык «есенинщиE
на» с тех пор долго будет использоваться «неистовыми ревE
нителями». Повсюду начали организовываться диспутыEраE
зоблачения, уничтожали книги поэта, сочиняли пропитанE
ные ненавистью к нему стихи.
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Полной неожиданностью для ТолстойEЕсениной стало
выступление Луначарского, громившего «есенинщину» с
пылкостью античного оратора. Она помнила их с Сергеем
дружеский визит к нему осенью 1925 года. И вот сейчас ЕсеE
нин и его стихи, по словам наркома, — это олицетворение
«хулиганства, уныния, пессимизма и наркомании». Софье
Андреевне впору было схватиться за голову. 6 мая 1927 года
она сообщает А.Ф. Кони1: «…Печать и руководящая обще�
ственность подняла дикую травлю на имя и творчество моего
мужа, и сверх моральной тяготы это отражается практи�
чески, так как мешает мне развивать и расширять главную
мою работу — в Есенинском музее. Эта работа кропотливая,
трудная, но единственная моя радость. Отвечая на Ваш воп�
рос — я пишу воспоминания о моём муже, но не знаю, когда
решусь их печатать. Пока это носит характер «сенсации»,
мне не хочется выступать, да и вообще мне очень трудно от�
дать в толпу то, что я имею. Кроме того, это очень сложно и
ответственно, так как клеветы много, она очень глубока и
задевает ряд вопросов, о которых не вполне удобно говорить.
Главное же, что люди, у которых душа раскрыта ему, его твор�
честву, не поверят клевете. Остальных всё равно не убедить».

Вскоре в Москве заговорили о полном запрещении в печаE
ти Есенина. Оценив сложившуюся обстановку, Толстая реE
шительно захотела выяснить «наверху», есть ли официальE
ный запрет. Она добилась приёма у «Всероссийского староE
сты» М.И. Калинина. 18 июня 1929 года Софья Андреевна
записывает в дневнике: «…Нас впустили в какуюEто совсем
другую приёмную. Свешникова, его секретарша, красавиE
ца, как русская купчиха. Очень Михаил Иванович мил.
Принимает стоя, говорит быстро, сразу всё понимает. <…>
Об издании (Есенина. — Л.П.) говорит, что Мейерхольд2 ему
писала, но что в ЦК и Халатов3 ему сказали, что вовсе ЕсеE
нин не запрещён. Велел официальную бумагу принести. До
чего просто и поEчеловечески с ним».

После визита ТолстаяEЕсенина подготовила письмо на имя
Калинина, где напоминала: «В дополнение к личным моим
переговорам с Вами (18.VI. 29 г.) и в подтверждение того, что
Собрание сочинений С.А. Есенина действительно запрещеE
но для печати, прилагаю при сём справку от издательства
«Федерация». Запрещение издания книг Есенина лишает его
семью (родителей, сестёр, детей) единственного средства к
существованию и порочит имя Сергея Есенина как советсE
кого поэта. Поэтому я прошу Вас оказать мне содействие в
получении разрешения на издания всех перечисленных в
справке книг».
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Воспользовавшись тем, что А.М. Горький находится в
Москве, ТолстаяEЕсенина летом 1929 года решила прибегE
нуть к помощи человека и писателя, имеющего влияние на
партийные круги. Дружеская переписка с ним давала ей наE
дежду на успех. Предыстория этой переписки такова. РазE
бирая личный архив Есенина, Толстая обнаружила письмо
Сергея, написанное Горькому 3 июля 1925 года и не отправE
ленное в Италию. 15 июня 1926 года Софья Андреевна отоE
слала копию найденного письма Алексею Максимовичу и
объяснила, что когда Есенин узнал о желании Горького иметь
его книги, то очень обрадовался и начал разыскивать по маE
газинам свои сборники, но они все были распроданы, а у
себя он ничего не нашёл. Под руки попалась только одна
книжка — «Персидские мотивы», и поэт сделал на ней дарE
ственную надпись. В спешке, уезжая на Кавказ, Есенин не
отослал книжку, а, вернувшись оттуда, решил не отправлять
почту, дождаться выхода в Госиздате собрания сочинений и
отослать его Алексею Максимовичу. Исполняя волю покойE
ного мужа, Софья Андреевна отправила Горькому вышедE
шие два тома, а третий и четвёртый тома обещала прислать
позже.

Изложив перипетии этой истории, ТолстаяEЕсенина пиE
сала: «Дорогой Алексей Максимович, я знаю, что Вы любили
Серёжу, и поэтому я надеюсь, что Вам дорог и нужен мой рас�
сказ и Вы поймёте, почему я решилась писать Вам».

Далее Толстая рассказывала о деятельности Комитета по
увековечению памяти С.А. Есенина и готовящемся к годовE
щине его гибели сборнике воспоминаний: «За это время, после
его смерти, о нём написано очень много. И почти всё очень
плохо. Этим сборником мы хотим по возможности дать на�
стоящее лицо Сергея, каким оно сохранилось в воспоминаниях
людей, его знавших и любивших. Я не знаю, доходит ли до Вас
вся та спекуляция и всякая мерзость, которая поднялась вок�
руг его имени и которая побудила Комитет выступить в печа�
ти с этим сборником. Если бы Вы захотели написать что�
нибудь о Сергее, о своих встречах с ним, это было бы очень,
очень ценно для нашего сборника. Это к Вам, Алексей Макси�
мович, очень большая просьба, и не моя личная, а от всего Ко�
митета. Материал мы хотим собрать к осени, чтобы в декаб�
ре выпустить. Пожалуйста, ответьте несколько слов на мою
просьбу, если это не затруднит Вас. Шлю Вам большой сер�
дечный привет.

Искренне преданная Вам С.Есенина».
С ответом Горький не заставил себя долго ждать и сообE

щил Софье Андреевне, что он напишет о двух встречах с ЕсеE



262

ниным, но просил её прислать в Сорренто «наиболее бесстыдE
ные и плохие книжки» о поэте, чтобы он мог высказаться по
их поводу.

Надеясь на поддержку Алексея Максимовича, Толстая
гневно жаловалась ему: «Вы не можете себе представить, что
пишут в провинции и что говорят на диспутах. И всё это с
лёгкой руки Сосновского4 и Бухарина. Сергей уже стал «фаE
шистом» (!), по отзыву особо ретивых!»*

Узнав о намеченном визите Толстой к Горькому, ЕкатериE
на Есенина попросила взять её с собою. С надеждой и волнеE
нием, даже с робостью поехали они в Машков переулок на
встречу с человеком, от которого ждали помощи и разъяснеE
ния того, что же происходит вокруг имени Есенина и почему
он теперь неугоден, а его произведения подвергаются шельE
мованию. Хотелось услышать от большого писателя правду,
заручиться его поддержкой.

Диалог с Горьким записан в дневнике ТолстойEЕсениной:
«В чём дело?» — «Пришли просить совета и помощи». СдеE

лал вид, что ничего не знает. «Как запрещены, на словах или
официальная бумага?» — «Вычеркнуто из плана «ФедераE
ции». — «Навсегда или временно?» — «Временно, но наскольE
ко — неизвестно». — «До осени ничего нельзя сделать». УкаE
зала на положение семьи и на требование читателей. «Главлит
и ЛебедевEПолянский5 совершенно самостоятельны, коллеE
гия НКПр (наркомата просвещения) ничего не сможет сдеE
лать», — это он в ответ на то, что Луначарский принял близко
к сердцу. Я спрашиваю его: что это — ЦК или Главлит? «ЦК
ничего не запрещает, а может только Керженцев6 ругать книгу
до выхода её, в своих выступлениях. Это результат кампании,
поднятой Бухариным против Есенина». — «Во время травли
вышло два издания, а сейчас эта волна схлынула». — «Травля
не прекратилась, ещё на днях я читал гдеEто». — «Это единичE
ный случай». — «Ну всё равно. Тогда пропустили эти два изE
дания, по ошибке, по недосмотру цензуры. Есенину навредиE
ли очень и его друзья — Мариенгоф7, Кручёных8». — «Это враE
ги». — «Ну, да я говорю вообще о тех, кто писал о нём. На днях
я уезжаю, вернусь через 6—7 недель. В августе можно будет
начать хлопоты и тогда может удастся, потому что ожидаются
перемены цензурные. <…> Есенин не единичный случай —
целый ряд книг ошибочно запрещён, вот и пьесы почемуEто не
разрешают». Об избранном. «Не разрешат ни в коем случае.
Это будет квинтэссенция. Кто его будет составлять?» — «ИзE
дательство хотя бы». — «Разве можно доверить издательству?

* Как это нам знакомо! — Ред.
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Они сделают такой выбор, что по всем городам молодёжь буE
дет валяться на улицах, разложенная Есениным» (попытка
остроты). И опять: «Ждите до августа». Уходим. Вслед Кате:
«А на братаEто совсем не похожа». — Она молчала, злилась
ужасно. Говорила мне, что нужно было сразу уйти, а мне хотеE
лось распознать его».

Результатом этих хождений стал маленький сборник «СтиE
хи и поэмы» объёмом в десять печатных листов и тиражом
10 тысяч экземпляров, вышедший в 1931 году. Анна Берзинь
вспоминала: «…издательство «Федерация» выпускает небольE
шой сборник, из которого по предписанию Главлита удаляE
ется ножницами портрет поэта. <…> Кроме этого сборника,
было выпущено ещё три… Все эти издания печатались неE
большим тиражом и раскупались в день появления на книжE
ных прилавках».

Наступят и худшие времена, когда произведения Сергея
Есенина окажутся под строжайшим запретом, а его имя поE
пытаются вычеркнуть из истории русской литературы. СоE
фья Андреевна сделает всё, чтобы сохранить наследие велиE
кого поэта для потомков.

Работая во Всероссийском музее советских писателей, она
вела подготовку к созданию музея С.А. Есенина. В обществе
утвердилось мнение, что Толстая является достойной духовE
ной наследницей поэта. Продолжавшаяся посмертная травE
ля Есенина только придавала ей уверенности и мужества.
Встал вопрос о сохранности архивных материалов, посвяE
щённых поэту, и экспонатов, составлявших обширную колE
лекцию. Заведующий Музеем советских писателей Д.Д. БлаE
гой, человек опытный, осторожный, профессионально ревE
нивый, всячески затягивал открытие музея Есенина, считая,
что экспонаты, собранные Толстой и сотрудниками для ЕсеE
нинской экспозиции, должны войти в общий фонд Музея
советских писателей. Толстая решительно воспротивилась
этому и, проявив настойчивость, добилась выделения матеE
риалов в отдельный Есенинский фонд. Она же и была назнаE
чена его хранителем. Отныне Софья Андреевна на законных
основаниях могла собирать, хранить, описывать и научно
обрабатывать архив поэта. Это была её большая победа. В
дневнике она записала: «Теперь я спокойна. Мой Музей, моё
дорогое дело».

В своей маленькой рабочей комнате с книгами Есенина,
его портретами, автографами она находила успокоение и заE
щиту от того яростного мира, что шумел за стенами старого
дворянского особняка на Тверском бульваре. Отсюда протяE
гивались невидимые нити, связующие творчество русского
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поэта со всем миром. Письма, бандероли, посылки будут
приходить сюда в конце 20Eх годов из Европы, США, ЯпоE
нии и других стран. В ответ каждый приславший получит
искреннее, доброе, благодарное письмо вдовы поэта и храE
нительницы его музея.

Узнав, что у давней знакомой Есенина Л.Л. Мацкевич есть
неизвестные фото и автографы поэта, Софья Андреевна проE
сит передать их в музей. И когда материалы пришли, запиE
сывает в дневнике: «Получила рукописи 3Eх неизвестных
стихотворений Сергея и письмо. Господи, вот это моя радость
до дна чистая».

С какимEто мистическим ужасом читала она юношеские
стихотворения Есенина — как пророчество его гибели и слоE
ва в них, будто обращённые к ней:

Безумный мир, кошмарный сон,
А жизнь есть песня похорон,
И вот я кончил жизнь мою,
Последний гимн себе пою.

А ты с тревогою больной
Не плачь напрасно
Надо мной.

К писателю М.Ионекаве, жившему в Токио, Толстая обE
ращается с просьбой о переводе есенинских стихов на японE
ский язык. Он выполнит просьбу, и в 1929 году в журнале
ЯпоноEсоветского художественного общества будут напеE
чатаны стихи, а в 1936 году в токийском издательстве «СироE
умася» выйдет «Избранное» Сергея Есенина.

Пополняя фонд, Толстая собирает сведения о частных колE
лекциях есенинских материалов. Учитывая, что владельцы
не так легко расстаются с ними, она просит разрешить сдеE
лать копии с оригиналов. Много материалов хранилось у
Д.Богомильского9, которого Софья Андреевна уговорила
позволить ей поработать в его архиве. Получив согласие, она
чувствовала, как «сжималось сердце» при виде рукописей
поэта. Отдельные копии, сделанные ею в частных архивах,
остались единственными первоисточниками для исследоваE
телей и издателей. (Впоследствии, широко пользуясь ими,
авторы не считали нужным даже ссылаться на ТолстуюEЕсеE
нину.)

Официально открывшийся в 1928 году Музей С.А. ЕсеE
нина был очень популярен. Но скоро музей закроют для поE
сетителей. За Софьей Андреевной останется только должE
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ность хранителя, которая в связи с реорганизацией Музея
советских писателей будет упразднена в 1938 году. Было приE
нято решение передать архив Есенина из Союза писателей в
ИМЛИ. По этому поводу ТолстаяEЕсенина писала секретаE
рю Правления Союза писателей В.П. Ставскому:

«Среди материалов, хранившихся в Доме советского писа�
теля, есть материалы, относящиеся к жизни и творчеству
Сергея Есенина.

Около восьмидесяти процентов этих материалов были со�
браны мною. Я передала в архив материалы, лично мне принад�
лежавшие. При передаче материалов я обусловила то, что я
останусь пожизненной хранительницей архива. В 1929 г. со�
стоялось постановление правления ВССП о том, что я назна�
чаюсь хранительницей есенинских материалов.

Ввиду того, что в настоящее время все архивы передаются
в ведение т. Ужкальниса10, прошу Вас дать соответствующее
распоряжение о том, чтобы есенинские материалы были ос�
тавлены мне для хранения. Так как помещение Дома советско�
го писателя не приспособлено для хранения ценных материа�
лов, прошу Вас разрешить мне взять все есенинские материа�
лы для временного хранения с тем, что я обязуюсь возвратить
их по первому Вашему требованию. В эту просьбу я не включаю
те материалы, которые принадлежали Союзу советских пи�
сателей до начала моей работы в Союзе. Владимир Петрович,
я решаюсь обратиться к Вам с этой просьбой, потому что мне
очень дороги эти материалы и, главное, потому что я хотела
работать над ними для подготовки их к печати, для составле�
ния библиографии, биографии и т. д. 11 января 1938 г. С.Есени�
на�Толстая».

Письмо написано намеренно казённым языком, но в вежE
ливом тоне. И в подписи фамилия «Есенина» поставлена впеE
реди «Толстой». Таким же казённым, вежливоEоднозначным
пришёл ответ из секретариата Правления ССП от 5 февраля
1938 года: «Ввиду того, что есенинские материалы являются
общественным достоянием, подтвердить прежнее решение о
передаче их в Институт литературы им. Горького. Разрешить
т. Есениной в любое время преимущественное пользование эти�
ми материалами».

Вопреки чиновникам от литературы ТолстаяEЕсенина суE
мела сохранить в личном архиве многие раритеты, связанE
ные с жизнью и творчеством С.А. Есенина, которые после её
смерти поступили в Государственный литературный музей.

Безуспешные попытки издать книги и собрание сочинеE
ний С.Есенина временами вызывали у Софьи Андреевны
приступы отчаяния, безысходности. После неудач, бывая на
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могиле мужа, она фиксировала в дневнике своё состояние:
«Стыдно, мутно перед ним, перед собой, перед людьми. СтранE
но, я очень люблю эту могилу, очень, и мне никогда не хочетE
ся уходить отсюда».

Есенин часто снился ей, и тогда она ходила такая радостE
ная, светлая, как будто это вовсе был и не сон: «Видела во сне
Сергея, живого, что он воскрес. Во сне он такой же со мной,
какой бывал в жизни, когда трезвый, — удивительный, ласE
ковый, тихий, ясный. И я во сне любила его так же, как тогE
да, так же бесконечно, безумно и преданно. Пришли сёстры,
и всем нам было хорошо и весело. Нынче весь день ношу в
себе сияние от него, от своей любви к нему. <…> Господи,
Серёженька мой! Как я могу жить без него и думать, что я
живу, когда это только гнилая, затрёпанная оболочка моя
живёт, а я ведь с ним погибла».

Чтобы лучше понять литературную атмосферу 30Eх годов,
обратимся к дневникам ТолстойEЕсениной этого периода:

«29 июля 1932 г. Была у Воронского11, говорила об издании
Есенина. Кипяткевич12 предлагал ему редактирование. Он
будет настаивать на полном (собрании сочинений. — Л.П.) и
говорит, что ни за что Есенина не будет причёсывать. Просил
у меня разные материалы, неопубликованные. Хочет сделать
чтоEто вроде Академического. Сказала, что дам, если добьётE
ся полного. Буду зиму с ним работать над дорогим моим деE
лом. Я счастлива ужасно».

«1 августа 1932 года. Утром ездила в Академию. Говорила с
Ежовым13 об издании бабушкиных писем. Потом в ГИХЛ, к
Воронскому. Оставила ему доверенность на подписание доE
говора и переговоры об издании Есенина. Потом в Дом ГерE
цена. А главное, встретила Цыпина14. Говорит, что непременE
но хотят издать Есенина. Настаивает: «Только избирать буE
дем сами». — «То есть Вы назначите редактора?» — «Да, мы
думаем — Багрицкого или Асеева». Я в ужас пришла, сказаE
ла, что невозможно. «Тогда Пастернака, он сам настаивает
издавать Есенина». Я говорю: «Асеев чужд Есенину». А ЦыE
пин: «Есенин всем нам чужд». Потом стал говорить, как я
похожа на Льва Николаевича».

«1932, 15 декабря. В Толстовский музей приходил взволноE
ванный и смущенный мальчик. «Я знаю, что Вы жена ЕсеE
нина, что Есенин запрещён, я страшно его люблю, он для
меня — всё. Я прошу, чтобы Вы разрешили мне читать его и
делать выписки. Нас много товарищей. Я с преподавателем
очень спорил». Он с такой отчаянной мольбой и страхом смотE
рел на меня, что я назначила ему придти в Музей (Союза пиE
сателей. — Л.П.)».
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«30 декабря 1932 г. Утром была у Енукидзе15. Енукидзе обеE
щал поговорить с Томским, чтобы полного Есенина издали».

«Апрель 1933 г. Встретила Казакова16. Говорит, что ЛенингE
радское издательство писателей хотело напечатать полного ЕсеE
нина, но ЦК запретило на 1933 г. Разрешено только в 1934 г.

Луначарский написал предисловие к «Избранному» ЕсениE
на для МТП (Московского товарищества писателей. — Л.П.).
Я зашла туда и просила прочесть. Ужасно. Я шла по улицам и
почти плакала. Экземпляр я сохраню в музее. Там же бросилась
к Евдокимову17. «Ах, предисловия никто читать не будет!» А с
Луначарским МТП ссориться не будет. В Доме Герцена ужасно
набросилась на Наседкина18. «Раз ты редактор, никто не вмеE
шивался, что же ты наделал? Какое мы имеем право получать
деньги за то, что над Сергеем издеваются?» Ездила к ВольпиE
ной19. Она: «Пусть. Это будет большой скандал только для
Луначарского!» Сказала о тоне (статьи. — Л.П.) Гронскому20.
Он — «Это совершенно не годится. Непременно дайте мне проE
честь». Просила Герасимова21 выступить в МТП. Он принял к
сердцу, говорил с Тарпановым22. На заседании редколлегии
Наседкин докладывал, подчёркивая самые плохие места. ОстE
рогорский и Березовский ругали Есенина, что он вообще плох,
вреден и никому не нужен. Беспартийные (трое) были за то, чтоE
бы снять предисловие. Партийные (шестеро) пополам — три на
три, плюс беспартийные. Предисловие сняли окончательно.
Дадут или от издательства или Ефремова».

Запись от 2 июля 1933 года: «Была на приёме у Фадеева в
Оргкомитете. Просила его поддержать просьбу матери СерE
гея о налогах. Он учинил мне целый допрос о её жизни и блаE
госостоянии. Позже мне прислали такую бумагу: «ВЦИК.
Оргкомитет поддерживает ходатайство матери поэта Сергея
Есенина об освобождении от части налогов». Секретари наE
писали просто «налогов», рукой Фадеева чернилами сверху
вставлено: «части».

10 мая 1940 года Софья Андревна обращается с просьбой в
Президиум Союза писателей СССР о защитите авторских прав
наследников поэта: его матери Татьяны Федоровны ЕсениE
ной, детей Татьяны, Константина и Александра Есениных,
сестер Екатерины Александровны и Александры АлександE
ровны. Поводом для этого ходатайства стала вышедшая без
их ведома и согласия в Ленинградском отделении издательE
ства «Советский писатель» книга избранных стихов поэта:

«О том, что это издание готовится, наследники узнали слу�
чайно, — пишет С.А. ТолстаяEЕсенина. — Никаких перегово�
ров о договоре с наследниками издательство не вело. В ответ
на наш протест издательство сообщило, что ему не было из�
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вестно о существовании наследников и выслало гонорар по од�
ному рублю за строку. На наше письмо с просьбой выслать ав�
торские экземпляры издательство ответило полным молча�
нием. В то же время я получила письмо от одного из редакто�
ров Большой Библиотеки Поэтов с просьбой предоставить
имеющиеся у меня неопубликованные произведения Есенина для
нового издания его произведений, которое готовится в Боль�
шой Библиотеке Поэтов. В этом письме нет ни слова о воз�
можности переговоров с наследниками и принципах самого из�
дания.

Считаю, что такие действия издательства возмутительны
по отношению к семье умершего писателя и, кроме того, явля�
ются грубейшим нарушением закона об авторском праве».

Следует отметить, что в 1940 году истёк срок авторских
прав наследников поэта. В течение 15 лет со дня смерти ЕсеE
нина его книги издавались крайне редко. Было выпущено в
свет лишь небольшое количество изданий, за которые наE
следники получили мизерные суммы гонорара. Большинство
членов семьи Есенина находились в очень трудном материE
альном положении. От имени наследников все хлопоты по
продлению срока авторского права взяла на себя Софья АнE
дреевна. Пользуясь своим авторитетом и уважением среди
писателей, она просит вмешаться в это дело Секретаря ПреE
зидиума Союза писателей СССР А.А. Фадеева, других влияE
тельных лиц. Вопрос был решен положительно.

После окончания Великой Отечественной войны в тяжеE
лейших бытовых условиях оказываются мать и младшая сеE
стра поэта. И вновь им на помощь приходит Софья АндреевE
на. Вместе со старшей сестрой поэта Е.А. Есениной она обE
ратилась в 1945 году к Председателю Президиума ВерховноE
го Совета СССР М.И. Калинину:

«Глубокоуважаемый и дорогой Михаил Иванович!
В Рязанской области, в Рыбновском районе, в селе Констан�

тинове, на родине С.А. Есенина, живёт его мать, Татьяна
Фёдоровна, 82�х лет, одинокая, больная и в очень трудном ма�
териальном положении. Она получает 300 рублей пенсии, 500
граммов хлеба и больше никакого снабжения. Она настолько
слаба, что не может даже обрабатывать огород. Она стра�
дает от постоянного острого недоедания и совершенно обно�
силась, ходит в рваной одежде и обуви. Дочери её, с детьми
разных возрастов, живут в Москве и по своему материально�
му положению не могут помогать матери.

Обращаемся к Вам с убедительной просьбой обратить вни�
мание на положение Т.Ф. Есениной и оказать ей помощь в пи�
тании и одежде.
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В Москве живёт сестра Есенина — Александра Александ�
ровна с мужем и 4�мя детьми на площади 8 метров. Несмотря
на указание Правительства, сделанное ещё в 1940 г., до сих пор
ей не предоставлена увеличенная площадь. Дети школьного воз�
раста, малолетние, тяжело больной муж и сама А.Есенина
находятся почти в непосильных условиях.

Мы верим, что литературные заслуги Сергея Есенина дают
нам право просить о внимании к его престарелой матери и се�
стре.

В октябре 1945 г. исполняется 50 лет со дня рождения Сер�
гея Есенина, а в декабре 1945 г. — 20 лет со дня его смерти.
Может быть, Вы найдёте возможным в связи с этими дата�
ми помочь его близким, находящимся в тяжёлом бытовом по�
ложении…»

Решение по этому письму было принято в 1946 году. ПубE
ликуем его полностью:

«Всесоюзному Управлению по охране авторских прав.
Совет Министров СССР.
Распоряжение N 6930Eр
от 29 мая 1946 г. Москва, Кремль.
1. Сохранить пожизненно, в виде исключения, право на

получение авторского гонорара в размере 50% за издание и
исполнение произведений поэта С.А. Есенина за его матеE
рью — Т.Ф.Есениной и женой — С.А.ТолстойEЕсениной.

2. Обязать Мосгорисполком в месячный срок предоставить
жилую площадь в г. Москве матери поэта С.А. Есенина —
Т.Ф. Есениной и его сестре А.А. Ильиной.

Зам. Председателя Совета Министров Союза ССР Л.БеE
рия».

Доверенным лицом Татьяны Фёдоровны Есениной по авE
торским правам была Софья Андреевна, о чём свидетельствуE
ет документ с личной подписью Т.Ф. Есениной, хранящийся
в архиве ТолстойEЕсениной.

И ещё несколько слов о судьбе Есенинского архива, соE
хранённого Софьей Андреевной. Журнал «Новый мир»
(1959, №12) напечатал сообщение под заголовком «Из арE
хива С.Есенина». В нём сообщалось, что в 1958 году ГосуE
дарственный литературный музей получил архив С.ЕсениE
на, принадлежавший ТолстойEЕсениной:

«Архив этот собирался на протяжении ряда лет. Здесь ру�
кописи произведений поэта, корректурные листы с его прав�
кой, письма его и к нему, неопубликованные воспоминания со�
временников.
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В архиве имеется большой печатный материал. Это при�
жизненные и посмертные публикации стихотворений Есени�
на в газетах и журналах, стихи, посвящённые поэту, много�
численные отклики на его смерть. Здесь собраны не только
центральные и местные газеты Советского Союза, но и ино�
странные: немецкие, английские, французские, чешские,
польские.

Среди вещей, полученных от С.А. Толстой, — маска С.Есе�
нина, слепок его руки, ряд редких фотографий, ручка, которой
он писал в 1925 году.

Наиболее ценной частью этого обширного собрания явля�
ются неопубликованные стихи поэта, черновые автографы и
новые комментарии к его произведениям.

Среди материалов, относящихся к подготовке издания со�
чинений С.Есенина, много стихов, переписанных рукой С.А.
Толстой. Все они вошли в Собрание сочинений (изд. 1926
года). <…>

Много нового и ценного материала о жизни и творчестве
С.Есенина дают комментарии С.А. Толстой. Они составля�
лись совместно с Е.Н.Чеботаревской23 для сборника «Стихи и
поэмы» и были закончены в июне 1941 года. В связи с началом
Великой Отечественной войны сборник не вышел, а коммента�
рии так и остались в архиве и не были использованы при после�
дующих изданиях произведений поэта. А между тем в них есть
ряд новых данных о первых публикациях, точные указания о
времени написания многих стихов 1925 года. Например, С.А.
Толстая указывала, что стихотворения «Я красивых таких не
видел…», «Ах, как много на свете кошек…», «Ты запой мне ту
песню, что прежде…», «В этом мире я только прохожий…» —
созданы утром 13 сентября 1925 года и продиктованы жене
одно за другим в этом порядке. <…>

Широко использует С.А. Толстая в своих комментариях
письма Есенина, варианты его стихов, вводя тем самым чита�
теля в творческую лабораторию поэта. Вот письмо Есенина к
начинающему поэту: «Не упускайте чувств, но и строго следи�
те за расстановкой слов. Не берите и не пользуйте избитых
выражений. Их можно брать исключительно после большой
школы, тогда в умелой рамке в руках умелого мастера они выг�
лядят по�другому».

Очень интересно и полно дана история создания поэмы «Чёр�
ный человек»…

Материалы архива и особенно комментарии С.А. Толстой
должны быть непременно использованы при создании полного
собрания сочинений Есенина, которое готовится Институ�
том мировой литературы».
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Последний дар Софьи Андреевны ТолстойEЕсениной — её
бесценный Есенинский архив — был отдан на вечное хранеE
ние. В историю литературы и музееведения она вписала заE
мечательные страницы и является символом бескорыстного
служения памяти великого национального поэта.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Кони А.Ф. (1844—1927) — писатель, юрист, друг семьи Л.Н. ТолE
стого.

2 Мейерхольд З.Н. (1894—1939) — жена Есенина Зинаида Райх.
3 Халатов А.Б. (1894—1938) — председатель Правления Госиздата

в 30Eе годы.
4 Сосновский Л.С. (1896—1937) — руководитель Агитпропа ЦК,

редактор газеты «Беднота» в конце 20Eх годов.
5 ЛебедевEПолянский П.И. (1882—1948) — председатель ПролетE

культа в 20Eе годы.
6 Керженцев П.М. (1881—1940) — один из руководителей РоссийE

ской Ассоциации пролетарских писателей (РАПП) в 20Eе годы, руE
ководящий работник Наркомпроса.

7 Мариенгоф А.Б. (1897—1962) — писатель, автор книги о Есенине.
8 Кручёных А.Е. (1886—1968) — поэт, оставил злые заметки о ЕсеE

нине.
9 Богомильский Д.К. (1887—1967) — издательский работник.
10 Ужкальнис — руководитель ИМЛИ в 30Eе годы.
11 Воронский А.К. (1884—1943) — главный редактор журнала «КрасE

ная новь».
12 Кипяткевич — издательский работник.
13 Ежов И.С. (1880—1959) — издательский работник.
14 Цыпин Г.Е. (1899—1938) — редактор и издатель в 30Eе годы.
15 Енукидзе А.С. (1877—1937) — секретарь Президиума ЦИК СССР

в 30Eе годы.
16 Казаков М. — писатель из Ленинграда.
17 Евдокимов И.В. (1887—1941) — писатель, редактор Госиздата в

конце 20Eх годов.
18 Наседкин В.Ф. (1895—1938) — поэт, друг Есенина, муж Е.А.

Есениной.
19 Вольпин Н.Д. (1900—1998) — литератор, знакомая Есенина, мать

его сына Александра.
20 Гронский И.М. (1894—1985) — один из руководителей Союза

писателей в 30Eе годы.
21 Герасимов М.Ф. (1889—1939) — член редколлегии издательства

Московского товарищества писателей (МТП).
22 Тарпанов — редактор издательства МТП.
23 Чеботаревская Е.Н. (1892—1965) — литературовед, подруга и

соратница ТолстойEЕсениной.
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«Либеральная интеллигенция» то и дело подвергает диффаE
мации нового министра культуры Мединского, который деE
лал робкие попытки ограничить разрушительный эффект от
деятельности этой самой «интеллигенции». Например, за
просьбу министра к руководству телеканала НТВ перенести
показ фильма «Служу Советскому Союзу!» на другой день, не
связанный с днем памяти о начале Великой Отечественной
войны. Чем «другой» день был бы лучше для показа такого
гнусного фильма, мне абсолютно непонятно. Фильмы, подобE
ные вышеназванному, и тем паче такие, как «Четыре дня в мае»,
вообще подлежат запрету, какой бы вой ни поднимали ценитеE
ли свободы творчества. И Мединский, если бы он был послеE
дователен, должен добиваться именно этого,
а не писать жалкие открытые письма.

За последние годы у многих нормальных
людей не раз возникал вопрос: какие идеоE
логические цели преследуют современные
авторы фильмовEфальшивок о величайшей
трагедии XX века? И тут скорее всего речь
идет даже не об оскорблении ветеранов, как
пишут некоторые возмущенные граждане.

Анна КЛЯЙН

СВОБОДА ТВОРЧЕСТВА
ИЛИ ЗАКАЗУХА?
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«Либеральная интеллигенция» их давно списала со счета и
готова скорее упрекать их в защите советского строя, а не
возвеличивать их подвиг. Современные геростраты метят в
подрастающее поколение, чтобы задушить в подсознании
молодежи дух нацииEпобедителя.

В отличие от нас, победителей, немцы к 60Eлетию поражеE
ния в войне создали достойный фильм о своей национальE
ной катастрофе. В русском прокате фильм прошел под наE
званием «Бункер». На просмотр этого фильма немецкие
школьники ходили целыми классами, а Интернет был взорE
ван восхищенными отзывами потрясенных зрителей. ЛучE
шие сцены этого фильма действительно знаменуют поворот
в немецком историографическом кинематографе и заставE
ляют о многом задуматься.

Нарушение табу

В конце 1944Eго война достигла пределов германского рейE
ха. Советские войска стремительно наступали с востока, соE
юзники с запада, бомбёжки англичан и американцев преE
вращали немецкие города в развалины. В ожесточённых боях
противнику противостояли остатки вермахта, войска СС,
ополчение и гитлерюгенд. Гибель была неизбежна, город за
городом, деревня за деревней переходили в руки победитеE
лей, пока 8 мая в Берлине окончательно не смолкла грандиE
озная битва с поверженной Германией.

Карл Рихтер, историк и публицист журнала «Nation und
Europa» — главного теоретического и стратегического оргаE
на немецких правых — вызвал много шума в немецкой печаE
ти, опубликовав репортаж о своих съёмках в фильме «БунE
кер» в качестве адъютанта фельдмаршала Вильгельма КейE
теля. Редакция заранее продумала возможные последствия
съёмок правого публициста в фильме о последних днях жизE
ни Гитлера. Чтобы избежать цензорских ножниц или вообще
призывов к бойкоту фильма, репортаж решили опубликовать
только после премьеры. Эффект был сенсационный. БольE
шинство немецких газет откликнулось на эту публикацию,
некоторые напечатали фотографию Рихтера в униформе верE
махта. Большего шума вокруг обыкновенного статиста, коE
торых в фильме было около 3 тысяч, скорее всего не будет за
всю историю кинематографа.

Карл Рихтер довольно живо описал и кастинг, и некотоE
рые эпизоды съёмок. Например, при отборе адъютантов агент
киносъемочной группы Пако, чилиец по происхождению,
отверг впереди стоящего кандидата со словами: «Ты выгляE
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дишь хорошо, парень, но в тебе нет ничего немецкого. ПоE
смотри вот на этого, это другое дело», и указал на Рихтера.
Подозрение вызвала только короткая стрижка Рихтера: «Дело
в том, что мы бы не хотели, чтобы в фильм попали правые.
Это ведь будет настоящий фильм о нацистах». Рихтеру удаE
лось скрыть свою причастность к правому изданию, и он
получил униформу и Железный крест, далее последовал инE
структаж исторического консультанта и обучение гитлеровE
скому приветствию. Съёмки фильма проходили в ПетербурE
ге, Берлине, Мюнхене и на площадках «БаварииEфильма»
под Мюнхеном, где построили бункер под РейхсканцеляриE
ей в натуральную величину.

Последние дни бункера точно запротоколированы. ИстоE
рики по свидетельствам очевидцев реконструировали час за
часом. Одним из источников для сценария послужила книга
секретаря Гитлера Траудль Юнге, которая хорошо передаёт
атмосферу в бункере, а также личные впечатления о Гитлере,
отечески заботившемся о девушке до последних дней. «ОбычE
но задают вопрос, — говорил в интерью Берндт Айхингер,
продюсер фильма, — как такой дряхлый человек 55 лет, коE
торый выглядел как восьмидесятилетний, вообще мог так
очаровывать». Документы Юнге, а теперь и фильм «Бункер»
дают на это ответ и находят подтверждение в других свидеE
тельствах.

По словам продюсера Айхингера, его мечтой было опереE
дить Голливуд, который преуспел в стереотипном изображеE
нии Гитлера как припадочного придурка. В «Бункере» мы
видим человека из плоти и крови, сильного и слабого, отталE
кивающего и притягивающего до последней минуты, когда
он сам становится жертвой своих политических эксперименE
тов. Британские СМИ усмотрели в «очеловечивании» ГитлеE
ра нарушение табу. Режиссёр Оливер Хиршбигель возражает
на это: «Дьяволизация действует мне на нервы. Поэтому я
хотел по возможности правдиво отобразить эту личность».

Швейцарскому актёру Бруно Ганцу перевоплощение удаE
лось настолько, что на режиссёра он произвёл ещё на проE
бах «пугающе правдоподобное» впечатление. На съёмках
он и во время паузы шёл в буфет согбённым диктатором,
дрожащей рукой нервно откидывая волосы со лба. Одну из
сцен в бункере Карл Рихтер описывает так: «Около 20 челоE
век плотно стоят вокруг стола с картой: Геббельс, Геринг,
антураж как из учебника по истории. Я не верю своим глаE
зам: вот сидит Гитлер. Объявляется перерыв в съёмках. БруE
но Ганц сидит, уставившись в одну точку, постукивая дроE
жащей рукой по столу. Призрачная, захватывающая атмосE
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фера, пластичная настолько, что хочется потрогать рукой.
Это состояние передаётся всем, находящимся в помещении.
Статист, который должен подать стакан воды фюреру, так
взволнован, что не может справиться с собой. Чтобы разряE
дить обстановку, Бруно Ганц улыбается и шутит, но поEпреE
жнему с раскатистым «р» и австрийским тембром. «Где ВольE
демарр?» — когда он требует к себе гримёра, выглядит так,
будто это отдан приказ армии Венка. Но и другие, похоже,
больше не могут отключиться. Кейтель, а я его адъютант,
хочет, чтобы я называл его за обедом «господин фельдмарE
шал». Даже режиссёр Хиршбигель, прирождённый циник,
поддаётся настроению, приходит в восторг, если сцена удаE
ётся особенно хорошо… Однажды, когда новый статист в
форме СС попадает в кадр, у него вырывается вопрос: «ТеE
перь уже и турки могут служить в СС?»

22 апреля становится ясно, что окружение Берлина неизE
бежно. Правительственный квартал простреливается советE
ской артиллерией. Функционирует лишь небольшая поврежE
дённая взлётная полоса, на которую лётчице Ханне Райч удаE
ётся посадить своего «Аиста». Гитлер категорически отказыE
вается покинуть Берлин. Ещё 20 апреля, в день своего 56E
летия он заявляет: «Я должен здесь, в Берлине, добиться пеE
релома — или погибнуть». Ему противна мысль, что его найE
дут в какомEнибудь сарае и грязного, обросшего выставят на
позорище, как, например, в наши дни Саддама Хусейна или
Муаммара Каддафи.

Вечером 27 апреля время в бункере остановилось — снова
одна из призрачных сцен, прощание с фюрером. С усталым
взглядом, без слов, Бруно Ганц движется вдоль маленькой
шеренги офицеров. Уходит. Занавес опускается. КтоEто суE
меет выжить в эти последние дни катастрофы, чтобы предE
стать перед Нюрнбергским трибуналом, пережить позор и
закончить свои дни на виселице. Многие покончили счеты с
жизнью добровольно.

Магда Геббельс принадлежала к сорту людей, которые до
конца остаются верны своим убеждениям. Перед смертью ей
удалось переправить из бункера письмо старшему сыну от
первого брака с крупным промышленником Гюнтером КванE
том. Сын воевал на западном фронте и в апреле 45Eго нахоE
дился в английском плену. Чудом письмо достигло адресата,
в нём были такие строки: «Наша великая идея гибнет, а с ней и
всё, что в моей жизни было прекрасного, достойного восхище�
ния, благородного и доброго. Мир, который наступит после
фюрера и национал�социализма, не стоит того, чтобы в нём
жить, поэтому я взяла детей с собой. Они слишком хороши для
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той жизни, которая наступит после нас, и милостивый Гос�
подь поймёт меня, если я сама спасу их. Ты будешь жить даль�
ше и у меня к тебе единственная просьба: никогда не забывай,
что ты немец, никогда не делай того, что противоречит чес�
ти, и постарайся, чтобы ты своей жизнью не сделал нашу
смерть напрасной… Мой милый сын, живи для Германии!» ЧтоE
бы понять, что руководило этой женщиной, необходимо поE
лучить хотя бы долю правдивой информации о той Германии,
которую пытались создать нацисты.

Творец экономического чуда?

Простые обыватели не участвовали в подготовке военных
планов и не совершали преступлений. Они были жертвами
войны. Виновными были и всегда будут политики. Они окаE
зались несостоятельными в Веймарской Республике, и без
катастрофического провала их политики Гитлер не пришёл
бы к власти. Избиратели выбирали между красными и коE
ричневыми, и последние оказались более убедительны.

В начале 90Eх мой приятель из небольшого городка на заE
паде Германии подарил мне ксерокопию семейной хроники,
написанной его родителями для своих сыновей. В 33Eм его
матери было 19 лет, работала она продавщицей в Померании,
отторгнутой впоследствии от Германии в пользу Польши. Вот
что эта пожилая женщина без ложной политкорректности
писала в 1988 году о тех временах: «В январе 1933 года к влаE
сти пришёл Гитлер. У людей снова появилась надежда.
Адольф Гитлер заботился о работе для всех слоёв населения.
У нас в магазине также произошли изменения. Руководство
должно было часто вопреки своему желанию многое делать
для служащих и рабочих. Мой отец получил новую работу на
целлюлозном комбинате. Во всём наблюдался подъём, безE
работных становилось всё меньше. Люди были веселы и всем
довольны… В любое время суток на улице было безопасно, не
так как теперь, когда средь бела дня на тебя может напасть
иностранный сброд, шатающийся повсюду в нашей прекрасE
ной Германии, которая некогда была великой и гордой».

В 2005 г. в Германии вышла в свет книга известного истоE
рика Гётца Али «Народная держава Гитлера», в которой подE
робно описываются успехи нацистского режима в экономиE
ческой и в социальной политике. Гётц Али не ревизионист. В
своих прежних публикациях он 12 лет националEсоциализE
ма сводил к концлагерям, преследованиям евреев и коллекE
тивной вине немцев за развязывание войны. В новой книге
немцам и националEсоциалистам, которых автор иначе как
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бандой разбойников не называет, также достаётся по полной
программе. Каждое третье предложение в книге несёт негаE
тивную оценку режиму, именно поэтому, возможно, автор
считает возможным допустить и некоторую объективность:
95% немцев, по мнению учёного, были облагодетельствоваE
ны Гитлером к началу войны. Следует подчеркнуть: к началу
войны, а не в ходе войны. «Они воспринимали националE
социализм не как систему подавления и террора, а как реE
жим социальной справедливости, как вид диктатуры благоE
денствия» («Шпигель», № 10/05).

Было ли экономическое чудо тридцатых годов действительE
но достижением Гитлера? Есть основания ответить на этот
вопрос положительно. В январе 1933 года, когда Гитлер стал
рейхсканцлером, в Германии было 6 млн. безработных, 3 года
спустя, в 1936 г. (хочется и здесь подчеркнуть: до начала войE
ны), царила полная занятость. Переход от экономической
депрессии к подъёму был совершён без инфляции, при стаE
бильных зарплатах и ценах. Этого не удалось достичь даже
Людвигу Эрхарду в послевоенной Германии с его теорией
социальной рыночной экономики. Похоже, истинным автоE
ром «социальной экономики» был Гитлер. «Она ориентироE
валась на благополучие народа», — делает вывод Али. ПоE
вальная нищета и бедность уступили место скромному, но
стабильному достатку. Но что особенно важно: вместо бесE
помощности и безнадёжности наступила уверенность в завE
трашнем дне. Гитлер ещё в 20Eм году возвестил, что в рядах
его партии нет места для рабочих, сознающих себя как класс,
точно так же, как нет места для буржуа, сознающих себя как
сословие. И это не было пустым лозунгом. Классовые и соE
словные противоречия были преодолены, оказывалась щедE
рая поддержка семье. С июня 1933 г. каждая вновь создаваеE
мая семья получала беспроцентную ссуду размером до 1000
рейхсмарок. Погашение ссуды сокращалось на 25% при рожE
дении каждого ребёнка. В 1939 г. в рейхе повысились выплаE
ты на детей на 25%, в 1940Eм — на 28%, в 1941Eм — на 56%.
НационалEсоциализм заложил основу автомобилизации наE
селения, народного туризма, удвоил количество выходных
дней. «Основы аграрной политики Евросоюза, правила доE
рожного движения, обязательное автострахование, детские
пособия, налогообложение, а также основы защиты окружаE
ющей среды восходят к тем годам» — таков вывод историка.

На память приходят и великолепные автобаны. 23 сентябE
ря 1933 года недалеко от ФранкфуртаEнаEМайне Гитлер заE
ложил символический камень в строительство первого автоE
бана в Дармштадт и Гейдельберг, обратившись к рабочим с
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такими словами: «Никто нам не поможет, если мы сами себе
не поможем». В 1936 году на строительстве автобанов рабоE
тало уже 125 тысяч человек, еще столько же на предприятиE
яхEпоставщиках. До сентября 1939 года было построено 3300
км, еще 1900 км остались незавершенными. Параллельно
развивалось автомобилестроение: с 561 тысячи автомобилей
в 1932 году до 961 тыс. в 1936Eм.

Гётц Али объясняет фантастические успехи националEсоE
циалистов двумя причинами. Одна из них: нещадная экспE
луатация оккупированных стран. И хотя описанные достиE
жения относятся к довоенному периоду, спорить не хочется.
Победитель всегда диктует условия, а побеждённый расE
плачивается. Сегодня, проиграв в Третьей мировой войне,
мы ощущаем это на себе, а Германия — дважды за прошлое
столетие.

Второй причиной роста благосостояния немцев в третьем
рейхе Али считает ограбление евреев. Однако до войны в ГерE
мании было всего около полумиллиона евреев. Было ли их
богатство действительно столь несметным, чтобы на десятиE
летие обеспечить подъем экономики и процветание 60 млн.
немцев? Не распространяет ли Али, возможно, сам не желая
того, антисемитские предрассудки о евреях, как о самой боE
гатой нации? Так или иначе, но по поводу еврейских денег
автор утверждает: «От общих военных доходов, полученных
Германией с 1939 по 1945 г., они составляют не более 5 проE
центов». Тут необходимо отметить явные диспропорции в посE
левоенных компенсационных выплатах. Есть основания
предполагать, что финансовая помощь Германии Израилю
не прекратится до скончания веков.

Али достаточно тонко чувствует дух времени, чтобы пониE
мать, что он ступил на тонкий лёд со своим тезисом «диктаE
туры благоденствия». Несмотря на антифашистские заклиE
нания, можно легко навлечь на себя подозрения в апологии
режима и тем самым навредить своей научной репутации. И
всёEтаки он приходит к следующему выводу: «Кто не хочет
говорить о благополучии миллионов простых немцев, тот
пусть помолчит о националEсоциализме и холокосте».

Да, дело не в реабилитации Гитлера и националEсоциализE
ма. Объективные исследования помогают понять, почему
большинство немцев и немалое количество иностранцев восE
хищались Гитлером. И не только благодаря экономическому
чуду, но и в целом, оценивая всю внутреннюю политику. «НеE
слыханное достижение — менее чем за 10 довоенных лет объеE
динить вокруг себя всю нацию — и не с помощью простой
демагогии, но благодаря конкретным успехам», — писал в
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1978 г. историк Себастьян Хафнер. Йоахим Фест, автор мноE
гочисленных произведений о нацизме и Гитлере, одно из коE
торых послужило сценарием для фильма «Бункер», также
полагает, что «если бы Гитлер в конце 1938 г. погиб в результаE
те покушения, лишь немногие бы помедлили признать его
одним из величайших немецких государственных деятелей,
возможно, завершителем их истории».

1938 год был зенитом славы Гитлера. Сегодня в это трудно
поверить. Дифференцированное отображение истории и исE
торической личности, как у нас в стране, так и в мировой
историографии, почти полностью исчезло. Плакатное упроE
щение националEсоциализма и его главного идеолога можно
понять, но подобное предубеждение не служит пониманию
этого сложного явления, стоившего человечеству 50 млн.
жизней.

Никогда не забывай, что ты русский…

Магда Геббельс, будучи горячей патриоткой, справедливо
считала, что националEсоциалисты спасли Германию от униE
зительной роли второстепенной державы, вынужденной после
поражения в Первой мировой войне покорно следовать укаE
заниям мировой закулисы. Однако за триумфом последоваE
ла катастрофа. И если мы, победители, несмотря на бесчисE
ленные жертвы, вышли из войны окрепшими, упрочившими
свое положение в мире, то для немцев второе поражение за
один век обернулось не только экономической кабалой, как
в 18Eм году, но гораздо более губительными последствиями,
затрагивающими душу нации.

Так какое же будущее пугало Магду Геббельс? Не думаю,
что речь идет о разрухе, лишениях, голоде, т.е. о том, что свяE
зано с поражением в войне. Германия с помощью американE
ских денег довольно быстро оправилась экономически, но
это была уже другая Германия, до сего дня идущая в фарватеE
ре американской политики и фактически до сих пор оккуE
пированная, т.к. в отличие от российских властей американE
цы и не думают выводить свои базы с территории Германии.

Что же ощущали немцы в мае 1945Eго? Освобождение?
Возможно. Во всяком случае, закончился бомбовый террор,
который каждый день мог стоить жизни, можно было радоE
ваться, что удалось выжить. Заодно Германия была «освоE
бождена» от трети своей территории. Однако праздничные
речи немецких политиков об «освобождении» — это одно,
действительная политика — совсем другое. Немецкие солE
даты в нарушение конституции снова на Балканах, в Азии и
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Африке. Гиндукуш объявлен зоной немецких интересов. От
пацифистских заклинаний послевоенного времени почти
ничего не осталось. И теперь не левые, так называемые «анE
тифашисты», а правые представляют политику национальE
ного самоограничения. Они извлекли из истории правильE
ный урок. Только вот симпатий, как у немецких левых, так и
у правых, к России и русским как не было, так и не просматE
ривается в ближайшем будущем. Причина тому в нашей веE
ликой победе, которую они нам не в силах простить. Отсюда
и потоки нескрываемой ненависти, которые, вразрез с офиE
циальной линией благодарности за освобождение от фашизE
ма в адрес освободителей, выливаются ежегодно в мае со страE
ниц всех немецких СМИ. В ход идет все: и неизменная фотоE
графия, на которой советский солдат пытается (скорее всеE
го, безуспешно) отнять у дамы велосипед на улице немецкоE
го городка, и фальсифицированные планы нападения СССР
на Европу, позволяющие выдать агрессию за «превентивный
удар», и каждый год увеличивающееся число изнасилованE
ных немок. И хотя советская армия была многонациональE
на, а преступления солдат в отношении мирного населения
сурово карались, пишут почемуEто о зверствах именно русE
ских солдат и только в правых изданиях встречаются редкие
материалы о том, что зачастую западные союзники превосE
ходили в жестокости советскую оккупационную власть.

Нам, русским, никогда не следует забывать, что мы — русE
ские. Что мы разгромили множество великих завоевателей: и
Гитлера, и Наполеона, и прочих шведов. Нам бы только поE
бедить своего внутреннего врага и установить такую власть,
которая бы наконецEто озаботилась бедственным положениE
ем собственных подданных, нищетой большей части населеE
ния, ползучей заменой русской нации мигрантами, бездороE
жьем, бесправием, безысходностью. Если фашистская ГерE
мания от полной разрухи в 1933 году к началу развязанной в
1939 году войны создала мощную армию, модернизировала
промышленность, консолидировала нацию, то почему мы за
20 лет не сдвинулись с места, даже если СССР, как утверждаE
ют «эксперты», потерпел экономический крах? Почему наша
армия утратила былую мощь, промышленность в руинах, а о
модернизации только сотрясают воздух? Может быть, объясE
нит ктоEнибудь, почему правительство наш «стабилизациE
онный фонд» с громадными потерями размещает за рубежом
вместо того, чтобы создавать рабочие места в России для русE
ских, а потом с протянутой рукой просит иностранных инвеE
стиций, распродавая национальные богатства? Уж не стоит
ли вспомнить слова Гитлера: «Никто нам не поможет, если
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мы сами себе не поможем». Может быть, объяснит ктоEниE
будь, откуда на бедную Россию посыпались все эти олигарE
хи, растащившие народное достояние? Откуда взялся, к приE
меру, «Прохоров», а не «Иванов», «Абрамович», а не, скажем,
какойEнибудь «Шустерман»? Может быть их «назначила»
быть олигархами мировая закулиса, чтобы через них Россия
выплачивала репарации за поражение в Третьей мировой войE
не? Так и объяснили бы это народу. В конце концов, если мы
побеждены, то никуда не денешься, надо платить, и по закоE
нам оккупированной страны должны терпеть не только маE
териальные, но и духовные страдания в виде фильмов, покаE
зывающих наших дедов садистами и насильниками. Тогда
остается лишь надеяться, что нация найдет силы преодолеть
поражение и привести к власти свое национальное правиE
тельство. Надежда, как известно, умирает последней.
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ТАТЬЯНА СЕМУШИНА:
«ПЕСНЯ — ПУТЬ К МЕЧТЕ»

Так считает замечательная молодая певица, обладательница
чистого, проникновенного голоса, помогающего найти собE
ственную певческую тропинку к сердцам слушателей. У каждоE
го человека в детстве есть мечта. Для многих она ею и остаётся,
а для когоEто становится целью жизни. Особенно это относитE
ся к творческим людям, наделённым тем или иным талантом.
И тогда такому человеку надо либо ждать, когда он проявится
(можно и не дождаться), либо с детства, с юношеских лет труE
диться и трудиться над собой, над исполнением своей мечты.
Именно такой путь избрала Татьяна Семушина. Она выступала
на юбилейном вечере журнала «Молодая гвардия», посвящёнE
ном его 90Eлетию и проходившем в театре «Содружество актёE
ров Таганки», запомнилась самобытным голосом. Родилась пеE
вица на Дальнем Востоке в семье военного лётE
чика. Поёт с четырёх лет. Училась в музыкальE
ной школе по классу вокала, в Кировском учиE
лище искусств, в музыкальной академии имеE
ни Гнесиных в Москве. В настоящее время явE
ляется солисткой Москонцерта и вокального
трио «Лада», сотрудничает с оркестрами народE
ных инструментов. Выпустила несколько муE
зыкальных альбомов. Параллельно преподаёт

Владимир ПРОНСКИЙ

ДВЕ ВСТРЕЧИ
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в Государственном музыкальноEпедагогическом институте имеE
ни М.М. ИпполитоваEИванова. Является лауреатом междунаE
родных и всероссийских конкурсов.

— Татьяна Владимировна, когда вы всерьёз поняли, что стане�
те певицей?

— Не могу сказать, что передо мной стоял мучительный выE
бор профессии… ПочемуEто и мне, и моим близким было поE
нятно, что русская песня и сцена меня сами выбрали.

— На вечере «Молодой гвардии» запомнилось ваше исполнение в
стиле «a kappellа» песни на слова поэта�классика Виктора Боко�
ва «Вы куда летите, лебеди?» Почему выбрали именно такой
стиль?

— ПоEмоему, этой песне подходит именно такой стиль и подхоE
дит наилучшим образом. Это тот случай, когда музыка может меE
шать, заслонять, если можно так выразиться, красоту и напевность
поэтического слова, его восприятия. Хотя эту песню я исполняю
и в музыкальном сопровождении, а музыку для неё написал замеE
чательный композитор Александр Аверкин. Часто стиль зависит
от аудитории. Исполняя эту песню, всякий раз вспоминаю её соE
здателей, она для меня как память о них.

— Кто из педагогов повлиял на вас особенно сильно?
— Мне очень повезло с ними! Так сложилось, что педагогами

стали четыре очаровательные женщины. Каждая вложила в меня
своё мастерство и любовь. Именно любовь! Я уверена, что это
так. Совсем малышкой я попала в заботливые руки Татьяны
Леонидовны Отинко. Молодой педагог, она привела меня в
профессиональное пение и подарила возможность жизни на
сцене. Вторая гениальная женщина — Любовь Александровна
Конаныкина. Её ласковый, красивый голос, тонкое, заботлиE
вое отношение и музыкальный вкус определили моё направлеE
ние в творчестве и жизни. А Галина Александровна Насонова
стала второй мамой: оберегала, наставляла, учила и просто
поддерживала в трудные минуты и периоды жизни. ПрофесE
сор, заслуженная артистка РФ Светлана Конопьяновна ИгE
натьева — мой наставник вот уже 14 лет со времени моего появE
ления в столице и счастливого вхождения в класс этого знамеE
нитого педагога. Сейчас мы уже и коллеги, и подруги, чем очень
горжусь.

— С кем из поэтов и композиторов вам приходилось сотрудни�
чать? С кем сотрудничаете сейчас?

— Как уже было сказано, посчастливилось, пусть немного,
но прикоснуться к гению русского песенного слова — Виктору
Фёдоровичу Бокову. Так случилось, что мне пришлось спеть ему
по телефону. А песня на его стихи была положена на музыку АлекE
сандром Петровичем Аверкиным, композитором незабываемых
певучих посланий. Виктор Фёдорович впервые услышал эту песE
ню и порадовал меня своим благословлением. Песня «Вы куда
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летите, лебеди?» стала моей визитной карточкой. Много могу гоE
ворить о композиторе Викторе Ивановиче Темнове — это настояE
щий классик, мастер русской песни! В моём репертуаре около деE
сяти его песенных монологов. До чего хороши его заводные «ВесёE
лая кадриль» и «ГрибыEгрибочки»!.. Есть и ещё песниEсудьбы: «Над
рекой туман» и «Вербы». И песни русской души: «Странная страE
на», «Русский вальс» и другие… Каждая песня занимает особое
место в моём репертуаре и прошла высокую цензуру самого автоE
ра. Лелею надежду записать диск с чудесными произведениями
Виктора Темнова.

— Как начиналась ваша концертная деятельность? С кем пред�
почитаете работать, и есть ли среди «избранных» особенно люби�
мые коллективы?

— Есть фотографии, где девочка лет семи в русском сарафане
поёт на огромной сцене — это я… Наверное, это и было началом
концертной деятельности. Ещё в школьные годы я была солистE
кой одновременно трёх коллективов. С детским инструментальE
ным ансамблем «Костёр» (ныне «Скерцо») связаны мои первые
творческие успехи и гастроли, начинавшиеся с поездок на поезE
дах, сразу ставших моим любимым видом транспорта. Я была
готова ехать куда угодно и сколько угодно долго! Особенно если
это счастье подкреплялось осознанием участия в двух взрослых
вокальных коллективах «Россияночка» и «Сударушка». СовмесE
тные выступления дали прекрасную закалку и опыт ансамблевоE
го и сольного пения. С тех пор времени прошло немало, я оконE
чила Государственную музыкальную академию имени Гнесиных,
стала солисткой Москонцерта, да и творческих друзей у меня
прибавилось. С удовольствием продолжаю сотрудничать с оркеE
страми народных инструментов городов Ярославля, Кирова, КоE
стромы, а также с Государственным оркестром России НАОРНИ
имени Н.П. Осипова, ансамблем «Россия» имени Л.Г. Зыкиной
и национальным оркестром Калмыкии. Уже 14 лет являюсь соE
листкой вокального трио «Лада», который создала и которым руE
ководит С. Игнатьева. Самые наилучшие слова, эмоции и поE
клон моим друзьям — ярославскому муниципальному оркестру
народных инструментов «Струны Руси» под управлением ЕвгеE
ния Агеева. С этим коллективом меня связывает давняя дружба и
сотрудничество. Оба мои диска записаны при непосредственE
ном участии этих замечательных музыкантов.

— Известно, что, помимо концертной деятельности, вы препо�
даёте. Не мешает ли это, если так можно сказать, главному
призванию?

— У каждой медали есть две стороны…. Но то, что педагогичесE
кая деятельность именно медаль, если не орден, даже не подвергаю
сомнению. Конечно, это занимает немало времени, сил и эмоций,
но и возвращается любовью студентов, радостью за наши общие
успехи. Особенно хочется отметить, что это и мой профессиональE
ный рост как исполнительницы, ведь не секрет, что объяснив чтоE
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то несколько раз, и сам начинаешь понимать поEиному, бывает, и
учишься вместе со своими чудесными студентами.

— Среди своих творческих достижений какое бы выделили?
— Наверное, выпуск двух дисков… Оказалось, что мне не

просто сделать запись в студии. Было ощущение, что это «пусE
тое» исполнение, на «стены»… Благодаря совету и настойчивоE
сти друзей была предпринята попытка записать живой концерт,
и она увенчалась успехом. Совсем недавно я выпустила второй
свой диск, названный «Душа поёт любовь», записанный именE
но на концерте, и рада представить слушателю новые песни. В
программу вошли и любимые мелодии советской песенной кульE
туры, и народные песни, и замечательные, трогательные роE
мансы. Понимаю, что не у каждого есть возможность ознакоE
миться с моими дисками, но в наше время почти в каждой сеE
мье есть Интернет, и с помощью этой всемирной сети, как её ни
ругай, можно найти то, что по душе. В том числе и песни в моём
исполнении.

— К чему стремитесь теперь?
— Планы «наполеоновские». Очень люблю певучий язык и

трогательные поэтические песни наших соседей из Украины.
Мечтаю создать программу, объединяющую русские и украинE
ские песни с помощью украинских друзей, замечательного колE
лектива… Но пока не буду раскрывать все тайны, а пожелаю
читателям «Молодой гвардии» прекрасного настроения, личE
ного счастья и светлых песен. А песня, как сказал поэт, «строE
ить и жить помогает»!

ДМИТРИЙ ШВЕД:
«ЛУЧШЕ НЕТ РОДНЫХ ПЕСЕН»

В этом уверен певец и композитор, один из лучших исполE
нителей песен на стихи Сергея Есенина — Дмитрий Швед, выE
ступавший на том же «молодогвардейском» вечере. Об этом
певце отзываются только в превосходных степенях. Однажды
побывав на его эмоциональных выступлениях, нельзя не проE
никнуться ответным чувством и, тем более, забыть его голос,
его проникновенную интонацию. На концертах он поёт для
слушателей, а слушатели поют для него. Так было и на юбилейE
ном вечере «Молодой гвардии».

— Дмитрий Иванович, зная вашу любовь к Сергею Есенину, ду�
мается, каждому читателю и слушателю важно понять, каким
образом пришло к вам желание быть исполнителем песен на его
стихи. Когда у вас проявилось это увлечение, ставшее смыслом
жизни?

— Песни на слова Сергея Есенина для меня, действительно,
как народные… А к «музыке» я прикоснулся в раннем детстве,
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когда начал осваивать гармошку, подаренную дядей. Потом был
баян. Потом окончил музыкальную школу в Рязани. Позже, зная
музыкальную грамоту, самостоятельно научился игре на гитаре.
Учась в музыкальной школе, начал выступать в клубной художеE
ственной самодеятельности. С шестнадцати лет играл в дуэте
баянистов, потом стал солистом вокальноEинструментального
ансамбля, исполнял эстрадные песни того времени — было это в
середине семидесятых годов. После окончания школы поступил
в ГИТИС на факультет «Актёр театра и кино». Успешно окончив
этот вуз, служил в армии, потом вновь служил, но уже в театре
имени Гоголя в Москве, один сезон в Рязанском ТЮЗе, а после в
МузыкальноEдраматическом театре при Московской областной
филармонии. В настоящее время — в Москонцерте.

— В несколько предложений вы вместили всю свою творческую
биографию. Но начиналось�то всё, видимо, с родителей, с их под�
сказки и поддержки. Кто они?

— Мама — школьная учительница. Родом из Кадома, а жиE
вёт в Рязани. Отец — брянский, в свое время работал директоE
ром швейной фабрики. Они поощряли моё увлечение музыкой
и пением и строго следили, чтобы я не валял дурака.

— У кого вы учились?
— Учителей было много, но особенно запомнился преподаваE

тель по классу баяна в рязанской музыкальной школе Юрий ГеE
оргиевич Куприянов, отличавшийся необычайной требовательE
ностью. С ним было трудно, не все выдерживали, но кто оставалE
ся, тот становился профессионалом. Нельзя не вспомнить проE
фессора Всеволода Порфирьевича Остальского из ГИТИСа, поE
тому что он относился с особой симпатией к моему неуёмному
стремлению совершенствоваться. На одном из моих сольных творE
ческих вечеров он, будучи приглашенным в качестве гостя, выE
шел на сцену и сказал: «Я хотел бы отметить правильную речь,
великолепную дикцию этого молодого певца, что, несомненно,
влияет на лучшее восприятие песни». Эти заботливые, душевE
ные слова запомнились навсегда.

— Ваша специальность «Артист театра и кино», но вы, тем
не менее, рискнули пуститься в опасное сценическое плавание
сольного певца. Это, видимо, неспроста?

— Видимо, да. С некоторых пор я почувствовал, что в профессии
актёра меня смущает то, что нужно лицедействовать, надевать на
себя маски других людей или, говоря профессиональным языком,
проживать на сцене жизнь чуждых тебе персонажей, не всегда полоE
жительных. А мне очень хотелось заниматься музыкой, петь, поэтоE
му и посвятил себя исполнительской деятельности. ПоEмоему, у
артиста, выступающего с сольными программами, больше шансов
добиться успеха, а главное, — мне это приятно, доставляет радость.

— Чему отдаете предпочтение?
— Популярным старинным и современным романсам, дуE

ховной музыке, романсам и песням на стихи Есенина, а также
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песням на стихи современных поэтов России. Создаю и собE
ственные, авторские. Во всех случаях тяготею к текстам душевE
ным и образным, имеющим смысл.

— Пристрастие к поэзии великого земляка — случайность или
настоящая любовь?

— Случайности нет и не может быть, ибо любой грамотный
человек, к кому попали стихи Есенина, поэта мирового масштаба,
не может относиться к ним равнодушно, тем более родившийся
на рязанской земле. Около Рязани есть станция Дивово, с котоE
рой Есенин отправлялся в Москву и на которую прибывал из стоE
лицы, добираясь до своего села Константиново. На этой станции
в последние годы ему установили бюст, а саму станцию обновили,
проложили дополнительные пути для стоянок экскурсионных
поездов. Здесь словно попадаешь в музей под открытым небом,
сразу вспоминаешь бессмертные строки таких стихотворений, как
«Клён ты мой опавший», «Не жалею, не зову, не плачу», «Над окошE
ком месяц». Когда эти стихотворенияEпесни звучат на моих конE
цертах, то они не оставляют никого равнодушными, заставляют
заново почувствовать всю их прелесть, энергетику. В первые моE
менты зрители буквально замирают, а потом не могут сдержать
эмоций. На концертах это хорошо видно, когда зал начинает подE
певать, прихлопывать в такт — создается такое впечатление, что я
пою для слушателей, а слушатели поют для меня.

— На последних концертах второе отделение вы посвящаете
«гусарской» тематике, для которой, кстати, словно рождены,
имея импозантную, «гусарскую» внешность. Это что — своеоб�
разный шансон, ставший модным?

— Нет. Не гонюсь за модой, особенно в годовщину событий
двухвековой давности. Это гусарские романсы и полковые песE
ни времён Отечественной войны 1812 года, которые я интерE
претирую поEсвоему, не меняя мелодий и слов, а также мои авE
торские. Когда только начинал профессиональную деятельE
ность, то увлекся гусарским романсом, пытался найти подлинE
ные, но их сохранилось очень мало, и тогда решил написать
целую программу собственных романсов, сшил гусарские косE
тюмы и для себя, и для артистов, выступающих со мной. Очень
ценю этих людей: гитариста Алексея Сидорова, пианиста и клаE
вишника Арсения Колесника, скрипача Александра БронвейE
бера, аккордеониста Сергея Осокина. Выступление с ними раE
дует и обогащает. Это высокопрофессиональные музыканты и
отзывчивые люди.

— Как часто бываете в Рязани? Не жалеете, что перебрались
на жительство в столицу?!

— На родине нельзя бывать редко, тем более если представE
ляется такая возможность. Жалею ли, что перебрался в МоскE
ву? И да, и нет. В столице больше возможностей для творческоE
го человека, хотя душой я всегда в милой Рязани, где родился и
вырос, где живёт мама. А чтобы почаще вспоминать родную
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землю, навещаю Рязанское землячество в Москве. Совместно
ходим на концерты, в музеи. Последнее посещение — музей
Есенина в Строчановском переулке, где жил великий земляк в
первые годы столичной жизни.

— И последний вопрос, традиционный: что в ближайших твор�
ческих планах?

— Сначала мне бы хотелось сказать о том, что сделано важE
ного для моих слушателей за прошедшие несколько лет. Это
программа песен на стихи Сергея Есенина «Ещё я долго буду
петь» в сопровождении Государственного Академического РяE
занского русского народного хора им. Е.Попова. Программа
старинных вальсов и маршей «Романсы и вальсы весны» в соE
провождении Губернаторского оркестра Московской обласE
ти — художественный руководитель и главный дирижёр Олег
Лебединский. Программа популярной зарубежной и российсE
кой классической эстрады «Я тебе весь мир подарю» в сопроE
вождения оркестра «ПрестижEклассик» под управлением НатаE
льи Силкиной. Все эти программы были представлены в КонE
цертном зале им. П.И. Чайковского и Международном Доме
музыки. За эти годы мною выпущено четыре компактEдиска:
два из них — старинные романсы XIX и XX веков, диск авторсE
ких романсов и диск духовных романсов и песнопений. В плаE
нах — концертная программа в сопровождении эстрадноEсимE
фонического оркестра, где будет исполнено всё лучшее, что
написал за четверть века работы. Наверное, будет 25 песен и
романсов. Работа предстоит большая, увлекательная и необхоE
димая: нужно будет делать аранжировки для оркестра, подбиE
рать исполнительниц для нескольких дуэтов. В планах также
выступление в трудовых коллективах. На таких выступлениях
бывает много молодежи. Это радует, наполняет оптимизмом.
Значит, моя работа нужна людям, находит отклик в их душах.
Это и есть настоящее счастье для артиста.


