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Искренне люблю Беларусь, переживаю за нее, слежу за
обсуждением белорусской темы на российских телеканалах.
А оттуда постоянно доносится: «конституционная реформа»,
«транзит власти», «политический процесс в Беларуси», «проL
тивостояние народа и президента» и т.д. Сам же Александр
Григорьевич Лукашенко называет происходящее поLмужицL
ки прямо и честно: против Республики Беларусь Западом веL
дется гибридная война. ДаLда, война, чего стараются не заL
мечать российские СМИ, за исключением разве что телекаL
нала «Звезда», патриотических газет и журналов.

Теперь известно, нападение мирового олигархата тщательL
но готовилось. Финансировались НКО на территории БелаL
руси. Наращивал силу находящийся под контролем
польских спецслужб телеграмLканал НEXTA. АнализировалL
ся украинский опыт. Обучались на зарубежных семинарах
провокаторы. Создавались банды боеL
виков. Изготавливалась коллаборациL
онистская красноLбелая символика.
Подбирались кандидаты в будущие «лиL
деры нации». Упор в информационной
агрессии делался на молодежь. Не имеL

Валерий КИРИЛЛОВ

ДОВОЛЬНО ИГРАТЬ
В «ТОЛЕРАНТНОСТЬ»!
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ющая житейского опыта, она легко поддается на обещания
проплаченных демагогов.

С президентскими выборами гибридноLоранжевое колесо
закрутилось и… дало осечку. Можно представить, чего стоL
ило Лукашенко, силовикам сдержать натиск, силу которого
они, видимо, недооценили, однако не позволили ввергнуть
страну в хаос. Надолго ли? Надо полагать, «гибридный спекL
такль» не окончен. Запад продолжит давить. Причем, к соL
жалению, с Западом и белорусской оппозицией солидаризиL
руются определенные силы в России. Читаешь иные российL
ские газеты, смотришь телеканалы, и диву даешься: а чем,
собственно, отличаются они от польских или литовских
СМИ, развернувших информационную травлю батьки? Ну
ладно, с твердящим, что Лукашенко «выборы проиграл», БоL
рисом Надеждиным — понятно, он завзятый либерал.

Особенно активничают в нападках на батьку выходцы из
Беларуси — некий эксперт Болкунец, заместитель декана
факультета мировой экономики и мировой политики НИУ
ВШЭ. Появились и новые, неизвестные доселе личности
весьма экстремистского толка. В союзники к ним можно заL
нести одиозные радио «Эхо Москвы», телеканал «Дождь» и
даже журнал «Россия в глобальной политике», возглавляеL
мый директором по научной работе Фонда поддержки МежL
дународного дискуссионного клуба «Валдай», профессором
НИИ ВШЭ Федором Лукьяновым. В своем телеграмLканале
это издание печатает статьи белорусского русофоба Алексея
Дзерманта.

Характерная деталь: большинство либеральных эксперL
тов, замалчивая факт очевидной гибридной агрессии Запада
против Беларуси, проводят единую линию на противопоL
ставление «проигравшего» Лукашенко и народа, якобы «проL
голосовавшего за Тихановскую». То есть, с одной стороны,
дискредитируется заслуженно победивший с огромным пеL
ревесом выдающийся государственный деятель, патриот своL
ей Родины. С другой, возносится или, по крайней мере, стаL
вится на один уровень с Лукашенко домохозяйка, ничего не
смыслящая ни в политике, ни в экономике, несущая порой
такую белиберду, что хоть стой, хоть падай. Ну и что с того,
что литовский сейм признал Тихановскую «законным преL
зидентом Беларуси», а польское руководство встречало даму,
как подобает встречать государственного деятеля? Мало ли
сейчас абсурдного в нашей жизни и политических глупцов и
авантюристов в ранге депутатов, политиков! Разумеется, ниL
какого серьезного внимания со стороны российских телекаL
налов Тихновская не заслуживает. Она просто смешна в угоL



5

тованной ей роли. Пусть поляки и литовцы у себя дома о ней
и пекутся. НамLто зачем подыгрывать идеологам политичесL
кого абсурда?

Еще одна регулярно внушаемая телезрителям «нашими»
экспертами и даже некоторыми политиками мысль: если
Александр Лукашенко сейчас не уйдет с президентского поL
ста, то уж после обсуждения и принятия поправок к белорусL
ской Конституции он сделает это обязательно. Иного, мол,
не дано, надо лишь некоторое время потерпеть. Разумеется,
так хотелось бы Западу и выпестованной им оппозиции. Но,
позвольте, почему Александр Григорьевич должен уйти «обяL
зательно». Если поправки позволят ему баллотироваться на
новый президентский срок или быть руководителем в ином
качестве, какой резон ему отказываться? В конце концов
пусть решает это на референдуме белорусский народ.

Думается, в вопросе преемственности белорусской власти
на позицию телеканалов влияют отдельные глобалистские
(зависимые от Запада) российские корпорации. Не все из
них неуступчивый Лукашенко устраивает. Вспомним нашуL
мевшую историю с «Беларуськалием», который хотел приL
брать к своим рукам один из российских олигархов. Батька
этому смело воспротивился. Или вот, скажем, среди «кандиL
датов» в президенты фигурировал Виктор Бабарико, руковоL
дитель Белгазпромбанка, принадлежащего, по сообщению
еженедельника «Версия», «почти на 100 процентов «ГазпроL
му». Между прочим этот самый господин Бабарико деклариL
ровал откровенно антироссийскую позицию: в частности,
выход Беларуси из ОДКБ, отмену строительства БелАЭС.
Любопытно, что он, как и другие несостоявшиеся белорусL
ские «президенты», — В.Цепкало и С.Тихановская, по свиL
детельству «Пятой газеты», является гражданином Израиля.
Как пишет эта газета, параллельно Бабарико — гражданин
Великобритании, Цепкало — США, Тихановская — Литвы.
И такие «патриоты» претендуют на то, чтобы руководить БеL
ларусью. Так и хочется воскликнуть: «Доверчивые, добрые
сябры, разуйте глаза!»

Обращает на себя внимание то, что российские телевизиL
онщики, как и их западные коллеги, призывают «разобратьL
ся с насилием» со стороны белорусской власти, не говоря о
покалеченных омоновцах, и пытаются добиться от предстаL
вителей оппозиции «обещаний о готовности к диалогу с ЛуL
кашенко», хотя тема диалога — компетенция официальной
белорусской власти. И вовсе наивными представляются заL
даваемые оппозиционерам вопросы типа: «Сохраните ли вы
Беларусь в ОДКБ»? Ответить оппозиционеры могут все что
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угодно, но не они решают. Решают США, мировой олигарL
хат, а им, скажите, нужно ОДКБ? Им нужно Союзное госуL
дарство России и Беларуси? Конечно, нет. Так что, господа
эксперты и ведущие, перестаньте тратить словеса на то, чего
не может быть в принципе. Цели организаторов гибридной
агрессии против Беларуси ясны, конкретны. Беларусь им
нужна как плацдарм против России, и если они добьются
своей цели, «санитарный кордон» и «першинги» недалеко от
Смоленска станут реальностью.

Не удивительно, что при такой информационной линии
высветился на российских телеканалах и заединщик белоL
русской оппозиции, казалось бы, забытый русофоб, один из
подписантов Беловежского соглашения Станислав ШушкеL
вич. Он также лживо утверждал, что Лукашенко выборы проL
играл, предложил ущемить в правах в Беларуси русский язык,
а белорусскую церковь сделать автокефальной. Напомню:
Шушкевич в начале 90Lх годов, будучи президентом БеларуL
си, лелеял мечту включить ее, наряду с Прибалтикой и УкраL
иной, в «санитарный кордон», которым до сих пор грезит ЗаL
пад, прежде всего Польша. Только победа Александра ЛукаL
шенко на президентских выборах помешала тогда осущеL
ствить антироссийскую идею. Нашлось место в российских
СМИ и Светлане Алексиевич. Просто удивительно, с каким
захлебом и подобострастием отзываются о ней некоторые
российские политологи и телеведущие: «выдающаяся писаL
тельница», «нобелевский лауреат». Будет вам лукавить, госL
пода! На самом деле, писательница она средней руки, а возL
ведена на пьедестал за свою русофобию. «Два главных рус
ских слова — война и тюрьма. Своровал, погулял, сел. Вышел —
и опять сел. Русская жизнь должна быть злая, ничтожная.
Тогда душа поднимается, она сознает, что не принадлежит
этому миру. Чем грязнее и кровавее, тем больше для нее про
стора. Для новой революции нет ни сил, ни какогото сумасше
ствия, куража нет. Русскому человеку нужна такая идея, что
бы мороз по коже. Так наша жизнь болтается между барда
ком и бараком», — говорила Алексиевич в своей традиционL
ной нобелевской лекции. А что касается самой НобелевсL
кой премии, она давно политизирована и дискредитироваL
на. Уже и Тихановскую прочат в лауреаты. И Шушкевич
выдвигался на нее Лехом Валенсой в 2007 году. Не дали. А
Тихановской, глядишь, может, и дадут для пущей важности,
окончательно превратив некогда престижную награду в поL
смешище.

Еще одна особенность телевизионных дискуссий на росL
сийском ТВ в том, что на них обходятся стороной успехи РесL
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публики Беларусь под руководством Лукашенко. А они веL
сомы. Промышленные предприятия здесь не были разграбL
лены, как в России. Беларусь превысила объем производL
ства по сравнению с 1990Lм годом почти вдвое. Даже в криL
зисные 2008—2009 гг. оно росло на 5 процентов в год, в то
время как в России упало на 15 процентов. Беларусь занимаL
ет одну из ведущих позиций в мире по разработке айтиLтехL
нологий, дает 30 процентов от мирового производства тяжеL
лых грузовиков, держит 20 процентов мирового рынка каL
лийных удобрений. Прирост продукции села составил в 2020
году 7 процентов. Известный российский экономист Сергей
Глазьев небезосновательно считает, что «Лукашенко удалось
создать в Белоруссии свое экономическое чудо». К тому же
белорусское государство с полным правом можно назвать
социальным. Разница в доходах низших и верхних слоев наL
селения составляет 1 к 4. В России этот разрыв намного больL
ше. Белорусская мама с двумя детьми получает 30 тысяч рубL
лей в месяц на российские деньги, причем в течение трех лет.
Здесь бесплатные медицина и образование. Низкая оплата
за жилищноLкоммунальные услуги. Отсутствует безработиL
ца. Ликвидирована организованная преступность.

На встрече с Владимиром Путиным батька выглядел уставL
шим. Поседел, обозначились бороздки под глазами. Думаю, к
нему пришло осознание того, что политические и экономиL
ческие перемены в Беларуси необходимы, и при всех нестыL
ковках с Россией реально помочь в их осуществлении и в проL
тиводействии ведущейся против Беларуси гибридной войны
способна только Россия. Впрочем, и от белорусов многое заL
висит. Прежде всего следует решительно перекрыть каналы,
по которым Запад финансирует провокаторов, взять под конL
троль так называемые «свободные СМИ», не допустить спада
производства и ухудшения социального положения народа.

Нашим же говорунам с ТВ следовало бы сменить пласL
тинку и заняться поLнастоящему информационной поддерL
жкой Беларуси и ее законно избранного президента. КажетL
ся, они слишком быстро забыли, ЧТО представляет собой
истинное лицо западной «реальной демократии». Поэтому
стоит напомнить им о судьбе Югославии и Милошевича,
Ирака и Хусейна, Ливии и Каддафи, а также Сирии и УкраL
ины, до которых добрались «демократизаторы». Но еще боL
лее поражает то, что забыли об ужасах фашизма, жертвенноL
сти и подвигах своих предков многие из молодых белорусов.
А ведь фашизм пришел с «демократического» Запада.

Ситуация более чем серьезная. США, мировой олигархат
толкают мир на грань новой холодной войны. Опасность гроL
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зит не только Беларуси. Россия — вот куда нацелено острие
главного удара разработчиков нового блицкрига. ПровокаL
ция западных спецслужб с Навальным — лишнее тому подL
тверждение. Совершенно непонятно: какой резон заключалL
ся в том, чтобы выпустить оппозиционера за пределы РосL
сии? Ясно было, как Божий день, что по указке США его
сделают «жертвой преступного путинского режима» и на всю
катушку используют для демонизации России, остановки
«Северного потокаL2», введения новых антироссийских санL
кций. Судя по всему, для этого провокация англосаксов и
замышлялась.

По большому счету, а эта мысль в рассуждениях российсL
ких экспертов и телеведущих почемуLто тоже уходит на задL
ний план, речь идет о продолжающемся столкновении двух
цивилизаций — русской и западноевропейской. Поскольку
духовный кризис Запада все более очевиден, у русской циL
вилизации есть шансы на успех. Однако он возможен лишь
в том случае, если Союзное государство России и Беларуси
будет иметь четкую идеологию, ясные задачи и цели, опираL
ющиеся на исторический опыт и патриотические традиции
наших народов. Не менее важно коренным образом перестроL
ить информационную политику. Сегодня тот, кто владеет
СМИ, обладает доминирующими возможностями для захваL
та мозгов противника, что в известной мере удалось Западу в
Беларуси. Но создается ощущение, что многие российские
эксперты, политтехнологи, телеведущие не освободились от
стереотипов 90Lх годов. Но время изменилось, жанр шоуLбаL
лагана себя изжил. Довольно играть в «толерантность»! Это
пагубное наследие ельцинского периода размывает, обезоL
руживает русское национальное самосознание.

Нужна внятная, твердая, наступательная, исходящая из
национальных интересов информационная политика. И хотя
доктрина информационной безопасности принималась и
неоднократно обновлялась, на мой взгляд, в целостном виде
такой безопасности на общероссийском уровне практичесL
ки не существует. Остается надеяться, что белорусский урок
будет надлежащим образом усвоен теми, кто отвечает за инL
формационную безопасность нашей страны.
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Старый двор. Дом в три этажа колодцем. Окно в окно. Вся
жизнь на виду, от рождения и до последнего дня. Там подвоL
ротня, здесь подворотня. Редкие машины, но частые прохоL
жие. Рядом остановка и магазины. И течёт река из человеL
ческих тел. Бежит, разбиваясь на ручейки. Некоторые из них
торопятся вдоль улицы, а другие ручейки прозвенели в подL
воротнях и разбились на людейLживчиков, одни дальше засL
труились, а другие в магазины завернули, снова выкатываL
лись на улицу, опять соединяясь в ручейки, и растекались по
многочисленным улочкам и переулкам, и чем дальше, тем
тоньше ручеёк становился. И хлопали двери в подъездах, за
которыми людиLживчики скрывались. Зажигались окна в
домах. Наступил вечер…

Захар Носов вернулся с работы. Отделился от узенького
ручейка, поздоровался с соседями,
которые сидели на лавке и живчиL
ком вкатился в подъезд. НасвистыL
вая, взбежал на третий этаж, где у
него была небольшая однушка.
Хлопнул дверью и вздохнул, радуL
ясь, что наконецLто наступил вечер

Михаил СМИРНОВ

ДУШИ ЛЮДСКИЕ
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и можно немного отдохнуть. Переоделся. Натянул трико. НаL
бросил рубаху. Заглянул в холодильник. Суп в кастрюльке,
плавленый сырок на полке, рядом пачка маргарина и ячейка
с десятком яиц. Махнул рукой и захлопнул холодильник.
Схватил чайник и сунул под кран. Зашипела вода. ГромыхL
нул чайником по плите. Ужин будет попозже, а пока вскипяL
тил чай. Налил в кружку. Сыпанул туда пять ложек сахара.
Захар любил сладкий чай. Откромсал толстый кусок хлеба и
подошёл к окну, которое выходило в небольшой, но в то же
время, как ни странно, светлый внутренний дворик. Солнце
не только заглядывало сюда, оно будто бы задерживалось,
хотя в других таких же дворах было мрачно, сыро и холодно,
а первый этаж, казалось, вообще не видел солнечных лучей.
Зато в их дворе… Солнце заглядывало, и дворик становился
ярким, светлым и тёплым, но всю картину портила огромная
куча мусора, что возвышалась на месте давно забытой больL
шой клумбы, которая была посреди двора. Многие годы на
ней скапливался всякий мусор, который бросали из окон,
туда же вытаскивали старую мебель, надеясь, что мусорная
машина увезёт, но она не забирала, и старьё копилось годаL
ми — культурный слой, так сказать. Здесь же валялись раL
зобранные строительные леса и прочий строительный хлам,
будто другого места не нашлось. Всё бы так и лежало, но неL
довольные жильцы всё чаще стали писать во все инстанции,
что единственную клумбу — этот зелёный оазис в пустыне,
этот островок счастья посреди каменных джунглей — захлаL
мили до такой степени, что даже старые жители не могут
вспомнить, как она выглядела, эта клумба. И людям прихоL
дится преодолевать огромные препятствия, чтобы добраться
до подъезда. А скоро, если не будут приняты самые наистроL
жайшие меры, двор превратится в один огромный мусорный
бак, потому что хлам уже местами возвышался выше первого
этажа, и людей ждёт верная смерть.

Жаловались до тех пор, пока не приехала комиссия, котоL
рая заставила нерадивых руководителей очистить двор. ОчиL
стили. И правда, перед глазами жильцов появилась заброL
шенная и давно забытая клумба. Попервоначалу местное
руководство пыталось облагородить двор, чтобы перед коL
миссией отчитаться. Привезли несколько машин земли.
Вывалили на клумбу. Высадили хиленькие ростки неизвестL
ных цветов, сфотографировались на фоне клумбы вместе с
жильцами, напечатали в газете, и всё на этом. Забыли про
клумбу. За ней же надо ухаживать, а присматривать некому,
как сказали на общем собрании. Не нашлось желающих,
которые согласились бы кланяться каждой дворовой клумL
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бе, хотя по пальцам можно было пересчитать все клумбы,
которые были в городе. И, сославшись на тяжёлое положеL
ние, на нехватку рабочих рук, а тем более денежных средств,
руководство с чистой совестью отказалось от содержания
клумбы, но тут же согласилось, чтобы жители своими рукаL
ми сделали из двора цветник, но на свои кровные деньги. И
даже пообещали, что включат двор в международные соревL
нования на самую красивую клумбу планеты. Правда, своё
обещание быстро забыли, потому что есть дела поважнее, чем
заброшенная клумба.

Долго жители ломали головы, что сделать на месте этой
огромной клумбы. Первыми высказались владельцы машин,
которые предложили построить гаражи, чтобы машины были
на виду, но многие воспротивились. И так гари достаточно в
городе. Не продохнуть. Не хватало, чтобы ещё в родном двоL
ре устроили автомастерские. И отказались. Потом собираL
лись вкопать столбы и натянуть верёвки для сушки белья —
это на собрании предложили, но опять многие отмахнулись.
Бельё можно и на балконе сушить, а двор — это не прачечL
ная, это место общения всех соседей. АLаLа, если место для
общения, тогда давайтеLка поставим беседки, чтобы вечераL
ми можно было в домино поиграть или в какиеLнибудь игры.
К примеру, в подкидного дурака, а можно на интерес, чтобы
скучно не было — это предложили мужики, но женщины наL
отрез отказались. Достаточно городского шума, а тут до ночи
будут доминошками стучать, да орать, как резаные, а потом,
когда взрослые по домам разойдутся, молодёжь со всей окL
руги станет собираться, начнут вино пить и ругаться непотL
ребно, на гитарах бренчать и горланить песни до утра. Ни
днём, ни ночью никакого покоя жильцам не будет. ОтказаL
лись. А потом ктоLто предложил, что опять нужно цветочную
клумбу сделать, потому что вокруг только асфальт и бетон,
камень и стекло, и ничего такого, чтобы глаз радовало, чтобы
душа отдыхала. И все единогласно проголосовали за цветL
ник, но не у каждого была возможность им заниматься, и
тогда старухи проявили инициативу и быстренько прибрали
клумбу к своим рукам. Теперь почти у каждой был свой клоL
чок земли или садик, как они ласково называли, где стараL
лись посадить всё, что угодно и даже больше того, лишь бы
глаз радовало и душа отдыхала в этом каменном колодце среL
ди кирпичноLжелезобетонных джунглей. А две старухи ряL
бинки посадили. И отстаивали право на жизнь этих саженL
цев. Говорили, что каждый человек просто обязан посадить
хотя бы одно дерево в своей жизни и грудью встали на защиL
ту своих насаждений. Отстояли. Старухи готовы были днеL
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вать и ночевать возле своих садиков, лишь бы ктоLнибудь из
недоброжелателей не выдрал из земли посаженные цветочки.
Врагов хватало. Внутренних врагов был полон двор, как они
считали, да ещё включая внешних — прохожих, которые неL
скончаемым потоком движутся через двор. С раннего утра и
до позднего вечера старухи стояли на охране своих цветов и
саженцев или сидели на лавочках возле садиков и обсуждаL
ли новости. А новостей было много, как мирового масштаба,
так и дворового, где вся жизнь проходит на виду, где ничего
не скроется от дотошных старух. И всё нужно обсудить, поL
становить и вынести решение.

Старухи жили дружно, а бывало, под хорошее настроеL
ние, даже разрешали соседям посидеть с ними на скамейL
ках возле садиков. Правда, редко, но такое случалось.
Хвастались своими цветами, но близко не разрешали подL
ходить. А чужих вообще не пускали в свой мирок. МашиL
ны тем более гнали со двора. А то понаставят, кому не лень,
не продохнуть от дыма, поэтому цветы вянут. И гнали всех,
кто даже на минутку заезжал во двор. Нечего делать. На
улице оставляйте свои колымаги, а тут нельзя, потому что
здесь всё создано для отдыха человека, чтобы глаз радоL
вался, а душа тем более. А вот прохожие постоянно ходили
через двор. Этих не остановишь. ДворLто проходной, тем
более, что рядышком магазины и остановки. Лайся не лайL
ся, а они ходили и будут ходить, потому что проходные двоL
ры для этого и созданы. И прохожиеLживчики постоянL
ным ручейком журчали через двор. Одни шли, не обращая
внимания на клумбу и садики. Насупившись, словно думу
великую думают, они шагали, не замечая ворчливых стаL
рух. Глаза в землю и торопятся. Останови и спроси, что
увидел во дворе, они два слова не свяжут, потому что ничеL
го не видели кроме людей, впереди идущих, и дороги под
ногами, потому что головы забиты другими заботами и неL
когда смотреть на всякие клумбочкиLсадочки. А были таL
кие, кто шагал, с любопытством поглядывая на цветущие
островки среди асфальта и каменных домов, потому что
нечасто увидишь такое в этих железобетонных джунглях,
где не только деревья, даже трава не растёт на газонах, поL
тому что земля в камень превратилась. А здесь зашёл и
как в сказку попал. Рады бы остановиться да посидеть на
одной из лавок, что стояли возле клумбLсадиков, но сзади
подталкивали прохожие, и старухи прогоняли всех, потоL
му что разреши одному посидеть на своей лавке, потом отL
боя не будет от желающих, и не дай бог, если начнут цветы
рвать. Поэтому — запрещали…
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У Захара тоже был небольшой клочок земли. В наследL
ство от родителей достался. Правда, он ничего не сажал. Не
тянуло к этим лютикамLцветочкам, и на то была веская приL
чина, как он считал. Зато нравилось наблюдать, как старуL
хи воркуют над цветочками. Вернётся с работы. Ужин раL
зогреет, потом возьмёт кружку с чаем и устраивается на
широком подоконнике. Сидит, чай пьёт, сигаретку покуриL
вает и сверху смотрит на яркие разноцветные клочки среди
сероLжёлтоLкаменных стен и разбитого асфальта. Сверху не
рассмотришь, что старухи посадили, но все цветущие клочки
на клумбе превращались в яркую мозаику, если в окно выгL
лянуть. Каждая старуха старалась перещеголять остальных,
приобретая диковинные семена, и ворковали, чуть ли не
пылинки сдували со своих цветочков, окружая каждое расL
теньице заботой и лаской, и поэтому цветам было вольготL
но, они росли яркими, красивыми и ухоженными. Правда,
клочок Захара пустовал и смотрелся чёрной заплатой на
цветастом фоне. Многие старухи выпрашивали его, даже
деньги предлагали, а он не отдавал. Жалко было, а почему —
не мог объяснить. Может, надеялся, что когдаLнибудь в буL
дущем, когда станет одним из таких же, как они… А потом
неожиданно отдал соседке, хотя она не просила его. По двоL
ровым меркам, его соседка, баба Вера, недавно заселилась
в этот дом, а вот Захару казалось, что она вечно жила здесь,
как и остальные старухи. Баба Вера сторонилась других.
Неразговорчивая была. Взглянет исподлобья и торопится
домой. Но если старухи замечали, что она стоит возле клумL
бы и шепчет, сразу прогоняли. Баба Вера не спорила с ними,
а молчком уходила. Во дворе ничего про неё не знали. Она
появилась после войны и во дворе считалась молодой, поL
тому что в этих домах некоторые семьи ещё до революции
жили, а потом квартиры переходили детям, а те в свою очеL
редь передавали по наследству своим детям. Здесь знали про
каждого всё и даже больше того, чуть ли не до седьмого коL
лена, как говорят, а вот про бабу Веру ничего неизвестно.
Она перебралась в этот дом из соседнего городка, с собой
было несколько узлов, коеLкакая обшарпанная мебель и всё
на этом. Не водила дружбу с соседями. Поздоровается и
молчком в подъезде скрывалась. Бывало, соседки останавL
ливали её, а она будто не слышит. Вроде вся жизнь двора на
виду, а про неё ничего не могли сказать — это злило и ещё
сильнее подогревало любопытство. Но с Захаром она здоL
ровалась, если сталкивались. А бывало, улыбнётся, замеL
тив его, но тут же стирает улыбку с морщинистого лица,
словно не хотела, чтобы видели улыбку, но скорее всего не
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хотела, чтобы в её душу лезли, чтобы расспрашивали и проL
шлое ворошили. Да, наверное, так и было…

Захар давно заметил, как соседка поглядывала на остальL
ных старух, у кого были садики. Бывало, подойдёт и с места
не сдвинется, смотрит на цветы, а сама чтоLто шепчет, а поL
том говорит, что цветы — это души людские. Старухи прогоL
няли её, думали, порчу наводит. Баба Вера уйдёт, а потом снова
приходит и всё на цветы смотрит, а у самой губы шевелятся,
будто разговаривает с ними. Одна жила, как и Захар. О себе
ничего не рассказывала и другим в душу не лезла. ЕдинственL
ное, что сказала, что у неё родных не осталось. Одна на белом
свете. Наверное, поэтому он решил отдать землю, что такую
же одинокую родственную душу встретил. Он тоже ни с кем
не общался. Привет, привет, как дела, и всё на этом. И тороL
пился домой. Он привык к одиночеству. И баба Вера была
такой же.

Однажды Захар, возвращаясь с работы, остановил маленьL
кую старушку. Сказал, что решил отдать землю ей, но вреL
менно, и потребовал, чтобы каждый месяц ставила бутылку.
За аренду, так сказать. Баба Вера обрадовалась, что клочок
земли появился, а он — бутылке на халяву. Предупредил стаL
руху, что земля его, почти собственная. По наследству достаL
лась, так сказать. Это он так, на всякий случай сказал. СтаL
руха закивала головой. А потом вскопала клочок земли, приL
несла небольшие узелки. Из одного высыпала землю на клумL
бу, из другого семена разбросала, где густо, а где пусто. ЛадоL
нями землю разровняла. Воду принесла. Полила, и всё на
этом. Старухи посмеивались, какой же дурак среди лета цвеL
ты сажает, а она молчала. А потом появились первые цветы.
Не такие, как другие сажали, кто кого переплюнет, а самые
что ни на есть простенькие, словно собирала семена, где ни
попадя, и высадила, лишь бы клочок земли занять. Одни,
едва появившись на свет божий, уже зацветали, а другие выше
поднимались, а третьи только ещё проклёвывались, а некоL
торые вымахали высокими и кустистыми. Одни едва рождаL
лись, другие цвели, а третьи уже состарились. Всё как у люL
дей или похоже на людей...

Баба Вера каждый вечер приходила в садик. Выносила таL
буретку, садилась лицом к цветам и принималась чтоLто расL
сказывать, словно с кемLто разговаривала. Первое время соL
седки пальцами крутили возле виска, мол, дурочка объявиL
лась, а потом замолчали. Ну, как замолчали… Ругались, что
её простенькие цветы, больше похожие на сорняки, перебиL
раются на их участки, где вовсю горятLполыхают всевозможL
ные яркие и ухоженные цветы, которым место на выставке, а
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не рядом с полевым разноцветьем. И так было всегда, когда
наступал вечер, и все собирались возле садочков, но баба Вера
не обращала на них внимания. Она сидела и разговаривала с
людскими душами…

И сейчас стоял Захар перед окном и смотрел, как возле
своих садиков сидели старухи, а мимо них торопились люди.
Много. Словно муравьи. Друг за другом. У каждого пакеты в
руках. В магазин заходили, а теперь домой торопятся. МураL
вьиLживчики. Сейчас выскочат через другую подворотню, а
там неподалёку остановка. Хочешь, езжай на автобусе, а реL
шил пешком пройтись, можешь отправляться проходными
дворами, если не заплутаешься, или начинай колесить по
улицам. К примеру, поверни пять раз налево, семь раз напраL
во, потом через три проулка, там будет кинотеатр, но туда не
заходи, а шагай по главной аллее через парк, где раньше был
большой фонтан, на месте которого поставили общественL
ный туалет, потом в ту сторону поверни, в эту два раза и поL
падёшь на перекрёсток, и шагай на все четыре стороны, куда
тебе нужно. Вся жизнь — это дорога. И ничего в жизни не
видишь, кроме дороги. И везде нужно успевать. А надо ли
торопиться? Кто знает… С самого рождения и до своего посL
леднего дня суетишься: садик, школа, институт, работа,
пенсия — если доживёшь, конечно, а впереди ожидает кладL
бище — финишная черта этой самой жизни, и лишь там чеL
ловек находит покой…

Захар часто вспоминал родителей. Вся жизнь — беговая
дорожка. Везде нужно было успеть. Работа, дом, снова рабоL
та, и редкий раз выезжали за город, чтобы побродить по лесу.
Тогда родители превращались в детей, которые носились по
лесу, восторженно вскрикивали, чуть ли не в ладоши хлопаL
ли, заметив яркого дятла на дереве, или натыкались на поL
лянку, полную ягод, и ползали на коленях по траве. Срывали
спелые ягоды и ели, и баловались, размазывая сок по лицам,
а потом приходилось возвращаться в город и снова начинаL
лась жизнь по кругу — работа, дом, работа, дом, а по вечеL
рам — небольшой отдых для души с посиделками возле своL
его садика… Как заведённые. Жизнь пролетела, а они не заL
метили, как состарились. Так и ушли друг за другом. Как
были в жизни вместе, и там оказались вдвоём, оставив ЗахаL
ру однушку, продавленный диван и раскладушку, многочисL
ленные полки с книгами, холодильник на кухне и клочок
земли, где выращивали цветы, где душа отдыхала. Вот всё
богатство, какое они заработали за долгую, но в то же время
торопливую жизнь. И Захар, сколько лет прожил один, но
ничего, кроме книг в доме не прибавилось, и к садику был
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равнодушен. Не интересовался новыми вещами, и в земле не
хотелось возиться, лучше из окна глядеть, как старушки ворL
куют в своих садочках.

Захар не гнался за красивостями жизни. Есть на чём поL
спать, есть из чего поесть и хватит, а по вечерам, если не
пошёл шататься в одиночестве по городу, можно книжку
почитать или в окно поглазеть на старух, но самого не тянуL
ло возле садика сидеть — цветы охранять. А может, будет
сидеть, когда его время придёт. Захар привык к одиночеL
ству. Ни друзей, ни жены. Не хотел жену приводить в дом,
чтобы никто не влезал в его одиночество. Были временные
девки. ДевкиLоднодневки, как он называл, которые не заL
держивались в доме. Но даже однодневкам не нравилось,
как он живёт. Ну и ладно, говорил он, вслед махая очередL
ной девке. Меньше заботы. И опять возвращался к приL
вычной жизни. Работа, дом, а по вечерам сидел на подоконL
нике и читал свои книги или наблюдал за соседками, котоL
рые устраивали посиделки, а в выходные, если солнце заL
глядывало во дворLколодец, старухи грелись под тёплыми
лучами и в такие минуты становились добрее, что ли, разреL
шая соседям посидеть возле садочков…

Захар стоял около окна, наблюдая за цветочной мозаикой.
«Ты посмотри, — думал он, — вроде бы повсюду камень, а
гляди ж ты, цветы растут. Это ж сколько в них силы заложеL
но, чтобы с камнями справиться. Ну и что, что земля насыL
пана, так корни же вглубь лезут, а там камни. Наверное, межL
ду ними протискиваются. О, как жизнь любят! Не то, что
люди. Чуть что не так и всё — отдал концы, а растения — это
огоLго! Растения — это сама природа, можно сказать». Он
часто вспоминал, как однажды с мальчишками залез на крыL
шу и там, за трубой, в местечке, защищённом от ветра, росла
крохаLберёзка: тоненькая, хрупкая и светленькая. Она приL
жималась к кирпичам, словно защиту просила, а они приL
крывали её от ветров да холодных дождей. Пацаны хотели
выдернуть берёзку, но Захар вступился. Разодрались на поL
катой крыше. Ладно, ктоLто из окна заметил и крикнул, а то
неизвестно, чем бы драка закончилась. С той поры Захар чаL
стенько поднимался на крышу. Съездит на окраину города, в
кулёк или пакет насыплет хорошей земли и торопится к своL
ей берёзке. Вывалит под корни, потом притащит бутылку с
водой. Польёт — и казалось, берёзка радуется. Усядется ряL
дышком и начинает мечтать. А бывало, вспоминал, как с
родителями ездил в лес. Но однажды залез на крышу и увиL
дел, что его деревце валяется, а возле него электрики работаL
ют. Вырвали, чтобы не мешалась. Захара обвинили, что изL
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за дерева замкнуло провода и весь дом… да что дом, почти
весь район остался без электричества. «Не врите!» — крикL
нул Захар, подхватил берёзку и побежал в садик, который
родители сажали. Руками выкопал ямку, посадил деревце,
надеясь, что будет расти, но видать корни повредили, когда
топтались по ней. Засохла берёзка. С тех пор Захар не любил
ни деревья сажать, ни цветы выращивать. Жалко было, что
они умирают…

И сейчас стоял, смотрел на цветы. В душе радовался, но в
то же время, понимал, что эта красота не вечна, и пройдёт
всего лишь немного времени и цветы завянут, а осенью вообL
ще оголится земля. Следом метели закрутят и скроют под
снегом садики. Останется снег и камень. И снова будут стаL
рухи до весны ждать, когда сойдёт снег и прогреется земля,
чтобы опять выйти, посадить цветы и до глубокой осени за
ними ухаживать, над каждым цветочком трястись и всех проL
гонять, лишь бы не сорвали.

А его соседка, кому он отдал во временное пользование
свой клочок земли, не тряслась, как другие. Рассыплет семеL
на, ладошкой пригладит, словно приласкает, и ждёт, когда
они проклюнутся. А потом до снега сидит возле неприметL
ных цветков и разговаривает с ними. У других давно уж заL
вяли цветы, другие старухи по домам разошлись, греются, а
баба Вера всё ещё выходила к садику, где продолжали радоL
вать глаз простенькие цветочки. Одни отцветали, а на их меL
сте появлялись другие и так до самых холодов. Соседка раL
довалась, что никто не мешает её одиночеству. ПринарядитL
ся, словно на свидание отправлялась. Даже казалось, будто
молодела, пока рядом с цветами сидела. И так каждый раз…

Старухи, какие ухаживали за своими садиками, понемногу
привыкли к этой странной соседке, которая с ними не общаL
лась, не сидела на лавочке и не перемывала кости жильцам, а
чаще находилась возле своего разноцветья, которое и цветами
какLто стыдно было называть, как им казалось, если взгляL
нуть на их садики, где во всей красе благоухали цветы, котоL
рым место не на клумбе, а в ботаническом саду или на выставL
ках. И какLто неприглядно смотрелось простенькое разноцвеL
тье рядом с этими выставочными экземплярами. Но больше
всего старухи были недовольны, что эта соседка позволяла
прохожим посидеть на её лавочке и отдохнуть. Правда, цветы
не разрешала рвать. Всем твердила, что цветы — это души
людские. И ежели кто сорвёт цветок, значит, тот погубит душу
человека. Многие смеялись над ней, а некоторые пальцами
крутили возле виска, мол, дурочка объявилась, но баба Вера
не обращала внимания. Пусть болтают, что хотят…
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Захару интересно было наблюдать за клумбой. Сидит на
подоконнике, чай попивает или курит, а сам смотрит на моL
заику. И, правда, как мозаика — эти цветы. Всякие: яркие,
всех цветов радуги, лишь у его соседки были простенькие
цветочки, но они вид не портили. А наоборот, чтоLто такое
было в них, что связывало все цветы воедино. Казалось, выL
дерни яркое разноцветье у любой из старух и ничего не измеL
нится, потому что у других почти такие же растут. А вот если
вырвать у его соседки цветы — и всё, мозаика распадётся.
Если повнимательнее взглянуть на цветы, можно даже хозяL
ев представить. Может, и правда, души людей переселяются
в цветы, как баба Вера говорила. Всё как в жизни — у одних
она яркая и многоцветная, как конфетная обёртка, но душа
пустой окажется, а у других с виду непримечательная, а копL
ни поглубже и увидишь, сколько тепла или добра в этом чеL
ловеке находится, который со всеми делится и ничего взамен
не требует. Каждому человеку, как и цветку, уготована своя
жизнь. Одни пытаются прыгнуть выше головы и разбиваютL
ся, ничего не достигнув, некоторые взлетают, но быстро сгоL
рают, а другие довольствуются тем, что свыше дадено. ЗнаL
чит, после смерти у каждого человека будет свой цветок, где
его душа найдёт покой. Видимо, так оно и есть…

— Баб Вера, — стукнул по двери Захар и, заметив, что неL
запертая, удивлённо качнул головой и зашёл. — Слышь, баб
Вер, а что дверь нараспашку? Я что пришёлLто…

Сказал и прислушался. В квартире было тихо.
Захар потоптался в прихожей и не удержался, направился

к приоткрытой двери, с любопытством осматриваясь по стоL
ронам. Он впервые зашёл к ней домой, хотя всю жизнь проL
жила здесь, как казалось Захару. Сама ни к кому не ходила,
и к себе не приглашала, а кто и заходил, того дальше порога
не пускала.

— Баб Вера, что молчишь? — опять окликнул Захар, проL
должая осматриваться. — Эй, есть кто живой?

Сказал и заглянул в зал.
В зале стоял диван, круглый стол, возле него два или три

стула. В углу старая этажерка, виднеется пара книг да каL
киеLто журналы. Отдельно лежат газеты. Застиранные занаL
вески на окнах. Возле стены обшарпанный комод. На стене
фотографии в чёрной раме. Захар закрутил головой. Темно.
Оглянулся, а потом щёлкнул выключателем. Вспыхнул жёлL
тый тусклый свет под абажуром. Прислонившись к комоду,
Захар внимательно всматривался в фотографии. Если хочешь
узнать о прошлом человека, смотри фотографии — они мноL
гое могут рассказать. И, правда, на снимках два старика, и
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дядьки с тётками, моряк в лихо заломленной бескозырке,
детская фотография, а на одном снимке он узнал свою соL
седку, которая стояла рядом с парнем. Совсем молоденькие.
Оба напряжены. Он хмурился, стараясь выглядеть постарL
ше, а она была испуганной, того и гляди заплачет. Оба приL
стально смотрели в одну точку. Наверное, фотограф велел.
Так и получились на снимке…

Захар повернулся, когда услышал шаги. Рядом с ним стоL
яла соседка и смотрела на него, на фотографии, сама хмуриL
лась, но молчала, а другого давно бы выгнала. Захар хотел
было спросить и потянулся к фотографиям, она покачала
головой и придержала за руку.

— Не тронь, Захарушка, — непривычно, но в то же время,
ласково назвала его. Так только мать звала в далеком детL
стве, а теперь и она, даже интонации были похожи. — Не
тронь, Захар, — повторила соседка. — Много лет никто к
ним не прикасался. Это память. Фотографии — это единL
ственная память о нашей семье и моём Захаре, который воL
ротился с войны, а в мирную жизнь не вернулся.

— Как так? — Захар мотнул головой. — А куда он делся?
— Война его забрала, хотя и закончилась, — запнувшись,

словно решая, рассказать или нет, сказала баба Вера, а поL
том кивнула на диван. — Присядь, Захарушка…

Сказала и сама рядышком пристроилась.
— Я никому не рассказываю о своём прошлом. Оно —

тут, — и баба Вера ткнула в грудь. — Это моя радость и беда.
Прошлое останется со мной. Ты спросил про мужа? Так вот…
Его Захаром звали, как и тебя. Мы перед самой войной свадьL
бу сыграли, — сказала соседка. — Всего лишь неделю проL
жили и война началась. Налюбиться не успели, как моего
Захара забрали. Сфотографировались с ним, когда на войну
уходил. Сказал, мол, гляди и меня вспоминай. Так и получиL
лось. Он с первых дней на фронте, а я посмотрю на снимок и
все думы о нём, лишь бы живым вернулся. Любой. Без рук и
ног, но вернулся. Каждый день весточки ждала от него, кажL
дому письму радовалась. Читала и перечитывала до дыр. В
стопочку складывала. Мечтала, когда он вернётся, вместе
будем перечитывать. А в конце войны письма перестали приL
ходить. Я не знала, что думать. Если убили, где похоронка?
Если без вести пропал, почему не сообщили. А если живой,
так отчего не написал? Вот эти вопросы мучили меня. Вроде
есть человек, а в то же время исчез. Пропал. И никакой весL
точки от него. Был и пропал, я бы так сказала. Но если нет
никаких вестей, значит рано хоронить. У других же бывало,
что чуть ли не с первого дня ни одного письма не получали, а
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потом объявлялся жив и здоров. И я верила, что мой Захар
живой. Вытащу фотографию и разговариваю с ним, словно
он рядышком сидит. Обо всём говорила, но чаще вспоминаL
ла нашу прошлую жизнь и мечтала о будущей, как война
закончится, он вернётся и мы заживём, и детишек будет сеL
меро по лавкам. Сама мечтаю и казалось, он слышит меня и
отвечает. Понимаешь, верила, что он живой. Сердце подскаL
зывало. Сколько говорили, что понапрасну жду, а я продолL
жала надеяться, что мой Захарушка вернётся. И не ошибL
лась. Однажды тётка Авдя, соседка наша, пришла и говорит,
будто видела на вокзале в соседнем городке калеку безногоL
го. На моего Захара похож, такой же молодой, но весь седой.
Подошла к нему, окликнула, а он прогнал её, сказал, что
ошибаешься, тётка, что он случайно попал в этот город, а
сам будто бы живёт на краю земли. Она рассказывает, а у
меня сердце ёкнуло. Подхватилась и помчалась туда. Не заL
метила, как десять вёрст промелькнули. И не удержалась,
ноги подогнулись, когда калеку увидела. Издалека поняла,
что это был Захар. Пьяный. На тележке пристёгнутый. Он
сидел возле привокзальной столовой. Я кинулась к нему, а
ноги не держат. Упала перед ним, заголосила. А потом бросиL
лась обнимать его и целовать, а сама и смеюсь и плачу, его
ругаю, что ж ты, такойLсякой домой не едешь, я ж все жданL
ки проела, все глаза проглядела. Он увидел меня, отдёрнулL
ся, весь затрясся, аж белый стал, принялся матюгаться и всё
норовил оттолкнуть, мол, обозналась ты, девка. А как я могу
обознаться, если каждую чёрточку, каждую родинку знала
наизусть? Снова сунулась к нему, а он в кошкиLдыбошки,
мол, если не отстанешь, изувечу!

И замолчала, о чёмLто задумавшись.
И Захар молчал, опасаясь нарушить эту тишину.
— В общем, через ругань и тычки, но всё же уговорила и

забрала его домой, — покачиваясь, сказала она. — ПривезL
ла. Своей бани не было. Нагрела воды и ну его намывать.
Только пена и мат во все стороны летели, а я молчала. ПлакаL
ла, что на нём живого места не было. И радовалась, что муL
жик возвратился домой. Пусть изувеченный, но главное, что
живой. Теперь заживём! У других никого, а у меня хоть калеL
ка, но вернулся. Да, радовалась, только недолгой моя радость
оказалась…

И опять замолчала. Долго сидела, а потом встрепенулась.
— Стали жить, — продолжила она. — До войны мечтали об

одной жизни, а на деле поLдругому получилось. В первый же
вечер потянулись соседки, чтобы про своих мужиков спроL
сить, у кого с войны не вернулись. Шли узнать, не встречал
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ли их. Двери не закрывались. И не выгонишь. Сама такой же
была. Они спрашивают, а его трясти начинает. Не хотел вспоL
минать войну. Да так и было… А бывало, что плакал. ОтверL
нётся, а у самого плечи ходуном ходят, а спроси, сразу огрыL
зался, если сунешься пожалеть, матюгами обложит. Я пониL
мала, не на меня злится, а на себя, что такой молодой и калеL
ка. До войны был шофёром. Вернулся калекой. Однажды
бегу домой и вижу, сидит мой Захарушка возле чужой машиL
ны и гладит колесо, а у самого слёзы на глазах. Кинулась к
нему, а потом остановилась, а у самой сердце, словно в кулак
сжали, аж не продохнуть. Всё бы отдала, чтобы вернуться к
прошлой жизни, но не получилось. Захар молодой, ему жить
да жить, а он не выдержал и запил. Крепко. Я на работу, а
Захар к ближайшему магазину или на рынок. Там всегда наL
ходились сердобольные люди. То деньги сунут, то угостят. А
к вечеру лыка не вяжет. Вернусь, а его нет. Бегаю по улицам,
его разыскиваю. Найду, домой волоку. А утром снова на раL
боту. И так каждый божий день. В общем, сломался мой ЗаL
хар. Его можно понять. Жена молодая, а он калека. Здесь бы
ребятишек рожать и рожать, упущенные годы навёрстывать,
а он ни на что не способен и на детей — тоже. Я работаю, а он
инвалид безногий. Я расцвела, когда его нашла, обрадоваL
лась, что мужик домой вернулся, а он себя поедом ел, что не
погиб на фронте, что калеки никому не нужны, а жёнам тем
более. И покатился по наклонной. И чем дальше, тем быстL
рее. Ночами воевал. Нет, не со мной. В атаку ходил. Он же в
пехоте воевал. Очнусь от крика: «ВзвоLод за мной!» Кинусь,
а он лежит и трясется. Вроде смотрит на меня, а не видит.
Криком исходит, поднимая солдат, аж пена на губах и глаза
белые, и всё обрубками ног шевелил, словно бежит… Трясу
его, трясу, он не слышит. Он бойцов в атаку ведёт. И умер в
атаке. Вскинулся, закричал, взмахнул рукой и захрипел. БроL
силась к нему, а он не дышит. Сердце остановилось. Осколок
рядом был. Сдвинулся, и не стало моего Захара. Вот и полуL
чается, что на войне погиб, хотя война давно закончилась, —
помолчала, а потом не сказала, а выдохнула. — Не уберегла
его. Себя буду винить до последнего дня своего, что не сбеL
регла мужа, что времени на него не нашла. Его бы приласL
кать, чтобы душа оттаяла, присесть и поговорить лишний
раз, а я на работу бежала. Если б рядышком была, думаю,
выходила бы его. Потихонечку, но вернула к жизни. А у меня
не получилось. Чуть свет уходила на работу и поздно возвраL
щалась, а мой Захарушка оставался один на один со своими
думами и бедой. До войны песни любил петь, а вернувшись,
замкнулся в себе. Не то, чтобы песню, слово с него не вытяL
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нешь. Так и ушёл от меня, не поговорив по душам. Поэтому
виню себя в его смерти. Себя и никого более. С той поры одна
осталась на всём белом свете. Такого, как Захар не найдёшь,
а другие не нужны. Памятью живу. Всё, что было хорошего в
моей жизни, осталось в прошлом, а впереди один мрак и ниL
чего более…

— А это кто? — не удержался Захар и кивнул на фотограL
фии.

— Там бабака с дедом, родители и младшие братья с сёстL
рами, — тихо сказала баба Вера. — У нас была большая сеL
мья. Никого не осталось. Я ж замуж вышла, и к Захару уехаL
ли. Он в городе жил. Потом война началась. Захар ушёл на
фронт, а меня с заводом в тыл отправили. Сколько писала
домой, никто не ответил, а потом узнала, что отец на фронте
погиб, а мать и младших фашисты расстреляли. Окружили
деревню, где они прятались, согнали к оврагу, там и расстреL
ляли. Немногие спаслись. По пальцам пересчитаешь, кто
успел в лес уйти, а остальных в овраге положили. Ездила туда.
Разыскала место, где расстреляли. Глубокий овраг. Внутри
темно, а склоны цветами покрыты. Разные цветы. Усыпаны
склоны! Долго сидела на краю оврага. Всё плакала, говорила
с матерью и братишками, и показалось, что цветы качаются,
словно разговаривают. И правда, прислушаешься, будто
шёпот отовсюду доносится. Видать, души людей, кто погиб
здесь, в цветы превратились. А потом снова приехала. Осень
на дворе была, когда навестила родных. Листва с деревьев
облетела, а склоны сплошь в цветах, которые закачались,
когда с ними заговорила. Долго сидела, обо всём говорила и
о жизни тоже, потом насыпала земли из оврага, где они были
расстреляны, где кровь рекой текла, и остановилась на ночL
лег у старухи, что жила на краю леса. До утра просидели. Обо
всём говорили с ней. А утром, когда я собралась в дорогу, она
сунула узелок в руки и сказала, что в этих семенах души
людские находятся. Сколько лет хранила, не знала, где поL
садить. Дома рассыплю на столе, по семечку перебираю и
разговариваю с ними, как с живыми людьми, и казалось,
что они отвечают. Не знала, где посадить цветы, а ты, словно
почуял. Отдал свой садик, и я ожила. Посижу рядышком,
всех повспоминаю, поздороваюсь с ними, каждого по имени
назову, со своим Захаром поговорю, с матушкой пошепчусь,
отцу поклонюсь, и душа успокаивается. И они, наверное,
тоже радуются, что их не забываю. Там радуются…

И ткнула вверх, словно на небеса показывала. Замолчала.
Сидела, раскачивалась и о чёмLто думала. Наверное, своих
вспоминала…
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Долго сидел Захар, не решаясь подняться. А потом вышел
и потихоньку прикрыл дверь.

С той поры Захар подружился с соседкой. Они не разговаL
ривали. Захару хватило того, что от неё услышал, а лезть в
душу не привык, да и она не дала бы влезать. Он свыкся с
одиночеством, и она привыкла к такой же жизни. Бывало,
Захар возвращался с работы, садился на скамейку возле её
садика и подолгу смотрел на цветы, о чёмLто думая. И баба
Вера присаживалась. Тоже молчала. Разговоры были ни к
чему. Они были разными по возрасту, но в то же время, чтоLто
их связывало. И это чтоLто было — одиночество.

Однажды, вернувшись с работы, Захар привычно налил
чай в кружку, сыпанул побольше сахара, чтобы ложка стоL
яла, как он говорил, взял кусок хлеба, подошёл к окну, уселL
ся на подоконник, взглянул вниз и поперхнулся. Цветов бабы
Веры не было. Чернела земля и виднелись растоптанные кучL
ки зелени, а мимо журчал ручеёк из прохожихLживчиков.
Одни шли, ничего не замечая, а другие останавливались,
взглянув на разорённый садик, но в спину толкали прохоL
жие, и они снова торопились вперёд. Много народу проходит
через двор, но никто не видел, как разорили садик, кто уничL
тожил цветы — эти души людские, как называла их баба Вера.

Баба Вера заболела. Сильно. Редко стала на улице появL
ляться. Выйдет, постоит возле своего клочка земли, где так и
валялись выдранные цветы, посмотрит и начинает о чёмLто
шептать. Наверное, прощения просила за тех, кто цветы выдL
рал. Даже не присаживалась, а постоит, прислушается, но
никто ей не отвечал, и тогда она потихонечку уходила домой.

Захар долго наблюдал за ней и садиком. Он не любил цвеL
ты, потому что они умирают. Но жалко стало бабу Веру. ПоL
садила полевое разноцветье и сидела вечерами, с душами
разговаривала. Верила, что души всех людей переселяются в
цветы. А иначе быть не может, потому что они кивают ей, а
это значит, что слушают и отвечают. Но у когоLто поднялась
рука. Взяли и убили души. Баба Вера разболелась. Даже с
Захаром не разговаривала. Мимо идёт и не замечает. СмотL
рит на него, а не видит. Окликнут — она не слышит. ОднаL
одинёшенька осталась в своём мирке — в этом самом одиноL
честве.

Захар смотрел на неё, о чёмLто думая, а потом стал пропаL
дать по выходным. Уезжал. А куда — никому не говорил. Да
и поделиться не с кем было. Ни жены, ни друзей. Он тоже
жил в своём мирке, как и баба Вера. Вокруг столько людей, а
он остался одиноким. Поэтому чувствовал в бабе Вере родL
ственную душу.
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Но один раз, поздним вечером, когда все разошлись, а руL
чеёк из людейLживчиков стал потише журчать по двору, ЗаL
хар появился возле клумбы, держа в руках тонкую небольL
шую берёзку. Присел на лавку. Закурил. Потом убрал мусор
из разорённого садика. Взял саженец, и невольно взглянул
на крышу, где когдаLто росла его берёзка — берёзка детства,
которую вырвали с корнем, за которой он ухаживал, возле
которой он сидел и мечтал. И сейчас в его руках было такое
же тонкое и светлое деревце, как из его прошлого. Выкопал
ямку. Посадил и полил берёзку. И показалось, что она качL
нула ветками, словно заговорила с ним. Захар опять сунулся
в карман. Долго шарил, потом достал тряпицу, в которой было
небольшое семечко. Он долгое время ездил по округе, разысL
кивая такие же семена, как у бабы Веры. Хотел для неё посаL
дить, но семена не попадались. А многие продавцы крутили
пальцами возле виска, мол, смотрите, дурачок объявился.
Нормальные люди хорошие цветы сажают, а этот ищет семеL
на полевого разноцветья, да не простого, а чтобы цветы говоL
рить умели. И опять крутили пальцами. Дурачок, что ещё
скажешь! Но однажды его остановила старушка, которая
продавала на рынке всякую всячину. Остановила, а потом
протянула тряпочку, на которой лежало всего лишь одноL
единственное семя, и сказала, что это душа. Если её посаL
дить на месте вырванных и ухаживать, тогда появится цвеL
ток, каких свет не видывал, потому что в него поселятся души
людские. И проговорила, словно мысли бабы Веры прочитаL
ла, что цветы — это души людей. Отдала семечко и денег не
взяла. Сказала, что это не покупается и не продаётся, а свыL
ше даётся. Вернувшись, Захар посадил тонкую берёзку, ряL
дом с ней закопал в землю вырванные цветы — убитые души
людские, как старушка посоветовала, а поверх положил сеL
мечко. Присыпал землёй и плеснул воды. Покурил, посматL
ривая на садик, потом отправился спать.

А под утро Захар проснулся. Показалось, что за окном неоL
бычный отсвет появился. Долго смотрел на стену, по которой
пробегали яркие всполохи, потом не выдержал. Поднялся.
Подошёл к окну. Распахнул. Выглянул и мотнул головой, не
веря глазам своим. На пустом клочке земли, где он поздно
вечером посадил семечко и небольшой саженец берёзки, был
отблеск. Даже не отблеск, а свет пульсировал, будто сердце
билось: удар, пауза, снова удар и опять пауза…

Захар не удержался. Оделся и заторопился по лестнице.
Подошёл к клумбе и увидел, что возле тонкой берёзки расL
цвёл необычный цветок с множеством лепестков, похожих
на сердечки, как привыкли их рисовать. Лепестки переливаL
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лись словно живые. Пульсировали: удар, пауза, удар, пауза.
И так непрерывно. И с каждым ударом на цветке появлялся
новый лепесток, и непрерывно менялся цвет, словно радуга
играла. Захар присел на лавку, что была рядом с садиком,
наблюдая за необычным цветком. Не услышал, как подоL
шла баба Вера. Рядом присела и чтоLто прошептала, а потом
надолго замолчала, внимательно прислушиваясь, посмотреL
ла на цветок, потом на Захара, снова на клумбу и медленно
перекрестилась.

— Слава тебе, Господи, услышал мою просьбу, — сказала
баба Вера. — Они вернулись, а я уж опасалась, что...

И замолчала, продолжая смотреть на цветок.
— Кто вернулся? — не поворачиваясь, сказал Захар.
— Души людские, — соседка ткнула пальцем.
И, раскачиваясь, стала о чёмLто шептать, будто с цветком

разговаривала, прислушивалась и снова шептала. Долго сиL
дела и разговаривала, а потом взглянула на Захара, который
сидел, задумавшись, и замолчала. Мимо них торопились
прохожие. Одни шли по двору, не обращая внимания на клумL
бу. Шагали, посматривая под ноги, и ни одного взгляда в стоL
рону. А некоторые с любопытством глядели на необычный
цветок. Они рады бы остановиться, но сзади подталкивали,
и прохожие торопились по своим делам, а Захар и баба Вера
сидели вдвоём на скамейке и молчали. Они были разные, но
в то же время похожие друг на друга — эти два одиночества в
огромном мире. Над головами занимался рассвет нового дня,
мимо журчал ручеёк из прохожихLживчиков, а перед ними
разноцветьем полыхал живой цветок. Удар, пауза — новый
лепесток, удар, пауза… Души людские возвращались...

г. Салават, Башкортостан
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ДОЛГИЙ СВЕТ

* * *
Во дни сомнений роковых
И тайн глубоких
Я вспоминаю всех живых
И всех далёких.
Они проходят чередой,
Как тень за тенью
Потом становятся звездой,
Водой, сиренью,
Туманом лёгким, луговым,
Долинным зноем
Над бестелесным и немым
Земным покоем,
И нет ни мёртвых, ни живых...
И нету силы
Окликнуть каждого из них,
Они — Россия...
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АВГУСТ

Светлый месяц дождиком рассеян,
Тьма сарая старого густа.
Нежно пахнут яблоки на сене.
Тишина. И дверь не заперта.
СкороLскоро с первою зарницей,
В медленной ночи освещена,
Ты пройдёшь по старым половицам,
Так, как ходит только тишина.
Молодая, на заре медовой,
С тихим жаром маленьких ступней,
Ты замрёшь от счастья молодого,
Я замру от радости твоей.

ДОЛГИЙ СВЕТ

Вслед за шумною листвою,
Открывая высоту,
Выпал снег, и всё живое
Стало видно за версту.
Чётки зимние приметы.
Вьётся в поле санный след,
И стоит за далью света
Одинокий долгий свет.

КЛАД

Прах встаёт вдали.
          А. Фет

Всё, что было, — прахом сплыло,
Никаких примет.
Где, скажи, твоя могила,
Афанасий Фет?
В дни, когда в кровавой злобе
Шёл на брата брат,
Не в стихах, а в тленном гробе
Твой искали клад...
Край поэта сердцу дорог,
Я стою, притих:
В этих рощах, в этих долах
Твой написан стих:
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«Я пришёл к тебе с приветом...»
Так прими поклон
С отягчённых белым светом
Четырёх сторон.
Может, буду я услышан.
Замирая, жду...
Оцветь розовая вишен,
Как туман в саду.
...Может, мы еще отмолим
Грешный край земли.
Вон, как облако над полем,
Прах встаёт вдали.

* * *
Вот она, Родина,
Как на ладони,
С горки зелёной видна.
Тихо заржали
За речкою кони,
Густо ответила им
Тишина.
Легкое облако
Встало над лугом,
Тень побежала окрест.
Вот они, вечные
Счастье и воля
Милых родительских мест.
Здесь я в начальной
Школе учился,
Змея пускал на горе.
В низеньком домике
Сам себе снился
В золоте и серебре.
Жить бы и жить
В этом ярком покое,
Речку любить, зеленя.
Вскинули головы
Чуткие кони
И не узнали меня.

* * *
Могилы замшели, как лодки,
Не пристань — пустыня утрат.
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Деревья склоняются кротко,
И с братом не ссорится брат.
Но странно, в любую погоду
(Так птицы сбиваются в круг)
Всё больше здесь стало народу
Из новозаветных старух.
Как будто с холерного пира
Бредут, выбиваясь из сил.
Как будто они не от мира,
А жители этих могил.
Неясному зову послушны,
Часами стоят у оград…
Нет места им в жизни бездушной,
И нет им дороги назад…

ЗМЕЯ

Она в траве осенней грела
Своё бескостное кольцо.
И кажется, что не смотрела,
Что не смотрела мне в лицо.
Дремотно спущенное веко
Не выдало и лёгкий вздрог.
И я по праву человека
Её разглядывал, как мог.
В сгущающемся напряженье
Я знал: меня не усыпить.
Шло молчаливое сраженье,
И ктоLто должен уступить.
Я уступил… Сухая былка
Под шагом треснула как раз…
И я почувствовал затылком,
Как у змеи отверзся глаз…
Так бездна всеми голосами
Земной озвучивает прах,
Когда смыкается глазами
Со страхом первородный страх.

ЛОДОЧНИК

К нему не ходят на постой,
К нему ходить невесело.
И дом обходят стороной,
Страшась его профессии.
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Он не был баловнем судьбы,
Живёт один, как демон.
Он нынче делает гробы,
А раньше лодки делал.
Бывало, ночь дохнёт грозой,
Всё вымрет в околотке,
И только он на чейLто зов
Отважится на лодке.
Но какLто местным подлецом
Был тайно оговорен.
И в ночь глухую под крыльцо
Подъехал «черный ворон».
Никто не знает, где он был,
В каких краях болотных.
Одно лишь знаю, что гробы
Он делает добротно.
От той поры у старика
Осталась эта странность.
Когда вскрывается река,
Он запивает страшно.
И долго мается тогда,
Как будто чтоLто ищет.
Всплывают в памяти года,
Как лодки кверху днищем.
К стакану тянется рука,
А губы шепчут кротко:
— Вот посветлеют берега,
Подамся делать лодки.

ПИСЬМО

Застигнутый вьюгой, я в дверь постучал,
Открыл, не дождавшись ответа.
Вошёл и увидел — горела свеча
Пред образом тусклого света.

Молилась старуха. Замшелая тьма
Струила лампадную копоть.
Я слушал, как тайну чужого письма,
Горячий молитвенный шёпот.

— Ещё опишу тебе, Гриша, о том,
Чтоб ты воевал без заботы,
Сказали, что скоро подправят мне дом.
Соседка купила мне боты.
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Я был потрясён этой речью простой,
Один из ночных постояльцев.
А тот, кто привёл меня к ней на постой, –
Крутнул выразительно пальцем.

Сдавило мне горло и сердце само
За эту согбенную спину.
Седая старуха молитвуLписьмо
Слагала погибшему сыну.

Всё пишет и пишет ему на войну
Печальница Божьего света.
Но нету ответа в её сторону,
И нет ниоткуда привета.

И некому старость утешить её.
Есть адрес, но нет письмоносца…
На тёмной иконе светилось копьё
Георгия Победоносца!

Свечу задувало. Темнело в углу.
За окнами выло и выло.
Я вышел, я выбежал в снежную мглу,
И вьюга меня подхватила.

Россия, так кто же тогда не забыт,
Так что же тогда не забыто,
Коль русская мать на коленях стоит
Среди разорённого быта?

* * *
КакиеLто птицы кричали в ночи
В предчувствии встречи.
Ты вышла из света, и пали лучи
На тонкие плечи.
Такою запомнил тебя навсегда –
Светлее виденья.
Когда над сиренью нависла звезда
За миг до паденья.
Запомнил навечно удар красоты,
Слепящей всевластьем,
Где мы умирали, и плакали мы,
И мучились счастьем.
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СЛОВО

Юрию Оноприенко

Кто поймёт, а кто осудит,
Кто воздаст иную честь.
Говори о том, что будет.
Говори о том, что есть.
Не молчи о том, что было
И куда нас занесло.
Только б сердце не остыло
И быльём не поросло.
Только б радостно святое
Посреди житейских драм
Всплыло слово золотое,
Как ушедший в воду храм.

* * *
Деревья дорогу ему уступали,
И солнце спускалось за ним по холму.
И птицы, которые радостно спали,
Открыли глаза и запели ему.
И в том, как цвела под луною дорога,
И в том, как цветами смыкались следы,
Во всём ощущалось присутствие Бога —
В дыхании неба, земли и воды.
Весь мир представал, как большое дыханье,
И радость восторга теснила мне грудь…
И сердцем владели любовь и желанье
Идти в бесконечный божественный путь…

* * *
Однажды он душу свою заспал…
Очнулся, а Родины нет.
Он к прежним святыням губами припал,
Но холод ему в ответ.
Он к матери кинулся — матери нет…
Кто знал его — нет никого.
С тоской посмотрел он на белый свет,
И свет посмотрел на него.
Так зрячие смотрят на путь слепых,
Готовых за свет шагнуть…
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Свободный от мёртвых и от живых,
Он встал на незримый путь.
Незримые слёзы текли с лица,
А может, незримый пот.
Это проснулась душа слепца
И к Богу его ведёт.
Где Родина детства, любовь и семья,
Где знают — откуда он, чей…
И посох его обвивала змея,
И ворон сидел на плече…

* * *
Отчизна! Родина! Россия! —
Мои вершинные слова.
В них неотъемлемая сила,
Тысячелетние права
На то, чтоб жить под русской синью
От русских дел не в стороне.
И жить не пасынком, а сыном
В самодостаточной стране.
Неважно — тихо или громко
Слова звучат тебе окрест.
Они твой посох и котомка,
Они твой жертвенник и крест,
Их свет не вычерпать, не вызнать...
Они от Бога на земле!
Россия, Родина, Отчизна —
Слова в единственном числе.
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Почему в мире бурлят — или назревают — «цветные»
(«оранжевые», «желтые», «розовые», «голубые», «черные»,
«сероLбуроLмалиновые») революции? Чего хотят все эти «расL
кованные» юноши и девушки — то в Алжире и Ливии, то в
Иране и Ираке, то в Сербии и на Украине, то в Белоруссии,
то — удивительно сказать — в самих США? Существует
шутка, что в США не может быть «цветных революций», поL
тому что в Вашингтоне нет американского посольства. 2020
год показал, что это не совсем так. Причины подобных ревоL
люций не столько политические — они цивилизационные.
Как выразился в своё время бывший черный президент АмеL
рики Обама, вопрос в том, кто на правильной стороне истоL
рии. И похоже, что «продвинутая» (читай — либеральная)
часть населения этой планеты окончательно утвердилась в
мысли, что главное на свете — это свобода. Вопрос только в
том — свобода кого?

В конце позапрошлого века Лев ТолL
стой спрашивал: «Железные дороги —
чтобы ездить куда? Телеграф — чтобы
передавать что?» Сегодня на этот вопL
рос можно ответить просто: что внутри,

Александр КАЗИН,
доктор философских наук, профессор

ТЁМНЫЙ ОГОНЬ
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то и снаружи. Технология формирует мир по образу и подоL
бию своего хозяина. Причем формирует почти тотально — за
теми исключениями, которыми подтверждается правило.

Проходя недавно по Летнему саду СанктLПетербурга, я
услышал, как один молодой человек лет пяти, стоя около коL
пии античной статуи «Дианы», спросил у своей мамы:

«Мама, а это из какого мультика»?
Мама затруднилась с ответом.
Я тоже задумался. Рассказать малышу о подвигах Геракла

и вообще о мифах древней Греции? Но мультики нынче повеL
ствуют совсем о другом. Как и вообще интернет, в котором
нынешние дети «сидят» как раз примерно с пятилетнего возL
раста.

О чём же эта мировая сеть повествует?
Если сказать коротко — об эросе, танатосе и конце света.

Старик Фрейд улыбается со своей трубкой. Как в воду гляL
дел, обнажив нутро грешного человека. Правда, ему приL
шлосьLтаки прикрыть это змеиное нутро фиговым листком
своего super ego — всёLтаки ещё самое начало ХХ века было,
сравнительно вегетарианские времена.

Сегодня вещи называют своими именами. Собственно, их
просто показывают, особенно детям, юношам и девушкам.
24 часа в сутки мировая сеть выбрасывает терабайты инфорL
мации, половину из которой (это подсчитано) составляет
порнография. Та самая, которую раньше подсовывали изL
под полы гдеLнибудь на базаре или в сомнительных компаL
ниях. Менее грубая, но более опасная, глубинная. Теперь это
социальная норма. Детская порнография, вроде бы, запреL
щена, а вот взрослая — да сколько угодно. Питайся ею, детL
ская и взрослая душа.

То же самое — насилие. Убей его, иначе он убьет тебя.
Чудовища — двурогие и шестиногие — лазают/летают по
свету, как его хозяева. Американский человекLпаук — люL
бимый герой миллионов. Он хороший, говорят дети. НеL
важно, что паук. Сформирована целая фаланга монстров
неведомых названий и очертаний. Все они «колят, рубят,
режут». Главное — победа! Недавно видел сюжет, как подL
ростки лет 15Lти скрытно протягивают на детской площадL
ке тонкую, почти невидимую леску — специально для того,
чтобы какойLнибудь малыш на бегу порезал себе глаза.
Милые детки. 4 сентября 2020 года ФСБ арестовало 13 подL
ростков, планировавших в разных городах взрывы на торL
жественных линейках в школах, и уже изготовивших соL
ответствующие бомбы. Правительству специальным укаL
зом пришлось запрещать АУЕ — уголовную, в прямом
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смысле слова, молодежную идеологию: «арестантский усL
тав един».

А вот и конец света. В подростковом сегменте сети это саL
мый «хайп». «Однова живем» — это в прошлом. Сегодня круL
че: «живи быстро и умри молодым!» Полузакрытые (только
для своих) сайты учат «ласковой смерти» — от прыжков с
крыш для девушек до тяжелых наркотиков для юношей. ОкL
культные группировки под разными слоганами предлагают
красивую смерть — отказ от священного дара жизни ради
черной дыры антибытия. Собственно, это и есть антицерковь
для молодежи, со своим тщательно разработанным словесL
ноLмузыкальным оснащением. Тяжелый рок — пляска темL
ных пламен. Я уже не говорю про рэп, особенно про рэпLбатL
тлы с уничтожением противника абсценным словом, котоL
рое есть ничто иное, как молитва сатане. Один псевдоним
«Гнойный» чего стоит! Гнойное слово (движение, жест) царит
сегодня на улице, на радио, на сцене и, разумеется, в сети.
Инволюция нормы идет со скоростью самолета. Я лично поL
мню времена, когда девушки матерных слов не произносиL
ли. Совсем недавно было.

На просвещенном Западе дело обстоит серьёзнее. Если
на Руси знают, что грешат, то тамошние либералы — осоL
бенно университетские профессора — искренне полагают,
что так можно, и даже нужно. Прогресс — это возрастаL
ние свободы! Нет Бога, нет традиции, нет нации, нет пола,
нет Родины. Есть права человека! Радужный флаг — побеL
дитель небесного деспотизма. Рационализм — самодостаL
точный конечный человеческий рассудок — не различает
ценностей. Как гениально предвидел Достоевский, «своL
бода, свободный ум и наука заведут их в такие дебри и поL
ставят пред такими чудами и неразрешимыми тайнами, что
одни из них, непокорные и свирепые, истребят себя самих,
другие, непокорные, но малосильные, истребят друг друL
га, а третьи, оставшиеся, слабосильные и несчастные,
приползут к ногам нашим и возопиют к нам: «Да, вы быL
ли правы, вы одни владели тайной, и мы возвращаемся к
вам, спасите нас от себя самих».

Недавно президент Франции Макрон — кажется, по поL
воду какогоLто юбилея расстрела исламскими радикалаL
ми редакции журнала «Шарли эбдо» — гордо заявил, что
каждый француз имеет право на богохульство. Это же пряL
мо цитата из Великого Инквизитора: «О, мы разрешим им
и грех, они слабы и бессильны, и они будут любить нас,
как дети, за то, что мы им позволим грешить». Я вспомиL
наю при этом многотысячные толпы на улицах города ПаL
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рижа в январе 2015 года — с обнявшимися премьерами
почти всех европейских стран во главе — громко кричаL
щие: «Мы все Шарли!». В переводе на человеческий язык:
«Мы все богохульники!».

Это цивилизация? Нет, это варварство. Причем варварL
ство вторичное, постцивилизационное, наступившее после
всеобщего торжества космополитизмаLатеизмаLлиберализL
ма (КАЛа). Если задуматься о функциональных корнях проL
исходящего в ХХI столетии возврата к Хаосу, то придется
признать, что это вторичный Хаос — в сущности, искусст
венный продукт, инвольтация онтологически темных (нисхоL
дящих) энергий. На наших глазах разворачивается полноL
масштабный инферногенез — в Европе, Америке и отчасти в
России. Дело тут не только в транснациональных корпораL
циях, снимающих любые границы — от географических до
моральных — для своих капиталов. Дело в исходных ценноL
стных установках владельцев этих корпораций, полагающих
подобную ликвидацию необходимой и успешной. Не эконоL
мика, вопреки Марксу, является базисом культуры, а, наL
оборот, культура является базисом экономики, государства
и цивилизации вообще. А базисом культуры и цивилизации
является религия. Цивилизация, культура и технология — это
то, что вокруг культа (П.Флоренский). Культура — это сфера
смыслов, а религия — это область совершенств и могуществ,
эти смыслы определяющих.

Если капитализм как таковой возник вопреки христиL
анству («раздай своё богатство, богатый юноша, и следуй
на Мной», не говоря уже о запретном ссудном проценте),
то посткапитализму и вовсе ничего не стоит продать свою
душу князю мира сего. В сущности, в ХХI веке мы встреL
чаемся с глобальной империей/цивилизацией зла, ядро
которой находится в виртуале, но культурное и технолоL
гическаое оснащение которой представлено на всех уровL
нях современного информационного космоса. Её своей воL
лей — сознают они это или нет — творят свободные носиL
тели люциферианского выбора в истории. Якобы расовые
протесты в Америке поддерживают сегодня отнюдь не тольL
ко черные: их организаторами вступают как раз белые, но
только с прическами зеленого, желтого и красного цвеL
тов — типично постмодернистская практика «означающеL
го без означаемого». Такова сетевая интерLрелигия и инL
терLкультура («сетература»), в экуменическом культе коL
торых в принципе снимается различие между полетом и
падением, ангелом и люцифером. Виртуальная реальность
электроники — это жёсткое дисциплинарное поле произL
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водства человеческой «инфоLмассы» («видиотов»), нахоL
дящейся под строгим контролем анонимного сетевого анL
тицерковного управления. Применительно к постмодерL
нистским информационным и художественноLкультурным
сетям можно выделить даже некий «императив горизонL
тальности: «Символические структуры типа «высшееLнизL
шее» заведомо кодированы как скомпрометировавшие
себя, как не работающие; апелляция к ним расценивается
как дурной вкус и обречена на поражение». Таков ныне
глобальный художественноLполитический перформанс.
Эстетика политики в информационном обществе важнее
политической экономии: первая управляет второй.

Задумываясь о будущем подобного культурного строя,
можно предположить следующее. Уже в ближайшие десяL
тилетия возможно наступление жёсткого «сетевого тоталиL
таризма», то есть нового мирового порядка, построенного
именно на всеобщей относительности горизонтальных «пуL
стых мест» цивилизационного пространства. Старомодное
«дурновкусие» различения ценностного верха/низа может
быть окончательно блокировано спекулятивными финанL
совоLсемиотическими играми, идеально встраивающими
человека в игровую социальноLкомпьютерную систему.
Иначе говоря, возможна тотальная демонизация постхрисL
тианского мира, предсказанная таким мыслителями, как
К.Н. Леонтьев, О. Шпенглер, Х. ОртегаLиLГассет, Р. Генон
и др. — тотальное духовное раскрытие «мирового яйца» сниL
зу для беспрепятственного воздействия на него инфернальL
ных сил. В перспективе подобная социальная архитектура
крайне неустойчива.

Постмодернистская цивилизация находится в плену у своL
их неклассических технологий, это пиррова победа прометеL
евскоLфаустовского проекта. Глобальный Фауст получит в
ХХI веке своего Мефистофеля — но уже не вальяжного госL
подина, как в величественном сочинении Гете, а трансгумаL
нистического киборга, в котором будет смоделирован люциL
ферианский выбор, сделанный либеральной элитой Запала
к ХХI столетию. Антихристианская цивилизация вошла сеL
годня в гедонистическую фазу своей истории, предвещаюL
щую в обозримом будущем гностическую «культуру смерL
ти», и последующий за ней суд. На улицах уже чувствуется
нечистое дыхание поколений, занятых в своей короткой жизL
ни исключительно «флешмобами», обрекающими на гибель
любую вертикальную социальную организацию и дисципL
лину. Наукам, искусствам и государствам — конец. ПрощайL
те, классические филармонии и психологические театры. За
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гомофилами пойдут педофилы, за педофилами — зоофилы,
потом ещё какиеLнибудь «филы». И верховные суды признаL
ют их человеческие права. Последними пойдут людоеды, и
съедят председателя верховного суда. Храмы будут сожжены
(Собор Парижской Богоматери — не единственный пример),
христиане, как в Риме, уйдут в катакомбы, а на бывших стаL
дионах развернутся гладиаторские бои. Всё кончится антроL
пофагией и войной всех против всех — Достоевский и это
предвидел.

Что касается России, то здесь ещё «бабушка надвое ска
зала». В отличие от Запада, в основном уже определившегоL
ся, и в отличие от Востока, которому в известном смысле
не надо определяться (ритуал всегда равен себе), России как
срединной цивилизации материка («хартленд»), сочетаюL
щей в себе динамику Европы и устойчивость Азии, постоD
янно приходится делать судьбоносный выбор между восхожD
дением и нисхождением, между классикой, модерном и постD
модерном. Либералы у нас надеются на то, что траектория
прогресса ведёт мир от низших форм к высшим, чтобы одL
нажды привести его в совершенное состояние — к «концу
истории» по Фукуяме. Это как раз то состояние, когда преL
ступление будет объявлено нормой, а норма — преступлеL
нием. В отличие от них, теоретик консервативной революL
ции А.Г. Дугин предлагает, наоборот, «запрячь в историчес
кую работу» сам постмодерн, подобно тому, как древние бо
гатыри заставляли пахать землю Змея Горыныча — принять
вызов постмодерна, стремясь освоить его формальную струк
туру, с готовностью поместить в чудовищный язык глобали
зации радикально иное содержание, уходящее корнями в глу
бины премодерна, в Традицию. Это значит не просто отста
ивать старое, но отстаивать Вечное».

Вряд ли такая стратегия имеет шансы на успех в постхриL
стианском контексте, но в России она имеет шанс по мере её
включенности в сохранившееся наследие православия, отL
вергающего как хилиастический оптимизм (утопическую
веру в прогресс), так и устрашающую трансгуманистичес
кую эсхатологию. История предстает противоречивой борьL
бой двух неравных, но огромных могуществ. Ее финальный
смысл лежит за пределами мира сего, и он во всей полноте
откроется только после его конца. Прав итальянский мысL
литель Джорджо Манганелли, когда устами одного из своих
персонажей говорит, что мы не замечаем, что конец света уже
наступил, поскольку сам этот конец «порождает некоторое
время, в котором мы пребываем, и это время исключает для
нас опыт конца».
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Ещё радикальнее выказываются некоторые современные
петербургские «фундаменталисты». В романе П. КрусаноL
ва «Ворон белый» основные персонажи — художники, учеL
ные, философы, музыканты — в финале как бы держат отL
вет перед Богом (вернее, перед его посланцем — жёлтым
зверем) за то, как они жили и что творили. Оправдания бесL
полезны: Зверь всех убивает. Но характерны сами эти опL
равдания. В них звучит сомнение в праве и даже необходиL
мости бесконечного (в плане гегелевской «дурной бескоL
нечности») творчества перед лицом Абсолюта, и уж, во всяL
ком случае, не остаётся не только модернистской гордыни,
но даже и постмодернистской игры. «Я так и думал, так и
жил» — говорит главный герой. «Стремился не соперничать
с Творцом, а претворять с Ним вместе замысел, прислушиL
ваясь к изначальной ноте, чтобы случайно не слажать, не
осквернить тональность и тоже сделать красоту… Всё уже
создано, и в этом рае просто нужно было жить, не отделяясь
от него дурным умом и порожденной в муках творчества
помойкой. Все, что портачит соблазненный разум, — скверL
на». В эпилоге романа герои всёLтаки «воскресают» — правL
да, совсем в других оболочках и в других мирах, но это уже
произвольная авторская «отмазка»: основной сюжет заканL
чивается аннигиляцией.

Так или иначе, роман «Ворон белый» разворачивает пеL
ред читателем картину завершения вавилонской башни ате
истической цивилизации. В качестве альтернативы писатель
предлагает смерть и трансцендентное воскрешение героL
ев, отказавшихся играть в постмодерн, то есть в игру с ну
левой суммой, игру в ничто. Так «модернизм, достигший
стадии постмодерна, от апологетики всего изменчивого, ин
новационного перешёл к апологетике виртуального. Вирту
альные игры выступают высшей и последней стадией разви
тия модерна как идеологии «неустанных перемен». Перед
современным человечеством стоит выбор: либо оно, азарт
но «заигравшись» с виртуальным, окончательно разлучит
себя с космосом (точнее, с Богом. — А.К.) и устремится к
самоликвидации, либо на новом витке вернётся к великой
традиции, а вместе с нею — к реальному миру и к реальной
ответственности перед ним». В России пока есть возможL
ность это сделать. Надо только ясно сознавать, что это
будет именно наш выбор, а не какаяLлибо необходимость,
навязанная людям извне — чемLнибудь вроде «чипизации»,
«зеленых человечков» или гостей с Марса. Значительная
часть люциферианской элиты — научной, художественL
ной, философской — уже сегодня посвятила свой талант



41

самоликвидации человека и уже давно справилась бы с
ним, если бы это зависело только от неё.

Однако, как писал тот же А.С. Панарин, история — слишL
ком серьёзное дело, чтобы доверять её только человеку. СвоеL
образие отечественной цивилизации проявляется в состя
зательности, конкуренции и даже борьбе между собой укаL
занных установок творческого и нигилистического сознаL
ния, в то время как в современной Америке и Европе, наприL
мер, они — во всяком случае, до 2020 года — коммерчески
(путем символического обмена) сосуществовали. Не исклюL
чено, что «коронованный вирус» послан нам для того, чтобы
не дать возможности глобализму (читай — пошлейшему амеL
риканизму) подмять под себя остальной мир, заменив его пеL
стротой национальных консерватизмов. Россия, по всей веL
роятности, найдёт себе место в новом многополярном («постL
ковидном») мире, особенно если Китай, Индия и Ислам поL
могут ей в этом. Это уже не будущее, это настоящее.
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КТО НА КОГО УЧИЛСЯ

В феврале не стало моего товарища Серёги, с которым друL
жил более двадцати лет. Пошёл он утром умываться и рухL
нул. Едва за шестьдесят перевалило, до последнего дня в воL
лейбол играл, что меня, тоже волейболиста, всегда радовало.
ЯLто немного постарше буду, и не осталось былой прыгучесL
ти и координации, а всё равно волейбол — игра на всю жизнь.
Но познакомились мы не на площадке, а в компьютерном
отделе. Серёга — бывший офицер, в середине 90Lх уволился
из армии. Знание технического английского и компьютера
помогло ему стать инженеромLайтишником. Он имел успех,
работая в издательствах и торговых фирмах, к тому же всегда
изLза отзывчивого характера был на виду в любом коллектиL
ве. Его уважали руководители, коллегиLженщины и даже чёрL
ный кот, которого котёнком однажL
ды подобрал на улице. Котёнок быL
стро вырос и стал талисманом отдеL
ла. Занимался им в основном СерёL
га, даже приезжал в выходные, чтоL
бы напоить и покормить, возил на
прививки, и никто в этом ему осоL

Владимир ПРОНСКИЙ

РАССКАЗЫ
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бенно не помогал, правда, время от времени скидывались всем
отделом на кошачий корм — делоLто компанейское. Да и сам
он был компанейским.

Это и помогло нам подружиться, когда я попросил знакоL
мого помочь сделать вёрстку книги, а тот отправил меня к
Серёге. Вскоре по его совету обзавёлся компьютером, а он
помог наладить. Предложил денег за работу — отказался,
лишь намекнул, что заглянуть в гастроном не возбраняется.
С той поры запросто звонил ему, всегда радовавшемуся моим
книгам, публикациям, выслушивал замечания о новых соL
чинениях; иногда он чтоLто хвалил — в общем, не оставался
равнодушным к тому, чем я занимался. И это было особенно
приятно. А так как я тот ещё «чайник», то приходилось часL
тенько обращаться за компьютерной помощью, и он охотно
отзывался, говорил шутливо: «О, господин пейсатель! ВсеL
гда рад помочь!» От его лёгкой иронии на душе делалось легL
ко и совсем не обидно. Любил он не только литературу: то
закатится с женой в Ярославль в тамошний театр на новый
спектакль, то начнёт рассказывать о выставке на Крымском
валу — и всё ему интересно, везде ему хочется успеть, тем
более что дети выросли, жили сами по себе.

Я же, имея такого товарища, совсем обленился, понимая,
что не поспеваю за развивающейся техникой, хотя и не осоL
бенно стремился поспевать. Не моё это. Проще позвонить СеL
рёге и рассказать о закавыке с компом; используя опцию удаL
лённого доступа, он легко расправлялся с любой «засадой».
После этого как не встретиться в чебуречной на Сухаревской,
считавшейся лучшей в столице ещё с советских времён? ЧеL
буреки здесь сочные, душистые, их аппетитный аромат растеL
кался по всему скверу на месте дореволюционной толкучки.
Употребляли огненные чебуреки так: двумя ложками зажиL
мался угол чебурека, другой откусывался, а бульон сливался в
третью. В общем, объеденье. Трёх чебуреков с бараниной или
говядиной вполне хватало пообедать. Можно было поLтихому
пропустить рюмочкуLдругую, а с некоторых пор шкалики с
водкой и коньяком продавались вполне легально. Так что мы
часто бывали с Серёгой на Сухаревской, и оставались довольL
ны этими походами, потому что разъезжались по домам выL
пившими и сытыми. Встречались и по не «производственным»
делам. Отмечали дни рождения, День защитника Отечества,
ВВС, где он служил, да и мой ВДВ — это уж обязательно. Так
что достаточно находилось поводов, и мы охотно ими пользоL
вались, а иногда встречались и без повода — просто так.

И вот с Серёгой минувшей зимой попрощались на ХованL
ском, и навсегда сорвалась наша очередная встреча на СуL
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харевке. Его сослуживцы, зная, что он помогал мне в компьL
ютерных делах, обещали не бросать, говорили, мол, не стесL
няйся, всегда обращайся, но какLто позвонил им и понял:
всё изменилось. Не оказалось у них второго Серёги. И переL
стал их тревожить.

Жизнь, понятно, продолжалась. Много времени проводил
за компом: это и новые рукописи, и почта, и соцсети — дело
известное. И с каждым днём он работал всё медленнее и медL
леннее. Спросил у сына, что это может быть, а он как всегда:
«Потом посмотрю!» ОбещатьLто обещал, но яLто знал, что это
«потом» может растянуться до бесконечности. И от этого деL
лалось обидно, ведь самLто я при первой его просьбе всё броL
сал и спешил на помощь. Конечно, не всегда он был таким, а
началось это, когда я на пару лет уходил из семьи. Да, был
такой момент, искал семейного счастья на стороне, устав от
постоянных придирок жены изLза безденежья, но ничего не
получилось. Да и кому нужен человек с несытными заработL
ками. Но у кого они были «сытными» в 90Lе? Пришлось верL
нуться. КоеLкак был принят женой, и сын вроде бы первое
время радовался, но когда повзрослел, женился, то не сумел
до конца простить мой «заскок», хотя напрямую никогда не
укорял. Лишь оттаял, как мне казалось, когда устроил его в
солидную организацию после университета. Стал хоть какL
то отзываться на житейские просьбы, но недолго — со времеL
нем забыл отцовскую заботу, и всё чаще кормил «завтракаL
ми». И вот теперь сам разругался с женой и, оставив без вниL
мания сынаLподростка, третий месяц жил у нас. Временем
располагал, но не располагал душевностью и вниманием к
отцу, продолжавшему делать замечания, «учившему жизни».
КакLто не выдержал, сказал ему прямо, заведя разговор на
общую с ним тему, и он понял, что я имел в виду:

— Всю жизнь, что ли будешь, дуться?!
Думал, промолчит, но отозвался грубо и не почтительно:
— Сам виноват!
Задело это меня, чего скрывать, поэтому ответил в тон, неL

уважительно, как случайному несимпатичному человеку:
— А самLто чего же сына оставил? Или только за другими

замечаешь промахи?
Он хотел чтоLто сказать, но промолчал, не сумев честно

ответить, а врать, видно, не захотел. Ну, хотя бы так.
После этого разговора я вспомнил о двоюродном племянL

нике, год назад перебравшемся из провинции. Его отец, поL
мнится, очень нахваливал сынаLкомпьютерщика, гордился
им. Вот, мол, светлая голова, заработал и накопил денег на
квартиру. «Представляешь, в Москве теперь живёт, там у вас
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такие возможности!» И я понял, что парень не промах, если в
районном городе, пусть и крупном, сумел хорошо заработать.
Попробуй, сруби деньгу, если ты не жуликоватый чиновник.
А ведь смог! И было радостно, что у брата такой башковитый
сын. И я позвонил Алексею, рассказал о своей проблеме, а
он сразу расстроил:

— Дядя Володя, проблем может быть несколько, и сразу не
скажешь, от чего именно комп тупит. КакLнибудь подскачу,
посмотрю. Вы в Строгино живёте?

— Да, в Строгине…
— Диктуйте адрес! — недолго думая, попросил Алексей. —

В ближайшие дни буду. Может, и деловLто на пять минут!
Как не обрадоваться такой отзывчивости?! И я порадоL

вался за племенника. Подумал: «Есть же, есть добрые люди!»
С этой мыслью и далее жил, и было приятно, что ктоLто о тебе
думает, заботится.

Неделя прошла, вторая — позвонил ему. Оказалось, что
Алексей помнит обещание, но сейчас очень много работы.

— Подождите ещё немного, дядь Володь, обязательно засL
кочу.

Прождал две недели, и сил более ждать не осталось, тем
более что комп почти перестал работать. Файл PDF объёмом
15 МБ скачивался 14L15 минут. Весь обозлишься, пока дожL
дёшься. Тогда вновь напомнил сыну, не дождавшись помоL
щи от племяша.

— Тебе горит… — огрызнулся он.
Всё, деваться некуда, надо «сдаваться» мастерам со стороL

ны. Позвонил в центр ремонта компьютеров. Выслушали там
мои стоны и пообещали черед два часа прислать мастера.

— Спасибо, буду ждать! — обрадовался я, сообщив адрес.
Мастер прибыл без опоздания: лет тридцати пяти, невысоL

кий, курнос, в очках (умный!), надел бахилы, я ему подал
гигиеническую салфетку для рук, и он уселся за комп, но
сначала представился:

— Сергей… — а у меня от его имени чтоLто в груди заломиL
ло, сразу вспомнил своего Серёгу.

Новый Сергей пощёлкал мышкой, изучил одну техничесL
кую страницу, другую, печально качнул головой, вздохнул:

— Работы много будет… Желательно жёсткий диск замеL
нить. Сколько летLто машине?

— Да уж лет восемьLдевять... А вы все данные сохраните?
— Сохраню, куда же деваться, хотя вы накопили за эти

годы огоLго сколько всего.
— И до этого был компьютер, и не один, всё пришлось сюда

перенести, чтобы под рукой рукописи и фотографии были.
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— А вдруг жёсткий диск сгорит?! Ведь всё пропадёт!
— Что важное, а важное у меня всё, переписал на запасные

диски. Вон в углу стопка стоит. Так что обезопасил себя, как мог.
— Тогда другое дело. Ну, так что? — задал мастер вопрос и

сделал паузу. — Меняем диск!
— Надо так надо. Сколько это будет стоить?
— Около четырёх тысяч, не считая работы. Как раз у меня

есть один с собой.
— Вполне согласен. Меняйте, если уж время подошло его

менять.
— Но учтите, что будут ещё расходы по переносу и сохраL

нению данных, установке браузеров и прочие — сами пониL
маете, что бесплатно такие вещи не делаются.

— Надеюсь, ценаLто не будет кусаться?
— Всё подъёмно, даже для пенсионеров.
Мастер начал чтоLто писать на листочке, фотографироL

вать смартфоном, попросил освободить системный блок от
окруживших его книг и бумаг, а сам запустил перекачку данL
ных с компьютера на внешний диск. Когда скинул, то спроL
сил о пылесосе:

— Наверняка в компе полно пыли.
— Как ей не быть, если я года три не чистил его.
Принёс я пылесос, подключил, а мастер снял с блока паL

нель, пропылесосил, начал устанавливать диск.
— Как у вас всё ловко получается! — искренне похвалил

его, начинавшего поLнастоящему нравиться: говорит мягко,
уважительно — сын редко когда на такое сподобится.

— Кто на кого учился! — улыбнулся через очки мастер. —
Вот выLто тоже чемуLто учились, если все полки заставлены
книгами да журналами?!

— Так уж получилось… — отговорился. — Могу подарить
книгу на память!

— Спасибо! Я ничего не читаю — некогда…
На какоеLто время наш разговор замолк, чтобы поддерL

жать его, я предложил кофе, но гость отказался, достал из
рюкзачка бутылочку с водой, сделал глоточек, не позволяя
мне фамильярничать. Но всё равно дистанция казалась усL
ловной. Было видно, что Сергей сосредоточен, хочет поскоL
рее завершить работу, потому что за окном сгущались июльL
ские сумерки, и мне подумалось: «Вот что значит современL
ный человек — действительно «пашет». Вспомнил племянL
ника. Алексей, наверное, так же «пахал», а иначе как зарабоL
тать на квартиру в Москве?! ВсёLтаки шустрая ныне молоL
дёжь, хотя так и должно быть. Когда, как не в молодости,
зарабатывать на жизнь, и не только?! Мой сын так не умеет:
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ленив, заносчив, укрывается за сплошными отговорками. Вот
сколько раз просил его подключить принтер и сканер после
установки WindowsL10 (да, был и ещё вызов мастера, но тот
оставил самые неприятные воспоминания)! Сергей не таков:
сказал ему об этом, и он радостно отозвался:

— Запросто!
Работа, чувствовалось, подходила к концу, и я попросил

вывести ярлыки на рабочий стол, чтобы потом легче ориенL
тироваться.

— Само собой! — уверил он меня, а я старался запомнить
привычные обозначения, но выглядевшие поLновому. В обL
щем, делоLто знакомое после стольких лет общения с комL
пом. Это в глубину не удаётся залезть, а в пределах бытового
пользователя — легко.

Чем ближе было окончание работы, тем Сергей становилL
ся вежливее, видимо, привыкнув ко мне, к тому, что я не оченьL
то досаждал вопросами, а какие задавал — старался, чтобы
они были конкретными и не смешными. И у меня это, кажетL
ся, получалось, по крайней мере, Сергей выглядел вполне
бодрым, не угнетённым, лишь начал старательно сопеть, когL
да принялся заполнять квитанцию и открыл калькулятор.
После нескольких минут писанины он вздохнул:

— Солидно вы загрузились… На тридцать семь тысяч!..
— На скоLоLльLко?! — поперхнулся я.
— Тридцать семь. Всё по прейскуранту! — и сунул мне под

нос распечатку мелким кеглем на пяти или шести страницах.
— И распечатка ваша не нужна, и платить я не собираюсь.

За такие деньжищи можно новый комп купить со всей конL
фигурацией!

— Хорошо, как пенсионеру, сделаю скидку на семь тысяч.
Вас это должно устроить.

— Ни в коей мере…
— И как быть?
— Посчитать правильно, по совести! Дайте квитанцию!
Я нацепил очки, вгляделся в каракули, вчитываясь в переL

чень работ и цены. Причём большая часть цен была закрыта
печатью. Но коеLчто удалось рассмотреть.

— Объясни, — попросил я, — как понимать вот эту строL
ку: «Перенос и сохранение данных». И далее: «Код услуги —
5.3, цена в рублях — 350, колLво. — 3,8», а общая сумма услуL
ги — 13200 рублей? Как можно получить такую сумму, умноL
жив 350 на 3,8? — Мастер мой замялся, а я продолжал: — А
эта запись что значит: «Три консультации»?! Причем, по 1500
каждая? Три ярлыка вывести на рабочий стол — равноценно
трём консультациям?! Да это твоя прямая обязанность! — я
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невольно перешёл на «ты», потому что не осталось и капли
уважения к этому мерзкому человечку, общипанным воробьL
ём умостившемуся на стуле передо мной.

Он даже не покраснел и не извинился, лишь торопливо
предложил:

— Тогда я сделаю персональную скидку на 11 тысяч! Это
вас устроит?

— Ну, вот, это более или менее приемлемо, — не сразу соL
гласился я, понимая, что не дождёшься никакого иного поL
слабления. Дело же может закончиться скандалом, тем более
что в квартире находился сын — крепкий и увесистый каL
чок. А лишний шум, разбитый нос и полиция меня соверL
шенно не устраивали.

Выложил я 19 тысяч и не удержался, уколол напоследок:
— Ловко у тебя получается?! Ошпарил ценой, а потом поL

чти в два раза скостил её! И как же будешь отчитываться
перед своей конторой? Или возьмёшь новую копию бланка и
перепишешь квитанцию так, как тебе выгодно?! Ты этому
учился? Если да, то неправильно учился, не тому, и не думай,
что твой поганый опыт всегда будет помогать!

Я мог бесконечно терзать его, утоляя собственное злорадL
ство, но он ничего не ответил, а быстро подхватил рюкзак и,
не снимая бахил, выскочил на лестничную площадку, я же
плюнул ему вслед и так хлопнул дверью, что, наверное, дом
пошатнулся.

В этот вечер я не мог смотреть на комп. Он осточертел, каL
зался ненасытным монстром, и вспомнились мне прежние
времена, и Серёга вспомнился, и Сухаревская, и всёLвсё осL
тальное. ДаLа, как всё поменялось. И дело не в деньгах, а в
отношениях. Ведь этот типчик два с лишним часа втирался в
доверие, чтобы потом оглушить беспощадным приговором,
чтобы я проглотил его «разводку» не поперхнувшись, не суL
мев и не успев возразить. Вот только не вышло это у него, или
почти не вышло, но это меня совсем не радовало, а лишь усиL
ливало униженность. С тяжёлыми мыслями и разбитыми чувL
ствами лёг спать, а сон всё не шёл и не шёл.

— Сколько будешь вертетьсяLто? — зашипела жена, усиL
лив мою обиду.

А на следующий день позвонил двоюродный брат из ТульL
ской области и скорбно сообщил, что Алексей, возвращаясь
из Крыма, разбился на машине, и я сразу представил его усL
пешного сынаLкомпьютерщика, но неожиданно увидел в
образе вчерашнего мастера. Из двух людей получился один
отвратительный портрет. Понятно, что Алексей ни при чём, и
ничего не сделал мне плохого, но я ничего не мог с собой поL
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делать. Брат просил приехать на похороны, я неуверенно поL
обещал, словно заранее отказавшись от поездки:

— Постараюсь, но не факт, что болячки меня отпустят…
После этого даже не сразу сообразил, что поступил неукL

люже, постыдно, прежде всего перед самим собой. Понимая,
что я не прав, излишне зол и мстителен, тем не менее, ничего
не мог с собой поделать.

КоеLкак разломавшись после вчерашних переживаний,
вспомнил о компе, включил его и вдруг понял, что он вновь
«отупел», а самое неприятное в том, что почта работала елеL
еле, постоянно «зависала» и непростительно долго скачиваL
лись поступающие со всей России рукописи авторов. Ну, не
может такого быть, чтобы вчера всё работало, а за один день
всё сломалось. Неужели мастер мог какLто навредить? Я не
верил в это. Позвонил в его контору, недовольная женщина
сказала сонным голосом, что подобная «тупость» часто слуL
чается, и попросила перезагрузить компьютер. ПерезагруL
зил — прежняя история. Сообщил ей об этом, и попросил
связаться со вчерашним мастером.

— Он сейчас на вызове, как освободится, позвонит вам.
Ждал до вечера, но так и не дождался обещанного. Никто

не позвонил: ни сонная тётка, ни рукодельник. Тишина. НаL
чал обдумывать ситуацию: почему, ну, почему, комп вчера
вполне сносно работал и вдруг опять «отупел»? Решил на всяL
кий случай проверить скорость интернета. Проверил, найдя
в интернете нужный сайт, и неприятно удивился: скорости
почти не было. Она и преждеLто была бюджетная, для пенсиL
онеров, а теперь стала почти никакой. Я уж было хотел звоL
нить провайдеру, узнать, в чём дело, но тут вернулся с работы
сын и отвлёк, начав собирать вещи в дорожную сумку. СоL
брав, заглянул ко мне, усмехнулся:

— Опять мучаешься?!
— Мучаюсь. А тебе что, от этого радостно?!
Он подошёл, спросил:
— Ну, и в чём сейчасLто проблема?
— Почта тупит. Еле качает. Хочу провайдеру звонить.
— Погоди. Попробуй перезагрузить роутер.
Отключил я от питания этот самый роутер, подождал пару

минут, включил. Сын скомандовал:
— Открывай почту!
Попробовал скачать файл, который перед этим скачивалL

ся 15 минут. Теперь же он полыхнул почти мгновенно.
— Ну вот! А ты суетишься, мастеров вызываешь!
— ТебеLто, сколько ни проси, некогда! Можно сказать, изL

за тебя столько денег профукал!
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— Ладно, пап, не зуди на дорогу.
— Далеко ли собрался?
— К твоему внуку возвращаюсь. Ты же этого хотел?!
Я чтоLто промямлил одобрительное, сын не дослушал и

вышел, о чёмLто напоследок заговорил в кухне с матерью,
которая сегодня со мной почти не общалась, обидевшись на
вчерашнюю трату семейных денег, лишь упрекнула, словно
никогда не дарил ей цветов, что, мол, на цветы сотнюLдругую
жалею, а какомуLто проходимцу отвалил немеряно. Она в этот
день была неприятна мне, а я ей — тем более, но не обижался
на её причуды, они были понятны. Более обижало недавнее
равнодушие сына, которое надо бы забыть после его сегодL
няшней конкретной подсказки, которой напоследок решил
меня осчастливить, хотя вполне мог это сделать давнымLдавL
но. Поэтому и не зачеркнёшь его всегдашнее невнимание, от
чего делалось и стыдно, и обидно, и горько до невозможносL
ти. «Ну, почему, почему так происходит? Почему нельзя вовL
ремя подсказать, сделать небольшое одолжение, помочь отцу
в нужный момент?! Неужели ему приятно выслушивать
просьбу сто раз и дожидаться какойLто экстремальной ситуL
ации?!» Не мог я себе ответить на это, и сын наверняка не
ответил бы, потому что мы давно разными стали, из разных
поколений. И даже не особенно всколыхнуло его сообщение
о внуке — дело житейское, поверхностное — всё ещё сто раз
изменится, хотя хорошо, конечно, что жизнь у сына налажиL
вается. Хоть в чёмLто плюс. Но разговорLто об ином. Во вреL
мена моей молодости, и не только, было не в тягость помочь
другому, тотчас отозваться на просьбу, а нынешние молодые
иные. И как же быстро они стали такими, хотя сами не пониL
мают этого. Только нам, тем, кому есть, что вспомнить и с
чемLто сравнивать, это доступно. А им нет. Они живут по
принципу: «Каждый за себя» — и думают, что так и должно
быть. Точнее сказать, не задумываются, принимают это как
данность, как постоянную величину, которая всегда была,
есть и будет. И от этого становилось ещё страшнее, будто
стоишь в этот момент, балансируя, перед бездной.

А если «каждый за себя», то давно надо бы понять, что ни
от кого ждать понимания не приходится, тем более от мастеL
ра, который и на следующий день не позвонил. Попытался
связаться с его офисом, но никто не отозвался, даже сонная
тётка. Решил съездить на Красносельскую. В пути погуглил
в смартфоне, пытаясь поподробнее узнать, что это за фирL
ма, и оказалось, что она зарегистрирована ровно год назад,
имела статус микропредприятия, и значился в ней один чеL
ловек — учредитель. Такие фирмы работают по «упрощёнL
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ке», этим и пользуются ловкие люди, и теперь предприятие
наверняка благополучно закрылось. Теперь учредителя надо
будет искать под какойLто иной вывеской. «А надо ли пачL
каться?!» — озадачился я вопросом и решил не искать ветра в
поле.

И сразу легче сделалось, вспомнил о своём Серёге, о СухаL
ревской и изменил маршрут. Через двадцать минут был на меL
сте, заказал два чебурека, взял шкалик коньяку и устроился
за свободным столиком и помянул друга, незабываемого чеL
ловека своего поколения. И столько всего вспомнилось хороL
шего, доброго, светлого. Ведь мы никогда не ссорились, обхоL
дились лёгкими шутками — не более, он ни разу не выразился
некрасиво о какойLлибо женщине, ни об одном сослуживце.
Ни разу не ругнулся матом, хотя я иногда не сдерживался, осаL
живая какогоLнибудь охламона. Первое время его правильL
ность даже настораживала меня, не привыкшего церемонитьL
ся в суждениях. Казалось, мы были разными — и по характеL
ру, и по занятиям — но это не мешало найти чтоLто такое, что
сближало. И заслуга в этом, конечно же, не моя. ОкончательL
но расчувствовавшись, я взял ещё шкалик, вздохнул:

— Эх, СерёгаLСерёга…

МЯМЛЯ

Уж как хотелось Саше Мямлину встретить Зою из роддоL
ма, столько было счастья припасено для такого случая, но
всё сорвалось. Зоя отправилась в роддом здоровой, а там выL
яснилось, что она простуженная, такой и пришлось рожать.
ЕлеLеле справилась, Бог миловал. Он помог, но с врачами не
поспоришь: оставили на неделю в больнице. Пришлось Саше
частенько томиться ожиданием под окнами больничного корL
пуса, куда перевели Зою из родильного отделения; изLза каL
рантина в больнице он проникал на территорию через лаз в
заборе и, позвонив, дожидался, выглядывая из кустов, когда
она, пусть и не сразу, мелькнёт в окне. Охранники несколько
раз выгоняли Мямлина за территорию, а потом пригрозили:

— Ещё раз появишься — в полицию сдадим!
И он стал караулить за больничной оградой, но Зою редко

видел. Саша переживал от обидной неопределённости, хотел
узнать, что случилось, почему вдруг она так изменилась, если
даже по телефону толком не поговорит. Он спросит о доченьL
ке, о самочувствии, а она ничего не расскажет, не поделится
радостью, словно и не радость к ней пришла вместе с дочурL
кой, а страшное несчастье. Но какLто её прорвало:
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— Чего говорить, чему радоватьсяLто… Мы с дочей в разL
ных отделениях лежим… А ты обманщиком оказался! ВруL
ном несусветным!

— Что случилось? — спросил он в надежде хоть на какоеL
то объяснение, но услышал обидную отговорку.

— А ты сам подумай, а потом спрашивай! — упрекнула
она, заплакала и отключила телефон.

Он потоптался, повздыхал и отправился домой. Само соL
бой вспомнилось, как два года назад он оказался в этом
районном городе, как познакомился с Зоей, когда переехал
из посёлка в выделенную ему как детдомовцу однокомнатL
ную квартиру, отошедшую государству после кончины одиL
нокой жительницы. Да и трудно было не познакомиться с
Зоей, если она жила в соседнем переулке, а на работу они
ездили в одном автобусе. Вернее сказать, она сама познаL
комилась изLза мести своему парню, которого провожала в
армию какаяLто мымра из колледжа. А Зоя лишь перед саL
мыми проводами с ним поругалась, и от этого ей становиL
лось ещё обиднее. А тут новый кавалер появился: скромL
ный, опрятный, но очень и очень стеснительный: поздороL
вается, а в глаза заглянуть — это не для него. И всё, как
поняла Зоя позже, изLза своего шепелявого голоса. Даже
изLпод усов было видно, что губа у него какаяLто необычL
ная. В первое время Зоя не решалась спросить от чего так,
да и не спросишь прямо, а когда познакомилась поближе,
он сам сказал, когда она уж слишком внимательно начала
приглядываться к его внешности, но онLто знал, что приL
глядывается она не к его кучерявой шевелюре:

— Не обращай внимания… Это меня лошадь в раннем
детстве копытом припечатала… — И смутился, даже покрасL
нел. — Поэтому и усы ношу.

— Они тебе идут…
Саша думал, что Зоя бросит его, но нет, даже внимательнее

стала. После работы и по выходным частенько приходила к
нему и сразу принималась наводить порядок. Он её даже осL
танавливал:

— Да, ладно… Семья у вас многодетная, и без того постоL
янно приходится помогать матери.

— Ну и что… Там одна забота, а у тебя другая.
Саша видел, что ей очень нравится быть хозяйкой, она

могла, когда уж совсем делать нечего, бесконечно переставL
лять горшок с геранью из кухни в комнату и обратно. И кажL
дый раз видела в этом чтоLто новое. А ему всё равно, где будет
стоять цветок прежней жилички. Ему нужна была сама Зоя.
Особенно, когда осталась ночевать.
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— А тебя не будут дома ругать? — спросил он, стесняясь
спросить ещё о чёмLто или чтоLто сказать.

— Некому. Отец на Северах на заработках, мать с четырьL
мя моими братьями и сёстрами колупается. Она только будет
рада, если свалю из дома… Да и совершеннолетняя я, своя
голова на плечах есть.

Наверное, поэтому она и домой к себе не оченьLто приглаL
шала, сразу почувствовав себя у Саши хозяйкой. Только раз
какLто зашли вместе, чтобы забрать Зоины вещи, да и то,
когда никого не было. А вскоре он и сам ей накупил нарядов,
потому что третий год работал сварщиком в автосервисе, и
деньжата водились. И вообще он всё отдал бы своей черняL
вой и бойкой Зойке, к которой сразу привык, и готов был за
неё биться, если пришлось бы. Это в детдоме его звали МямL
лей, но там другие отношения, там всё другое. Там чуть чего
не так — мигом затащат за угол и надают по шее. Да и в
самом посёлке могли накостылять, но побаивались детдоL
мовских. А в городе каждый за себя: сидят пацаны у компов
и бои без правил смотрят, силу воли тренируют на удалёнке.
А коснись — себяLто защитить не смогут, не то чтобы за когоL
то постоять.

О себе он не думал, у него теперь было, кого защищать. Саша
ранее не представлял, что значит любить девушку, ночевать с
ней. Это такое, оказывается, счастье! В детдоме почти у всех
старших ребят были девчонки, все об этом знали, но делали
вид, что ничего особенного не происходит. Только у Саши не
имелось и ещё у одного пацана по прозвищу Ботаник — тот
всё свободное время проводил в библиотеке, где были компьL
ютеры, и не бои он смотрел, а изучал историю времён и нароL
дов и готов был бесконечно рассказывать о минувших веках.
Поэтому неудивительно, что он с медалью окончил школу и
поступил в университет на бюджетное обучение.

У Мямлина таких способностей к учёбе не имелось, зато
лет с тринадцати стал первым помощником завхоза. То стоL
ляркой с ним занимался, то, как заправский водопроводчик,
резьбу на трубах крутил, а то смело брался за газовый резак.
Когда пришло время выбрать профессию, то захотел выуL
читься на газоэлектросварщика, а не на водителя, как больL
шинство ребят из его группы. Поэтому при расставании с
детдомом у него на руках было заветное удостоверение. Саше
помогли устроиться на работу по специальности и посоветоL
вали пока не соглашаться на полагающееся жильё — обычL
ную комнату в какойLнибудь неухоженной коммуналке.

— Потерпи немного — поживи на съёмной, — предупреL
дил как другаLприятеля директор, которого за хромоту назыL
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вали «стукLнога», хотя никогда вроде бы не выделял МямлиL
на среди воспитанников, — а при первой возможности тебе
отдельную квартиру предоставят. Такая договорённость имеL
ется… — И многозначительно потрепал по мягким, льняным
кудрям Сашу; уважали его — отзывчивого и необыкновенно
совестливого. И вот его отзывчивость и совестливость удачL
но соединилась с Зойкиной настырностью, умением добитьL
ся своего; она это могла, как никто, научившись общаться с
покупателями в продуктовом магазине.

Саша в этом убедился ещё раз, когда после родов она уж
очень резко изменила отношение к нему. Ведь чтоLто должно
было произойти, ведь ничего не бывает на пустом месте. Он
ходил в эти дни сам не свой и ничего не понимал. Вот уж две
недели минуло, как Зою выписали из больницы, и она ничеL
го не сказала о своей выписке Саше, словно и не существоL
вало его. Спасибо, её мать позвонила и укорила: «Что же ты,
Александр, даже ребёнка не зайдёшь посмотреть?!» — «А меня
кто звал?!» — только и сказал он, проглотив обиду. И это было
действительно так. Зоя лишила его, быть может, самого троL
гательного мгновения в жизни каждого отца — встречи реL
бёнка из роддома, а он не знал, что делать: ну, не будешь же
жаловаться её матери, чтобы она переубедила дочь. Он сам
звонил Зое, просил о встрече, но она превратилась в каменL
ную стену. Когда же, не узнав себя, повысил голос, она хоL
лодно просила:

— В зеркале давно видел себя? — У Саши всё оборваL
лось в душе. — Что молчишь? — Зоя продолжала казнить,
и, похоже, это ей доставляло радость. — Ты скрыл, что у
тебя врождённый дефект. Это заболевание наследственL
ное, и оно передалось ребёнку. Вот каково ей теперь будет
жить с этим? Ладно бы был мальчик, а то девочка, пониL
маешь — деLвочLка!

Саша молчал и чувствовал, как колотится сердце, как сразу
вся жизнь обломилась и разрушилась. Ведь он не желал ниL
кого обманывать, тем более Зою, он ничего не знал опредеL
лённого о дефекте, лишь с детства жило в памяти объяснение
какойLто тёти в белом халате, когда спросил у неё о своём
шраме на губе.

— Это тебя лошадка ударила… — услышал он в ответ. —
Ребятишки баловались — у лошади из хвоста волосы на
свильцы дёргали, а ты ни за что пострадал…

И более никто и никогда не говорил об этом, а сам он не
оченьLто вникал: какой есть, такой и есть. Стеснялся, коL
нечно, а более всего перед Зоей первое время, и переживал,
рассказывая, почему его не призвали в армию.
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— Ну и хорошо, что не забрали! — радовалась она. — А то
мы и не встретились бы!

И всё было хорошо, но вот теперь, оказывается, всё переL
вернулось.

— И кто тебе это сказал? — спросил он у Зои, имея в виду
её слова о дочери и не веря им.

— Врачи, кто же ещё! Спросили, есть ли ктоLнибудь в родL
не с таким заболеванием — ну я и вспомнила о тебе, как ты
ловко притворялся, рассказывая о «лошадке».

— Да не притворялся я. Действительно верил в это, —
тихо сказал Саша, будто приговор себе подписал. — И что
теперь? — спросил он, ни на что более не надеясь.

— ЧтоLчто… Развод и девичья фамилия…
— Могу я свою дочку увидеть?
— Нет… А если придёшь и будешь ломиться в дверь — поL

лицию вызову! Ты меня знаешь! — и отключила телефон.
Мямлин захотел сразу пойти к Зое, чтобы, воLпервых, поL

смотреть на дочь, а, воLвторых, сказать… Что он скажет, как
посмотрит — он не знал, но чтоLнибудь придумалось бы, уж
не совсем он МямляLто. И он уж было собрался, но у двери
остановился и почувствовал, что нечем дышать, и упал на
диван без чувств, без мыслей — как полено.

Несколько дней находился в тумане и не знал, сколько
ещё будет сам себе рвать душу, думая более не о Зое, а о дочке,
которую даже не знал, как зовут… Зоя зачемLто скрывала её
имя, и непонятно, чего добивалась. Это надо такое придуL
мать, чтобы новорожденную не показать отцу?! «Что ж, наL
сильно мил не будешь!» — не зря ведь говорят, вспомнил он
поговорку. Хотел этим утверждением поддержать себя, успоL
коить, заставить забыться, но разве легко это сделать.

И всёLтаки он, как мог, настраивал себя на другую жизнь,
не зная теперь, какой она будет. Гнал все воспоминания о
Зое, вот только дочурка не давала покоя. В выходные дни он
несколько раз издали наблюдал за Зоей, гулявшей с колясL
кой на бульваре, и не узнавал её изLза худобы — так она изL
менилась после родов и болезни. Всякий раз хотел подойти,
хотя бы мельком взглянуть на дочку, но так и не смог побеL
дить себя, переступить невидимую черту обиды и непонимаL
ния. И тогда он перестал ходить на бульвар, затворил душу и
ничего, кроме работы, не знал, понимая, что никто его не ждёт
и никому он не нужен.

Если Мямлин не маячил бы на бульваре, то, быть может,
Зоя быстрее бы забыла его, но он появлялся, хотя чего добиL
вался — неизвестно. Она не знала его планов, мыслей, но всё
равно его потаённое стремление увидеть их с дочуркой радоL
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вало, и теперь уж, незаметно для себя, она забыла, как ругаL
лась на Сашу, укоряла, хотя можно ли его укорять, если вины
ни в чём не было. Особенно она повеселела, когда услышала
от детского врача, что через полгода можно будет делать косL
метическую операцию дочке, и шрам на губе с возрастом
почти не будет заметен. ЭтоLто и радовало, помогло поLиноL
му посмотреть вокруг себя и вспомнить о Саше. Молодец же,
что не остался равнодушным, мелькает перед глазами. ЗнаL
чит, поLнастоящему любит! ЭтоLто и подтолкнуло Зою поL
смотреть на себя поLдругому, оглядеться и понять, что не всё
в жизни так плохо. Всё поправимо и преодолимо. Она даже
хотела какLнибудь поговорить с ним, но он вдруг пропал и
более не прятался за деревьями и ларьками.

Саша не знал, о чём всё это время думала она, вспоминала
ли. Неужели в её душе ничего ни разу не шелохнулось?! Вот
уж второй месяц пошёл, как она выписалась из больницы, а
ни слуху ни духу. Была — и нет её. И на бульваре перестала
появляться. Насовсем, что ли, испарилась?! Он вполне бы в
это поверил, если бы однажды, возвращаясь с работы, не увиL
дел её около своего подъезда, а рядом с ней замерла высокая
коляска с кисейной бахромой. Он остановился в нескольL
ких метрах, не решаясь подойти ближе, словно боялся спугL
нуть неправдоподобный, но необыкновенно приятный сон.
Но этот сон сразу улетучился, когда Зоя улыбнулась глазаL
миLугольками и вздохнула:

— А вот и мы…
Сердце у Саши в этот момент полыхнуло жарче жаркого.

Он чуть не задохнулся от нехватки воздуха, зачемLто брякL
нул первое, что пришло на ум:

— За вещами пришла?..
— Ага… Угадал — за ними. Пошли. А пока коляску держи —

Юлька очень соскучилась по тебе. Весь день покоя не даёт,
спрашивает: «Где папка, где наш папка?»

Он смотрел на Зою и чувствовал, что не может удержать
слёз от её шутки… Хотел чтоLто сказать, объяснить, но ничеL
го не получилось. Она подошла, обняла и, прижавшись, поL
смотрела в тревожные и глубокие тёмноLсиние, блестевшие
влагой глаза.

ТЕХНИЧЕСКАЯ ОШИБКА

С возрастом люди становятся рачительными, попусту деL
нег не тратят, особенно пенсионеры. Поэтому они чаще друL
гих задумываются о дне грядущем и пытаются коеLчто сбеL
речь на чёрный день.
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Отставной прапорщик Николай Скрипчук ничем не отлиL
чался от других, замечая, что много денег тратит там, где их
вполне можно сэкономить. Он старался вести здоровый образ
жизни: редко выпивал, не курил, не переедал, поэтому был
поджар, горбонос и кадыкаст от худобы. Прежде Скрипчук
подрабатывал фотографом, но в последние годы, когда в кажL
дой семье появились цифровые аппараты и гаджеты, работы
почти не стало, поэтому жил экономно, даже прижимисто.

Приработка пока не находилось, и, продолжая изыскивать
варианты, Николай однажды подумал о том, что неплохо бы
купить машинку для стрижки. А что: сам себя остриг — заL
метная поддержка бюджету! Понятно, что качественно не
острижёшь, но наголоLто — запросто. К тому же быть «лыL
сым» давно не позорно. Многие мужчины так ходят: и молоL
дые, и в возрасте. Поэтому, взвесив все «за» и «против», поL
бывав в нескольких магазинах и приценившись, купил маL
шинку. Выбрал подешевле, хотя и не профессиональную, но
известной заграничной фирмы, как уверял продавец, потому
что цена профессиональных — половина пенсии. Принёс
машинку домой, попробовал на висках — берёт, и очень даже
гладенько. Сразу позвонил сыну, похвастался машинкой и
спросил, когда тот приедет, чтобы постричь.

Прежде, когда сын стриг ножницами, всегда отнекивалL
ся, но сегодняшнее упрямство показалось странным и СкрипL
чук подумал, что это бывшая жена вмешивается: наговорит о
нём сыну какойLнибудь гадости, а у того сразу «проблемы».

— Пап, не заморачивайся! Ведь тебе можно льготно постL
ричься.

— Отцу отказываешь?! — огорчился Николай, но огорL
чился не всерьёз, а чтобы поворчать.

— Не отказываю. Просто времени нет.
— А мне не к спеху. Когда приедешь, тогда и приедешь.

Что же я зря машинку покупал?! А льготно стричься — это и
стыдно, и всё равно не бесплатно. Да и не люблю я парикмаL
херские. Так что жду тебя!

Сын обещал какLнибудь приехать и постричь, хотя его
«какLнибудь» могло растянуться на недели, а Скрипчук и без
того оброс сверх меры. Но делать нечего — пришлось пока
ждать. Хотя, если действительно стричься наголо, то он теL
перь и сам мог себя остричь, но наголо всёLтаки не оченьLто
хотелось.

Несколько дней Николай поглядывал на машинку, ожиL
дая сына. И не только. Хотелось к возвращению из санатоL
рия своей белокурой Оксаны, у которой он жил, выглядеть
аккуратно и молодцевато. Лет уж пять вместе. Даже одно вреL
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мя хотели расписаться, но Оксана частенько вела себя заL
мысловато, посмеивалась над ним, особенно когда тот выхоL
дил изLпод ножниц сына с оригинальной причёской, назыL
ваемой ею «аляLлесенка». Может быть, изLза этой «лесенки»,
она не оченьLто хотела, как понимал Николай, навсегда приL
ютить его, поэтому обходились гражданским браком.

Сын всё не ехал, а до возвращения любимой оставалось
два дня. И тогда он решил: «Если сегодня сына не будет —
сам остригусь, пусть и под «ноль»! Пусть ему потом стыдно
будет! А Оксана меня всякого видела!» Ждал до того часа,
когда по всем прикидкам сын должен был приехать после
работы, а дождался телефонного звонка! Сын сразу «обраL
довал»:

— Пап, извини, но меня срочно послали на три дня в СаL
мару! Так что звоню из поезда! КакLнибудь сам разберись
или меня дождись из командировки!

— Ладно, разберусь! — миролюбиво отозвался Николай,
не стал портить сыну настроения, хотя сперва хотел выскаL
зать ему всё, что думал о нём в этот момент.

Откладывать стрижку было нельзя, и Скрипчук тотчас
решил: на лысого, так на лысого! Он приготовил машинку,
насадки и в ванной комнате начал вертеться перед зеркалом.
Оказалось, что шнур коротковат. Но ничего, приноровился.
Когда же включил машинку, то смело подцепил волосы, осL
тавляя остриженную дорожку. Потом другую. Чернявые, сеL
деющие волосы так и валились кольцами. За несколько миL
нут полголовы облысело. Тогда взял зеркало, встал спиной к
большому зеркалу, чтобы остричь затылок, и вдруг машинка
замолкла, хотя он не выключал её. Вот те раз! Не понимая,
что произошло, Николай выдернул штепсель из розетки,
вставил назад, пощёлкал включателем — тщетно. Машинка
молчала. Продолжая её разглядывать, словно от его взгляда
она волшебным образом могла вновь заработать, Скрипчук
вспомнил о своей голове. Он посмотрел на себя в зеркале и
ужаснулся! Узнав время, понял, что все парикмахерские закL
рыты! «Что же делать?» — задался он вопросом и не придумал
ничего лучшего, как остричь остатки волос ножницами. ОбL
мывшись под душем, лёг спать в расстроенных чувствах и
долго не мог заснуть, понимая, что до утра ничего изменить
не сможет.

Утром отправился в парикмахерскую в половине двенадL
цатого, чтобы не мелькать перед льготниками своей «приL
чёской». Решил переплатить, но зато подстричься, не томясь
ожиданием. Хотя стоял июль, но — делать нечего — СкрипL
чук надел берет, натянув его до ушей. Выйдя на лестничную
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площадку, прислушался, чтобы не очутиться в лифте с кемL
нибудь из знакомых, успешно доехал до первого этажа. ТольL
ко вышел из подъезда — знакомый голос:

— Коля, помоги!
Глаза поднял, а это улыбающаяся, загорелая Оксана из

машины выбирается, а рядом с ней незнакомая женщина и
скучающий мужик, доставший из багажника дорожную
сумку Оксаны. Вот так новость! А она распрощалась с поL
путчиками и, пока шла с Николаем к лифту, пояснила:

— Познакомилась в санатории с интересной женщиной.
Она и уговорила на день раньше уехать. Да и как было не
соблазниться, если за ней приехал муж, а добираться своим
ходом надо с несколькими пересадками.

Пока она болтала по всегдашней своей привычке, НикоL
лай, конечно, подумал, что Оксана специально примчалась,
чтобы проверить его obliko morale, как частенько говорила
она. Поэтому за болтовнёй не сразу обратила внимание на
его вид. Только в квартире насмешливо удивилась:

— Что у тебя с головой?! Опять хотел сэкономить?!
— Пустяки… — отмахнулся Николай. — Ты пока распоL

лагайся, а я до парикмахерской добегу.
Не дожидаясь новых расспросов, Скрипчук развернулся

и был таков. В парикмахерской, как только он присел в тамL
буре, ожидая, когда пригласят, возникло недоразумение.
Молодая парикмахерша, увидев на голове клиента берет, сраL
зу запугала:

— С кожными заболеваниями не обслуживаем!
— С чего вы взяли, что у меня заболевание?!
— Мужчина, не морочьте голову!
— А я и не собираюсь морочить. А прежде чем укорять и

незаслуженно навешивать ярлыки, сперва разобрались бы!
— А чего разбираться, когда и так видно, что у вас стригуL

щий лишай! Вам в больницу надо, а вы заразу разносите!
— Могу я видеть руководство этого заведения?!
Не сразу, но парикмахер позвала заведующую и чтоLто

шепнула ей.
— Здравствуйте, что случилось? — спросила непомерно

полная женщина.
— Случилось то, что вашей сотруднице надо бы научиться

вести себя с клиентами должным образом и не навешивать
ярлыков!

— Что у вас с головой?
— С моей головой порядок, а вот с вашей…
— Мужчина, ну хватит! Что вы с утра начинаете всем неL

рвы мотать!
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И тут Скрипчук не выдержал, сорвал с головы берет и наL
клонил голову:

— Смотрите, где лишай?!
— А что у вас?
— Несчастный случай, разве не видно…
Рассказал Николай свою историю, заведующая заулыбаL

лась, а ему не до улыбок. Сел он в кресло к давешней девице,
а настроения никакого. Да и она подлила масла в огонь:

— Наверное, машинкуLто купили самую дешёвую, китайL
скую какуюLнибудь?

— Почему же! Профессиональную, немецкую, за сто евро! —
Хочешь не хочешь, приврал Скрипчук.

Мастер, забыв о предыдущем разговоре, сразу спросила,
жалеючи:

— Как вас стричь?
— Под самый короткий ноль! Или вы сможете какLто поL

иному?!
Та промолчала. И более никто из них не говорил. Лишь,

когда она остригла, он спросил:
— Сколько с меня?
— Сто пятьдесят.
Он заплатил. Сказали бы — четыреста, отдал бы и четыреL

ста — и выскочил на улицу, негодуя оттого, что практически
ни за что выкинул полторы сотни. Но волна свирепого гнева
быстро превратилась в мелкую житейскую рябь, когда НиL
колай вспомнил об Оксане, и зашагал домой, успокоившийL
ся, без берета. Когда вошёл в квартиру, то первым делом выбL
росил машинку в мусоропровод. Как была в коробке, с наL
садками, с коротким шнуром — всё полностью! И ничего не
стал объяснять Оксане, прихорашивавшейся после душа. И
если бы она не спросила с укором, то и вовсе забыл бы о злоL
счастной покупке:

— Что у нас с розеткой? Включила фен, а он не работает.
Пришлось в кухне голову сушить?!

Скрипчук на секунду замер от такого признания и, обо
всём догадавшись, схватил фен, вставил штепсель в одну
розетку, другую и поLнастоящему рассмеялся, потому что в
ванной прибор не работал, а в кухне жужжал за милую душу.

— Ты чего? — не поняла его смеха Оксана.
— Да так… Техническая ошибка… — отговорился он, доL

гадавшись, что повредил розетку, дёргая короткий шнур, и
отправился искать дворника.

Просто так обращаться к нему изLза пятисотрублёвой маL
шинки стыдно, поэтому Николай приготовил сотню, пониL
мая, что задаром тот не будет копаться в мусоре. Да и не хотеL
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лось казаться последним жмотом, объяснять каждому встречL
ному, что ты — неработающий пенсионер, что ищешь работу
и когдаLнибудь найдёшь её, а пока приходится экономить
каждую копейку, чтобы хотя бы изредка дарить цветы своей
насмешливой Оксане.

МИНЯ МЕЧТА

По паспорту он Михаил Кубышкин, но в селе его зовут
Миня Мечта. Пятилетним Миня остался сиротой, когда угоL
рел отецLшофёр, бывший детдомовец. Перед этим он сказал
жене, что командирован в соседнюю область, а сам с помощL
ницей бухгалтера закрылся на ночь в конторе отделения. БроL
сили на пол соломенный матрас, а укрылись тяжёлым и сальL
ным тулупом, пропахшим табаком. Время было зимнее, от
окна поддувал ознобистый сквозняк, в углу у пола иглами
рогатился седой иней — решили протопить лежанку. Топили
в темноте, чтобы не привлекать внимания, рано закрыли
вьюшку, а утром нашли их зелёными.

Мать Мини недолго горевала по мужуLизменнику, спутаL
лась с приезжим наладчиком доильных аппаратов и закатиL
лась с ним в дальние романтические края. При отъезде обеL
щала сообщить адрес, но не сообщила. Бабушка Мини делаL
ла через милицию запрос на розыск дочери, но никакого толL
ку не вышло, и тогда оформила опеку над внуком. Ей охотно
помогли как знатной телятнице, всегда светившейся портреL
том на районной доске почёта. К тому же она — несменяеL
мый депутат сельсовета. И это более всего нравилось её внучL
ку. Слово «депутат» казалось ему загадочным и необыкноL
венно важным. Может, поэтому, когда его шутливо спрашиL
вали о жизни, он отвечал чересчур серьёзно, поLместному
налегая на «я»:

— Мячтаю депутатом стать!
— Эк хватил! Ты и в школуLто пока не ходишь!
— Осенью пойду…
Было это, понятно, в давние времена. Теперь, замороченL

ные телевидением, люди говорят одинаково бесцветно, что
на селе, что в городе. Только на Миню не действовало это
поветрие и не могло вытравить в нём природное яканье, и
помогла ему в этом приобретённая в детстве инвалидность.
Однажды пришёл с улицы с красным глазом, который «укоL
лол соломкой», но на другой день краснота прошла. ПоLнаL
стоящему хватились лишь через два месяца, когда глаз поL
чти перестал открываться. Миню отправили с бабушкой в
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область, а там сказали, что время упущено, глаз восстаноL
вить невозможно, и необходима операция по его удалению и
протезированию. Чтобы сберечь второй глаз, Мине не разреL
шали много читать, смотреть телевизор, только что подаренL
ный совхозом. Он и не смотрел, а учиться после шестого класL
са сам не пожелал. Стал помогать бабушке. Наденет великоL
ватый отцовский пиджак, резиновые сапоги выше колен,
потому что уродился мелким, и работал на ферме до пота,
поблёскивая на телят стеклянным глазом, выглядывавшим
изLпод соломенной чёлки.

В армию его, понятно, не призвали, и он сошёлся с развеL
дёнкой, перебрался с ней и её ребёнком в пустовавший родиL
тельский дом. Вскоре и своя дочка родилась, которую через
год начал воспитывать один, оставшись без жены, заплутавL
шей в поле и замёрзшей в метельLколобродницу. Не везло
Мине. Чужого ребёнка забрал родной отец, а он с дочуркой
вернулся к бабушке, к тому времени вышедшей на пенсию.
Бабушка ждала, когда он вновь женится, но не дождалась —
преставилась. Дом её Миня продал, поделил деньги с наследL
никами старшей бабушкиной дочери и перебрался жить в
свой дом, теперь навсегда. Хотел ещё жениться, но не нахоL
дилось отчаянной бабёнки, согласной бы выйти за инвалида
с довеском, хотя иногда появлялись свободные женщины. А
потом и их не стало, когда многие по городам разъехались. И
его выросшая дочь уехала. Через несколько лет совхоз разL
валился — одно к одному.

Оставшись без работы, Миня стал жить огородом. Уж чегоL
чего, а куры у него всегда были, а картошку вырастить, лук с
огурцами — это запросто. А нынешней весной завёл индюшL
ку, в корзинке носил её на соседний порядок к индюку, и после
этого выводок у неё получился. Миня радовался. Но вскоре от
выводка остались два индюшонка. Всех остальных потаскаL
ли лисицы, а индюшкуLмать, говорят, рукастый лисовин приL
брал. И указывали на соседаLдачника, заманившего индюшL
ку к себе во двор. Там и расправился с ней. Но как докажешь?!
Оставшиеся без матери индюшата росли квелыми, любили на
солнышке греться. Миня иногда выводил их на бугор, на солL
нышко, и привязывал за лапки, не имея сил бегать за ними. А
так хорошо: привязал и ползай по бугру, собирай клубнику и
рви чабрец для заварки, готовь на зиму.

КакLто пригнал индюшат к дому, загнал их в катушок и
присел на лавочку отдышаться да заодно перебрать охапку
чабреца. Только присел — соседка Клавдия идёт. Роста неL
высокого, глазастенькая, в платок закутанная, глянула на
него и остановилась:
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— Чего это с тобой? Лица нет и дышишь тяжело!
— А ты поносись по буграм! Вот сижу и мячтаю кроликов

завести: живут себе в клетках, никакой беготни с ними.
И так Миня красочно расписал, как теперь будет сытно да

сладко жить, что соседке надоело его слушать.
— Пошла я… Огурцы надо полить…
— Погоди, вот возьми — чайку попьёшь! — и отдал ей пуL

чок чабреца.
Клава траву взяла, но болтать с ним более не стала. А Миня

не огорчился, потому как совсем иное вилось у него на уме.
Как и мечтал, через неделю он купил трёх крольчих и кроL

ла. С них всё и началось. К следующему кучерявому лету они
расплодились, и пришлось позаботиться о сбыте. Начал хоL
дить в райцентр в базарные дни. Но туда разве находишься
за семь километров. Да и не особенно брали мясо у незнаL
комца сомнительной внешности. И тогда Миня наловчился
продавать кроликов дачникам в своём селе. Зная, сколько
кролики стоят в магазинах да на рынке, он продавал намноL
го дешевле. И к нему сразу очередь. Даже на бумажке стал
записывать: кому приготовить, когда и сколько.

За три кроличьих тушки соседLдачник привёз из города
подержанную холодильную камеру, и Миня горя не стал
знать. Сам сыт да всегда десяток тушек держал в морозилке
на продажу. В выходные они разбирались, и он готовил ноL
вую партию. И всё бы хорошо, но неожиданно сосед испорL
тил настроение. КакLто без стука заглянул в веранду, сказаL
нул с нескрываемой обидой:

— Михаил, надо бы ещё парочку кроликов добавить за
морозилку!

Кубышкин в это время промывал над тазом пустую глазL
ницу, запорошив её трухой, когда убирал в сарай сено. ЗасL
тигнутый за этим знобким занятием, Миня сердито ответил:

— Ничего не знаю. Договаривались о трёх кролах, значит,
о трёх. Морозилка твоя и двух не стоит. На помойке какойL
нибудь нашёл.

— Куркуль ты одноглазый! — зло сказал сосед и, не попроL
щавшись, ушёл.

— Вот гадёнышLто! — вслед ему плюнул Миня.
Он достал из стакана с водой стеклянный глаз, подошёл

к зеркалу, чтобы вставить его; протез зимой меняли, но с
серым зрачком не оказалось, поставили тот, какой был в
наличии, — с карим. Поэтому последнее время Миня ходил
разноглазым. Но его это мало волновало. А вот соседLдачL
ник, которого сразу невзлюбил, не давал покоя. Ожиревший,
вечно слюнявый и, главное, ленивый. Дня не проходит, чтоL
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бы не озадачить. То ему грядки необходимо вскопать, то заL
бор починить — и всё за «спасибо», так сказать, поLсоседсL
ки. А чтобы стаканчик поднести — об этом и разговора ниL
когда не заводил. Лишь спитым чаем угощал. Когда же поL
звал колодец копать, Миня строго отказался:

— Хватит! А то набаловалси. Я такой же пенсионер, как и
ты, а не лезу к людям с пустяками. Пусть твоя жена сухорёбL
рая копает!

Сосед перестал здороваться и начал со своей усадьбы камL
ни да хлам кидать, но сразу же получал ответку, да с проценL
тами. И тотчас соседушка примолк, особенно, когда Миня
нашёл дохлую кошку, усеянную опарышами, и подбросил
ему на крыльцо. Почуяв характер, тот начал здороваться,
правда, сквозь зубы. «Можешь не здоровкаться — невелика
потеря! — ехидничая, думал Миня. — У меня другая соседка
имеется — есть с кем душу отвести. Клава хотя и постарше
чуток, но из ума не выжила, уважение имеет, а не то что ты,
голодранец, какой год на облезлой развалюхе громыхаешь, а
гоноруLто, гонору!»

Миня знал, что всегда может прислониться к соседке. Ведь
знаком был с ней с детства. Потом Клава замуж вышла, а он
женился. Так и стал для соседки просто Михаилом. Считай,
рядом жизнь прожили, а никогда не поругался ни с ней, ни с
её мужем. Со временем дочки Клавдии разъехались, мужа у
неё пять лет как не стало. Так и перебивалась она вдовой,
выбираясь из дома, чтобы повозиться в огороде и принести
охапку травы Мининым кроликам или сходить в магазин.
Иногда за его усадьбой присматривала, когда он отправлялL
ся в райцентр.

Вернулся Миня однажды, упрев от жары, а у палисадника
машина стоит и вполне приличный мужчина дожидается на
лавочке: коротко подстрижен, брюки узкие, одеколоном пахL
нет и первым поздоровался:

— Здравствуйте, Михаил Александрович! Из соседнего
села приехал… Говорят, у вас крольчатина недорогая есть на
продажу?! Охотно купил бы! К свадьбе готовимся!

Присмотрелся к нему Миня, вроде свойский парень, и соL
гласился:

— Есть немного. Вам сколь же тушек необходимо?
— Да парочки хватит…
Вынес Миня кролов, гость рассчитался и, как только деньL

ги оказались у Кубышкина, властно сказал:
— Налоговая полиция!
— Ну и что из того?! — Миня не подал вида, что растеL

рялся.
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— А то, что вы нарушаете закон: используете наёмный труд,
занимаетесь незаконной торговлей, а налоги не платите. СейL
час составим акт!

— Навет! — огрызнулся Миня и выбросил деньги.
— Зря стараетесь… Купюры помечены, и на них остались

потожировые отпечатки ваших пальцев…
— Какие такие жировые?!
 — Узнаете потом, если заартачитесь. Объяснят, где надо…

Садитесь рядом, акт будем составлять.
Кубышкин понял, что теперь не отвертеться, но сдаваться

без боя не хотел:
— Если комуLто надо подмаслить — пожалуйста… ЗабиL

райте кроликов задаром!
— Взятку предлагаете… Значит, знаете, что для занятий

фермерством необходим пакет документов, и осознанно наL
рушаете закон!

— А если я, к примеру, дочь и внука хочу угостить мяском?
Тоже нельзя?

— Это можно… А пока распишитесь, что получили предL
писание о незаконном предпринимательстве. И штраф надо
будет оплатить.

Миня расписался, попытался отнести кроликов в мороL
зилку, но налоговик остановил:

— Оставьте! Тушки необходимо отвезти на экспертизу! —
и, конфисковав кроликов, собрал в траве купюры и напраL
вился к машине.

— Вопрос остался! — остановил Миня. — От кого же узнаL
лиLто обо мне? Кто показал?

— ВамLто какая теперь разница…
«Вот те раз! — так и присел Кубышкин, глядя вслед удаL

лявшейся серой легковушке. — На заросшие поля да разбиL
тые фермы чинуши не обращают внимания, а если ктоLто
попытается копейку заработать — штраф за это. А я мясоLто
в Америку, что ли, гоню? Ведь снабжаю диетическим проL
дуктом трудовой народ и уставших от жизни пенсионеров!»

Несколько дней бушевал он, ругая самого себя, что все посL
ледние годы голосовал за либералов, в один момент подорвавL
ших к себе доверие. И так теперь получалось, что душу воротиL
ло от них. Пострадав несколько дней, он, хочешь не хочешь,
отправился в райцентр, чтобы оптом продать кроликов торговL
цами но не договорился. Не согласился на бросовую цену. ОсL
тался расстроенным. Заплатил в Сбербанке штраф, позвонил
зятю в соседнюю область, объяснил ситуацию и попросил:

— Приезжай за мясом. Мне теперь кролов кормить толку
мало.
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— А нам куда столько? До зимы уж держи, хотя недели
через две могу приехать, немного забрать.

«Хоть так», — подумал Миня и заглянул в летнее кафе,
взял кружку пива для успокоения нервов, уселся на ветерке,
глоток сделал и увидел идущего Чесночникова — бывшего
секретаря совхозного парткома, а теперь главного районноL
го оппозиционера. Поэтому в последние годы он недолюблиL
вал Чесночникова, считая его политически отсталым. Но всёL
таки ради приличия позвал за стол. Поздоровались, поделиL
лись новостями. Не хотел, но рассказал о своём несчастье.
Горбоносый и мосластый Чесночников усмехнулся в рыжие
усы, сощурил и без того узкие, словно у степняка, глаза, поL
смотрел так, будто сам служил в налоговой:

— Значит, говоришь, как баскак наскочил?! А ты как хоL
тел. Налог надо платить при любой власти. Другое дело, каL
ков он, стоит ли овчинка выделки. Да и пора тебе угомонитьL
ся, Михаил. Лет тебе немало, жил бы на пенсию и не дразнил
этих самых баскаков. Все они на одно лицо — служба такая.
А сам кролов бы помаленьку держал — для себяLто можно. И
время бы свободное оставалось. У нас на следующей неделе
намечается партийное собрание, приходи, послушаешь, заL
горишься какимLнибудь полезным делом. Глядишь, тебя канL
дидатом в депутаты местного поселения выдвинули бы от
нашей партии. Ведь у нас все кандидаты с высшим образоL
ванием, а ты из простого народа. А то, что пока беспартийL
ный, это даже и хорошо. Мы, настоящие партийцы, не люL
бим выпячиваться. В общем, подумай!

Миня думал недолго. Счастливо зажмурился от предложеL
ния и осторожно спросил, не будучи уверенным, что правильL
но понял Чесночникова:

— В депутаты заманиваешь? Справлюсь ли?!
— Справишься… В случае чего — поможем!
Из райцентра Кубышкин уходил, словно летел, а более всеL

го изLза того, что с Чесночниковым обменялся номерами теL
лефонов, и тот сказал, что при необходимости позвонит. «Вот
это дело!» — думал Миня. Встреча с Чесночниковым напоиL
ла его новой силой, как целебной родниковой водой, дала
простор воображению и мечтам. Они, казалось, вились над
ним в высоком небе вместе с неугомонными стрижами, иногда
сбиваясь в мелькавшие стайки, а иногда дружно разлетаясь
веером, и Миня представил, что вместе с ними может запроL
сто взвиться к небесам. Даже остановился, понаблюдал за
ними, пока глаз не заслезился.

Свернув с шоссе, он прошёл через усадьбу во двор, постоL
ял у клеток с кроликами, поговорил с ними: «Всё, косые, скоро
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вас уполовиню, а потом и вовсе изведу. Зачем вы мне, если я
без пяти минут депутат! Поняли? ДеLпуLтат! Это не хухрыL
мухры какая! Да куда вам понять, только и знаете, что корм
переводить да сырость разводить!» От счастливого настроеL
ния Миня не вспоминал о штрафе, хотя недавно очень не
хотелось расставаться с деньгами. Теперь же неуловимо возL
вышенные мысли заполнили его. «Держава от моего штрафа
сильно не разбогатеет, а всё равно малость укрепится!» — поL
государственному радовался он.

Несколько дней ожидал звонка от Чесночникова, а он не
напоминал о себе. «Вот, прохвост, каким был, таким и осL
тался: наболтает, наобещает — и в пыльные кусты. Ищи его
там. А будешь искать — извазюкаешься, а он с другой стоL
роны выскочит чистеньким». Поэтому решил напомнить о
себе. Телефон взял, а он выключенным оказался. «Вот это
да! — удивился Миня. — ТоLто никто не звонит. Думал, наL
логовой испугались и более не хотят со мной связываться.
А оно вон что!» Он сразу позвонил Чесночникову, а тот тотL
час укорил:

— Где пропалLто?! ЗвонюLзвоню — никакого толку… СеL
годня уж поздно, подгребай ко мне завтра, да паспорт не заL
будь. Напишешь кандидатское заявление в партию да внеL
сём тебя в наш депутатский список.

— Всё понял. Только запамятовал, в какой пятиэтажке
живёшь? Во второй или третьей от завода?

— Теперь в коттедже обживаюсь. Сбоку от больницы, где
был военкомовский парк…

— Понятно… — отозвался Миня и подумал: «Значит, парк
вырубил и хоромы отгрохал!»

ИзLза этих самых хором и не хотелось ему тащиться в райL
центр. Но, если обещал, отправился. За село вышел, вспомL
нил, что паспорт забыл. Вернулся. Посидел на лавочке, увиL
дев в своём возвращении нехороший знак, предупреждение,
хотя о чём оно, так и не понял. Ведь ничего злобного никому
не делал, если не считать соседа, всегда относился ко всем
приветливо. Но всё равно повернулся вокруг левого плеча —
на удачу и снятие сглаза.

Коттедж нашёл быстро, да и трудно его не найти, если он
стоял на месте исчезнувшего березняка, огороженный высоL
ченным забором. Когда позвонил в дверь рядом с воротами и
вскоре увидел хозяина, то удивился:

— Ну и отгрохал избушку…
— Да ладно уж, не выдумывай... Видел бы, каких избуL

шек, как ты говоришь, на нашем «поле чудес» понастроили.
Проходи!



68

Прошёл Миня в дом, уселся за столом на первом этаже, и
хозяин сразу обложил бумагами, пояснил:

— Пиши заявления по выдвижению в депутаты и вступлеL
нию в партию. Пока кандидатом.

Когда он написал по образцу заявления и преданно поL
смотрел в глаза хозяину, Чесночников похвалил:

— Вот и прекрасно! Сейчас снимем копию с твоего пасL
порта и перекусим, обмоем это дело.

Выпил Миня хорошей водки, закусил красной рыбой и
вкусной колбаской, а после почаёвничал. Это всё хорошо,
но главное в ином: теперь поLиному смотрел Миня на ЧесL
ночникова — будто на закадычного друга, даже пожурил себя,
что не догадался крола поднести в подарок. Крольчатиной
его, конечно, не удивишь, но отношение было бы другим.

— Как только зарегистрируем наш список в избирательL
ной комиссии, — начал тот пояснять. — Сразу позвоню. Будь
постоянно на связи, телефоном не балуйся — дело серьёзное.
Кандидатом пойдёшь от своего поселения. До сегодняшнего
дня держал для тебя место, а ты как провалился.

Кубышкин постеснялся сказать, что телефон был выклюL
ченным изLза оплошности, не стал выказывать себя бестолL
ковым, лишь чтоLто пробурчал непонятно, понимая, что вскоL
ре исполнится мечта всей жизни. Думая так, он вздыхал и
улыбался. Скоро в селе узнают об этом, и в деревнях по всей
округе встрепенутся, потому что они приписаны к их посеL
ленческой администрации. И где он ни появится, везде его
будут называть по имениLотчеству, а не Миней. Узнать, кто
придумал это скверное слово, да намылить бы холку, а не то и
дрючком по загривку пройтись — на всю оставшуюся жизнь
проучить.

Позвонил Чесночников недели через две. И сразу с места в
карьер:

— На завтрашний день намечена встреча с кандидатом в
депутаты в вашем селе, с тобой то есть. Когда будешь выстуL
пать перед сельчанами, держись смело, будто каждый день
выступаешь, народу будет немного, хорошо, если 12L15 чеL
ловек соберутся. На выкрики и реплики не реагируй. РасL
скажи коротко о себе…

Кубышкин перебил:
— Выступать я люблю, хотя чего зря болтатьLто, когда обо

мне и так всё знают!
— Не горячись. Так принято. Представишься, коротко

расскажешь, что всю жизнь отдал родному селу, работал на
ферме, имея инвалидность. А теперь находишься на заслуL
женном отдыхе, но не успокаиваешься, душой болеешь за
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односельчан. И обещай им побольше. Скажи, что всё сделаL
ешь, чтобы газ к селу подвели, клуб отремонтировали и наL
чальную школу восстановили.

— Пустое всё это. Инвалидность с меня давно сняли. Да и
кто я такой, чтобы по моему хотению газом занялись? Или
школу открыли? Кто в ней учиться будет, если на всё село
едва пяток мальцов наберётся!

— А тебе что, трудно сказать, что на перспективу будешь
стараться. Газ подведёшь, легче жить станет, значит, людей
прибавится, и детишки с ними прибудут! Понял, голова?!

— Про детишек понятно, а как с газом быть? Не могу врать!
— Врать не придётся. Скажу по секрету, что принято решеL

ние о газификации вашего села, работы начнутся в конце
августа. Незадолго до выборов. В районной газете сообщат о
событии. Избиратели в селе подумают, что это ты похлопоL
тал. Обещал — выполнил! Сразу другое отношение. И голоса
все твои будут.

— А если узнают, что это от меня не зависело? И обвинят в
брехне. Что тогда?

— Если сам не разболтаешь, никто не узнает. А кто будет
настырничать, прилюдно обвини, что, мол, он вредитель выL
борам, а значит, государству. Скажешь так, а лиходею и
крыть нечем, сразу завянет. Понял! Посмелей будь, понасL
тырней!

На следующий день около Дома культуры собрались в
послеобеденный час старики в майках да футболках, да в
мятых штанах, да в шлёпанцах на босу ногу — сидели на
обрезках досок, привезённых с пилорамы для отопления, куL
рили; и женщины пришли из любопытства, стояли в сторонL
ке, цветастыми халатами сливаясь в разноцветный живой
клубок. Собравшись на встречу, Миня упаковал в лопухи да
тряпицу крола, уложил в пакет, решив при встрече с ЧесночL
никовым всёLтаки поднести подарок, проявить, так сказать,
уважение, и сидел вместе с ничего не подозревающими стаL
риками, гадающими о неведомом кандидате, не догадываL
ясь, что это всем известный Миня.

Вскоре подъехавшего Чесночникова встретил невысокий,
полненький завклубом. Он пригласил гостя и избирателей.
На сцене стоял голый стол, а на нём несколько бутылочек с
газводой и пластиковых стаканчиков. Чесночников подхваL
тил Миню под руку и усадил рядом с собой и, когда старики
немного угомонились, заглушив общее недоумение, поднялL
ся над столом.

— Здравствуйте, дорогие сельчане! Мы прибыли к вам,
чтобы поговорить, обсудить насущные заботы и проблемы…
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Он говорил долго, и Кубышкину надоело слушать, а чтоL
бы не скучать, — исподтишка посматривал на пакет с кроL
лом сбоку от стола, на сельчан, будто впервые видел их, и
подливал себе газировки, да так часто, что подумал: «Ещё
полстакана выпью и лопну!» Он укоризненно посмотрел на
Алексея Павловича, словно действительно, мог лопнуть, но
не от газводы, а от его болтовни, а тот вдруг неожиданно
вспомнил о нём.

— Вот, пожалуйста, принимайте Михаила АлександровиL
ча! Он расскажет вам о себе и своей предвыборной програмL
ме, с какой идёт на выборы. Его слова никогда не расходятся
с делом. Вы все это знаете, и сейчас убедитесь в искренности
земляка, радеющего за родное село.

Все так и ахнули, а Миня начал говорить хотя и с запинки,
но, откашлявшись, сразу вспомнил о своей привычке ироL
нично вести разговор. И неважно, кто был перед ним. У него
на любой случай находилось нужное слово, и частенько оно
было едким и откровенным — этим и производил впечатлеL
ние. Но в этот раз разговор не заладился. Как только он поL
обещал, что приложит все силы и добьётся того, что в село
проведут газ, какойLто мужчина крикнул с дальнего ряда:

— Врёшь всё, привык языкомLто молоть, а он без костей…
Сперва расскажи, зачем кошек ловишь и продаёшь их как
кроликов?!

Уж чегоLчего, а такой наглости Миня не ждал. Мельком
посмотрел в тот угол, откуда донеслись оскорбления, и увиL
дел соседа.

— Это — навет, натуральная порча! — выкрикнул Миня. —
Все знают этого злобного дачника и постоянно испытывают
от него хулиганское и несправедливое поведение.

— А справедливо использовать наёмный труд и налоги гоL
сударству не платить?! Ответь, уважаемый кандидат в депуL
таты!

— Уж кто бы лялякал… Всем известно, что городскую кварL
тиру сдаёшь незаконно. И тебя давно бы пора потрясти и
разоблачить!

— Это мы посмотрим, кто кого! Найдём управу! — стушеL
вался Минин обидчик и поспешил выскочить из зала, опроL
кинув стул.

И никто уж больше не слушал Кубышкина, начали обL
суждать перепалку, и стало ясно, что встреча с кандидатом
сорвана. И всё же Чесночников попытался сгладить ситуаL
цию, попросил вспотевшего Миню присесть, а сам встал:

— Тише, пожалуйста! Для того и существует политичесL
кая борьба, чтобы разоблачать несознательных граждан,
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пытающихся кинуть тень на уважаемых людей. Слова МиL
хаила Александровича никогда не расходились с делом. И
то, что он сказал о предстоящей газификации вашего села —
есть чистая правда. Наши партийцы давно обсуждали этот
вопрос на заседаниях администрации района и добились своL
его. В продвижении этого проекта самое непосредственное
участие принимал ваш земляк. Да что там: он первым поднял
эту тему. Так пожелаем же ему успехов на выборах и дружно
проголосуем за нашего кандидата!

Все зашушукались, поLнастоящему говорить стало не о
чем, и завклубом поспешил напомнить, что встреча закончеL
на и поблагодарил гостей. Все выстроились к выходу, а ЧесL
ночников шепнул Мине:

— Не переживай… Скандал — это даже хорошо, теперь
надолго хватит пересудов. Зато на выборах все будут голосоL
вать за тебя, уж поверь мне.

Миня кивнул, но кивнул неуверенно и, кисло попрощавL
шись, пошёл домой уставшимLуставшим, решив не отдавать
крола, поLнастоящему осознав, что значит его депутатское
рвение. Пустое оно и противное, если надо врать, изворачиL
ваться, думать одно, а говорить другое и стараться при этом
не тушеваться, а самому идти в наступление. «Вот зачем,
спрашивается, ославил соседа, сказал, что тот незаконно
сдаёт квартиру?! Ведь на ходу придумал, языком трепанул, а
чего в этом хорошего?» Правда, вспомнив, как прыснул из
зала соседушка, понял, что, сам того не желая, угодил в точL
ку. Иначе он и далее перебрёхивался бы, не уколи его. Но всё
это мелочи, а самое главное — Миня видел, что сунулся не в
свою стихию, где всё непривычное и чужое. Поэтому тем же
вечером позвонил Чесночникову, сказал, запинаясь, стыдясь
своих слов:

— Алексей, хочу доложить, что отказываюсь от депутатства
и в партию твою вступать не намерен. Извиняй. Не моё это
дело, суета. Пусть молодые занимаются. А нам чего уж, — он
вздохнул, — какLнибудь и так доживём.

— Ну и зря! — только и сказал рассердившийся ЧесночL
ников и отключил телефон, а Миня порадовался, что не стал
укорять.

Кубышкин укрылся в доме, вспоминая детскую мечту, теL
перь окончательно несбыточную, а когда надоело пережиL
вать — занялся кроликами, решив забить несколько к приL
езду зятя; давно бы пора заняться этим, да всё недосуг было.
А теперь самое время.

К ночи он совсем успокоился, окончательно решив, что
настоящим мясоедом ему не суждено стать, а заснул с приятL
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ной усталостью наработавшегося человека. Когда же раннее
солнышко залило избу щекочущим светом, накормил и наL
поил кроликов, а потом присел у палисадника на лавочку и
смотрел на уходящую вдаль улицу с разлатыми кустами каL
лины и черёмух около сараев, на едва видневшийся сруб коL
лодца в ближней низинке, прислушивался к жужжанию пчёл
в цветущей над лавочкой липе. Дышал и не мог надышаться
густым ароматом цветочного нектара. И сладкая радость неоL
быкновенно расплывалась на душе.

Он не заметил, когда появилась принаряженная соседка,
и вздрогнул от её хриплого окрика над самым ухом:

— Не спишь, депутат?
— Клав, ты чегоLто напутала. Нет на нашем конце депутаL

тов, и никогда они не водились.
— Говорят, ты вчерась народ агитировал в клубе …
— Попросили…
— А я дочку с внучкой ныне жду — пирогов напекла к их

приезду и решила заодно соседа подкормить! — сразу смениL
ла разговор соседка. — Вот, держи! — и передала пакет с дуL
шистой выпечкой.

Он улыбнулся:
— Если так, то и я в долгу не останусь.
Он сходил в сени, принёс замороженную тушку.
— Вот и от меня принимай.
— Ой, а чем же заплачуLто? До пенсииLто неделя!
— Никаких денег? Подарок! Нужно будет — ещё найдём.

Отнеси крола в холодильник и возвращайся, а я пока чайL
ник поставлю, коли уж пирогами снабдила.

Чудная, конечно, Клавка, всегда в платки закутанная, вечL
но из них курносый облупленный нос торчит, а ныне растеL
лешилась и неожиданно неброско расцвела поздним лугоL
вым цветком. Мине было приятно её внимание, но всёLтаки
он не спешил расшаркиваться, понимая, что впереди у них
много светлых дней и нескончаемых свойских разговоров.

Когда соседка вернулась, Миня ждал её на крыльце и заL
гадочно вздохнул:

— Мячта есть…
— Это какая же? — улыбнулась Клава.
— Не тереби. Потом скажу! А сейчас заходи — чайку поL

пьём.

`
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Николай АЛЕШКОВ

ЕДИНСТВЕННЫЙ АВГУСТ

* * *
На цветок ли взгляну придорожный
Иль с печалью своей осторожной
Прикоснусь к дорогому лицу —
И зелёной травинке поверю,
Шуму, шороху, птице и зверю
В заповедном осеннем лесу…

Деревенским утрусь полотенцем,
Улыбнусь старику и младенцу,
Всей округой безмерно богат,
Вспомню райские детства полати,
Поцелую Серёжу и Катю
И пойду по тропе на закат.

Слышу: Лета шумит или Кама,
То ли батя зовёт, то ли мама —
Надо к вечеру дров наколоть…
Изначально мы все заповедны
И живём ни богато, ни бедно
Под твоей благодатью, Господь!

ГРАЖДАНСКИЕ МОТИВЫ

Я ни в бандах, ни в партиях не был,
И с закваской славянской в крови
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Уповаю на Землю и Небо —
На истоки вселенской любви.
И, причастностью к слову владея,
Верю «Тихому Дону» вполне —
Кто за волю, а кто за идею
Погибал на Гражданской войне.
Толерантностью я не страдаю,
Русский квас, а не «колу» люблю.
Я поLрусски смеюсь и рыдаю,
И о милости Божьей молю…

Я родился в советской России.
КтоLто скажет: квасной патриот…
Развалили, меня не спросили,
Всех республик надёжный оплот.
Про советскую власть настрочили
Много всякого (я в том числе),
Но учили меня и лечили
Не за деньги на отчей земле.
С властью спорил. И рот затыкала
Мне цензура за взгляды на мир.
Но бесплатно — ни много, ни мало —
Поменял я с десяток квартир.
Мне хватало — и спорить не надо,
Сочинитель, душой не криви! —
И отцовского строгого взгляда,
И святой материнской любви…
Счастье — детства счастливые годы
В нашем послевоенном селе:
Воля вольная выше свободы
На советской, колхозной земле.
Жив отец, и за нами — Победа!
Песни пой, ни о чём не тужи,
Но и помни — судили соседа
За три пуда украденной ржи…
Величавой походкой коровы
Шли из стада домой вечерком,
И бесплатно солдатские вдовы
Нас поили парным молоком.
Не ослепла она, не оглохла,
Наша память — не рвите рубах!
До сих пор молоко не обсохло
У погодков моих на губах…
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Что же ныне? Окошко в Европу
Для того ль прорубил государь,
Чтобы девки гламурная попа
Там торчала — хоть плёткой ударь?!
Чтоб на Невский проспект, на Тверскую
По обломкам берлинской стены
Повалили, поLхамски ликуя,
ГейLпарады — привет сатаны?
Кто пустил вакханалию эту
Пировать на отцовской земле?
Иль мужей государственных нету
В самом главном — Московском — Кремле?

Я росой луговою умылся,
Я крестьянскою вольницей зван!..
За Отечество здравого смысла
Поднимаю гранёный стакан!
За Россию! За нашу Победу!
За порядок в семье и в стране!
А в Америку я не поеду.
Не хрен делать в Америке мне!

СОН ЮБИЛЯРА

А старому солдату
(Он в службе знает толк)
Попасть бы — хоть по блату —
В Бессмертный полк…

Ровесник Победы не вечен.
Ему уже семьдесят пять.
Он ждёт неминуемой встречи
С архангелом. Двигаться вспять
Не следует. Царственным словом
Да будет помилован он!
Попросится в войске Христовом
Служить, в запасной батальон.
Но скажет солдату привратник:
— Вас много, таких удальцов,
И ты не единственный ратник.
Спроси воевавших отцов!
Они испокон и поныне
Небесную службу несут.
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Отец твой словечко о сыне
Замолвит, — возможно, возьмут…
И батьке кричу я под утро:
— Возьмите хоть сыном полка!
Отец мой ответствует мудро:
— Возьмём! Не спешил бы пока…

* * *
Кама предосенняя волнуется,
Ветерком подёрнута слегка.
Как мужчина с женщиной, целуются
В небе надо мною облака.

Здравствуй, август! Словно друг единственный,
Ты мне дорог, светел и пригож.
В лес войду — он хвойный, он и лиственный,
На картины Шишкина похож.

Радуюсь, что лето не последнее
По реке плывёт за горизонт.
Я одет пока ещё поLлетнему,
Но в руке, на всякий случай, зонт.

А перо, дай Боже, не затупится,
И желанья нет считать грехи…
Осень, чаровница и заступница,
Надиктует новые стихи.

* * *

Каждому, кого люблю

Пока живу, пока надеюсь,
Молюсь Спасителю пока,
Пока теплом семейным греюсь,
Пока рождается строка…
Поскольку жизнь была большая,
Тебе, чьей жизнью дорожу,
Тропу земную завершая,
Я так скажу
При встрече в бездне мирозданья,
Среди неведомых стихий:
Прости за поздние признанья
И за напрасные стихи!
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Всё в прошлом: скомканные речи,
Сомненья, споры, взгляд в упор,
Пусть только будет эта встреча,
И пусть продлится разговор!..

НАСТЯ

Сидим за летним столиком с ровесником на пару,
Пивком и воблой тешимся, секретов не тая…
— Смотри, какая девушка гуляет по бульвару!
Смеюсь:
— Не просто девушка, а внученька моя!

* * *
По зелени осень рябила,
Листвой золотою окрест.
И всюду краснела рябина —
Примета елабужских мест.
Поминки. А вслед — именины,
Когда улетят журавли.
И гроздья созревшей рябины —
Примета всей русской земли.
Стою, зацепившийся взглядом
За куст на вечерней заре:
Есенин, Цветаева — рядом
В счастливом своём октябре.
Стихами настолько открыты,
Что недалеко до беды!
Окою и Камой омыты
Недолгих прощаний следы.
Все наши восторги и слёзы
Окрасила вместе заря.
Недаром Есенин — берёза,
Марина — рябина не зря…

* * *

С.Ч.

Взгляд из прошлого ныне редок,
Но и он будоражит страсть.
Полюби меня напоследок
И позволь от других украсть!
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Ты поLпрежнему мне родная.
Верь, не вверь — не об этом речь.
Оборвётся тропа земная,
А за нею не будет встреч,
Поцелуев, волны восторга,
Как по клавишам плеска рук.
Помнишь. осень для нас исторгла
Флейт небесных прощальный звук?
Он, единственный не напрасный,
Вновь возник из седых глубин
В этот вечер, сухой и ясный,
Как елабужский цвет рябин.

* * *
Когда солнце, когда дожди,
Заходи ко мне, заходи!
Я куплю тебе шаурму,
Побеседуем по уму.
Побеседуем. Помолчим.
Обо всём, что от всех храним.
Жизнь пуста, мой любезный друг,
Без твоих музыкальных рук,
Без очей, где горела страсть.
Уж не я ли умел украсть
Всю тебя на заветный час
От мужских завидущих глаз?
Как мгновенья забыть, когда
Ты с восторгом кричала: даLаLа!
Но объятий тех не вернуть.
Что ж так сердце колотит в грудь?
Что же в память вонзилась та
Обнажённая красота?
Когда солнце, когда дожди,
Заходи ко мне. заходи…

* * *
Как в разлуке о сыне
Плачет мать на юру,
Голосили осины
На осеннем ветру.
Где любовь обещала
Над поляной звезда,
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Наступило прощанье
Навсегда, навсегда.
На тропинку к оврагу
Сыпал листья вослед
Мой единственный август,
Всё сводящий на нет…

г. Набережные Челны

Редакция «Молодой гвардии» с сердечной радостью поздрав�
ляет с 75�летним юбилеем нашего давнего автора и друга Ни�
колая Алешкова. Желаем Николаю Петровичу неиссякаемого
творческого вдохновения, крепкого здоровья и долгой плодо�
творной жизни! В России все времена года прекрасны. За
«единственным» августом и золотым октябрём неизбежно
наступает цветущий и сияющий май…
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Валентина КОРОСТЕЛЁВА

ГОРОДОВ НЕБОГАТЫЕ ДЕТИ…

ТАКИЕ СТАВКИ

Мы не меняем ставки,
Храним завет отцов.
В крови — Корчагин Павка,
Матросов и Рубцов.

И не пути, а броды
Рождали в сердце песнь.
В нас, может, нет чегоLто,
Но стержень всё же есть.

Мы против всякой скверны,
Что разливает гнусь.
И потому, наверно,
Горой стоим за Русь!

ДАЖЕ ЕСЛИ…

Не сегодняшним днём скороспелым,
Не страстями, земными причём, —
Различаем мы чёрное с белым,
И — где холодно, где горячо.

В нас такая от века закваска,
В нас такие мирыLберега,
Что живут в наших душах — и сказка,
И Руси вековая тоска.
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Мы Чайковского чувствуем кожей
И своим прозреваем путём…
Даже если нас всех уничтожат, —
Мы в родимых полях прорастём.

СВОИ

…А жить счастливее не стало,
И всё темней тревожный фон.
В народе видится усталость
И от вождей, и от реформ.

Его опять во всём треножат,
Меняют совесть на рубли.
Он всё понять никак не может:
Где враг, когда вокруг — свои?

БОГ СКАЖЕТ…

…Узнали, наконец, такую волю,
Что раньше только грезилась в кино.
Но отрекаться нам от грустной доли
Уже, как ни бодрись, — не суждено.

Душа обожжена пожаром древним
Всего, что предки в душах пронесли.
В крови тоска по брошенным деревням
И по могилам — тем, что заросли.

Конечно, мы с надеждой смотрим в завтра,
Конечно, улыбаемся подчас,
И нет, и нет другой земли на карте,
Где так же слышен вещий Божий глас.

И, видя наши судьбы на пределе
И наши слёзы с песней пополам, —
Бог скажет: будьте, Маня и Емеля,
Таких людей вовеки не предам.

«ЛИПА ВЕКОВАЯ…»

Роскошествует липа,
Пьянит волной цветов —
От скуки и от гриппа,
От горечи годов.
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Ей за сто лет, наверно,
Она штурмует высь, —
И прячет корни скверна,
И черти напряглись.

Бесценный дар природы
Напомнит о душе,
Направит к свету годы,
Спасёт на вираже,

И станет Русь великой,
И будет счастью ход,
Коль под столетней липой —
Не липовый народ!

ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ!

Что жизнь? Испытанье, награда?..
Но хочется, хочется жить!
Не надо, не надо, не надо
Умолкнувших бед ворошить.

Они до поры утихают,
А после измором берут.
Но нам ли судьбу свою хаять?
Есть дом, и отчизна, и труд —

Суров и не очень покладист,
Зато и вовек не предаст.
Мечтать ли о большей награде?..
А беды растают, бог даст.

НАВЕРНО, УБЕГУ…

Что ни дорога, то своя судьба,
И солнышко, и ветер — от порога…
И пусть комуLто снятся короба, —
Жила бы только русская дорога!

Нет, не большак, завёрнутый в гудрон,
Унылый, будто свёрток с колбасою, —
Песок, и ветерок со всех сторон,
И подорожник с капелькойLросою.
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Не знаю, кто в нас это заложил —
Молиться на природу и дорогу,
Кто песни вековечные сложил,
Кто научил надеяться на Бога.

Что — города, что их крутёж и гул,
Мы этих джунглей вовсе не просили!
…Нет, я, наверно, всё же убегу
Туда, где всё жива ещё Россия!

ГОРОДОВ НЕБОГАТЫЕ ДЕТИ…

Только сны отряхну, только встану,
Как уже на бульвары зовёт
Не узорочье редких фонтанов —
Пышной зелени ласка и мёд!

Перед ней всё мельчает и меркнет,
И дома, и машин вороньё,
Всё иной исчисляется меркой,
Нежит чуткое сердце моё!

Городов небогатые дети,
У которых — ни замков, ни дач, —
Любим вкусы и запахи эти,
Будто в детстве военном — калач!

г. Балашиха Московской обл.
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Когда российские власти заговаривают о реформах, впоL
ру кричать «Спасайся, кто может!» Редкая реформа в нашей
стране заканчивается улучшением дел в соответствующей
отрасли или народным довольством и процветанием. ПожаL
луй, единственной задавшейся реформой стала военная. Во
всяком случае, российская армия с некоторых пор перестала
вызывать желание заняться сбором пожертвований. Всё осL
тальное, чего коснулись реформы в современной России,
неизменно приходило в упадок. Именно поэтому многие наL
сторожились, когда сначала президент, а затем председатель
правительства заговорили о реформе русского языка.

6 августа 2020 г. на заседании правительства Михаил МиL
шустин заявил о создании Правительственной комиссии по
русскому языку. «Наша задача, — сказал глава правительL
ства, — сохранить и обеспечить разви
тие русского языка в России и в мире. Для
этого необходимо сформировать целос
тную языковую политику. Решением это
го вопроса и станет заниматься Прави
тельственная комиссия. Прежде всего

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

НАСАЖДЕНИЕ
БЕЗГРАМОТНОСТИ
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будет разработана концепция государственной языковой по
литики, а также определены единые требования к созданию
словарей, справочников и грамматик, содержащих нормы со
временного русского литературного языка. В том числе необ
ходимо провести экспертизу правил русской орфографии и пун
ктуации. Важной частью работы комиссии должен быть во
прос повышения уровня подготовки специалистов. В первую оче
редь тех, чья деятельность связана с профессиональным ис
пользованием русского языка».

Первый вопрос к председателю правительства. Начнём с
того, что фраза «сохранить и обеспечить развитие русского
языка в России и в мире» не очень понятна. Что хочет сказать
высокий чиновник? «Обеспечить развитие русского языка в
России и в мире» понять ещё можно. Но как быть с «сохраL
нить»? «Сохранить развитие русского языка» — это, простиL
те, оксюморон какойLто: нельзя оставить в неизменности то,
что должно меняться. Получается, что глава правительства и
сам не до конца понимает, что намерен делать. Уже это наL
стораживает.

Кроме того, несколько лет назад призрак языковой рефорL
мы бродил по России. Тогда говорили, что русский язык
слишком сложен, что давно пора отменить многие правила и
писать, как слышится. Не нужна буква «ю» в «брошюрах» и
«парашютах», да и от «кофе» мужского рода порядком все
устали. Потом, правда, выступила Людмила Путина и заяL
вила, что общество не готово к таким реформам, после чего
брошюры с «парашютами» перестали мешать счастливой
жизни российского обывателя. Но пару лет назад — в сенL
тябре 2018 года — доктор филологических наук, проректор
по науке и профессор кафедры общего и русского языкознаL
ния Государственного института русского языка имени А.С.
Пушкина Михаил Осадчий разразился статьёй об упрощеL
нии русской орфографии и пунктуации. Профессор заявил,
что как лингвист и носитель русского языка он считает родL
ную грамматику чрезмерно сложной. «Почему нельзя писать
жури или жызнь? — вопрошает профессор. — Почему обяза
тельно нужно запоминать правило лаг — лож? Ведь все слова с
этим корнем можно договориться писать с одной и той же
гласной: пологаю, излогаю, положим, выложим. Почему нельзя
одинаково обособлять все сравнительные и причастные обо
роты? Что в этом такого страшного?» Осадчий привёл в
пример белорусов, которые пишут как говорят, и не испытыL
вают никаких неудобств. По мнению профессора, и в РосL
сии могли бы если не повторить буквально опыт белорусов,
то хотя бы чутьLчуть упростить русскую орфографию.
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По мнению лингвиста, сопротивление такой реформе леL
жит в области социальных страхов. Просто при отмене правил
многие люди перестанут чувствовать себя образованными на
фоне полуграмотной толпы. Более того, те, кто был грамотL
ным, окажется вдруг неграмотным. А предсказать последствия
такого поворота не возьмётся ни один политолог. Вот поэтому
реформа невозможна, пока не будет на то политической воL
ли. «Так вышло, — сетует Осадчий, — что одного лишь желания
сделать жизнь проще для этого недостаточно».

Хочется возразить профессору, что белорусский язык, при
всём к нему уважении, остаётся всё же региональным языL
ком, и Белоруссия — региональной страной, что ныне, что в
истории. И неспроста А.Г. Лукашенко сказал однажды,
что «люди, которые говорят на белорусском языке, не могут
ничего делать, кроме как разговаривать на нём, потому что
побелорусски нельзя выразить ничего великого. Белорусский
язык — бедный язык. В мире существует только два великих
языка — русский и английский». Предлагая сделать жизнь проL
ще, профессор Осадчий, по сути, предлагает упростить, приL
митивизировать русский язык, а с ним — и сознание его ноL
сителей. Приняв идеи Осадчего, можно дойти до того, что
однажды ктоLнибудь скажет: «На русском языке нельзя выL
разить ничего великого». Жизнь современного человека суL
жается до потребления, и язык, в связи с облегчением жизни,
малоLпомалу сузится до обслуживания потребления.

Эта недавняя публикация специалиста из ГосударственL
ного института русского языка имени А.С. Пушкина тоже
настораживает, поскольку наводит на мысль, что, возможL
но, время пришло, и политическая воля созрела. А что: КонL
ституцию обновили, с эпидемией справились… Чем бы ещё
заняться? Ну, конечно, почему бы не сделать жизнь граждаL
нам проще! А то, что граждан никто и не спрашивал, желают
ли они упрощения своей жизни — так что же в этом удивиL
тельного? Кто их и когда спрашивает, этих граждан?

Специалисты, отреагировавшие на призыв президента и
правительства, не добавляют ясности. Говорится о необхоL
димости обновить словари с учётом огромного количества
новых слов и тех изменений, что уже произошли в языке. Ведь
свод орфографических правил не обновлялся с 1956 года, а с
тех пор в жизни вообще и в языке в частности изменилось
очень и очень многое. И перемены заслуживают того, чтобы
быть отражёнными в новых словарях и сводах правил.

Член Орфографической комиссии Российской академии
наук, заместитель директора Института русского языка РАН
имени В.В. Виноградова по научной работе Елена Шмелёва



87

считает, что речь идёт не о реформе, а об издании новых
словарей: «Составлен примерный список словарей, который
сейчас обсуждается экспертами. Одновременно с этим будет
пересматриваться и дополняться список словарей, содержа
щих нормы современного русского литературного языка при
его использовании в качестве государственного. В настоящее
время в этот список входят четыре словаря, перечень кото
рых был утверждён Министерством образования и науки в 2009
году. Будет проведена экспертиза словарей, а потом прави
тельственная комиссия, о которой говорил гн Мишустин,
утвердит новый список нормативных словарей». Словарей буL
дет много: орфографических, орфоэпических, толковых, этиL
мологических. Появится портал, где можно будет ознакоL
миться с новыми, выверенными словарями.

Положим, действительно, новые словари, созданные проL
фессионалами (без намёка на участие в этом деле шоуменов),
нужны и полезны. Но заявления некоторых русистов и впрямь
наводят на мысль о готовящейся реформе орфографии. Так,
ректор Государственного института русского языка им. А.С.
Пушкина, член Совета при президенте РФ по русскому языку
Маргарита Русецкая рассказала, что правительственная коL
миссия проведёт анализ современной орфографии и пунктуаL
ции и выработает требования к словарям. «Возможны ли из
менения в орфографии? Конечно, как в любом правиле, догово
ре... В какой мере они сейчас необходимы — вопрос, на который
и будет отвечать созданная комиссия».

О том же сказала и Елена Шмелёва: «В конце концов нами
будет подготовлен новый свод правил орфографии и пунктуа
ции. Мы его планируем делать в виде ещё одного компьютерно
го портала, где будет очень много информации, в книгу она не
уместится. По каждому слову можно будет получить исчер
пывающую информацию: если были изменения правописания,
они будут отмечены, и будет объяснено, почему эти измене
ния произошли. Будут отсылки к объяснительным словарям,
ссылки на правила». Кроме того, будут подготовлены и разъясL
нения по поводу новых слов, недавно вошедших в язык.

Доктор филологических наук, профессор кафедры русскоL
го языка, общего языкознания и речевой коммуникации
Уральского федерального университета Мария Рут расскаL
зала о том же: «Реформы в русском языке, наверное, назрели. О
них давно уже говорят. Существует литературный, то есть
нормированный язык. Несколько искусственный, потому что
наш обычный язык, которым мы общаемся между собой, тоже
следует определённым законам — склонениям, спряжениям и
так далее, но по отношению к какимто строгим правилам он
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свободный. Строгие правила литературного языка иногда на
чинают мешать ему развиваться. Поэтому естественно, что
время от времени в цивилизованном государстве возникает
необходимость пересмотра языковых норм. Может быть, их
нужно както смягчить. И в том, что создана комиссия по
русскому языку, нет ничего удивительного. Когда начинают
составлять нормативные словари литературного языка, то
много вопросов возникает. Вы же знаете, какая у нас сложная
орфография, сколько в ней сложных правил». Что особенно
интересно, так это совпадение примеров. И Маргарита РуL
сецкая из Москвы, и Мария Рут из Екатеринбурга указываL
ют на одни и те же сложные случаи орфографии: например,
на одно или два «н» в причастиях. Следом за Осадчим РусецL
кая говорит о «жи», «ши» и корнях с чередованием.

Словом, высказывания специалистов не дают сомневатьL
ся, что орфография русского языка в ближайшее время преL
терпит изменения. Насколько они будут сложны и обширL
ны, мы узнаем вскоре. Но с их неизбежностью нам придётся
смириться.

Почему именно смириться, а не принять «на ура»? Потому
что, по всей видимости, в стране есть только две категории
граждан, кого эти реформы могли бы обрадовать: сами языL
коведы, получающие государственный заказ, и люди, для
кого разобраться с двумя «н» в причастиях или запомнить
правило с «жи» и «ши» представляется непосильной задачей.
Сложно не согласиться и с кандидатом филологических наук
Алексеем Михеевым, предположившим, что «эта правитель
ственная инициатива связана с какимито бюрократически
ми процедурами. Вдруг ктото решил выделить какието сред
ства, гранты, их надо освоить — вот и возникла необходи
мость “решить эту актуальную проблему”».

Все убаюкивания насчёт «назрело» или «необходимо» наL
поминают недавние возгласы по поводу пользы ЕГЭ. Зато,
кричали сторонники образовательной реформы, ребята из
провинции смогут, не выходя из дома, поступать в московсL
кие ВУЗы. Тогда, правда, так никто и не объяснил, почему,
собственно, ребятам из провинции надо поступать в московL
ские ВУЗы, а не в свои — провинциальные. И почему вместо
того, чтобы поддерживать высшее образование в провинции,
понадобилось ломать лучшую образовательную систему.
Конечно, новая система не позволяет полноценно обучить
грамоте, отчего преподаватели как столичных, так и региоL
нальных ВУЗов хватаются за головы от уровня подготовки
абитуриентов. Вот для того, чтобы эти Митрофанушки сдаL
вали ЕГЭ при отсутствии достаточных знаний, нужно упроL
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стить орфографию. А для этого понадобятся новые учебниL
ки, переподготовка учителей, пособия для этой переподгоL
товки — денегLто в казне куры не клюют.

Но главное — это опасность упрощения языка, за которой
всенепременно и сверхобязательно последует упрощение соL
знания и отчуждение от культурной национальной традиции.
Точно так же, как многим неудобно читать старые книги с
«ятями», «ижицами» и «фитами», носителям упрощённого
языка будет неудобно и затруднительно читать книги с суL
ществующей ныне орфографией. А это значит, что культурL
ная связь поколений может и оборваться, национальная траL
диция, национальный код, хранимые классической литераL
турой, окажутся чуждыми и непонятными. Никто не станет
перепечатывать весь объём классической литературы по ноL
вым правилам.

А ведь гораздо более серьёзной угрозой для русского языL
ка, чем двойное «н» в причастиях, представляется какоеLто
сплошное и всеохватное засилье американизмов и неологизL
мов, отражающих уже нынешнее состояние сознания. СеL
годня любят говорить, что в русском языке и без америкаL
низмов полно иностранных заимствований. Например, всеL
ми любимые «культура», «поэзия», «литература», «музей», «теL
атр»… Так зачем же бояться новых слов? Мария Рут привоL
дит такой пример: «Говорят: зачем нам “спонсор”, когда есть
прекрасное русское слово “меценат”. А что “меценат” — это
тоже заимствование, причём сравнительно недавнее, люди
даже не задумываются. При этом меценат — это прежде всего
покровитель искусства, а спонсор всётаки не столько помо
гает таланту, сколько поддерживает того, на ком сможет впо
следствии заработать». Однако, пример, не вполне корректL
ный. ВоLпервых, «меценат» — когдаLто имя собственное —
слово, заимствованное из латыни. Как и «культура» или «лиL
тература». А, например, «поэзия», «музей» и «театр» пришли
в наш язык из греческого. Но латынь и греческий обогатили
все европейские языки. Рим и Афины — колыбель европейL
ской, христианской культуры. И заимствования из этих языL
ков не просто не зазорны, но и естественны, закономерны.
ВоLвторых, «спонсор» поLрусски действительно не соответL
ствует «меценату». Однако слов, заменяющих «спонсора»
вполне достаточно. Это и «покровитель», и «благодетель», и
«попечитель», и, в конце концов, «предстоятель». Поэтому
замена «покровителя» «спонсором» так же непонятна, как и
замена «убийцы» — «киллером», а «грабителя» — «рэкетиL
ром». А зачем, простите, понадобилось заменять «управляюL
щего» — «менеджером», «товароведа» — «мерчендайзером»?
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Для чего вместо «образ» повсеместно стали говорить «лук»,
вместо «отдела» (в магазине) — «корнер», вместо «подписчиL
ков» (в интернете) — «фолловеры», вместо «направления» —
«тренд»? Вместо «ухищрение» или «полезный совет» — «лайфL
хак», вместо «недоброжелатель», «ненавистник», «злопыхаL
тель» — «хейтер»… Чем обогатили русский язык «фейки»,
вставшие на место «лжи», «подлога» или «обмана»? Чем «сейл»
оказался лучше «распродажи» — скидки, что ли, больше? Что
нового принёс «хайп», вытеснивший «шумиху» или уже приL
жившийся французский «ажиотаж»? Чем «харрасмент» преL
восходит «домогательство»? И почему словом «паста» назыL
вается теперь и вермишель, и лапша, и спагетти, и всё мноL
жество других макаронных изделий? Да, во время и после
Петровских реформ в Россию пришло огромное множество
новых слов: голландских, немецких, французских. В первую
очередь, это были слова, обозначающие новые явления. ПриL
жились не все, чтоLто потом нашло и русское подобие. Но
вот приведённые выше примеры — это совсем другое. Эти
слова не обозначают новые явления, они просто встают на
место русских слов, потому что так модно, потому что подраL
жать Америке — значит, ощущать себя передовым и продвиL
нутым.

Отдельная история — это неологизмы, вызывающие приL
ступы тошноты, все эти «молочки», «мимимишный», «няшL
ный» или «вкусняшки». От «вкусняшек», кстати, почемуLто
особенно тошнит. Или диминутивы, то есть слова с уменьL
шительноLласкательным суффиксом. С некоторых пор приL
сюсюкивание на каждом шагу стало чуть ли не хорошим тоL
ном. Куда ни плюнь, всюду «денежки», «ноготки», «бровки»
и прочие «няшки». Неизвестно, станут ли «мимимишные
вкусняшки» — этот удел граждан с небольшим словарным
запасом — языковой нормой. А вот насчёт «хайпов», «хейL
тов» и прочей дребедени поступают предложения о включеL
нии их в новые словари. Причём не в словари иностранных
слов, не в словари жаргонов, а в обычные, толковые. И предL
ложения такие, кстати, поступают, в том числе и от учителей
русского языка. Так не лучше ли новой языковой комиссии
заняться засильем американизмов и такими учителями, а не
причастиями с двумя «н»?..

И, наконец, есть ещё один немаловажный — а, может, и
самый важный вопрос. Нельзя одной рукой писать, а другой
зачёркивать. Получится пачкотня. Невозможно рассуждать
о русском языке, о повышении языковой культуры в отрыве
от литературы. И особенно — от современной литературы.
Русская словесность всегда оставалась примером богатого
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словаря, точного и красивого использования слов, виртуL
озного владения писателями родным языком. Собственно,
это первое условие занятий писательством: нельзя быть
композитором, не имея музыкального слуха или плохо влаL
дея нотной грамотой, и не бывает писателя, лишённого чувL
ства слова. Если о человеке, не умеющем точно, образно и
красиво излагать свои мысли, говорят: «писатель» — не
верьте, это не писатель, это проект, то есть предприятие,
созданное с целью заработка. Заработка, основанного на
продаже книг, на освоении грантов и прочих бюджетных или
благотворительных средств, на эксплуатации авторитета и
созданного образа.

В апреле 2020 года газета «Культура» взялась зачемLто расL
сказывать о том, какие бывают писатели. Оказывается, пиL
сатели — это те, кто со своими произведениями активно учаL
ствуют в премиальных играх и доходят до финала. Другими
словами, хотите узнать современных писателей — смотрите
короткие списки главных премий страны. Таким образом
выяснилось, что читатель знает «Сорокина, Шишкина, ПриL
лепина, Водолазкина, Попова, Виктора Ерофеева, ПетруL
шевскую, Улицкую, Токареву, Рубину, Гениса, Юзефовича,
Буйду, Славникову, Быкова, Шаргунова, Садулаева, РубаL
нова, Елизарова, Аствацатурова, Яхину, Степнову, Ганиеву и
Абгарян». А если заглянуть в какиеLто ещё списки, то добаL
вятся несколько фамилий. Естественно, что среди писателей
не оказалось ни Владимира Крупина, ни Юрия Лощица, ни
Виктора Лихоносова, ни Юрия Козлова, ни многих других
действительно хороших, талантливых писателей.

Однако парадоксальным образом современные писатели,
а точнее — люди, допущенные до кормушки Роспечати, —
оказались, в большинстве своём, чужды русскому литераL
турному языку. И речь идёт не об ошибках, описках или, как
теперь принято говорить, «блохах» — тут уже не блохи, а скоL
рее могильные черви. Речь идёт именно об отсутствии чувL
ства слова и, как следствие, неспособности писать грамотL
но, чётко и красиво, повинуясь «чувству соразмерности и
сообразности». Например, один «известный писатель» упорL
но путает «духовный» и «духовитый», «каёмка» и «окоём»,
уверен, что пот поддаётся исчислению («первое, что делает
деревенский житель, всю жизнь вкалывавший до бесчисленL
ного пота…»), а лёгкие в деревне «получают полный разлив
свежести», он же расскажет о «генерации нашего поколения»
(?) или об извивающихся гнидах («я извивался в воде, как
гнида»); другая считает, что стена вполне может катиться
(«…лесные пожары в Забайкалье, катившиеся огненной стеL
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ной…»), а глаза — набрякнуть («набрякшие глаза»), что можL
но выложить на стойку бара декольте («девицы, выложивL
шие на стойку овальные декольте»), а на кисть руки надеть
обручальное кольцо («мужская пухлая кисть в обручальном
кольце»).

А вот ещё пример из той же компании. Молодая писательL
ница, представляющая Россию на международных книжных
ярмарках и прочих мероприятиях того же толка, поддержиL
ваемая ведущими российскими издательствами, выпускает
небольшого объёма книги, о которых даже самые благожелаL
тельные критики не рискуют отзываться с обычными для них
восторгами. А уж критики независимые не раз называли язык
сочинительницы не то базарным просторечием, не то жаргоL
ном некой тусовки. Да вот, не угодно ли: «впендюрил исправL
ленную цитату в свою передовицу», «к двум друзьямLпартнёL
рам присобачиваются любовники», «счастливые крики куL
пальщиков, плещущихся в огромной дождевой луже на месL
те выкопанного и недостроенного фундамента», «прима наL
девает тугое декольте» и так далее, и тому подобное — можно
просто поставить знак бесконечности. На каждое критичесL
кое замечание писательница считает нужным огрызнуться,
причём сделать это поLхамски, и заверить, что очередной криL
тик просто «поцапал блох». Но, Боже мой! Кто же разъяснит,
что значит «поцапал»?!

И что? КтоLнибудь озаботился тем, чтобы не называть эти
перлы литературой, не вводить в заблуждение доверчивого
читателя и не позорить державу на весь мир? Да скорее небо
упадёт не землю, а Дунай поворотит свои воды вспять. Воз не
просто ныне там, этот воз катится вперёд, он уже мчится и
набирает скорость. По этим текстам пишутся так называеL
мые тотальные диктанты, эти тексты переводятся на другие
языки, некоторые из этих текстов вошли в школьную проL
грамму. Всё это бессмысленное косноязычие называют русL
ской литературой (когдаLто так называли сочинения ПушL
кина и Гоголя, Толстого и Достоевского, Чехова и Бунина,
Булгакова и Горького, Шолохова и Симонова).

Другой пример из приведённого газетой «Культура» списL
ка. Один из означенных писателей пишет: «В то время, как
русские школы ломились от желающих в них учиться, <…> в
украинских царили спокойствие и камерность». Далее расL
сказывается, как русскоязычный мальчик, посещающий укL
раинскую школу, восхищается как украинскими словами, наL
зывая их «волшебными», так и теми, кто знает эти слова.

Тот же писатель пишет: «Из всех безрадостных вещей не
было в эти годы ничего безрадостнее уроков русского языL



93

ка». Отметим, что пишет это один из модных ныне писатеL
лей, не просто тиражируемый, но и записанный доброхотами
в классики.

Как может государство «сохранять и обеспечивать развиL
тие русского языка в России и в мире», если оно само, своиL
ми руками плодит косноязычие и тиражирует презрение к
русскому языку? Если вы сами себя не уважаете, не ждите,
что вас будет уважать ктоLто другой. Если государство в лице
Роспечати поддерживает откровенные оскорбления русскоL
го языка, пестует людей, не имеющих наклонностей к заняL
тию литературой, и предлагает в качестве образца современL
ного русского языка — невежество, русофобию и графомаL
нию, то никакого положительного результата реформа не
принесёт. Не будут уважать русский язык, если называть
классиком его ненавистника и тиражировать писанину о том,
что нет ничего безрадостнее, чем учиться этому языку. Не
будет культуры речи, если косноязычных людей станут счиL
тать классиками литературы. Председатель правительства
пообещал заняться повышением «уровня подготовки специа
листов. В первую очередь тех, чья деятельность связана с про
фессиональным использованием русского языка». Но кто как
не писатель профессионально использует русский язык!
Однако слабо верится, что правительство разберётся накоL
нец с Роспечатью, даст ей окорот и обустроит вменяемую
систему отбора и тиражирования произведений литературы.

Можно создать хоть тысячу комиссий (а ещё лучше —
штабов!), но если реформа сведётся, по методу профессора
Осадчего, к упрощению жизни через полную или частичную
отмену правил орфографии, то ничего, кроме примитивизаL
ции национального сознания в итоге не произойдёт. Что ж,
возможно, так и было задумано.

Ну а в заключение всем (или очень многим) недовольным
предстоящей реформой остаётся сказать: проголосовав за поL
правки к Конституции, вы проголосовали именно за это — за
реформу языка. Внимательнее надо было читать. Хотя мноL
гие проголосовавшие их вообще не читали.

https://sovross.ru/articles/2014/49595
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Виктор Афанасьев, он же Афоня, как прозвали его в реL
дакции, боялся бурундучков. Склонившись над столом, он
сосредоточенно вносил правку в воспоминания, которые приL
нёс ему месяц назад один дедок. Автор через слово сетовал на
то, что долго лежал в онкологии с подозрением на глиому.
Текст был написан от руки очень ровным почерком, буква
«в» напоминала восьмёрку, а «р» — две капли, падающие вниз
одна за другой. Афоня прочел о том, как автор устроился на
завод «ГронскМаш», где работал его герой, или, если угодно,
Герой, потому что это слово сочетало два понятия: центральный
персонаж, перед которым дедок, в далёкие семидесятые молоL
дой сотрудник Отдела снабжения, благоговел, и звание — ГеL
рой Советского Союза, которое принято писать с большой
буквы. Афоня чтоLто дописывал и делал сокращения конL
вертом: обводил ненужный текст
прямоугольником и перечёркивал
крест накрест.

Полбеды, что статья была мала.
Герой в ней ходил на лыжах, обтиL
рался снегом, имел первый разряд по
плаванию, полученный в далекой

Виктор БОЧЕНКОВ

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

РАССКАЗ
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довоенной молодости, организовывал на заводе любительсL
кий театр, где пытались даже ставить «Гамлета», но безвреL
менно умер от повторного инфаркта, «не успев осуществить
многое из задуманного». Этими расхожими и трагическими
словами завершалась рукопись. В ней не было главного — за
что Герой получил Золотую Звезду и звание.

Афоня перезвонил автору, но тот сказал, что не знает. Его
коллега и старший наставник, мол, не любил рассказывать о
войне. Но Афоня был опытным редактором. Он быстро нашёл
на сайте «Память народа» наградной лист и нужный приказ.
Оказалось, что герой статьи в 1943Lм с группой разведчиков
сумел пройти в тыл немцев на двенадцать километров, выявил
большое скопление танков и бронемашин. Сведения были своL
евременно переданы командованию по рации. Это помогло
сконцентрировать силы и нанести удар. Одновременно разL
ведчики с боем заняли несколько деревень, а через два дня
исключительно на подручных средствах переправились на
правый берег Днепра и там снова добыли ценные сведения.

Дело оставалось теперь за малым: набросать небольшое
послесловие, привести в нём нужные цитаты. Редакция гоL
товила праздничный номер, посвященный 75Lлетию ПобеL
ды. Общаться с автором, который предлагал ему в качестве
иллюстрации ксерокопии фотографий, Афоне не хотелось, и
он попросил снимать трубку стажёра Максима Гуляева —
говори, дескать, что меня нет, карантин, коронавирус. ТелеL
фон стоял на отдельном столе, один на двоих, рядом с подL
шивкой газет.

Максим был в газете на стажировке. Он наблюдал, как
Афоня стучит по компьютерным клавишам, набирая текст,
и скучал. Он заканчивал филологический факультет в облаL
сти, где было отделение журналистики, а в Гронске напроL
сился на практику, и его приняли в «Гронскую неделю», поL
скольку помнили былые заслуги деда, всю жизнь посвятивL
шего местной прессе, бывшему главреду. Грянул карантин
изLза коронавируса и все мероприятия были отменены. МакL
сим ходил в редакцию, где его прикрепили к Афоне, но тот не
знал, что поручить двадцатилетнему студенту.

День выдался серый. В окно видна была пустынная плоL
щадь с белыми линиями дорожной разметки, её не спеша пеL
реходила рыжая с подпалинами собака. На дальнем конце
стояли шеренгой каштаны, готовые зажечь пирамидки цвеL
тов. На дверях магазинов были спущены жалюзи. Виднелся
двор одного из домов с пустынной детской площадкой и цвеL
тущими одуванчиками. Жизнь готовилась наступать на мёрL
твый город.
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Афоня отдал статью в секретариат, приложив ксерокопию
чёрноLбелой фотографии. Другого портрета Героя не было. А
праздничный номер предполагалось делать цветным. ПрежL
де чем выйти, Афоня повертел листок и поднял его вверх, как
футбольный судья штрафную карточку:

— Этот бурундучок не смог найти фотографию своего друL
га получше. Нету, говорит. Попросил его узнать, может, у родL
ственников есть. Он отвечает: спрашивал, мол, но они не
дают. Как так? Мы пишем об их отце, деде и прадеде, знамеL
нитом, можно сказать, человеке. А они снимок зажали. Ведь
есть наверняка, не может не быть!

Максим сейчас был единственным человеком, с кем АфоL
ня мог поделиться своим недоумением.

— Боятся, Виктор Семенович, что прочитает ктоLнибудь,
залезет к ним в квартиру и Золотую Звезду украдет.

Максим шутил. Афоня в ответ хмыкнул:
— Бурундучки.
Это звание получали у него многие. Обычно — зануды,

надоедливые и непонятливые люди, словом, все, кого другой
назвал бы идиотом, болваном, дураком, кретином, бестолоL
чью, балбесом, синонимический ряд подобных определений
весьма богат. А у Афони все оттенки человеческого скудоуL
мия, назойливости и глупости выражало одно слово — буL
рундучок.

Звание было «учреждено» после одной попойки, когда реL
дактор экономического отдела, пьющий, по словам Афони,
как слон, уставился на него в упор и спросил: «А ВитькаLто
где?» — «Так я Витька, вот я перед тобой!» Вторая бутылка
водки, нольLсемь, была тогда откровенно лишней, и с тех
пор Афоня больше не покупал «Гронский сюрприз», выпусL
кавшийся местным ликёроводочным заводом. «Где ВитьL
ка?», повторил свой вопрос приятель Афони. В себя он приL
шёл минут через десять, но Афоня тогда решил, что он «пойL
мал белочку», которая потом превратилась в полосатого
грызуна…

Надо слышать, как Афоня проговаривает любимое слово.
Учитывая особо резкое взрывное «б», высокий подъём голоса
на втором «у», предельно презрительную интонацию в целом,
сейчас оно могло значить: «У этих идиотов наверняка уже
нет никаких наград, и они могли с ними сделать что угодL
но — продать, потерять, пропить. Странно, что статью нам
принёс друг этого человека, хотя между ними была большая
разница в возрасте, но из родни этого Героя Советского СоL
юза никто не почесался. Другу дорога память, а вот им, родL
не? Кто они? Что за люди?»
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Афоня вышел. Максим решил поставить чайник, но в этот
момент раздался занудный телефонный звонок. Аппарат стоL
ял у Афони на столе. Максим подошёл и взял трубку.

— Это редакция? Алло!
— Да. Здравствуйте…
— Я у вас прочитала, как бабушка одна рассказывает, что

с маршалом Жуковым встречалась. Он, мол, зашёл кудаLто,
а она лежит, учит когоLто фугасы разми… разминировы…

— Обезвреживать.
— Ну и лёжа, значит, ему докладывать стала. Что это за

бред?
Максим растерялся. Ничего подобного газета не писала.

Было только интервью с одной бывшей санитаркой, ей в конце
марта исполнилось девяносто девять лет. Больше никаких
бабушек.

— Я вам хочу о себе рассказать, — бойко продолжал голос
в трубке. — Очень хорошо помню, как немцы у нас были в
деревне. Вот это интересная история. Хорошая бы статья поL
лучилась!

Выходило, что прежняя статья, которую Максим так и не
мог вспомнить, дрянь. Растерялся он потому, что решение —
писать или не писать — должен принимать Афоня. Но покаL
залось неудобным попросить женщину перезвонить ещё раз.

— Вы хотите сами, или… Нужно очень срочно, потому что
мы скоро должны сдать газету в типографию…

— Да что вы, куда мне самой!
— Тогда давайте я к вам приеду. — Максим всёLтаки взял

инициативу на себя. КогдаLто же надо начинать.
— Было бы замечательно. Я такой вам случай расскажу!

Уникальный! А то чего вы ерунду пишете? «Стала докладыL
вать лёжа…»

Максим подумал, что собеседница читала другую газету,
но спорить и разубеждать не стал. Если что и проскочило, он
не был к этому причастен, но припомнить статью с подобной
фразой ему так и не удалось. Было ясно, собеседница чтоLто
прочла, пусть и не в «Гронской неделе», загорелась, нашла на
последней странице телефон…

— Продиктуйте мне, пожалуйста, ваш адрес.
Он взял со стола у Афони его ручку с рекламой «РосэнерL

гоатома», а из лотка стоявшего рядом принтера чистый лист.
«Евдокия Алексеевна Щукина». После фамилии он отрывиL
стыми линиями, похожими на штрихи китайских иероглиL
фов, вывел название улицы. Читательница жила на другом
конце города. Движение рейсовых автобусов и маршруток
было отменено решением городского головы: вдруг люди друг
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друга перезаразят. Та же ситуация была и в областном центL
ре, и в Москве. Год назад и в Гронске провели оптимизацию
лечебных учреждений, и теперь было не до оптимизма. Штат
в районной больнице сократили, уволив часть врачей и медL
сестёр, количество коечных мест тоже, теперь власть боялась,
что эпидемия коронавируса скосит гораздо больше людей,
чем может вместить больница, где остались работать три каL
леки с половиной. Надо было всеми мерами изолировать
жителей города друг от друга. Был введён так называемый
«масочный режим». Предполагалось, что народ должен ноL
сить маски. Но предполагалось только на словах и в указах
городского головы. Не было никакого положения о «масочL
ном режиме», которое оговаривало бы, какие маски носить и
как. Получалось, что ты можешь надеть серьёзный респираL
тор, можешь всю неделю носить одноразовую маску, накоL
нец, одеть маску ВинниLПуха или Пятачка, и никто не скаL
жет, что ты нарушаешь этот самый «масочный режим». Без
маски нельзя было заходить в магазин. Городской голова обяL
зывал также носить перчатки. Но какие — медицинские,
боксёрские, велосипедные (закрывающие только ладонь, но
не пальцы рук), трикотажные, резиновые — никто не знал.
Оставалось вопросом, можно ли вместо перчаток одеть, наL
пример, варежки. В городе, как и по всей стране, перестали
работать магазины, кроме продуктовых и аптек. Отмена обL
щественного транспорта, массовых мероприятий, в том чисL
ле посвященных 75Lлетию Победы; принудительная «самоL
изоляция» (само слово звучало издевательством над здравым
смыслом); контроль за передвижением людей, когда для въезL
да в Москву и некоторые из областей — небольшой Гронск
это миновало — требовалось обязательно пройти регистраL
цию на специально созданном портале в интернете, будто она
гарантировала, что человек здоров; наконец, безумные штраL
фы за выход из дома. Власть показывала, что может делать
что угодно. Все эти меры не сдерживали рост заболеваний, но
превращали страну в бедлам, сдерживаемый силой. НакоL
нец, медийная истерия. СМИ трещали об эпидемии, но стаL
тистика давала повод говорить только о сезонной вспышке
вируса, пришедшего из Китая. Он гулял по всей планете. При
всём этом некоторые страны, несмотря на охватившую земL
ной шар истерию, не стали предпринимать никаких мер —
Белоруссия, Швеция, Южная Корея. И спокойно жили.

Максиму, хотя он и был стажёром, на бланке «Гронской
недели» выдали справку, где говорилось, что он работает в
государственном бюджетном учреждении, была указана его
должность — корреспондент (главный решил не оговаривать,
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что он стажёр, наверное, помятуя былые заслуги его деда).
Ниже указывалось, что редакция относится к средствам масL
совой информации и в силу пункта 5 указа президента РФ от
25 марта 2020 года за №206 «Об объявлении в России нерабоL
чих дней» Максим Гуляев не просто гуляет по улицам, а выL
полняет редакционные задания. И далее, как положено, стоL
яла синяя печать с гербом Гронска — куницей с короной на
спине, и автограф главного редактора.

В Гронске заболел только один человек. Его знала половиL
на города. Это был недавно приехавший из Испании дирекL
тор развлекательноLдосугового центра. Он лежал в районной
больнице и на своей страничке в Фейсбуке извещал друзей
(среди которых был и Афоня), что у него температура 37 и
два, и выше не поднимается, и дразнил «френдов» сибаритсL
кими фотографиями из КостаLдельLСоль: вот ему принесли
омара и бутылку вина с благозвучным для русского уха наL
званием «Буханда», вот он в малиновых шортиках греет пузо
на пляже, вот на набережной, на фоне серой пологой горы…
Словом, больной вёл себя, как последний бурундучок. В
Москве он взял в аэропорту такси и сразу же попёр в Гронск.
По всем телеканалам вещалось, что страшный вирус косит
людей направо и налево, и по идее надо бы было теперь раL
зыскать этого шофёра, но директорLсибарит не помнил ноL
мера машины, а сам таксист, судя по всему, ничем не зараL
зился, иначе бы эта новость облетела бы Гронск. Впрочем,
это было в марте, а к маю городской штаб по борьбе с «эпидеL
мией» зарегистрировал полторы тысячи заболевших. Все — в
лёгкой и средней степени тяжести. Говорилось о бессимпL
томном протекании болезни. И больным можно было приL
знать кого угодно.

Из коридора послышались шаги Афони.
— Виктор Семенович, позвонила одна читательница. МоL

жет чтоLто рассказать о войне. Помнит чтоLто интересное.
Так она говорит.

Когда Максим поделился эпизодом с несуразностью в гаL
зете, Афоня тоже не смог ничего вспомнить и тут же поставил
диагноз:

— Бурундучиха.
Афанасьеву было пятьдесят с половиной, сутуловатой

фигурой он напоминал актёра Дэвида Суше, игравшего роль
частного детектива Эркюля Пуаро в известном английском
телесериале. Лысый череп с высоким лбом и короткими воL
лосами сзади и по бокам, напоминавшая яйцо голова с остL
рым подбородком. Усов Афоня не носил, но передвигался
также неторопливо и несколько чопорно, как и знаменитый
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детектив, тросточкой не пользовался. Когда говорил, возле
уголков рта у него заметны были желвачки размером с больL
шую фасоль. Брови у него росли густыми дугами и с краёв
топорщились вверх, уши казались немного оттопыренными,
взгляд коричневых глаз был проницательным и острым, и
Максиму казалось, что у опытного журналиста всегда долL
жен быть именно такой, словно режущий собеседника наL
сквозь, пытливый взгляд.

— Сходи, если хочешь.
Афоне было всё равно, чем он займёт себя, а Максиму не

хотелось сидеть сложа руки.
Гронск был довольно большим городом. Он стал развиL

ваться после войны. Ещё в 1950Lе здесь возникли крупные
заводы, среди них — краностроительный, завод стройматеL
риалов, кирпичный, деревообрабатывающий, ну и ликёроL
водочный. Понятно, что это повлекло рост населения, отток
его из деревень и сёл. К 2020 году здесь насчитывалось около
шестидесяти тысяч человек. Троллейбусы в городе не ходиL
ли, только автобусы и небольшие маршрутки. Название гоL
роду дала местная речушка Гронка, а известный советский
журналист и общественный деятель Иван Михайлович ГронL
ский, заведовавший в довоенные годы экономическим отдеL
лом в «Известиях», а потом просидевший шестнадцать лет в
воркутинских лагерях, не имел к городу никакого отношеL
ния. С конца 1950Lх годов остались в Гронске унылые двухL
этажные дома, похожие на бараки, целые кварталы, от брежL
невской эпохи — однообразные пятиэтажкиL близнецы. На
берегу речушки среди зарослей плакучей ивы в перестроечL
ные годы появился памятник воинамLафганцам в виде огL
ромной стальной пули.

Максиму нужно было идти минут сорок. После моста чеL
рез Гронку улица поднималась круто вверх, это замедляло
ходьбу. Он отыскал нужный дом. Он был необычным. Все
дома в этом квартале были четырёхэтажными, а этот с одного
конца тоже имел четыре этажа, а с другого, спускаясь торL
цом в неглубокую ложбину, пять. Домофон не работал. МакL
сим достал смартфон и позвонил.

Подъезд был обыкновенным: бетонный козырек с похоL
жим на белую пуговицу плафоном фонаря под ним, над жеL
лезной дверью. Справа и слева на газонах лежали автомоL
бильные покрышки, покрашенные всеми цветами радуги, а
из них, из насыпанной внутрь земли, выбросила свои мечи
декоративная осока и канареечник. Разноцветные круги с
растениями в Гронске были всюду. Народ нашёл прекрасL
ный способ повторного использования резины.
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Женщина, открывшая ему, отнюдь на восемьдесят не тяL
нула. Максиму подумалось, что она намного моложе, но тут
же он одёрнул себя — не обязательно в восемьдесят люди долL
жны быть малоподвижными, вялыми и дряхлыми, а старухи
ходить в платках, подвязанных узлом под подбородком. ЕвL
докия Алексеевна оказалась бойкой и проворной. СпустивL
шись, как она сказала, со второго этажа, она не пожаловаL
лась, что приходится бегать, и по ступенькам пошла без одышL
ки, только спросила:

— А у вас дезинфицируют подъезды?
— Лишь обещают, — ответил Максим.
— Вот и нам обещают. Звоню им, ругаюсь… Сколько можL

но ждатьLто? Да и зачем это нужно. Чёрт бы их побрал с этим
карантином!

У неё были рыжие волосы, которые барашком завивались
у плеч, и Максим подумал, что это делается искусственно, с
помощью щипцов. Если так, бабушка молодится и прилагаL
ет все усилия, чтобы выглядеть моложе своих лет. Она была в
халате с георгинами, подпоясанная узеньким пояском, в таL
почках. В прихожей не нашлось другой пары и Максим скаL
зал, что дома у себя тапочек не носит, ему и так хорошо.

Евдокия Алексеевна предложила пройти на кухню. Там у
холодильника стоял маленький стол, на нём две чашечки,
сахарница. Ничего лишнего и ничего необычного. Максим
поймал себя на мысли о том, что не может выделить ничего
такого, что говорило бы о человеке, и в то же время обстановL
ка в доме не была безнадёжно безликой. За квартирой следят
и убирают, а значит, хозяин её аккуратен и внимателен к себе.

Предлагать гостю чай Евдокия Алексеевна, наверное, соL
чла излишним, но Максим и не стал бы — лишняя суета.

— Вы хотели рассказать интересную историю, — напомL
нил он, чтобы сразу перейти к делу.

— Сейчас, сейчас. — Евдокия Алексеевна села по другой
край стола, положив перед собой, как разделительную полоL
су, руку. Она заговорила бойко и живо, и по голосу её казаL
лось, что рассказ уже давно сложился в её голове.

— Давайте я только диктофон включу.
— Когда началась война эта, мне было четыре года. — ХоL

рошо помню дорогу перед домом. Песчаная она была. И вот
по ней — танки, пушки, машины. Немцы наступали на СивL
цевы Хутора. Дело под вечер. Одна машина остановилась.
ДомLто наш был крайний, на околице стоял. Они решили у
нас заночевать.

— Немцы? — зачемLто переспросил Максим, хотя и так
было понятно.
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— Ну кто же? Не русские же. А мы остались втроем: я,
старший брат и мама. Брату — девятый годик пошёл. МаL
ленький.

— Извините, а как выглядела машина? Немцы ехали в
кузове, он был накрыт брезентом…

— Да что я, помню, что ли?!
— А сколько было немцев?
— Много! Я что, считала?
Максим понял, что вопросов пока лучше не задавать. СмуL

тил резкий тон. Он лишь хотел уточнить детали и не давал
повода повышать голос. С улицы не доносилось никаких
звуков, может, поэтому ответ показался ему грубым. Не криL
чали дети во дворе, не сигналили машины. Город за стеной
дома был мёртв.

— Так вот, продолжила Евдокия Алексеевна. — Наносили
они в избу сена. Стог у дома стоял. У нас был телёнок. Один.
Больше никакой скотины. Кормить его ведь надо. Мать коL
сила за домом сено. Там лужок начинался у нас. Нашли в
сарае вилы, кто ими ворох подхватит, кто в охапку загребёт.
И на пол бросают.

— Зачем? — поинтересовался Максим.
— Как зачем? Чтобы спать. Куда они все поместятся? Их

видимоLневидимо. Осень уже поздняя, на улице не ляжешь.
Максим согласно кивнул и покосился на красную бусинL

ку включённого диктофона.
— Нам в сарае спать пришлось. Дрожали всю ночь. Брат

меня телогрейкой накрыл, я заснула. А мама в курятник поL
шла… А утром, слушайте, утром было самое интересное.

Максим снова кивнул, уже в знак того, что готов удивL
ляться.

— Немцы заметили телёнка. У нас за сараем хлев был…
Один теленок остался.

— Вы говорили.
— Ага. Так вот. Заметили, вывели, а мама увидала, да как

заорёт: «Оставьте. У меня муж на войне!» И мы тут рядом
стоим, я и брат. Немцы, видать поняли — про мужаLто. ЧегоL
то меж собой гыркают…

— Обсуждают.
— Ага. Мама догадалась, что…
Евдокия Алексеевна замешкалась, подбираясь слово.
— Сказала лишнее, — помог Максим.
— Сказала лишнее, — повторила Евдокия Алексеевна, гляL

дя кудаLто вверх, и вид у неё был такой, что там, в неведомой
выси, сейчас летит моль, и надо бы её прихлопнуть, да нельзя.
Тем не менее, она не сбавила тона, не замешкалась, не преL
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рвалась: — И пока они чтоLто там обсуждали, мама тихонько
шмыг за избу, а дальше за плетень и мимо наших сараев — к
соседской усадьбе, а оттуда к лесу. Там сторожка была, отL
дельно от деревни стояла. Лесник в ней жил. Ну, до войны
жил, а тогда она пустовала. Там спряталась, в погреб залезL
ла. Немцы — искать. Вынесли вилы из дома, истыкали ими,
что от стога осталось. Хлев обыскали, курятник перерыли...

— А кур не тронули?
— Не было у нас кур тогда. Он пустой стоял. Только палка

от одной стены к другой — насест. Там какойLто хлам вроде
хранился у нас... Хомут вроде висел на стене. А может, и не
было ничего. Не перебивайте. Мне четыре года было.

— Больше не буду.
— Наше счастье, не было у них времени долго искать. УвеL

ли они телёнка. Мы с братом одни остались. Дом пустой.
Сено на полу разбросано. Ошмётки грязи с сапог. Когда наL
чало темнеть, вернулась мама…

Максим отметил, что она бросила детей на целый день одL
них. Так выходило со слов собеседницы. Но не стал говоL
рить, что это кажется ему странным. Всё, с другой стороны,
объяснимо испугом. Но тут он отметил другое несоответствие.

— Извините, перебью. Они привязали телёнка к машине?
— Да к какой машине, — темпераментно взмахнула рукой

Евдокия Алексеевна. — Кроме грузовика ещё телега там была
с лошадью. Одни ехали на телеге, другие на машине.

Максим поджал губы и кивнул. Указать собеседнице на
то, что она не упомянула про телегу с самого начала, было бы,
как ему показалось, неделикатно. Пожилой человек, вот и
сбивается.

— Телёнка привязали к телеге. Вот. Уехали они. Мама сиL
дит на табуретке. Соседи зачемLто пришли… Обсуждают
этого телёнка. Вдруг под окном — «МуLуLуLу!» Вы представL
ляете?! — Евдокия Алексеевна затрясла сжатой в кулак руL
кой, словно бы держала верёвку или вожжи: — Телёнок у них
отвязался и пришёл назад!

— Удивительно, — сказал Максим, почувствовав, что нужL
но выразить своё отношение. Но тут же его пронзила мысль,
что он произнёс это робко и неестественно, во всяком случае,
так ему тогда показалось, и, наверно, этим выдал себя: всё,
что он услышал, было совершенно неинтересно в качестве
истории для газеты. Евдокия Алексеевна ничего, однако, не
заметила.

— А потом в деревню пришли наши. Красная армия. И
стали нас эвакуировать. Может, сражение тут готовилось,
наступление ведь… Посадили нас на подводы и мы, в чём
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были, уехали за Копоню. Деревня, километров двадцать от
нас. Там прожили зиму…

Она прервалась и вздохнула. Максим почувствовал, что
ей предстоит сказать чтоLто тяжёлое для себя.

— Весна наступила. Проталины, ручьи. Опять подводы…
Вернулись мы домой. А дома нет. Во всей нашей деревне тольL
ко один наш дом сгорел.

— Почему так?
— Кто же его знает? Небось ночевали кто и спалили. Печку

растапливали. Зимой ведь всё произошло. Вот и остались без
дома. Прожили до конца войны у соседей. Потом, когда уже
папа пришёл с войны, колхоз нам новый дом построил. РазобL
рали старый сарай по брёвнам да домик лесника. Там венцы
подгнили, он осел, покосился. Ну вот — для нас жильё. ЖивиL
те, не тужите. У всех дома как дома, у нас — сарай бывший.

Максим понял, что на этом обещанная история завершаL
ется.

— Расскажите об отце. Наверное, он чтоLто рассказывал о
фронте…

— Ничего он не рассказывал, — отрезала Евдокия АлекL
сеевна.

— А в каких частях он воевал.
— Не знаю. Я была маленькая, а умер он очень рано. На

войну ушёл, ему было тридцать лет. А в сорок четыре его уже
не стало. Один раз рассказывал: высотка, то наши её заниL
мают, то немцы. Переходила она из рук в руки. Вот захватиL
ли её немцы. А он притворился мёртвым, в небольшом окопе
лежит. Наши к лесу отступили. Лесок рядом был. Надо уполL
зти к ним, а как? Вдруг среди бела дня ни с того ни с сего —
туман. Вот что это? Чудо какоеLто, — сама себе ответила ЕвL
докия Алексеевна: — И он уполз…

Максим понял, что из этой короткой истории он тоже ниL
чего не сделает. Оставалось выяснить только один вопрос,
прежде чем соврать, что рассказ действительно интересный,
поблагодарить и уйти.

— Будет нужна ваша фотография, чтобы сопроводить заL
метку.

— Это у меня есть.
Евдокия Алексеевна принесла из соседней комнаты альL

бом, тоже обыкновенный, с котятами на обложке. Фотки разL
мером десять на двенадцать вставлялись в прозрачные гнёзL
да. Максим выбрал снимок, где его собеседница стояла с
какойLто своей подругой примерно тех же лет. Здесь было
крупное лицо, открытый и воодушевлённый взгляд. Снимок
подходил как нельзя лучше.
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— Если можно, я бы взял эту фотографию. Обязательно с
возвратом.

Евдокия Алексеевна не возражала.
Он коротко поблагодарил собеседницу. Дома, изрядно проL

мучившись, написал короткую заметку на четыре абзаца.
Благо, в интернете нашлось описание боёв за Сивцевы ХутоL
ра, и именно этот сюжет, а не телёнок, составил главную канву
рассказа.

Восьмого мая заметка вышла в газете. Это была пятница,
но в редакцию Максим заезжать не стал, зная наперед, что
там никто не работает. Однако ему неожиданно позвонил
Афоня.

— Есть у нас такой кадр в городе, зовут Тимофей ДмитриL
евич Поливанов… Он из «Единой России», деятель там каL
койLто партийный. Свяжись с ним. Телефон я пришлю тебе
по почте. Завтра в двенадцать пройдёт чествование старейL
шего ветерана города. Вернее, труженика тыла… Ему 93 года.
Поливанов курирует эту акцию. Он звонил главреду, проL
сил, чтобы поприсутствовал ктоLнибудь от нас…

Дело было понятное: никто, в том числе сам Афоня, рабоL
тать в праздничный день не хотел, поэтому стажёр — палочL
каLвыручалочка. Максим не стал уточнять, кто такой этот
Поливанов и что за ветеранLтруженик. Всё равно нельзя отL
казаться.

— Хорошо.
Телефонный звонок застал Максима на улице и, придя

домой, он тут же посмотрел почту. Письмо от Афони порадоL
вало. Идти предстояло недалеко.

На следующий день Максим решил сделать крюк и заеL
хать в центр города. Он был нарядным. Мемориал на площаL
ди Победы с танком ТL34 был украшен георгиевскими ленL
тами, такие же широкие полотнища спускались вниз с торL
цов окружающих его пятиэтажек. У подножия танка стояли
свеженькие венки на металлических подставках, а рядом на
белых мраморных плитах лежали гвоздики, чемLто похожие
на брызги раздавленных ягод красной рябины. Бывший киL
нотеатр напротив, облицованный теперь керамогранитом,
блестел, как вымытый, и на нём развевался красноLбелоLсиL
ний флаг. Теперь здесь располагался супермаркет. Людей
было немного. ОткудаLто звучала музыка — «Этот день мы
приближали, как могли…» Максим припомнил, как городсL
кой голова накануне 9 мая предложил провести акцию «БесL
смертный полк», не выходя на улицу: пусть, мол, каждый
житель выставит в окно портрет родственникаLфронтовика.
Что делать, эпидемия. Следом прозвучала другая идея: выйL
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ти в одно и то же время на балконы и спеть «День Победы».
Прочитав об этом на сайте городской администрации, АфоL
ня рассмеялся и окрестил градоначальника бурундучком.

— Вот батька Лукашенко, — добавил он к своей тираде, —
действительно руководитель. И парад у него будет, и никаL
кого коронавируса. — Афоня дважды махнул ладонью, это
было нечто среднее между дирижёрским знаком и рубкой
крестLнакрест: — Не то, что наши…

Дальше следовало выражение куда покрепче, чем сравнеL
ния с бурундучком.

Максим свернул с площади, прошёл по одной из центральL
ных улиц, где на столбах висели те же баннеры с теми же
чёрноLоранжевыми ленточками, с красными стрелками, озL
начавшими на картах направление наступлений, и цифрами
«75». На остановках с широкого плаката улыбалась прохоL
жим весёлая девушкаLрегулировщица с архивной фотограL
фии в гимнастёрке с флажками в руках.

Ровно в одиннадцать, как и было условлено, Максим поL
дошел к подъезду и надавил кнопку домофона. Ему открыли.
Он поднялся на третий, предпоследний, этаж. Там уже была
приоткрыта дверь.

Как только он переступил порог, затявкала маленькая рыL
жая собачка породы чихуахуа, но тут же шмыгнула в другую
комнату, стоило хозяину, который вышел навстречу, цыкнуть.
Перед студентом стоял невысокий мужчина, очень худой, при
этом отнюдь не щуплый, с пышной шевелюрой, как у франL
цузского актёра Пьера Ришара. Волосы у него напоминали
отцветший одуванчик. Они были каштановоLрусыми, и
Максим не отметил никакой седины, а возраст он определял
по ней. Если есть, значит, за сорок. Это и был Поливанов.

— Располагайтесь.
Максим прошёл в комнату, где увидел сутулого старика в

креслеLкаталке. На нём был берет, а колени были накрыты
пледом. Он сел неподалёку в кресло. Раскладной диван, теL
левизор, квадратный стол с тёмноLкоричневой полировкой,
ковёр на полу, неброские обои без рисунка. Всё было старым,
хотелось даже сказать — советским, но скромным. Хозяева
довольствовались малым и не тянулись к роскоши.

— Виктор Семёнович сообщил мне, что церемония поздравL
ления пройдёт во дворе дома, — сказал Максим только для
того, чтобы определиться, что делать дальше.

— Совершенно верно, — подтвердил Пьер Ришар. — Пока
есть ещё минут двадцать, можете побеседовать. Дедушка у
нас герой. Мы решили его поздравить всем двором.

— А вы… от партии?..
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— Нет, я просто внук. Думал нашего лидера тоже привлечь,
но у него другое мероприятие в графике… Раньше нами праL
вили графы, теперь график. Мы спустимся, подойдут ещё
люди…

Старик с любопытством смотрел на Максима. В письме
Афоня сообщал фамилию, имя и отчество ветерана, и, прежL
де чем начать разговор, студент уточнил:

— Поликарп Васильевич Артюхов…
— ДаLда, — кивнул Пьер Ришар, и тогда Максим обраL

тился к старику, зачемLто почесав лоб:
— Расскажите… какой помните войну…
— Мы жили на окраине городской, — тихо заговорил АрL

тюхов, помолчав. — Я на заводе работал. Ну, что помню?..
Собирали гнилую картошку. Делали кашицу из клевера и
хлеб пекли. Щавель ели. Крапиву. Лебеду. Ещё эту, как её,
забыл… На даче у нас росла за сараем.

— Сныть, — напомнил Поливанов.
— ТочноLточно, сныть…
— Слово «снедь» — как раз от слова «сныть», — вставил

уточнение Пьер Ришар.
— Помню, какаяLто женщина дала мне кусок хлеба, —

продолжал, не обращая внимания на внука, Артюхов. —
Он был чёрный, будто чугун. Но сладкий, как мёд! Его исL
пекли из желудей. Ну что, на работу идёшь, шатаешься.
Сил нет… Двенадцать часов. Ребёнок ты или взрослый,
никто не смотрел.

— У меня супруга увлекается аюрведой, — снова встрял
Пьер Ришар. — Вы знаете, в этом учении, что касается трав,
имеется своё рациональное зерно. Растения обладают осоL
быми целебными и питательными свойствами, о которых мы
порой даже не догадываемся. Вот почему то поколение было
стойким и сильным.

Максим посмотрел на Поливанова. Он не знал, что ему
делать, подтвердительно хмыкнуть или кивнуть, или поспоL
рить. Интуиция подсказывала, что самое верное — не делать
ничего. А разум — что сам Пьер Ришар вряд ли стал бы пиL
таться замороженной картошкой, щавелем и снытью.

— Сколько лет вам тогда было? — спросил он Артюхова.
— Я с двадцать седьмого года. Вот считайте… В январе

сорок пятого, в конце февраля, мне исполнилось восемнадL
цать. Получил я повестку…

— Так вы и повоевать успели? — Максим изобразил восL
хищение.

— После военкомата нас какоеLто время учили, как стреL
лять, целиться, кидать эти, как их… гранаты. Много чему.
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Забыл, как называется город… А потом посадили в вагоны,
повезли в Германию. Но уже начался май. Пока мы ехали,
война закончилась…

Теперь интуиция и разум подсказывали Максиму в один
голос, что расспрашивать старика не стоит. Он будет путатьL
ся, будет мучительно вспоминать слова, города, имена, соL
бытия. Никаких деталей, которые бы характеризовали то геL
роическое и тяжёлое время, никаких характеров, никаких
примеров человеческого героизма или ничтожности, ничего
из него не вытянешь. У Максима не было времени искать
ответ на вопрос, как бы поступил в этой ситуации опытный
журналист, и он решился на ещё один вопрос:

— Вы выдели рейхстаг?
Артюхов погладил старческое пятно на лбу.
— Видел. Дом без окон. Обгорелый. С этими, как их… пряL

мые такие…
— Колонны, — снова подкинул слово Пьер Ришар.
— ДаLда, колонны круглые. Нас мимо провезли на машиL

не. С другом… Забыл как звалиLто его, эх… Мы не подходиL
ли, не остановились... Командир сказал — рейхстаг.

Максим остановил диктофон. Спрашивать, какие чувства
Поликарп Васильевич при этом испытал, а тем более — каL
кие надписи успел прочесть на колоннах, не имело смысла.
Большого материала не получится. Обычная информационL
ная заметка. Ему захотелось уйти, и он сказал Поливанову,
что подождёт на улице, тем более что времени до начала соL
всем немного. Не хочет мешать.

Во дворе была детская площадка с турником и качелями,
росли два клёна, вдоль самого дома тянулись кусты шиповL
ника. Городские службы успели покрасить бордюры. День
был пасмурный, холодный, погода не изменилась, и бортоL
вые плиты тянулись вызывающе белой полосой вдоль асL
фальта. Максим прошёл вдоль дома взад и вперёд. Во двор
въехала машина, и Максим понял, что приехали журналисL
ты местной телекомпании. Он вернулся назад и стал ждать,
когда Артюхова выведут на улицу, предоставив инициативу
коллегам.

Пьер Ришар вывез старика на креслеLкаталке через полL
часа. Тот был в зимней шапке и пальто, всё также укрыт плеL
дом, с белой повязкой на лице. Сам Поливанов неузнаваемо
преобразился. Он одел белоснежный пиджак с длинным ниL
зом, который, несмотря на пасмурную погоду, переливался,
на правой стороне под узеньким карманом висели две медаL
ли: одна была круглой, из неё во все четыре стороны топорL
щились выступы мальтийского креста, а другая болталась
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на крепленииLколодке с цветами российского триколора. Что
они означали, мог знать только хозяин. «У дедаLто наверно и
вовсе нет наград», — мелькнула мысль, и тут же Максим поL
правил себя: эти медали нельзя считать наградами. «Он, наL
верно, певец, это сценический костюм», подумал он следом.
В самом деле, о Поливанове Афоня ничего не сообщил, а сам
Максим и не счёл необходимым интересоваться. Пьер РиL
шар держал в левой руке прямоугольную коробку, правой
поправил бабочку под подбородком.

Телевизионщики настроили аппаратуру, выбрали место для
съёмок, и коляску вскоре перекатили туда, к кусту шиповL
ника. Артюхов сидел спиной к дому. Максим осмотрел окна.
Казалось, мероприятие не интересовало никого. На балкон
никто не вышел, никто не выглянул во двор. «Поздравлять
будут всем домом», вспомнилось письмо Афанасьева.

Журналист с микрофоном, похожим на синюю кочерыжL
ку, нацепил на лицо маску и попросил Артюхова чтоLнибудь
рассказать о себе. Это было нужно, чтобы настроить запись.
Тем временем к подъезду подошли две женщины того же приL
мерно возраста, что и Пьер Ришар. Они остановились у коL
ляски. Максим решил, что одной из них должна быть жена
Поливанова. Но кто вторая, не мог догадаться. Это не имело
значения. Как бы то ни было, число поздравляющих увелиL
чилось. И это были все свои. «А ведь у него гдеLто есть ещё
одна квартира», — вдруг подумал Максим о Поливанове. С
дедом они не живут.

— Все, кто будет в кадре, оденьте маски, — скомандовал
журналист с кочерыжкой. Оператор коеLкак выудил из карL
мана прямоугольный лоскут, пытаясь напялить его одной
рукой. Поливанов с женой тоже одели маски. Максим проL
должал стоять в стороне. Он снова пробежал глазами по окL
нам. Никого, ни единой души.

— Начали! — скомандовал Кочерыжка. Камера уставиL
лась на Поливанова. Пьер Ришар шагнул вперёд, к коляске
деда, и торжественным тоном протолкнул сквозь маску:

— Дорогой, уважаемый дедушка! Поздравляем тебя с празL
дником. От всех жильцов нашего дома. И дарим тебе вот этот
подарок.

Оператор с камерой тут же подскочил ближе, нацелив
объектив на продолговатый предмет, который Пьер Ришар
держал в руках. Понимая, что он не в кадре, Максим тоже
приблизился. Он увидел набор коллекционных монет в капL
сульном альбоме, напоминающем коробку от DVDLдисков,
только раза в полтора больше. Альбом был оформлен под коL
мандирский планшет с металлической застёжкой, на котоL
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рую надо слегка надавить, чтобы открыть. По краям шли
нарисованные пунктиры суровых ниток, по центру тянулась
чёрноLоранжевая ленточка с орденом Красного Знамени в
центре. Альбом раскрывался, как книга. Внутри в круглых
гнёздышках были упакованы монеты, штук двенадцать, но
рассмотреть их толком было невозможно, да и не имело смысL
ла. Было ясно, что более бесполезного подарка для старика
не существует. Пьер Ришар купил его для себя.

Журналист с кочерыжкой развернулся вполоборта, операL
тор направил камеру на старика.

— Уважаемый Поликарп Васильевич, расскажите, какой
вам запомнилась минувшая война?

Артюхов стал пропихивать слова сквозь маску, приглуL
шавшую и без того слабый голос, и Максим слышал только
отдельные глухие звуки. Он нисколько не удивился, что теL
левизионщик задал такой же вопрос, что и он. Всё двигалось
по шаблону. И Артюхов, скорее всего, говорил то же, что отL
вечал и ему. Но телевизионщикам было легче. Для сюжета им
достаточно двухLтрёх фраз, всё равно о чём. Максим кроме
короткой информационной заметки ничего написать не мог.

Журналист с микрофономLкочерыжкой повернулся к опеL
ратору и жестом попросил остановить камеру. Потом посмотL
рел на Пьера Ришара.

— Надо бы снять вас общим планом, всех вместе. И с вами
потом тоже поговорить. — Просьба относилась к одному
Поливанову.

Тот стал возле деда слева, женщины справа. Повязка у стаL
рика съехала с носа, он не поправлял её. Максим достал смарL
тфон и сделал несколько кадров. Авось пригодятся. Раньше
бы снимок с масками в газете забраковали, подумалось ему.
Окна дома поLпрежнему были пустыми, как и балконы. ГуL
ляеву захотелось немедленно уйти, не прощаясь. Задание
Афони он выполнил.

Дорога шла через заброшенный сквер, где ещё с советских
времён стоял на восьмигранном постаменте, похожем на обL
ломанный карандаш, бюст Ленина. Здесь было безлюдно и
тихо. У постамента лежали гвоздики. Максим видел у себя в
«Фейсбуке», как местные коммунисты возлагали их. ПолоL
жив цветы к подножию, они выстроились в ряд, человек пять
или шесть, все в масках. Событие не существует, если оно не
отмечено в «социальных сетях». Появиться на публике без
масок послушные коммунисты не решились.

Максим обогнул бюст, и его привлёк необычный кустарL
ник. Всё вокруг было однообразно серым, а он обильно —
словно вопреки всему — цвёл. На ветках, колыхаясь вместе
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с ними, лежали метёлки мелких кремовоLбелоснежных цвеL
точков, формой похожие на клочки ваты. Лепестки были таL
кими мелкими, что их едва можно было различить. Максим
достал смартфон и сфотографировал одну из веток. После
чёрноLоранжевых помпезных лент на пятиэтажках, после
броских баннеров, ненужной суеты вокруг старика АртюхоL
ва, о котором дом не вспомнил и наверняка не знал, что его
будут поздравлять, эта накипь, похожая на просяную кашу,
сильная и обильная, наглая в своей щедрости, показалась
ему зримым торжеством подлинной, неистребимой жизни.

Дома Максим показал снимок матери. Она пояснила, что
это бузина.

Понедельник, одиннадцатое мая, был нерабочим днём,
потому что праздник выпал на субботу, на выходной. ДвеL
надцатого Максим пришёл в редакцию. Афоня уже сидел
перед компьютером. Краем глаза Максим успел заметить,
что он смотрит свою ленту в «Фейсбуке».

— Заметку я подготовил про поздравление, Виктор СемеL
нович.

— Давай.
— Только там собрались одни родственники.
— Неважно. Добавь, что это хорошая инициатива и ты

надеешься, что она будет поддержана. Разве не так? Помяни
«Единую Россию». Подлей оптимизма. — И он перевёл разL
говор на другую тему: — Да, полтора месяца трындят про коL
ронавирус, а что доллар вырос с шестидесяти двух рублей до
семидесяти пяти, никто не говорит и не пишет.

Последняя фраза относилась к какомуLто посту у Афони
в «Фейсбуке».

Максим положил перед собой черновик заметки, который
распечатал дома, и стал перечитывать. Потом посмотрел фоL
тографии с места поздравления, которые слил со смартфона
на флешку. И старик Артюхов, и Пьер Ришар не показались
ему смешными. ВсёLтаки в праздничный день они не заперL
лись в квартире у телевизора, а вышли во двор. Кто виноват,
что никто не присоединился? Как ты всех оповестишь? КварL
тиры обойти или объявление повесить? И что? Всё, что можL
но было сделать, пригласить СМИ и привлечь внимание. И
это действительно хорошо. Никакой символики «Единой
России» не было. Тут Максим вспомнил монеты и подумал,
что человек, увлечённый аюрведой, мог бы подобрать иной
подарок — чтоLто для здоровья. Чай или набор трав, или мёд
в фарфоровом бочонке, расписанном под Палех.

— Про то, что «батька» провёл в Минске парад, какLто стараL
ются не говорить, — молвил Афоня, читая чтоLто с монитора.
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Заметка выходила сухой. Максим добавил «оптимистиL
ческие» обороты, рекомендованные Афоней, но это не спаL
сало. Зато с заголовком не возникло проблем. Туда надо было
вынести самое главное: жильцы такогоLто дома поздравили
ветерана.

— «Носить маску на улице бесполезно, она просто забьетL
ся пылью, вот и весь эффект, — Афоня начал читать вслух
другую заметку с экрана, полагая, видимо, что Максиму это
тоже интересно: — Потому что вирусы не летают в воздухе, а
могут находиться на разных поверхностях. Маску необхоL
димо надевать, когда есть тесный контакт с людьми, котоL
рые могут быть заражены: в метро, магазине и больницах.
При этом она не может на 100 процентов защитить, так как
вирус меньше, чем поры в самой маске». А у нас полицаи по
городу в масках ходят, — добавил он от себя: — И половина
города. Заставь рога носить и хвосты прицепить — прицепят
и будут ходить. Тупорылый народ.

— Девятого на поздравлении Артюхова все в масках были.
Я сфоткал на всякий случай.

— Маски только уныние навевают.
— Из ветерана мало что выжмешь. Забывает слова.
— Какие слова?
— Да все подряд. Названия городов… Существительные…
— Один из признаков Альцгеймера — когда забываешь

существительные.
Максим послал заметку на принтер и в этот момент вспомL

нил, что должен вернуть фотографию, взятую у Евдокии АлекL
сеевны. Она не пригодилась. Для заметки про телёнка АфоL
ня нашёл в интернете архивное фото с подбитым у Сивцевых
Хуторов немецким «тигром». Максим открыл ящик стола,
достал снимок. Блокнот, куда он записал телефон, уже лежал
на столе.

— Маска предохраняет от штрафа, — продолжать читать
Афоня. — Больше ни от чего.

Максим подошёл к телефону и набрал номер. Трубку
сняли после третьего гудка, и он услышал знакомый гоL
лос.

— Здравствуйте, это Максим, я брал у вас фотографию…
— Помню, помню, конечно…
Ответного приветствия не последовало, но Максим не обL

ратил внимания.
— Рассказ ваш, который мы с вами записали, вышел…
— Да, видела. Хорошо. Один вопрос у меня к вам.
— Пожалуйста.
— Мне чтоLто за это будет?
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Максим оторопел. «Алло», — послышалось в трубке как
сигнал о том, что он слишком долго думает. Наконец, его
озарило.

— Вы имеете в виду гонорар?
— Ну конечно.
— Видите ли… у нас давно отменены гонорарные выплаты.
— Это как так? Раньше были!
— Их не существует уже много лет…
Максим подумал, что надо бы объяснить, почему. Потому

что лет шесть назад их отменили для внештатных авторов,
сохранив лишь для самих журналистов, чтобы те могли, воL
первых, хоть чтоLто зарабатывать дополнительно и чтобы
имелся, воLвторых, дополнительный стимул писать больше.
Кроме того, как говорил вузовский «препод» по авторскому
праву, автором интервью, а эту беседу с рассказом о телёнке
можно было считать интервью, является журналист, но вовсе
не тот, кто отвечает на вопросы. Однако объяснять это сейL
час по телефону было бы излишним.

— Не существует? Гм, раньше были!
Максим опешил. Всё было слишком неожиданно, а кроме

того во время их встречи Евдокия Алекеевна ни полсловом,
ни полунамёком не поинтересовалась о деньгах.

— Слушайте, вот что! Статья у вас дурацкая!
Начинающему журналисту показалось, что он залился

краской. Краем глаза Максим видел, что Афоня, свидетель
разговора, не обращает на него внимания, увлечённый своL
им «Фейсбуком». Отвечать, что это не статья, а лишь кратL
кая заметка, было бы глупостью, и Максим совсем растеL
рялся…

— Ну, воLпервых, немцы отступали от Сивцевых Хуторов,
а не наступали. Это знает весь мой дом. На меня теперь все
пальцем тыкают! И что это за выражение такое: «она заораL
ла…» Ну написали бы — «закричала»! Это же я только для вас
сказала так!

Речь шла об эпизоде, когда немцы отбирали телёнка. Тут
Максим был готов поспорить. «Кричать» — слишком нейтL
рально…

— Простите, я могу вам вернуть сегодня фотографию, вы
будете дома?

— Весь день дома. Куда ж я денусь?
— Тогда я подъеду через час.
— Хорошо.
Трубку на том конце водрузили на место с грохотом. МакL

сим сел за стол и вставил диктофон в разъём компьютера.
Одел наушники. Нашёл нужное место. Запись была чёткой.
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«Немцы наступали на Сивцевы Хутора», — монотонно расL
сказывала Евдокия Алексеевна, и расслышать её слова инаL
че было невозможно. Максим ощутил необходимость подеL
литься разговором с Афоней.

— Бурундучков на свете много, что ты хочешь? — равноL
душным тоном отозвался тот. «Для вас сказала…» Гм… У меня
тоже был случай. Пришёл на интервью к одной скульпторL
ше. В мастерскую. Это я тогда в Питере ещё работал. Давно
было… Она говорит, что дружила с Рубцовым. С поэтом. ПойL
дёмте, говорит, я вам его бюст покажу. Это была голова… Не
знаю из чего, из пластилина или глины, вся чёрная. Рот расL
крыт, как варежка, а на голове — болты со шляпками топорL
щатся. И прямые, и гнутые, во все стороны. Как коронавиL
рус. Видел, как его рисуют… А РубцовLто вообще лысый поL
чти был. Дело не в этом. Бюст просто отвратительный. ОруL
щий и страдающий поэт…

Афоня перевёл дыхание и переложил с места на место лист
бумаги.

— Ладно, думаю про себя, об этом я писать не буду. ПопроL
сил её чтоLнибудь рассказать о Рубцове, каким она его поL
мнит. Ну, помнит... никаким. Пьяным. «Может быть, он стиL
хи какиеLнибудь читал?» — «О, точно! Читал… “К табуну с
уздечкою выбегу из мрака я, самого горячего выберу коня…”»
Прекрасно! Дня через три снова к ней прихожу, чтобы она выL
читала текст. Она, дойдя до места со стихами, просит это выL
черкнуть. Спрашиваю, почему? «Так он же пьяный был», —
отвечает. А я ведь даже не заикнулся нигде, что он пьяный.
Зачем? И повторяет мне эти самые слова: «Я же это только
для вас сказала». Ты потом их не раз услышишь. Надо было
вычитать бабке текст, вот в чём твоя ошибка.

— Я даже не подумал. Это короткая заметка, а воLвторых,
у меня чёткая запись на диктофоне.

— Бурундучков у нас — как собак нерезаных.
Максиму пришли на память первые слова, первый разгоL

вор с Евдокией Алексеевной, её упрёк: «Одна бабушка у вас
говорит, что…» Она, мол, городит у вас всякий бред, и вы
пишете, а я вам поведаю такое, что все ахнут! Вспомнилось
брюзжание по поводу дезинфекции подъездов, одёргиваюL
щий тон, наконец, то, что претензии к тексту были высказаL
ны после того, как Максим сообщил, что за рассказ, обрабоL
танный им, не полагается выплат.

— Сначала спросила, заплатят ли ей, а потом облила меня
помоями. Вот ведь человек, а, Виктор Семенович…

— Привыкай.
— Придётся, что ж…
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— Войну они видели… Какими людьми вы стали, вот вопL
рос в чём! Это характер, это изнутри у человека…

— Виктор Степанович, почему у городского руководителя
должность называется так странно: городской голова.

— Якобы так было до революции. В девяностых годах реL
шили вернуться к старому названию. Типа, преемственность.
До этого был секретарь городского комитета КПСС.

— Но во время оккупации при немцах тоже был городской
голова. Зачем же восстанавливать…

— Тогда никто не думал. Лишь бы коммунистов смести. Я
помню прессLконференцию нашего первого городского голоL
вы. Ему тогда про оккупацию никто не напоминал, и на этот
же вопрос он отвечал, что предлагалась должность мэра. Но
ему, мол, не понравилась игра слов: бывают, говорит, такие
«мэрзкие» указы… Сейчас этот голова в Страсбурге живёт.

— КакLто странно всё. День Победы, на домах вокруг плоL
щади, где танк, трёхцветные флаги, а воевали ведь с другим
флагом…

— Сейчас, если бы те солдаты встали из братских могил,
они бы не поняли ничего, что тут происходит.

— А полиция с каких времён?
— С 2011 года, когда была реформа МВД. Ты должен это

помнить.
— Я тогда в школу ходил.
— Тоже интересное название. Полиция у меня бабушку в

Германию угоняла. Полицаи. Теперь они вон ловят старых
бабок на улицах да в машину, мол, нарушение самоизоляL
ции. ГдеLто у меня было на «Фейсбуке», ктоLто на телефон
записал и выложил. Бабка орёт, два полицая её в «воронок»
тащат.

Максим вспомнил лекцию, на которой преподаватель заL
дал вопрос: что делать, если ты пришёл на интервью и забыл
диктофон? Он стремился научить студентов находчивости.
КтоLто брякнул, что можно записывать на смартфон. Но лекL
тор ответил: «Лучший диктофон — это во!», и поднял над гоL
ловой обычную ручку. Это была теория. За несколько дней
перед Максимом развернулась в газете реальная человечесL
кая жизнь, прошли разные типы людей: семейство Героя СоL
ветского Союза, которое даже близкому другу, пожелавшему
написать воспоминания, не доверило фотографий; Евдокия
Алексеевна — малолетний свидетель войны с её сокрушениL
ями о том, что колхоз выстроил вместо сгоревшего дома друL
гой, куда хуже, что ей не заплатят за рассказ; наконец, вроде
искренняя, но в то же время нелепая церемония поздравлеL
ния, где старик Артюхов, он один, действительно был подL
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линным — в том смысле, что ничего не разыгрывал, ни осоL
бенной радости, ни волнения, не напускал важности, не треL
бовал внимания к себе: поздравляют — хорошо, не поздраL
вят — тоже хорошо. В его глазах светилось то счастье человеL
ка, который осознаёт, что прожил жизнь достойно. «БурунL
дучки», «стервы», «клоуны» — можно было бы повесить на
этих людей самые разные бирки, но всех их, прежде всего,
объединяла озабоченность собой. Сами они, случись война,
на неё не пойдут…

Происходившее на улицах города было странным смешеL
нием понятий. Страна отмечала День Победы с трехцветным
российским флагом... За окнами редакции, по выражению
Афони, суетились «бурундучки» и продолжался коронавиL
русный маскарад…

Максим встал, раскрыл ежедневник и вложил в него фоL
тографию, чтобы она не помялась в дороге. Афоня всё пяL
лился в «Фейсбук». Впервые Максим ощутил, что его разL
дражает всегдашнее резонёрство старшего коллеги. Кто он
самLто? Всегда прав, всему и всем даёт свои определения.
Тоже в своём роде бурундучок.

Когда Максим одевал ветровку, Афоня отвлёкся, чтобы
сообщить очередную новость:

— ГлядиLка, сын Солженицына возглавит Сибирскую
угольную энергетическую компанию. «Закончил МассачуL
сетский технологический институт и Гарвард, в российском
офисе McKinsey занимался вопросами электроэнергетики и
тепла». Он в шахтеLто хоть раз был?

Максим пожал плечами.
— Не зря папа воевал за демократию.
— Виктор Семенович, я отвезу фотку и вернусь.
— Давай.
Уходя, Максим успел услышать, как Афоня выругался,

но это снова было куда крепче, чем «бурундучок». Наверно,
он продолжал читать заметку о Солженицыне.

г. Калуга
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Сагидаш ЗУЛКАРНАЕВА

СОЛОМКА СВЕТА

* * *
Полна луна, как барыня,
В моей душе — светлынь!
Пью чай, тепло заваренный,
Со вкусом лунных дынь.
В небесной бочке осени
Заквашены дожди.
Кругом — в ночи и просини
Листва, листы, лишь ты...

* * *
Напьюсь я всласть осенней сини,
Уйду в заречье через мост,
Где серебрит луна полыни
Под многоточьем ясных звёзд.
И по песку, как по наитью,
Придёт покой и благодать,
Чтоб я могла ковыльной нитью
На сердце рану залатать.

* * *
Не знаем, что будет — огонь или лёд,
Где выпадет крылья сложить.
А если бы знали мы всё наперёд,
Была б интересною жизнь?
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Не ясно: какая заглохнет из троп,
Все вьются и манят — пойдём!
Где дерево — лодка, где дерево — гроб,
Не видно в лесу молодом.

* * *
В квадрате ночи зреет пустота,
Свеча глотает горький чай печали.
Я для тебя, увы, совсем проста.
Нет ничего, лишь крылья за плечами.
Один мне путь — всей немотой стены
Молчать... пока не вызреет остуда.
…Когда срастутся ветви тишины,
Никто, ничем не сможет их распутать!

* * *
Канул февраль без остатка
В непроходимостях троп.
Ветер ложится с устатку
На ноздреватый сугроб.
Тихо, не скрипнет телега,
Ночь опустилась на дно.
Белые бабочки снега
Бьются и бьются в окно…

* * *
На местах начальники правят вкривь и вкось,
На дорогах «чайники» едут на авось.
Депутаты праздные вешают лапшу,
Молодёжь отвязная курит анашу.
Где борец за истины, за права людей,
Где идальго истовый, бравый лицедей,
Чью отвагу песнями славили певцы?
Дон Кихот на пенсии солит огурцы.

* * *
СмотритеLка, небо пробито —
Упало на крыши и лес.
И черпают люди в корыто
Несметные звёзды небес.
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Лукавые бесы лакают
Луны просочившийся свет,
Один лишь прореху латает —
Непризнанный небом поэт.

* * *
Кровь степная в жилах — степи от порога!
Сердцем принимаю соль и боль села.
Не сойти с дороги, если ты — дорога,
Не попасть под стрелы, если ты — стрела.
Мне не надо моря и не надо лета,
Здесь живу открыто, душу не тая.
И на кромке Света есть соломка света,
На которой можно твёрдо устоять!

* * *
В соломе света день сияет ныне,
Теплее молока вода в реке.
Пастух, хмельной от зноя и полыни,
Как тучу, гонит стадо вдалеке.
Под вечер жар вдоль берега спадает,
Духмяно пахнут травы на лугах.
Как зев печи, закат огнём пылает,
Несут коровы небо на рогах.

* * *
На все четыре стороны — простор!
Окину взглядом: всё полынь седая.
Порою здесь в безверье пропадаю,
Но я терплю, ветрам наперекор.
Вокруг меня задирыLпетухи
Вновь дёргают мои цветные перья.
Одно перо не трогайте, тетери,
Которым я пишу свои стихи!

* * *
В моём краю нет края синеве,
Она собой деревья облекает,
И с неба в реку днём перетекает,
А ночью тихо ходит по траве.
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И стоит только резкость навести
На синеву, как в ней увидишь Бога,
Ушедших всех и вечную дорогу,
Которую и нам не обойти.

* * *
Просто жить и не думать о смерти,
Просто верить всему вопреки,
Что дождей беспросветные плети
Унесутся с теченьем реки.
Просто помнить, что нам изначально
Бог даёт лишь на время весло —
Оттого так на сердце печально,
Оттого так на сердце светло...

* * *
Снова крылья чувствую подкожно,
За окно зовёт пернатый снег...
Улететь за ним на небо можно,
Но живым вернёшься лишь во сне.
Всё на свете бренно и непрочно,
Есть концы у руны и струны.
Спит лишь вечно в черносливе ночи
Золотая косточка луны.

* * *
У бабы Мани всё, как встарь:
На кухне — книжкой календарь,
Портрет с прищуром Ильича
И борщ краснее кумача.
А во дворе кричит петух,
Слетает с неба белый пух.
Старушка хлеб в печи печёт,
И время мимо нас течёт.

* * *
Как в чёрной речке нету дна,
Так и в тебе мне нет опоры.
Ты от меня уедешь скоро,
И я останусь вновь одна.
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Не оглянувшись, ты назад
Уйдёшь, а я поставлю точку.
И поцелую тихо дочку
В твои прекрасные глаза.

* * *
Бреду в бреду по выбритому лесу,
Листву в подножье остеклил ледок.
КогдаLнибудь и я, как лист, исчезну...
Не торопи, Всевышний, мой итог.
Бездонно небо… Боже, мы… песчинки!..
Бела округа в светлой новизне.
Сидят на ветках стайками снежинки
И чтоLто там «снежечут» обо мне.

* * *
Неделю моросило беспрестанно,
Как будто дождь привязан был к земле.
Но наконец снежок пошёл на раны,
Забинтовал округу на заре.
Ни строчки на моей странице белой,
Который день сама с собой борюсь.
Качаю грусть в душевной колыбели
И выплеснуть на зимний лист боюсь.

* * *
— Неба мне отрежьте,
Вот вам медный грошик.
— Вам в полоску прежде,
В клетку иль горошек?
— Все полоски — рельсы,
А горошки — точки,
Лучше мне отрезать
В синенький цветочек.

* * *
Аукай — не аукай — нет аула.
И нет меня, лишь ветер на коне!
Я в диких снах степного саксаула
На небо вышла по земной струне.
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Не окликай, плыву в вечерней лодке…
Мой лик ордынский выпила луна.
Стихи мои узнаешь по походке,
И это значит, я была нужна.

* * *
Летит снежок вселенским светом
На серый дом и мой порог.
Зовёт, зовёт транзитный ветер
Сойти с накатанных дорог.
Как дождь, переходящий в ливень,
Сорвусь! но стихну во дворе...
Который год нет чётких линий
В моей бальзаковской поре.

* * *
Всё не то и всё не так,
Мир стал сер и пуст.
Не лови меня, Рыбак —
Горькая на вкус.
Уплыву — махни рукой,
Отпусти навек.
Я — отравленный рекой,
Рыбочеловек.

* * *
Перед рассветом — час затишья,
До звона замолкает степь…
Как будто бес в потёмках рыщет,
Иль время разрывает цепь.
Чифирна ночь в степном бокале,
Луна молчит над головой.
Лишь небо с тучными боками,
Устало дышит над травой.

* * *
Я оденусь в шёлк июля,
Не зови меня — ушла.
Пусть молва летит, как пуля,
Зависть жалит, как пчела.



123

Над ручьём и над канавой,
Где скопился сельский сор,
Напрямик шагну я с правой,
Всем врагам наперекор,
Улыбнусь песочным сотам
Муравьиного вождя
И зонта дырявым сводом
Не закроюсь от дождя.
Прощевай, моя избушка,
Прощевай, моя земля!
Я свободна, как лягушка,
В чёрном клюве журавля.

* * *
Вот и настало небес полноводие,
Скрипом уключин наполнилась ночь.
Бряцает ветер пустыми поводьями.
К зорьке ускачет кудаLнибудь прочь.
Время сменяет дожди на метелицу,
Вот и побелен годами висок.
И не заметишь, как жизнь переменится
С моря — на речку, а речка — в песок.
Домик закрою, пойду за околицу,
Далее, далее — ветер, встречай!
Всё, что ненужное, может, отколется,
И перемелются боль и печаль.
Душу остудит дорога звенящая,
Выйду на новый небесный виток.
Крылья расправлю и стану летящею,
Как под подошвой у Бога листок.

г. Новокуйбышевск Самарской обл.
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Светлана ЛЕОНТЬЕВА

ЗРЯЧИЙ ГОЛОС

* * *
…И вот тогда мои прозрели пальцы!
Я так хотела выбраться из снов.
Как я смогла так крепко вмуроваться
в века иные, в камни городов?

В их всхлипы? Пеплы? Карфагены, Трои?
В дохристианстве песнь пою Эллад!
Ищу себя везде: где травяное,
древесное моё, моё речное?
Земля земель? Начало. Фразы Ноя
я перечитываю: как они звучат.

Как не щадят, как попадают в прорезь
высоких гор, впадая в Арарат.
Всё, что моё: предметы, вещи, пояс.
Прозрели руки! Зрячим стал мой голос.
Земля моя прозрела, дом, мой сад.

Раздвину камни. Из груди — все плачи
я вырву с корнем. С горлом — все слова.
А это значит: руки, сердце — зрячи.
Что я жива!

* * *
Постепенно, по капле входил бы мне в сердце рассвет,
города бы втекали твои, купола и мосты.
Да, я та, что ждала тебя множество, тысячи лет.
До себя. До рожденья. В ребре оставалась, где ты.
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Мне казалось, я — то, что тебе было нужно сейчас.
И всегда. Помнишь, там,

на Волхонке Московской, есть храм?
Там такой золочёный, дубовый огромнейший Спас!
Мне казалось, и что ещё надобно, радостным, нам?

Мне казалось, казалось… Наивная, как ни крути.
Говорила — не слышал. Звонила — вне доступа. Вне
абонента и зон, и углов. Лишь полсвета в горсти,
но уже обосененно. Листья кружат в тишине.

Слишком много придумала. Слишком высок постамент,
на который сама же тебя вознесла без хлопот,
целовала стопы. Но один не учла я момент.
Я не та, я не та. Ну, а ты, мой единственный — тот!

* * *
…Вышиваю, вот нить, вот рисунок, вот пяльцы.
Но вселенная крошится, бьётся, звеня.
Не довыносить мне тебя в снах радиаций,
как по Брайлю лишь воздухи трогать мне пальцем!
Ты был лучше бы всех, был бы лучше меня!

Только помню, там сквер был напротив больницы,
марлю, вату, пелёнки да Божьи десницы.
Я люблю тебя, сын, хоть ты не был рождён!
Этим злым, беспощадным был выжжен дождём
и врачебною глупостью. Но я кричала,
что всем Матерь младенцам с Христова начала.
Так себя ощущала я царственно, яро:
возрождала бы чревом младенцев чужих.
Их — убитых, сожжённых на поле ячменном,
на одесских голгофах, в плену фосфогенном.
А теперь лишь по Брайлю в ветрах костяных
я читаю послания — пишет мне космос,
апельсины, игрушки, дельфин, абрикосы.
У истории нет оправдания и
сослагательного наклонения. Рви,
хоть сама уревись в днях белёсых.

А сейчас мои пальцы слепые, как холод,
Я читаю наощупь… по Брайлю. День смолот.
И ничто не вернуть. Не скрепить оси спицей.
…Был бы лучшим из всех ты — биолог, филолог,
был романтиком иль игроком волейбола.
Мой любимый, родной… если бы смог родиться!



126

* * *
Да, ты мог бы принять меня снова такою, как есть:
с неудачным замужеством, выжатой словно лимон,
с маникюром не сделанным, а на колготах — вот здесь
снова стрелка. Ещё от мытарств вечный стресс,
и распухшей от слёз (прячу щёки я под капюшон)!
И обид — триллион.
Я же в прошлом году от тебя уходила зимой.
И бросала вослед словоLкамень. И словоLметалл.
СловоLствол. СловоLнож. Но ты снова, ты снова со мной.
Ты меня
очень ждал.
И опять принимаешь с железною болью в груди
и со всеми надежами, всеми оценками правд.
Свою руку кладёшь мне в ладонь. Обнимаешь: «Входи!»
Говоришь. Иль молчишь, говоря: «Был не прав…»

* * *
Не себя я пестую. За других, мне дышащих
строчками расстрельными в сердце, в солнце, грудь…
Надо же, случилось так, что поэты лишние,
мускулами, мышцами их четверостишия,
крепкими обросшие, потеряли суть.
Кто же?
Где же?
Как же вас, кто читает? Бабушки?
Два библиотекаря да ещё друзья
близкие, преблизкие! О, сиротство страждущих!
Мы, как вымирающий вид, что жил зазря.
Нет. Нужны мы, в общемLто, графоманам. Или же,
чтоб на дни рождения паруLтройку строк.
Это точно надобно. Это точно выживет.
Я — охранной грамоткой в янтарей исток
выживаю с мёртвыми, выпитыми, с пеплами
от мостов, крушений ли в аномальных снах.
Мной ружьё заряжено в первом акте, слеплено
слепотою Баховской, ею зрю впотьмах!
Крах! Осколки рифмами мне в ладони, гвозди ли?
Швах! И без поэзии кончится восход.
Коль ружьё заряжено, пулями ли, розами
в третьем акте выстрелит. Всё равно убьёт.

г. Нижний Новгород
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Николай СОМИН,
кандидат физикоLматематических наук,

бакалавр теологии

КОММУНИЗМ, СОЦИАЛИЗМ
И ЦЕРКОВЬ

Многим хорошо известна реплика о социализме, которую
можно найти у Владимира Сергеевича Соловьева: «По этому
поводу ктоLто произнес известную остроту, что между хрисL
тианством и социализмом в этом отношении только та маL
ленькая разница, что христианство требует отдавать свое, а
социализм требует брать чужое» («Чтения о богочеловечеL
стве»). Трудно сказать, кто первоначальный автор этой мысL
ли, но острякам она чрезвычайно понравилась, и до сих пор
она часто повторяется. «Ах, как метко! Вот подлинная правL
да! Христианство и социализм — вещи совершенно противоL
положные»! Но если мы внимательно и беспристрастно на
эту фразу посмотрим, то увидим, что в ней гораздо больше
лжи, чем правды.

Начнем с конца: «социализм требует брать чужое». ПрежL
де всего социализм не является единовременным актом приL
своения. И уж тем более не по шариковL
скому принципу «отнять и поделить».
Социалистическое производство — это
процесс, в котором происходит как раз
обратное: созидание прибавочного проL
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дукта, который затем при посредстве государства возвращаL
ется населению через общественные фонды потребления. Что
же касается осуществленной большевиками национализаL
ции, то она явилась следствием хорошо известного и множеL
ство раз доказанного факта: частная собственность на средL
ства производства предоставляет огромные возможности для
нетрудового присвоения. Не для всякого конкретного слуL
чая это так, но для крупного бизнеса действия большевиков
были справедливыми. Тем более они были бы справедливы
для нынешних олигархов, которые как раз реализовали лоL
зунг «отнять и поделить» — отняли созданные огромными
усилиями народа ценности и фактически присвоили их, поL
делив между собой.

Заметим, что полностью частную (точнее — личную) собL
ственность социализм не отрицает — она необходима, чтобы
создать вокруг человека определенный слой «своего», в коL
тором человек чувствовал бы себя комфортно. Не иметь воL
обще ничего — подвиг, на который неспособно подавляющее
большинство людей. Но ясно, что этот «слой комфорта» имеL
ет вполне разумные, достаточно ограниченные пределы. ЖеL
лание же выйти за эти пределы — неестественная страсть,
делающая человека, по слову Златоуста, «свирепее зверя».
Именно таково богатство, наживаемое удачливыми бизнесL
менами, умеющими виртуозно эксплуатировать наёмных
рабочих. Недаром Прудон громогласно провозглашал «собL
ственность есть кража». Ясно, что способ жизни, который
основан на страстях, неизбежно приведет к катастрофе. Это
со всей очевидностью и показал 30Lлетний постсоветский
период, что при Ельцине, что при Путине. Этот период покаL
зал, что капитализм для России губителен, и что его скорейL
шая ликвидация — вопрос жизни и смерти.

Но и первая часть фразы — «христианство требует отдаL
вать своё» — тоже подспудно содержит ложь. Конечно, отL
дать своё — высокая христианская заповедь. Так должен
поступать настоящий христианин. Тут нет вопросов. Но это
личная заповедь. А что касается заповеди социальной, то тут,
как это ни парадоксально, Церковь определённо склоняется
к капитализму, который, как уже было указано, действует
наоборот — отбирает у тех, кто должен по праву владеть, и
делит отобранное между элитой. Надеюсь, что всем христиаL
нам ясна противоположность христианства и капитализма.
Капитализм — это гипертрофированное сребролюбие, приL
чём настолько, что оно стало непреложным законом, захваL
тило не только души, но и социальную жизнь на земле. В
результате общество опутывает культ денег, эгоизм, коррупL
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ция, воровство, несправедливость, предательство элит, обеL
зьяноподобное бескультурье, страшный разврат, множество
постыдных извращений. Недаром ап. Павел утверждает:
«Сребролюбие — корень всех грехов». К сожалению, ЦерL
ковь относится к капитализму вполне лояльно. Правда,
в «Основах социальной концепции РПЦ», вышедших в
2000 г., была записана норма о том, что Церковь не имеет
предпочтения ни к одному социальному строю. Но тяготение
наших батюшек к частной собственности и капитализму
было очень сильно. И поэтому документ мало им понравилL
ся, они его называли «тяжёлым». И неудивительно, что все
последующие церковные документы (решения «Всемирных
Русских народных соборов») фактически носили характер
оправдания капитализма.

Так что за остроумной формой соловьёвского высказываL
ния скрывается изрядная доля неправды. Но есть в нём и
верное, такое, что раскрывает огромную разницу между комL
мунизмом и социализмом.

Конечно, подавать милостыню — подлинная христианская
добродетель. Иоанн Златоуст восхищается милостыней и счиL
тает её самым легким способом прощения грехов. Но вместе с
тем он отнюдь не считает её какимLто христианским идеалом.
Нет, для него милостыня — не вечная добродетель (святитель
говорит, что в Царстве Небесном её не будет), а земное средL
ство хоть какLто облегчить жизнь ближних. Поэтому милосL
тыня по Златоусту — не высшая добродетель, а скорее обязанL
ность христианина. Это как бы нижняя граница христиансL
кой нравственности: кто не творит милостыню, тот не может
называться христианином, ибо не любит ближнего.

Однако есть другая добродетель, которая гораздо выше
милостыни — это христианское общежитие. Это как бы абL
солютная милостыня, которая совершается всеми, всем и
всегда, и потому добродетель вечная, которая перейдёт и в
Царство Небесное. В Евангелии об этом говорится словами
Христа: «Если хочешь быть совершенным, пойди, продай име
ние твое и раздай нищим; и будешь иметь сокровище на небе
сах; и приходи и следуй за Мною» (Мф. 19: 21). Часто «прихоL
ди и следуй за Мною» трактуют как абстрактную необходиL
мость следовать Христу, но слово «приходи» ясно указывает,
что Христос делает богатому юноше вполне конкретное предL
ложение: войти в общину, сопровождающих Христа. Вот,
оказывается, что такое христианское совершенство, вот каL
ков идеал христианской социальности!

Но есть ещё более сильное свидетельство — ИерусалимсL
кая община, которую организовали апостолы сразу после
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Вознесения. Нет сомнений, что они делали это по заветам
Христа. Но вот что характерно — молитва и евхаристия в
этой общине сочетаются со строгим коммунизмом. А если кто
приходил в общину, но коммунизм соблюдать не собирался
(Анания и Сапфира), того Господь наказывал очень строго —
так высоко ставилось это «общение имуществ». Очевидно,
что в общине следовавших со Христом принцип коммунизL
ма тоже соблюдался. Ап. Иоанн даже указывал, что всеми
деньгами общины заведовал Иуда Искариот.

Таким образом, высшим христианским социальным устL
роением Новый Завет считает общину исповедующую принL
цип обобществления имущества. Это и есть коммунизм.
Причем предполагается, что реализация такого социального
строя возможна только в условиях строгой добровольности,
что, конечно же, требовало высочайшего нравственного уровL
ня общинников. Именно это, а не материальное изобилие
определяет коммунизм. Ибо из высокого духовного устроеL
ния обязательно следует определённый уровень аскетизма.
Но ясно, что в большом масштабе на земле, где властвует
князь мира сего, коммунистический идеал реализован быть
не может — в большом коллективе всегда найдутся мелкие
эгоистичные души жаждущие единолично чемLлибо обладать
и этим уже разрушающие принцип добровольности настояL
щего коммунизма.

И поэтому реализация коммунизма на земле возможна
только в ограниченных сообществах. В Иерусалимской обL
щине было около 5 тыс. душ, и, видимо, это предел коммуL
низма на этой падшей земле. В Крестовоздвиженской трудоL
вой общине Н.Н. Неплюева было чуть более 500 чел., попытL
ка же Неплюева создать подобные общины по всей России
не осуществилась. Но если так, то что это означает? Почему,
тем не менее, Господь призывает своих учеников исполнить
завет общинной жизни? Потому что Он указывает на социL
альный идеал, к которому должны стремиться христиане. Это
маяк, который указывает верное направление христианам в
осуществлении общественного бытия. Этот идеал указан раз
и навсегда Самим Иисусом Христом, и потому жалки постоL
янно предпринимаемые попытки его снизить, уничижить,
отвергнуть.

По сути дела, полноценный коммунизм в больших масшL
табах возможен только в Царстве Небесном, куда учреждён
строгий отбор. Но на земле возможен иной социальный строй,
хотя и менее высокий, но всё же сохраняющий направление
на социальный идеал. Это социализм. Его суть в том, что
общество, оставляя неприкосновенной личную (не приносяL
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щую дохода) собственность, сознательно запрещает частL
нособственнический принцип экономической деятельности
общества. Обычно его формулируют как установление обL
щественной собственности на средства производства — гоL
сударственной или кооперативной; частная собственность
(на средства производства) запрещена законодательно. И это
хорошо. Мы уже говорили о том, к каким чудовищным следL
ствиям приводит принцип свободы частной собственности.
И оградить от них может только прямой запрет на причину
этой вакханалии грехов — господство частной собственносL
ти. А обязательность запрета означает, что социализм может
быть реализован и в больших сообществах.

Итак, если коммунизм основан на полной добровольносL
ти, причём общественный порядок обеспечивается высокой
нравственностью, то социализм, соотносящийся с реалиями
этого падшего мира, вынужден применять жесткий закон.
Разница тут видна невооруженным глазом. Но история поL
казала, что осуществление социализма, даже атеистическоL
го, позволило России стать могучим государством и воспиL
тать несколько поколений советских людей, нравственно на
порядок более высоких, чем выросших в последние тридцать
лет в условиях капитализма.

Ложью является утверждение, что из социализма органиL
чески вытекает атеизм. Наш замечательный философ и боL
гослов о. Сергий Булгаков убедительно доказал, что при неL
изменной экономической основе социализма возможны разL
ные идеологии, приводящие к разным обществам, а именно:
1) атеистический (богоборческий) социализм; 2) социализм
гуманистический и 3) православный (религиозный) социаL
лизм. ОпятьLтаки наша Русская история показала, что и боL
гоборческий социализм (двадцатыеLтридцатые годы) и гуL
манистический социализм (правление Брежнева) так или
иначе имели место. Одно это опровергает жёсткую привязку
социализма и атеизма. Православный социализм пока не
осуществился, но Булгаков утверждает, что он вполне возмоL
жен. И правда: христианский социализм был осуществлён в
государстве иезуитов в Парагвае и просуществовал полтора
столетия. Можно также указать на социализм, реализованL
ный на Кубе, где социалистические принципы органично
сочетались с христианством.

Вообще же Булгаков подчеркивал, что в основе социализL
ма — именно религиозность, а не пресловутая «научность».
Поэтому, продолжая мысль Булгакова, можно заключить, что
нерелигиозные варианты социализма неустойчивы — они не
имеют прочного основания. И только религиозный социаL
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лизм, как базирующийся на вере в Бога, и потому Богом осL
вящённый, строится «на камне». Отметим, что в богословии
Булгаков начудил — его софиология не была принята богоL
словами; но, думается, что в его социологических соображеL
ниях заключена немалая доля истины.

Начавшееся после контрреволюции 1991 года уничтожение
России через реставрацию капитализма ясно показало, что
это тупиковый, гибельный курс, и необходим возврат к социL
ализму. Но теперь уже не к атеистическому социализму, покаL
завшему свою непрочность, а социализму православному, суть
которого заключается в двух главных положениях:

— социалистической экономике, и соответственно — подL
держивающим такую экономику государстве;

— симфонии государства с Православной Церковью, что
придаст устойчивость всему строю.

Важно отметить, что, ставя барьер мамоне, православный
социализм не только сохраняет народ от множества грехов,
но и открывает путь для развития братских, подлинно хрисL
тианских отношений между людьми.

Симфония, кстати, требует от Церкви более глубокого осL
мысления социального поля, т.е. создания христианской соL
циологии.

Однако идея православного социализма встречает холодL
ный приём. Причём, не только среди нынешней элиты — там
эта идея вообще не обсуждается, поскольку и Православие,
и социализм совершенно противоречат её менталитету. Но
резкие возражения имеют место и в церковной среде. КстаL
ти, везде, где я говорю «Церковь», я имею в виду не Церковь,
созданную Христом, а совокупность мнений, в нашей церL
ковной среде преобладающих.

Зачастую произносятся грубые выпады: «сатанизм»,
«опаснейшая утопия», «призыв к социалистической революL
ции», «святое святотатство», «эклектика» и пр. Невольно возL
никает подозрение, что некоторые считают православный
социализм провокационной жидомасонской придумкой, а
меня — троцкистом, в тайне добивающимся мирового госL
подства. Разумеется, скатываться на столь плинтусовый уроL
вень дискуссии я не собираюсь. Замечу только, что это мнеL
ние совершенно не соответствует действительности.

За отрицанием православного социализма, безусловно,
стоит боязнь новых гонений на Церковь. Представить себе
социализм, не связанный с богоборчеством и репрессияL
ми, батюшки никак не могут. А уж связанный с ПравоL
славием — тем более. И тут не помогают никакие аргуменL
ты, типа высказанных выше. А просто слышится ругань:
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советская власть — это абсолютное зло; соответственно и
злом является социализм.

Еще один излюбленный прием опорочить православный
социализм — объявить, что он является попыткой построить
рай на земле — мол, это «хилиазм». На самом деле, как покаL
зано выше, критики путают христианский коммунизм, коL
торый в большом масштабе действительно на земле нереалиD
зуем, и православный социализм — строй, при котором осL
таются и смерть и болезни и природные катаклизмы, и огL
раниченность ресурсов, и попытки врагов этот строй уничL
тожить — т.е. падшесть этого мира ничуть не исчезает. Но
наиболее губительная причина социальных нестроений там
потеряла силу, в результате чего человечеству легче проявить
христианскую любовь и братскую солидарность. Ни на каL
кое описание рая это не похоже.

Довольно часто противники православного социализма
говорят о его утопичности — мол, переход к общественно ориL
ентированной экономике наткнется на жёсткое сопротивлеL
ние собственников, что спровоцирует в обществе массовое
кровопролитие, и, следовательно, это «опаснейшая утопия».
Дело в том, что глядя на чудовищное падение нравов и хаос в
отношениях между народами, многие православные ждут
скорого пришествия антихриста, а за ним и Второго пришеL
ствия. Безусловно, сие когдаLнибудь совершится. Однако
пророчествующие забывают, что о времени наступления этих
событий никто не знает. И Господь специально предупрежL
дает: «О дне же том и часе никто не знает, ни Ангелы небес
ные, а только Отец Мой один» (Мф. 24: 36).

Человечество уже много раз в ужасе зарывало голову в пеL
сок, думая, что Второе пришествие вотLвот наступит. Но этого
не происходило, и надо было жить дальше. И тут обнаруживаL
лось, что зло расплодилось на земле, и что необходимо снова
стать воинами Христовыми и снова сражаться на земле с сиL
лами зла. Мы не знаем, как повернётся история и сколько раз
над злом ещё будет одержана победа, пусть и временная. ТогL
да, если человечество переживает тёмную полосу, то идея праL
вославного социализма и впрямь может показаться утопией,
если её хотят непременно и срочно воплотить в жизнь (на саL
мом деле и в такие периоды она может выполнять роль эталоL
на, позволяющего верно оценить текущие социальные собыL
тия). Но история нам показывает, что всё может в одночасье
измениться: скажем, тяжелая война и последующий за нею
период катарсиса. И если наступит такая светлая полоса, то
идея православного социализма становится руководством к
действию и вполне может быть реализована мирным путём.
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Но, как думается, нужно докапываться до более глубинL
ных причин неприятия православного социализма. Одной
из них является явное желание Церкви быть независимой.
Причем, прежде всего — независимой от государства и обL
щества. На этом следует немного остановиться. Конечно,
главная задача Церкви — спасение душ в вечности. Но в
нашем мире это совершается не иначе как в социальной
среде — «в миру», среде, которая сама активно воздействует
на души. Поэтому насущная задача Церкви — по возможноL
сти эту среду преображать. Разумеется, делать это надо в соL
юзе с государством, которое непосредственно занимается соL
циумом. Но именно это у Церкви вызывает отторжение. В
частности, батюшек вполне устраивает существующий заL
кон об отделении Церкви от государства. Ибо она не хочет
«ввязываться в политику», считая, что её дело — только служL
бы и индивидуальная работа с верующими.

На самом деле эта тенденция существовала с давних пор.
Можно вспомнить, что на рубеже XIX—XX веков у нас в церL
ковной публицистике появилась масса стенаний по поводу
«закабаления» Церкви государством. Хотя концепция симL
фонии Церкви и государства сформулирована еще в V в. св.
императором Юстинианом. Суть этой концепции в том, что
государство предоставляет охранительную помощь Церкви
в ее существовании в этом греховном мире, а Церковь подL
держивает государство идеологически и мистически, в реL
зультате чего государство начинает носить более устойчивый
теократический характер. Иначе говоря, симфония направL
лена на создание и поддержку христианского общества. Но
от этой важнейшей задачи Церковь отнекивается. И в случае
православного социализма она просто подозревает коварную
попытку поставить Церковь в зависимое положение.

Наконец, еще одна глубинная причина — проблема фиL
нансирования Церкви. При капитализме способ был найL
ден: получать деньги от спонсоров — православных бизнесL
менов и биржевых игроков (иногда окормляя их религиозL
но). Сейчас большинство наших храмов (особенно в крупL
ных городах) — на спонсорской игле. Причём Церковь счиL
тает этот способ удачным, ибо ее независимость не страдает:
ведь спонсоры — частные лица. Но, увы, это иллюзия. ЦерL
ковь стала зависимой от капитализма: и лично от спонсоров,
и, самое страшное, — от идеологии капитализма. Поэтому
сейчас от церковных деятелей мы практически не слышим
критики капитализма. И поэтому неудивительно, что правоL
славный социализм, который вскрывает греховную суть каL
питализма, ею принят быть не может. Надо с сожалением
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сказать, что заигрывание Церкви с капитализмом серьезно
ухудшает имидж Церкви. Ведь большинство, тихо ненавидя
капитализм, переносит это негативное отношение и на ЦерL
ковь. В результате она постепенно теряет свой обретённый в
90Lх годах статус совести общества.

Блокировка идей православного социализма очень негаL
тивно отражается на попытках нашей общественности выL
работать идеологию России, «русскую идею». Ибо, по сути
дела, кроме православного социализма, другой идеи, котоL
рая смогла бы выявить весь потенциал русской цивилизаL
ции, не существует. Во всяком случае, все попытки сформуL
лировать русскую идею не увенчались успехом, хотя наши
патриотыLидеологи пыжатся уже 30 лет. И стоит отметить,
что за идею православного социализма высказывались не
только мои соратники — православные социалисты: Андрей
Костерин, Вячеслав Макарцев, Александр Молотков, АнаL
толий Кирдяшкин, Диана Пиккиева (Ладога), но и такие
известные (и, кстати, такие непохожие друг на друга) публиL
цисты, как А. Казин, В. Семенов, А. Грунтовский, С.Глазьев,
А. Хазин, В. Хатюшин, о. Александр Миняйло, пд. ВладиL
мир Василик, А. Проханов, В. Аверьянов, А. Курносов, Г.
Чудинова, С. Абачиев, А. Степанов, А. Швечиков (прошу
простить, если кого не назвал по забывчивости).

Идея православного социализма ухватывает самое главL
ное в русской цивилизации — стремление понять Божию
правду и реализовать её на земле в той мере, которую допусL
кает падшая природа этого мира. И поэтому в ней отражены
как истинная вера, так и справедливый социальный строй.
Россия в своей истории подходила к православному социаL
лизму — сначала со стороны Православия, а затем со стороL
ны социального строя. К сожалению, пока объединить эти
две стороны Божией правды не удавалось. Но еще не вечер,
конец времён еще не наступил и все возможности отрыты.

Сейчас мир проходит тёмную полосу — полосу моральной
деградации, засилья лжи и безнравственности. И в таких
условиях православный социализм здесь и сейчас осущеL
ствлён быть не может, и, видимо, до лучших времён ждать
ещё долго. Но мы имеем многочисленные пророчества свяL
тых о возрождении России. Безусловно, они сбудутся. И тогL
да наступит время православного социализма — Русь поL
чувствует жизненную необходимость в его реализации.
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ВСТРЕЧА ПРИ ЗАГАДОЧНЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ

1
Я не знаю, как здесь оказалась. Просто вдруг обнаружила

себя идущей по незнакомой улице большого города. Будто
ктоLто нажал на компьютере клавишу «Найти» — и я вдруг
выплыла откудаLто из небытия. И проявлялась постепенно.
Как на старой фотографии, помещённой в тёмной комнате в
специальный раствор. И наконец материализовалась оконL
чательно. Я даже не сразу заметила, что одета в белую холщоL
вую рубаху. Хотя все вокруг были одеты поLзимнему. ДаLда,
была зима. Я искала свой дом. Свой родительский дом. Там
жили мои родители и бабушка. А гдеLто рядом был мой дом.
Я точно помнила! Я не знаю, с кем я там жила. Может быть, с
мужем и детьми? Наверное. С мужем и детьми. Но где они?
Почему я одна и куда иду? И почему
мне совершенно незнакомо это меL
сто?

— Как называется эта улица? —
спросила я у прохожего, но он проL
шёл мимо, даже не взглянув в мою
сторону. — Как называется эта улиL

Ольга СЕВОСТЬЯНОВА

РАССКАЗЫ
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ца? — повторила я свой вопрос сидящим у дороги «людям с
юга», которые, кажется, чемLто торговали. Они взглянули на
меня с недоумением. Ясно ведь, что они не местные.

Я шла и шла. Мимо какихLто магазинов с дорогими витL
ринами, мимо ресторанов, из которых доносилась музыка…
Толпы людей кружились вокруг меня… Заходили, выходили,
проходили… И тут ктоLто взял меня сзади за локоть. Я оберL
нулась. Это была моя сестра. Моя родная сестра. Я её сразу
узнала. Мы давно уже жили в разных городах. Только переL
званивались изредка. Но я почемуLто ничуть не удивилась,
увидев её здесь.

— Какой это город? — спросила я.
— Москва, конечно.
— Как Москва? Мне нужен мой город. До него от Москвы

километров сто на электричке ехать. Там мои родители, муж,
дети…

— Нет у тебя никого, — с хорошо скрытым злорадством
ответила она. — Муж давно тебя бросил.

— Как это бросил?.. Он мне ничего не говорил.
— Тебе не говорил, зато всем жаловался, как устал с тобой

жить. Он сказал, что уходит от тебя — и больше никогда не
вернётся. С тобой ведь невозможно. Ты кого хочешь довеL
дёшь. Тебе ведь надо, чтобы всё было поLтвоему. Ты его задаL
вила. Он даже деньгами не распоряжался, которые сам всю
жизнь и зарабатывал. Всем завладела ты. Ты лишила его праL
ва голоса… Он страдал и молчал. Ты думаешь, что ты его
любила? Нет, это не любовь, это эгоизм, один сплошной эгоL
изм. Он ещё долго терпел. Ты вообще никого не любишь. Разве
только себя…

Она жужжала и жужжала у моего уха, но я её уже почти не
слышала. Я действительно вдруг ясно вспомнила, что мой
муж, капитан дальнего плавания, ушёл в незапланированL
ный рейс. Я его не хотела отпускать. Я устала ждать. Но он
был непреклонен. Всю жизнь он уходил — а я ждала. А дети
росли… Без него. Потому что его никогда не было рядом. И
без меня. Потому что меня у них тоже не было. Я ведь ждала.
А это было превыше всего. И что теперь? Значит, снова ждать?
Впервые ждать его напрасно? И уже никогда не дождаться?

2
Мы познакомились с ним случайно. Он был курсантом

мореходки, а я студенткой универа. У каждого была своя
жизнь. И мы бы, конечно, никогда с ним не встретились,
если бы не его преподавательница по сопромату. Мама БалL
ка. Так они её называли. Рассчитывали прочность этих саL
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мых балок, а мама Балка их жалела и ставила им трояки. А
ещё у неё была дочь на выданье, тоже студентка. Мама Балка
считала своих курсантов завидными женихами. Ещё бы, они
ведь без пяти минут капитаны. Закончат училище — и повеL
дут свои пароходы в далёкие зарубежные страны. Вот она и
устроила встречу девчонок с иняза со своими учениками. Она
хотела, чтобы Миша выбрал её дочку. Но он выбрал меня.
Вскоре я забеременела, а он ушёл в море. А я его ждала. А
когда дождалась, уже нянчила нашу с ним дочку. Потом мы
уехали на Крайний Север. Там у нас родился сын.

Я любила мужа до самозабвения. Просто трепетала, когда
он ко мне приближался. Он поднимался по лестнице, а я уже
считала его шаги. И страшно ревновала его ко всем и ко всеL
му. На улице — ко всем прохожим девушкам, на которых он
задерживал взгляд. На пароходе — ко всем тёткам, которые
там работали. Дома — ко всем его друзьям, которые к нам
приходили в гости. От этой проклятой ревности я так уставаL
ла и так раздражалась, что устраивала истерики на пустом
месте. Порой я его ненавидела до умопомрачения. И однажL
ды он не выдержал моей любвиLненависти и сказал:

— Всё. Мне это надоело. Я от тебя ухожу!
— Нет! Нет! Нет! — заверещала я, упав на пол и ухватив его

за громадный меховой унт.
Он не ушёл. А ночью мы помирились. Мы всегда с ним

мирились ночью. Потому что ночью он был только мой. Это
была страсть. Всепоглощающая, почти запретная страсть под
покровом полярной тьмы.

Летом мы уехали в отпуск на материк, а он снова ушёл в
море. В отпуске ждать его было легче. Мама занималась детьL
ми, а я бездельничала и мечтала о встрече с ним. А он слал
мне радиограммы и клялся в вечной любви. А когда его пароL
ход пришёл наконец в порт, я, оставив детей на попечение
родителей, упорхнула к нему в Архангельск, где они не раз
становились на ремонт. Он встретил меня с виноватым виL
дом. И рассыпался в любезностях, уверяя, как сильно меня
любит. Сердце моё сжалось от плохого предчувствия. Едва
войдя в каюту, я сразу почувствовала присутствие женщиL
ны. Весь воздух был пропитан ею. На тумбочке лежали табL
летки элениума. Он сказал, что абсолютно нечаянно встреL
тил на улице свою бывшую. Она до сих пор его любит и очень
страдает. И ему нужно было её успокоить и сказать окончаL
тельное «нет».

Ноги у меня подкосились. Я упала на пол и зажала рот
руками, чтобы не закричать. Он метнулся за таблетками. Я
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швырнула их в угол, а воду выплеснула ему в лицо. Он хотел
погладить меня по голове. Руки у него дрожали.

— Не прикасайся ко мне! — сдавленным шёпотом закриL
чала я. ВсёLтаки мы были не дома, а на пароходе. — Никогда,
никогда больше ко мне не прикасайся! — меня душили рыL
дания. — Ты до сих пор любишь её... Ты хранишь её платок...
Сейчас же выбрось его!

Он снова кудаLто метнулся и побежал в туалет.
— Я выбросил его! Выбросил! В унитаз выбросил! — я усL

лышала шум смываемый воды. — Только успокойся, пожаL
луйста!

— Уйди! Я тебя ненавижу!
Он вышел из каюты. Он, вообщеLто, был на работе. Я не

разговаривала с ним до самой ночи. Я ненавидела его до умоL
помрачения. Он ушёл на вахту, а я целый день писала ей письL
ма, хотя понятия не имела, где она живёт. Мне смертельно
хотелось узнать: было или нет? Я писала и рвала. Рвала и
писала.

Ночью мы помирились.
— Любимый! — шептала я ему. — Любимый!..

3
Я машинально шла по улице и думала: за что же он так со

мной? За что? Я ведь так любила его.
— Только маме не говори… — попросила я сестру. — Она

расстроится, что он ушёл.
— Нет у тебя мамы. Она умерла… — жёстко сказала сестра.
— Как умерла? — потрясённо воскликнула я.
— Все умерли. И папа… И бабушка тоже…Никого у тебя

больше нет…
— Но почему же я ничего этого не помню?
— Может быть, потому, что ты всегда была занята только

собой, а до других тебе и дела не было?
— Неправда! Как ты можешь так говорить? Я всех любила…
— А ты подумай, — насмешливо сказала сестра и кудаLто

исчезла.
Я не могла думать. Мне стало так тошно, что я хотела уже

прыгнуть под проходящий автобус. Но почемуLто не прыгL
нула. А просто легла лицом вниз на ледяной тротуар и хотела
умереть. Тут я как раз и заметила, что одета в какуюLто белую
холщовую рубаху, похожую на ту, которую приготовила себе
«на смерть». Она лежит у меня в шкафу, и я иногда на неё
натыкаюсь. Её привезла мне из Иерусалима подруга. СказаL
ла, что окунула её в Иордан. И что в этой рубахе мне будет
сподручнее идти к Богу. Что, мол, тогда Бог «меня узнает».
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Но это, конечно, не та, это другая рубаха, раз я ещё жива. А я
жива? Или уже нет?

Я изо всех сил вжалась в тротуар. Я смертельно хотела умеL
реть. Мимо меня проходили люди. Много людей. Я видела
только их ноги в тёплых сапогах и ботинках. Они мелькали у
меня перед глазами тудаLсюда, тудаLсюда. И мне стало так
обидно, что они проходят мимо меня, как будто меня вовсе
здесь нет. «Что я, бомж какойLто, что ли, что они не хотят мне
помочь?» — подумала я и встала. Но они обтекали меня со
всех сторон, не замечая.

— Почему они мне не помогли? — с обидой набросилась я
на вернувшуюся откудаLто сестру, кивая на прохожих.

— А разве ты сама никогда так же не проходила мимо тех,
кому нужна была твоя помощь?

— Никогда! — горячо воскликнула я. — Я не такая жестоL
кая, как они. Я очень милосердный человек. Я всегда помоL
гала людям...

Сестра пристально посмотрела мне прямо в глаза и ничего
не ответила. А я схватилась за голову. Потому что мой мозг
будто взорвался от какогоLто душераздирающего крика. Я
сдавила виски руками, не в силах вынести боль.

— Люди! Помогите! — кричала в нашем подъезде какаяLто
чужая девчонка. Я приникла к дверному «глазку». Никто не
выбежал на помощь. Ни одна дверь не колыхнулась. Все,
наверное, так же, как и я, стояли по ту сторону и смотрели в
«глазок». Внизу хлопнула подъездная дверь. Я облегчённо
вздохнула в надежде, что девчонке удалось убежать. «В наше
время открывать двери небезопасно, — подумала я. — ОтL
кроешь — а тебе ножом в бок. Нет уж. Своя рубашка ближе к
телу…»

Но это, конечно, экстремальный случай был, мысленно
спохватилась я. А вообщеLто я человек жалостливый. Мне
всех жалко. Ночью, когда засыпаешь, так вдруг всех жалко
станет, что слёзы просто ручьём льются. НетLнет, я всегда
всем помогаю, если попросят. Нищим всегда мелочь даю. Я
не жадная. Или вещи какие старые — мне не жалко. Это уж
нет, зря сестрица на меня наговаривает.

— Куда ты меня ведёшь? — сердито спросила я у неё.
— В приют, — сказала она. — Но сначала тебя покормлю.
— Зачем в приют? Не хочу я ни в какой приют, — заупряL

милась я. — Что я, бомж, что ли?
Мы вошли в какуюLто столовку с длинным столом. Я села

с краю. Напротив меня сидел старый бомж. Он улыбнулся
мне беззубым ртом, готовый к разговору. Я опустила голову.
Мне не хотелось никого видеть. Сестра принесла мне тарелL
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ку с невыносимо противной баландой. Меня чуть не стошниL
ло. Есть совсем не хотелось. Я решительно отодвинула еду.

— Ну как хочешь, — сказала сестра. — Неизвестно, когда
ты в следующий раз поешь… СамаLто ты не любишь, когда
тебе не подчиняются…

— Расскажи мне про маму, — попросила я. — Она меня
любила?

— А ты подумай, — ещё раз насмешливо ответила сестра.

4
С детства я никогда в себе не сомневалась. Я всё знала

лучше всех и всё делала лучше всех. И вообще всегда была
права. Родители души во мне не чаяли. И я принимала эту
любовь как данность. А потом, когда сама стала взрослой,
приезжала к ним королевой. Просто осчастливливала их своL
им приездом. И детей своих им привозила для их полного
счастья. Да они просто от радости плакать должны были!

Они и плакали. Но не от радости.
Когда мама заболела, я пришла в больницу её проведать.

И мы сидели с ней на скамейке в больничном дворе и о чёмL
то спорили. Я теперь уже не помню, в чём я была с ней не
согласна и отчего так раздражалась. Помню только, как она
положила мне голову на плечо и спросила:

— Ты меня любишь, доченька?
— При чём тут любишь или не любишь? — рассердилась я. —

Вечно ты настроение испортишь. Конечно, люблю. Все дети
любят своих родителей, а родители — своих детей. Мама опуL
стила голову и ничего не ответила.

Может, я и не точно так тогда ей сказала, но чтоLто вроде
этого. Но я точно на неё обиделась. Зло так подумала: «А
самаLто ты любишь меня?» И так, помню, мне себя жалко
стало, что хоть плачь. Что я в этой жизни видела? Учёба, дети,
пелёнки, вечные разлуки с мужем… Кто меняLто пожалеет?
Нет, подумала я, совсем не умеет мама любить. Только к себе
любви требует.

Совсем другое дело — бабушка, мамина мама. Вот кто для
людей живёт. Я тоже так хочу. Сначала нас вырастила, потом
наших детей. И всё — нам. Всё — нам. И никакой любви
вовсе не требует. Только на родителей всю жизнь за чтоLто
обижается. Даже комиссию один раз домой вызвала, чтобы
рассказать, как ей плохо живётся. Что зять, мол, её отравить
хочет. Ну, это она напрасно, конечно. Придумала тоже — отL
равить. Да он мухи не тронет. Но я всё равно с родителями
поссорилась, что они бабушку обижают. Плохо это — обиL
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жать её. А бабушка комиссию эту уговорила, чтобы её в дом
престарелых оформили. А папа её туда везти отказался. И
пришлось мне. Позориться. А бабушка недельку только в
этом приюте пожила — и назад домой запросилась. И папа
поехал — и её привёз.

Папа у нас — стена каменная. И живём мы за этой стеной
припеваючи. Он всё для нас делает. Мы даже в магазин хоL
дить обленились. Папа бежит в гараж за машиной — и возит
нас, куда захотим. Даже когда страшной болезнью заболел и
уже почти не ходил, всё нас возил. Ерунду какуюLто сестра
говорит, что я никого не любила. Как его было не любитьLто?
Я так плакала, когда он умер! Так плакала! Казалось, жить
без него не смогу.

А бабушкаLто без папы совсем ослабела. Придёт, бывало,
ко мне, еле поднимется на четвёртый этаж — и сидит. Я ей
супу, конечно, тарелку налью. Не жалко супуLто. Она посиL
дит — и назад плетётся. Я двери ей открываю, спрашиваю:
дойдёшь, мол, самаLто? А она только рукой махнёт: дойду,
мол, не переживай. А потом снова в перила вцепится — и
спускается потихоньку. Ну, я постою ещё у двери, конечно,
посмотрю, как она идёт. А потом ещё домой позвоню: дошла,
мол, старая? Нет, неправда это, что я эгоистка. Я очень милоL
сердная. Мне всех жалко. ПравдаLправда.

— Почему в приют? У меня дети есть. И ещё внук, кажетL
ся… — вспомнила я, когда мы с сестрой подходили к какоL
муLто двухэтажному бараку. Даже странно было, что есть ещё
такие дома.

«Да, у меня точно внук есть, продолжала я размышлять.
Взрослый уже. Я же его и вырастила, когда его отец с матеL
рью разошлись. К себе его взяла. Чтобы хорошо его воспиL
тать. Мать его — она разве сможет так воспитать, как я? Что
она вообще может? Ой, как он матьLто свою невзлюбил… Да
и отца тоже не жаловал. Предали они, говорил, меня. Но я не
разрешала ему это произносить. Мать есть мать. Он обязан
её любить. А отца уважать надо. А как же? Интересно, как же
внук сейчас живёт?»

— Хорошо живёт. Зажиточно. И семья у него хорошая, —
ответила на мои мысли сестра.

— А почему же он меня к себе не взял? Почему я бомжом
стала при живыхLто детях и внуках?

— Это уж тебе лучше знать, — ответила сестра, открывая
двери в барак. — Посиди пока здесь, — кивнула она на скаL
мейку во дворе. — Повспоминай свою жизнь… Может, на
пользу тебе пойдёт…
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Я сидела и вспоминала. Дочку вспомнила. Маленькую.

Хорошенькая такая девочка. Играла во дворе, а я с работы
шла, замотанная, сумками нагруженная. А дочка как кинетL
ся ко мне, обняла меня, радуется. А подружки её вокруг нас
стоят, смотрят. Я её от себя отцепила и строго так спрашиL
ваю:

— Ты уроки сделала?
А она отвечает весело:
— Нет, я тебя жду, мамочка…
А я как крикну на весь двор, подружки её даже вздрогнули:
— Немедленно домой! И за уроки садись!
Она голову опустила — и домой поплелась. А потом уже,

когда выросла, рассказала мне, как они тогда с подружками
поспорили, у кого мама самая добрая. А она лучше всех расL
сказывала, какая у неё необыкновенная мама, самая лучL
шая, самая добрейшая на свете… И они ей поверили… Тут я и
появилась…

Нет. Я хорошо своих детей воспитывала. Этого уж у меня
не отнимешь. А потом их жён, мужей, внуков… Всё ведь на
мне. Я всю жизнь не для себя живу — для них. И воспитыL
ваю, воспитываю. Потому что они мне небезразличны. А как
же? Что я — соседей пойду воспитывать? Сын один раз не
выдержал и выпалил:

— Мама, ты когдаLнибудь замолчишь?
— Никогда! — гордо ответила я. — И не надейтесь! ВоспиL

тывала и буду воспитывать. Кто же вам ещё скажет, если не
мать?

Чем больше я говорю, тем больше молчит сын. Я ему звоню:
— Сынок! Ты как?
— Нормально, — отвечает.
— А здоровье как?
— Нормально.
— А на работе?
— Нормально.
Иногда мне так хочется у него спросить:
— Ты меня любишь, сынок?
Но я не спрашиваю. Боюсь, что он промолчит.
Чем больше я говорю, тем больше говорит дочь.
— Ты когоLнибудь, кроме себя, любишь? — спрашиваL

ет она.
— А как же? Я всех люблю, — обижаюсь я. — Все родители

любят своих детей, а дети — родителей. Как ты вообще моL
жешь так говорить? Я же всё, всё для вас. Всё вам отдала. Из
того, что было, конечно.



144

— Мама, а почему у Аньки есть такое красивое пальто, а у
меня нет? — спросила она какLто меня, когда ещё подростL
ком была. В эти самые 90Lе, когда в магазинах ничего не было.

— Потому что её родители на рынке стоят… — с обидой
ответила я. — Ты же не хочешь, чтобы я тоже там стояла?

И пришлось мне тогда пальто с себя снять — и доченьке
отдать. А как же? Ради них ведь живу.

— Мама, опомнись, — говорила она мне позже. — Что ты
творишь? Ты же всех под себя подмяла. Никого не пожалела.
Посмотри, как мы теперь все несчастны… Даже папа не выдерL
жал, бросил тебя всёLтаки, хотя он и самый терпеливый из нас.

— Как ты можешь так говорить, доченька? Что я такого
сделала? Я ради вас живу… Ты меня… любишь? — хочу я скаL
зать дальше, но замолкаю. Вдруг она ответит:

— Ну вот, всё настроение испортила. При чём тут — любишь
не любишь. Все дети любят своих родителей… А потом зло подуL
мает: «Не умеет она любить, моя мама. Лучше бы меня пожалела.
Что я видела в этой жизни хорошего? Молодость проходит…»

Сестра прерывает мои воспоминания. Она подходит ко мне
и говорит:

— Пойдём. Нас уже ждут.
— Не пойду, — упираюсь я. — Не хочу я в приют. Почему

ты меня не возьмёшь к себе?
Она усмехается и смотрит на меня долгим взглядом.

6
Несколько лет назад у сестры случилось горе. У неё умер муж.

Я, конечно, тут же помчалась на вокзал. Я знала, что она не смоL
жет жить одна. Я хотела забрать её к себе. Как вещь. Чтобы она
ничего не чувствовала и молчала. Но она страдала. И не молчала.
Оказалось, у неё на всё есть своё мнение, отличное от моего.

— В чужой монастырь со своим уставом не ходят, — увещеL
вала я её. — Смирись под мою сестринскую руку. Я лучше тебя
знаю, что тебе нужно. Будешь жить спокойно по моим правиL
лам. Тебе будет у меня хорошо, если будешь слушаться.

Но она не хотела жить по моим меркам. Она привыкла
жить, как ей хочется. И однажды она ушла в никуда, даже не
попрощавшись.

— Неблагодарная! — вопила я. — Вот так и помогай людям —
а они потом тебе в душу плюнут.

Мы не встречались с ней несколько лет. И вот теперь она
вдруг появилась на улице и привела меня в этот приют.

— Пойдём, — повторила она. — Нас ждут.
— Не пойду, — продолжала я упрямиться. Но она крепко

взяла меня под локоть и повела по лестнице на второй этаж.
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— Куда мы идём? — спросила я.
— К психологу?
— К какому ещё психологу? Сроду не была ни у каких

психологов.
— Здесь такой порядок. Ты же лучше меня знаешь, что в

чужой монастырь со своим уставом не ходят, — усмехнулась
она. — Ну, не трясись уже. Никто тебя тут не съест. Ты ведь
столько лет в церковь на исповедь ходила. Считай, что это
тоже исповедь.

— Да, двадцать лет уж в церковь хожу, — горделиво соглаL
силась я. — Исповедуюсь. Я человек набожный.

— Исповедуешься, — сказала сестра, — а толку нет. НиL
сколько не меняешься.

— А что мне меняться? Чем я нехороша? Бога люблю. ЛюL
дей тоже. Жертвую собой.

— Неужели? — ухмыльнулась сестра. — Только почемуLто
никто не замечает, как ты всех любишь.

— Ладно. Надоело уже. Всё недостатки во мне ищешь. На
себя лучше посмотри, — огрызнулась я.

Мы вошли в кабинет. Он был похож на врачебный. Я в
своей холщовой, почти «смертной» рубахе выглядела здесь
вполне адекватно. За столом сидел пожилой человек. Он дейL
ствительно был чемLто похож на батюшку. Наверное, седой
окладистой бородой. Глаза под круглыми очками были вниL
мательные. Даже очень. Он пронзительно посмотрел на меня
и тихо сказал:

— Тебе надо будет ответить на вопрос анкеты. Только поL
думай. Главное — ответить честно.

— Я очень честный человек, — уверенно ответила я. — Я
никогда не вру людям. Всегда говорю им правду в глаза.

— Тебе не надо будет ничего говорить людям, — скаL
зал «психолог», — Тебе надо будет ответить на вопрос
самой себе. Только — себе. Первый раз — самой себе. А
главное — честно, — ещё раз повторил он, делая упор на
слово «честно».

— Хорошо, — ответила я. — Давайте свою анкету.
Он протянул мне листок бумаги. На нём был написан тольL

ко один вопрос. Очень лёгкий вопрос: «Что ты думаешь о
самой себе?» Я могла бы ответить на него с ходу:

— Я добрая, милосердная и жертвенная. Мне всех жалко. Я
всегда помогаю людям, которым нужна помощь. Я всех люблю.

Да, именно так я и ответила бы. Но здесь нужно было не
говорить, а написать. И я задумалась. Всего на одну секунду
задумалась под пристальным взглядом старика и взглядом
сестры мне в затылок.
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Мне почемуLто вспомнилась подруга. Она умерла десять

лет назад от рака. Совсем ещё молодой была. Она умирала, а
я уезжала в отпуск. В коиLто веки мне путёвку дали. Не могL
ла же я, в конце концов, от неё отказаться? Я ведь тоже больL
ной человек. Я уехала, а на следующий день она умерла. И
мне об этом сообщили по телефону.

«С чего это она вдруг мне вспомнилась?» — подумала я,
подняв глаза от анкеты. И тут только заметила, что сижу будL
то напротив зеркала. И мне показалось, что там, в зеркале,
мелькнула какаяLто тень. Я вгляделась в изображение — и
отшатнулась. Кажется, это была я. Но какая страшная! Я
себя никогда такой не видела. Взгляд у меня был жёсткий,
недобрый, губы крепко сжаты, а уголки сильно опущены
вниз. И ни тени улыбки. Я совсем не знала себя такой! А ведь
именно такой меня видят люди.

Я сидела в оцепенении, а передо мной мелькали в зеркале
«кинокадры» моей жизни: мама… папа… бабушка… дети…
внуки… сестра… подруга… муж… Муж… Мой капитан... На
самом деле никогда он меня не бросал. И всё мне прощал.
Потому что любит. Он уходил в море — а я его ждала. А год
назад он сошёл на берег. И теперь мы с ним всегда вместе. Он
мой — безраздельно.

Все прошли перед моим взором. Все любили меня. И молчаL
ли, боясь обидеть. И прощали. А я? Я оказалась совсем другой,
чем в своём воображении. Мне неприятна была эта встреча с
собой. Я себе — не понравилась. Я взяла ручку и написала:

«Я эгоистичная, недобрая, самолюбивая, надменная, неL
милосердная и гордая. И это — правда!»

Взгляд старика потеплел. Он взял мою анкету и положил
её в стопку на столе.

— А заключение? — спросила я. — Какое будет заключеL
ние? Вы же доктор?

Он подал мне несколько листов бумаги. Но буквы расL
плывались у меня перед глазами — и я так и не смогла ничего
прочитать. Но я почувствовала, что отзыв был положительL
ный. ИзLза этой единственной за всю жизнь правды о себе
самой себе — положительный.

Мы с сестрой вышли из кабинета.
— Прощай! — сказала она. И исчезла так же неожиданно,

как появилась.
Я растерянно стояла одна посреди больничного вида коL

ридора, по бокам которого были закрытые двери. Мне покаL
залось, что за одной из них я слышу голос мамы. Будто она
зовёт меня. Или просто спрашивает:
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— Ты меня любишь, доченька?
— Да! Да! Да! Я люблю тебя, мамочка! ОченьLочень любL

лю! — закричала я.
И от этого крика — проснулась… И долго неподвижно леL

жала, глядя в потолок. Громко тикали на стене часы, безжаL
лостно отсчитывая секунды продолжающейся жизни... НеL
ужели всё ещё можно исправить? Неужели ещё есть время
научиться любить?..

Я схватила с тумбочки мобильник и нажала кнопку:
— Доченька…

КРЕСТИК

Маша любит предотъездную суету, поэтому на вокзал всегда
приезжает пораньше. Садится в кафе — и глазеет на спешащих
людей, придумывая истории, куда они так спешат. Маша рабоL
тает на телевидении в Питере, но мечтает стать писательницей.

Вот и в этот раз, купив кофе, она села за столик у стеклянL
ной стены. Так, чтобы был лучший обзор. По ту сторону стекL
ла стоял вокзальный бродяга. Плюгавенький мужичонка лет
сорока пяти в поношенной, но, как ни странно, чистой одежL
де улыбался ей щербатой улыбкой. И непонятно было, то ли
он действительно улыбается, то ли вотLвот заплачет. Маша
хотела уже отвернуться, но бомж мигом метнулся к двери,
проскочил мимо охранника и сел рядом с ней.

Теперь к нему метнулся охранник, чтобы взять его за шиL
ворот и выкинуть отсюда. Из этого дорогого кафе, где собраL
лись приличные люди. Бомж втянул голову в плечи, привычL
но ожидая затрещину, но продолжал сидеть, всем своим виL
дом показывая этой молодой красавице, что он тоже человек
и тоже имеет право сидеть здесь и пить кофе.

Не решившись сразу схватить его за шкирку, охранник
спросил девушку:

— Вы знаете этого человека?
— Знаю… — кивнула она.
Бродяга удивлённо посмотрел на неё и победно взглянул

на охранника.
— Жрать хочешь? — спросила Маша.
— Ну что вы, мадам… — покраснел он.
— Как тебя зовут? — улыбнулась Маша.
— Вася…
— А меня Маруся, — засмеялась она.
Маша купила ему пиво и какойLто салат, но пиво он тольL

ко пригубил, а есть при ней вообще стеснялся.
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— Давно с зоны? Маша безошибочно определяла, кто сиL
дел. Будь он хоть как Ален Делон одет. А уж тут каждому
было понятно, что человек из тюрьмы не выходит.

— Год уже здесь…
— На вокзале?
— НеLа... На вокзал я только ночевать прихожу… На стуL

льях…
— А чё домой не поехал?
— Некуда ехать… Мамка от водки померла… А кому я нуL

жен… — сказал он.
— Воруешь?
— Конечно, я же вор… — почти с гордостью ответил он. —

Так и живу...
Маша хорошо знала, как он живёт. Несколько лет она уже

работала в криминальных новостях и не раз делала передачи
о бомжах. Всё пыталась донести до благополучного общеL
ства, что они такие же, как и все, люди, только у них в жизни
чтоLто случилось, что может случиться с тобой завтра. Один
раз, снимая передачу, она провела вечер в бомжатском подL
вале. Она пила с бродягами чай с какимLто мёдом с помойки,
а когда уходила, они нагрузили её всякими помоечными поL
дарками. И откудаLто она знала, что никакая зараза к ней не
пристанет.

— Ты что, совсем сдурела? — встретил её на пороге квартиL
ры муж. И отправил её обратно на помойку.

А однажды, после съёмок в питерской ночлежке, в котоL
рой, кажется, были собраны все на свете калеки, у неё поL
явился друг, которого она навещала до самой его смерти.
Умирающий от рака горла старик ждал её — как ждут только
самых любимых. А когда она уходила, он бежал за ней и с
трудом сипел в свою трубку, которая была у него вместо горL
ла: «Я… тебя… люблю… Я… тебя… люблю…» А в трубке чтоLто
клокотало, булькало и свистело. «Я… тебя … люблю…» — скаL
зал он ей в последнюю встречу и протянул бумажную иконL
ку. Всё, что у него осталось в этой жизни…

КакLто она хотела усыновить одного из своих героев — 15L
летнего подростка. Он не верил никому, но ей поверил. У него
была красивая кличка — Ричард Львиное Сердце. Он был
главарём подростковой банды, созданной по подобию нашуL
мевшей киношной «Бригады». Ричард смотрел Маше прямо
в глаза — и рассказывал, рассказывал ей про свою непутёL
вую жизнь.

На работе все плачут, когда её сюжеты смотрят. СпрашиваL
ют: «Как ты так можешь? Почему люди тебе всё про себя расL
сказывают?» А она только плечами пожимает. А как поLдруL
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гому? Журналист — он всем ровня. С проститутками она —
проститутка, с бомжами — бомж, со шпаной — шпана. КстаL
ти говоря, гораздо труднее с «нормальными» людьми разговаL
ривать, особенно из «приличного» общества. «Олигархи» воL
обще не понимают, чего это ты с ними на равных держишься.
Кто ты вообще такая? У тебя что, есть «заводы и пароходы»?
Этих Маше жальче всех, они думают, что за деньги могут всё…

…Муж тогда не разрешил Маше усыновить Ричарда. Сказал:
— Только через мой труп. Он уже не ребёнок, его не испраL

вишь. Его вотLвот посадят — и он уже никогда из тюрьмы не
выйдет.

Так и случилось. Муж у неё умный. Если бы не он, Маша
гораздо больше глупостей натворила бы. Потому что все в
мире «обиженные и оскорблённые» видят её издалека, надень
она на себя хоть тысячу норковых шуб. Входишь в метро — и
из другого конца вагона уже видишь эти несчастные глаза, и
знаешь, что сейчас придётся когоLто провожать до дома, или
дать денег, или просто поговорить.

Однажды Маша сказала, что когда состарится, пойдёт
работать гардеробщицей.

— В гардеробщицы тебе нельзя, — серьёзно ответил муж.
— Это ещё почему? — удивилась она.
— Да потому что ты не по номеркам будешь одежду выдаL

вать, а «по справедливости». Хорошим людям — хорошие
польта, плохим — плохие.

Маша засмеялась, представив, как дорогое пальто знакоL
мого «олигарха» она отдаёт какомуLнибудь Васе, а Васину
бомжацкую курточку — «олигарху».

Да если бы в одежде было дело… Душе вообще одежда не
нужна. Хоть что на себя напяль. Иному всего на миг в глаза
заглянешь — ойLёйLёй, убить человека ему что плюнуть. ПриL
ходилось ей и с такими сталкиваться. Одну из своих передач
она начала словами: «Этого человека убили через 15 минут
после нашего интервью». А дальше шёл рассказ про чёрных
риелторов. Они находят в городе самых слабых, обманом увоL
зят их в глушь, а там спаивают или уколами закалывают до
смерти. А их квартиры продают. И ни слова о том, что они с
оператором сами еле ноги оттуда унесли. Когда убийца, разL
махивая ножом, вбежал в дом, где они снимали, она сразу
поняла, что им конец. От таких, как от бешеной собаки,
нельзя бежать, нельзя в ответ кричать и руками махать.

— Как тебя зовут? — тихо, но твёрдо спросила она.
— Какое тебе дело, матьLперемать, как меня зовут…
— Меня зовут Маша, — ещё тише и ещё твёрже сказала

она, наконец поймав его взгляд и с трудом удерживая его.
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И убийца вдруг какLто обмяк, а Маша поняла, что теперь
надо рвать когти, и как можно скорее…

У Васи взгляд совсем другой. Душа у него ещё живая.
— Объявляется посадка на поезд Москва—Петербург…
— Мой поезд, — сказала Маша. — Я отойду на минутку…

Посторожишь вещи?
Она шла и хохотала. Пойти на вокзале в туалет, оставив

вору сторожить вещи — ну, это уж слишком, Маруся... Она
представила, как сейчас вернётся, а там ни Васи, ни её норL
ковой шубки, ни чемодана…

Но Вася смирно сидел на своём месте. «Хоть поел…» —
отметила она, мельком взглянув на пустую тарелку. Она куL
пила ему пачку сигарет.

— Я тебя провожу… — засуетился Вася, схватив чемодан.
Они шли по вокзалу, современная длинноногая девица в

белой норковой шубке с модными рукавами до локтя, и тщеL
душный, едва ей до плеча, вокзальный бродяга. Они шли и о
чёмLто весело болтали, так что все оборачивались им вслед.
ЧтоLто неправильное было в этом. Параллельные миры не
должны пересекаться.

Вася донёс чемодан до платформы и всё суетился и суеL
тился вокруг Маши, то и дело похлопывая себя по карманам.

— Мне ведь подарить тебе нечего, Маруся… Подарить неL
чего… — сокрушённо бормотал он. И вдруг радостно улыбL
нулся, сорвал с шеи крестик — и сунул ей в руку:

— Бери, бери, Маруся, он серебряный… Не бойся… Не воL
рованный он… Мой крестик… Тебе на память…

Вася стоял на перроне и улыбался ей через стекло своей
щербатой улыбкой. И непонятно было, то ли он действительL
но улыбается, то ли вотLвот заплачет. Поезд тронулся, а он
побежал следом, махая ей рукой. А Маша всё стояла у окна,
зажав в кулаке Васин крестик…

КУДА УЛЕТАЮТ БАБОЧКИ

Вчера я умерла. Всё боялась повиснуть на комLнибудь из
родных — взяла да и улетела. Надела свою смертную рубаL
ху — и вперёд! Не ту, холщовую, которую несколько лет наL
зад привезла мне из Иерусалима подруга, окунув её в ИорL
дан, а новую, современную. Её подарила мне недавно приL
ехавшая оттуда же другая подруга. Эта рубашка мне нраL
вится даже больше. Она лёгкая и значительно короче. А на
груди — картинка из библейского сюжета. Я в ней выгляжу
моложе.
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Теперь я живу на небе. Кажется, тут у всех свои комнаты.
Я никого не вижу, просто знаю, что за стенами тоже ктоLто
живёт. То есть, конечно, уже не живёт, а просто — есть. Я не
знаю, как там у них всё устроено, а у меня почемуLто вместо
неба — белый потолок. «Где же небо? — думаю я. — Может
быть, оно гдеLто там, за потолком?»

Я поLпрежнему сижу в своём розовом кресле — и ничего не
делаю. Только думаю. Думаю… думаю… думаю… Время есть.
Вечность. Телевизор беспрерывно жужжит и мелькает издаL
лека картинками. Но слов не разобрать. И что там мельтеL
шит — тоже непонятно. Зато перед самыми моими глазами
светится экран компьютера. С фотографиями моей жизни.
Вразброс. Вот здесь мне 60, а здесь — 5, а здесь — 30, а здесь
снова 60. А я смотрю и думаю: «Зачем жила?..»

Иногда я встаю со своего кресла — и выплываю на лодL
жию. Кажется, гдеLто там, наверху, всё же есть настоящее
небо. Но я его не вижу, а наблюдаю только то, что происходит
за окном. За стеклом падают с клёнов жёлтые пятипалые лиL
стья. Или кружатся в хороводе крупные снежинки. Или коL
лотит по стеклу надоедливый дождь. На небе ведь тоже идут
дожди.

Но больше всего я люблю, когда ко мне в окно залетают
большие разноцветные бабочки. Они порхают над моим кресL
лом, а потом садятся на потолок и смотрят на меня. А я смотL
рю на них, разглядываю их расписные крылья. А потом встаю
и легко поднимаюсь вверх, и летаю вместе с ними. И теперь
смотрю с потолка вниз, на своё кресло. Там, внизу, оно казаL
лось мне таким большим, тёплым, уютным. А отсюда, сверху,
оно такое маленькое и невзрачное — это пустое, без меня,
кресло. Я столько лет в нём просидела, когда ноги перестали
мне подчиняться. А вокруг меня то и дело мельтешили люди.
И смотрели на меня невидящими глазами. Может быть, они
тоже видели кресло пустым? А может быть, наоборот, это я
отталкивала их своим невидящим взглядом, а они, опустив
глаза, вежливо проходили мимо, боясь меня потревожить?
Так было вчера. Пока я не улетела на небо. А теперь мне хороL
шо парить тут с бабочками.

Когда они улетают — я долго смотрю им вслед. И кажется,
чем они дальше, тем крупнее становятся. И крылья у них
вовсе даже не разноцветные — а слепяще белые, так что стаL
новится даже больно глазам. Я возвращаюсь в комнату — и
снова плавно опускаюсь в своё розовое кресло, чтобы дуL
мать. Куда улетают бабочки? Когда они на земле, они стреL
мятся на небо. Но ведь здесь везде небо. Куда же они летят
теперь? Выше неба?
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На небе хорошо, думаю я. Здесь нет боли. Той самой, котоL
рая на земле постоянно саднит в сердце, будто там застряла
заноза. Я вспоминаю, как там это сердце вдруг начинает буL
хать и тяжело ворочаться в груди в ответ на ночной звонок
мобильного телефона. А к горлу подкатывает комок, так что
становится трудно дышать.

— Да… — с трудом отвечаю я в ночную тьму — и душа моя
разрывается от боли и сострадания. — Не плачь… — говорю
я. — Оставь прошлое в прошлом. Живи сегодняшним днём.
Учись радоваться жизни, тому хорошему, что в ней есть. Всё
наладится. Всё будет хорошо! Верь!

Я говорю — а заноза всё глубже вонзается мне в сердце. И я
чувствую, как из него начинает капать кровь. Куда она капаL
ет? И куда утекают беспрерывно бегущие по щекам слёзы?

Теперь я знаю: они текут сюда, на небо. И я живу теперь
среди этих переплетающихся друг с другом ручейков. Здесь
они выглядят даже красиво. Я смотрю на них вниз, с лоджии,
и удивляюсь, как много было пролито за жизнь крови и слёз.
Для чего столько? Чтобы понять, как дорого стоит любовь? Я
вижу, как эти мои ручейки сливаются с другими — и вот уже
текут по небу целые реки любви. А гдеLто там, выше неба,
они сливаются, наверное, в бесконечноLвечный океан крисL
тальноLчистой совершенной любви.

«Зачем жила?..» — привычно думаю я, глядя на очередL
ную, мелькнувшую на экране компьютера фотографию из
своей жизни. На небе так хорошо, снова думаю я, здесь нет
боли. Боли за близких и совсем далёких тебе людей. Боли изL
за несовершенства мира и несовершенства человеческой
души. Здесь не надо страдать. Здесь — спокойно.

Зачем же тогда была нужна моя жизнь? Может быть, заL
тем, чтобы пополнить этот океан, на берегу которого все мы
мечтаем жить? Может быть, затем, чтобы уменьшилась боль
тех, кто остался там, на земле? Ведь вот она, река людских
страданий, течёт и течёт сюда ручейками крови и слёз. И не
даёт мне покоя, и будоражит мою бессмертную душу, и не
позволяет ей существовать бездумноLспокойно в своё удоL
вольствие.

Я поднимаю голову вверх — и вместо потолка наконецLто
вижу небо. Если везде небо, думаю я, то куда же теперь леL
теть? Я встаю с розового кресла — и устремляюсь туда, куда
улетели бабочки. Всё выше и выше… На берег океана…

г. Александров Владимирской обл.
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Светлана СУПРУНОВА

ПОЭТИЧЕСКИЕ ПАРОДИИ

Стихи с запасом

Меня привёл в литературу
(Литературе про запас)
Мой верный конь, мой конь каурый
С не нашим именем — Пегас.
Сказал: «В анналы запишите.
Неровен час, когда умру…»

Надежда Мирошниченко

Всегда всё делаю с запасом —
Пишу стихи, пеку блины,
На всяк случай дружу с Пегасом,
С которым дружит полстраны.

Такое время: кто виновен,
Что прут в поэзию толпой?
Час неровён (или неровен?)
Помру бесславной и пустой.

Там, на горе, ветра слабеют,
Державин, Пушкин… Всех видать.
Я так боюсь, что не успеют
Меня в анналы записать.

Творить с запасом — труд немалый.
Зову коня, даю сигнал,
Но, оказалось, конь усталый
К комуLто там поковылял.

`
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В любой работе много асов,
Но там, где страсти и слова,
Не напастись на всех Пегасов —
Мораль, пожалуй, такова.

Легко ль поэтовой жене

Я не умею рифмовать,
От рифм скрипит моя кровать…
Они спускаются ко мне —
Слова о солнце и о тьме,
О тёмных пятнах на луне
И о моей стране.

         Иван Ерпылёв

Ложусь в кровать в одних трусах,
Мне ритм почуять бы в стихах,
А не почую — не усну.
Ну как тут не привлечь жену!

Своё читаю до утра.
Как строчка дивная быстра!
Помедлю, и потом опять
Скрипит, скрипит моя кровать.

Заглянет солнышко в окно,
Жену, конечно, жалко, но
Как ни крути, а тут должна —
Не зря поэтова жена.

Опять твержу ей об одном:
«Голуба, выспишься потом,
Когда реально, без вранья,
Большим поэтом стану я».

Я и словарь купил давно,
Там всяких рифм полнымLполно,
Всё просто так, как дважды два,
К примеру, «голова — халва».

ХожуLброжу как чумовой,
И всё же озарит порой:
Чтоб стать известным всей стране,
ЧегоLто не хватает мне.
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Приобщение к искусству

Солнце жарит в настроенье глупом.
Показав смазливое лицо,
Выжигает на скамейке лупой
Школьник нехорошее словцо.
Полдень тонет в мареве, в подбое
Раскалённом, так прими в строку
Грешное, знакомое, любое
Это приобщенье к языку.

Андрей Новиков

Этот миг запомнился навеки:
Рыжий школьник, бросив пальтецо,
На скамейке у библиотеки
Выжигал знакомое словцо.

Не держал себя уже сутуло,
Я расправил плечи, осмелел.
Ветерком из юности подуло,
На скамейку эту я присел.

Взгляд мой становился всё победней,
На дымок поплёвывал я, дул,
И на третьей буковке, последней,
Облегчённо всёLтаки вздохнул.

ДайLто бог терпенья и задора,
Я и сам, не знающий похвал,
Со скамейки, помню, и забора,
Приобщенье к музе начинал.

Вышел в люди: стать да шевелюра.
Да любимым строчкам несть числа!
Ах, ты, память! Эх ты, баба Нюра,
Знала б ты, кого тогда секла!

В камне

А может, я останусь навсегда
Солёным камнем: слушать песни моря.
И будет мне студёная вода
Подругой верной в радости и в горе.
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И в оный день на мой замшелый бок
Присядет девушка с тоскою безголосой.
И будет, улыбаясь, гладить Бог
Прядь непокорную волос её белёсых.

       Алексей Полубота

Сердоликом обратно ли прибыть,
Асбестом ли? — но вы меня храните.
Подумалось: не лучше ль в камне быть,
Ну, в мраморе, допустим, иль в граните?

Чтоб с высоты, уставший от трудов,
Я мог взирать на тихую аллею.
СтишокLдругой и несколько хлопков —
И чувствую уже, что бронзовею.

Придут ко мне, запыхавшись в ходьбе,
Всё чтения и всё глагол задорный,
А памятник любимому себе
Наверно, лучше, чем нерукотворный.

Увижу я, под тенью птичьих крыл,
Как на меня насмешливо кивают.
О если б кто макушку мне отмыл,
А то летают птицы и летают!

Дантесы тоже жаждут славы

Перевелись дантесы и мартыновы,
Умевшие смотреть в зрачок ствола.
Теперешние дети, сукинсыновы,
Нас бьют исподтишка изLза угла.

         Евгений Банников

Увы, не стало к жизни интереса
И не осталось для меня вершин.
«Стрельни в меня! — я попросил Дантеса. —
На койLте Пушкин, этот сукин сын?»

Зачем теряем время золотое?
Я так хочу (и это не секрет),
Чтоб секунданты, кровь, и всё такое,
Чтоб разлетелся слух: «Убит поэт…»

`
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Представить результат совсем не сложно:
И всяк в слезах, и скорбь по всей стране…
Взгрустнул Дантес: «Стрельнуть, конечно, можно,
Ну а тогда кто вспомнит обо мне?»

Прозевали меня!..

Лидеры меняют моду в спорте,
Хоть того и не желают сами,
Кто вчера козлом скакал на корте —
Все ложатся навзничь на татами.
Встанут на коньки или на лыжи,
Лишь бы быть им к президенту ближе.
Вот бы Путин вышел к людям с книгой —
Ах, какая бы была интрига!..
                                                     Сергей Зубарев

Каратэ, хоккей — всего навалом,
Занимайся, пользуйся моментом.
Люди подражают генералам,
Люди подражают президентам.

Пусть не с караваем, не с ковригой
(Я в мечтах высоких розовею),
Вот бы Путин вышел к людям с книгой,
Да к тому же с книгою моею.

Слава покатилась бы далёко,
Вижу, очарованный интригой:
От Анапы до Владивостока
Всяк пацан трясёт моею книгой.

Книжный дух заносится в маршрутку,
«Вы читали?» — спрашивают с краю.
Аннинский извёлся не на шутку:
«Почему такого я не знаю?».

Литсовет который день в печали,
И жюри интригою задето:
«Столько премий зря нараздавали,
Прозевали крупного поэта!»
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А и правда! С книгою на встречу
Я ходил под Спасские ворота.
Не везло: у Путина, замечу,
То грибы, то рыба, то охота.

Называя женскими именами

Завесы разошлись от крика,
К стакану тянется рука.
Прощай, РоссияLАнжелика,
МарияLРодина — пока!
Крепчает бормотаLцикута
На донышках немытых чаш;
Поставь свечу, СибирьLАнюта,
За образ уходящий наш.
                        Александр Хабаров

Когда стихи, когда новеллы
Усердно пишешь дотемна,
Как в тему рюмки Изабеллы
И Василиса — ветчина!

Нет, не пустяк закуска наша,
Такая скудная на вид,
С лучком селёдочка Наташа
На блюдце розовом лежит.

Потом чудачества, затеи…
Увижу гдеLто вдалеке
Оазис сладкой Галатеи
И Галатею на песке.

Всё чушь, пирушка как пирушка,
Я потянусь на лунный свет.
Прощай, МатрёнаLкомнатушка,
ВарвараLулица, привет!

И вот иду, расправил плечи,
В оазис сказочный хочу;
Калитку распахнув, «До встречи!» —
Канаве Глории кричу.
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О пользе страданий

Куда торопишься, паук,
Куда бежишь?
Холодный снежный плен вокруг,
А ты — малыш.
О, как легко прервать твой бег,
Прихлопнуть жизнь,
Но я — незлобный человек.
Паук, держись!

            Анна Токарева

Светла душою и легка,
Как мой же стих,
Я разглядела паука
У ног своих.
Переступила я и жду.
Тут воробей.
Кричу, предчувствуя беду:
«Беги скорей!»
Паук спешит. Царит январь.
Не ухожу,
Сочувственно на божью тварь
Гляжу, гляжу.
Так много мыслей, много дум,
Стою пока,
И Лао Цзы едёт на ум:
Как жизнь хрупка.
Бывает, что один лишь путь,
А есть пути,
И какLто лень рукой махнуть,
Чтоб жизнь спасти.
Я так и знала, что тоска,
Душа болит —
Из клюва лапка паука
Уже торчит!
В саду стояла до утра,
И вот — апчхи!
Ах, настрадалась, и пора
Писать стихи.

г. Калининград
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В удручающе трагическом положении оказалась РосL
сия после Первой мировой войны в результате октябрьсL
кого переворота 1917 года и чудовищной неразберихи посL
ледующих лет. Погруженная в хаос, она была ослаблена
сериями подлых предательств со стороны собственных
вельмож и недавних союзников. Великая держава, оставL
шаяся без попечения ЦаряLсамодержца, изорванная изL
нутри интригами доморощенных якобинцев — прозападL
ными политическими партиями, влачила действительно
жалкое существование.

Возглавившее Россию Временное правительство окончаL
тельно завело страну в тупик. Как теперь совершенно очеL
видно, председатель Временного правительства А. КеренсL
кий, являясь масоном, в угоду Соединённым Штатам АмеL
рики, Франции и Англии умышленно разваливал руководяL
щие звенья государства и Армии. Его усиL
лия и были направлены на то, чтобы разруL
шенная Россия попала как трофей в руки
именно этих стран через посредничество
Льва Троцкого, их откровенного агента, гражL
данина США. Этот умелый и ловкий полиL

Павел КРЕНЁВ

БИТВА ЗА РОССИЮ
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тический интриган по планам Америки и Англии и должен
был возглавить захваченную Россию после Керенского.

Но агрессоры не вполне учли, что на роль руководителя
России Германией и её сателлитами давно уже готовился друL
гой, не менее изощрённый игрок по имени Владимир Ленин.

Данный исторический очерк повествует о том, как на полях
политических, боевых и террористических сражений столкL
нулись в битве за сказочно богатую страну — Россию — две
страшные силы: Антанта — Соединённые Штаты Америки
вкупе с Англией и Францией, с одной стороны, и Германия с
Австрией и Турцией — с другой, как уничтожали друг друга в
неправедных боях эти силы, как взаимно ненавидели друг
друга.

И был этот бой зубодробительным, скуловыворачивающим,
смертельным. Не мудрено, ведь добычей их должен был стать
удивительно лакомый кусок — наша матушкаLРоссия.

Посвящение Владимира Ленина в верные прогерманские
агенты произошло летом 1895 года. Тогда он, разуверившись
в эффективности нарождающейся российской социалLдеL
мократии, шумноLбестолковой, крикливой и инертной, уехал
в Германию и Швейцарию учиться умуLразуму у европейсL
ких революционеров. Плеханов встретил его тепло, много чего
поведал и отправил обратно с чемоданом запрещённой в РосL
сийской империи литературы. Сразу после перехода граниL
цы молодого, необстрелянного конспиратора, естественно,
арестовали и отправили в ссылку в село Шушенское.

Документально известно, что ещё во время контактов с
Плехановым на Ленина вышел видный масон Виктор Адлер,
человек банкиров Ротшильдов, крупный деятель австрийсL
кой и международной социалLдемократии, ведающий кадL
ровой работой на фланге российских революционеров. (РодL
ственник Александра Керенского. Девичья фамилия его маL
тери — Адлер.) ОнLто и передал начинающего «карбонария»
Ленина в руки изощрённого интригана, политика и бизнесL
мена, тайного осведомителя немецких спецслужб АлександL
ра Парвуса, бывшего одессита, которого в родном славном
южном городе именовали от рождения Израилем ЛазаревиL
чем Гельфандом.

Парвус был дьявольски и разносторонне развитой личноL
стью. Он успешно сочетал качества продвинутого коммерL
санта, преуспел на этом поприще и был весьма и весьма боL
гат. Кроме того, этот крупный телом человек был известен
как яркий оратор, полемист и публицист. В круг его близких
связей входили все руководители европейских социалLдемокL
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ратических обществ. Именно Парвус создавал и придавал
системность русской партийной эмиграции.

Он люто ненавидел Россию. Был он известен ещё и тем,
что значительная часть партийных денег, проходящих через
его руки, таинственным образом кудаLто улетучивалась. И
все вокруг понимали: то таинственное место именуется карL
манами господина Парвуса. Все знали это, но помалкивали,
потому как он был незаменим в качестве центральной конL
солидирующей фигуры европейской социалLдемократии.

Влияние Парвуса на создание заграничного антироссийL
ского блока левых партий и германского правительства, наL
сыщение этого блока необходимыми финансовыми и другиL
ми материальными средствами на начальном этапе его заL
рождения было поистине безгранично. Оно и сыграло решаL
ющую роль в создании предреволюционной обстановки в
России.

Весной 1915 года ГельфандLПарвус направил в германсL
кое правительство свой меморандум с совершенно опредеL
лёнными установками: «Русская демократия может реали
зовать свои цели только посредством полного сокрушения ца
ризма и расчленения России на малые государства. Германия
со своей стороны не добьется успеха, если не сумеет возбудить
крупномасштабную революцию в Россию. Русская опасность
будет, однако, существовать даже после войны до тех пор,
пока русская империя не будет расколота на свои компонен
ты. Интересы германского правительства совпадают с инте
ресами русских революционеров».

К меморандуму прилагался план тайных мероприятий,
который пришёлся по душе рейхсканцлеру Германии ТеоL
бальду фон БетманLГольвегу, министру иностранных дел ГотL
либу фон Ягову и самому кайзеру. МИД Германии в том же
году выделил Парвусу 62 миллиона марок на реализацию
этого плана.

Предложенные Парвусом мероприятия предполагали конL
солидацию всех антироссийских сил: большевиков, анарL
хистов, меньшевиков, социалистовLреволюционеров в едиL
ный блок, который должен был управляться правительством
Германии.

В швейцарском Циммервальде состоялась конференция с
участием представителей всех этих партий. Задачей её являL
лось объединение антироссийских партий, выработка едиL
ной их стратегии.

Высокой эффективности деятельности ГельфандаLПарвуL
са в зарубежных эмигрантских кругах содействовало его соL
трудничество с немецкими спецслужбами и контакты на саL
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мом высоком уровне в правительстве Германии. Кроме того,
Парвус состоял в масонской ложе «Иллюминаты» — родоL
начальнице понятий «мировая революция» и «перманентная
революция», которые были впоследствии подхвачены и внеL
дрялись как стратегические установки в международное реL
волюционное движение Львом Троцким, также участником
данного масонского направления. В эту ложу Троцкого приL
вёл именно Парвус. Впоследствии лозунг «перманентной
революции» превратился в движущую силу вредоносной деяL
тельности Троцкого в период пребывания на государственL
ных постах в России. Он и приобрёл в истории наименоваL
ние «троцкизм».

Теперь историография ленинских почитателей стыдливо
повествует о якобы незначительной роли плутоватого ПарL
вуса в становлении Ленина как крупнейшего революционеL
ра. Однако же надо сказать честно: никто на первоначальL
ном этапе не оказал столь мощного воздействия на формиL
рование его популярности и узнаваемости, кроме ГельфанL
даLПарвуса; никто, как он, не ввёл его в самые тайные, соL
кровенные закоулки эмигрантской жизни, не помог в обреL
тении чрезвычайно полезных связей в спецслужбах ГермаL
нии, в масонских и правительственных кругах, не снабдил
финансами, не вывел на прямую дорогу с минимальными
препятствиями и ошибками.

Ленин и Крупская на первом этапе жизни в Германии жили
на даче Парвуса под Мюнхеном и в общении с ним нарабаL
тывали много чего для себя полезного. По настоятельной
просьбе германского правительства и при его поддержке
Парвус оказал неоценимое содействие в деле обеспечения
закордонной партийной жизни Ленина необходимыми фиL
нансами.

В 1915 году он под протекторатом Германии создал в КоL
пенгагене коммерческое предприятие под названием «ТоргоL
вая и экспортная компания, АО», в которую сопредседатеL
лемLакционером, с одновременным исполнением обязанноL
стей управляющего компании, включил ближайшего сотрудL
ника Ленина Якоба Фюрстенберга (Якова Ганецкого). ФирL
ма, опирающаяся на немецкий капитал, приносила колосL
сальные прибыли, так как в военных условиях проводила
широкие торговые операции с ведущими европейскими гоL
сударствами, участвующими в мировой войне: Россией, ГерL
манией, Данией, США, Турцией, Францией. Большие сумL
мы, по согласованию с Германией, через Ганецкого (10 проL
центов) шли напрямик Ленину. Стоит сказать: Германия,
принимая самое деятельное участие в этих сделках, заботиL
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лась о том, чтобы их агент Ленин действительно зарабатывал
при этом большие деньги, которые должны были пойти затем
на развал Российской империи. Для этого создавались опL
тимальные условия.

Например, упомянутая фирма Парвуса получила право торL
говли стратегическими товарами для реализации их на мироL
вом рынке: оружием, никелем, вольфрамистым железом, хроL
мистым железом, электролитной медью, оловом, свинцом и т.д.

Известно: немецкий промышленник Стиннес по просьбе
германского правительства выплатил через подставные банL
ки Ленину два миллиона рублей на финансирование антигоL
сударственной издательской деятельности в России. Часть
этих сумм ушла в 1916 году на выпуск Максимом Горьким
социалLдемократической газеты «Новая жизнь».

О роли немецких денег, потраченных на расширение возL
можностей большевистской прессы, свидетельствует, наприL
мер, письмо министра иностранных дел Германии фон КюльL
мана немецкому Кайзеру от 3 декабря 1917 года:

«Только после того, как большевики получили от нас посто
янный поток средств по различным каналам и под разными
этикетками, они оказались в состоянии создать свой главный
орган — «Правду», вести энергичную пропаганду и заметно
расширить первоначально узкую базу своей партии».

Близкий человек Ленину, шведский финансист Олаф АшL
берг к концу 1916 года превратился в непосредственного банL
кира большевиков, стокгольмский банк которого «НиаLбанL
кен» долгое время оставался основным проводником германL
ских денег, питавших партийные структуры Ленина. Кроме
него, в финансовых операциях в пользу Ленина участвовали
и «Германский нефтепромышленный банк», банк «ДисконтоL
Гезельшафт», «РусскоLАзиатский банк», банк «ГарантиL
Траст», «Сибирский банк», «МакГрегорГрант», банкир из ГамL
бурга Макс Варбург и другие финансовые структуры, действоL
вавшие под руководством германских чиновников.

В целом, глубоко законспирированная цепочка передачи
немецких денег в Российскую империю для использования
их структурами Ленина выглядела следующим образом:

— целевые финансы от германского правительства аккуL
мулировались в акционерном банке «ДисконтоLГезельшафт»;

— оттуда на неких легальных основаниях направлялись в
стокгольмский банк «НиаLБанкен» Олафа Ашберга под виL
дом платежа за поставленные товары;

— затем так же на финансовоLказуистических, но резонL
ных основаниях направлялись в «Петроградский Сибирский
банк», которым пользовались большевики.
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Посредниками в организации данных банковских операL
ций выступали Александр Парвус (Гельфанд), Карл ФюрL
стенберг (Яков Ганецкий), его родственница Евгения СумерL
сон, адвокат Мечислав Козловский — все сугубо доверенL
ные лица Ленина. После октябрьского переворота Ленин
назначил Козловского наркомом юстиции.

Ещё одним серьёзным каналом финансирования Ленина
было организованное Парвусом и Ганецким под протектораL
том Германии участие большевиков в сделках по продаже
медикаментов (1914—1917 годы) с позиций Германии, в коL
торых нуждались все воюющие стороны. Покупателем и
пользователем этих медикаментов, естественно, оказалась,
прежде всего, немецкая армия, т.е. противник России, но эта
моральная сторона меньше всего волновала Ленина и больL
шевиков. На этих сделках они заработали миллионы рублей,
которые пошли на «раскрутку» ленинской партии и на разL
рушение Российской империи.

Постоянно участвуя в политической борьбе, начав облаL
дать значительными финансовыми средствами, Ленин поL
степенно стал избавляться от услуг Парвуса. Его дурные наL
клонности (вороватость, безапелляционность, излишняя
пронырливость и др.) раздражали Ленина, налагали негативL
ный флёр и на него самого. Он хотел бы избавиться от его
опеки, ставшей в конце концов уже не нужной. Наконец,
такой случай представился.

Парвус, не изменяя своим привычкам, украл большую сумL
му у Максима Горького. Тот легкомысленно поручил ему забL
рать в издательстве гонорар за изданную за рубежом книгу
«На дне» и передать Ленину. Парвус деньги получил, но приL
карманил, за что и Горький, и Ленин крепко рассердились на
Парвуса. После этого они с Парвусом старались больше ниL
когда не встречаться, хотя тот очень к этому стремился.

Читателям может показаться странным и нелогичным то,
что Парвус, находившийся потом в нерабочих отношениях с
Лениным после их размолвки, тем не менее, продолжал каL
коеLто время помогать группе Ленина и добывать для них
деньги. Ситуация простая: он верой и правдой служил праL
вительству Германии, которое считало Ленина верным своL
им агентом. Расставание с Лениным привело бы к расставаL
нию и Парвуса с германским руководством и с германскими
спецслужбами, на которые он работал, подорвало бы и комL
мерческие возможности Парвуса. А на такие жертвы он пойL
ти не мог, так как всем этим чрезвычайно дорожил. С учётом
этого Парвус не смог бы прекратить работу по содействию
Ленину, даже если бы этого захотел.
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Вся дальнейшая работа зарубежных революционных сил
Российской империи проводилась уже под руководством
самого Владимира Ленина. Все выделяемые и зарабатываеL
мые денежные суммы проходили через него лично. В резульL
тате такой реорганизации финансовые дела русских ревоL
люционеров упорядочились, подрывная работа в России акL
тивизировалась. В Копенгагене под руководством немецкоL
го посольства был создан центр, координирующий финанL
совые операции антироссийских сил и распределяющий
средства между ними. Были налажены каналы переправки
денег революционным подпольщикам в Россию.

Созданная схема действовала затем следующим образом.
Каналы финансирования проходили через нейтральные страL
ны. Основной канал был организован через Швецию. От одL
ного из главных финансистов Ленина Макса Варбурга деньги
поступали в шведский «НиаLбанк», руководимый Олафом
Ашбергом — другим финансистом Ленина. Оттуда при поL
средничестве большевиков Красина и Ганецкого переправL
лялись в российские банки. Всю схему финансовых махиL
наций курировал Шляпников, как и Красин, сугубо приL
ближенный к Ленину человек, участник самых тайных леL
нинских операций.

Большевистские кружки в России начали регулярно поL
лучать немецкие деньги для выплаты зарплат партийцам, для
организации «эксов», рабочих стачек, выпуска и распростL
ранения подпольной литературы…

Сам Ленин резко увеличил тираж своей швейцарской газеL
ты «СоциалLдемократ», возросли тиражи переправляемых чеL
рез границу листовок, выросла оплата агентам за распростраL
няемые в Российской империи антиправительственные матеL
риалы, в разы выросло количество их распространителей…

Наиболее стабильные организованные Лениным денежL
ные потоки пошли в Россию из Германии и Австрии через
Румынию, где цензура действовала не столь жестко. КрупL
ные суммы направлялись во Францию, в Париж, где начаL
ла издаваться большевистская газета «Наше слово». В ней
стали печататься революционеры, составившие впоследL
ствии костяк советского правительства: Ленин, Троцкий,
Чичерин, Урицкий, Лозовский, АнтоновLОвсеенко, ЛунаL
чарский.

За оказанные услуги по организации финансирования
большевистской партии, за личную преданность Ленин посL
ле Октябрьского переворота назначит Якоба ФюрстенбергаL
Ганецкого заместителем директора Центрального банка РосL
сии. Но после смерти Ленина Иосиф Сталин, до деталей предL
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ставлявший роль Ганецкого в организации финансирования
подрывной деятельности ленинских структур, распорядился
расстрелять его, одного из последних свидетелей сделок больL
шевиков с кайзеровской Германией, приведших, в том чисL
ле, и к большевистскому перевороту, и к Гражданской войне,
и к поражению Российской империи в Первой мировой войL
не. Но и после переворота Ленин, возглавивший советское
правительство, теснейшим образом вплоть до своей смерти
сотрудничал с Германией.

Итак, в апреле 1917 года Владимир Ленин во главе группы
из тридцати двух российских революционеров в закрытом, с
наглухо сдвинутыми шторками вагоне арендованного в
Швейцарии поезда пересёк несколько европейских границ
и через Германию и Швецию прибыл в Петроград. При поL
средничестве того же Парвуса вся поездка была организоваL
на и профинансирована германским Генеральным штабом.

Целью заброски этой таинственной группы, а также и посL
ледующих «пассажиров», отправленных Германией в РоссийL
скую империю другими поездами, было, конечно же, только
одно: как можно сильнее ослабить противника на последнем
этапе войны и на максимальные сроки оттянуть военное поL
ражение. Забрасываемая немцами агентура должна была подL
рывной работой окончательно разрушить слабеющую русL
скую армию, вывести Россию из войны и в дальнейшем обесL
печить захват российских территорий.

Вся картина произошедших впоследствии событий убеL
дительно показывает: поставленная немецкими военными
кругами задача была Лениным успешно выполнена. ГермаL
ния в дальнейшем весьма эффективно использовала Ленина
и его правительство в своих целях. Одного только БрестскоL
го договора, заключённого между Россией и Германией 3 марL
та 1918 года, достаточно, чтобы осознать, насколько эффекL
тивны были мероприятия Германии как страны, победившей
на тот момент Россию в войне, направленные на то, чтобы
всемерно воспользоваться результатами этой победы.

В соответствии с этим договором российская сторона отL
давала немцам Бессарабию, Эстонию, Латвию, Литву, огL
ромные территории Беларуси, Украины, Польши, угольные,
железорудные и нефтяные месторождения Кавказа… ПракL
тически весь запад России.

В последующий затем период германская сторона, испыL
тывающая лимит времени, вследствие наступательных дейL
ствий со стороны войск Антанты, тем не менее стремилась в
полной мере использовать победное преимущество, не остаL
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навливаясь перед лицом крупных финансовых затрат ради
разграбления России.

Убедительно свидетельствует об этом, например, текст циL
ничной, но вполне объективной служебной записки заместитеL
ля министра иностранных дел Германии адмирала фон Хинтца,
направленной в военное ведомство, уже публиковавшейся в ряде
источников. Вот некоторые выдержки из этой записки:

«Политично использовать большевиков до тех пор, пока они
ещё чтото могут дать… Пока что мы не имеем оснований
желать скорого конца большевикам, пока не надо стремиться
организовать его. Большевики — крайне плохие и несимпатич
ные люди, но это не помешало нам навязать им БрестЛитов
ский мир и постепенно отнимать у них землю и людей ещё сверх
того. Мы выбили из них что могли, наше стремление к победе
требует, чтобы мы это продолжали, пока они ещё находятся
у руля… Чего же мы хотим на Востоке? Военного паралича
России. Его большевики обеспечивают лучше и основательнее,
чем любая другая российская партия…

Неужели мы должны отказаться от плодов четырёхлет
них боев и триумфов только для того, чтобы избавиться на
конец от дурного привкуса, что мы использовали большевиков?
Ведь мы делали вот что: мы не работали с ними, а эксплуати
ровали их. Это политично, и это политика».

Установившиеся отношения сразу же начали активно подL
держивать и развивать деловые круги Германии, что также
работало на авторитет большевистской власти, на ленинсL
кий авторитет. Посол России в Германии Иоффе регулярно
сигнализирует в Москву: «Директор Дойчебанка навещает
нас часто…», «…Крупповский директор Брун созывает деяте
лей германской тяжёлой промышленности на встречу в Дюс
сельдорфе, чтобы обсудить проникновение английского и аме
риканского капиталов в Россию и то, как этому можно про
тивостоять со стороны германского капитала».

Иоффе сообщает: в начале июня в Германии принимается
решение о создании синдиката, который хотел бы взаимоL
действовать с российскими транспортными предприятиями.
Он сообщает также о натиске на российское посольство неL
мецких банков, желающих первыми заключить выгодные
контракты с Россией и разместить свои активы в различных
её деловых сферах.

Ленин лично контролирует эти интеграционные процессы
и всячески им содействует.

В письме от 14 августа 1918 года он сообщает послу в ШвейL
царии Берзину, через которого осуществляются финансовые
манипуляции:
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«…Берлинцы пришлют ещё денег. Если негодяи затянут дело,
пожалуйтесь официально мне. Ваш Ленин».

Большие усилия и огромные финансовые издержки приL
шлось понести Германии, чтобы удержать у власти большеL
виков и самого Ленина. Эта ситуация хорошо прослеживаL
ется, например, из письма статсLсекретаря германского праL
вительства фон Кюльмана от 7 апреля 1918 года послу ГерL
мании в Москве Карлу Гельферигу:

«Используйте, пожалуйста, крупные суммы, поскольку мы чрез
вычайно заинтересованы в том, чтобы большевики выжили… Мы
не заинтересованы в поддержке монархической идеи, которая вос
соединит Россию. Наоборот, мы должны пытаться предотвра
тить консолидацию России, насколько это возможно. И с этой
точки зрения мы должны поддерживать крайне левые партии».

Первый немецкий посол в Советской России, заступивL
ший на этот пост в апреле 1918 года граф Вильгельм фон
МирбахLГарфф уже в первом письме в германское министерL
ство иностранных дел с тревогой сообщает о необходимости
срочной передачи денег Ленину «в связи с возможным креном
интереса большевиков к Антанте». Мирбах считает: необхоL
димы крупные финансовые вливания в Россию, чтобы удерL
жать у власти правительство Ленина.

«При сильной конкуренции Антанты, — сообщает он, —
требуется около 3 000 000 марок в месяц».

В Германии Мирбаха поддержал статсLсекретарь МиниL
стерства иностранных дел фон Кюльман. В письме руковоL
дителю германского Казначейства графу Редерну он с треL
вогой пишет:

«Пока что удалось удержать большевиков от перехода в
фарватер Антанты. Но каждый день может принести новые
неожиданности. Эсеры полностью отдались Антанте, и она
пытается подорвать власть большевиков с помощью чехосло
вацких батальонов… Возможно, что дело дойдёт до сверже
ния большевиков… Мы должны будем пытаться сделать всё
возможное, чтобы уберечь большевиков от иной ориентации.
Это стоит денег, возможно, больших денег.

Граф Мирбах сообщил, что ему теперь потребуется для рас
ходов в этом отношении 3 миллиона марок в месяц. Следует,
однако, предположить, что в случае переворота при опреде
лённых условиях потребуется вдвое больше.

…Поэтому необходимо, чтобы секретарь Казначейства
Рейха предоставил в распоряжение новый фонд. Его при выше
изложенных условиях нельзя оценивать цифрой ниже 40 мил
лионов.

Берлин, 5 июня 1918 года».
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Тема противодействия Антанте была слишком актуальна
для Германии, поэтому в срочном порядке, уже 11 июня граф
Редерн даёт положительный ответ о выделении денег правиL
тельству Ленина:

«Его Превосходительству господину статссекретарю Ми
нистерства иностранных дел дру фон Кюльману

Лично
Дорогой Кюльман!
На Ваше письмо, которым Вы мне присылаете запись отно

сительно России, я заявляю о своей готовности согласиться с
заявкой, представленной без указания оснований, о выделении
40 млн. марок на цели, о которых идёт речь.

Граф Редерн».
26 июня посол Германии в России граф Мирбах получает

под № 430 уведомление об исполнении его просьбы:
«Запрошенная месячная сумма предоставляется… Прошу в

особенности противодействовать влиянию Антанты всеми
способами… Кюльман».

Данные документы убедительно показывают: как до, так
и после октябрьского переворота большевистская власть в
России во главе с Владимиром Лениным установила прочL
ное финансовое, деловое и политическое сотрудничество с
кайзеровской Германией. Из приведённых материалов ясно
видно и то, что на всех этапах взаимодействия с Россией неL
мецкая сторона находилась в жёстком противоборстве с фиL
нансовым и политическим влиянием Англии и Соединенных
Штатов Америки, которые с не меньшим хищническим упорL
ством стремились завладеть национальными богатствами
нашей страны и пытались одолеть Германию в битве за РосL
сию, чтобы иметь приоритетное право беспрепятственно её
грабить. Ожесточенная, как правило, тайная битва эта, наL
чавшаяся в послереволюционный период, продолжалась то
с возрастающим, то слегка затухающим упорством как внутL
ри, так и за пределами нашей страны, вплоть до начала ВтоL
рой мировой войны. Потом она переросла в открытую фазу и
закончилась окончательным поражением Германии.

Итак, очевидно: в рассматриваемый нами период Россия,
ослабленная разрушительной внутренней борьбой, не смогла
противостоять боевым действиям войск кайзеровской ГермаL
нии и потерпела военное поражение. Весь этот период ГермаL
ния безраздельно властвовала как на военном, так и на поL
литическом поле и диктовала России свои условия. В резульL
тате наша страна понесла огромные материальные потери.

Было бы странно и нелогично, если бы страны, бывшие в
войне союзниками России (Америка, Англия и Франция),
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не воспользовались этой выгодной для них ситуацией. На их
глазах с геополитической сцены уходили совсем недавно веL
ликие империи — Российская, Германская и АвстроLВенL
герская, из года в год бывшие соперниками для США и ВеL
ликобритании в экономических и политических войнах. Ведь
на полях только что прошедших великих битв всегда можно
хорошо поживиться. Это давняя, верная привычка всех маL
родёров.

И Соединённые Штаты вместе с Англией ринулись граL
бить недавнего союзника — Российскую империю. Но на
начальном этапе им сильно мешала на пути этих устремлеL
ний Германия, подписавшая с Россией мирный договор. Эту
помеху надо было устранить.

С этого момента начинается смертельная схватка этих
стран с Германией за пока что не разграбленные нациоL
нальные богатства России.

Мы помним: у Германии был давно завербованный агент —
Владимир Ленин, который служил немцам верой и правдой,
даже отстоял навязанный России катастрофический для неё
Брестский договор. У Антанты агента такого уровня на перL
вых порах не было. Она искала его, и она его получила.

Так вышло: именно в рассматриваемый нами период в
Америке оказался Лев Давидович Троцкий собственной перL
соной. В начале 1917 года он за революционную, антииспанL
скую деятельность был выслан из Испании и переехал с сеL
мьёй в США.

В этой стране он был приветливо встречен публикой, т.к.
там проживали его многие родственники, например, родной
дядя — брат матери — Абрам Животовский, один из крупных
американских банкиров. Он помог племяннику вписаться в
деловые, политические и государственные круги Америки.
Троцкий начал работать в популярной американской, в том
числе еврейской прессе (газета «Форверст»), стал активно
заводить новые связи.

Немудрено: с самого начала пребывания в Америке на него
обратили внимание политические круги этой страны, предL
полагавшие получить выгоды от происходящих в России
разрушительных процессов. Проведённая спецслужбами
работа по изучению личности Троцкого показала — на него
можно положиться как на человека, способного к самым сеL
рьёзным политическим и провокационным действиям. Было
принято решение о направлении его в этих целях в Россию.

Анализ той ситуации показывает: на Льва Троцкого праL
вительственными кругами Америки были возложены задачи
по созданию условий для государственного переворота в РосL
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сийской империи, последующего внедрения в органы управL
ления страной и созданию для США оптимальных условий
грабежа национальных российских богатств. Инструктаж
Троцкого проводил лично президент Америки Вильсон, коL
торый вручил ему американский паспорт. Так Лев Троцкий
стал гражданином США.

27 марта 1917 года он на пароходе «ХристианиаLФиорд»
вместе с семьёй и группой подготовленных американской
стороной эмигрантов из Российской империи отбыл через
Норвегию в нашу страну.

Имеются интересные документы, которые свидетельствуL
ют: на Льва Троцкого американская сторона возлагала самые
широкие и чрезвычайно важные задачи, вплоть до перехвата
власти в стране и работе впоследствии на Соединённые ШтаL
ты. Основанием для подобных устремлений являлось то, что
возглавлявший Временное правительство России Александр
Керенский был внедрён на этот пост американскими масонсL
кими кругами и по завершении полномочий должен был переL
дать нити управления Россией именно Троцкому. Именно поL
этому сам президент Америки оказал такие почести Льву ДаL
видовичу, лично вручив ему американский паспорт и снабдив
большой суммой денег. Следовавший на том же пароходе в
Россию широко информированный посланник США в ГерL
мании Уильям Додд утверждал позднее: его близкая связь —
председатель финансового комитета Демократической партии
США Чарльз Крейн, друг и сторонник президента Америки
Вудро Вильсона, «много сделал, чтобы вызвать революцию Ке
ренского, которая уступила дорогу коммунизму». Ясно: под
«коммунизмом» здесь подразумевается демоническая фигура
Льва Давидовича Троцкого.

4 мая 1917 года Троцкий пересёк на поезде российскоLфинL
скую границу (напомним, что к этому времени Финляндия, в
соответствии с Брестскими договорённостями, уже не являL
лась частью России) и прибыл на станцию Белоостров. ВмеL
сте со встретившей его делегацией от Петроградского ПетL
росовета он прямо со станции отправился на его заседание.
И там сразу же стал членом этой организации с совещательL
ным голосом — депутаты помнили: именно Троцкий создаL
вал Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов
ещё в 1905 году. Так начался стремительный взлет Троцкого в
российских властных кругах

С этого момента началось то затухающее, то вновь ярко
возгорающее противостояние Ленина и Троцкого как крупL
нейших международных агентов, представителей враждуюL
щих государств — Германии и Америки, схватившихся в



173

смертельной схватке на территории России. Как всем извесL
тно, ни тот, ни другой не вышли живыми из пламени этой
схватки, погибли оба.

Троцкому не повезло с соперником: он вступил в борьбу за
власть с абсолютно циничным противником, не церемонящимL
ся в выборе средств при достижении поставленной цели — с
Владимиром Лениным. Поэтому именно он, а не Троцкий
правдами и не правдами вырвал право возглавить первое соL
ветское правительство — Совет Народных Комиссаров и,
хотя в некоторых случаях формально, но полномочно воL
зглавлять страну. В этом Ленину, в первую очередь, способL
ствовало то, что на протяжении продолжительного времени
он писал статьи, в которых разъяснялась его политика и коL
торые широко распространялись агитаторами в массах. ТроцL
кий столь широкую работу по пропаганде своих идей не проL
водил. Имя Ленина поэтому было более известно русскому
населению, чем имя Льва Давидовича.

Естественно, Лев Троцкий, в стремлении выполнить задаL
чи, поставленные американскими спонсорами, предприниL
мал усилия для победы над политическим соперником. ОдL
нако в прямой, лобовой политической борьбе против Ленина
у него для победы было крайне мало шансов: «вождь проле
тариата» в короткий срок сумел сформировать вокруг себя
довольно сильную и сплочённую группу единоверцевL
партийцев, с которой сторонникам Троцкого было очень сложL
но справиться в идейных схватках. Сам он оказался в проигL
рышной ситуации и был не в силах выполнить задачу своих
американских руководителей по нейтрализации Ленина как
агента Германии и созданию для Соединённых Штатов опL
тимальных условий для разграбления России.

Полагаю, что именно тогда, в начале 1918 года, у ленинсL
кой оппозиции, руководимой изLза океана, возникли планы
по физическому устранению Ленина с политического поля.

Первое покушение на него было совершено 1 января 1918
года. В этот день Ленин выступал в Михайловском манеже
перед солдатами, уезжавшими на фронт. В районе СемиониL
евского моста через Фонтанку в него стреляли подряд 12 чеL
ловек. Автомобиль был изрешечен пулями, однако ВладиL
мир Ильич не пострадал. Понятно: собрать столько террориL
стов одновременно для выполнения боевой задачи могла лишь
армейская или правоохранительная структура. Напомним —
военным ведомством на тот период руководил Троцкий, а
Всероссийской Чрезвычайной Комиссией — его сподвижL
ник и единомышленник — Феликс Дзержинский. СтрелявL
ших задержать не удалось. Да и как их можно было найти,



174

если организаторами поиска были люди Феликса ЭдмундоL
вича, отнюдь не заинтересованного в реальных результатах?

Случались и другие острые моменты, когда по автомобиL
лю, в котором проезжал Ленин, из укрытых мест открываL
лась револьверная стрельба. Однако имена стрелявших осL
тались неизвестными. Таких случаев было несколько.

Острейшая, изощрённая провокация против Ленина и
России была организована 6 июля 1918 года. Она имела цеL
лью подорвать потенциал всей страны, привести её к военL
ной и экономической разрухе и, тем самым, устранить ЛениL
на как её руководителя. Одновременно тяжёлый удар наноL
сился и по уцелевшим после Мировой войны остаткам военL
ной, политической и экономической мощи Германии.

В этот день в Москве в возрасте 47 лет был убит германсL
кий посол в России граф Вильгельм Мария Теодор Эрнст
Ричард фон МирбахLГарфф в московском просторечии обыкL
новенно именуемый — посол Мирбах. Это был представиL
тель одного из самых богатых и знатных дворянских родов
Германии, издревле подчинявших Прибалтику и насаждавL
ших в ней прогерманские порядки. Он входил в высшую элиL
ту Германии.

В России посол установил прямой контакт с первыми лиL
цами советского правительства, включая самого Ленина, и
успешно выполнял чрезвычайно важные для Германии фунL
кции, демонстрируя при этом реально дружеское отношение
к России и её руководству:

— контролировал реализацию с советской стороны услоL
вий Брестского договора, выполнение взятых Россией перед
Германией обязательств. В то же время, осознавая бедственL
ное положение России, влиял на собственное правительство
в вопросах оказания ей финансовой помощи. В результате
чего имел в американских кругах презрительную кличку «Де
нежный посол»;

— осуществлял мониторинг политических настроений соL
ветского руководства, военных кругов и элиты по отношеL
нию к Германии с целью своевременного реагирования на
возникающие острые моменты;

— отслеживал ситуацию в стране с задачей не допустить
очередного возникновения восточного фронта и не втянуть
Германию в новую войну.

Посол фон Мирбах работал весьма и весьма эффективно
и, тем самым, мешал Антанте и Соединённым Штатам в их
антироссийской экспансии, его усилия тяжело отражались
на результатах деятельности американской агентуры. Это и
предопределило его судьбу.



175

Террористический акт совершили два верных «солдата»
Льва Троцкого и Феликса Дзержинского — сотрудники
ВЧК Яков Блюмкин, начальник контрразведывательного
отдела и фотографLчекист Николай Андреев. Под заинтеL
ресовавшим Мирбаха предлогом (нахождение в русском
плену племянника графа и проявление заботы по отношеL
нию к нему) они были допущены в здание посольства и убиL
ли самого посла. После чего под покровительством ДзерL
жинского оба бежали на Украину. Безусловно, террористыL
чекисты были заочно якобы приговорены к смертной казL
ни, однако вскоре Яков Блюмкин был назначен руководиL
телем секретариата и начальником охраны Троцкого и долL
го работал в этом качестве. В 1929 году за тайные встречи и
переговоры с находившимся в опале у Сталина Львом ТроцL
ким Блюмкин был расстрелян. Перед смертью он выкрикL
нул: «Да здравствует вождь мирового пролетариата Лев
Давидович Троцкий!»

Провокация эта, как теперь вполне очевидно, была до деL
талей продумана прозападными единомышленниками —
Троцким, Свердловым и Дзержинским и имела несколько
перспективных вариантов развития, которые, по их стратеL
гическим замыслам, должны были привести к нейтрализаL
ции Ленина и созданию благоприятной геополитической
ситуации для Америки. На практике всё произошло нескольL
ко иначе.

1. Брестский мирный договор между Германией и РоссиL
ей, подписанный в начале 1918 года, хотя и был во всех отL
ношениях «похабным», не до конца уничтожил люто ненавиL
димые Америкой страны — Россию и Германию. По замысL
лу американских прагматиков, начатый процесс ликвидаL
ции этих государств, как соперников Соединённых Штатов,
должен был быть закончен. Тем не менее, они неожиданно
для Антанты и Америки прекратили войну между собой, хотя
этому, как только мог, противостоял представитель Америки
Лев Троцкий, участвовавший в переговорах.

2. С точки зрения организаторов теракта, коварное убийL
ство столь видного дипломата не могло не привести к возобL
новлению и эскалации старого конфликта, новой войне, в
которой обе страны должны были погибнуть. По логике так
и должно было произойти, но и Россия, и Германия выдохL
лись в тяжелейшей, изнурительной Первой мировой войне,
обе стояли на краю экономического коллапса. Обеим страL
нам было не до войны. Тем более Германия уже начала полуL
чать ощутимые, назначенные Брестским соглашением диL
виденды как победитель России.



176

3. Известная военная мудрость гласит: после кровавой
битвы на поле боя приходят мародёры и делят лёгкую добычу.
В случае полного взаимного разгрома и окончательной гибеL
ли России и Германии они бы стали лёгкой добычей Америки
— к этому их готовил заброшенный в Россию диверсант,
гражданин Соединённых Штатов — Лев Давидович Троцкий.
Задача эта во многом была реализована, и Соединённые
Штаты впоследствии с лихвой воспользовались бедственL
ным положением России, вынужденной в тяжелейших услоL
виях восстанавливать свой потенциал. Однако многих страL
тегических целей Америка не достигла.

4. Представляется очевидным: если бы задуманная схема
сработала и произошла бы новая война между Германией и
Россией, то для Троцкого и его людей была бы решена задача
по устранению Ленина как политического соперника. В люL
бом случае — живой или мёртвый, Владимир Ильич прекраL
тил бы деятельность как руководитель страны. Как можно
руководить тем, чего нет? Деньги на восстановление разруL
шенного хозяйства ему бы никто не дал, так как все деньги у
Америки, а она стала бы субсидировать только того, кому
доверяла — Льва Давидовича Троцкого, а не Ленина. Да и не
стала бы Америка поднимать Россию. Она оплатила бы лишь
расходы на выкачивание и транспортировку в Соединённые
Штаты национальных российских богатств. Владимир ЛеL
нин остался бы у разбитого корыта.

Однако, на тот период нейтрализовать Ленина Льву ТроцL
кому и Соединённым Штатам не удалось, так же как и посаL
дить на российский трон полностью проамериканское праL
вительство.

Тем не менее 1918 год был богат на события, ещё более отL
кровенно свидетельствующие о том высочайшем уровне циL
низма и всепобеждающей готовности во что бы то ни стало
убить Ленина, убрать его с дороги, которые были продемонL
стрированы Троцким и его сторонниками в конце августа того
же года.

Сейчас, ретроспективно рассматривая те события, стоит
лишь удивляться, почему цель убийства Ленина не была доL
стигнута, ведь теракт был достаточно хорошо подготовлен.

В российской, да и в мировой историографии покушение
на Ленина традиционно выглядит довольно незамысловато:
член партии левых социалистовLреволюционеров (левых эсеL
ров) Фаина (Фанни) Каплан, исходя из собственных ревоL
люционных взглядов и чувства мести к «предателю дела ре
волюции» Владимиру Ленину, сорвавшему созыв УчредительL
ного Собрания, совершила попытку его убить. Для этого она
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якобы подстерегла его после выступления перед огромной
толпой рабочих московского завода Михельсона и в одиночL
ку несколько раз по нему выстрелила из пистолета. Тяжело
ранила его, но Ильич выжил, а террористку Каплан судили и
приговорили к смертной казни. Эту версию знал в СССР
каждый школьник, в том числе и автор этих строк. Никто и
никогда не называл имен заказчиков преступления, так как
всё заранее было ясно: по Ленину стреляла одиночная терроL
ристка Каплан, идейный враг.

По прошествии многих лет, в тот момент, когда я занималL
ся научной работой по истории отечественных спецслужб,
мне довелось познакомиться с некоторыми документами,
связанными с теми событиями, и более глубоко вникнуть в
обстоятельства этого дела. Открылись занятные вещи! ОкаL
залось, эта красивая молодая (27 лет) женщина Фанни ЕфиL
мовна Каплан имела другое, настоящее имя — Фейга ХаиL
мовна Ройтблат и являлась совсем не одинокой террористL
кой, а была подготовлена для выполнения боевого задания
по убийству Ленина целой группой опытных партийцев, часть
из которых также присутствовала при осуществлении теракL
та. До этого эпизода она уже имела некоторую террористиL
ческую практику, правда, неудачную.

В 1906 году она, будучи тогда модисткойLбелошвейкой и
одновременно анархисткой, вместе с любовником Виктором
Гарским (Яковом Шмидманом) готовила теракт в отношеL
нии генералLгубернатора Киева Владимира Сухомлинова, но
по несчастной (для нее) случайности взрыв бомбы произоL
шёл прямо в номере гостиницы «Купеческая» (улица ВолошL
ская, дом 29. До революции — гостиница и публичный дом,
после — общежитие красных командиров), где любовники
проживали. Осколками Каплан была ранена, у неё были поL
вреждены глаза, руки и ноги. Сбежавший любовник не окаL
зал помощи Фанни, и она попала в полицию. За попытку
совершения теракта она была приговорена к смертной казL
ни, заменённой пожизненной каторгой. Отбывала наказаL
ние в тюрьме Акатуйска (1906—1917 годы), где познакомиL
лась со многими революционерами, в том числе с Марией
Спиридоновой, лидером партии левых социалистовLревоL
люционеров. Под её воздействием отошла от анархистов и
пришла к эсерам.

От пожизненного заключения её освободила Февральская
революция. В дальнейшем любовником Каплан был младL
ший брат Владимира Ленина Дмитрий Ульянов. Он органиL
зовал для неё отдых в Евпатории, в санатории для бывших
политкаторжан. Там Фанни познакомилась с окружением
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Якова Свердлова, в том числе с его ближайшим другом детL
ства — Владимиром Загорским (настоящее имя — Вольф
Михелевич Лубоцкий), секретарём Московского городскоL
го комитета РКП(б). (Его именем впоследствии будет назван
город Сергиев Посад). По некоторым данным, Загорский
также состоял в интимной связи с Каплан.

В Москве, по рекомендации Дмитрия Ульянова, она проL
живала у подруги Анны Пигит, племянницы владельца фабL
рики «Дукат» Давида Пигита на Большой Садовой улице в
доме №10, в пятой квартире (сейчас этот дом именуется «ДоL
мом Булгакова»). К моменту покушения на Ленина Фанни
Каплан была знакома с самим Свердловым, а также и со
Львом Троцким.

Уже само по себе наличие таких связей может предполаL
гать её ангажированность в какихLлибо политических дейL
ствиях в пользу данных лиц. Было бы странно, если бы они
не пытались использовать её активность и увлечённость реL
волюционной борьбой в своих интересах.

Итак, 30 августа 1918 года террористкаLэсерка Фанни
Ефимовна Каплан на московском заводе Михельсона соL
вершила покушение на жизнь В.И. Ленина. Давайте прослеL
дим, как это было, и сделаем свои выводы.

В те горячие дни утверждения советской власти все члены
ленинского правительства были обязаны выступать на миL
тингах среди рабочих коллективов. Именно 30 августа высL
тупления были отменены, так как в этот день в Петрограде
был убит террористом Леонидом Канегиссером председатель
Петроградской ЧК Моисей Урицкий, и все боялись продолL
жения террористических актов. Тем не менее Свердлов наL
стоял, чтобы Ленин выступил, сославшись на то, что «Вла
димир Ильич не должен демонстрировать перед контррево
люцией свою трусость». И Ленин поехал.

На территорию завода Фанни Каплан доставили руковоL
дитель Боевого отряда эсеровской партии, в котором она соL
стояла, Григорий Семёнов со своей сожительницей, тоже терL
рористкой Лидией Коноплёвой. Они ещё раз проинструктиL
ровали Каплан, проверили состояние оружия (пистолет БраL
унинг образца 1900 года, калибра 7,65 мм) и потом находиL
лись среди работников завода.

Ещё одна вопиющая «странность» со стороны организаL
торов мероприятия заключалась в том, что Ленину не была
выделена официальная охрана. Этого не могло быть ни в коем
случае, потому как охрана выделялась всегда и всем, но вот
Ленину её не предоставили. Организацией выделения охраL
ны и контролем за этим занимался надёжный друг детства
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Свердлова Вольф ЛубоцкийLЗагорский, секретарь МосковL
ского горкома партии. Здесь он почемуLто «оплошал»… ПоL
этому Каплан действовала свободно, ей никто не мешал.

Огромное количество историков заявляет: Каплан не могла
в данном случае быть террористкой и стрелять в Ленина, так
как она, якобы, была чуть ли не полностью слепой «после из
нурительных условий каторги» и как молодая женщина «не уме
ла пользоваться оружием». Позволю себе не согласиться ни с
тем, ни с другим утверждением. Да, зрение её сильно ослабло
от контузии, когда в 1906 году в её руках взорвалась бомба.
Однако по возвращении с каторги по рекомендации другого
любовника — Дмитрия Ульянова ей в городе Харькове сделал
операцию лучший офтальмолог того времени Леопольд ГиршL
ман. Операция прошла настолько удачно, что после неё КапL
лан свободно, без очков работала с документами и штатно труL
дилась на руководящей работе в одном из государственных
учебных учреждений (была директором курсов по подготовке
земских служащих). Я видел её почерк, относящийся к 1918
году. Он вполне чёткий и ровный. Так что Фанни Каплан была
вполне зрячей, когда стреляла в Ленина.

Что касается пистолета, из которого она будто бы не умела
стрелять, то гореLисследователи забывают: Фанни Каплан
была профессиональной террористкой и умела прекрасно
стрелять из пистолетов и револьверов. Надо учитывать то
железное обстоятельство, что три пули из четырёх, выпущенL
ных Каплан, попали в цель. Точно такой же пистолет «БрауL
нинг» был у неё изъят после случайного взрыва бомбы в госL
тинице «Купеческая» в 1906 году. Нельзя же допустить, что
революционерка носила его просто так, как игрушку, котоL
рой не умела пользоваться.

Известен и такой факт: незадолго до покушения на ЛениL
на состоялись тренировочные стрельбы эсеровских боевиL
ков на выездном полигоне. По свидетельству видного эсера
Петра Соколова, из всех участников этих стрельб Фанни,
стреляя из своего пистолета, заняла первое место, попав в
мишень четырнадцать раз из пятнадцати возможных.

Существует много данных о том, что пули, выпущенные
Каплан, были начинены сильно действующим ядом кураре.
Однако, воздействия яда на организм Ленина впоследствии
не было обнаружено. Это может говорить о том, что инфорL
мация о самом наличии яда могла оказаться ложной, или же,
как утверждают специалисты, при выстреле яд, находящийL
ся в пуле, просто сгорает.

Теперь — об участниках преступления. Участники давно
установлены.
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Это — В.М. Загорский (Вольф Михелевич Лубоцкий) —
самый доверенный и близкий человек Якова Свердлова. На
момент покушения — секретарь Московского городского
комитета большевистской партии. Он как представитель гоL
родской партийной власти отвечал за саму процедуру провеL
дения встречи, за ее организацию, включая детали. Ленин
был его руководителем по партийной линии, и Загорский
обязан был быть при нём. В его функции входило открытие и
завершение встречи, обеспечение наличия руководства заL
вода, публики и т.д. Основное, что он обязан был сделать —
выставить для Ленина охрану и создать условия надёжной
безопасности первого лица страны. Но именно эту главную
задачу Загорский не выполнил.

Боевик из числа левых эсеров — рабочий Александр ПроL
топопов. Вероятнее всего, он был «на подстраховке» при проL
ведении мероприятия. На другой день 31 августа он был расL
стрелян ведомством Дзержинского без суда и следствия. СкоL
рее всего, он ассистировал Каплан и также стрелял в ЛениL
на, произведя один выстрел — потом была найдена ещё одна,
четвёртая гильза. Его убрали как участника покушения и
опасного свидетеля, который слишком много знал.

Рабочий Новиков — также эсеровский боевик и, по всей
вероятности, завербованный агент ВЧК. Сыграл роль провоL
катора. Когда началась стрельба, ушёл с территории завода
и угнал карету, ожидавшую Каплан. Поэтому она не смогла
быстро покинуть место покушения и была схвачена. Скорее
всего, это было сделано с целью не допустить бегства КапL
лан с завода и поймать её с поличным, на месте преступлеL
ния. Чекисты контролировали нахождение её на заводской
территории и не допустили попытку скрыться. Это было сдеL
лано для будущей компрометации партии эсеров, в которой
Фанни Каплан состояла, как партии террористов, посягнувL
ших на жизнь вождя, и расправы над этой партией. ВпоследL
ствии свои замыслы чекисты реализовали.

Сотрудники службы наружного наблюдения ВЧК (так наL
зываемая «наружка»). Именно они отследили маршрут двиL
жения Фанни Каплан до улицы Большой Серпуховской и с
помощью агента — помощника военного комиссара 5Lй
Московской пехотной дивизии Степана Батулина, который
якобы случайно обнаружил террористку, задержали её. КапL
лан, убегая, была вынуждена остановиться на улице в ожиL
дании трамвая, так как ее карета была угнана.

Григорий Семёнов, руководитель боевого отряда партии
левых эсеров, в котором состояла и Каплан. Примерно весL
ной 1918 года вместе с сожительницей Лидией Коноплёвой,
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также участницей группы, он был завербован ВЧК и состоял
в её агентурной сети. Регулярно поставлял информацию о
деятельности эсеров, об их планах и политических акциях. В
1921 году их приняли в большевистскую партию. В 1922 году
они были приняты на службу в Наркомат обороны страны,
которым в тот период руководил сам Лев Давидович ТроцL
кий. И сразу же попали в элитное подразделение — внешнюю
военную разведку. Оба сразу получили командирские зваL
ния. У Коноплёвой служба там не очень удалась, она впоследL
ствии вполне удачно трудилась на преподавательской и госуL
дарственной службе, а вот её сожитель — Григорий Семёнов
преуспел на работе и заслужил в тридцатые годы генеральские
ромбы. То есть бывший террорист и провокатор, имея покроL
вительство Троцкого, дослужился до генерала ВЧК — НКВД.
Но расплата настигла и их. Оба расстреляны в 1937Lм.

Вышеизложенные факты убедительно говорят о том, что
за историей покушения на Ленина в августе 1918 года стояли
Яков Свердлов и Лев Троцкий, а, следовательно, и СоедиL
нённые Штаты, агентом которых Лев Давидович являлся.

Сначала Фанни Каплан привезли на Лубянку. ДопрашиL
вали её любимые палачи Троцкого Яков Петерс и Виктор
Кингиссеп. Она во всём призналась. Дзержинский, по укаL
занию Троцкого, контролировал каждое ее слово, попадаюL
щее в протокол. Поэтому там не оказалось никакой конкреL
тики, которая бы указывала на опасные для Свердлова и
Дзержинского обстоятельства, в протоколе фигурировали
только общие фразы, подтверждающие вину террористки. В
протоколах нет данных о сообщниках, о подпольной работе,
о партии эсеров. Говоря объективно, Фанни вела себя на доL
просах в ВЧК достойно и никого не сдала. Она была идейной
террористкой.

Потом Свердлов забрал её к себе и спрятал в кремлёвских
застенках: она два дня провела в подвалах под Большим кремL
левским дворцом. Её больше никто не допрашивал, так как в
этом уже не было необходимости. Чекисты ее «вели» перед тем,
как вывести на преступление, и всё о ней знали.

Покушение на Ленина со стороны эсеров было выгодно
для единомышленников — Дзержинского, Троцкого и СверL
длова по двум причинам. ВоLпервых, ликвидировался основL
ной соперник Троцкого — Ленин и, следовательно, СоедиL
нённых Штатов, воLвторых, всю вину за этот теракт можно
было списать на эсеров, которые сильно мешали большевиL
кам на политическом поле, и расправиться с ними. Что и
было сделано, причём, с большим успехом.
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Покушение Фанни Каплан развязало руки ненавистниL
кам России и послужило стимулом для еще одной их кроваL
вой провокации. Уже 2 сентября Свердловым был объявлен
«Красный террор». Расстрелам и репрессиям подверглись
сотни тысяч ни в чём не повинных людей. Всё это совершаL
лось для устрашения и запугивания населения, которое в
основной своей массе после Октябрьского переворота не приL
няло большевистскую власть.

О том, что ленинские сторонники прекрасно осознаваL
ли реальную, провокационную роль Соединённых ШтаL
тов и понимали, откуда дует ветер, свидетельствует высL
казывание Н.И. Бухарина. Вот что он писал о Фанни КапL
лан: «Узколобая фанатичная мещаночка, которая, может
быть, искренне считает, что Ленин погубил Россию, котоL
рая, может быть, действительно не понимает, что ею водиL
ла рука тех, кто разъезжает по пятой авеню НьюLЙорка
после деловых разговоров по улице банкиров УоллLстрит».
Думаю, что и другие единомышленники из ленинской коL
манды во всем разбирались не хуже его. Уже в марте 1919
года при очень загадочных обстоятельствах уходит из жизL
ни Яков Свердлов…

Форму казни Фани Каплан предложил Яков Юровский,
цареубийца, руководивший расстрелом царской семьи и приL
ехавший в Москву из Екатеринбурга. Как известно, своих
жертв он сжёг и теперь посоветовал Свердлову совершить с
террористкой то же самое.

День третьего сентября был в Москве пасмурным и проL
хладным. Шел мелкий холодный дождь. Фанни не знала, куда
её ведут, но понимала, зачем…

С какими мыслями эта запутавшаяся женщина, Фейга
Хаимовна Ройтблат — таково настоящее её имя — уходила
из жизни, — никто не знает. Все ее революционные устремлеL
ния оказались пустышками, всё, за что она бралась ради
кажущейся ей общественной пользы, — пошло прахом, не
принесло пользы никому. Вот и покушения не получилось.
Ей сказали: Ленин, этот «предатель» дела, за которое она боL
ролась, остался жив.

Комендант Кремля, бывший кронштадтский матрос ПаL
вел Мальков, бесцеремонно развернул её спиной к себе, и
она потерянно тихо спросила: «Зачем это?»

Он выстрелил ей в затылок.
Около гаражных ворот стояла железная бочка, в которой

раньше варили смолу. Бочку подкатили к телу Каплан, поL
ставили «на попа», и двое солдатLлатышей бросили в её жерL
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ло труп. Головой вниз. Вылили сверху ведро бензина на безL
жизненное тело и подожгли.

От удушливого запаха жареного человеческого мяса, коL
торый вперемежку с бензиновой гарью, стелился над гараL
жами кремлёвского автомобильного отряда, пролетарский
поэт Демьян Бедный, стоявший рядом и глазевший на всю
эту процедуру, потерял сознание…

В развернувшейся в послереволюционной России тайной
борьбе двух непримиримых флангов — прогерманского и
проамериканского — явного перевеса не было ни у кого, хотя
когда была побеждена Германия, Америка сильно покураL
жилась над Россией и вывезла за бесценок из нашей страны
сотни тонн золота, драгоценностей, церковных и музейных
шедевров, других национальных богатств.

Это продолжалось до тех пор, пока и тех и других не побеL
дил самый гениальный государственник ХХ века Иосиф
Сталин.

P.S. В заключение несколько интересных исторических
деталей. Покушение на Ленина, по свидетельству очевидL
цев, состоялось около 23 часов вечера, а воззвание ВЦИК,
подписанное Свердловым, в котором сообщалось об этой «гну
стной провокации контрреволюции», появилось в 22 часа 40
минут. То есть Свердлов подписал это воззвание до состоявL
шегося покушения, будучи уверенным в его исходе.

Как только по телефону Свердлову сообщили, что на завоL
де Михельсона раздались пистолетные выстрелы, он немедL
ленно занял кабинет Ленина, уселся в его кресло и начал руL
ководить страной. Это говорит о том, что у заговорщиков во
главе с Троцким был готовый план на случай смерти Ленина,
и роль его «сменщика» должен был выполнять именно Я.М.
Свердлов.

Примерно через неделю после этого события бывший люL
бовник Каплан — Виктор Гарский (Яков Шмидман) вдруг
прибыл в Кремль и уверенной походкой пришёл к Свердлову,
как к старому другу. Он пробыл у него долго и вышел из каL
бинета, чрезвычайно довольный встречей. Радоваться было
чему: этот картёжный шулер, вор и террорист вдруг получил
крупную руководящую должность в системе государственL
ного снабжения России.
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Российский миллиардер и владелец футбольного клуба «ЧелL
си» Роман Абрамович пожертвовал более 100 млн. дол. ультраL
правой израильской организации, которую обвиняют в высеL
лении палестинских семей из Иерусалима и причастной к деL
ятельности по воссозданию третьего иерусалимского храма в
Израиле.

Израильские археологи, ведущие раскопки на Храмовой
горе, единственные в мире, которые используют для раскоL
пок грейдеры. Похоже, эти «археологи» даже не скрывают
истинную цель своих «раскопок».

События вокруг Храмовой горы для Иерусалима явление
не новое. Но сейчас стали известны любопытные подробноL
сти этого дела. Выяснилось, что строительство третьего храL
ма осуществляется на... российские деньги…

Арабская редакция телеканала BBC сообщает, что международL
ный консорциум журналистов, ведущих расслеL
дования, получил доступ к досье Fin CEN — спеL
циального подразделения министерства финанL
сов США по борьбе с финансовыми преступлеL
ниями. Часть досье посвящена деятельности
предпринимателя Романа Абрамовича.

Мария МОНОМЕНОВА

РОМАН АБРАМОВИЧ
И ТРЕТИЙ ХРАМ
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Канал утверждает, что Абрамович, у которого есть гражL
данство Израиля, финансирует израильскую поселенческую
деятельность в «Восточном Иерусалиме». Он спонсирует
крайне правую организацию «Эльад», которая с момента своL
его создания в 1986 году расселила в арабском районе СильL
ван (Силуан, Шилоах) около ста еврейских семей. «Эльад»
несет ответственность за десятки случаев выселения палесL
тинцев и ведёт несколько дорогостоящих многолетних суL
дебных баталий, чтобы отвоевать палестинскую территорию.

Например, после 24Lлетней судебной тяжбы в июле 2020
года израильская полиция выселила матьLодиночку и ее четL
верых детей из их дома в Сильване, чтобы передать его «ЭльL
аду». Суд постановил, что поскольку мать этой женщины
жила за границей, она покинула дом, несмотря на то, что там
жили ее дочь и внуки, и поэтому арабы утратили право собL
ственности.

По данным израильской неправительственной организаL
ции «Мир сейчас», в январе, по меньшей мере 100 других сеL
мей в Сильване, столкнулись с судебными разбирательстваL
ми по делам о выселении.

Четыре компании, которые Абрамович использовал для
финансирования «Эльад», расположены на Британских ВирL
гинских островах и зарегистрированы в один и тот же день в
2003 году, именно они финансировали более половины работ
«Эльада» в период с 2005 по 2018 год.

Ещё одним направлением деятельности «Эльада» стал расL
положенный у стен Старого города парк «Город Давида» в
Сильване, где ведутся раскопки Иерусалима периода ПерL
вого храма. Библейское повествование рассматривает СильL
ван как первоначальное место города Давида. Первые расL
копки в поисках древнего города были проведены здесь бриL
танцами ещё в XIX веке. И вот это уже очень интересно…

Сумев завоевать Запад Иерусалима в 1948 году, Израиль
оккупировал остальную часть города менее чем через два деL
сятилетия в войне 1967 года. С тех пор он создаёт «реалии на
местах» путём аннексии и строительства поселений, чтобы
закрепить свои притязания на весь город. Вскоре после оконL
чания ближневосточной войны, в том же 1967 году, и начаL
лись масштабные раскопки под эгидой Министерства релиL
гии Израиля.

А в 1977 году правительство передало контроль над археоL
логическими раскопками «Города Давида», которые открыL
ты для общественности, этой самой организации «Эльад». С
тех пор «Эльад» использует археологические раскопки для
конфискации палестинских земель. Бурная деятельность в
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Сильване включала в себя в том числе раскопки под землей и
создание туннелей, некоторые из которых простираются
вплоть до мечети АльLАкса.

«Сегодня раскопками вокруг АльLАкса управляет оргаL
низация самого махрового иудеоLнацистского толка — «ЭльL
ад», — говорит Яра Хавари, научный сотрудник палестинсL
кой политической сети «АльLШАБАК», они пытаются захL
ватить и уничтожить весь Сильван. У них огромные фонды.
На их мероприятиях присутствовали русскоLеврейские олиL
гархи Лев Левиев и Роман Абрамович».

Яра Хавари считает, что «археология — это лишь один из
многих механизмов, с помощью которых Израиль сохраняет
свое господство над палестинским народом. Библейское поL
вествование используется сионистами как дымовая завеса
для колониальноLпоселенческого проекта и строительства
подземного третьего храма для Машиаха».

«The Middle East Eye» сообщает, что первый туннель, котоL
рый был вырыт, названный «Хасмонеевым туннелем», имеет
длину 500 метров и расположен на западной стороне мечети
АльLАкса, где когдаLто стоял Марокканский квартал СтаL
рого города Иерусалима. Этот район, расположенный вдоль
Западной стены, был полностью разрушен израильскими
властями через три дня после того, как Израиль захватил
Восточный Иерусалим.

АбдельLРаззак Матани, иерусалимский археологLисслеL
дователь, утверждает, что точное количество туннелей, выL
рытых под комплексом мечети АльLАкса и Старым городом,
остаётся неизвестным. Израильские власти делают только
объявления о некоторых туннелях, сказал он, в то же время
запрещая любым внешним археологам или геодезистам изуL
чать этот район. Внутри туннелей можно увидеть фундамент
мечети АльLАкса, вскрытый в результате раскопок.

Как утверждают специалисты, туннели начали представL
лять серьезную угрозу для фундамента комплекса АльLАкса.
Археолог Наджех Бкайрат говорит, что сеть туннелей разветL
вляется и простирается до района АльLКарми, к западу от
мечети АльLАкса в Старом городе, на восток и север около
Дамасских ворот, а также южные ветви достигают СильваL
на. Бкайрат сообщает, что последствия деятельности «ЭльL
ад» очень серьезные. В результате раскопок пострадали мноL
гие здания в Сильване, оказались затронуты фундаменты 16
исламских памятников вдоль маршрута. Сотни жилых доL
мов палестинцев безвозвратно утрачены. Бкайрат вспомиL
нает, что израильские раскопки были приостановлены лишь
на несколько месяцев в 1974 году, после того как ЮНЕСКО



187

приостановила всю помощь Израилю. Позже в том же году
рухнула историческая школа Джавахирии к западу от компL
лекса мечети АльLАкса.

…Спускаясь в один из многочисленных туннелей под СтаL
рым городом, посетители оказываются окружены знаками,
представляющими то, что когдаLто находилось на святом
месте. Но в то время, как Иерусалим имеет долгую, культурL
но и религиозно разнообразную историю, информация, пеL
редаваемая в туннелях, фокусируется исключительно на евL
рейской истории города.

Освещённые экраны показывают трехмерные модели строL
ения третьего храма (пока не сущесатвующего), а также краL
сочное изображение рабочих, строящих храм и перетаскиваL
ющих его камни. В стеклянных витринах экспонируются
бумажные свитки со стихами из Торы о пришествии мессии
(для православных — антихриста).

Сегодня туннели оснащены значительной инфраструктуL
рой, они превратились в подземный город с цементными стеL
нами, железными опорными конструкциями и кондиционеL
рами. Они также включают в себя молитвенные и омовительL
ные сооружения, а также помещения для религиозных цереL
моний и конференций.

Пути Господни неисповедимы. Сегодня мужественные
жители Сильвана сражаются не только за свои законные
права, не только за мусульманские святыни, но и за судьбы
всего мира. Эта борьба продолжается как на земле, так и под
землёй.

Но, согласитесь, дьявольски ловко осуществлять сей роL
ковой план по строительству третьего храма не за чейLто счет,
а именно за наш счёт, за полученные на обворовывании русL
ского народа деньги…
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Контрасты

Александр Пушкин называл Павла Петровича «романтиL
ческим императором», «врагом коварства и невежд» и собиL
рался написать историю его царствования.

Желал написать эту историю и Лев Толстой, считавший,
что «характер, особенно политический, Павла I был благоL
родный, рыцарский характер».

Журнал «Русская старина» писал в 1897 году: «…личность
Павла Петровича возбуждает у нас не только большой инте
рес, но и какоето странное сочувствие к себе, не охлаждае
мое самыми мрачными картинами его времени, набрасывае
мыми современниками…»

Генерал Алексей Ермолов утверждал: «У покойного импе
ратора были великие черты, и исторический его характер еще
не определен у нас».

Характер Павла Петровича весь состоял из
контрастов, в нем пробивались чисто гамлетовL
ские черты, а такие характеры везде и всегда возL
буждали и возбуждают к себе невольное сочувL
ствие. Люди любят натуры порывистые, страстL
ные и легко прощают им их заблуждения.

Борис ГАЛЕНИН

ИМПЕРАТОР ПАВЕЛ:
ВЕЛИЧИЕ И СВЯТОСТЬ
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Отзывы современников об Императоре Павле сотканы из
противоречий. Отмечают его высокие душевные качества и
называют его тираном. Говорят, «о громадности переворота,
совершившегося со вступлением Павла I на престол — перево
рота столь резкого, что его не поймут потомки» и пишут, что
император «повреждён». Ходят «чёрные легенды» — ссылалL
де в Сибирь целыми полками, а солдаты любили его. Список
таких противоречий можно продолжать бесконечно. Но стоL
ит отметить главное из них: для высшего сословия Царь —
деспот, народ же с одобрением говорит о нем: «Наш Пугач!»
И у народа были основания так считать.

Впервые доступ к Государю был открыт всем: «Всевсе под
данные и мне равны, и всем равно я Государь». Прошения приниL
маются ежедневно Павлом лично на вахтпарадах. В одном из
окон Зимнего дворца установлен желтый ящик и каждый моL
жет бросить в него письмо или прошение на имя государя. Ключ
от комнаты хранился у самого Императора, который каждое
утро сам читал просьбы подданных и ответы печатал в газетах.

Павел I — враг сословных привилегий и социальной неспраL
ведливости. «Закон один для всех, и все равны перед ним», — говоL
рил он, гонитель всякого злоупотребления власти, особенно
лихоимства и взяточничества. И потому едут в Сибирь в тесном
единстве и в одной кибитке генерал и унтерLофицер, купец и
сенатор. Отмечено, что «чувство порядка, дисциплины и равен
ства было руководящим побуждением его деятельности, борьба
с сословными привилегиями — его главной задачей».

Писатель и драматург Август Коцебу, неоднократно бесеL
довавший и общавшийся с Государем, писал в своих «ЗаL
писках» о нем:

«Император Павел имел искреннее и твердое желание де
лать добро. Всё, что было несправедливо или казалось ему та
ковым, возмущало его душу, а сознание власти часто побужда
ло его пренебрегать всякими замедляющими расcледованиями;
но цель его была постоянно чистая; намеренно он творил одно
только добро… Пред ним, как пред добрейшим государем, бед
няк и богач, вельможа и крестьянин, все были равны. Горе силь
ному, который с высокомерием притеснял убогого!

Дорога к Императору была открыта каждому, звание его
любимца никого перед ним не защищало…

Народ был счастлив. Его никто не притеснял. Вельможи не
смели обращаться с ним с обычною надменностью; они знали,
что всякому возможно было писать прямо Государю, и что
Государь читал каждое письмо. Им было бы плохо, если бы до
него дошло о какойнибудь несправедливости; поэтому страх
внушал им человеколюбие.
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Из 36 миллионов людей, по крайней мере, 33 миллиона имели
повод благословлять Императора, хотя и не все сознавали это.

Утверждали, что, когда Государь был в дурном расположе
нии духа, не следовало ему попадаться на глаза под опасением
за честь и свободу.

Это была низкая клевета, как я в том убедился из неоднок
ратного собственного опыта. Наблюдения мои внушили мне
доверие к характеру Государя, и я полагаю, что некоторая
скромная смелость и прямой взгляд спокойной совести никог
да не были ему неприятны».

А вот что говорит о Павле Петровиче такая умная женщиL
на, как княгиня Дарья Ливен:

«…Он обладал прекрасными манерами и был очень
любезен с женщинами; он обладал литературной начиL
танностью и умом бойким и открытым, склонен был к
шутке и веселию, любил искусство; французский язык
и литературу знал в совершенстве; его шутки никогда
не носили дурного вкуса, и трудно себе представить чтоL
либо более изящное, чем краткие милостивые слова, с
которыми он обращался к окружающим в минуты блаL
годушия».

История свидетельствует, что «масса простого народа, в
несколько месяцев получившая большее облегчение в тягосL
тной своей доле, чем за всё царствование Екатерины, и солL
даты, освободившиеся от гнета произвольной командирской
власти и почувствовавшие себя на Государевой службе, с наL
деждой смотрели на будущее; их мало трогали господские и
командирские тревоги.

Император Павел — реформатор Русской армии

Никогда еще, даже при Петре I, законодательство не шло
таким ускоренным темпом: перемены, новые уставы, поL
ложения, на всё новые точные правила, «всюду строгая отL
четность».

Программа реформ была им подготовлена заранее. В ее осL
нове лежали централизация власти, строгая государственная
экономия и стремление облегчить тяготы простого народа.

Характерно, что большинство законов, разработанных
Павлом и им введенных, просуществовало вплоть до 1917
года. Обычно ругают армейские нововведения ИмператоL
ра Павла — «гатчинские порядки», испортившие армию
Великой Екатерины. Приведем для справки оценку екатеL
рининской армии английским офицером, наблюдавшим
ее изнутри:
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«Армия императрицы Екатерины II более беспорядочная
толпа, нежели правильно устроенное войско. Процветает мас
са злоупотреблений, вкравшихся во все отрасли управления вой
сками. Большинство высших генералов постоянно живут в
столице, оставивши войска на свои штабы.

Многие офицеры постоянно живут в своих имениях, отда
вая за это свое жалованье своим командирам. Солдаты, знаю
щие ремесла, постоянно живут и работают в имениях своих
начальников.

Я насчитал до 50 тысяч таких отсутствующих солдат. (Это
из общего состава в 400 тысяч! — Б.Г.)

В Лейбгвардии Преображенском полку состоит 8 полков
ников, 26 подполковников и 6 тысяч унтерофицеров дворян на
3 с половиной тысячи рядовых.

Но каждый день в полку я вижу только одного майора, не
сколько писарей».

Дворянские недоросли, записанные при рождении в гварL
дейские полки, не служа ни единого дня в строю, к 16—17
годам получали звания гвардейских поручиков. Такая арL
мия категорически нуждалась в реформе. И став ИмператоL
ром, Павел к таковой немедленно приступил. Отметим, что
еще Цесаревичем он получил прекрасный опыт по практиL
ческому вниканию во многие проблемы армии в Гатчине, где
под его началом находилась миниатюрная армия в 2500 чеL
ловек, включающая в себя все виды войск.

Да и саму войну Император знал не понаслышке: он учасL
тник русскоLшведской войны 1788—1790 годов. Туда он отL
правился добровольно, в качестве командира подшефного
ему кирасирского полка.

Перед уходом на фронт Павел написал духовное завещание,
первое в своей жизни. Как реформатор Павел I последовал приL
меру Петра Великого: он решил взять за основу модель совреL
менной европейской армии, в частности, прусской, — однозначL
но лучшей в Европе (как сто лет спустя и, по крайней мере, до
конца 1942 года лучшей в Европе была армия германская).

В целом военная реформа не была остановлена и после
смерти Павла.

Парад в Гатчине

Итак, какие же реформы провел в Русской Армии ИмпеL
ратор Павел I? Если не углубляться в подробности, то он усL
пел сделал следующее:

— Ввел реальную дисциплинарную и уголовную ответL
ственность офицеров за сохранение жизни и здоровья солL
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дат. Регламентировал (то есть точно указал, за что, как и
сколько) телесные наказания нижних чинов, особо отметив
что «...оные допускать в крайних случаях, памятуя, что слу
жат для исправления нерадивых солдат, а отнюдь не для их
калечения».

Екатерина переписывалась с Вольтером на тему того, что
править надо гуманно, а тем временем в ее армии ширился и
процветал настоящий беспредел, когда солдат били и калеL
чили за что придется, по прихоти начальства.

— Ввел понятие «беспорочная служба» для нижних чинов.
За беспорочную выслугу 20 лет нижние чины навсегда освоL
бождались от телесных наказаний.

— Ввел впервые в Европе награждение нижних чинов знаL
ками отличия орденов «св. Анны» и «донатом ордена св. ИоанL
на Иерусалимского». До «деспота и самодура» Павла никто
не додумался до того, что и солдат тоже неплохо бы награжL
дать.

— Приказал все вновь открывающиеся офицерские ваL
кансии занимать только выпускникам военноLучебных заL
ведений или опытным унтерLофицерам из дворян, сдавшим
экзамены по знанию устава и ведению военных действий.

— Запретил офицерам и генералам отпуска более одного
месяца в году.

— Ввел отпуска нижним чинам по 28 дней в году.
— Ввел для нижних чинов как предмет формы суконную

шинель с рукавами для зимнего и холодного времени (до этоL
го времени солдаты имели на все сезоны только мундир, под
который они поддевали кто что мог).

— Ввел для зимнего времени для часовых караульные овL
чинные шубы и валенки, причем в караульном помещении
валенок должно быть столько, сколько требуется для того,
чтобы каждая смена часовых надевала сухие валенки. Это
правило караульной службы существует и сегодня.

— Учредил лазареты при каждом полку. Приказал, чтобы
лекарями в полк допускались только лица, сдавшие лекарсL
кий экзамен в Медицинской коллегии. До этого многие леL
кари, бывшие по совместительству брадобреями и палачаL
ми, признавали один способ лечения — «пустить кровь»; неL
которые могли выковырять пулю спицей.

— Под страхом каторги запретил делать удержания из солL
датской зарплаты и под страхом смерти невыдачу солдатсL
кого жалования.

— Ввел для отставленных от службы изLза увечий или проL
служивших более 25 лет солдат пенсии с содержанием таких
солдат в подвижных или гарнизонных инвалидных ротах. До
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этого указа солдат, оттрубивших «от звонка до звонка» (25
лет) или увечных инвалидов, выкидывали из армии и предоL
ставляли выживать, кто как умеет. Как правило, солдаты
занимались нищенством, а если здоровье позволяло, то проL
мышляли грабежом на больших дорогах, сбиваясь во вполне
боеспособные «незаконные вооруженные формирования». ПоL
этому имелись указы при поимке отставных солдатLразбойL
ников сразу казнить, потому что заведомо было известно, что
кроме как владеть оружием и выживать в любых условиях
они больше ничего не умеют, а на любую каторгу такой ветеL
ран после 25 лет службы чихать хотел.

— Запретил производство в унтерLофицерские чины неL
грамотных.

— Запретил использовать солдат в качестве рабочей сиL
лы в офицерских или генеральских имениях.

— Присвоил знаменам и штандартам статус полковой свяL
тыни, с той поры они должны находиться в полках до полноL
го износа.

— Присвоил СпасоLПреображенскому собору в СанктL
Петербурге наименование «всей Гвардии собор», сделав его
главным храмом Русской Императорской Армии.

— Ввел в армии «Вечернюю зарю» (композитор Д.С. БортL
нянский). С 1813 по 1914 год музыка русской «Вечерней зари»
исполнялась также в Прусской Королевской, а затем в ГерL
манской Императорской армии.

— Способствовал зарождению традиции создания полкоL
вых маршей.

— Основал Л.LГв. Гусарский полк, Л.LГв. Егерский полк,
Л.LГв. Казачий полк, Л.LГв. 1Lю Артиллерийскую бригаду,
Гвардейскую КонноLАртиллерийскую бригаду.

— Установил практику назначения мужчин дома РоманоL
вых шефами полков.

— Ввел в армии институт военных инспекторов.
В результате за несколько лет в армии был наведен обL

разцовый порядок, существенно повысилась боеспособL
ность, кардинально улучшился быт и условия службы
нижних чинов.

Павел ломал сословные преграды и вместо новобранцев
типа пушкинского Петруши Гринева младшие офицерские
и унтерLофицерские должности (костяк и основа любой арL
мии) стали заполняться грамотными, привыкшими к служL
бе, опытными в военном деле людьми недворянского происL
хождения.

Ростопчин в одном из писем графу Воронцову свидетельL
ствовал: «Нельзя себе представить, не видевши, чем сделалась



194

наша пехота... Я видел ту, которая стоила стольких трудов
покойному прусскому королю (Фридриху Великому), и я уверяю
Вас, что она уступила бы нашей...»

Император Павел I и Русский Императорский Флот

Теперь несколько слов о том, что Император Павел I сдеL
лал для Русского Флота. Прежде всего, он способствовал
возрождению флота и активизации его действий, строительL
ству новых кораблей и новых портов.

Император Павел I в 8 лет от роду был назначен ГенералL
Адмиралом и был с детских лет привязан к флоту. В 1796 гоL
ду он вступил на престол, и уже в 1797 году Балтийский флот,
впервые после Петра Великого, вышел в море под непосредL
ственным командованием Императора, поднявшего штанL
дарт на фрегате «Эммануил».

Была впервые установлена тактическая единица эскадL
ры — 4 линейных корабля линии баталии и 1 корабль в реL
зерве, — установленная на основе опыта и введенная в цеL
лях удобства управляемости боевого строя. Был установлен
новый состав флотов: для Балтийского моря — 45 линейных
кораблей, 19 фрегатов, 23 судна 3 ранга, 4 бомбардирских
корабля, 63 ластовых судна, 12 гребных фрегатов, 30 гребL
ных плавучих батарей, 12 бомбардирских катеров, 200 каноL
нерских лодок, 100 иолов, 4 брига и 9 галиотов.

Для Черного моря — 15 линейных кораблей, 10 фрегатов,
12 судов 3 ранга, 2 бомбардирских корабля, 10 плавучих баL
тарей, 100 канонерских лодок и около 60 ластовых судов.

За последние четыре года 90Lх годов XVIII века кроме мелL
ких судов в Балтийском и Черноморских флотах было спуL
щено на воду 25 линейных судов — 17 линейных кораблей и 8
фрегатов и начато, но не окончено постройкой еще 9 судов
линии — 5 линейных кораблей и 4 фрегата.

Про успех Средиземноморской экспедиции ЧерноморсL
кого флота под руководством нашего святого адмирала ФеL
дора Ушакова помнят даже сейчас.

Гроссмейстер Мальтийского Ордена

Значительные успехи при Павле I сделало кораблестроеL
ние России. В 1797 году было восстановлено существовавL
шее при Петре I звание оберLсарваера (главного инспектоL
ра), которое получил замечательный корабельный мастер геL
нералLлейтенант А.С. Катасонов, и, кроме того, для улучшеL
ния судостроения приглашены были в русскую службу из
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Константинополя два отличных кораблестроителя — франL
цузы, братья Ле Брюи де СентLКатерин.

Увы, дни Императора были сочтены, и в ночь на 12 марта
1801 года Русский флот лишился своего ГенералLАдмирала,
четвертого по счету и первого из императорской фамилии. И
прошло почти полвека после смерти Императора Павла I до
назначения нового ГенералLАдмирала, Великого Князя КонL
стантина Николаевича.

Почему так случилось? Прежде всего потому, что после
смерти Павла I императором стал его сын Александр I ПавL
лович. Период его царствования (1801—1825) характерен
непониманием значения военноLморских сил для России
и полной заброшенностью флота. Флоту назначалась второL
степенная роль, ограниченная одной обороной государства и
не допускающая дальних самостоятельных экспедиций как
дорогостоящих и не приносящих пользы. Одно время даже
всерьез рассматривался вопрос о продаже Русского флота
Англии.

Именно изLза такой политики Александра I мы и потеряL
ли в начале 1825 года основную часть Русской Америки, де
факто занимавшую всю западную часть нынешних Канады
и США, — к западу от Скалистых гор, оставив за собой только
холодную Аляску. Ясно, что в этот исторический период не
было нужды в высоком чине ГенералLАдмирала.

Второе воскресение морского могущества Российской
Империи началось со вступления на престол Императора
Николая I.

Император Павел I и Православная церковь

А Государь в Бозе почивший… Император Павел ПетL
рович как любил Церковь святую, как чтил святые уставы
Ея и сколько сделал для блага Ея. Не многие из Царей
Русских подобно Ему служили Церкви Божией…

          Преподобный Серафим Саровский

Теперь о делах духовных.
Император Павел:
1. Увеличил штатное жалование духовенству.
2. Начал награждать духовенство орденами, скуфьями,

наперстными крестами и митрами.
3. Увеличил вдвое ассигнования на духовные школы.
4. Принял меры для обеспечения содержания вдов и сирот

духовенства. Учредил СанктLПетербургскую и Казанскую
духовные академии (всего за столетие СанктLПетербург стал
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третьим после Москвы и Киева православным центром огL
ромной державы).

5. Способствовал перенесению в Россию рыцарями МальтийL
ского Ордена иконы Филермской Божией Матери, десницы
Иоанна Предтечи и части Животворящего Креста Господня.

6. Даровал в 1797 г. АлександроLНевскому монастырю,
основанному в 1710 г. Петром Великим, статус Лавры. УвеL
личил число монастырей с 385 до 452 — это за 4 года!

7. И главное: Император Павел постарался преодолеть траL
гедию раскола Русской Церкви, русского этноса и русского
ментального поля, возникшего в результате реформ Никона
и царя Алексея Михайловича.

Павел Петрович прекратил преследование старообрядцев.
Разрешил старообрядцам строить церкви во всех епархиях.
Ввел в 1800 году «единоверие» — компромисс между староL
обрядчеством и православием, присоединение части староL
обрядцев к Православной Церкви при сохранении их богоL
служебных обычаев. Сам молился с единоверцами.

В день венчания Императора Павла на царство в УспенсL
ком соборе Кремля царя посетила депутация старообрядцев
(факт сам по себе уникальный!) и поднесла ему в подарок икону
святого Архангела Михаила. Именно Михаил Архангел был
покровителем дома Царя Давида (древнего Израиля в его царсL
коLвоинском аспекте, а также и старой, дораскольной Руси) —
«Ангелом Грозным Воеводой». Тем самым подтверждение своL
ей легитимности Павел получил не только от официальной
России, с которой сочетался бракоподобным венчанием, но и
от Руси потаенной, укрытой в лесных скитах и молельнях.

Есть веское мнение, что тот русский Правитель, который поL
ставит перед Церковью вопрос о трагедии XVII века, а затем сам,
усадив все стороны в соборный круг, как это сделал на СтоL
главом Соборе Иоанн Грозный, доведет дело до воссоединеL
ния — на основе благочестия Стоглава, но с признанием всей
святости и всех святых послераскольного времени, прежде
всего, преп. Серафима Саровского и Царской Семьи — и отL
кроется как истинный Государь всея Руси.

Одно из главных неоцененных деяний Императора Павла —
его верный геополитический взгляд, едва не вернувший РосL
сии ее всемирноLисторическое значение, в значительной стеL
пени утраченное в результате того же Раскола.

Раскол и геополитика

Дело в том, что в 1653 году у России был прямой шанс
встать на Амуре, занять Маньчжурию, застенный Китай и
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Корею, стать владыкой Тихого океана. Но вместо этого смеL
нился вектор русской геополитики с просторов Тихого океаL
на на узкость БосфораLДарданелл. О которые мы потом два
с лишком века разбивали лбы.

Произошел раскол русского суперэтноса, в результате коL
торого самая пассионарная часть вместо расширения граL
ниц Православного царства — расширения территории праL
вославия на земле — извела себя в «гарях», восстаниях, скрыL
лась в скитах и, по сути, была отделена от остального тела
русского народа. В результате по Нерчинскому договору 1689
года граница России была перенесена с Амура на север ОхотL
ского моря, и мы лишились выхода к теплым морям.

В 1694 году был создан Банк Англии, и, по Божиему попуL
щению (в результате «самоустранения Третьего Рима»), всеL
мирной земной империей стала «АнтиLРимская» БритансL
кая, говоря шире, — «англосаксонская», занимающая перL
венствующие позиции на земле по сей день.

Мировой Остров против Сердца Земли

Чтобы оценить заслугу Императора Павла, очертим кратL
ко мировую геополитику и геостратегию, — понимаемые как
контроль над планетарным пространством, — за последние
три века.

В глобальной геополитике два основных геополитических
противника: Суша и МореLОкеан. Причем под «Сушей» поL
нимается ее евразийский «центр тяжести», «Сердце земли» —
«Heartland» поLанглийски, — удивительным образом, совпаL
дающий с границами Российской Империи и Советского
Союза до его «распада».

Это «Сердце земли», Хартленд, окружает так называемый
внутренний полумесяц — Римленд, совпадающий с прибрежL
ными пространствами Евразии, за преобладающее влияние
над которыми идет борьба между «Сушей» и «Океаном».

И наконец, есть центр тяжести «Океана» — «Мировой
Остров» или Внешний Полумесяц, назовем его для краткосL
ти Айленд, состоящий из материков и островов за пределами
Евразии.

Силовая структура Айленда, заметим, целиком находится
во власти «англосаксов», понимая под таковыми англичан и
североамериканцев.

И всю эту силовую структуру Айленда, следует употреL
бить, по мнению англосаксонских классиков геополитики,
для уничтожения стратегического противника в лице ХартL
ленда либо прямой агрессией, что до недавнего времени было
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чревато, либо, что сподручнее, путем удушения его стратегиL
ей колец «анаконды» — экономической или военной блокаL
ды. Что происходит, в частности, и сейчас. Геополитическая
конфигурация «Суши» и «Океана» неизменна и останется
таковой до полного уничтожения одного из противников.

Английский географ и разведчик Хэлфорд Джон МаккинL
дер (1861—1947) в своем докладе «Географическая ось истоL
рии» (1904) предложил структурировать планетарное пространL
ство системой концентрических кругов. В центре системы как
раз и находимся мы, т.е. находится «географическая ось истоL
рии» или «осевой ареал», тождественные понятию «Россия» или
«Сердце земли». На охватывающей «осевой ареал» перифеL
рии — англосаксонский «Мировой остров».

Главной опасностью для «Острова» Маккиндер считал
возможный союз России и Германии: «…Скоро перед нашим
взором явится мировая империя. Это может случиться, если
Германия захочет присоединиться к России в качестве союзL
ника». Заметим, кстати, что присоединяется обычно слабейL
ший к сильному.

А почти за десять лет до Маккиндера, американский адL
мирал Альфред Тайер Мэхэн (1840—1914) объяснил, как слеL
дует оптимальным образом сдавить «Сердце земли» в смерL
тельных объятиях анаконды. Роль этих колец должен играть
Римленд — постепенно расширяясь как некая континентальL
ная часть мирового «Острова» и всё более приближаясь к граL
ницам Хартленда, а желательно и сминая их.

Как и Маккиндер американский адмирал совершенно
справедливо считал, что интеграция с геополитическими поL
тенциальными союзниками усиливает мощь государства.
Поэтому ни в коем случае нельзя допускать создания аналоL
гичных интеграционных образований у противника. НапроL
тив, его следует разъединить, а лучше стравить между собой
его части и поодиночке удушать в кольцах «анаконды», пеL
рекрывая выходы к морским пространствам.

Теории Маккиндера и Мэхэна по удушению Хартленда
развил американский геополитик Николас Спайкмен (1893—
1943). Он, собственно, и ввел вместо «внутреннего или береL
гового полумесяца» понятие Римленда — гигантской дуги,
включающей приморские евразийские государства и подлеL
жащей «интегрированному контролю» со стороны Айленда.
Только контроль над Римлендом, окаймляющим территорию
Евразии, поможет Айленду нейтрализовать влияние «ХартL
ленда».

Спайкмен следующим образом перефразировал известный
тезис Маккиндера: «Кто контролирует Римленд, тот контроL
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лирует Евразию, а кто контролирует Евразию, тот контролиL
рует судьбы всего мира».

Самое любопытное, что Айленд в лице Британской ИмпеL
рии применял стратегию удушения Континента задолго до
получения теоретического ее обоснования. Генерал Алексей
Вандам, наш великий и неоцененный геополитик, еще в раL
ботах 1912—1913 годов показал, как расширяющийся РимL
ленд постепенно стискивал в своих жестких объятиях ХартL
ленд (не употребляя этих и иных нынешних геополитичесL
ких терминов). Вандам говорит о постепенном отступлении
вглубь Евразии «центра сопротивления» континентальной
Европы.

Скажем, в середине XVII века таким центром можно было
считать Мадрид — столицу крупнейшей на тот день колониL
альной Испанской империи. Затем этот центр отступает на
восток — в Париж, а после Французской революции и напоL
леоновских войн еще далее на восток, условно говоря — в
Берлин.

Вандам предупреждал, что в смертельной для России конL
фигурации вступления в Мировую войну в рядах Антанты —
в противоестественном «союзе» с нашим вечным врагом АнL
глией — даже победа в войне станет для России геостратегиL
ческим поражением. И центр обороны континента сместитL
ся к Москве.

Это было сказано в 1913 году и не подразумевало даже реL
волюции. Сейчас граница Римленда проходит у Смоленска, и
удавка на шее Хартленда затянулась до предела.

Теория, которая предсказывает факты — теория верная.
Так принято говорить в теоретической физике. Но тоже спраL
ведливо и в геостратегии.

«Баланс сил в Европе» или «разводка лохов»

Генерал Вандам указал также механизм, с помощью котоL
рого мировой Остров в лице Англии осуществлял уже два
столетия свои планы. Механизм этот поLанглийски именуL
ется «The Ballance of power in Europe», что переводится на
русский как «Баланс сил в Европе».

Как сказал сто с лишком лет назад один английский пубL
лицист, подполковник Поллок: «Пока Европейские державы
разделены на группы и мы в состоянии будем противопостав
лять их одну другой, Британская Империя может не опасаться
никаких врагов, кроме Палаты Общин».

Надо признать, долгие столетия политика «Баланса сил в
Европе» исправно служила Англии, по крайней мере, с напоL
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леоновских войн, помогая ей держать под контролем контиL
нентальную Европу без особых жертв со своей стороны. Это
в определенной степени удалось Англии даже в Первую и
Вторую мировые войны. Хотя здесь следовало бы точности
ради говорить уже об успехе стратегии не столько английсL
кой, сколько «англосаксонской».

Не зря один современный автор, назвал такую политику
«разводкой лохов», уточнив при этом что лох — боевое подразL
деление в армии Александра Македонского, типа роты, соL
ставляющее четверть моры из тысячи бойцов. Стоит уточнить,
что «мора» — это из греческой терминологии, но при этом
по латыни mora означает умирание, замедление. И именно
такая мора нужна была Англии для того, чтобы континентальL
ная часть Европы начала умирание или замедление в своем
развитии, что так блестяще выявили обе мировые войны.

Император Павел: интересы России выше всего!

Но вернемся во времена Павла Петровича. Именно ИмL
ператор Павел сделал всё от него зависящее, чтобы Россия
перестала быть английским лохом. Внешняя политика ПавL
ла I целиком была подчинена национальным интересам РосL
сии. Это — политика мира, политического равновесия и заL
щиты слабых.

Вступив на престол, он сказал канцлеру Безбородко: «ТеL
перь нет ни малейшей нужды России помышлять о распросL
транении своих границ, посему она и без того довольно уже и
предовольно обширна… а удержать свои границы постараL
емся и обидеть себя никому не дадим; …Всё содержать будем
на военной ноге, но при всём том жить в мире и спокойствии».

Но кто же даст России жить в мире и спокойствии?!
Для Павла цель истинной политики — защита этических

ценностей. В его глазах святость принципов и справедливость
имели преимущество перед корыстными и просто прагматичесL
кими целями: защита слабых. В начале царствования такими
«слабыми» показались Императору королевские режимы ЕвL
ропы, «обижаемые» революционной Францией. И фельдмарL
шал Александр Суворов, и непобедимый адмирал Федор УшаL
ков были посланы им «спасать царей». Последовал знамениL
тый поход Суворова по Верхней Италии и Швейцарии и штурм
кораблями Ушакова береговых крепостей Архипелага.

России эти походы принесли весьма «нематериальную» слаL
ву, а ее Императору, узревшему, как его войска в критический
момент были брошены австрийскими союзниками на произL
вол судьбы, — сильное огорчение. При этом Россия одновреL
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менно принимала еще участие в походе Англии против ГолланL
дии и находившихся там французских войск. Поход оказался
неудачным, но англичане, достигнув главной своей цели — уничL
тожение голландского флота, не слишком беспокоились изLза
поражения на суше. Они в любом случае были в выигрыше.

О русских союзниках англичане не думали вовсе, они даже
не позаботились об обмене русских пленных. Напротив, осL
татки русского экспедиционного корпуса они намеревались
применить против ирландских повстанцев, не поставив этоL
го вопроса перед императором Павлом. ИмператорLрыцарь
был оскорблен в лучших чувствах.

Внешняя политика России меняет курс

Но, как говорится, нет худа без добра. Измена союзников
по коалиции против Франции, использовавших беспримерL
ный успех Суворова в Италии в своих корыстных целях, а
также восстановление сильной власти во Франции в лице
первого консула Бонапарта послужили причиной резкого
изменения курса внешней политики. И хотя цели ее остаютL
ся прежними — прочный мир и политическое равновесие, —
их осуществление Павел I видит теперь в союзе с революциL
онной Францией.

В беседе с датским послом Розенкранцем Павел Петрович
так изложил свою позицию: «Долгое время я был того мнения,
что справедливость находится на стороне противников Фран
ции, правительство которой угрожало всем державам; теперь
же в этой стране в скором времени водворится король если не
по имени, то по существу, что изменяет дело».

В этих словах Павел I проявил и прозорливость, и широту
взгляда! Нужно было обладать незаурядным государственL
ным умом и мужеством, чтобы вопреки установившимся траL
дициям и мнению ближайших советников так круто поверL
нуть внешнеполитический курс страны.

Интересы России были поставлены новым Императором
выше отвлеченных принципов легитимизма — революционная
Франция становится союзником России. Две наиболее разобL
щенные географией страны — революция и крайний абсолюL
тизм — встали во главе и на страже европейского порядка. СблиL
жение между великими державами пошло быстрыми темпами.

«Франция может иметь союзником только Россию»

Это слова Наполеона Бонапарта. На ветер Первый консул
слов не бросал. Уже строятся совместные грандиозные плаL
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ны: высадки войск в Ирландии, военных действий в СредиL
земном море, похода в Индию. Англия оказывается в одиноL
честве: Франция, Россия, Пруссия, Дания, Испания, ПорL
тугалия, Швеция, Голландия, Италия — все против нее.

В Лондоне царит паника, нет хлеба, закрыты европейские
порты. Дания занимает Гамбург, Пруссия — Ганновер, казаL
чьи полки устремляются к предгорьям Индии. ПравительL
ство всемогущего Питта Младшего пало. Со дня на день ожиL
дали объявления войны.

На этом фоне почти незаметным прошло присоединение
Грузии к России по ее долголетним смиренным просьбам.
Причем можно утверждать, что без личного участия Павла
Петровича грузинам еще долго пришлось бы околачивать
петербургские пороги. А ведь Грузии грозило буквально фиL
зическое уничтожение. Это сейчас они такие «самостоятельL
ные». Дённо и нощно Бога должны они всенародно молить о
Императоре Павле — за то, что вообще существуют.

Но вернемся к русскоLфранцузскому союзу. Укоренилось
мнение, что поход в Индию — плод фантазии полубезумного
царя. Оказалось, что это далеко не так. По плану, составленL
ному самим Наполеоном, русский корпус в составе 35 тысяч
человек должен был в июне сосредоточиться в Астрахани.
Из Франции по Дунаю, Черному морю к Царицыну и далее в
Астрахань на соединение с ним двигался 35Lтысячный корL
пус во главе с талантливым и бесстрашным генералом МасL
сеной, который по настоянию Павла I должен был возглаL
вить франкоLрусские войска. Затем объединенные русскоL
французские войска должны были пересечь Каспийское море
и высадиться в Астрабаде. Путь от Франции до Астрабада
рассчитывали пройти за 80 дней, еще 50 дней требовалось на
то, чтобы через Герат и Кандагар войти в главные области
Индии.

Поход собирались начать в мае 1801 года и, следовательно,
в сентябре достичь Индии. О серьезности этих планов говорит
маршрут, по которому когдаLто прошли фаланги Александра
Македонского, и союз, заключенный с Персией.

Бонапарт, которому нельзя отказать ни в уме, ни в воинсL
ком таланте, запрашивает Павла: «Хватит ли судов?», «ПроL
пустит ли султан?» И Царь гарантирует суда и свое воздейL
ствие на Порту. Одновременно он замечает: «Французская и
Русская армии жаждут славы: они храбры, терпеливы, неL
утомимы, их мужество, постоянство и благоразумие военаL
чальников победят любые препятствия».

«Нельзя не признать, что по выбору операционного направ
ления план этот был разработан как нельзя лучше, — пишет
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один из крупнейших специалистов по военной истории РосL
сии XVIII—XIX вв. д.и.н. С.Б. Окунь. — Этот путь являлся
кратчайшим и наиболее удобным». Именно по этому пути в
древности прошли фаланги Александра Македонского, а в
40Lх годах XVIII века пронеслась конница Надиршаха.

Учитывая небольшое количество английских войск в ИнL
дии (плюс наличие в Индии французских колоний), союз с
Персией, к заключению которого были приняты меры, и,
наконец, помощь и сочувствие индусов, на которые рассчиL
тывали, следует также признать, что и численность экспедиL
ционного корпуса была вполне достаточной.

Павел I был уверен в успешном осуществлении франкоL
русского плана покорения Индии. Напомню, что 2 февраля
1801 года в Англии пало правительство всемогущего Питта.
Европа замерла в ожидании великих событий. Никогда раньL
ше Россия не имела такого могущества и авторитета в межL
дународных делах. «Этому царствованию принадлежит саL
мый блестящий выход России на европейской сцене», — приL
знает Ключевский. И вдруг с далеких берегов Невы прихоL
дит потрясающая весть — император Павел I мертв.

Англия — спасена!

Узнав о случившемся, Бонапарт пришел в ярость. «Они
промахнулись по мне в Париже, но попали в меня в Петербур�
ге!», — воскликнул он. «Они» — это англичане. В Париже
были уверены в причастности Англии к трагедии, случивL
шейся в Михайловском замке. И позже, на острове Святой
Елены, вспоминая об убийстве Павла I, с которым он устаL
новил дружеские связи, Наполеон Бонапарт всегда начинал
с имени посла Уитворта. И не без оснований.

Англия была спасена, и история Европы пошла по другоL
му пути. Не будь этой трагедии — не было бы полутора десяL
тилетий всеевропейских войн, не было бы Аустерлица, ВагL
рама, Фридланда, Бородино и битвы народов под ЛейпциL
гом. Не было бы пожара Москвы, сотен тысяч, если не милL
лионов жертв с русской, французской и иных сторон. В соL
юзе две великие державы сумели бы обеспечить Европе долL
гий и прочный мир.

Август Коцебу: «Последствия доказали, что он — Павел —
был дальновиднее своих современников в проводимом им курсе
внешней политики… Россия неминуемо почувствовала бы бла
годетельные ее последствия, если бы жестокая судьба не уда
лила Павла I от политической сцены. Будь он еще жив, Европа
не находилась бы теперь в рабском состоянии. В этом можно
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быть уверенным, не будучи пророком. Слово и оружие Павла
много значили на весах европейской политики».

Русское безумие и английское золото

Павел I пал жертвой худшей части гвардии и придворных,
недовольных проводимыми им реформами. Немалую роль
здесь сыграл посол сэр Чарльз Уитворт и «английское золоL
то». Отметим, что именно Уитворт является автором «безуL
мия» Императора Павла.

Уже в марте 1800 года, когда Павел отвернулся от Англии,
Уитворт в секретной депеше писал своему правительству:
«…мы должны быть приготовлены ко всему, что бы ни случи
лось. Но факт, хотя я с сожалением сообщаю, — что импера
тор буквально не в своем уме. Уже несколько лет это известно
ближайшим к нему лицам, и я сам имел несколько случаев за
этим наблюдать. С тех пор, как он вступил на престол, его
умопомешательство постепенно усиливалось и в настоящее
время приводит каждого в сильнейшее беспокойство.

В этомто и кроется роковая причина многого, что случи
лось, и к той же причине мы должны будем отнести и новые
сумасбродные выходки, какие, может быть, нам придется
оплакивать.

Император не руководится в своих поступках никакими
определенными правилами или принципами. Все его действия
суть последствия каприза или расстроенной фантазии, стало
быть нет и не может быть ничего верного.

По причинам, слишком посторонним, чтобы их объяснить,
я прилагал все усилия, как можно далее устранять эту роко
вую причину всех наших обманутых ожиданий.

Я никогда ни на минуту не терял из виду огромной важности
извлечь из его характера всевозможные для нас выгоды и хра
нил замкнутыми в своей груди тревожные опасения, сопровож
давшие все мои труды.

Но, как бы то ни было, истина должна быть открыта, на
конец.

Мы должны знать, от чего зависят наши дела, но в то же
время мы не должны забывать, что император, каков он ни
есть, самодержавный владетель могущественной, связанной
природою с Англией империи, из которой исключительно мы
можем добывать средства для поддержания первенства на
шей морской силы».

Как пишет в своем исследовании об Императоре Павле
историк Евгений Шумигорский, «в Лондоне не только знали
о готовящемся заговоре на жизнь императора Павла, но даже
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способствовали успехам заговора деньгами. Многие совреL
менники были убеждены в этом, но, разумеется, докуменL
тальных данных отыскать нельзя, тем более что о секретных
делах в Англии министры, даже при смене, передавали друг
другу на словах. Светлейший князь Петр Васильевич ЛопуL
хин, сестра которого была замужем за сыном Ольги АлекL
сандровны Жеребцовой, утвердительно говорил, что ЖеребL
цова получила в Англии уже после кончины Павла два милL
лиона рублей для раздачи заговорщикам, но присвоила их
себе. Спрашивается, какие же суммы были переданы в РосL
сию ранее? Питт, стоявший тогда во главе английского миL
нистерства, никогда не отказывал в субсидиях на выгодные
для Англии дела на континенте, а Наполеон, имевший бесL
спорно хорошие сведения, успех заговора на жизнь импераL
тора Павла прямо объяснял действием английского золота».

Убийцы Павла I были бесконечно ниже его умом и харакL
тером, но они ославили свою жертву «полубезумным тираL
ном», и никто им не возражал. Слухи о его «странностях» и
«жестокостях» в большинстве своем исходили из уст людей,
стремившихся или оправдать убийство императора, или хотя
бы с ним примириться. «Он осужден своими убийцами —
осуждая его, они оправдывали себя!» А правительство целое
столетие ревниво оберегало память Императора Александра
I в ущерб памяти его отца.

Но самое страшное, что убийство Императора Павла вновь
свернуло Россию с верного пути Высшей Стратегии, в терL
минологии генерала Вандама, на который наша страна не
вернулась по сей день. А героическую Русскую Армию вверL
гло в ряды английских лохов — и в наполеоновских войнах, и
в роковой для судеб христианских империй Первой мировой
войне.

Император Павел вместе с Наполеоном Бонапартом могL
ли поставить крест на могуществе Мирового Острова, под
пятой которого мы ныне находимся.

«У меня никогда не было интересов,
противоположных интересам России»

До конца своей жизни Наполеон сожалел о своем погибL
шем союзнике. Уже будучи на острове Святой Елены он гоL
ворил об этом своему верному биографу графу де Лас Казу
(сохранилась запись от 7 августа 1816 года):

«…В конце этой беседы император завел разговор о русском
императоре Павле. Он рассказал о вспышках гнева, вызванных
у того вероломством английского кабинета министров. Павлу
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была обещана Мальта, когда англичане овладеют ею, и, соот
ветственно, Павел с нетерпением ожидал, что он будет ре
ально гроссмейстером Мальты.

Мальта была покорена, но английские министры отрицали,
что обещали ее Павлу. Достойно доверия сообщение о том, что,
прочитав эту бесстыдную ложь англичан, Павел был настолько
возмущён, что, схватив депешу английских министров, на гла
зах у всех членов своего правительства шпагой проткнул её на
сквозь и приказал отправить ее обратно в виде его ответа.

«Если это было актом безумия, — заявил Наполеон, — то
следует признать, что это было безумие благородной души:
так выражает негодование добродетель, которая неспособна
подозревать о подобной подлости».

В то же время, английские министры, обговаривая с нами
условия обмена военнопленными, отказались включить в их
число русских военных, взятых в плен в Голландии и воевавших
на стороне англичан.

«Я был охвачен душевным состоянием сродни состоянию
Павла. (Я угадал тип характера Павла. И схватил фортуну за
волосы). Я воспользовался благоприятным моментом, собрал
этих русских, взятых нами в плен, снабдил их одеждой и без
возмездно отправил обратно на их родину. С этой минуты бла
городное сердце Павла было предано мне полностью, а так как
у меня никогда не было интересов, противоположных интере
сам России, и так как я никогда не говорил ни о чем другом, как
только о справедливости и верных жизненных принципах, то
не было никаких сомнений в том, что впредь Петербургский
кабинет был бы моим союзником. Наши враги почувствовали
опасность, и великодушие Павла оказалось для него роковым.
Дело могло обстоять именно так, ибо существуют кабинеты
министров, для которых нет ничего святого».

Слова Императора французов: «У меня никогда не было
интересов, противоположных интересам России», — дороL
гого стоят. Они показывают, что война 1812 года была, по
сути, жестом отчаяния со стороны Наполеона. Поскольку
Англию, не желавшую заключить мир с наполеоновской
империей ни на каких условиях, можно было сломить тольL
ко континентальной блокадой с непременным участием
России. Об этом и была речь и в Тильзите, и при других
переговорах Наполеона с Александром. Но в отличие от
отца, сын значительно менее верно понимал истинные геоL
политические интересы России, а скорее всего был под давL
лением тех кругов, что и осуществили убийство Павла. Есть
свидетельства, что и Александр после Тильзита стал полуL
чать угрожающие письма.
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Всё это лишний раз подтверждает слова того же Вандама,
что война 1812 года, как и остальные наполеоновские войны
были и для России, и для Франции, да и для всей континенL
тальной Европы, сплошным недоразумением. НедоразумеL
нием, захлестнувшим на шее Европы удавку английского
морского могущества.

ИмператорDмученик

Жизнь и смерть Императора Павла от рук клятвопреступL
ников и изменников — явное свидетельство его мученичеL
ства за любовь к Богу, России и русскому народу. Голгофа
Императора Павла напоминает верному сердцу Голгофу друL
гих Царственных Мучеников — Императора Николая и его
семьи. Характерно, что и количество клеветы, до сих пор проL
дуцируемых в адрес этих Богом данных, лучших в русской
истории государей, также, как минимум, сравнимо.

Князь Николай Жевахов писал в воспоминаниях: «Отно
шение императора Павла I к Церкви было таково, что только
революция 1917 года прервала работы по его канонизации, од
нако сознанием русского народа император Павел давно уже
причислен к лику святых. Дивные знамения, благоволения Бо
жия к праведнику, творимые Промыслом Господним у его гроб
ницы в последние годы перед революцией, не только привлекали
толпы верующих в Петропавловский собор, но и побудили причт
издать целую книгу знамений и чудес Божиих, изливаемых на
верующих молитвами благоверного императора Павла I».

В приближении 220Lй годовщины мученической смерти
Государя Павла Петровича остается надеяться, что этим соL
знанием проникнется и Священноначалие Русской ПравоL
славной Церкви. И данной ему Господом властью совершит
чаемый нами акт причисления благоверного Государя Павла
Петровича к лику святых царей «За Христа, Россию и русL
ский народ» душу положивших.
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115 лет назад, 5 сентября 1905 г. в г. Портсмуте (США) был
подписан Мирный договор, который подвёл черту под РусL
скоLяпонской войной. В советской, да и в современной исL
ториографии этот договор считается признанием безоговоL
рочного поражения России.

В самом деле, по договору Россия обязалась отдать Японии
южную половину Сахалина, уступала ей право на аренду
Квантунского полуострова с ПортLАртуром и Дальним, переL
давала без оплаты южную ветку ЮжноLМанчжурской железL
ной дороги. Кроме того, Япония обогатилась большими военL
ными трофеями — кораблями, взятыми в плен или затопленL
ными у берегов Чемульпо, ПортLАртура и Сахалина.

Однако на фоне первоначальных требований японцев —
отдать весь Сахалин, выплатить контрибуцию в 1,2 млрд. иен
и отдать все корабли, интернированные в треL
тьих странах, — окончательная редакция доL
говора выглядела как большой успех российL
ской делегации во главе с председателем КаL
бинета министров С.Ю. Витте. За этот успех
он был возведён императором Николаем II в
графское достоинство. (Правда, вскоре же

Валерий ГАБРУСЕНКО

ПОРТСМУТСКИЙ МИР:
ИСТОРИЯ ПРЕДАТЕЛЬСТВА
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злые языки прилепили Сергею Юльевичу кличку «граф поL
лусахалинский».)

Что же предшествовало Портсмуту? Во второй половине XIX
века на ослабленный Китай, как стая волков, набросились
империалисты Англии, Франции, Голландии, Германии, США
и др. стран, захватывая его экономические ресурсы и безжаL
лостно эксплуатируя население. Отставшие от них транснаL
циональные дельцы из России решили наверстать упущенное
и подчинить своему влиянию менее населённую, но более близL
кую Манчжурию, а заодно и Корею. Подчеркнём — не русL
ские предприниматели (им хватало дел в самой России), а,
прежде всего, крупные финансисты, среди которых этничесL
ких русских было не густо. Дорогими подарками и крупными
взятками (например, включением в состав правления своих
банков и компаний) они купили многих влиятельных чиновL
ников правительства, в том числе и некоторых высокопоставL
ленных военных. «Их человеком» был и Витте.

Ещё в 1896 г. он, будучи министром финансов, распорядилL
ся создать РусскоLКитайский банк. Под давлением тех же
финансовых кругов правительством была построена КВЖД
(Китайская Восточная железная дорога), напрямую, через
Манчжурию, связавшая Транссибирскую магистраль с ВлаL
дивостоком в ущерб экономическому освоению собственных
территорий — Забайкалья, Приамурья и Приморья (МанчL
журия сулила больше прибылей!). Под их давлением Россия
взяла в аренду Квантунский полуостров с ПортLАртуром и проL
вела к нему от Харбина ЮжноLМанчжурскую железную доL
рогу. Вся эта активность вела к неизбежному столкновению с
Японией, имевшей свои интересы в этом регионе. Это столкL
новение и привело к войне 1904—1905 годов.

Ни русскому народу, ни Государству Российскому война
была не нужна. Она была нужна внутренним и внешним враL
гам России, давно лелеявшим план свержения монархии.
Военные кредиты японцам и, одновременно, огромные деньL
ги «русским» революционерам поступали из одних и тех же
международных источников, например, от Я.Шифа (америL
канский банк «Кун, Леб и Ко», принадлежавший клану РотL
шильдов). Поэтому не приходится удивляться, что во время
войны «русские» либеральные газеты открыто желали пораL
жения Русской армии (почти то же повторилось в наше вреL
мя в период боевых действий в Чечне). Не приходится также
удивляться, что вслед за войной разразилась и первая «русL
ская» революция.

И всёLтаки насколько же серьёзное поражение потерпела
Россия? Ну да, была Цусимская трагедия, страна потеряла
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значительную часть своего флота, в том числе почти весь
Тихоокеанский. Это все знают ещё со школьной скамьи. А
сколько же в общем итоге? А в общем итоге Россия потеряла
270 тыс. человек военнослужащих, из них 50 тыс. убитыми.
Япония — тоже 270 тыс., но из них 86 тыс. убитыми. СопосL
тавление этих цифр никак не убеждает в победе японцев.

Может быть, наши солдаты безостановочно отступали и
сдавали одну русскую территорию за другой? Тоже нет. БоеL
вые действия вообще проходили за пределами России, а суL
хопутные войска действовали с большим успехом. Более того,
Русская Армия сохранила высокий боевой дух, она могла и
была готова продолжать войну, несмотря на бездарное коL
мандование генерала А.Н. Куропаткина, который отдавал
приказы к отступлению, когда инициатива была за русскиL
ми войсками или когда исход боя был не ясен.

В японской же армии началась деморализация. Упадок
духа не только в войсках, но и в самой Японии отмечали мноL
гие иностранные наблюдатели. Он сквозил и в неотправленL
ных письмах с фронта, взятых у пленных японских солдат.
Для продолжения войны у японского государства (несмотря
на поддержку почти всех стран Запада) практически не осL
тавалось военных и экономических ресурсов, в то время как
«поражение» в войне не поколебало даже курса русского рубL
ля. Поэтому откровенное предательство генерала А.М. СтесL
селя, сдавшего порт Дальний с артиллерией, вооружением и
боеприпасами и сдавшего осаждённый ПортLАртур при полL
ной возможности продолжать оборону, а затем «миролюбиL
вая» инициатива правительства Витте, тоже похожая на преL
дательство, оказались японцам как нельзя кстати.

Всё становится на свои места, если вспомнить, что сам
Витте и некоторые члены его кабинета были тесно связаны с
международными масонскими кругами. Задача этих кругов,
управляемых мировой «закулисой», оставалась и до сего дня
остаётся неизменной, а именно — максимальное ослабление
и последующее уничтожение Русского государства.

Спустя ровно 40 лет после Портсмута, почти день в день,
Русский солдат восстановил статусLкво на Дальнем ВостоL
ке. Но тогда в России (СССР) было правительство нациоL
нальных интересов, а не национального предательства. НыL
нешнее правительство периодически заводит переговоры с
Японией по поводу пресловутого «мирного договора», подL
разумевающего отдачу части русской территории — и тоже
просто так, без военного поражения и даже без угрозы войL
ны. История, увы, повторяется!
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СИМВОЛ  ВЕРЫ

В последнее время мы много говорим о патриотизме, но
эти рассуждения напоминают больше бросание камешек по
воде. Всё скользит по поверхности. Нет глубокого проникL
новения и анализа содержательной стороны патриотизма.
Если спросить современного патриота, что такое патриотизм,
последует стандартный ответ — любовь к Родине. Но что же
ты в ней любишь? Что для тебя Родина? Чем ты гордишься в
ней и в её истории? Эти вопросы могут вызвать затруднение.

Опрос ЛевадаLЦентра предлагает нам определиться и конL
кретизировать: что мы любим в нашей Родине? По сути, это
социологический опрос на тему известной песни «С чего наL
чинается Родина?»

Действительно, мы не часто задаёмся
в повседневной жизни вопросом, чем я
горжусь в истории России? Я также сам
себя спросил: чем я горжусь?

Как христианину мне трудно отвечать
на этот вопрос о «гордости» чемLлибо.
Гордость — не христианская добродеL
тель. Гордиться — значит кичиться, преL
возноситься чемLто над другими, любить

Геннадий БЕЛОВОЛОВ,
протоиерей

ЧЕМ ГОРДИТЬСЯ
РУССКОМУ ЧЕЛОВЕКУ?
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чтоLто вопреки другим и в итоге считать себя выше других.
Гордость за Родину должна быть смиренной. Скорее, необхоL
димо говорить о том, что мне дорого в России, что я ценю в
ней, что меня восхищает в РоссииLматушке.

Ожидаемо было, что граждане России гордятся победой в
Великой Отечественной войне. Эта тема стала культовым
фундаментом современного патриотизма. Ни о чём так мноL
го не говорят в СМИ и на ТВ, как о Победе в Великой ОтечеL
ственной войне, особенно накануне юбилеев. Празднования
юбилеев растягиваются на целый год и становятся главныL
ми событиями года. Страна живёт в режиме от юбилея к юбиL
лею. Чествование Победы приобретает культовые черты с
шествием «Бессмертного полка», торжественного Парада и
ночного салюта. Я также отдаю долг памяти Победе в ВелиL
кой Отечественной войне. Но вместе с тем у меня возникает
мысль: а почему столь же масштабно не празднуются другие
Победы нашей истории? Чем, скажем, Куликовская битва
менее значима? Почему незаметно проходят даты БородинсL
кого сражения или Полтавской битвы? А ведь если бы ДиL
митрий Донской не разгромил Мамая, была бы Русская земL
ля? Какое государство было бы тогда на территории нынешL
ней Российской Федерации?

Пусть в Куликовской битве было задействовано меньше
войск и было меньше жертв, чем в Сталинградском сражеL
нии, но её судьбоносная значимость была не меньшей. СтоL
яние на Угре, походы Иоанна Грозного, виктории Петра ПерL
вого, морские победы Екатерины Великой — без всех этих
побед не было бы Великой России, без Куликова поля и ПолL
тавы не было бы и взятия Берлина в 1945 году. Но юбилеи
этих славных побед не празднуются столь же масштабно.
Большинство граждан не смогут назвать даже их даты. Наша
«гордость» сводится к одной победе. Я понимаю её значиL
мость, но вопросы остаются.

Кстати, в годы войны это прекрасно сознавали. Идеология
Победы в Великой Отечественной строилась на наследии
Александра Невского, Дмитрия Донского и даже Иоанна ГрозL
ного (неслучайно перед войной был снят фильм об этом Царе).
Были учреждены государственные награды в честь героев русL
ской истории. Эта победа стала продолжением других велиL
ких и славных побед. Патриотизм должен быть основан не на
одной победе, но на идее народаLпобедоносца. Мы народ не
одной победы. Вся наша история — это история побед, неL
смотря на поражения. Иначе нас не было бы.

Победоносность российской истории должна быть осноL
вой нашего патриотизма. Мы наследники всех побед наших
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отцов. Наши предки сражались во всех сражениях. Лозунг
«Никто не забыт и ничто не забыто» должен касаться всей
нашей 1000Lлетней истории. 

Не вызывает никаких вопросов гордость за полёт в косL
мос. Юрий Гагарин и Алексей Леонов — наши космические
богатыри, предмет нашего восхищения навсегда. В этом воL
просе нас никто и никогда уже не опередит. Первое место в
космосе навсегда закреплено за русским человеком. Думаю,
что со временем первый полёт человека в космос будет осозL
наваться всё более и более значимым событием.

Что же лично у меня вызывает восхищение в России, что
меня греет и что для меня является предметом моей тихой соL
кровенной радости и благоговейного почитания или «гордосL
ти»? Прежде всего, сам факт, что я здесь родился, что я живу в
столь великой и необычайной стране, что я умру и буду лежать
в русской земле. Я знаю, что Россия моя жизнь и моя судьба.
Для меня предмет глубокого почитания — и Победа в Великой
Отечественной войне, и полёт в космос, и подвижничество
святых, и присоединение Крыма. Но если задуматься, все эти
моменты являются проявлением одной сущности — русской
души! Да, таинственная русская душа — главный историчесL
кий персонаж и главный герой русской истории.

Все наши победы — производные от русской души! Мы
победили, потому что у нас несгибаемая и жертвенная русL
ская душа. Фашисты наткнулись в России на русскую душу.
Другие страны немцы прошли, даже не заметив их сопротивL
ления, а русскую душу не смогли одолеть. Вот теперь евроL
пейцы и боятся русских и от страха иррационально вводят
санкции против нас. Пресыщенный Запад трудно чемLто
удивить, но его уже много веков удивляет загадочная русL
ская душа, которую на Западе до сих пор так и не разгадали.

Что же нас самих должно восхищать в нашей загадочной
душе и в нашей непонятной истории? Прежде всего русская
душа создала свой особый язык самовыражения — «велиL
кий и могучий» русский язык. Он должен быть предметом
нашей общей гордости. Как филолог я изучал разные языки,
в университете европейские и славянские, в семинарии и
аспирантуре — древнегреческий и латынь и могу ответственL
но сказать, что русский — это уникальный язык, на котором
можно выразить глубочайшие мысли, тончайшие оттенки
чувств, передать самые разнообразные переживания. Это
чудо человеческой культуры. Русский язык — богатейший
язык на земле. Это наше национальное богатство. В русском
языке необычайное раздолье слов, богатейшая синонимия и
при этом чрезвычайная грамматическая свобода. Русский
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язык не заставляет выстраивать слова в предложении в опреL
деленном порядке, можно свободно переставлять слова, опусL
кать подлежащие и сказуемые, и даже менять ударения. К
примеру, в английском языке существует, по сути, только одно
слово для обозначения понятия «друг» — «френд». А у нас на
этот случай целый букет слов: знакомый, приятель, товарищ,
друг, брат, дружище, братан. Почему в нашей речи так много
слов? Язык свидетельствует о богатстве русской души. МожL
но сказать, «от избытка слов глаголет душа».

Без такого языка невозможна была бы наша великая русD
ская литература. Именно в ней выразилась русская душа.
Пушкин, Гоголь, Достоевский, Толстой стали её достойныL
ми устами. Русская литература соединила русскую душу и
русский язык. Русская литература — предмет нашей законL
ной национальной гордости. И в ХХ веке русская литератуL
ра держит планку. Шолохов, Булгаков, Платонов — гении,
которых ещё предстоит открыть миру. В силу нашего смиреL
ния мы подчас не лезем на пьедестал. Наши гении чуть позL
же открываются человечеством, чем европейские имена.

Разве можно не восхищаться русской музыкой? ЧайковсL
кий, Мусоргский, Рахманинов. Нашу музыку слушает весь
мир и понимают все народы без перевода.

Душа зиждется на вере. Православие с его постным аскеL
тизмом и пасхальной праздничностью, евангельским смиL
рением и державной мощью, золотом куполов и рубищем
подвижников — краеугольный камень русской души, без
которого она рушится. Я не могу сказать, что я горжусь тем,
что я православный, иначе я тут же перестану быть таковым,
ибо гордость — не христианское чувство. Но мы должны раL
доваться и благодарить Бога, что мы православные. ПравоL
славие сформировало нашу русскую душу! Надо понимать,
что если бы не было Православия, не было бы и русской души
в её настоящем образе! Наша русская душа так загадочна
только по причине благодатной тайны Православия. Об этом
поётся в сербской песне, ставшей уже и нашей народной песL
ней: «Вера вечна, вера славна, вера наша православна». У
нас множество святых, потому что русская душа стремится к
святости и свою страну назвала необычайным именем —
Святая Русь.

Русская душа воплотила свою волю в русских государях:
великих князьях, благоверных царях, самодержавных импеL
раторах, христолюбивых военачальниках. Благодаря этой
воле было создано самое большое и самое многообразное гоL
сударство на земле. Русь изначально еще во времена Рюрика
была основана как большое государство от Белого до ЧерноL
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го морей, и она сохранила своё великое призвание в течение
всей своей истории. Даже в нынешнем усечённом виде после
«перестройки» и краха СССР мы всё равно остаемся самым
большим государством на Земле. Но разве государство само
по себе создавалось и собиралось? У нее были державные
строители — это прежде всего русские Цари, которые вызыL
вают у меня неподдельное восхищение! Здесь я могу сказать,
что горжусь ими — их масштабом мышления, беззаветной
любовью к России и русскому народу, неутомимым трудоL
любием, небесным полётом их души. Именно царская РосL
сия дала разбег для полета русского человека в космос. ТольL
ко великие Цари с русской душой могли создать такое велиL
кое государство. В них мы находим чувство нашего собственL
ного достоинства, радости и восхищения Россией. Россия —
это царский проект, результат симфонии Церкви, царя и наL
рода. Невозможно не восхищаться нашими великими царяL
ми, и из этого происходит наша вера, что их дело не останетL
ся в будущем без продолжения.

Необъятность России делает её непобедимой. НевозможL
но захватить такую страну, у которой, как поет Игорь РастеL
ряев, «нет границ, а есть только горизонт». Мы раздвинули
наши границы от океана до океана, потому что наша душа
необъятна, она вмещает в себя и донские степи, и северные
леса, кавказские горы и сибирскую тайгу. Эти необъятные
просторы просто соответствуют масштабу русской души. Мы
в космос полетели, ибо нашей душе тесно на земле, и она
рвётся космос.

Достоевский говорил о всемирной отзывчивости русскоL
го человека. Другие народы спокойно живут на склонах Альп,
а нашему народуLнепоседе больше всех надо. Освоили русL
ский Север, дошли до Белого моря, потом пошли за Урал, в
Сибирь, не испугали ни топи, ни болота, ни тундра, ни тайга,
ни комары. Дошли до берега Тихого океана, до Камчатки и
даже до Аляски. Думаю, дошли бы и до Техаса, добрались бы
и до Южной Америки, но, к сожалению, американцы переL
купили у нас Аляску.

Наша необъятность, наш полёт души рождают и высокие
риски потери координат. В нашей безоглядности есть истоL
рическая опасность: мы можем сбиться с пути, увязнуть в
болоте, прийти в тупик. Кто высоко взлетает, может и больно
упасть. Если уж мы чемLто увлекаемся, то, как говорил ДосL
тоевский, доходим до ручки. К сожалению, так получилось с
коммунизмом. ИзLза этой сказки о рае на земле, увлекшей
несколько поколений русских людей, нас понесло в проL
пасть. В Европе тихо почитали Карла Маркса в кабинетах и
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поставили пылиться на полках. А мы со своим полётом души
как въехали в эту тему, так чуть было не воплотили в жизнь
эту утопию, чуть было не потеряв саму свою душу. КабинетL
ная теория Маркса в России стала религиозной доктриной:
люди именно уверовали в коммунизм и стали с остервенениL
ем строить рай на Земле. Если бы Маркс увидел, что построL
или в Советском Союзе по его книге, то он бы не поверил
своим глазам: я такого не писал. Понадобилось 70 лет, чтобы
научиться на собственных ошибках. Но это всё от нашей
неоглядной, вечно ищущей и мятущейся, рвущейся за гориL
зонты русской души.

Но русская душа имеет чудесный механизм самосохранеL
ния и самовосстановления. Он заключается в Пасхе ГосподD
ней. Чудо Воскресения Христова уверяет нас в том, что мёртL
вый может стать живым, что даже из гроба можно восстать.
Нигде в мире Пасха не почитается так, как в России. Это наш
главный праздник, наш главный день победы, «праздников
праздник и торжество из торжеств» — царьLдень Русской земL
ли. Пасха — это наше всё, не только главный, но и единственL
ный праздник в году, который мы празднуем все. Мы верим в
Воскресение! Христос воскресе — наш самый краткий симL
вол веры. Если Христос воскрес, Он может всегда воскресить
и матушку Россию, в каком бы тяжелом состоянии она ни
была, пусть даже она лежит во гробе и её недруги справляют по
ней поминки, она в самый неожиданный момент восстаёт жиL
вой. В истории России мы видим не одно такое воскрешение,
когда она, казалось, умирала и в 250Lлетнее татароLмонгольсL
кое иго, и в Смуту, и в революцию, и в «перестройку», но вновь
и вновь воскресала чудесным и неведомым другим народам
образом. Мы верим, что бы ни случилось с Россией — она
всегда воскреснет со Христом.

Русская душа, её вера, её святые, её язык, её слово, её песL
ня, русская Пасха, русские цари, русская женщина — вот
предмет нашей радости, восхищения и смиренной гордости.
Это мы, это наше. И будут и Победы, и космос, и Крым, и
святые, и на Марс ещё полетим.
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Что происходит? Куда катится мир? В мировую войну? В
супертоталитаризм? Подобные вопросы раздаются со всех
сторон, и разные говорящие головы, политологи дипломироL
ванные и домашние предлагают разные меры спасения челоL
вечества или хотя бы народа своей страны. Но все политиL
ческие рецепты спасения никогда не посягают на главное —
на цели и смыслы жизни современного человека.

Например, все страны, все политические деятели и просто
чиновники демонстрируют бурную деятельность по спасеL
нию от коронавируса тех 0,8 процента от числа заболевших,
которые умирают. При этом ущемление прав человека путем
карантинов, саморегистрации посещеL
ний всех мест или путем самоизоляции
вполне считается оправданным такой
высокой целью. В то же время от абортов
гибнет в десятки раз больше людей, млаL
денцев, которые могли бы еще долго жить
и приносить пользу обществу (если уж
вы так печетесь о пользе для общества).
Но никакой бурной деятельности по спаL
сению младенцев не наблюдается. НаL
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оборот, стоит только заикнуться о государственном запрете
абортов, как правозащитники начинают вопиять о нарушеL
нии прав человека, прав женщины!

Права содомитов и прочих ЛГБТ уже защищены законаL
ми, а право младенца родиться и жить легко приносится в
жертву. Почему?

Это только наиболее заметные примеры, которые еще соL
храняют свою свежесть. Но существует множество других
«прав», которые также внушены человеку дьяволом и котоL
рые находятся под защитой государственной власти.

Сатанизм — это не «чёрные мессы», не ритуалы жертвоL
приношения, не разрисованные физиономии и ведьминские
пляски. Это цель жизни, это смысл жизни, которые сатана
внушает человеку. Власть сатаны опирается на свободную
волю человека, на его выбор.

Ах, это сладкое слово «свобода»! В самом начале человек
выбрал свободу — свободу от Бога, от Его запрета. Нельзя
есть с этого древа? А почему нельзя? А может, этот ползучий
гуманистLдемократ прав? Может, Бог правда не хочет, чтобы
мы сами стали богами? Съели, богами не стали, а стали смерL
тными, как и предупреждал Бог.

Казалось бы, вот вам урок, не доверяйте дьяволу. Но нет!
Его советы и цели, которые он внушает, всегда кажутся проL
ще, понятнее, надежнее…

В.Ю. Катасонов в статье «Каинитская цивилизация и соL
временный капитализм» верно подметил, как идет в истории
процесс роста «пшеницы» и «плевел». Хочется уточнить, что
разделение происходит не только и не столько на сынов ЦарL
ства Божия и сынов лукавого, разделение это внутри каждоL
го из нас. Потому мы и смертны, что «семя тли» есть в кажL
дом, как и семя Божие, — образ Божий есть в каждом. И
каждое семя растет, создавая свое древо, свою цивилизацию.

В разные эпохи доминирует то одно древо, то другое. Еще
отец русской и американской социологии П.А. Сорокин в
середине прошлого века писал о том, что исторический маL
ятник качается от идеационной культуры к чувственной и
обратно.

Со времени Возрождения (язычества) маятник пошел в
сторону чувственной культуры. Современный гуманизмLлиL
берализм идет оттуда, из эпохи Возрождения. Пока не всякоL
му взору заметно, что гуманизмLмодернизмLлиберализм уже
завел человечество в тупик. Даже если не иметь в виду тех,
кто далее сего дня и не пытается смотреть. Сами же либераL
лыLглобалисты, наоборот, уверены в близком всемирном торL
жестве свой идеи, которая принесет мир и безопасность. И
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им не докажешь, что как раз в то время, «когда будут гово
рить: «мир и безопасность», тогда внезапно постигнет их па
губа, подобно как мука родами имеющую во чреве, и не избег
нут» (1 Фесс. 5:3).

Суть обмана в том, что чувственная культура понимает
прогресс как рост производства материальных благ и комL
фортного существования. А то, что при этом происходит регL
ресс системы воспроизводства самого человека, его личносL
ти, его высшей силы — силы духа, воспринимается как поL
бочное следствие, не очень важное. Между тем, для когоDто
этот «побочный эффект» и есть цель истории.

Не будем более поминать Каина и Авеля, вспомним начаL
ло экономики. Разделение труда появилось естественным
образом, поскольку в разных местах росли разные овощиL
фрукты, водились разные звери и рыбы. Племена обмениваL
лись избытками продуктов, не пытаясь сравнивать их ценL
ность. Обмен продуктами труда — это и есть способ интеграL
ции разделенного труда. Первобытный обмен был основан
на доверии доброжелательности.

Но сатана внушил мысль, что обмен должен быть равноL
ценным. А как посчитать эту ценность? Как посчитать стоL
имость? Никак. Для племени, живущего на нефтеносных
слоях, нефть не имеет особой цены — ну, просто земляное
масло для факелов! А для племени, которое научилось переL
рабатывать нефть, ее стоимость весьма высока. Какой обL
мен будет равноценным? Стеклянные бусы на сотню бочек
нефти — это ведь вполне справедливо!

Рынок основан на обмане. Рыночный обмен — это тоже
неравноценный обмен, но он основан на недоверии и недоD
брожелательности. Разница — в отношении человека к челоL
веку. Человек человеку становится не друг и помощник, а
конкурент и, в конце концов, враг.

А уж если стоимость стала целью всей хозяйственной деяL
тельности, то не удивительно, что отношения людей, да и сама
их жизнь отошли на второеLтретьеLдесятоеLпоследнее место.

Например, кто из людей планировал уничтожение семьи
как социального института? В какихLнибудь протоколах
какихLнибудь мудрецовLжрецов это было записано? Нет. Но
процесс уничтожения семьи шел и идет последовательно и
целенаправленно. Значит, ктоLто им всеLтаки управляет.

Теперь, когда направленность исторического процесса стаL
ло невозможно скрывать, появилось очень много попыток
истолковать исторические тенденции. И очень много неправL
ды во многих толкованиях. Всё более очевидным становится,
что историческим процессом ктоLто управляет, имея какуюL
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то цель. Но далеко не всем понятно, кто управляет и какую
цель преследует.

Материалисты учили нас, что главной движущей силой
истории является развитие производства материальных благ.
Но это ложь. Главное — это способ воспроизводства самого
человека. Ибо качество личности зависит именно от этого, а
от качества личностей зависит всё остальное, в том числе и
производство материальных благ. В известной статье «Конец
истории» американский философ французскоLяпонского
происхождения Фрэнсис Фукуяма писал, что по мере удалеL
ния совести из числа регуляторов социального поведения
обществу приходится всё более увеличивать трансакционL
ные издержки, которые, по сути, есть плата за рост взаимноL
го недоверия и вражды. Вот результат прогресса производL
ства средств жизни и регресса системы воспроизводства саL
мой жизни — самого человека.

Человек — это коллективное живое существо. И система
его воспроизводства сложна, коллективна. Семенем цивиL
лизации является личность — будь то Конфуций, ГаутамаL
Будда, Моисей, Христос, — а «деревом», вырастающим из
этого семени, является общество с его ветвями — социальныL
ми институтами.

Социальные институты, начиная с простейших кар и наL
град, работают «на конечный результат» — на воспитание
личности, похожей на личностьLсемя. Если с помощью воL
енных и экономических диверсий ломать эти социальные
институты, то «социальная ДНК» все равно их восстановит.
Цивилизация, как всякая система, сама себя сохраняет.

Другое дело, если вмешаться в процесс воспитания личносD
ти. Новые поколения, выросшие с отклонениями от образца,
будут менять под себя и социальные институты. Если не преL
кращать вести «воспитательную работу» извне (из другой
цивилизации или из нечеловеческой воли — от сатаны), то
следующие поколения еще более изменят свои социальные
институты. Таким образом можно достичь даже того, что циL
вилизацияLжертва просто будет вымирать с полным убеждеL
нием, что живет все лучше и лучше.

Каким образом менялась система воспроизводства челоL
века в Большой Европе, в христианских странах? Процесс
ее разрушения начался эпохой Возрождения (возрождения
язычества!), начавшей торговоLпромышленную революцию.
Этот процесс и начал гуманизм, поставивший себе цель выL
теснить христианство.

Большая христианская община, которая воспроизводила
христианский идеал, воспитывала личность христианского
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типа, стала разрушаться, ей на смену пришла нуклеарная
семья, в которой всего два поколения — родители и дети. Но
и этого мало. Гуманизм предложил женщинам: «ОсвободиL
тесь»! (Эмансипация — от фр. «освобождение».) От кухни, от
детей, от «семейного рабства»! Чем вы хуже мужчин?! ПолуL
чайте образование, делайте карьеру! Зачем? Ну как же! Ради
комфорта и удовлетворения амбиций.

Эмансипация и связанные с ней «права» — право на разL
вод, право на аборт — привела к разрушению уже и нуклеарL
ной семьи. Браки стали распадаться всё больше и больше,
срок жизни нуклеарной семьи сокращался до двухLтрех лет.
Теперь новый идеал: вовсе не регистрировать браки — а заL
чем, всё равно разводиться! Тем более что государство (гумаL
нистическое и демократическое) ввело льготы для матерейL
одиночек. Выгоднее быть замужем, но числиться матерьюL
одиночкой.

В результате воспитание детей вовсе ушло изLпод контроL
ля традиционного общества, теперь воспитанием занимаетL
ся интернет и школы, государство. А государство внемлет
советам первого гуманистаLглобалиста: нельзя доверять восL
питание детей таким родителям, чему они их научат! Надо
отдать специалистам. И вообще, защитить детей от произвоL
ла родителей, введя ювенальную юстицию! Т.е. отнять детей
от родителей. Таким образом, обрывается последняя нить,
связующая современного человека с христианским проL
шлым. (Обратите внимание: всё это началось именно в бывL
ших христианских странах, языческий Восток главного гуL
манистаLглобалиста не очень заботит.)

Новейшие «достижения» прогресса, такие как законодаL
тельное утверждение права на однополые браки, сексуальL
ное просвещение детей с младшего школьного возраста, ювеL
нальная юстиция, позволяющая отнимать детей у родителей,
а также технологии экстракорпорального оплодотворения и
внематочного выращивания (в искусственной матке) эмбL
рионов — имеют явную цель оторвать «производство» детей
от семьи, от родителей. Семья объявлена «устаревшей», она
не дает «нужного» качества личности.

Вместе с семьей у человека отнимается последняя возможL
ность воспитывать способность к любви. Секс — пожалуйL
ста, удовольствия — пожалуйста. Но не любовь. Наиболее
чистая любовь — это любовь к детям и старикам. Именно
она и изгоняется в первую очередь.

Спрашивается: почему? Чем так не угодила любовь князю
мира сего? Тем, что она неуправляема. Ради любви человек и
жизнь свою отдаст — ничем его не подчинишь. Любовь своL
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бодна по своей сущности, она не нуждается ни в чем, она
питает себя сама. Ведь Бог и есть Любовь — так открыл нам
Сын Божий.

В противоположность любви всеми средствами теперь наL
саждается, культивируется гордость. Вот она легко управляL
ема, легко предсказуема. Как и корысть. Как сластолюбие.
«Любите себя», «Берите от жизни всё — ведь вы этого достойL
ны!» Гордость не насыщается ничем, поэтому потребляет, поL
требляет, потребляет… Но ведь и экономика, нацеленная на
стоимость, как раз этого и требует: потребляйте, потребляйL
те. Это ваш смысл жизни, так повелел сатана.

КтоLто спросит: что же делать, я же не могу изменить циL
вилизацию, в которой родился?! Не можете. Но изменить цель
и смысл свой жизни — можно. Тогда начнутся и глобальные
изменения.
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    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

«Число заболевших коронавирусом в мире превысило 32 мил
лиона человек!» «Всё изза того, что не носят маски!» «В Мос
кве зафиксирован максимальный уровень заболеваемости за
три месяца!» «Стариков нужно срочно изолировать!» «Всех
посадить на «удалёнку»!» «Новые ограничения вводят по всему
миру!» «Нас спасёт только поголовная вакцинация!» «Необхо
димо запретить госслужащим выражать к ней нелояльность!»

Это лишь небольшая часть фрагментов из сообщений, разL
летавшихся по информационным ресурсам осенью 2020 года.
Глобальный ажиотаж вокруг коронавируса, подогреваемый
средствами массовой информации с сентября прошлого года,
не утихал ни на минуту. Это, на самом деле, — беспощадная
гибридная война с использованием социальных технологий
управления массами, о которой говорит бывший главный
санитарный врач России, депутат Государственной Думы
Геннадий Григорьевич Онищенко. Война уже
мировая, направленная на переформатироваL
ние человечества, подразумевающее кардиL
нальную смену образа жизни людей и смену
их образа мышления.

Что же происходит в реальности? ОбратимL
ся к оперативным данным на 25.09.2020: на

Валерий ФИЛИМОНОВ

НЕОПРОВЕРЖИМЫЕ
ЦИФРЫ И ФАКТЫ
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всей нашей планете — заболевших было 32 100 000 чел. из 7 809
320 722 чел. Это — 0.41 %. Скончавшихся — 981 000 из 7 809
320 722, т.е. — 0.01 %. В РФ заболевших было 1 136 948 чел. из
146 745 000 чел. То есть 0,77 %. Скончавшихся — 20 056 чел. из
146 745 000 чел., т.е. 0.01 %. В Москве: заболевших — 281 968 из 12
692 466, т.е. 2.22 %; скончавшихся — 5129 из 12 692 466, т.е 0.04 %.
Это абсолютные показатели, о которых не принято сообщать.

Как видим, для паники не было и нет никаких оснований.
Увеличившееся в сентябреLоктябре число заболевших эксL
перты объясняют увеличением числа тестирований. Причём,
по большей части, это были так называемые бессимптомные
больные, которые переносят болезнь в лёгкой форме или даже
не замечают её. А сколько людей уже «бессимптомно» переL
болело  — никому не известно...

А теперь ещё о некоторых важных данных, которые также
обличают ложь СМД и перегибы в деятельности не в меру
ретивых чиновников.

Известный медицинский портал Доктор Питер 22 сентябL
ря 2020 года привёл слова из доклада генерального директоL
ра НМИЦ им. Алмазова, академика РАН Евгения Шляхто.
За 6 месяцев в России от COVIDL19 умерли около 13 000 чел.
За это же время от острого коронарного синдрома скончаL
лись 39 985 россиян, от ишемической болезни сердца — поL
чти 261 000. Это в 20 раз больше, чем умерших за это время
пациентов «с ковидом»! Совершенно очевидно, что «борьба с
пандемией» привела к сильному росту заболеваемости и смерL
тности от сердечноLсосудистых заболеваний (ССЗ) и других
хронических недугов. Почему?

Евгений Шляхто отметил, что на смертность от ССЗ повлияL
ли карантинные мероприятия. Причём не только напрямую, но
и опосредованно — в связи с ограничениями на экстренную
госпитализацию, уменьшением количества плановых вмешаL
тельств, психологическими травмами и так называемой «саL
моизоляцией»: «Мы действительно столкнулись с ситуацией,
когда вопросы перепрофилирования (больниц) существенно влия
ли на рост обращаемости, частоту инфарктов и инсультов. Но
мы видим, что существенное влияние оказывала и изоляция, в ко
торой находились особенно группы населения с факторами риска.
Мы видим по ряду регионов, что изоляция пожилых людей приво
дила к увеличению числа пациентов, в частности с цереброваску
лярными заболеваниями. Поэтому вопросы ограничительных мер
должны быть оченьочень осторожными».

Вот вам и так называемая «самоизоляция», по сути, являющаL
яся для пожилых людей домашним арестом. На самом деле, если
человек сам принимает решение, то это — одно, а если его обязыL
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вают замкнуться в четырёх стенах — то совсем другое! Начиная с
сентября, наших граждан вновь загоняли по домам! Хотя по слоL
вам начальника службы анализа и перспективного планироваL
ния управления по реализации федеральных проектов НМИЦ
им. Алмазова Светланы Виллевальде, до сих пор нет убедительL
ных данных о том, что у пациентов с сердечноLсосудистыми заL
болеваниями выше риск заразиться коронавирусом...

7 сентября 2020 года на Общероссийском семинаре в Сочи
глава Росздравнадзора Алла Самойлова заявила, что изLза
карантина больные онкологией, сахарным диабетом и друL
гими заболеваниями умирали без лечения. Притом сколько
умерло таких людей и скольких из них записали на коронаL
вирус, сегодня не знает вообще никто. Статистические данL
ные рисовались с потолка, как рассказала Самойлова.

По словам ведущего эпидемиолога России, академика
РАН Владимира Петровича Сергиева, вся страна с весны проL
шлого года была ввергнута в коронабесие. Ради чего? ОтвеL
чать на этот вопрос никто из чиновников не желает. Более того,
после летнего послабления осенью вновь пошел разговор об
ужесточении карантинных, а, по существу, — карательных мер.
Уже конкретно говорят, что вскоре грядёт массовое увольнеL
ние работников, а это — безработица и новое падение уровня
жизни, очередная серия банкротств и другие невзгоды.

Еще один вопрос: куда подевался коронавирус во время
протестов в Хабаровске, в Белоруссии и куда пропал на черL
номорских пляжах?

Хабаровск был охвачен волнениями более 2Lх месяцев.
Порой на улицы выходили плотно соприкасающиеся между
собой десятки тысяч человек. Эти шествия длились часами и
завершались длительным стоянием толпы на площади...

Та же картина была в Белоруссии, где проходили массоL
вые выступления «оппозиции». Вновь десятки тысяч людей
регулярно принимали участие в несанкционированных акL
циях. Естественно, что в этих условиях ни о какой защите от
коронавируса речь не шла. Причём в стране изначально не
было жёсткого карантина: работали производственные предL
приятия, проводились многочисленные собрания, даже футL
больный чемпионат — и тот не прекращается. А Парад ПоL
беды, проведённый А.Г. Лукашенко 9 мая 2020 года, когда на
трибунах присутствовало множества народа?!

Наконец, в течение летнеLосенних месяцев неоднократно
показывали кадры с черноморских пляжей — от Евпатории
до Керчи и от Анапы до Адлера. Как говорят, яблоку было
упасть некуда. И что? Ни в первом, ни во втором, ни в треL
тьем случае — никаких ковидов...
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Поэтому в целом к ситуации с «пандемией» множество
вопросов. А один из них только недавно стал достоянием обL
щественности. Оказывается тесты на COVIDL19 распростL
ранялись еще с 2017 года, когда ни о каком коронавирусе
никто не задумывался…

Существует база данных WITS Trade Stat Всемирного банL
ка, которая разработана с целью предоставления последних
данных о международной торговле товарами и коммерческиL
ми услугами, а также обзора импорта и экспорта стран и реL
гионов, тарифных и нетарифных мер.

В WITS конкретно говорится об импорте медицинских
тестLнаборов (код продукта 300215) по странам мира в 2017
году, включая Российскую Федерацию: «Дополнительная ин
формация о продукте: диагностические реагенты на основе им
мунологических реакций. Категория: медицинские тестовые
наборы/инструменты, приборы, используемые в диагностичес
ком тестировании. Эти данные отслеживают ранее существо
вавшие медицинские устройства, которые в настоящее время
классифицируются Всемирной таможенной организацией как
критически важные для борьбы с COVID19».

Код 300215 означает: «Иммунологические продукты, расфа
сованные в виде дозированных лекарственных форм или в фор
мы, или упаковки для розничной продажи».

Точно так же шли поставки тестов на COVIDL19 по все страL
нам мира в 2018 и 2019 годах. Тайна, покрытая мраком... Ещё
не начались разговоры об Уханьском рынке и летучих мышах,
а тестLнаборы для борьбы с коронавирусной инфекцией уже
были запущены в производство и распространение.

Пока никакой ясности в этом вопросе не наблюдается...

Мария МОНОМЕНОВА

ЗАПРЕЩЕНИЕ РАВВИНА

Израиль стал одной из первых стран, которая решила сноL
ва вернуться к жестким карантинным мерам. Начало каранL
тина в сентябре 2020 года совпало с празднованием еврейсL
кого Нового года. Впервые за 60 лет в этот день даже «ВелиL
кая синагога» в Иерусалиме была закрыта.
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Главный удар коронавирус в Израиле нанес по школам.
Уже в канун праздника поступили сообщения о заражении
COVIDL19 нескольких десятков учеников Еврейской гимL
назии в Иерусалиме, а затем стали поступать сведения о слуL
чаях заболевания детей в школах Холона, Ашдода, Хадеры…
В результате как заболевших, так и тех, кто находился с ними
в непосредственном контакте, отправили в карантин, и обL
щее число таких школьников и педагогов за два дня переваL
лило за 10 000.

На фоне этих событий почти незамеченным осталось реL
шение министра здравоохранения Израиля изменить полиL
тику проведения тестов на COVIDL19. Теперь, воLпервых, они
стали обязательными во всех домах престарелых и комплекL
сах социального жилья, построенных по принципу общежиL
тия; воLвторых, анализ в обязательном (!) порядке должны
проходить абсолютно все, кто находился даже в кратковреL
менном (свыше 15 минут) контакте с заболевшим, вне завиL
симости от наличия у него симптомов коронавирусной инL
фекции; а вLтретьих, такую проверку может пройти любой
желающий добровольно — для этого достаточно обратиться
к семейному врачу и получить его рекомендацию. СообщаL
ется, что сегодня система здравоохранения Израиля с легкоL
стью может провести и обработать более 15 000 тестов на коL
ронавирус в день.

Но самой интересной новостью во всей этой истории окаL
залось то, что на днях крупный авторитет мира ортодоксальL
ных евреев раввин Хаим Каниевский, дал указание, чтобы
ешивы (религиозные семинарии) для мужчин избегали тесD
тирования на коронавирус. По словам раввина, это связано
с тем, что результаты теста могут отправить тысячи библеисL
тов в карантин, который он считает пустой тратой времени.
«Наши ученики должны изучать Тору день и ночь. Изучение
Торы — центральная заповедь в иудаизме, как написано во
Второзаконии, а поэтому ничто не должно отвлекать нас от
этого священного дела», — говорит Каниевский. С чем же на
самом деле связано такое на первый взгляд странное решеL
ние ортодоксального раввина?

В печати уже сообщалось о том, что тесты на коронавирус
в Америке и Великобритании изначально были заражены
коронавирусом. В Америке и Европе по этому поводу гремеL
ли огромные скандалы. Американские врачи, выступающие
против вакцинации от коронавируса, утверждают, что
COVIDLпандемия началась исключительно с коммерческиL
ми целями и в соответствии с планом Рокфеллера под назваL
нием 1L3L30. Вот прямая ссылка на сайт фонда Рокфеллера,
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где изложен амбициозный план радикального увеличения
числа тестов на коронавирус, согласно которому «тестироL
вание в США должны в итоге проходить до 30 миллионов
человек в неделю, а его реализация обойдётся в 100 миллиарL
дов долларов».

«Тесты на COVID, разворачивающиеся по всему миру в со
ответствии с обозначенным Рокфеллером планом 1330, яв
ляются главным фокусом текущей фазы операции «коронави
рус», — писал доктор Джим Стоун. — Чем больше людей тес
тируется, тем больше положительных случаев заболевания
регистрирует статистика. Не являются ли эти тесты на са
мом деле хитроумным способом получить тайный доступ к
внутренним частям нашего тела, особенно к мозгу?»

Напомню, «странное» решение раввина Каниевского было
озвучено в то время, когда в Израиле было зарегистрировано
рекордное количество подтверждённых случаев коронавируL
са. Неужели раввин сошел с ума? А может быть, он просто
лучше осведомлён?

Приведу цитату из выступления доктора Джима Стоуна
на конференции по коронавирусу — о его опасениях в отноL
шении «тестов Рокфеллера», ибо это тот случай, когда консL
пирология похожа на реальность.

«Используемые носовые тампоны (называемые носоглоточ
ными или орофарингеальными) невероятно длинны (около 6
дюймов или 15 см), они достигают самой задней части носо
вой полости. Есть ли какаянибудь медицинская причина, по
которой мазки должны браться так глубоко? Тесты на виру
сы, передающиеся воздушнокапельным путем, к которому
относят COVID, не предполагают таких глубоких мазков.
Даже ДНКтесты делаются с помощью простого мазка изо
рта. Смешно думать, что любой тест на вирус, когда вы мо
жете распространить его, кашляя, — не будет таким же.
Чтото не так с этими тестами. Могут ли эти тесты ис
пользоваться для тайного заражения людей (с помощью како
гото возбудителя болезни) или даже для имплантации нано
технологий, таких как микрочипы, о которых мечтает мис
тер Гейтс? Врачи выяснили, что COVID оставляет длитель
ные неврологические проблемы и повреждения мозга. Но я хо
тел бы спросить — действительно ли вирус делает это, или
виной тому тесты? Многие из тестов берут свои образцы из
решетчатой пластины решетчатой кости, которая представ
ляет собой миллиметровой толщины кость в верхней части
носовой полости, она перфорирована множеством отверстий,
идущих непосредственно в полость мозга. Через эти отвер
стия проходят ваши обонятельные нервы (кость похожа на



229

губчатый экран). Если бы разработчики наночипа задумали
найти место для его установки, то решетчатая кость — луч
ший вариант, она примерно наполовину состоит из нервов и
любой, кто попытается извлечь из нее чип, скорее всего, убьет
себя. Мы не должны забывать, что имеем дело с монстрами, у
которых нет человеческой совести, а поэтому должны быть
бдительны и готовы ко всякому сценарию, даже кажущемуся
нам невероятным».

Видимо, уважаемый раввин Израиля, запрещая для «своL
их» (а это, не забывайте, элита еврейского народа) прохожL
дение тестирования, прекрасно понимает, что он делает. ОдL
ним словом, есть о чем подумать…

Виталий КАРЮКОВ

РУССКИЕ ТЕРРИТОРИИ

Пекин докопался до правды: Украина может лишиться
Харькова, Херсона, Одессы и Николаева. Найдены законL
ные юридические основания для пересмотра границ между
«незалежной» и Россией

Эксперты тщательно изучили документы «Беловежских
соглашений» и пришли к сенсационным выводам: «Россия
может поставить под сомнение «Беловежское соглашение» и
потребовать от Украины пересмотра государственных граL
ниц». Об этом в своей статье утверждают аналитики из киL
тайского интернетLиздания Sohu, опубликовавшие соответL
ствующий материал на своем ресурсе.

Таким образом, Крым может стать далеко не единственL
ной территорией, которую Украина при определенной воле
Кремля могла бы потерять в случае споров с Россией за приL
надлежность своих земель. Причём, как заявляют эксперты
из КНР, это утверждение зиждется не на пустом месте — оно
основано на конкретных юридических основаниях. И эти
основания недвусмысленно указывают на то, что «БеловежL
ские соглашения» являются, мягко говоря, нелегитимными
или, если точнее, — незаконными.
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Это связано, воLпервых, с тем, что, как это ни парадокL
сально, первый президент Российской Федерации Борис
Ельцин, а равно как и первые президенты двух на то время
союзных республик — Леонид Кравчук и Станислав ШушL
кевич — грубо нарушили Конституцию СССР. Основной
закон Советского Союза гласил: любые изменения юридиL
ческого или территориального порядка должен был предваL
рять всенародный референдум. Но такого референдума пеL
ред подписанием 8 декабря 1991 года «Беловежских соглаL
шений» проведено не было. Более того, был проведён другой
референдум, прошедший 17 марта того же года, на котором
большинством голосов народы Советского Союза высказаL
лись за сохранение целостности СССР как государства. А
значит, документ, регламентировавший развал Союза, по сей
день можно считать незаконным. И этим сегодня, как утверL
ждают китайские эксперты, может воспользоваться рукоL
водство Российской Федерации.

Если уж говорить откровенно, несмотря на русофобские
бредни некоторых украинских и западных политиков, именL
но после обретения своей независимости и, более того, госуL
дарственности (особенно после вхождения в состав СССР)
«незалежная» заполучила в свой состав добрую половину
исконно российских территорий.

«Выучите наизусть! В 1922 году в состав Союза Советских
Социалистических Республик Украина вошла без ХарькоL
ва, без Херсона, без Одессы и Донецка, без Луганска, ну и,
конечно, без Крыма, причем «полностью бесплатно», — отL
метил в своем твиттере бывший глава украинского правиL
тельства Николай Азаров. — У Украины не было даже ЛьвоL
ва. А новоиспеченные так называемые патриоты только и
научились, что земли эти разбазаривать, да еще и ценой деL
сятков тысяч человеческих жизней».

Другими словами, разжигая политику антироссийских
настроений, а также ратуя за возвращение якобы ее историL
ческих территорий (в том числе Крыма, Донецка, Луганска
и иже с ними) «незалежная» рискует потерять эти территоL
рии, если будет и дальше педалировать эту тему и настаивать
на «справедливом» решении территориальных споров. А тем
более — привлекая к этим игрищам Запад.

«Очень верное суждение. Украины в нынешних граниL
цах никогда не существовало. Она всем обязана Ленину и
СССР, — поддержал позицию Азарова председатель комисL
сии Совета Федерации РФ по информационной политике
Алексей Пушков. — Была большая ошибка большевиков и
КПСС передать ей все эти территории. Советской власти
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следовало оставить ей исконные земли — несколько обласL
тей к востоку от Киева без выхода к морю».

«Территории были поделены некорректно, и это чувствуетL
ся до сих пор… Были переданы исконно русские земли со
странной формулировкой — ради повышения роли пролетаL
риата, — резюмировал Владимир Путин. — Это всё наследие
государственного строительства Владимира Ильича ЛениL
на. Теперь мы с этим разбираемся».

И разбираться до сих пор есть в чем. Ведь в состав УССР в
свое время были введены никогда не принадлежавшие «неL
залежной», кроме вышеперечисленных, еще и Николаев,
Екатеринослав (Днерпопетровск), Елисаветград (КировоL
град) и многие другие города, населенные пункты, а то и воL
обще области и районы.

Валентин СЕМЁНОВ,
доктор психологических наук, профессор

ТЕЛЕВИЗОРНОЕ
ОГЛУПЛЕНИЕ

Известное исследовательское (в основном маркетинговое)
агентство «РОМИР» провело в октябре 2020 года очередной
опрос для определения 100 «публичных» персон, которым
более всего доверяют россияне. По телефону было опрошено
2400 человек, которым задавался открытый (без вариантов
ответа) вопрос: «Кому из публичных личностей России вы
доверяете? Назовите семь человек, где первым будет тот, кому
вы доверяете больше всего».

Десятка первых по доверию выглядела так: 1) презиL
дент РФ В. Путин; 2) С. Лавров, министр иностранных
дел; 3) В. Жириновский, лидер ЛДПР; 4) оппозиционер
А. Навальный; 5) С. Шойгу, министр обороны; 6) М. МиL
шустин, премьерLминистр; 7) А. Малахов, телеведущий;
8) М. Галкин, артист и телеведущий; 9) К. Хабенский, киноL
актер; 10) В. Соловьев, телеведущий.
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В следующей десятке были только телевизионные ведуL
щие, артисты и шоумены: И.Ургант, В.Познер, Ю.Дудь,
Д.Нагиев, А.Гордон, П.Воля, А.Пугачева, К.Собчак, А.МясL
ников и Н.Михалков.

Очень любопытно, что государственные и политические
деятели (помимо первой шестерки) занимали следующие
места: 21) Д. Медведев; 23) Мэр Москвы С. Собянин; 26) Г.
Зюганов; 29) С. Фургал, бывший губернатор Хабаровского
края; 38) прессLсекретарь президента Д. Песков; 46) П. ГруL
динин; 49) оппозиционер Н. Платошкин; 62) председатель
Совета Федерации В. Матвиенко; 68) А. Лукашенко; 72) преL
зидент Татарстана Р. Минниханов; 73) оппозиционер Л. СоL
боль; 74) С. Иванов; 82) председатель Госдумы В. Володин;
85) украинский политик и госдеятель Н. Азаров; 88) А. КудL
рин; 98) оппозиционер М. Ходорковский.

Выше большинства государственных деятелей по рейL
тингу доверия оказались деятельницы вульгарного
«ДомаL2» О.Бузова и К.Бородина (соответственно 22Lе и
28Lе места)! Король нецензурной песни С.Шнуров заниL
мает 24Lе место, а патриарх Кирилл — 42Lе. В сотне саL
мых доверяемых нет ни одного ученого, ни одного писаL
теля и композитора, ни одного герояLвоеннослужащего
или космонавта, только один спортсмен — Ф.ЕмельяненL
ко (86Lе место). Нет и ни одного настоящего предприниL
мателя, ни одного представителя промышленности и сельL
ского хозяйства.

Вывод напрашивается сам собой: лидеров мнений и доL
верия у населения России формирует исключительно теL
левизор и отчасти интернет. При этом отмеченные «пубL
личные» персоны в основном не отличаются высокой дуL
ховноLнравственной и интеллектуальной культурой, в больL
шинстве своем являются «героями» потребления, а не наL
стоящего творчества и производства. К тому же подобный
опрос специально сводит вопрос о доверии только к так
называемым «публичным личностям», не затрагивая люL
дей из разных регионов и представителей различных родов
деятельности и профессий. В результате получается, что
все «публичные» лица — это москвичи и представители теL
левидения и шоуLбизнеса. Налицо манипулятивный хаL
рактер данного опроса, ведущий к дальнейший неразборL
чивости и примитивизации выбора лидеров общественноL
го мнения населением и к нравственноLпсихологическому
хаосу в обществе.

Налицо — телевизорное оглупление населения.
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СПАСАЮТ «ЧЕСТЬ»
НЕЛЮДЕЙ

То, что наши выходцы из «святых 90Lх» активизировались
под новый виток коронабесия, давно не секрет. Силуанов,
Греф и Чубайс наперегонки пытаются доделать то, что не усL
пели в 90Lе — отобрать деньги пенсионеров, развалить арL
мию и добить образование. Но одна из «икон» тех лет — НиL
колай Карлович Сванидзе зашел еще дальше. Он официальL
но осудил решение российского суда признать геноцидом
массовые убийства мирных граждан нацистами в деревне
Жестяная Горка Новгородской области в 1942 году на том
основании, что они не были евреями. Получается интересная
вещь — член президентского «Совета по правам человека»
официально признал допустимость массового убийства мирL
ного русского или иного «советского» населения, сославL
шись на «историческую преемственность».

Как только наши либералы кажется уже достигли дна, то
тут же нам стучат снизу. Не успели мы указать на историчесL
кий момент, который должен был серьезно изменить нынешL
нюю идеологию уравнивания нацистской Германии и СССР,
как тут же нарисовался Сванидзе и официально допустил масL
совое (геноцидное) уничтожение русского мирного населения.
Напомним, 27 октября закончилось долгожданное дело — суд
признал геноцидом массовые убийства мирных граждан наL
цистами в деревне Жестяная Горка в Новгородской области в
1942 году. Такое решение стало первым в российском судоL
производстве. «Установить факт, имеющий юридическое зна�
чение: признать вновь выявленные преступления в 1942—1943
годах солдатами «тайлькоманды» в отношении не менее 2,6
тыс. советских граждан военными преступлениями против
человечества, геноцидом этнических групп», — заявила судья
Солецкого суда Марина Малышева. Суд установил, что масL
совое уничтожение жителей было «частью плана Германии от
делаться от всего мирного населения Советского Союза путем
изгнания населения для того, чтобы колонизировать освободив
шуюся территорию немцами».

История массовых казней русского населения действиL
тельно жуткая. По свидетельствам местных жителей, в ЖесL
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тяную горку и Чёрное во время нацистской оккупации своL
зили мирных жителей для уничтожения из Новгородского,
Оредежского, Батецкого, Лужского, Гатчинского районов,
то есть с территорий современных Ленинградской, НовгоL
родской и Псковской областей. Это позволило называть
Жестяную горку новгородским Освенцимом. Доктор истоL
рических наук, профессор СанктLПетербургского институL
та истории РАН Борис Ковалёв подтверждает, что в 1942 году
возле Жестяной горки был организован своеобразный лагерь,
где привезённые люди не жили более 2L3 дней и подлежали
уничтожению. 28 января 1944 года Красная армия освободиL
ла Батецкий район, после чего открылись страшные факты:
во время оккупации его население было практически истребL
лено. Из 29 тысяч человек, проживавших там до войны, приL
хода Красной армии дождались только 5 тысяч или 1 из 6.
Более 21 тысячи были угнаны на работу в Германию, нескольL
ко тысяч казнены.

В 2019 году там нашли свыше 500 останков, в том числе
множество останков детей и беременных женщин. ГенпрокуL
ратура называла организатором расправ над советскими
гражданами немецкого генерала Герцога Курта, осужденноL
го в декабре 1947 года Военным трибуналом Ленинградского
военного округа к заключению в исправительноLтрудовом
лагере сроком на 25 лет. Иск ведомства был подан в конце
сентября.

Сам иск и дело было довольно жестко встречено в ЕС. В
сентябре 2019 года Европейский парламент в резолюции,
принятой 535 голосами «за», 66 голосами «против» и 52 возL
державшимися, «отдал дань памяти жертвам сталинизма,
нацизма и других тоталитарных и авторитарных режимов»,
официально заявив, что теперь любое упоминание советсL
ких воиновDосвободителей будет трактоваться как «искажеL
ние истории» и запрещаться. Помимо этого депутаты ЕС приL
звали Россию покаяться за преступное освобождение мира
от нацизма. А тут мы предъявили миру реальные и жуткие
преступления представителей «цивилизованной нации», коL
торая старательно лепит себе образ «жертвы».

Само собой, признанию факта геноцида сильно возмутиL
лись в Германии. Но еще больше приравниванию какихLто
деревенских русских баб и их детей к евреям возмутились в
российском «Совете по правам человека» при президенте
России. Том самом президенте, который очень просил нас
проголосовать за поправку к Конституции, где закреплялась
недопустимость извращения истории. Но, оказывается, исL
требление русских — это обычная историческая практика, и
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оно не годится для формулировки «геноцид». «Это решение
было принято только для изменения информационной повест
ки в отношениях с немцами. С таким же успехом можно обви
нить и современных татар за преступления хана Батыя в XIII
веке. Обострять эту ситуацию спустя столько лет и повы
шать ее эмоциональный градус нужно было для того, чтобы
снова поставить Великую Отечественную войну в центр об
щественного внимания, освежить память о ней и пытаться
когото судить. Но судить больше некого. Военных преступ
ников уже нет в живых, а тем, кто есть, уже по сто лет», —
заявил газете «Взгляд» Николай Сванидзе. По словам этой
нелюди, убийство нацистами жителей Жестяной Горки под
Новгородом «было страшным преступлением, но геноцид —
это преступление более широкого масштаба». Поэтому непоL
нятно что делающий на российском телевидении этот деяL
тель убежден: «Это решение было принято только для измене
ния информационной повестки». Само же решение суда СваL
нидзе назвал «бессмысленным».

А еще, по его мнению Сванидзе, обвинения о геноциде соL
ветского народа не звучали со стороны СССР изLза того,
что «геноцида советского народа как такового не было». «Ге
ноцид был не по государственной линии, а по этнической, унич
тожалось еврейское население, которое тоже было частью
СССР. И евреи о геноциде заявили сразу».

ПоLСванидзе, отношение Гитлера к славянам как к «унL
терменшам» менее значимо, нежели его отношение к евреям.
Да, конечно, формулировка суда, где русских называют соL
ветскими, неверная, но на каком основании член президентL
ского «Совета по правам человека» один народ СССР и РФ
(евреев) ставит выше другого (русских)? Что, русских ему не
жалко? Или он решил добавить межнациональной розни в
нашей стране?

На самом деле данный господин (а на деле — нелюдь), раL
ботающий на главном государственном канале и заседаюL
щий в высоких кабинетах, тупо отмазывает своих европейсL
ких хозяев. Он открыто поддержал немецкого политолога
Александра Рара в том, что признание геноцидом событий
78Lлетней давности может открыть «ящик Пандоры» и спроL
воцировать взаимные обвинения стран участниц Второй миL
ровой войны в военных преступлениях. «У всех есть счета
друг против друга. Это была война со всеми присущими ей са
дизмом и жестокостью. Люди тоже были разные, и разные
решения принимались. Мы предъявим, нам предъявят, амери
канцы — японцам, японцы — американцам, в общем, это бу
дет бесконечно. Рар прав насчет «ящика Пандоры», — «филоL



236

софствует» Сванидзе. Но и Рар, и Сванидзе «наивно» забыL
вают, что не Россия раскрыла этот ящик Пандоры, а ЕС, заL
пустив массовое переписывание истории, снося памятники
тем, кто освобождал Европу ценой своей жизни, и приравняв
героев и освободителей к нацистской нечисти.

Истерика Сванидзе и ему подобных понятна: его хозяева
столько лет лепили из нацистского генерала Г.Курта образ
потомственного немецкого интеллигента, кавалера рыцарсL
кого креста с дубовыми листьями, а тут какойLто районный
суд доказал: этот Курт был обычной нелюдью, расстреливаL
ющей детей и беременных женщин. А точнее — просто мраL
зью. Притом что ничего подобного Красная Армия не соверL
шала, как бы ни визжали про «миллионы изнасилованных»
«сванидзы» и их европейские друзья. И каяться за вырезанL
ные русские деревни там никто не собирается. Но до каких
пор такие вот «господа» будут торчать у нас на госканалах и
заседать в «Советах при президенте»?

РИА Катюша
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2020 год
(Сентябрь — октябрь)

Я хорошо помню нашу встречу с Николаем Губенко. Это
произошло в марте 2012 года. Приближалось 90Lлетие «МоL
лодой гвардии». Я понимал, что этот юбилей не должен пройL
ти незамеченным. Планировался выпуск юбилейного номеL
ра журнала, но главное — нужно было подготовить, органиL
зовать и провести большой литературноLмузыкальный веL
чер. Передо мной встал вопрос: где его проводить? Нужен
был хороший, вместительный зал, но в то же время с относиL
тельно невысокой арендной платой, т.к. финансов на это у
журнала вообще не было. Большой зал ЦДЛа отпал сразу,
т.к. его администрация назвала мне неподъемную для нас
плату — 100 тысяч рублей. А малый зал «Дома литераторов»
был всё же маловат да и какLто несолиден, неинтересен для
такого юбилея.

За год до этого события я побывал на
юбилейном вечере газеты «Русский ВестL
ник», который проходил в Театре «СодруL

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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жество актеров Таганки». Зал на 800 мест, огромная сцена,
рядом с метро «Таганская» в центре Москвы… И уже тогда
запала мне в голову идея: вот бы здесь провести и наш юбиL
лейный праздник… Но как договориться и сколько это будет
стоить?

Как я уже много раз убеждался в своей жизни, самое важL
ное и самое надежное в любом деле — это чёткая и зажигаL
тельная идея. Если она есть и если она запала не только в
голову, но и в душу, то сама приведет тебя к нужному резульL
тату. Уже в начале 2012 года я задался целью встретиться с
художественным руководителем театра Николаем Губенко.
Проблема заключалась в том, что до этого момента мы с ним
не были лично знакомы. Но у нас оказались общие друзья. И
я обратился к одному из них, так же, как и Николай Губенко,
ушедшему из жизни в этом году, — Валерию Пронникову,
издателю, бывшему заместителю Генерального директора
завода «Норильский никель». Они дружили семьями. Он
пообещал помочь.

В плане на март месяц 2012 года в губенковском театре
стояла премьера музыкального спектакля «Владимир ВысоцL
кий». Билеты на это представление, в котором участвовал сам
Н.Губенко, в кассе театра уже не продавались. Валерий ПронL
ников взял эту проблему на себя и успешно ее решил. К слоL
ву сказать, в зрительном зале наши места оказались рядом с
Алексеем Пушковым и его супругой.

После спектакля вместе с Валерием Пронниковым мы проL
шли за кулисы. Нас провели к кабинету худрука, но его на
месте не оказалось. Он был гдеLто с артистами. Мы пошли
его искать по закулисным лабиринтным коридорам и неоL
жиданно встретили его, еще загримированного, не успевшеL
го переодеться в обычный костюм. Они обнялись с ПронниL
ковым, и тот представил ему меня как, прежде всего, своего
товарища, а потом уже в качестве писателя и главного редакL
тора «Молодой гвардии». Естественно, у них состоялся предL
варительный разговор, Николай знал, что мы придем, и был
в курсе моего пожелания. Но он сразу меня спросил: «Как
вам спектакль, понравился?» Должен еще раз сказать, я не
являюсь большим поклонником песенного творчества ВлаL
димира Высоцкого. Но это сценическое представление было
сделано интересно, ярко, впечатляюще. Оно соединяло неL
сколько образов Высоцкого в исполнении разных артистов —
от хулигана и драчуна до трагического героя, поющего на
разрыв вен. И я искренне сказал Николаю, что да, это очень
сильная работа — и режиссерская, и исполнительская, что
она захватывает человека полностью, со всеми его эмоцияL
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ми. Лицо Николая озарилось довольной улыбкой. Затем мы
перешли к нашему делу. «В принципе, это возможно, — скаL
зал он. — Какое вам нужно число?» — «25 мая» — «НормальL
но. Мы будем на гастролях. Я говорил с администратором,
она назвала минимальную цену — 80 тысяч, у нас ведь всё
это пойдет через бухгалтерию, меньше не получается…» Я
сказал, что согласен и подарил ему две свои заранее подпиL
санные книги — стихов и прозы.

Выйдя из театра, мы зашли с Пронниковым в ближайшее
кафе — отметить решенную проблему. Только выпили по
рюмке — у Пронникова зазвонил мобильный телефон. ОкаL
залось, звонит Губенко, спрашивает: где мы? «Да вот, сидим
в кафе, выпили по первой». Николай попросил передать мне
трубку. «Валера, — радостно кричал он мне в телефон, — я
еще раз поговорил с администратором. Она согласилась для
вашего журнала скостить аренду до 70 тысяч! Только вы там
на радостях много не пейте!» «Много не будем, но за это выL
пьем обязательно! Спасибо огромное, Николай! — действиL
тельно с радостью ответил я.

Но материализованная идея продолжала работать и дальL
ше. Тоже с помощью друзей мне удалось выйти на руководL
ство одной очень известной организации, и в связи с 90L
летним юбилеем старейшего в стране, легендарного журнаL
ла это руководство выделило редакции финансовую помощь
в размере договоренной с губенковским театром арендной
платы.

Наш юбилейный вечер в Театре «Содружество актеров ТаL
ганки» прошел блестяще. Помимо известных писателей,
фольклорных ансамблей и эстрадных певцов на нем выстуL
пали замечательные артисты нескольких московских театL
ров, в том числе — Большого и Малого. Я сам вёл этот вечер.
Стоя на широкой сцене знаменитой новой «Таганки», я ощуL
щал на себе добрый улыбчивый взгляд ее потрясающего хоL
зяина.

В этом году великого человека, великого русского актёра
и режиссера не стало. Уходят незаменимые гиганты духа, чеL
ловечности и божественного таланта. И это невосполнимо.

Но приближается другая дата. Через полтора года «МолоL
дой гвардии» исполнится 100 лет.

А нынешние проблемы уже гораздо сложнее прежних. И
вновь стоит передо мной тот же вопрос: где и как мы будем
отмечать вековой юбилей литературного журнала, с судьбой
которого связаны творческие судьбы множества прекрасных
русских писателей — от Сергея Есенина и Михаила ШолоL
хова до ныне живущих?
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* * *
Тот маразм, который пожинает сегодня, в начале сентября,

российская власть, а вместе с ней вынуждены хлебать и мы,
уже не укладывается ни в какие доступные нормальному раL
зуму пределы. Вся Европа вновь сходит с ума от очередного
дурдома с отравлением мифическим «Новичком» их заверL
бованного агента по фамилии Навальный. Витийствовал тут
этот агент на протяжении более десятка лет, и никто его не
трогал, никто ему не мешал слыть здесь, по мнению Запада,
главным оппозиционером, и вдруг, по версии Евросоюза и
США, в Кремле решили отравить его пресловутым «НовичL
ком», одна капля которого убивает всё вокруг в радиусе неL
скольких десятков метров. Но при этом завербованный заL
падный агент почемуLто остался жив, как и другой их заверL
бованный агент по фамилии Скрипаль, якобы тоже отравL
ленный тем же «Новичком». Интересное у нас, однако, боеL
вое химическое оружие, не способное отправить в лучший
мир даже двух западных агентов...

Но маразм этой истории, не поддающейся нормальному
рассудку, тем не менее, заключается вовсе не в этом. А заL
ключается он в единственном, хоть и риторическом, но, в обL
щемLто, детском вопросе: зачем? Да, господа кремляне, а такL
же господа из правоохранительных органов и господа от криL
минальной медицины, вопрос этот висит в воздухе и вопиет
из всех щелей: зачем?! Для чего, для какого, извините за выL
ражение, хрена вы отправили якобы чемLто «отравленного»
или отключившегося то ли с похмелья, то ли от диабета заL
вербованного западного агента на лечение за рубеж, в ГермаL
нию, то есть в лоно врага? Зачем, для чего? Вы что, настолько
наивны, примитивны и неразборчивы в методах подлости
наших европейских «партнеров», что не способны были даже
на мгновение предположить, чем обернется эта ваша дурная
наивность? Вы не способны были предвидеть их тысячу раз
повторенную по отношению к нам коварную подлянку? ТогL
да какого же, извините еще раз за выражение, хрена вы там
чтоLто возглавляете? Почему я, как только услышал об этом
вашем маразматическом поступке, в ту же секунду понял,
чем он обернётся для нас, для России. Да, для нас. Для вас он
обернулся тем, чем и должен был обернуться — абсолютно
ясным для всех нормальных людей вашим маразмом. Но для
нас, для России, — еще одним поводом, данным вами нашим
врагам для национального оскорбления Российского госуL
дарства.

Еще раз повторяю этот риторическиLдетский вопрос: заL
чем вы отправили за границу, к нашим врагам находящего
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под уголовным преследованием западного цэрэушного агенL
та? А перед этим для чего вы разрешили ему, находящемуся
под подпиской о невыезде, вылететь кудаLто на самолете для
неких агитационных выступлений? У нас что, каждый смерL
тный, находясь на подписке о невыезде, имеет право летать
по стране на самолете? С какой стати ему продали билет и
отчего его не задержали в аэропорту? Ведь мы все уже давно
находимся под контролем, а уж тем более — «главный оппоL
зиционер страны»… Отчего сразу после посадки в Омске саL
молета в связи с «недомоганием» завербованного западного
агента его не изолировали в закрытом медицинском учрежL
дении? Зачем растрезвонили об этом на весь мир и допустили
к нему немецких врачей? Что, очень захотелось на весь мир
оправдаться и лишний раз показать всему миру свой маразL
матический «гуманизм»? Можно ли себе представить, чтобы
подобный «гуманизм» позволили себе те же немцы, не говоря
уже об американцах и англичанах?

Сообщают, что, мол, вывоза его за рубеж потребовали родL
ственники, а затем — немецкие врачи, за какимLто, извиниL
те за выражение, хреном срочно вызванные в Омск. С каких
это пор у нас стали обладать таким весом и таким влиянием
на власть родственники уголовников и тем более иностранL
ные врачи? Ну, давайте выпустим из страны всех преступниL
ков, за которых попросят их родственники или немецкие враL
чи, раз уж их мнение так важно для кремлян и правоохраниL
тельных органов…

Маразм властей, собственными руками создавших эту
маразматическую историю, теперь будет только нарастать.
Пусть они же теперь ее и расхлёбывают. Пусть вновь оправL
дываются, комуLто чтоLто объясняют и доказывают, призыL
вают к совести наших врагов. Но враги всё делают правильL
но. Отчего же им не воспользоваться этим маразмом?

А ситуация на самомLто деле элементарна, как велосипед.
Завербованного агента могли посадить. И там, на зоне, он,
будучи морально ничтожным, мог выдать всех своих хозяев
и других известных ему цэрэушных агентов. Нужно было
срочно вытаскивать его за кордон. И с согласия самого НаL
вального была разработана операция по уже отработанному
«отравлению» и ради «спасения» вывозу его в Германию по
просьбе родственников и немецких врачей. И, как видим,
операция прошла успешно, в том числе и с помощью неисL
правимого маразма российских «гуманистов» во власти. А
уж теперь можно по полной отыграться на России за ее «мноL
голетнюю неистребимую тягу» к отравлению «Новичком» лиL
деров оппозиции и борцов с «кремлевским тоталитаризмом».
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Хотя, конечно, можно было не сомневаться: никто бы за
решетку Навального не отправил. Он — вор и мошенник, поL
лучивший шесть лет условно по делу «Кировлеса». Его поL
дельник, бывший губернатор Кировской области Н.Белых —
сидит. Но Навальный остался на свободе. Вот так эта «гуL
манная» власть заботится о «главном оппозиционере страL
ны» и завербованном цэрэушном агенте.

* * *
Еще в 90Lе годы прошлого века я неоднократно писал в

своих статьях о том, что Украина сто раз предавала Россию и
еще сто раз предаст. Мне тогда возражали: мол, не преувелиL
чивай, не нагнетай… Мол, мы — один народ… Мол, больL
шинство населения там считает себя русскими…

И вот — американские ядерные бомбардировщики, приL
крываемые украинскими истребителями, теперь летают над
Украиной и над Черным морем вдоль границы с Крымом… И
если начнется вторжение натовских войск в Россию, то оно
начнется с территории Украины. Украина не просто в очеL
редной раз предала Россию, она стала откровенным, прямым,
злорадствующим и оскалившимся врагом Русского мира.
Вместе с Польшей и Литвой она теперь самый злобный, саL
мый непримиримый и самый истеричный наш враг.

Но где же русские, живущие там? А их «в Украине» больL
ше нет. Русские как таковые там, на самом деле, отсутствуL
ют. Они вольно или невольно предали свою историческую
родину и перестали быть русскими. И если начнется война,
одни, говорящие на русском, будут молчать, а другие пойдут
против нас воевать и, как янычары, станут наиболее безжаL
лостными и кровавыми.

Но там не только нет русских. Там уже и самой Украины
тоже нет. Эта территория больше не является Украиной как
окраиной бывшей Российской империи. Она больше не окL
раина России и, следовательно, не Украина. Это передний
край, передовой фронт реваншистской Европы, ставший
цепным псом европейских и американских хозяев, натраL
вивших бывшую Украину на единокровных русских братьL
ев и сестер. Потому и называться она должна иначе — то ли
Укропия, то ли Бандерия, то ли Евромайдания… А УкраиL
на — это ведь русское название, возникшее на основе русL
ского языка. А русский язык они, евромайданники, — заL
претили…

Они запретили русский язык и с первого сентября этого
года закрыли все русские школы. И что удивительно (а еще
вернее — не удивительно), по этому поводу в их стране —
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тишина. Ни протестов, ни пикетов, ни возмущенных высL
туплений, ни демонстраций, ни митингов, то бишь майдаL
нов… Все т.н. «русские» этой Евромайдании как язык проL
глотили или засунули его в известное место… КтоLто у нас
говорит, что, мол, со страху, что, мол, запугали их… Да нет же,
совсем не со страху. Просто плевать им на русский язык,
плевать им на то, что их дети его вовсе знать не будут. Не
нужен им русский, потому что они, живущие в Укропии, БанL
дерии, Евромайдании, перестали быть русскими, то есть —
переродились и отреклись от своего истинного происхождеL
ния. Большая часть их на самом деле стала майданутыми
укропами и бандеровцами, приняв эти вдолбленные им поL
нятия в качестве своей национальности. А те, кто не принял и
не переродился, — покинули эту территорию. Оставшиеся —
смирились. И русский язык им больше не нужен.

* * *
Мы всё гадали и никак не могли понять, отчего же Россия,

а точнее, ее руководство все последние годы в ответ на любое
беспардонное хамство по отношению к нам со стороны наL
ших мировых недругов только оправдывается, мямлит чтоL
то невнятное, удивленно разводит руками или, в крайнем слуL
чае, «выражает глубокое сожаление»? Бесконечные опроверL
жения, извинения и увещевания «наших западных партне
ров» стали, как теперь говорят, политическим трендом кремL
левской администрации. На это уже с недоумением обращаL
ют внимание даже откровенно пропутинские политики, деL
путаты и публицисты. Даже т.н. «эксперты» соловьевскоL
скабеевских токLшоу чуть ли не ежедневно на протяжении
нескольких лет озвучивают эти риторические вопросы:
«Сколько можно утираться?!», «До каких пор мы будем безL
ответно глотать эту оскорбительную для нас европейскоLамеL
риканскую наглость?!», «Пора бы уже начать отвечать?!»,
«Может, хватит кормить нацистскую Украину?!», «Сколько
можно терпеть оскорбительные выпады от охамевшей
Польши и оборзевшей Прибалтики?!» И т.д., и т.п. Но этих
многолетних риторических вопросов ни в Кремле, ни в МИДе
словно не слышат… «Почему? — наверное, спрашивал сам
себя каждый из нас. — Чем объясняется такая беззубая поL
литика России по отношению к Западу?»

В сентябре этого года В.В. Путин вновь, уже в пятый раз,
был выдвинут на Нобелевскую премию мира… В кампании с
Навальным, Тихановской и Трампом. Выдвинут, как сообL
щалось, неким писателем Сергеем Комковым, членом разL
личных общественных академий. И что интересно — росL
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сийский президент ни разу от этого выдвижения не отмежеL
вался, не дезавуировал его… То ли не слышал об этом никогL
да, то ли и впрямь надеется: а вдруг?.. Горбачев с Обамой —
ведь получили Нобеля. Глядишь, и ему, автору «минских соL
глашений», судьба улыбнется… Мол, сам себя — не выдвиL
гал, общественность выдвинула…

Наглость западных вершителей мировой политики красL
норечиво говорит о том, что всё они прекрасно понимают:
серьезного ответа с нашей стороны не будет, что бы они ни
вытворяли. И пользуются этим — унижают Россию, как им
вздумается. От США до Украины и Люксембурга придумыL
вают против нас чуть ли не ежедневные санкции, прикрываL
ясь то «делом Магницкого», то вмешательством в американL
ские выборы, то Крымом, то Донбассом, то якобы российсL
ким «новичком», то ситуацией в Белоруссии, то еще чем бы
то ни было. И действительно, реального, практического отL
вета со стороны России — нет, кроме набивших оскомину
очередных «выражений сожаления». Ну как тут не прийти к
мысли: а, может, совсем не случайно писатель Сергей КомL
ков со странным упорством выдвигает В.В. Путина на НобеL
левскую премию мира?.. Может, действительно в Кремле уже
много лет грезят об этой премии?..

И вот ведь удивительная история: с огромной скоростью у
нас разрабатывалась и былаLтаки первыми в мире испытана
с положительным результатом вакцина против «коронавиL
руса»... Более того, уже и лекарство от него появилось в аптеL
ках… Чем не еще один убедительный повод для Нобелевской
премии мира?.. И, казалось бы: разработали вакцину — преL
красно! Однако Собянин с 1 октября опять сажает московсL
ких пенсионеров на самоизоляцию… Так для чего же в таком
авральном порядке предъявили миру вакцину и лекарство от
«коронованного вируса»?..

* * *
Они нам — санкции, а мы им — объявление на английсL

ком языке станций московского метро. ПутинскоLсобянинL
ский стиль…

Почти весь 2020 год российские границы закрыты изLза
общемирового «коронавируса», и в Москве практически отL
сутствуют иностранцы с Запада. Тогда для кого в московсL
ком метро дублируются на английском языке названия станL
ций, которые поLанглийски звучат так же, как и поLрусски?..
И невольно начинаешь думать, что делается это руководством
метрополитена не ради иностранцев, а с целью издевательL
ства и насмешки над нами, коренными жителями.
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* * *
Весь мир был свидетелем того, как в начале 2019 года США

пытались посадить Хуана Гуайдо президентом Венесуэлы
вместо избранного народом Николоса Мадуро. Что только
ни вытворяли пиндосы, чтобы насильно втюрить своего ставL
ленника в президентский дворец Каракаса — столицы ВенеL
суэлы. И, тем не менее, этот номер не прошел.

И вот пришла очередь европейского Гуайдо в юбке. ТеL
перь уже Евросоюз, не наученный провальным опытом своL
его заокеанского хозяина, всеми силами стремится повтоL
рить этот позорный опыт в Белоруссии. Сбежавшую из
страны и провалившуюся на президентских выборах куL
харку С.Тихановскую лидеры Евросоюза назначили преL
зидентом Белоруссии. И кухарка, естественно, подобно веL
несуэльскому Гуайдо, с большой радостью с этим соглаL
силась. Президент Литвы вручил ей соответствующее удоL
стоверение, а премьерLминистр Польши М.Маровецкий
вручил Тихановской ключи от её резиденции в Варшаве. В
свою очередь бывший президент Польши Д.Туск выдвиL
нул ее на Нобелевскую премию мира. В конце сентября в
Литве с Тихановской встретился президент Франции
Э.Макрон, а в начале октября состоялась встреча с ней
госпожи Меркель…

Интересную практику придумали западные политические
временщики!.. Зачем добиваться нужных результатов на каL
кихLлибо выборах, когда можно силой посадить своего агенL
та там, где это нужно?! Или просто — объявить президентом
того, кого очень хочется иметь… Это и будет называться деL
мократией по западному стилю. Не зря ведь говорится: когL
да нельзя, но очень хочется, то — можно!

А почему бы и нам, беря пример с «цивилизованного» ЗаL
пада, не объявить президентом Франции Марин Ле Пен? Нам
это было бы гораздо приятнее, выгоднее и интереснее… А канL
цлером Германии — депутата Бундестага и Европарламента
Сару Вагенкнехт! По крайней мере, они являются лидерами
парламентских партий в своих странах в отличие от пустой
кухарки С.Тихановской… Это, конечно, шутка. Да и сами
Марин и Сара, будучи серьезными политиками, не приняли
бы со стороны других стран никаких туфтовых президентсL
ких удостоверений... Чего не скажешь про кухарку.

Но вот действующие главы западных государств принциL
пом Гуайдо не гнушаются… Значит, и с ними можно постуL
пать точно так же.

P.S. Теперь уже ясно, что и Навального готовят на роль
российского Гуайдо.
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* * *
Московская власть в самом начале октября вновь ужестоL

чила коронавирусный режим. Опять пенсионеров издевательL
ски загнали в «самоизоляцию», 30% состава всех организаL
ций отправили на «удалёнку», а школьников — на каникуL
лы. Вновь за отсутствие масок в транспорте людей штрафуL
ют, а магазины — закрывают. И это при том, что никакой
эпидемии официально не объявлено, ее попросту, судя по отL
сутствию заявления об этом Министерства здравоохранения
РФ, — нет. Да и откуда ей взяться, когда в Москве и области
стоит на редкость теплая, сухая, солнечная осень?.. С чего
вдруг взялась у нас повальная простуда? Но страху всей страL
не, как и весной этого года, нагоняет именно Москва, а именL
но — мэрия и Роспотребнадзор. Ну и, конечно же, московсL
кие СМИ и центральные каналы ТВ.

Глава Роспотребнадзора А.Попова и мэр Москвы отчегоL
то решили, что маски — это панацея от коронавируса… Как
будто маски от него спасают. Полуграмотный чиновничий
бред! Маска для вируса — то же самое, что для кошки СпасL
ские ворота…

Все новости в течение дня снова, как и в мартеLапреле,
начинаются с количества заболевших «ковидом», которое,
что ни день, по сообщению центральных СМИ, — увелиL
чивается. Что это, если не новое нагнетание страха и паL
ники среди людей, навязывание им опасения за свою
жизнь, потому что вновь вслед за количеством заболевших
тут же объявляют количество умерших? Летом В.Путин нас
уверял, что второй волны заболевания от «коронавируса» в
России не будет. Причем, говорил уверенно, как будто знал
об этом на 100 процентов. И вот на тебе! Уже в конце сенL
тября всё резко поменялось. Физиономия Собянина снова
внедрилась в сетку теленовостей — физиономия в маске,
нагнетающая страх близящейся пандемии и жесткой, обяL
зательной самоизоляции для тех, кому за 65. Нет, не наL
прасно весной этого года я заострял внимание на словах
Д.Медведева, со знанием дела предрекавшего, что новая
«ковидная» реальность пришла в наш мир навсегда… ТогL
да для чего, спрашивается, с такой быстротой у нас испыL
тывали и, наконец, изготовили вакцину против «коронаL
вируса»? И даже — не одну! И сам президент, его окружеL
ние, родственники и даже дочери сделали себе эти прививL
ки?.. И перенесли их, как нас уверяли, безболезненно и
очень удачно… Более того, нам объявили, что в России уже
создано лекарство от этого вируса, и что оно продается в
аптеках…
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Тем не менее мэр Москвы сообщил в своем блоге, и телеL
ящик это сообщение озвучил, что с 9 октября для школьниL
ков и пенсионеров снова блокируется бесплатный проезд в
общественном транспорте, чтобы они вновь самоизолироваL
лись от людей у себя дома. То есть опять — сами себя подверL
гли домашнему аресту. Несмотря на разрекламированную
вакцину и расхваленное лекарство от пресловутого «ковиL
да». И уже начинаешь думать, что вакцина и лекарство соL
здавались для чегоLто другого…

Казалось бы, власти и медики получили вакцину и лекарL
ство от «ковида», ну так и лечите людей, а не запугивайте их,
не гнобите пенсионеров через блокировку проездных карт и
тупую изоляцию.

Не странно ли, а точнее, не случайно ли то, что это нагнеL
тание в стране обстановки страха и ковидного беспросвета
происходит одновременно с разрастанием и расширением
внутренних конфликтов и «цветных революций» в бывших
советских республиках?.. Разве не для увеличения давления
на страну?..

Похоже, весенняя репетиция прошла удачно, теперь начиL
нается постоянная практика.

Европа тоже вернулась к весенней реальности. И действиL
тельно начинаешь верить в когдаLто прореченную нам жутL
кую апокалиптическую реальность, а также в то, что мир веL
дут к предсказанному в начале года «Бесогоном» закабалеL
нию и сокращению. То есть сначала, чему мы были свидетеL
лями, — тотальное запугивание, телерепортажи о сотнях и
тысячах смертей, потом — неотступное вдалбливание необL
ходимости всеобщей вакцинации, после чего — установка
микрочипов…

* * *
Мэрская забота:
«Ради вашего здоровья всем, кому за 65, я рекомендую не

выходить из дома, а для пущей важности моей рекомендации
я решил заблокировать ваши социальные карты, чтобы вы
не вздумали никуда ехать на общественном транспорте, —
хоть в больницу, хоть на дачу, хоть к родственникам. Делаю
это исключительно ради вашего здоровья. Лишение вас соL
циальных льгот — самое надежное средство для вас ничем не
заболеть. А работающим пенсионерам я рекомендую взять
больничный ради своего здоровья, даже если вы совершенно
здоровы, а еще лучше — уволиться, чтобы не напрягать обL
щественный транспорт. Лучше всего для вашего здоровья,
если предприятие, где вы работаете, совсем закроется. Так
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будет легче для всех, кто заботится о вашей жизни. Желаю
вам, дорогие наши граждане из «группы риска», крепкого
здоровья! И для подкрепления своего пожелания я решил увеL
личить вам штраф за несоблюдение масочного режима. БеL
регите себя! Искренне любящий вас мэр столицы».

Спасибо, Сергей Семенович, за разъяснение нашего стаL
туса. Раньше в «группы риска» входили только проститутки
и наркоманы.

* * *
7 октября, в день рождения В.В. Путина, а также в день

широко разрекламированного у нас удачного испытания гиL
перзвуковой ракеты средней дальности «Циркон», произоL
шел громадный фейерверк под Рязанью. Сказать, что этот
фейерверк совпал с указанными событиями случайно, по
воле природы, без какойLлибо привязки к ним, — не повораL
чивается язык. Дело в том, что в этот день в Рязанской облаL
сти взлетели на воздух склады с боеприпасами — снарядами
и ракетами (надо непременно сказать: в который уже раз!),
устроив баснословный фейерверк с огнем и дымом, продолL
жавшийся двое суток. Взрывы зарядов происходили каждые
10 секунд. Как уверяли нас все провластные СМИ, это очеL
редное светопреставление совершенно случайно совпало с днем
рождения президента… «По мнению военных экспертов, слу
чился пал травы изза природных пожаров…» — долдонили
нам дикторы радио и ТВ в тот же день, 7 октября. И тут нельзя
не добавить еще одну, конечно же, случайную деталь: буквальL
но за день до этого «фейерверка» сгорел санаторий МиниL
стерства обороны в Ялте.

Меня всегда удивляло и продолжает удивлять какоеLто
необъяснимое желание высших военных чинов выглядеть
какимиLто недоумками. Им почемуLто гораздо выгоднее предL
ставлять стопроцентные диверсии наших врагов (или, по
крайней мере, собственных расхитителей) в виде безнакаL
занных действий «природы» или какихLлибо еще форсLмаL
жорных обстоятельств. Мол, это не украинскоLнатовские
диверсанты сработали и тем более не родимые воры в погоL
нах, а безобидный «пал травы» после недобросовестных туL
ристов поднял на воздух десятки наших арсеналов с боеприL
пасами… Мол, это сторонний «человеческий фактор»… Мало
того, что самим высокопоставленным разгильдяям в погоL
нах не зазорно выглядеть идиотами, так ведь они  и нас такиL
ми же доверчивыми дураками хотят представить миру. Что,
таким способом они пытаются спасти свои погоны, звания и
должности?
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Современные склады с вооружением, тем более с ракетноL
артиллерийским вооружением имеют тройную противопоL
жарную и визуальноLэлектронную защиту не только от огня,
не только от идиотического «пала травы», но даже от животL
ных и тем более от посторонних людей. Не говоря уже о кругL
лосуточной караульной службе. И когда дикторы ТВ вешаL
ют нам лапшу на уши про «горящую траву», ставшую приL
чиной пожара на складах с боеприпасами, — их нужно гнать
с работы поганой метлой.

Столь колоссальные уничтожения складов с вооружениL
ем, тем более с взрывоопасным вооружением всегда и везде
происходят только в результате внедрения туда вражеских лиц
с целью диверсии. Иначе не бывает и быть не может. И меня
не перестает поражать необъяснимое стремление наших высL
ших военных чинов выглядеть дураками, замалчивающими
преступления врагов России и упорно объясняющими эти
диверсии какимиLто природными причинами…

* * *
Я тоже заставил себя прочитать т.н. «стихи» нобелевской

лауреатки 2020 года Луизы Глюк. Абсолютно пустые, холодL
ные, бесчувственные, а в целом — бездарные верлибры, выL
сосанные из пальца. Ни одно из них я не поставил бы в журL
нал. А ведь верлибры могут быть интересными, талантливыL
ми, глубокими. И я таковые читал!

Внешне эта Луиза Глюк (венгерская еврейка, живущая в
США) — такая же бесцветная, великовозрастная и, не могу
не сказать, неприятная дама, чемLто смахивающая на друL
гую внешне неприятную и такую же бездарную «лауреатку»
С.Алексиевич.

В общем, премия Нобеля во всех номинациях превратиL
лась в полнейшее посмешище. Деградировала по всем стаL
тьям вместе с деградировавшей Европой. О русофобской
сущности этой премии уже и говорить не хочется, настолько
это всем известно. Но если даже закрыть на это глаза, то неL
возможно не увидеть, до какой степени бездарности, случайL
ности и бессмысленности она, эта премия, упала. Любой наш
даже провинциальный конкурс современной русской поэзии
выявляет лауреатов, которые на пять голов выше и талантлиL
вее любых нобелевских стихотворных лауреатов не только
последних лет, но и последних десятилетий. По уровню поL
этического творчества Россия давно уже стоит намного выше
пустой, обездушенной и бессодержательной Европы. И все
эти современные нобелевские глюки — яркое свидетельство
европейской духовной и моральной деградации.
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* * *
Весь этот год нам ежедневно центральные СМИ сообщают

о количестве умерших от «коронавируса». Так, по официL
альной статистике, за 9 месяцев этого года в Российской
Федерации от него умерли 22 тысячи человек. Однако от нарL
котиков в нашей стране ежегодно умирает 100—120 тысяч
человек. В пять раз больше! Но об этом центральные СМИ и
центральные власти, в том числе мэрия Москвы и глава РосL
потребнадзора Анна Попова, — не говорят.

Московская мэрия слишком «озабочена» здоровьем тех,
кому за 65, закрыв их дома. В то время как не просто молоL
дёжь, но уже и дети подсаживаются на наркотики с 6L7
лет. До 35 лет они не доживают. Но чтоLто мы ни разу не
слышали о выражении публичной озабоченности по этому
поводу ни стороны столичной мэрии, ни стороны губернаL
тора Московской области, ни со стороны главы РоспотL
ребнадзора, для которых «группа риска» состоит только из
тех, кому за 65.

Кроме этого, в нашей стране ежегодно бесследно пропадаL
ет 20—25 тысяч детей. Каждый год! То тесть столько же, скольL
ко в этом году умерло от «ковида». Но об этом власти вообще
намертво молчат. Хотя вот о чем надо бы бить во все колокоL
ла! Куда исчезают наши дети?! Но, как видим, московской
мэрии только один «ковид» застилает глаза. Здоровьем пенL
сионеров они там «озаботились»… А о здоровье и жизни деL
тей — от них не слышно ни слова. Ну разве что — когда им
надо у населения денег попросить на лечение тяжело больL
ных детей… Потому что бюрдюрным олигархам до этого нет
дела.

* * *
Путинский стиль.
Украина перекрыла СевероLКрымский канал, чтобы вода

не поступала в Крым, и объявила всему миру, что ведет войну
с агрессором — то бишь с Россией. А Кремль в ответ снял
санкции с украинских предприятий.

На Донбассе громко аплодируют.
О снятии санкций как о вопросе решенном Путин заяL

вил по российскому ТВ 13 октября (по его словам, «ради
налаживании добрых отношений с братским народом»).
А уже 15 октября в интервью порталу «Обозреватель» заL
меститель секретаря украинского Совета национальной
безопасности и обороны (СНБО) Сергей Кривонос скаL
зал, что Россию в конфликте с Украиной «ожидает поток
гробов».
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* * *
Многолетние проблемы, связанные с Нагорным КарабаL

хом, Приднестровьем, Абхазией, Южной Осетией и ДонбасL
сом, существуют по однойLединственной причине. И причиL
на эта находится в Кремле.

* * *
Азербайджан нанес ракетный удар по территории АрмеL

нии, члену ОДКБ. Официальной реакции Кремля на этот
«превентивный удар» не последовало никакой, если не приL
нимать во внимание надоевших песковских заклинаний:
«Ребята, давайте жить дружно».

Нобелевская премия мира прямоLтаки плачет по кремлевL
скому миротворцу…

Спрашивается: для чего Россия создавала ОДКБ? Для
красивой картинки на совещаниях глав этих псевдогосуL
дарств? Но отчего же они теперь не собираются? Чтобы не
принимать никаких решений и не брать на себя никакой отL
ветственности? В таком случае самое лучшее для ОДКБ —
самораспуститься. Тем более что Армения в ответ нанесла
ракетный удар по азербайджанскому городу Гянджа.

Получившие вольную волю от России, эти псевдогосуL
дарства начали войну друг с другом и со своими нациоL
нальными окраинами. Что дальновидными людьми и предL
сказывалось.

* * *
Турция, как объявил на весь мир Эрдоган, не признаёт

Крым российским. А почему Россия сирийский город ИдL
либ признает турецким? ИзLза помидор или изLза турецких
пляжей?.. Не признаёт? А почему мы об этом ни разу не слыL
шали со стороны Кремля?

* * *
«Наши» соловьевскоLскабеевские политические «эксперL

ты» наперебой чуть ли не в каждой передаче с вызовом, с блаL
городным пафосом бросают в глаза белорусским пролукаL
шенковским гостям один и тот же вопрос: «Когда признаете
Крым?!» Те застенчиво улыбаются, но ничего конкретного
ответить не могут. А зря. В ответ они могли бы с таким же
вызовом и с таким же пафосом задать «нашим» раздувшимL
ся от благородства «экспертам» такой же вопрос: «Когда приL
знаете Донбасс?!» И более того, они могли бы, в отличие от
наших благородных «экспертов», назвать точную дату приL
знания Белоруссией Крыма российским: «Как только вы



252

признаете Донбасс, в тот же день мы признаем Крым». Могу
себе представить, как искривятся от немоты благородные
физиономии соловьевскоLскабеевских «экспертов»… А то
они привыкли на других пальцем показывать, а у себя в глаL
зу не видят и бревна.

* * *
Руководитель Управления внешней разведки РФ С.Е. НаL

рышкин открыто для СМИ сообщил о том, что Азербайджан
со стороны Турции наводнен сирийскими боевиками из заL
прещенных в РФ террористических исламских организаций.
Но отчегоLто ни Нарышкин, ни центральные СМИ не вспоL
минают о том, что с Азербайджаном у нас безвизовый режим.
В то же время Путин упорно выступает против введения виL
зового режима со странами Средней Азии и Закавказья. ЕсL
тественным образом возникает логичный вопрос: так кто же
способствует свободному проникновению на территорию
России сирийских боевиков? Кто устроил из России проL
ходной двор для международных террористов?

* * *
Реклама как один из основных атрибутов капитализма

полностью подчинила себе телевидение. Ясно, что телевиL
дение сейчас существует, в первую очередь, ради рекламы и
с целью рекламы, потому что главная цель телевидения в
настоящее время — исключительно доход. Никто и ничто
не дает телевидению такой доход, как реклама. Да, есть у
него и другие цели, но первейшая его цель ныне — деньги.
Рекламные менеджеры могут прервать любую программу,
любой фильм, любую трансляцию и включить рекламу в
какой угодно момент, хоть на полуслове. И никто, по догоL
вору, не имеет права им возразить. Рекламщики сейчас главL
ные на телевидении. Я уже какLто писал о том, что даже
после сообщения по радио или ТВ о нанесении по нашей
территории ядерного удара — пойдет реклама. И это — не
преувеличение, не шутка.

Реклама изнасиловала наш народ, истребила его волю.
Телевидение и рекламная индустрия — это теперь уже единая
корпорация, с одной стороны, по извлечению огромных доL
ходов, а с другой — по оболваниванию доверчивого «электоL
рата», по превращению его в послушное, безвольное населеL
ние, покорно глотающее любую мерзость, слетающую с экL
рана. И если власть сквозь пальцы смотрит на эту запреL
дельную телевизионную мерзость и беспредельный рекламL
ный цинизм, то и она способствует той же цели.
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Хочется верить, что когдаLнибудь, в какиеLто будущие вреL
мена все боссы электронной рекламной индустрии пойдут
под суд как главные функционеры морального угнетения
народа.

* * *
Обязательное ношение масок и перчаток абсолютно во всех

общественных местах — это в действительности не что иное,
как провокация болезни. Как уже было сказано неоднократL
но, маска для вируса — то же самое что для кошки Спасские
ворота. И маски, а уж тем более перчатки никак не могут
быть панацеей от болезни. Более того, именно они, не являL
ясь препятствием для любого вируса, собирают бактерии и
являются разносчиками какой угодно заразы. Если бы нечто
подобное об обязательном ношении масок и перчаток ради
предохранения от вирусной эпидемии ктоLто объявил еще два
года назад, его бы сами власти подняли бы на смех — в лучL
шем случае, а в худшем — назвали бы дураком или сумасL
шедшим. Еще раз повторяю: маски — это провокация болезD
ни. Остается без ответа пока только один вопрос: это сознаL
тельная или бессознательноLбезграмотная провокация?

Для того чтобы не дать разрастись эпидемии (тем более
связанной с простудой, гриппом, пневмонией), а в идеале —
чтобы не дать ей начаться, нужны были не маски с перчаткаL
ми, а срочные действия властей по всеобщей ее профилактиL
ке в границах всей страны. То есть если центральная власть
реально хотела предотвратить эпидемию, она обязана была
заставить местные власти осуществить тотальные профилакL
тические действия по отношению ко всему населению РосL
сийской Федерации. Но даже и тогда, когда болезнь стала
распространяться, еще было не поздно приступить к срочL
ным профилактическим действиям, чтобы не довести ее до
пандемии. Но ничего этого центральная власть делать не стаL
ла, отдав предпочтение тому, что проще всего: насильственL
ному «перчаточноLмасочному режиму». Болезнь нужно было
медикаментозно предотвращать, а не прятаться от нее под
идиотическими и бесполезными масками. Власть обязана
была через все СМИ провести информационную кампанию
по необходимости срочных профилактических действий для
каждого жителя страны.

ВоLпервых, уже известны профилактические препараты,
постоянное применение которых препятствуют развитию как
простудных, так и инфекционных легочных заболеваний.
Власти способны были предотвратить заболевание тысяч
людей. (Впрочем, и сейчас еще это возможно.) ВоLвторых,
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нужно было обязать всё население постоянно употреблять
витамины С и Д, препятствующие развитию указанных выше
заболеваний. Детям в детских садах, школах и вузах эти виL
тамины нужно было раздавать бесплатно и ежедневно. СкаL
жут: мол, дорого. Но это не дороже жизни тысяч людей и уж
тем более не дороже изготовления аппаратов ИВЛ. И власть
обязана была выделить на это средства. (В советское время
детям в детских садах каждую весну и осень в обязательном
порядке выдавали витамины.) Но вместо всего этого над нами
решили просто поиздеваться, насильно, тотально заставив
спрятаться от болезни под масками, а пенсионеров заодно
замуровав в своих квартирах под страхом бешеных штрафов
и заблокировав их социальные карты.

Еще раз повторяю: маски — это не панацея от болезни и
быть ею не способны по определению. Более того, именно
они чаще всего и являются разносчиками любых болезней,
т.е. их провокацией. Сознательно ли отказались власти в наL
шей стране от повсеместных обязательных, широкомасшL
табных профилактических действий? — вопрос пока ритоL
рический. Как, между прочим, и во всём мире. Но отказ от
этих действий и привел к неизбежной эпидемии т.н. «ковиL
да», к взрыву весеннеLосенних заболеваний и к огромному
числу умерших от него. И что скрывается под маской бесL
смысленного, насильственного и смехотворноLиздевательсL
кого «перчаточноLмасочного режима» — нам еще предстоит
со временем узнать.
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Нам останется — Русь, и Христос, и забытые хаты.
Да безлюдья тоска, да распахнутый в вечность порог.
Да пустынный простор с клеверами и лесом сохатым…
Заповедная Русь. Журавлиная Русь без дорог…

    Наталья Егорова

В книге литературной критики «Традиция — совесть поL
эзии» выдающийся русский поэт ХХ века Татьяна ГлушкоL
ва поднимает принципиально важный вопрос, без которого
для художника не может быть подлинного творчества, — воL
прос о сущности самой традиции, о том, что «в традиции можL
но только быть, пребывать», что не всегда она должна нести
нечто новое, ведь традиция подразумевает «целостное, а не
разорванное» представление о мире, подразумевает «знание
и мужество прозрения». Русская традиция всеL
гда стояла и стоит на истине триединства —
Бог, Вера, Православие, — на том монолитL
ном камне, что укрепляет национальные идеи
любви к Родине, идеи преемственности поL
колений. В поэзии Натальи Егоровой традиL
ция и предполагает то новое, которое не обяL
зательно означает разнообразие стилевых
изысков, невероятных тем и сюжетов, эксL

Людмила ВОРОБЬЁВА

НА ГЛАГОЛИЦЕ
ДАЛЬНИХ МИРОВ

Философия космизма в поэзии Натальи Егоровой
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периментальных поисков. Ведь литература прежде всего соL
средотачивается на своей внутренней изнанке, стиль же в
большей мере является подручным материалом. Расставляя
те или иные художественные акценты, она всегда видит главL
ное — сохранить нравственноLфилософские и духовные ориL
ентиры русской культуры.

В творчестве Натальи Егоровой выходит на первый
план родовая идея единого целого, прочно опирающаяся
на почву древней истории Святой Руси. Возможно ли в
таком сложном и ответственном деле, как поэзия, обойL
тись без Промысла Божия? Поэзия относится к той облаL
сти человеческой жизни, что существует вне пределов раL
ционального. Тут во всём угадывается воля Божия, опреL
деляющая и направляющая. Не так много сегодня поэтов,
которым в творчестве удаётся на фоне собственной судьL
бы отразить и судьбу Родины, её путь от самых истоков,
удаётся связать времена и эпохи, выйдя за пределы инL
дивидуального видения к космическим высотам духа.
Светлана Сырнева, Валерий Хатюшин, Анатолий АвруL
тин, Надежда Мирошниченко — вот имена самых значиL
мых поэтов современности. Не ошибусь, если дополню
столь авторитетный ряд, включив в него и имя Натальи
Егоровой.

Наталья Николаевна — автор нескольких поэтических
книг, к тому же блестящий критик, лауреат многих литераL
турных премий. Тесную взаимосвязь её поэзии с нациоL
нальной традицией, обогащённой историческим опытом
предыдущих веков, эту уникальную способность творить
историю человечества поLособенному, с чистого листа, с
присущим только ей особым вселенским взглядом, проL
слеживает в своём аналитическом очерке «Мы сами — муL
зыка и боль…» историк и литературовед Сергей Куняев.
Он подчёркивает не только «размашистость поэтического
жеста», но и обращает внимание на «смешение временных
пластов» в поэзии Натальи Егоровой, на то, что «это трудL
нейший путь — идти к органической связи эпох…» НатаL
лья Николаевна и поражает именно этим свойством, хаL
рактерным всем гениальным текстам, — их метафоричной
космогонической архитектурой, когда пространство и
художественное время развиваются до исторической и
космической бесконечности. Ведь гладко написанный
текст — ещё отнюдь не признак настоящей литературы.
Литература — напряжённая внутренняя работа — то, что
возникает над текстом. Она как преодоление времени —
жизни вне времени. Разве это не подтверждение неслучайL



257

ности всего происходящего на земле? Русские историки
Средневековья для объяснения исторических событий всеL
гда искали нравственные причины. В подобном ключевом
поиске становится понятна и общая историческая предопL
ределённость, где всеобщая история — это лишь часть исL
тории личной. В процессе поэтического создания художеL
ственного образа данный пространственноLвременной феL
номен приобретает исключительное значение.

Пожалуй, далеко не каждому поэту дано связать, соедиL
нить надмирное с повседневным, провести эту таинственL
ную взаимосвязь, не нарушая закономерный ход вещей, при
котором внутреннее зрение поэта обретает искомую остроL
ту и избирательность. Наталья Егорова словно открывает
некую перспективу изнутри: её поэтические повествования
пронизаны иносказательной исповедальностью, они не суL
ществуют сами по себе, как «искусство для искусства», а
органично вписываются в кровеносный круг бытия, разL
мыкающий кольцо времён и представляющий целостное
мировосприятие. Стихи её, возможно, не так легки для обобL
щённоLэстетического понимания, поскольку содержат синL
тез: и фантастическиLлегендарного, и реалистическиLвещеL
ственного, и романтическиLлирического, и эпическиLскаL
зового. Поэтическое пространство произведений Натальи
Егоровой обладает невероятной глубиной времени. Лев НиL
колаевич Толстой, сочетающий в себе мощный талант фиL
лософаLмыслителя и такой же незаурядный талант писатеL
ля, считал, что крупные события и чувства вырастают из
глубины. Возможно, постижение непостижимого помогло и
Наталье Егоровой отыскать свой путь в русле поэтических
традиций. Всё в её поэзии гораздо серьёзнее, глубже, чем
могло бы показаться на первый взгляд. Материальный мир
приобретает универсальное понятие, без приторноLидиллиL
ческого привкуса, и держится на основополагающих смысL
лах: веры, молитвы, любви, красоты, радости. Отсюда у
автора и высшее представление о жизни, граничащее с траL
гической мудростью:

О, прекрасен ты, мир, в переплете весны —
И сверкают твои межпланетные сны
Как посланцы мечты — без порока.
А о том, что ты груб и безумно жесток,
Я когдато забыла дослушать урок,
Навсегда убежавши с урока!
Эти взрослые глупости мне не нужны —
Я люблю в крутобокой плавильне весны
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Острый запах запретной свободы —
Дерзость быть вопреки, перейдя за черту,
Жить, распахнутой настежь, и душ высоту,
Что идут по судьбе, как по водам.

Всеобъемлющий, планетарный взгляд, утверждающий
силу и энергию самой жизни, которая начинается на солL
нечной стороне бытия и длится, длится без конца и без края,
являет она миру в этих одухотворённых, исполненных вдохL
новения стихах. Но может ли жажда жизни стать искуплеL
нием вины за то, что эта жизнь летела в огненном потоке, не
давая остановиться, задуматься? «Не вини же виной, не кори
меня злом, / Я упрямо жила свою жизнь о другом, / Всё узL
нав и простивши на свете», — исчерпывающе звучат авторL
ские интонации страстного принятия неделимого чувства
вины. «Это не литература, говорящая о жизни, но жизнь,
говорящая о самой себе», — так писал Вадим Кожинов о
сильном эмоциональном воздействии прозы писателяL
фронтовика Виктора Курочкина. Слова известного литераL
туроведа можно отнести и к не менее убедительной поэзии
Натальи Егоровой, где тоже жизнь бьёт ключом и правдиво
рассказывает обо всём и после прочтения произведения,
рассказывает и не умолкает, независимо от воли и желания
автора, ибо стихи написаны так, что они — и продолжение,
и преодоление жизни.

Поэтические тексты Натальи Егоровой рождают яркий
зрительный ряд, в который всегда незримо и естественно вплеL
тается религиозное начало, некий первоэлемент абсолютноL
го, и незримо живёт в нём, взаимно отражая две стороны земL
ного бытия — материальную и духовную. И то и другое треL
бует от поэта напряжённой внутренней работы. «Но не во имя
практической цели, как этика и эстетика», — считал литераL
туровед Эйхенбаум, — а во имя высшего, неизвестного им
самим». Присутствие Божественного и является для художL
ника — высшей задачей и целью. Лишь в этом слиянии —
истоки народной памяти, единство живого, генетического
образа Руси — России — Родины. В нём глубинные истоки и
художественного универсума — философского космизма,
характерного для поэзии Натальи Егоровой.

Дух ушедших эпох, смысл исконный и высокий вобрала в
себя Русь. На Руси и до обращения в христианство русские
люди обладали нравственными христианскими ценностями,
что имело значение для развития широкой традиции, уходяL
щей корнями в глубь веков, к архаической Руси — первороL
дине, источнику внутренней энергии народа. Об этой «доL
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христианской эпохе», как её назвал в стихах Натальи ЕгороL
вой Сергей Куняев, она и пишет будто на сказовоLбылинном
языке, в чёмLто похожем на поэтическую прозу. Вспомним,
что и Ветхий Завет отличался пронзительным ощущением
истории, а значит — времени. Новый Завет — это в какомLто
смысле упразднение времени, сопряжённого с вечностью.
Вечный зов из того далёкого прошлого, что на грани перехоL
да от Руси языческой к Руси христианской, начало той
жизненной ломки, надрывы исторического бытия явственно
отзываются и в произведениях Натальи Егоровой, представL
ляющих мифопоэтическое единство человека и природы. И
мы слышим, как текут реки — могучие и древние реки поL
эзии:

Заревет ли медведь, зазвенит ли рассвет, —
Тронет душу неведомый сон, —
Здесь великие реки выходят на свет
Из берложьего зева времен.
Здесь медведицысосны на лапах рудых
 Лижут мёды зари спозарань.
Не напейся из следа болотной воды
И медведицей лютой не стань.

Архаическая мистика языческиLприродных начал будто
раскрывает безграничные метафорические контексты доисL
торических времён. Русь здесь — праистория человечества,
предшествующая средним векам. Борис Шергин, русский
писательLсказитель, говорил: «Моё упование — в красоте
Руси». Эту красоту и мощь не пересилить вовек. Красота
природы нерукотворна. Вот и в текстах Натальи Егоровой, в
которых просто растворяешься, исчезаешь, поражаясь их
яростной, могучей, прекрасной силе, поражаясь тому, какая
возможность любви заложена в звере и вообще в дикой приL
роде. Об этом неоднократно упоминал в своих наблюдениях
Пришвин, погружаясь в нескончаемые странствия по самым
неизведанным и заповедным местам русской природы. Связь
Руси и России в этих будоражащих воображение стихах меL
тафизически неразделима:

Нас сквозь дебри смертей и рождений вели
Знаки войн и горящих планет.
Это — глубже меня, это — дольше земли,
 Это знанье древнее, чем свет.
Мы пришли из России и канули в Русь,
След оставив и песнь на земле.
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Всё пройдет и исчезнет — но я не боюсь
Раствориться в светающей мгле.
Не рыдай о прошедшем — а тропку приметь
Через гари — в страну старину.
Заиграет ли лось, заревет ли медведь,
Взроет дикий кабан целину.
Там, на просеке, черные тени лежат,
Гривы сосен от ветра дрожат,
И медведицаматерь ревет на закат
И выводит к Днепру медвежат.

Связь двух ипостасей Руси—России сопряжена в своём
единстве навечно. Так же была на Руси нерушима и связь
человека с Богом. Стихи «Лампада Ильи Муромца» дышат
тоже не только былинной историей народного эпоса, но обL
ращают наши взгляды к лучезарному образу Христа, мы воL
очию видим Его Божественную силу не только чудесного теL
лесного исцеления, но и чудо спасения человеческой души:

Догорел у киота огарок свечи.
Развалилось крыльцо. Прохудилась бадья.
Тридцать лет и три года сидел на печи
Хворый костью и телом болящий Илья.
Старый дом по макушку в сугробины врос.
А в округе — раздолье ворью и зверью!
Но снегами прошел мимо хаты Христос —
И помиловал нищего духом Илью.
……………….
Даже силушка Божья — без Бога пуста!
Станет ржавью мой меч. Станет прахом мой конь.
Но зажгу я лампаду от Света Христа,
Чтобы цвел над снегами бессмертный огонь!
Ты отведаешь, Родина, горя и слез.
Враг посевы затопчет и храмы спалит.
Но пройдет мимо нищенской хаты Христос —
И великою силой тебя напоит!

Каков эпический охват, разлёт во всю русскую ширь и удаль
этой бессмертной легенды, что становится поистине народной
песнью героизма и доблести русского меча, и нескончаемой песL
нью горячей веры в Христа, без Которого нет победы! Вернуть бы
нам эту тоску Ильи по Христу. Смысл и цель литературы заклюL
чается в том, чтобы вести людей к Спасителю. Когда же и где мы
утеряли эти смыслы, завещанные нам предками? На каком исL
торическом рубеже, на каком переломном моменте?



261

Русь заполняет собой всё пространство авторских текL
стов. Поэзия и история торжествуют, и человек тут свидетель
перед Богом о чуде Руси, о вечной славе России. «Вишь —
Русь стоит на холме пологом…» — блоковскую мощь впиL
тали строки Натальи Егоровой, мощь эта идёт от древносL
ти, от скифских курганов, что кажутся воплощением вечL
ности. Не от той ли Руси досталась нам в наследство и
забытая ныне крестьянская хата? «Никто не косит черные
бурьяны. / По всей округе — тленье и распад. / Глядят
сквозь ночь в тягучие туманы / Глаза пустых, забытых БоL
гом хат», — горькое сиротство брошенных деревень — хоL
рошо знакома эта убийственная картина новейшей истоL
рии России. На «улице умершего села» не сыскать уже той
былинной Руси. Крестьянство — хребет нации — неизбывL
ная боль и вина перед будущими поколениями. «И не смиL
рившись с пагубой и тленом, / Музейный зритель родины
своей, / В умершей хате споришь со вселенной, / Но лучL
шей жизни — не находишь в ней», — отечественная традиL
ция бессонной взыскующей совести, что ранит, саднит
душу, звучит в поэзии Натальи Егоровой пронзительной
нотой боли. Вероятно, поэтому крайне сложно уже разгляL
деть «былую Русь», уходящую в забвение, как и старых
друзей и саму стремительно меняющуюся Россию. «СгоL
ревших звезд за снегопадом свет. / Ищу друзей, которых
больше нет. / Я жить хочу — и на себя сержусь. / Скриплю
снежком. Ищу былую Русь», — ощущение себя «во времеL
ни чужом» — очень явственный и неотступный мотив в её
творчестве, который всё более усиливается с годами. От
этого не уйти, не улететь на русской удалой тройке, что
несётся сквозь столетья, бег которой и в грядущем будет
олицетворять величие Руси. «Атомная птицаLтройка» —
стихи, сочетающие два образаLсимвола: и тройки как неL
утомимого бега по бескрайним и вольным просторам Руси,
и птицы, с которой издревле отождествляли себя крестьяL
не. Надо сказать, что птицы — излюбленный образ автоL
ра, неизменно присутствующий во многих произведениL
ях. К примеру, «Птицы в городе» — стихотворение, восхоL
дящее к истокам символизма, ведь птицы — так или иначе
всегда участвуют в акте сотворения мира. Они всё симвоL
лически связывают как с непреходящим, небесным, БоL
жественным, так и с тёмным, трагическим, силами зла и
беды. Между тем не остановить взявшую свой разбег тройL
ку. «Завещаем мы нищенство внукам / Вместе с тройкой и
горькой слезой…» — и не понять, куда же вместе с этой
неутомимой тройкой несётся Русь? В какие родные предеL
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лы? Ответа нет. Категорический привычный императив —
вези! — звучит в данном случае так: «— Прочь с пути, неL
разумные, проLоLоLоLоLчь!!!» Безумно жаль этой уходящей
Руси—России, этих «чужих наречий». Подлинно «распаL
лась связь времён». Нет уже того единого Отечества, вмеL
щающего и Русь, и Россию. НациональноLдуховный обL
лик эпохи становится совершенно иным.

Философ Иван Ильин некогда писал: «Не во власти челоL
века оторваться душою от той среды, которая его взрастила,
погасить свой национальноLдуховный облик и раз надышавL
шись родного воздуха, сделать себя действительно лишёнL
ным духа и Родины». Иногда человек рождается не там, где
должен, и не в своё время. Но это тоже испытание. Нужно
найти себя. И даже, если ты не можешь с таким временем
сблизиться, принять его, ты не можешь никоим образом отL
торгнуть родину.

В большой стране, которой больше нет,
Я родилась на снежный белый свет.
А вера, что веками грела род,
Таится, дремлет, но вотвот уйдет.

…Ты прав, Господь: сама я прах и тлен,
Но больно мне от вечных перемен.
С продрогшей шубки сдую иней дней.
…Оставленная вечностью Твоей…

Да, человек сотворён из праха. И в прах обратится. Но
как же быть ему, обречённо взирая на разорение собственL
ной страны, что же делать? Н. Егорова в своей статье,
написанной к 80Lлетию русского поэта Т.М. Глушковой
«Муза с красными крыльями», приводит веские слова
писателя В. Бондаренко, сказавшего в книге о Т. ГлушL
ковой достаточно исчерпывающе, что она предпочла осL
таться в великом и трагическом ХХ веке. В той или иной
мере не минула сия чаша и самой Н. Егоровой. Принято
задаваться вопросом — учит ли чемуLто история? Я думаю,
история никогда и никого не учит. Каждое время пережиL
вается будто впервые. «Но не эти дни мы звали…» — писал
в дневнике в 1921 году Александр Блок, мечтая о новом,
совершенно другом времени. «Не моё это время, не родL
ное, оно прервалось», — скажет уже о своей эпохе, постL
перестроечной, Наталья Егорова. Именно новейшее вреL
мя заставляет её вновь обратиться к истории России, к её
стержневому корню. Для истории всегда важен не только
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фактический облик эпохи, отдельной личности, но и важL
но их отражение в культурной памяти современников и
потомков. Не напрасно звучит сегодня завет классиков:
чтобы представить будущее, надо непременно заглянуть
в прошлое. Опоэтизированная Н. Егоровой легенда о
КитежLграде содержит зримые, незабываемые мифопоэL
тические истоки художественной картины мира и говоL
рит о том, что всё в истории когдаLто было. Высшая точка
её — воплощение Христа; всё, что после этого — удалеL
ние. Может, поэтому и нужно отыскать этот «взыскуеL
мый град», может, в нём наше возрождение? «ТаинственL
ный град», затонувший в водных глубинах, не перестаёт
волновать до сих пор:

В ведре позабытом железном
Мерцает зеленая мгла.
Взгляну в эту ржавую бездну —
Сияют со дна купола.
Они золотятся в водице
Гниющей, готовой зацвесть.
Синице, слетевшей напиться,
Звенит колокольная жесть.
И в каждой окрестной канаве,
В болотце, в речушке на дне
Град Китеж в неведомой славе
Всплывает в земной глубине.

Предание гласит, что только те, кто чист сердцем и душой,
найдут свой путь в Китеж, в этот мессианистический город,
в «Русскую Антлантиду», что скрывает озеро Светлояр. ДвойL
ственный образ, потаённый, в котором есть и мрачное, губиL
тельное отражение тёмной бездны, напоминающей человеL
ческую душу, замутнённую, покинутую Богом, уставшую без
Него в своём одиночестве, но питающую вечную надежду на
возрождение:

Слезой сквозь набухшие веки
Пробьются страданья твои.
Сольются в печальные реки
Все долгие муки земли.
А утром прощенье приснится.
Увидит очищенный взгляд,
Как в каждой слезе на реснице
Всплывает взыскуемый град.



264

Но не только из фольклорноLмифологической традиции
вырастает творчество поэта. Прежде всего оно питается почL
вой национальной, включающей эпическую, философскую,
метафорическую составляющую. «Всё великое в искусстве
исходит из недр глубоко национальных», — отмечал НемиL
ровичLДанченко. Драматичное полотно русской истории,
насыщенное мощными образами, — произведение Н. ЕгороL
вой «Волоковая», которое можно отнести к историкоLфилоL
софской поэзии и которое, безусловно, по праву может заL
нять особое место в жанровом и тематическом многообразии
современной литературы России.

Черны чугунки, и старинные живы ухваты,
И угли в золе полыхают, как звезды в ночи.
Ты крестишь порог и гостей приглашаешь у хату,
И ставишь картоху в остывшем горшке на печи.
И шепчешь устало, по углям былое читая,
А Каспля шумит и, как щуку, хранит твою весть,
Что волок лежал за деревнею Волоковая,
Ведь тысячу лет простояла над озером весь.

Национальная трагедия всех войн, когда человеческая
жизнь теряет свою ценность, ныне приобретает новое осмысL
ление, что, разумеется, здесь прочитывается. К тому же точL
но отразился народный характер эпохи, история войны и
мира, жизни и смерти — основа бытия Руси — крестьянство,
земляLкормилица. Миг бытия, что становится поэтической
вечностью. «У Господа один день, как тысяча лет, и тысяча
лет, как один день», — гласит Священное Писание (2 Пет. 3:
8). Метафорические архетипы, сложные ассоциативные обL
разы — жизнь в бесконечном вселенском времени — величеL
ственно предстаёт в этих планетарных стихах. Развёрнутые
метафоры вширь и вглубь создают метафоризацию текста в
целом.

И сколько жила ты — войной полыхала равнина,
И вечные всходы болезнью сжигала роса.
А ты всё ждала в партизаны сбежавшего сына
И Бога молила, чтоб дочку хранили леса.
Ты черные руки положишь на белую скатерть.
Кто был здесь в гостях, позавяжешь на память узлы.
Разломишь картоху — великая вечная Матерь,
Вся в черных морщинах чернее земли и золы.
Зарю над деревней твоей повернуло на полночь,
И звезды над Касплей на волок идут посолонь.
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Ты смотришь во мрак и, беззубая, шамкаешь: «Помню!»
И в старой печи поднимается Вечный огонь.

Символ огня — древний родовой очаг, что из плоскости
земного бытия восходит в пространство духа, разжигая неL
бесный вдохновенный огонь, который негасимо пылает в
поэзии Н. Егоровой. Она и строит творчество на основе клюL
чевых вселенских понятий добра и любви. Описание значиL
тельного и должно касаться чегоLто такого, что не занимает
места во всеобщей истории, но зато остаётся в сердце навсегL
да. «Великая вечная Матерь» — являет собой универсальный
образ всей русской литературы, составляющий живительL
ную соль земли. Разве не русские женщины вынесли на своL
их плечах все тяготы и лишения, разве не их измождённые от
непосильного труда руки сеяли хлеб, сохранив Россию, её
детей, а значит — будущее?! Самоё заветное и глубокое в наL
роде — материнское сердце. Об этой народной силе, рождёнL
ной в дереве матери, писал А. Платонов в рассказе «Дерево
Родины» — «божье», так прозвали его старые люди: «…у посL
ледней избы росло одинокое божье дерево», которое сын поL
стоянно вспоминал на войне, попав в плен и восстав всем
русским духом против смерти. Ведь жизнь ему дала мать, и
никто не в праве её отнять! «Дерево жизни», согласно ВладиL
миру Топорову, «актуализирует мифологический образ жизL
ни во всей полноте её смыслов и, следовательно, противопоL
ставлено дереву смерти, гибели, злу». Платоновский язык
мирового величия матери, взрастившей на родной земле и
своих детей, и древо жизни, что вплелось корнями в сердце
русского человека, проступает и в стихах Н. Егоровой, глоL
бально открывающих нам разное понимание времени. ИсL
торическое — линейное время в отличие от того же цикличесL
кого. Хотя в чёмLто линейно и нынешнее время. Автор даёт
понять, что история состоит не только из событий, а из явлеL
ний тоже. Вопрос лишь в том, что считать событием? Победы
и войны, которые забываются и переписываются историей,
или боль и слёзы матери, спасительный огонь «в старой печи»,
которому не погаснуть вовек, пока стоит земля русская и её
«великая вечная Матерь», пока побеждает её грандиозная
материнская мысль?! А может, пока стоит русский человек,
генетически не забывший свою праматерь, бросившую когL
даLто в земную почву зерно, что проросло и дало плоды неL
бесные, духовные? Решайте сами!

Поэзия — это тоже время, плотно сжатое, предельно сконL
центрированное в авторской строке, но здесь оно отличается
тем, что уже течёт не однолинейно. И тексты Натальи ЕгороL
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вой многомерны, их смыслы выходят за пределы сиюминутL
ного, а творчество воспринимается как национальное явлеL
ние современной литературы, продолжающей русскую класL
сическую традицию. Все её произведения — мера судьбы,
мера каждого события жизни, окрашенного мощной нравL
ственной силой, укоренённой в национальной почве. Вот и
стихи «Гнездово» очерчивают вечный круг бытия, размыкая
и замыкая его вновь, ибо сам мир молит «о возвращении
сюда»:

Мы придем однажды, утром рано,
Хвойною дорогою туда,
Где о камни гнездовских курганов
Шкуру трет днепровская вода.
По долинам смерти — свет клубится,
И курганы чуть дрожат во мгле,
Будто это свили чудоптицы
Гнезда исполинские в земле.

«Однажды» — слово, преодолевающее проклятие времеL
ни. Единственность и неповторимость утверждения всего
происходящего — однажды. Пред нами простираются скифL
ские курганы, напоминающие древних «чудоLптиц», — всеL
общая соединённость с миром природы, где за каждой метаL
форой — земная сила, связывающая автора с природой Руси.
Но сила земная напитывается и силой небесной, как в друL
гих стихах, полных трагического эпоса: «А вещая песня —
великою вестью красна. / Мы вновь побеждаем. И снова
приходит весна. / Но Феникс горит, и сгорает в огне окоем, /
И воют развалины в сердце бессонном моем». Образ волшебL
ной птицы Феникс, стародавний, сказочный, что воспламеL
няется от небесного огня, взлетая ввысь, здесь не случаен.
Он живёт во многих мифологических культурах, а к нам приL
шёл из исторического Средневековья Руси, символизируя
веру в человеческое возрождение, в бессмертную жизнь во
Христе.

Однако всегда ли есть у истории цель? Пожалуй, нет.
Читая Н. Егорову, приходишь к ясной мысли: у отдельL
ного человека — да. Человеческая судьба интересна авL
тору, когда она проходит на фоне истории времён. ПронL
зительный «свет — из глубин бытия» излучает её Рагнеда,
смелая полоцкая княжна, сумевшая подняться над своей
несчастной судьбой и остаться в веках символом веры и
любви, навечно найдя успокоение на белорусской земле,
в одном из тихих и живописных городов, Заславле. Н.
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Егорова в произведении «Прадед» не просто рисует судьL
бу, она пишет настоящую сагу: рассказ об эпическом
прошлом, но рассказ, непременно включающий семейL
ную, родовую историю, которую посвящает своему праL
деду, священнику, расстрелянному за веру. Нет, не на чужL
бине, а в собственной стране. Получается, что нельзя быть
лишь нежным и звонкоголосым лириком — «проклятые
вопросы» не дадут, и они вынесены за скобки, за пределы
оного:

Где ты, прадед, русский поп усталый,
В святцах Неба — мученик простой.
Вновь горит на черной рясе алый
Крест церковный, чисто золотой.
Под распевы древней Литургии
Бьется грудкой ласточка о склеп.
И выносишь ты Дары Святые
Из алтарных врат — вино и хлеб.

Как же ясно было всё в этой незамысловатой жизни,
ход которой внезапно нарушился, вопреки всему обраL
тясь в небытие: «И, смеясь, цвела твоя округа / От моL
литвы древней и простой / СинейLсиней васильковой
вьюгой — / Осиянной Богом красотой». По праву кровL
ного родства пишутся эти сокровенные строки, в котоL
рых ощущается почвенность, первородство во всей полL
ноте его жизни. Боль и вина за Русь не утихают, потому
что потеря всякого человека и всякой вещи является часL
тью смерти, какая есть потеря всего, что и случилось с её
прадедом. Ведь в его невосполнимой потере род лишился
и своих полнокровных корней:

Век мы ждали вести. Век искали
След твоей судьбы — да не нашли.
Лишь сиял над вымершею далью
Светлый столп от неба до земли.
Где ты, Русь? Колодец сгнил у стога.
Черны избы. Луч зари угас.
Только ангел посреди острога
Всё поет: «Помилуй, Боже, нас!»

Удивляет, насколько же потрясающим слогом и языком
ХIХ века, абсолютно не свойственным нашему времени, наL
писаны пронизанные божественным светом любви к матери
стихи «Мама моя, изLпод тихих седин…» Они несут Вечный
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свет взаимной любви, струящийся из материнского и доL
чернего сердца. Разве возможно это измерить?! «Плод твой,
таимый до оного дня / В древней, открытой мирам глубине —
/ Как ты носила когдаLто меня, / Так ты сегодня созрела
во мне», — честно признаюсь, подобное я читаю впервые.
КакойLто сладкий ком в горле, внезапно перехватывает
дыхание и подступают слёзы. Много ли нынче таких стиL
хов, от которых плачешь?! От классиков — да, от совреL
менников — почти нет. Невероятно, но это бывает, когда
строки обволакивают тебя, уносят в другую реальность,
где и есть жизнь настоящая, в своей изначальной природе
искренних чувств, жизнь чистого влюблённого сердца:
«Долго ты зрела в дочерней тиши — / Мира основа, всеL
ленская ось. / В необоримых просторах души / Всё с твоей
нежностью тихой срослось». Не менее прекрасно и стиL
хотворение «Сини очи бабушки моей», которое так же отL
вечает отечественной традиции философского катарсиса.
Приоритетные темы Родины, матери написаны поэтом с
невероятной откровенностью и правдой. «Я смотрю на мягL
кие черты, / На лицо без хитрости и зла. / Больше нет в
России красоты — / С вашим поколением ушла» — посвяL
тит она строки любви тоже близкому и родному человеку,
излучающему свет «Родины утерянной моей», — бабушке.
Однако кто же знал, что будет эта Родина продана, и приL
дут совсем не такие времена и портреты, изображающие
лица ненужных стране людей, про которых обычно не пиL
шут. «Нищенка с голубями» со своей несчастливой судьL
бой, на какую снизошло Божье милосердие, и «Старуха»,
полуголодная, одинокая женщина, брошенная собственL
ной же страной на выживание: «Она дошла до самого БерL
лина. / …Подайте ж милостыню ей!..» — как укор всем
живущим пробивают насквозь эти эмоционально сильные
строки, взывающие к совести и справедливости.

Характерный, самобытный мотив в творчестве НатаL
льи Егоровой — это мотив русской провинции, сотворёнL
ный ею пронзительно и благородно, с незабываемыми
символами малой родины. «В подлинности, в живой правL
де того творческого поведения, которое… дышит в кажL
дой… строке», — видел ценность поэзии художника слоL
ва Вадим Кожинов. Провинция отдала лучшее русской
поэзии. Она должна быть обязана ей чистотой и душевL
ностью. Примечательно, что в стихах Н. Егоровой при
всей их интеллектуальной глубине напрочь исключена
некая библиотечность ума, скучное однообразие: наобоL
рот, везде присутствует живая связь слов и земли, и неба,
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есть та сила слов, что заключается именно в их традициL
онной «провинциальности». Книга Натальи Егоровой
«Русской провинции свет» удостоена Всероссийской праL
вославной литературной премии имени Александра НеL
вского СанктLПетербургской СвятоLТроицкой АлексанL
дроLНевской лавры — это дорогого стоит. Стихотворные
циклы автора, адресованные провинции, читаются как
единая восхитительная поэма уходящей старины, котоL
рую можно найти, лишь затерявшись в русской глубинL
ке. Таковы и стихи, посвященные родителям — своеобL
разное признание в любви тихому провинциальному уголL
ку бытия, его незыблемым вековым устоям, его поистине
мудрому патриархальному укладу:

Русской провинции тайна —
В брызгах смородины сад.
Локон сирени случайный,
Синий, как ласточка, взгляд.
Крыши в черемушных тучах.
В облаке мальв — резеда.
Ворот колодца скрипучий.
В черном провале — звезда.

Не в этой ли неразгаданной тайне сокрыта её магическая
власть и притягательная сила? Попробуем раствориться в
глубине природы, словно пропуская через глубины своей
души её же образы:

Кто же назвал тебя — сонной,
Нищей, убогой, больной?
Светел покой, осененный
Древней лесной тишиной.
Свят — у поющих обочин
Сосен и вереска дым.
Зачаровала ты очи
Отрокам тихим твоим.

И не в ней ли одной, завещанной нам с рождения Богом и
некогда покинутой, последней обители, всё ещё хранящей
тут былую величавую державность, наше с вами спасение?
Вспомним Блока: «И я люблю сей мир ужасный: / За ним
сквозит мне мир иной, / Обетованный и прекрасный, / И
человеческиLпростой…» Человеческую простоту, сокровенL
ную тишину души и мысли сосредоточила в себе провинция.
Не нарушая хода времён, живут своим размеренным старинL
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ным укладом, почитая давние русские традиции, «дорогоL
бужские мещане». И это хорошо, ничего унизительного и
мелкого по значению, как пытались нам привить, в этом слове
и названии нет, потому как не прерывается кровная связь
поколений. Слава Богу, что пока Россия не перестаёт удивL
лять своей неброской красотой природы, скромным «бытом
старинным, провинциальным»: «домики жёлтые с белыми
трубами» — всё тут знакомое, родное и близкое до слёз. ГоL
голь удивительно отзывался о языке русской провинции,
сочетающем в себе великое и простое. Он считал, что в глуL
бине России существует система знаний о природе и мироL
созерцании, разработанная самим народом. Писатель приL
зывал сохранить, не потерять ту единственную Россию, в
которой тепло и спокойно было бы нашей душе. Нечто буL
нинское, светлое, освобождённое от мировых скорбей и утL
рат, лёгкое счастье детства, утопающее в свежем цветении и
буйстве природных красок: «радость, вольно бьющая из
трав», «дерзкий праздник любованья» — весь мир и вся жизнь
упоительно звучат и в стихах Натальи Егоровой: «Сто шмеL
лей из ста ромашек пьяных / Прозвенят шмелихам на лугу.
<…> И на дне сетчатки отразится / Сквозь гудящий зноем
медовар / Родина — как свищущая птица. / Родина — как
солнечный удар», — завершающие строки которых — дейL
ствительно как солнечный и восхитительный удар в сердце.
Катарсис — это тоже удар.

«Древний Космос и наша Земля»

«В поэзии мне всегда хотелось проникнуть в неведомые
глубины — будь то глубины сознания, духа, вселенной, соL
единить несоединимое — Христа и устремлённость России
в космос, жизнь русской провинции и задымленного мегаL
полиса, заглянуть в тайники человеческой души и подслуL
шать мысли цветка. Для меня весь мир — живой, весь —
мыслящий. Провести границы между живым и неживым,
разумным и неразумным мне никогда не удавалось», — пиL
шет Наталья Егорова в предисловии к своей книге избранL
ных стихотворений «Русской провинции свет». Мы — лишь
небольшая частица огромного космоса. Вселенная — изL
вечная загадка бытия. Индивидуальное виденье вещей окL
ружающих, повседневных Наталья Егорова совмещает с
планетарным кругозором вещей глобальных — бессмертия
Космоса, ставшего расцветом жизни, разума и творческого
гения человека. Об этом ратовали русские мыслителиLкосL
мисты: К. Циолковский, А. Чижевский, В. Вернадский,
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веривший в мечту о ноосфере. Идею всеединства воплотил
в своих трудах философ В. Соловьёв. Выдающиеся учёные
прежде всего видели и ставили перед собой в науке великую
цель духовного преображения человечества. ЛичностноL
мировой взгляд помогает и Наталье Егоровой овладевать
философскими категориями высшей духовности. «Свет
плывет по великому кругу / От коптилки к Душе мировой. /
Ночью в черные дыры округу / Тянет вместе с землей и
травой. <…> Тянет в омут познанья планету. / В черных
дырах — а всё же живем. / Видишь, Боже, и мы не без СвеL
та / В погибающем мире Твоем!..» — низкое и высокое, каL
залось бы, несовместимое сопрягает она, уверовав в разум
и волю Творца, в искру Божью.

Поражает величественная бесконечность Вселенной и
сердце поэта, как непрочитанная книга, открытое жизни,
неизведанному. Произведение: «Когда опускается ночь над
твоей головой, / Огромное небо беседует внятно с тобой», —
объединяет в себе три начала: Землю, Небо, Космос, глагоL
лящий «огнём остывающих звезд». Грандиозность картины
впечатляет необъятностью двух соприродных стихий, где
торжествует небесноLземная принадлежность, где невозL
можно одно отделить от другого, разъять на части, настольL
ко всё в мире до мельчайших подробностей и деталей проL
думано Создателем:

Всё больше созвездий. Все больше неведомых снов.
Все больше над миром горящих огнями миров.
Земля шевельнется в пространстве, расступится тьма,
И мир неизвестностью сводит, как в детстве, с ума.
И мир искушает, огромностью тайны маня,
Прийти приглашает для жизни — тебя и меня.
Мы сходим с крыльца — прямо в снег и трескучий мороз.
И лает нам вслед житель вечного космоса — пёс.

Время, когда ты живёшь, как в космосе, свято храня свой
секрет, — это твоё бессмертное детство. Детство — такая пора,
когда и день, и минута, и мгновение осознаются вечностью,
длясь до бесконечности. «Древней тайной зажгутся пути и
миры. / Скроют сумерки смерть и зачатье. / Тайной Жертвы
нальются Святые Дары. / Тайной Господа вспыхнет РаспяL
тье» — дорогу к небесной родине, вертикаль вверх, в Небо
выстраивает автор в стихах «Секрет», дающих удивительную
возможность увидеть нечто за горизонтом, встретить «жизнь
и рассвет». Собственно, повседневность и есть счастье, коL
торое доступно лишь детям, способным придавать ему свои
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необъяснимые смыслы. Просто надо жить на родине, как в
детстве, спокойно постигая упорядоченность мира, что во
взрослой жизни да, видимо, и в самой русской жизни — исL
ключение. «Наше детство поет над лесами, / Где разумны все
твари подряд. / Ведь Господь между миром и нами / Никаких
не поставил преград» («В лодке») — ибо нет «пределов говоL
рящим мирам естества», уверен поэт. И кто знает, не отдыхаL
ла ли природа от своей упорядоченности, чтобы, собравшись
с силами, из хаоса вновь превратиться в космос?

В любом случае космос — особая тема в творчестве НатаL
льи Егоровой. Весь ХХ век был ознаменован новым космиL
ческим мировоззрением, мистическими предчувствиями.
Познание Вселенной, как и путешествия первооткрыватеL
лей, подтверждали миру непрерывность пространства. Вот и
стихи «Лампа Гагарина» рассказывают о горестных моменL
тах детства будущего героя космоса, о том, как русский чеL
ловек мог даже во время войны, в эти самые тяжёлые периоL
ды жизни, не забывать о своей мечте, всматриваться в грозL
ное небо и видеть звёзды, создавать свой космический рай,
придающий ему силы быть человеком!

Бродит смерть по военным дорогам.
Пахнет кровью в колодцах вода.
Догорает в землянке убогой
Керосиновой лампы звезда.
Над темнеющим Клушиным небо —
В четких фарах немецких машин.
Над краюхою черствого хлеба
Плачет мальчик — Гагариных сын.
…И великий огонь Алладина
В мир выводит из творческой тьмы
Звездный космос, плывущий лавиной
Над фронтами военной зимы.

За святой наивностью, трепетным испугом той детской
судьбы смоленского мальчишки проступает и вся его буL
дущая большая судьба, предначертанная свыше и подкрепL
лённая непоколебимой верой в Победу. Сами Силы НебесL
ные помогли России в её жертвенном порыве к Победе, в
защите жизни и мира, в торжестве правды: «И вминают,
буксуя, машины / Звезды в грязь, вдоль воронок руля, /
Чтобы стали однажды едины / Древний Космос и наша
Земля». С точки зрения человеческого разума всегда было
и будет существовать непостижимое, сверхъестественное,
необъяснимое. Божественное предназначение удивительL
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ным образом соединяется здесь с предназначением косL
мическим. Не бывает истинного знания без веры, но и
сильная вера превращается в знание. И нет глубины падеL
ния человека в бездны мрака и безверия, пока ктоLто моL
жет вымаливать его из этих бездн, пока чьяLто душа соL
храняет связь Земли и Неба, раскрывающих сакральные
таинства: «А Гжать за храмом делалась всё тише, / И говоL
рил со звезд могучий Дух, / Что всех орбит и всех планет
превыше / Вот это пенье скорбное старух. / Что гдеLто там,
причастный тайнам Духа, / Летит Гагарин в вечной звездL
ной мгле, / Пока поет последняя старуха / В забытой церL
кви Богу — о Земле» («Гжатск»).

Русский мыслитель Н.О. Лосский писал об интеллектуL
альной интуиции, направленной по ту сторону мира, к сверхL
космическому принципу — звёздной философии будущего,
рассматривая мир как органическое целое. В структуре миL
роздания искал смыслы учёный А.Л. Чижевский, биофизик,
философ, поэт и художник. Раздвигает привычные смыслоL
вые рамки и Н. Егорова: её стихи «Темное небо. Провал в
неизведанный мрак» проникнуты неземной философской
глубиной и высотой помыслов, предельно обнажены, открыL
ты миру, предельно исповедальны в своём трагическом стоL
ицизме:

Темное небо. Провал в неизведанный мрак.
Мысль неземная таинственно напряжена.
Над косогором качается огненный мак.
Думают сосны. Тревожная светится мгла…

…Чутко услышу, как падают капли на жесть,
И приучив к неземному простору печаль,
Хвои вдохну и отвечу вселенной — я есть!
Вечному небу раскрыв соразмерную даль.

Героиня мужественно совершает выход в область свобоL
ды — своей собственной, тесно соприкасающейся с инфорL
мационным космосом, Абсолютом, соединяющем и тело, и
душу, и дух. Как будто разверзлись небеса, и в небесах был
виден Бог. Свобода Духа в глубоком, если угодно — религиL
озном смысле слова. Свобода как дар Божий. И как не вспомL
нить вестника миров иных, мистика и пророка, воина и геL
роя М.Ю. Лермонтова, его выдающийся мировой шедевр —
стихи «Выхожу один я на дорогу», как не принять его такое
же внутреннее одиночество, метафизически чувствующее
природу и человека, а ещё тот неведомый мир, частичку каL
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койLто незнакомой, застывшей, мятущейся планеты, так
похожей на души людей, фатально обречённых на непресL
танные поиски самого главного — Бога в себе.

«Бог спасенья и Бог бытия»

Пройдя долгий путь обретений и потерь, путь расцвета и
разрушительных войн, человечество встало у последней черL
ты, явственно осознав, что в мире нет никакой истории, есть
лишь единственно ценное во все времена: или мир становитL
ся ближе ко Христу, или отдаляется от Него. Мы должны верL
нуться к христианским истокам человеколюбия: всемирноL
сти, соборности, справедливости — гуманизму. Религиозный
мыслитель Константин Леонтьев призывал реализовать одну
единственную мечту о призвании России восстановить единL
ство христианского мира. Человечество должно видеть цель.
Иначе оно погибнет. Никакого другого мира нет. Мысль,
лишающую русского человека Христа, в России не внедрить
никогда. Россия, что понятно из её многовекового пути, жиL
вёт в вечности, а Христос — это и есть вечность. Ибо только
вера делает человеческую жизнь изначально ясной и опредеL
лённой. Но нам сегодня пытаются привить некую теплохладL
ность, безразличие, некое духовное равнодушие. Вера, РодиL
на и Бог даются каждому от рождения, даются естественным
ходом природных вещей, когда как знание и опыт приходят
гораздо позже.

Высок мой Бог. А полдень мира — чист.
Простер Ты землю, как кленовый лист.
Здесь между черных хат по солнцу вод,
Пугаясь, лебедь белая плывет,
В ботве борозд за островом осок
Трещит картошкой старый костерок,
И Богородица, откинув плат,
В грибном лесочке крестит листопад.
Мычат коровы. Пахнет сеном тьма.
Зачем мечтать? Мечта сведет с ума.
Копай картошку, пей дожди полей
И песню пой о родине своей.
Пространство — слушай. Времени — внемли.
Лишь кротких ждет наследие земли.
И дедам Бог , к молитвам гордых глух,
Земную ширь — вручил за кроткий дух.
А клены полыхают всей листвой,
Что жив — Господь. Что Бог — всегда с тобой.
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Из этого стихотворения Натальи Егоровой, дышащего
светлой любовью к Богом данной родной земле, не предL
ставляется возможным удалить ни одной строки. Во всём
ощущается присутствие Всевышнего и бережное касание
души нашей, направленной Его рукой к добру и просветL
лению. Вечная русская молитва, русский дух — победиL
тель всех страданий. Бытие невозможно без веры. Она —
средство примирения со всеми бедами и разочарованияL
ми. Метафизика бытия, сама Божественная природа отL
крыли людям величайший смысл, которого не было прежL
де. Поэтому Бог всегда рядом, Он никогда не покидает нас.
Значит — мир наполнен гармонией. Ничего из бывшего не
исчезает, ни человек, ни животное, ни даже лист с дерева
родины.

Каждое отдельное стихотворение Натальи Егоровой —
это своя особая история, пережитая и выстраданная автоL
ром. Подобное чувство проецируется и на читательское
восприятие. «Есть какаяLто грозная власть, перед которой
нужно держать себя в чистоте, чтобы не погибнуть окончаL
тельно… совесть, трепещущая перед Богом», — предупрежL
дал Василий Розанов. Заповеди Божьи, органично вплеL
таясь в саму жизнь, со спокойной уверенностью входят и
в поэтические тексты Натальи Егоровой. Сердечный, соL
вестливый человек тождественен по существу религиозL
ному человеку. «Прощаю смерть в последней глубине, / И
мир, что не нуждается во мне, / И жизнь, что, полыхнув,
почти прошла. / В земном пути — не поминаю зла. <…> И
говорю: с земной своей судьбой / Смирись — и вспыхнет
солнце над тобой», — это и есть главные христианские
качества. Прощение, смирение, преодоление страха смерL
ти, которой не надо бояться, ведь для православного челоL
века существует память смертная, те узкие врата, за котоL
рыми после рождения является вторая и главная тайна наL
шей жизни, где смерть — точка стечения всех человечесL
ких одиночеств, одиночество последнее и крайнее. Оно
предупреждает, что в последнюю минуту каждый остаётся
наедине с Богом. «Многими скорбями надлежит нам войL
ти в царство Божие» (Деян. 14: 22), — гласит Писание. Текст
Вечной Книги Наталья Егорова прочитывает тоже поLсвоL
ему, отсюда и такая неординарная трактовка её сюжетов.
Связь между людьми через Бога и связь с Богом через люL
дей проявляется в стихотворении «В последнем из странL
ствий…» У Бога нет времени — только вечность. И все у Него
живы. Во времени конкретном нуждается лишь мир материL
альный: «У вечного Бога / Кончается время в руке», — напиL
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шет Н. Егорова, подразумевая лишь земную конечность
бытия для любого живого создания, будь то маленькая
букашка, неугомонный кузнечик, или беззаботный моL
тылёк. Но есть и другие пределы, когда она скажет: «У
вечного Бога / Меня подожди хоть чутьLчуть! / Не ради
свиданья, / Не ради любовных утех, / А ради молчанья —
/ Последнего знанья на всех». Точно замечено, мудро.
Сколько раз в жизни нам приходиться жалеть о сказанL
ных словах, имеющих магическое свойство сбываться,
но никогда — о молчании. Екклесиаст не зря напоминает
нам: «Всему свое время... время молчать и время говоL
рить» (Екл. 3: 1, 7).

Будем откровенны: в стихах Натальи Егоровой нет уныL
ния — этого смертного из грехов, очень часто приводящеL
го к отчаянию. Православная религия несёт радость жизL
ни, радость встречи с человеком и с Богом. Давняя русL
ская традиция всегда считала наиболее судьбоносными и
достоверными произведения исповедального характера.
Внутренняя исповедь, честная, гдеLто беспощадная, вне
сомнения, — самое ценное в литературе. «И жизни своей,
промелькнувшей огнями не мимо, / Озоном любви и гроL
зою сомнений дыша, / Признаюсь я честно, что молодость
неистребима, / Как неистребима и в черной печали душа», —
откровенно льётся её строка, в которой и боль, и надежда,
и радость — горькоLсладостный напиток, что полностью
ещё не испит из чаши жизни. Радость — великое чувство,
далеко не каждому оно даётся, чтобы вот так легко, не буL
дучи отягощённой грузом бытия, высказать сокровенное,
словно пропеть саму жизнь: «Ты длись, моя жизнь, в бесL
конечных проулках весенних, / Пока над холмами в высоL
ком и вольном бреду / Гремят соловьи и грохочут шальные
сирени — / Покуда сирени цветут в Гефсиманском саду...»
Божественное явление нравственности никогда не покиL
дает автора. И если даже «накопилась за годы усталость»,
то всё равно, когда Бог захочет, побеждает естественный
порядок вещей:

Я несу свою ношу, не зная
Потаенного смысла пути.
Но, страдая, Христу помогаю
Крест Его — до Голгофы нести.
И рождается в сердце беспечном
Невозможный и ясный ответ:
Если жить, то, конечно же, вечно,
И сомнения в выборе нет.
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Что мне смерть, если дышат приветом
 Жизнь моя и судьбина моя,
И твердит о бессмертье из света
Бог спасенья и Бог бытия.

Христос был совершенным человеком, излучающим исL
тинную человечность. Мы забыли об этом, как забыли неL
простительно и другую возвышающую мысль: ничто в этом
мире не напрасно, есть и всевидящее око, и всевидящий поL
кровитель, и всевидящий суд.

Между тем в поэзии Натальи Егоровой чётко выражено
личное представление и отношение к вере, что не исключает
и собственных связей с Богом. Николай Лосский справедL
ливо полагал, что «существует столько же союзов с Богом,
сколько и человеческих личностей, поскольку каждый их них
предполагает уникальные, абсолютно неповторимые отноL
шения с Божеством, и на небе возможно столько же явлений
святости, сколько было, есть и будет личных судеб на земле».

Вера Натальи Егоровой идёт от родниковых истоков Руси,
именно такую веру она и утверждает сегодня, именно к ней
пытается обратить наши взоры, возвращая к искренности и
чистоте раннего христианства. Таков русский мир поэта в
широком, надмирном, понимании этого столь распростраL
нённого ныне словосочетания. Связь неба с землёй не так
проста, как мы привыкли считать. Надмирность — что в этом
слове? Надмирность же включает главное качество — свяL
тость.

Вся Древняя Русь пронизана надеждой на спасительную
историю. Она несёт чистоту первозданной веры. Там залоL
жена и настоящая духовная культура, данная людям Богом
от сотворения земли. В сиюминутной изменчивой реальносL
ти остаётся нетленным в веках и творчество русского иконоL
писца Андрея Рублёва. Неземным светом вечного духа проL
свечивают сквозь столетья лики его Святой Руси. Воистину
ему было дано по вере. Он доказал первостепенное: для челоL
века нет ничего невозможного. Русь и давала художнику
силы творить, превозмогая трагизм бытия. Молчащее искусL
ство скорбного бесстрастия будто заговорило, услышав гоL
лос, ниспосланный Богом, чтобы сказать человеческому серL
дцу гораздо больше, пронзительнее любых слов.

А ты, чернец, где мог, искал свой жребий —
Безвестный гений с метой на челе,
Земной тропой скитался, словно в небе,
Тропой небесной шел, как по земле.
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Ты видел здесь — трубу сгоревшей хаты,
В спаленных градах — мертвые тела.
Ты видел там — бой ангелов крылатых
Над бездной вулканического зла.
Но где нашел ты синь и охру эту
И дух, такой высокий и святой,
Что ни один из мастеров планеты
По силе не сравняется с тобой?

Только учась у самого Творца, можно было сотворить поL
добное. Гениальный художник земные дни, отпущенные ему
Спасителем, провёл без оглядки, с великой верой, любовью,
с надеждой на возрождение Руси. Так жизнь превращается в
житие. С древних времён Бог призывал человека найти самоL
го себя и свой путь на земле. И на память приходят евангельL
ские слова: «Царство небесное силою берётся, и употребляL
ющие усилие восхищают его» (Мф. 11: 12).

…Ожжет роса… Заломит тяжесть тело…
Лежать в траве и с детской верой знать,
Что хорошо, проснувшись в роще белой,
На Троицу березы заломать.
И слушая, как солнце множит тени,
Как зреет рожь и шепчется листва,
Забыться в триедином постиженье
Родной земли при свете Божества.

Жизнь Троицы, явленная во Христе, — свидетельство
тринитарной жизни: Отец, Сын и Дух Святой, глубокая неL
разделённая общность Троих — сверхсущее и абсолютное
начало всякого Бытия — так необычно эти концепты филоL
софского всеединства находят своё убедительное выражение
в стихах «Андрей Рублёв», явственно представляющих икоL
ну Ветхозаветной Троицы.

Знак, символ, ядро древнерусской культуры — икона —
церковный образ, соответствующий своему благодатному
и спасительному назначению, столь же вселенскому, как
и само Православие. Икона, источая бесчисленные чудеL
са, изначально могла противостоять силам зла, силам
тьмы; в те давние времена, в недрах которых зарождались
сакральные символы Руси, она непостижимым образом
предвосхищала грядущее, заключая в себе и веру, и диво
дивное. Ф.М. Достоевский, досконально исследовавший
духовноLрелигиозную проблематику в творчестве и не мысL
лящий судьбу России без христианского мировоззрения,
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говорил в «Братьях Карамазовых»: «…вера не от чуда рожL
дается, а чудо от веры». Иконописный образ несказанного
света, удивительно сочетающий в себе два таинственных
феномена, — Богородица. В произведении «Одигитрия
Смоленская» Н. Егорова широкими и свободными мазкаL
ми талантливого живописца рисует картину путешествия
иконы Богородицы из Византии и дальше по русским проL
сторам, которой было суждено стать символом чистоты и
искренности христианской веры. Как известно, СмоленсL
кая икона Божией Матери — почитаемая в православии
чудотворная икона Богородицы, — ограждает и защищает
западные пределы России. Переплавить человеческие
страдания в свет, дать надежду, исцеляющую душу, — в
этом заключалось великое предназначение Богородицы на
Руси: «Мчались конюшки снежной пустыни. / КолокольL
чики веяли грусть. / Из далекой земли Византии / БогороL
дица ехала в Русь… // Протрубили: «Христос наш воскреL
се!» / ГусиLлебеди в снежном раю, / И уделом Царицы НеL
бесной / Назвала Ты Россию свою».

«Божьего слова родник…»

 Любовь и слово — вместе вы всегда…
    Наталья Егорова

Сегодня, когда мы можем наблюдать расширение границ
различных литературных направлений, их уход от традициL
онных жанров и стилей, важно сохранить эстетическое соотL
ношение правды жизни и правды искусства. Вот что пишет
Наталья Егорова о современной поэзии, пытаясь разрешить
проблемы русского слова: «Мы утратили нечто первостепенL
но важное и фундаментальное — тот строй души, породивL
ший особый строй русского стиха, который, подчас незавиL
симо от воли поэта и вразрез со сказанным, самим своим
глубинным, неразрушимым христианским духом — любоL
вью, гармонией, чистотой, архитектоникой, звуком — свиL
детельствовал о том, что человек создан по образу Божьему».
Дабы дать читателю почувствовать динамику забытой письL
менности, аромат древнерусского источника, обратимся к её
стихам «Берестяная грамота», в которых она развивает идею
Божественности Слова. Основа сущего — древнерусский
язык славян, когда всё соединено в Боге, весь наш мир, предL
ставляющий вселенскую матрицу человечества с его бескоL
нечным количеством судеб, записанных на всевозможных
наречиях и языках:
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Вскинешь голову — полночь, прохлада.
Звук неясный… Невнятная мысль…
И слепит белизною и ладом
Рябь стволов, уходящая ввысь.
Словно букву, под веяньем мига
Метку черную тронет рука,
И раскроется древняя книга
В мерном шелесте березняка.
Это наши разлуки и встречи,
Весь наш мир до глубинных основ
Записала усталая вечность
На глаголице дальних миров.

Древнее Слово, полузабытое ныне, инобытие — самое троL
гательное прикосновение к душе человека, равноценное приL
косновению Бога. И самые сильные, самые лучшие слова
надо искать в истоках старославянского языка. Утерянная
связь вещи и слова, не столь ощутимая сейчас, была неразL
рывна и очевидна на Руси. О чём это говорит? О том, что
человек был ближе к Богу, к природе, к вечности, у этого челоL
века не было лишних вещей и предметов, а было только сущеL
ственное. Где и когда мы утеряли эту «ариаднину нить»? —
волнует и не покидает поэта мысль, от которой так много
зависит в судьбе и в творчестве художника слова. Екатерина
Козырева выделяет редкое качество литературного дара НаL
тальи Егоровой — «писать стихи, как древнюю грамоту». Она
и пишет их, словно разворачивает ветхозаветный свиток,
вмещающий длинную историю земли, где открывается один
исторический пласт за другим.

И за жизнь, что дарована даром
Вместе с белой берестою дней,
Как за короб, набитый товаром,
Каждый просит цены — покрупней.
Но ведь мыто бессмертны, как Боги,
В блеске звезд, на дорогах страны.
И не зря этих рощиц чертоги
Шепчут в полночь, что мы спасены.
И не вся наша правда — о хлебе,
Если легкий, как Божий сквозняк,
Разметавшись в темнеющем небе,
Спит и грезит во сне березняк.

«Истина — есть духовное завоевание», — считал Н. БерL
дяев. Истинный момент мировоззренческих поисков Н. ЕгоL
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ровой, её духовное завоевание — первозданное русское СлоL
во. В письме к Батюшкову Куприн говорил: «Но есть одна —
только одна область, в которой простителен сам узкий нациL
онализм. Это — область родного языка и литературы». Он
считал, что язык «требует самого нежного, самого бережного
и любовного отношения», а «русскую народную культуру и
мудрость» определял как «крестьянскую культуру и крестьL
янскую мудрость» («Слово о русском Слове», очерк А.БайL
бородина). Н. Егорова аналогично уверена в том, что сохраL
нение нашей речи и нашего языка во многом означает и соL
хранение нас самих. Её стихи «Берёзовый венок», какие дейL
ствительно можно назвать исконно русскими, поскольку
катастрофически иссякает духовный родник, питающий
подобную поэзию, напоминают нам о сакральных тайнах
творчества, когда изначально поэт был человеком песенного
и письменного текста. «Вскрывается Божьего слова родник»,
и Боян, и Ходына — два русских песнотворца — поют о любL
ви. Н. Егорова, а это невозможно сделать искусственно или,
скажем, умышленно, концентрирует в себе уникальный таL
лант: выразить в поэтическом слове целый спектр чувств,
эмоций, смыслов, которые как Божественное благословение
нисходят к ней свыше. Этот «берёзовый звук» «берёзовой
музы», характерный только для русской поэзии, чего не отысL
кать ни в одной зарубежной литературе, — непреходящая
мелодия всей России и мелодия её мощной лиры, становяL
щейся с течением времени лишь многомерней, философичL
ней. Она впечатляюще высвечивает значимость творческого
и человеческого наследия выдающихся русских художниL
ков слова:

Я в березовой роще закрою глаза —
Меж стволами плывут голоса, голоса…
Русский терем души, белой Троицы храм —
Только листья и слезы кипят по стволам!
Это Пушкин поет о сиянии глаз.
Это Лермонтов демона зрит сквозь Кавказ.
Это плачет Есенин о рощах земли.
Это к Блоку, как музы, летят журавли.
Это Тряпкин из гнезд выкликает скворцов.
Это спит в соловьином яйце Кузнецов.

Наталья Егорова совершает выход в область собственной
свободы духа, поражая своей откровенностью. Для поэтов
земной и небесной, высшей правды, подобных Н. Егоровой,
это неизменно, непреложно. Исповедальность её не замыL
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кается лишь на себе, на своей личности, она полна боли за
страну, за разорение отчих мест, за покинутые хаты и деревL
ни, преданные забвению. Автор исповедуется перед Богом
и за нас, и ее творчество и становится служением. Сегодня
многие художники ставят человека не перед Богом, а перед
собой, сосредотачиваясь на голом самовыражении, лишёнL
ном подлинной правды. «Великие произведения искусства вы
бираются историей лишь из числа произведений «исповедаль
ного характера». Только то, что было исповедью писателя,
только то создание, в котором он сжёг себя дотла, для того
ли, чтоб родиться для новых созданий, или для того, чтоб
умереть, — только оно может стать великим», — на все
времена сказал Блок. «Меняются тревожные картины / СтоL
лиц, морей, роящихся светил. / Земную жизнь пройдя до
половины, / Стою в лесу, как Данте говорил», — личное приL
знание в текстах Н. Егоровой переходит постепенно в изL
вечную философскую исповедь человека и художника, отL
ветственного за свои земные деяния. Отсюда понятна и
жизнестойкость такой строки: «Ищу и в безысходности
исхода», как понятна и её гражданская «смелость жить раL
зоренью назло…»

Следует обозначить и особенности художественного
стиля, что присущи поэзии Натальи Егоровой, обратить
пристальное внимание на процесс построения её стиха,
совмещающий, казалось бы, несовместимое и вызываюL
щий интерес своей достаточно объёмной композицией. БеL
линский всегда призывал художников создавать исклюL
чительно лаконичное и короткое лирическое произведеL
ние. Но у Н. Егоровой не всё однозначно, когда лиричесL
кое тесно сплетается с эпическоLдраматическим. К тому
же не бывает правила без исключений. Нет, я не пытаюсь
доказать особую исключительность автора. Некоторые
критики уже обращали внимание на длинноты её стиха,
гдеLто чрезмерные для поэтического текста. Возможно, и
так, но лишь отчасти. Лично я нахожу всё возможное и
невозможное в произведениях Н. Егоровой, мне они наL
поминают поэтические поэмы, либо особую поэтическую
прозу, когда неисчерпаема глубинная философия каждой
строфы, ты не можешь напиться, не можешь утолить жажL
ду, генетически накопившуюся в тебе, разливающуюся в
твоей крови, бегущую по твоим жилам и нервам. Всегда
ли одна краткость — основное качество таланта? Тот же
Белинский отмечал следующее: «Творческая деятельность
поэта представляет собою <…> особый, цельный, замкL
нутый в самом себе мир, который держится на своих заL



283

конах, имеющих свои причины и свои основы, требуюL
щие, чтоб их прежде всего приняли за то, что они суть на
самом деле, а потом уже судили о них». Вот и многие стиL
хотворения Н. Егоровой словно предчувствуют предLстиL
хотворный вариант, некий глубинный код, некую бескоL
нечную словесную фактуру стиха. Вопреки канонам, она
и творит свою поэзию, которую нужно понять и принять
внутренне, в широком философском контексте, но при
этом осознать как непреложную данность, никем другим
неповторимую, прочитать как собственную жизнь. А ещё
услышать нарастающую, как гул, насыщенную метафоL
ричность её поэтической речи. Н. Егорова изумительно
использует такие тропы, как метафоры, которые тоже
нужно чувствовать, ведь за ними очень часто стоит жёстL
кая конкретика.

Я жила, как кувшинка озер и болот:
Донный стебель толкнув в никуда,
Выплывала над глубями темных свобод,
Чтоб цветок не накрыла вода.
На губах отцветал неуслышанный стих —
Звук крушения, вкус лебеды.
Но держала я голову выше других,
Золотую — над топью беды.
Мир тянулся сорвать, не подетски жесток,
Заплести меня в чейто венок.
Но пружинистый стебель звенел про исток,
Вглубь толкал непокорный цветок.
И посмела я сердцем живым уцелеть
В темной тине и омутах вод.
И посмела я песню посвоему спеть
О застойном дыханье болот.
О теченьях и илах на сумрачном дне,
О зеленой речушек крови,
О таинственной древней озер глубине,
Что меня родила для любви.

Здесь буквально всё построено на метафоре, красочной,
эмоциональной и поLфилософски глубокой. У автора нет
безысходности, новое и вечное начало побеждает. «Я знаю в
поэзии толк!» — воскликнет она в других стихах, увлекаюL
щих своей сказочной фантастичностью. Или, к примеру,
стихи «Гонец неземного эфира…», где получается особый и
загадочный оттенок поэтического слова, который и придаёт
жизни магнетическое напряжение, заставляющее автора «пиL
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сать в неизвестную вечность, / Любить неизведанный Свет!»
В русле этой метафорической образности не следует ставить
во главу угла и сам критерий соответствия реальности в поL
эзии. Он в творчестве Н. Егоровой весьма условен. МетафоL
рическое восприятие мира, напряжённая образность, космиL
ческая интуиция — дистанцируют художника от его текста.
«Поэт начинается там, где кончается человек», — утверждал
испанский философ Хосе ОртегаLиLГассет, подразумевая то,
что поэту открыто гораздо больше, чем обычному человеку,
он способен творить то, чего нет, несуществующее. По мнеL
нию великого мыслителя и писателя Льва Толстого, именно
только «реальное изображение жизненных безобразий есть
самая большая ложь в искусстве, ибо не из них состоит
жизнь». Нечто недостижимое, невидимое в реальности быL
тия пытается найти и Н. Егорова, пытается постигнуть тайL
ну слова. Слова и реальности исследовал Н. Бердяев в книге
«Судьба России». Он писал: «Слова имеют огромную власть
над нашей жизнью, власть магическую. Мы заколдованы
словами и в значительной степени живём в их царстве. Слова
действуют как самостоятельные силы, независимые от их
содержания». Магическая власть слова, творящего чудеса,
живёт и в поэзии Н. Егоровой, в нём одном заключается и
великое счастье, и неизживаемая боль поэта.

Достаточно тонко и не так просто, как могло бы показатьL
ся на первый взгляд, раскрывается в творчестве Н. Егоровой
и философия любви. Впрочем, сколько людей — столько исL
торий любви. Исконная женская судьба выпадает у автора
из обычного праздничноLбытового ряда: любовь приобретаL
ет как всеобъемлющее, равносильное космическим стихиL
ям, так и личное, глубоко исповедальное звучание. «За капL
лю веры — свет в ночном окне — / Грозится век десницею
своей. / Я всё отдам, но дело не в цене. / Служу Любви, как
лучшей из идей», — это великое чувство она обязательно укL
репляет верой. «Бог есть любовь», — лаконично сказано в
Священном Писании (1 Иоанна. 4: 8), но не секрет, что поL
стижение данной истины требует порой целой жизни. ЛюL
бовь и даётся нам как великий дар, как предназначение неL
сти свет:

Диктуют звёзды, поджидает рок,
Грозится смерть, смакуя слово «прах»,
Но солнцем жжёт огонь в разрывах строк
И вспыхивает вьюгами в мирах.
А в подворотне старенький фонарь
Скрипит всю ночь — киваю фонарю.
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В морозный шарф закутавшись, январь
Звенит коньками… Я опять люблю…
И учит непрожитая зима
Вставать со льда, собрав осколки сил.
Но что мне целый мир, коль я сама —
Вселенная в снегу ночных светил!

Невозможно запрограммировать жизнь, «любовь случайL
на…», она, словно «невызнанная тайна», не бывает без страL
сти: «Надену сарафанчик продувной. / Качну качели в неL
подвижных звездах. / Смешает ветер волосы с листвой, / И
месяц раскачается в березах. / Всплывут со дна кувшинок
огоньки / Огнем любви и ревности забытой. / Спою, взлетев
над омутом реки, / О вечной страсти дерзко и открыто». К
тому же все ее произведения о любви проникнуты лиризмом,
чтоLто есенинское сквозит в таких стихах, как «Вечный май,
горячий бред любовный…» — вещь «дерзкая» и редкая для
сегодняшней русской лирики.

Только любовь способна возвысить нас над бренностью
бытия: «А всё ж мы любили, и выжить на свете смогли
мы...» — благодаря любви, нежной, спасительной и всесильL
ной, убеждена Наталья Егорова. Ибо настоящая любовь вне
времени. Она может ждать хоть целую вечность — любовь
предопределяет жизнь и судьбу.

И вполне закономерно, о чём бы ни писала Наталья ЕгоL
рова, к каким бы темам и образам ни обращалась, в её творL
честве всегда ярко выражены грани православной традиции,
на которой базируется русская литература. Валерий ХатюL
шин в критическом очерке «Без Божества» пишет о том, что
«выше Бога нет ничего, и, хотя бы только по этой причине
религиозное чувство в человеке и в конечном счёте в художL
нике выше и важнее чувства эстетического». Известный поэт
и публицист обращает внимание и на момент «отрицательL
ной творческой энергии», когда художник намеренно откаL
зывается от сакрального, сосредотачиваясь лишь на самоL
выражении, что в конечном итоге приводит его к духовному
опустошению. Читая, поэзию Натальи Егоровой, как раз и
убеждаешься, что феномен русской культуры и искусства
вне своей религиозной природы и традиции не имеет смысла.
Её произведения впитали многомерность, многосложность
этой единой культуры, она сама живёт в её большом времени,
оставаясь честной перед собой и перед читателем.

Всё в мире имеет путь и цель, всё движется к своему начаL
лу, к всеобщей жизни, сотворённой Господом. Собственное
начало и заключает в себе это удивительное умение возвраL
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щаться к истокам. Поэзия Натальи Егоровой возвращают
нас к истокам народной памяти, к сокровенным истокам
художественного образа Руси, к ясному осознанию единства
всего живого на земле с единством бесконечного космоса. И
возвращаться свойственно не только птицам, но и людям.
Должна быть в жизни какаяLто логическая завершённость.
«Быть и сбыться — времени назло», — так скорбная и светL
лая поэзия Натальи Егоровой продолжает побеждать само
время, продолжает покорять великой правдой, добром и краL
сотой.

Завершая путешествиеLисследование в мир поэзии НатаL
льи Егоровой, с лёгким изумлением нахожу у неё и эти поL
трясающие стихи, настолько отчётливо, пророчески они звуL
чат, словно написаны сейчас и адресованы нам всем, страсL
тно мечтающим о любви и единении в столь смутные, неясL
ные времена:

Дорогие мои, я прошу — продержитесь подольше,
Проживите побольше на этой веселой земле.
Пусть в прихожей смеется залетной судьбы колокольчик,
И глазунья шипит на тяжелом дубовом столе.
Это просто, как жизнь. Надо только поверить: ты — вечен!
И любить эту землю и этих небес полынью.
И отступится зло. И окажутся долгими встречи.
И обиды, и ложь не польстятся на душу твою.
Так сойдемся же в круг и степенно беседу затянем
Всё о том же, о том, что нас больно и ясно роднит.
Пусть гармошка поет и летает над кринкой с геранью,
Словно красная птица над красною птицей парит.

г. Минск
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С творчеством Валерия Васильевича Хатюшина я познаL
комился еще в 1989 году, когда у меня в руках оказалась книжL
ка «Вечерний свет», изданная «Современником». В содержаL
нии я тогда же сделал целый ряд карандашных пометок, выL
делив понравившиеся стихи.

И вот по прошествии многих лет библиотека моя украсиL
лась и обогатилась 6Lтомным собранием сочинений Валерия
Васильевича. Но начал я его читать с писем и публицистики.

Сразу возникло отчетливое ощущение панорамы, мозаики,
летописи. Годы 1985—1990, молодость со многими надеждами
и, одновременно, неотвратимость надвигающейся катастрофы,
погром 1991—1993 годов, далее — со всеми остановками…

Начиная с 1990 года, т.е. на протяжении 30 лет (юбилей!),
Валерий Васильевич несет боевую службу в журнале «МолоL
дая гвардия», а с 2009 года является его бессменным главным
редактором.

«Когда говорят пушки, музы молL
чат». Это крылатое выражение к творL
честву Валерия Хатюшина едва ли
применимо. Его публицистические и

Павел БОЯНКОВ,
протоиерей

«ПРИБЛИЖАЕТСЯ УТРО»
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критические орудия прямой наводкой поражают противниL
ков Православия и России, а поэтическая муза способна
удивить самых утонченных ценителей лирики.

19 июня 2020 года Валерий Васильевич стал первым лауL
реатом открытой поэтической премии имени Афанасия Фета,
учрежденной администрацией Мценского района ОрловсL
кой области. Он удостоен этой награды за книгу духовной
лирики «Вино и хлеб». Замечательно!

«Сторож, сколько ночи? Сторож отвечает: приближает
ся утро, но еще ночь» (Ис. 21: 11L12) Не о наших ли временах
написано это? Веруем и исповедуем, что смута на Русской
земле не вечна и, по неизреченной милости Божией, мы доL
живем до дня, когда над всей Россией будет безоблачное небо
и не только Крым, но и самый Кремль будет наш!

Год юбилея — хороший повод для подведения промежуточD
ных итогов и 6Lтомное собрание сочинений — исключительно
весомый и важный труд. Но жизнь не стоит на месте и хотеL
лось бы увидеть ее творческое отображение на страницах доL
полнительного 7Lго тома, ибо число это воистину сакральное.

И, наконец, согласно одному из толкований Библейской
энциклопедии, юбилей это — протяжный трубный звук. Так
возгласим же многолетие рабу Божию Валерию с молитвенL
ным пожеланием здравия душевного и телесного и во всем
благого поспешения!

г. Минск




