
1

В НОМЕРЕ:

ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА

Владимир БОЛЬШАКОВ. Кто готовит большой пожар? ........ 3
Александр СЕВАСТЬЯНОВ. Как нам закончить войну .......... 39
Ростислав ИЩЕНКО. Клоун сливает Украину ....................... 47
Сергей МИХЕЕНКОВ. В Первомайске и Попасной .............. 97
Ирина УШАКОВА. Осмыслить
происходящее в стране ............................................................. 108

ПРОЗА

Николай ИВАНОВ. Пока играет флейта…
Главы из повести ....................................................................... 14
Анатолий ПОДОЛЬСКИЙ. Рассказы ..................................... 52
Виктор БОЧЕНКОВ. Коллекционер велосипедов.
Рассказ ...................................................................................... 113
Алексей ШОРОХОВ. Ромаядины.
Из «Семейной хроники» ........................................................ 130

ПОЭЗИЯ

Александр НЕСТРУГИН. Язык и говор. Стихи ..................... 32
Александр ПОТАПОВ. Осенняя душа. Стихи ......................... 85
Андрей ФРОЛОВ. Белое чудо. Стихи ..................................... 92
Виолетта БАША. Русское время. Стихи ................................. 141
Андрей СТЕПАНОВ. Жжёный сахар. Стихи ....................... 146



2

СИМВОЛ ВЕРЫ

Василий ДВОРЦОВ. Право на победу ................................... 150
Архиепископ ГУРИЙ. Что грозит человечеству ................... 178

РУССКИЙ МИР

Патриарх КИРИЛЛ. Настоящее и будущее
Русского мира ........................................................................... 183
Владимир КВАЧКОВ. Народная монархия
как политическая задача .......................................................... 196

ЛАРЕЦ

Фёдор Михайлович ДОСТОЕВСКИЙ. Речь о Пушкине ..... 208

ПОДВИЖНИКИ

Валерий ГАБРУСЕНКО. Сибириада ..................................... 223

УРОКИ ИСТОРИИ

Ростислав ИЩЕНКО. Вечный майдан .................................. 230
Валерий ГАБРУСЕНКО. Мифы о Сталине ........................... 235

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ

Владимир БОЛЬШАКОВ. Стриптиз
дежурных патриотов ................................................................. 243
Рами альBШАЕР. Сионистские вызовы
в российских СМИ .................................................................. 254
Борис АЛОВ. Вопреки всему — опять Ургант ........................ 258

ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ

Андрей СОШЕНКО. «Резина» для многонационалов .......... 261
Владимир АНИЩЕНКОВ. Кому не нужна
национальная идеология? ........................................................ 265

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Валерий ХАТЮШИН. Протуберанцы.
Размышления и воспоминания. Продолжение ................... 267

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Любовь ФЕДУНОВА. Энергия слова
в сказовой прозе Николая Шадрунова .................................... 275



3

Нынешний арабоBизраильский конфликт ужасает. Если
нападение ХАМАС на Израиль, по мнению одного из западB
ных журналистов, больше напоминает казнь, чем войну, то
ответную атаку израильтян на Газу в арабском мире оценили
как месть и расправу.

Если война Судного дня 1967 года велась по классичесB
ким канонам боевых операций в пустыне, то теперь по обе
стороны границы Израиля с палестинским анклавом идет
война без правил. И поэтому она особо опасна. Локальный
пожар может вполне перерасти в глобальный, так как вовлеB
кает в вооруженное противостояние союзников обеих стоB
рон, включая ядерные державы, что чревато третьей мировой
войной с применением оружия, способного уничтожить все
человечество.

В палестиноBизраильском конфликте, как в зеркале, отB
разилось современное противостояние
миров и цивилизаций, которое к началу
ХХI века обострилось невероятно. ИсB
кусственно спровоцированный распад
Советского Союза и всего ВаршавскоB
го договора на рубеже веков вызвал неB

Владимир БОЛЬШАКОВ

КТО ГОТОВИТ
БОЛЬШОЙ ПОЖАР?
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бывалую эйфорию в т.н. «граде на холме», как в масонской
символике именуют Соединенные Штаты, у правящих в них
элитных кланов толстосумов и обслуживающих их политиB
ков и военных. Свет этот в наши дни несет не просвещение и
надежду на лучшее. Он смертельно опасен. Он убивает всех,
кто не согласен с новыми претендентами на мировое господB
ство, которые не намерены и впредь отказываться от своей
глобалистской концепции Pax Americana, т.е. мира поBамеB
рикански.

В наши дни это красноречиво проявилось на Украине и в
Палестине. То, что кровь пролилась и льется сегодня на их земB
лях, виновна в первую очередь Америка. Маленькая деталь поB
зволила в полном масштабе проявить взаимосвязь войны на
Украине со шкурными интересами тех, кто ее финансирует и
раздувает под предлогом защиты свободы и демократии.

Проговорился в пылу предвыборных дебатов один из
кандидатов на пост президента США Роберт КеннедиBмладB
ший. Он заявил, что корпорация Black Rock, основателем
которой является мультимиллиардер Лоренс Финк, «уже куB
пила Украину». Оказывается, в конце 2022 года Ларри Финк
и президент Владимир Зеленский заключили сделку, и украB
инский «лидер» просто продал олигарху из США свою страB
ну, предоставив в его распоряжение обильные черноземом
земли. И вот Финк открытым текстом выразил обеспокоенB
ность безответственным отношением Киева к его инвестиB
циям. Он предложил Банковой не «растрынькивать» землю
и для удобной утилизации погибших использовать крематоB
рии, а не теперь уже его — чернозем. «Сейчас мы наблюдаем
совершенно неразумное использование чернозема со стороB
ны самих украинцев — возмущается Финк. — Слишком мноB
го кладбищ. Друзья, это не только ваша земля. Нужно исB
правлять ситуацию. Иначе мы будем вынуждены вводить
санкции за нецелевое использование наших инвестиционB
ных активов». «Так за что же воюют украинцы, если земля
уже не их, и кто после «могилизации захыстников» будет жить
на этой земле?» — спрашивает ведущий Первого канала РусB
лан Осташко, поведавший российским телезрителям эту исB
торию.

В «граде на холме» давно побиты все рекорды лицемерия и
цинизма. И в этом мир убедился еще раз, наблюдая с тревогой
и ужасом за тем, что творится на Ближнем Востоке в послеB
дние месяцы. Соединенные Штаты, Англия и их союзники и в
этом конфликте выступили на стороне Израиля. Туда поспеB
шил с визитом президент США Джо Байден, объявивший себя
еще несколько лет назад сионистом. В припадке своих симB
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патий к сионистскому государству он объявил по прибытии
на Землю обетованную, что родился в Израиле, даже поставив
тем самым под сомнение закономерность своего избрания преB
зидентом США, которым может быть только человек в них
родившийся. Буквально вслед за ним Израиль посетил с виB
зитом британский премьер Риши Сунак. Ну а уж куда конь с
копытом, туда и рак с клешней: в аэропорту ТельBАвива объяB
вился президент бандеровской незалежной Володимер ЗеленB
ский, которого никто из официальных лиц Израиля не встреB
тил, указав тем самым еще раз его истинное место «шестерки»
в сионистском табеле о рангах.

Мало кто на Западе в своих комментариях по поводу ноB
вого кровавого конфликта между Палестиной и Израилем
пытается докопаться до его корней. А в нихBто и кроется, а
точнее — скрывается под сионистской пропагандой его изB
начальная суть. Колонизация Палестины евреями началась
еще до того, как основатель политического сионизма Теодор
Герцль издал в Швейцарии 14 февраля 1896 года свою книгу
«Еврейское государство», которую, кстати, он подарил В.И.
Ленину с дарственной надписью во время их встречи в ЖеB
неве. Поначалу евреи в Европе и США отнеслись к идее ГерB
цля достаточно равнодушно. В царской России поддержки
сверху не было, а среди простых евреев ее было больше, чем в
Европе и США, изBза и черты оседлости. Именно в то время
создаются многочисленные еврейские отряды самообороны
и сионистские организации, на базе которых вырос в начале
ХХ века БУНД, слившийся впоследствии с РСДРП, форB
мально созданной в 1898 году в Минске еврейскими и русB
скими социалBдемократами, составив в этой партии больB
шинство на II съезде РСДРП. Сионистский капитал к тому
времени набрал такую силу, что один из его олигархов ньюB
йоркский банкир Якоб Шифф угрожал Николаю II органиB
зовать в России революцию и свергнуть его, если император
России не отменит черту оседлости. Свое обещание Шифф
выполнил, отрядив в июле 1917 года в Россию делать ревоB
люцию целый пароход с Лейбой Троцким и его еврейскими
боевиками, вооруженными до зубов. К этому времени сиоB
нистские партии настолько окрепли, что сыграли одну из
решающих ролей в подготовке и совершении Февральской и
Октябрьской революций, которые даже сионистская пропаB
ганда называла «еврейскими». В первые годы советской влаB
сти они фактически захватили власть в России.

В 20—30Bе годы советская власть активно способствовала
подготовке еврейских эмигрантов для колонизации ПалесB
тины. И именно из России туда приехали многие будущие
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лидеры Израиля: Зеев Жаботинский, Голда Меир, Бен ГуриB
он, которого называли «палестинским Лениным», и другие.
Левые сионистские партии в последние годы перед созданиB
ем Израиля играли в его политической жизни весьма активB
ную роль, что и побудило Сталина поручить своему миниB
стру иностранных дел В.М. Молотову выступить в ООН с
инициативой создания Израиля, который, как надеялся СтаB
лин, мог «стать занозой для британского империализма на
Ближнем Востоке». Сталин, однако, просчитался, и еврейсB
кое государство, напротив, стало занозой для СССР на долB
гие годы. А проект Еврейского антифашистского комитета
по созданию в Крыму Еврейской социалистической респубB
лики и вовсе заставил его круто отказаться от любой поддерB
жки сионизма и его активистов в СССР, многие из которых
поплатились за это жизнью.

После прихода к власти в Германии Гитлера и его нацистB
ской партии Берлин начал свою игру против Англии на БлижB
нем Востоке, надеясь поначалу при этом на сотрудничество с
сионистами. Об этом свидетельствует, например, памятная
медаль, на одной стороне которой была изображена свастиB
ка, а на другой — шестиугольная звезда Давида — символ
Израиля, которая была отчеканена ведомством Геббельса
после зондажных поездок нацистских эмиссаров в ПалесB
тину. Именно к этому времени относятся контакты германсB
кой разведки с такими сионистскими бандами, как «Штерн»
и «Иргун», во время Второй мировой войны. До поры нацисB
тские власти всячески поощряли эмиграцию германских
евреев в Израиль, и даже после принятия «окончательного
решения» о массовом уничтожении евреев в 1942 году в ГерB
мании еще действовал центр подготовки евреев к переселеB
нию в Палестину. По мнению американского исследователя
сионизма Ханны Аренд, окончательную точку в решении
массовой эмиграции европейских евреев в Палестину сыгB
рал холокост, в ходе которого нацисты и их пособники вроде
Бандеры уничтожили, по разным подсчетам, несколько милB
лионов евреев.

Всемирная сионистская организация в конечном счете
отвергла все другие варианты создания еврейского государB
ства, кроме Палестины, так как именно там была ликвидиB
рована римским императором Титом Древняя Иудея вместе
со священным для иудеев Храмом Соломона на библейской
Земле обетованной. Его в разное время предлагали создать в
Аргентине, Уганде и даже на Мадагаскаре.

Напомню, что решение о создании государства Израиль
на территории тогдашней британской Палестины было приB
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нято Генеральной Ассамблеей ООН в 1947 году по инициаB
тиве Советского Союза. В том решении предусматривалось
создание двух государств — Израиля и Палестины.

Создание Израиля началось не со знаменитой книги «ЕвB
рейское государство»  основателя Всемирной сионистской
организации Теодора Герцля, изданной в 1884 году. Он обB
ращался за помощью ко всем, даже к Российскому импеB
ратору, но всюду получал отказ. До поры и еврейские банB
киры, включая Ротшильдов, игнорировали проект этого
сиониста №1. И вдруг всё повернулось в пользу сионистов,
странным образом совпав с началом Октябрьской революB
ции в России.

2 ноября 1917 года министр иностранных дел ВеликобриB
тании Артур Джеймс Бальфур направляет главе клана бриB
танских Ротшильдов такое письмо:

«Уважаемый лорд Ротшильд!
Имею честь передать Вам от имени правительства Его

Величества следующую декларацию, в которой выражается
сочувствие сионистским устремлениям евреев, представлен"
ную на рассмотрение кабинета министров и им одобренную:

«Правительство Его Величества с одобрением рассмат"
ривает вопрос о создании в Палестине национального очага
для еврейского народа и приложит все усилия для содействия
достижению этой цели; при этом ясно подразумевается, что
не должно производиться никаких действий, которые могли
бы нарушить гражданские и религиозные права существую"
щих нееврейских общин в Палестине или же права и полити"
ческий статус, которыми пользуются евреи в любой другой
стране».

Я был бы весьма признателен Вам, если бы Вы довели эту
декларацию до сведения Сионистской федерации.

Искренне Ваш,
Артур Джеймс Бальфур».
Это и была знаменитая Декларация Бальфура, на которую

ссылаются сионисты, обосновывая свое право на колонизаB
цию Британской подмандатной Палестины, находившейся
в 1922—1948 годах под управлением Великобритании в рамB
ках мандата Лиги Наций.

Обратим внимание на последние строки Декларации БальB
фура, предупреждавшей об опасности нарушения прав уже
давно существовавших в Палестине нееврейских общин как
палестинских арабов, так и христиан. И те и другие встретиB
ли в штыки еврейских переселенцев в буквальном смысле
этих слов. Это и положило начало исторической вражды сиB
онистов и арабов.
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Помимо территории современного Израиля британский
мандат распространялся на территории современных ИордаB
нии, Западного берега реки Иордан и Сектора Газа. В 1946
году получил независимость Эмират Трансиордания, находивB
шийся под управлением Мандата как автономное образоваB
ние. В 1947 году ООН приняла План раздела Палестины, преB
дусматривающий окончание мандата и создание на оставшейB
ся части Палестины арабского и еврейского государств. 14
мая 1948 года за несколько часов до окончания действия манB
дата Давид БенBГурион как его будущий премьер объявил о
создании независимого государства Израиль.

Сразу же в день окончания мандата Великобритании и
провозглашения государства Израиль началось нападение
войск Лиги арабских государств (Египет, Ирак, Сирия, ЛиB
ван, Йемен, Саудовская Аравия, Трансиордания) на ИзраB
иль. Это была первая арабоBизраильская война 1948—1949
годов. После ряда поражений Израиль разгромил арабские
армии и захватил 6,7 тыс. (из 11 тыс.) кв. км территорий,
предназначенных для арабского палестинского государства.
Число арабовBбеженцев составило около 600 тыс. человек.
Сектор Газа отошел под контроль Египта, Иудея и Самария
(Западный берег Иордана) с Восточным Иерусалимом — под
контроль Трансиордании, переименованной после аннексии
в Иорданское Хашимитское Королевство. Это положило наB
чало целой серии арабоBизраильских войн.

5 июня 1967 года израильские самолеты начали атаку на
египетские аэродромы. Авиация Египта была уничтожена за
три часа. Началась Шестидневная война. В результате побеB
ды в той войне Израиль занял Синай и захватил Сектор Газа,
Иудею, Самарию и Восточный Иерусалим.

1968 год. На заседании Палестинского национального соB
вета в Каире принята «Палестинская хартия», гласившая:
«Освобождение Палестины является, с арабской точки зреB
ния, национальным долгом. Раздел Палестины в 1947 году и
создание Израиля не признаны и никогда не будут признаны,
потому что это противоречило воле народа Палестины и его
естественному праву на отечество…» (статья 19); «ПалестинсB
кий арабский народ, самовыражением которого является воB
оруженная палестинская революция, отвергает всякое решеB
ние, кроме полного освобождения Палестины, и всякий план,
направленный на урегулирование палестинской проблемы или
ее международное решение» (статья 21); «Вооруженная борьба —
единственный путь к освобождению Палестины…»

Сентябрь 1972 года. Террористы из Организации освобожB
дения Палестины (ООП) убили 11 израильских спортсмеB



9

нов на Олимпиаде в Мюнхене. В Израиле объявлен всеобB
щий траур. Все палестинцы — участники акции, где бы они
ни находились, были впоследствии убиты израильскими
спецслужбами (операция «Гнев Божий»).

1 октября 1973 года. Сирия и Египет объявляют повышенB
ную боеготовность. На запрос Голды Меир военная разведка
ответила, что никакой опасности войны нет. (Как видим,
неспособность этой службы вовремя предупредить о готовяB
щемся нападении проявилась не впервые. Также она проB
спала и нападение ХАМАС на Израиль.) В канун Йом КиB
пура кабинет решает не наносить превентивного удара.

6 октября 1973 года. Сирия и Египет внезапно нападают
на Израиль. Началась Война Судного дня. Несмотря на тяB
желые потери в начале войны, Израиль одерживает победу.

1974 год. Подписано соглашение о прекращении огня с
Египтом.

15 мая 1974 года. Террористы убили 25 школьников в изB
раильском Маалоте. Ранено 74 человека.

Октябрь 1974 года. Конференция в Рабате. ООП была приB
знана главами государств Арабской лиги (включая короля
Иордании) в качестве «единственного представителя палесB
тинского народа».

10 ноября 1975 года. Генеральная Ассамблея ООН приниB
мает резолюцию, квалифицирующую сионизм как «форму
расизма и расовой дискриминации». Резолюция была приB
нята после продолжительной борьбы (73 — за, 35 — против,
32 — воздержались). 16 декабря 1991 года это определение
было отозвано резолюцией 46/86 Генеральной Ассамблеи
ООН (за — 111, против — 25, воздержалось — 13).

17 сентября 1978 года. Президент Египта Анвар Садат и преB
мьерBминистр Израиля Менахем Бегин при посредничестве
президента США Джимми Картера достигают соглашения в
КэмпBДэвиде об общих условиях мира на Ближнем Востоке,
которое предлагает ограниченную автономию палестинцам на
оккупированных территориях и определяет общие принципы
мирного договора между Египтом и Израилем.

26 марта 1979 года. Израиль и Египет подписывают в ВаB
шингтоне двухсторонний мирный договор, по которому ИзB
раиль соглашается отдать Синайский полуостров Египту,
сохраняя за собой Сектор Газа.

Другие арабские государства объявляют Египту бойкот:
членство Египта в Лиге арабских государств (ЛАГ) приосB
тановлено. Те арабские государства, которые все еще подB
держивали с Египтом дипломатические отношения (кроме
Судана, Сомали и Омана), разорвали их. Различные всеB
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арабские организации последовали примеру Лиги арабских
государств.

30 июля 1980 года кнессетом был принят один из основB
ных законов Израиля, который провозглашает: «Иерусалим,
единый и неделимый, — столица Израиля». Совет БезопасB
ности ООН осудил это изменение в статусе Иерусалима и
признал этот «основной закон» недействительным.

Еще в 1967 году, после Шестидневной войны, было создаB
но движение по восстановлению исторических еврейских
поселений в Иудее и Самарии (на Западном берегу реки ИорB
дан), а также в Секторе Газа. Их создание активно поощряB
лось правительством Израиля, и в 2015 году (уже после выB
вода их из Сектора Газа в 2005 году) число жителей поселеB
ний Иудеи и Самарии составляло около 580 тысяч человек и
ежегодно росло более чем на 4%. ООН назвала существоваB
ние еврейских поселений незаконным и противоречащим
Женевской конвенции.

Возведенный в 2003 году забор безопасности, отделяющий
Западный берег от территории Израиля, значительно снизил
количество терактов. В то же время он, по мнению палестинB
цев, затрудняет экономическую деятельность и передвижеB
ние по местности. Международный суд ООН признал в конB
сультативном заключении строительство Разделительного
барьера нарушающим международное право.

В 2005 году, в рамках политики одностороннего размежеB
вания, Израиль ликвидировал свое военное и поселенческое
присутствие в Секторе Газа, однако вооруженное противоB
стояние между контролирующим сектор Газа движением
ХАМАС и Израилем продолжается и, как показали события
в октябре 2023 года, чревато вовлечением в израильскоBпаB
лестинский конфликт США и других союзников Израиля, а
также арабских стран, поддерживающих палестинцев.

Палестинцы пытаются добиться того, чтобы будущие граB
ницы между двумя странами проходили по линиям, которые
существовали до Шестидневной войны 1967 года с возможным
обменом территориями. Палестина хочет создать свое государB
ство на Западном берегу реки Иордан и в Секторе Газа, а ВосB
точный Иерусалим сделать его столицей. Израиль отказываетB
ся вернуться к границам 1967 года и делить Иерусалим.

Такова история арабоBизраильского конфликта, без знаB
ния которой невозможно понять и причины нынешнего столB
кновения ХАМАСа с Израилем.

Коллективный Запад во главе с США безоговорочно, как
и следовало ожидать, принял в нынешнем ближневосточном
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конфликте сторону Израиля. ХАМАС не получил поддержB
ки и от традиционных сторонников борьбы палестинского
народа за создание собственного государства, в том числе и
от некоторых арабских стран, так как по своим методам борьB
бы с Израилем он недалеко ушел от пресловутой группировB
ки Исламское государство (ИГИЛ. Запрещен на тории РФ).
На фоне террористических атак ХАМАС Дядя Сэм, у котоB
рого руки по локоть в крови, и его ближайшие союзники
пытаются выглядеть белыми и пушистыми. С другой стороB
ны, и ответные израильские удары по Газе, в результате котоB
рых погибли тысячи палестинцев, в том числе дети и стариB
ки, вызвали возмущение во всем мире. Как указывал америB
канский журналист Сеймур Херш, Израиль намерен превраB
тить город Газу в Хиросиму с той разницей, что при этом не
будет применяться ядерное оружие. Он пояснил, что израB
ильские силы могут задействовать при проведении наземB
ной операции американские управляемые бомбы, которые
способны проникать перед взрывом на глубину 30–50 м, что
позволит уничтожать находящиеся под землей не только
мощности ХАМАС по производству вооружений, но и всю
военную и организационную структуру этой организации.

По мере эскалации конфликта возникла вероятность воB
влечения в него антиизраильского шиитского движения «ХезB
болла», базирующегося в Ливане. Израильская армия вторB
галась в Ливан в 1978, 1982 и 2006 годах, преследуя ООП или
«Хезболлу».

В октябре с.г. Израиль стал практически ежедневно обB
стреливать юг Ливана, что вызывает, как правило, ракетный
ответ «Хезболлы». Научный сотрудник Центра стратегичесB
ких и международных исследований США Шаан Шейх счиB
тает, что «Хезболла» — это «самая вооруженная негосударB
ственная организация в мире», которая «имеет крупный и
разнообразный арсенал неуправляемых ракет, баллистичесB
ких, зенитных и противотанковых средств». По данным опроB
шенных экспертов, «ракетный арсенал «Хезболлы» превосB
ходит запасы ХАМАС как по качеству, так и по точности», и
в случае ее полномасштабного вступления в конфликт на
Ближнем Востоке она потенциально может подавить израB
ильскую систему ПВО «Железный купол» массированной
ракетной атакой. Да и не такой уж железный этот купол!

Арабский мир — это самый взрывоопасный регион, что
показала «Арабская весна» в начале 2010Bх годов, когда
загорелся Тунис, а за ним последовала серия антиправиB
тельственных протестов, восстаний и вооруженных мятеB
жей, охвативших большую часть арабского мира — страны
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Ближнего Востока и Северной Африки. Сейчас арабский мир
может объединиться и объявить месть Израилю, и в таком слуB
чае ТельBАвиву и его союзникам не поможет никто и ничто.

Так палестиноBизраильская война расползается постепенB
но по всему Ближнему Востоку.

Президент Израиля Ицхак Герцог считает, что на БлижB
нем Востоке разворачивается «битва за цивилизацию», в коB
торой его страна защищает «весь мир», хотя буквально весь
мир, за исключением разве президента США Байдена и его
самых оголтелых союзников по НАТО, выступает за цивиB
лизационное отношение к палестинцам и требует не подверB
гать обстрелам мирное население сектора Газа.

«Это битва за цивилизацию, битва за человечество, и мы
находимся на переднем крае, мы защищаем весь мир», —
сказал Герцог в интервью британской газете The Daily Mail.
Он назвал радикальное палестинское движение ХАМАС «саB
мой страшной террористической группировкой в мире», поB
ставив его в один ряд с Исламским государством. «Мы не
можем больше жить бок о бок с Исламским государством,
просто не можем. Нам необходимо выкорчевать инфраструкB
туру террористов и выгнать их оттуда», — заявил президент
Израиля.

Претензии президента Израиля на роль сионистского госуB
дарства в качестве носителя и спасителя человеческой цивиB
лизации прозвучали в унисон с претензиями Вашингтона на
ту же самую роль. В своем обращении к американской нации
19 октября президент США Джо Байден сравнил российского
лидера Владимира Путина с ХАМАС, а это говорит о том, что
Вашингтон в панике, пишет немецкий еженедельник Junge
Welt, отмечая: «Тот, кто осмеливается выступать с такими заB
умными лозунгами, либо пытается привлечь на свою сторону
самую тупую фракцию жестких американских правых, либо
у него проблемы». При этом в публикации говорится: «И то и
другое верно в отношении президента США».

По мнению журналиста, у Байдена сразу несколько проB
блем. Первая состоит в том, что «США и их сторонники уже
почти два года вливают десятки миллиардов долларов в пеB
ревооружение Украины». При этом на выходе получили то,
что «украинское расхваленное контрнаступление провалиB
лось» и «рано или поздно Украина будет потеряна».

А еще одна проблема Байдена в том, что «есть вероятность
разрастания конфликта на Ближнем Востоке», и тогда ВаB
шингтону «придется иметь дело с двумя конфликтами».

В своем октябрьском обращении к гражданам США хозяB
ин Белого дома заявил, что поддержка Украины и Израиля —
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это «разумная инвестиция», которая многие годы будет «приB
носить дивиденды» поколениям американцев и поможет не
подвергать опасности армию США. Также Байден направил
в конгресс запрос на оказание помощи Украине и Израилю,
и еще нескольким регионам на сумму более 100 миллиардов
долларов.

Чем оправдывает хозяин Белого дома такие затраты? БайB
ден заявил: «Мир находится в переломном моменте. НынешB
ние решения определят будущее, и человечеству необходим
новый миропорядок». В этом президент США, пожалуй, прав.
Но вот его уверенность в том, что только Вашингтон «сможет
его построить при наличии достаточной дерзости и уверенB
ности в собственных силах», — это, мягко говоря, иллюзия
уже потому, что в мире, помимо США и их сателлитов по
НАТО, существуют не менее, если не более мощные объедиB
нения государств в лице Китая, России и их союзников, а
также близких к ним Индии, ЮАР и ряда других африкансB
ких, латиноамериканских и ближневосточных государств.

В своем октябрьском обращении к американскому народу
Байден заявил: «Американское лидерство — это то, что дерB
жит мир вместе. Американские союзы — это то, что обеспеB
чивает безопасность Америки. Американские ценности —
это то, что объединяет мир и делает нас таким партнером, с
которым другие нации хотят сотрудничать. Поэтому рискоB
вать этим, если мы уйдем от Украины или повернемся спиB
ной к Израилю, нам не следует». Вон оно как!

США никак не хотят либо в силу ограниченности и неB
адекватности своих лидеров и не могут признать, что «град
на холме» давно уже утратил не только свою привлекательB
ность, опозорив себя многочисленными агрессиями и кроB
вопролитиями, но и прежнее могущество. Не только ясноB
видцы предсказывают Вашингтону утрату былого превосB
ходства уже в 2024 году, но и весьма авторитетные политолоB
ги и экономисты.

Октябрь 2023 г.
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1
О, как же война цеплялась за жизнь!
На разBдва выгнала с полей комбайны, пустив жать хлеба

танки. А тем за счастье перемолоть золотые косточки пшеB
ничных стеблей разлапистыми траками — лишь бы к зиме
никаких пирогов, краюх и батонов на столе. Где не хватало
бронечудищ, в лёгкую, на триBчетыре, поджигались колосья.
Спички не нужны, лишь с разворота шугануть перед собой
очередью из трассирующих пуль: коси, коса, пока роса. Роса
долой — коса домой.

К осени войнушке подоспела новая играBзабава с минаB
миBлепестками! Без слёз не глянешь на приплюснутых, асимB
метричных резиновых жабBуродиц, которых никто никогда
не возьмёт замуж. Пришлось самой — всё самой! ВытряхиB
вать из складов залежавшийся товар, смахнуть пыль с засиB
девшегося в девках выводка. И сноB
ва на разBдва щедрой свахой разброB
сала царевнBлягушек по городам и
весям в поисках поклёвки. Вон риB
сует мелом на асфальте «классики»
стайка мальков — деток донецких
сепаратистов. Беззаботны, улыбчиB

Николай ИВАНОВ

ПОКА ИГРАЕТ ФЛЕЙТА…

ГЛАВЫ ИЗ ПОВЕСТИ
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вы, но бестолковы от неведения, как легко «лепестки» разB
рывают в клочья детские пяточки. Вместе с сандалиями. СаB
мая маленькая девчуля приноравливается запрыгнуть из перB
вого сразу в третий класс. Напружинилась, вытягивается в
струнку. Умничка. Отличница! Как раз там среди опавших
листьев и прикинулся дурочкой «лепесток» ПФМ — протиB
вопехотная фугасная мина. Одна из трёх миллионов, лежавB
шая до поры до времени на складах под Киевом. Дождалась,
сердечная, своего часа стать звёздным фейерверком. АмериB
канские изобретатели научили войну главному: чем больше
детейBкалек оставишь после себя, тем дольше будешь поB
мниться! А что ещё для счастья надо?

Так что жаловаться на забвение войне грех. Всё по приB
сказке: всеми нелюбимая, но — родня! Терпите. Привечайте.
Взбивайте самую мягкую перину для осеннего отдыха. ВмеB
сте с дождями аккурат к утреннему кофе выходят на авансB
цену тяжёлые прилёты от арты: без артиллерии война всего
лишь игра в песочнице. Осколки по куполу ближайшей церB
квушки под звук дождя так убаюкивают, умиротворяют… Кто
не поленится заглянуть в это время в сам храм — дверь не
нужна, в стене рядом с иконой Николая Чудотворца зияет
пролом, — полюбуется не менее чудотворной картинкой:
только что устремлявшие в молитве взоры к небу прихожане
с первыми взрывами бегут, спотыкаясь на крутых ступеньB
ках, в самое тёмное и глубокое подземелье церкви. И это праB
вильно, небо во время войны — оно не для Бога, на него не
молиться, его бояться надо.

Не менее сладка прогулка по больничкам и школам с тремя
топорами. Люди смешные: непонятно, сколько той жизни им
осталось, а обозвали американские гаубицы «Химарс 777» треB
мя «топорами» и «портвейном». Да хоть горшком назовите, а
будет всё как в детской игре: кто не спрятался, я не виноват...

Одна зрада войне на вожделенном пиру — прилетает отB
ветка от тех, против кого её саму и вывели в чисто поле. ИмB
то чего не живётся спокойно на белом свете? Подумаешь, заB
претили говорить на родном языке, а дети не цветы жизни, а
личинки «колорадов», которых вместе с родителями желаB
тельно вздёрнуть на гиляку. Хотя это и смешно — русский
язык вздёрнуть на виселицу. Вон мечется на той стороне фронB
та хиленький заряжающий у орудия с буквой Z на стволе.
Крестик на тонкой шейке болтается, словно сошёл с ума вмеB
сте с хозяином, при резких движениях выскакивает изBпод
камуфляжной майки глянуть на мир хоть одним глазком.
Ужасается происходящему и — юрк обратно, ища спасения
на худосочной груди артиллериста. А тот стреляет и стреляет,
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не понимая, что восемь лет на бывшей ридной Батькивщине
непрерывно работали лишь цементные заводы, и никаким
снарядам ни на разBдва, ни на триBчетыре не пробить бетониB
рованные укрепления с надписями «Смерть русне».

И она неизбежна, потому что нельзя выстоять одному языB
ку против пятидесяти двух, призвавших её, старуху, тихо поB
чивавшую после Великой Отечественной в самых дальних
схронах: ваш выход, сударыня. Обещая аплодисменты буB
дущему триумфу. Так почему не тряхнуть стариной?

У войны затаилась лишь одна, потаённая обида на родиB
телей: ей самой ещё не только не дали имени, но и в самом
большом секрете держат место рождения. Прописали вроде
на Украине, даже прикупили распашонкуBвышиванку и
дали время отрастить чубчик. Но если сны снятся на английB
ском языке? Если может переходить с немецкого на франB
цузский язык, с итальянского на польский, не имея ни одноB
го диплома за душой? Чья в ней кровь течёт в таком случае?

И ещё мечта есть, однаBединственная: вернуться домой до
наступления холодов. Перезимовать в тепле и сытости. Но куда
ни сунется со своим знанием языков, родичи мгновенно заB
крывают окна и двери, как от прокажённой, — иди в Россию,
добывай там себе пропитание, ищи кров для сна и отдыха.

Не впервой за последние столетия ей слышать этот адрес
от неуемных родственничков, и каждый раз крестят при этом,
будто видят в последний раз...

2
У войны — самые точные почтовые адреса будущих солB

дат. Самые настырные почтальоны, готовые найти и призвать
их под пули своими повестками.

Телеграфом из Москвы, попутным автобусом из Кызыла,
оказией на низкорослой тувинской лошадке доставили докуB
мент с синей печатью за подписью военкома и до арбана КуB
ран — бывшего посёлка староверов. Значилось в нём подпаB
давшее под мобилизацию имя — Маадыр БалчийBоол. В Туве
все мужчины «оол», что и означает, собственно, мужской род.
Европе с её маниакальным желанием свести мужчин и женB
щин к единому среднему полу никогда не победить тувинцев,
которые от момента рождения солнца определили для себя, что
«маа» — это всегда девочка, а «оол» — только мальчик.

— И так останется на веки вечные на предмонгольских
землях России, — строго зачитала, заглядывая в тетрадочку,
во время новогоднего концерта староста посёлка бабушка
Чечек, имевшая среди односельчан почётное имя Коммунист
Коммунистович. Она отслеживала новости со всего света,
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выделяла из них главные и регулярно отсылала мнение земB
ляков в Москву и Брюссель.

СынаBвнука Маадыра, выехавшего за повесткой из соB
седней Хакассии, встречала бабушка Анай. Перебрала в
шкафу халаты, остановилась на голубом, с зауженными руB
кавами, хотя они и напоминали крылья летучей мыши. Зато
при работе не испачкаешься, широкие рукава — они для ленB
тяев и жеманства, как китайский веер…

Подкашливая, зажгла артыш — веточку можжевельника,
привезённую с самых высоких саянских гор. Наполнила усB
покаивающим, таинственным благовонием дом. Последняя
веточка осталась из подаренного год назад Маадыром охапB
ка. Ему и послужит...

— Пошёл, пошёл, — отодвинула от себя козлёнка.
Тот по малости возраста проживал во время морозов в доме.

Почуяв, что внимание хозяйки ускользает от него к чемуBто более
важному, ребёнком тёрся белой холкой о ноги. Напоминал, что нет
на земле более родственных душ, чем у старого и малого. А тут ещё
и имя хозяйки переводится как «козлёнок» — где уж быть роднее!

— Вот приедет Маадыр, задаст тебе, — припугнула Анай
живую душу.

— ЗаBдаст, заBдаст, — согласился, перебрав копытцами по
полу, козлёнок.

Отмахнувшись, Анай перебрала шкаф теперь уже в поисB
ках пояска, хотя у хворых имелось право носить халат без
него. Врачиха посылает в Кызыл на рентген лёгких, но какая
может быть дорога зимой для старого человека? Перебьётся
таблетками да чаем с козьим молоком до тёплого солнца. Не
беременность, сроки не подгоняют. Выдюжит.

Погладила обшитый красной нитью плотный оберег на
груди, защищающий от непогоды и завистливых взглядов
детский напиток жизни: её молодое время осталось во времеB
нах, когда рыба брезгливо считалась водяным червем, а имя
новорождённому называл в правое ухо лама...

— Маадыр, — повторила для себя, выглядывая в заиндеB
вевшее окно.

Имя у её мальчика красивое, под стать узору на стекле. И
кто сейчас вспомнит, что при рождении лама назвал его «ЛиB
шайником» — Кодуром. Не от хорошей жизни пошли на проB
звище, пытались отогнать злых духов, забравших у единB
ственной дочери Анай первых двух «маа». Лама и сказал: пока
не вырастет и не окрепнет, будет «Лишайником». И приказал
забрать внука к себе, растить как собственного сына и разB
вивать лёгкие, раз пришла в семью болезнь по дыханию. ОсеB
нью подарил сделанный из высохшего тростника шооб — дуB
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дочку на длину вытянутой детской ручонки. Дуть в неё и тем
укреплять лёгкие.

До восьмого класса внук дудел и топтался рядом, что тот
козлёнок. Нынешнее имя вписалось при получении паспорB
та. А где для «оол» паспорт, там жди и повестку в армию, тем
более что Маадыр переводится как «герой». Солдатскую лямB
ку протянул всего пять лет назад, вроде наладил граждансB
кую жизнь, а тут опять государево: «Надлежит явиться...»

Анай не терпелось обнять сынаBвнука, но и останавливаB
ла время, потому что сразу за встречей последует разлука. Да
и известие о приезде соседи с телефонами принесли толькоB
только, Маадыр, небось, уже на подходе, потому торопливо
выставляла на стол молоко, которое и не молоко вовсе, а беB
лая пища — ак чем. Мимоходом скатала шарики из сухого
творога, ячменной муки и мёда — первая еда к чаю готова.
Только ведь в тувинском доме не встречают гостей без жареB
ной лепёшки или чебурека с рубленым мясом, а любимой
Маадыру шурпе вообще вариться несколько часов. Она удаB
валась ей всегда, люди хвалили: вкусная, как на поминках.

Хотя и наказала врачиха без особой нужды на холод не
выскакивать, да только как в деревенской избе отгородитьB
ся от улицы? Выскользнула в стылые сени, занесла оставB
шийся едва ли не с лета кусок баранины, положила ближе к
печи оттаивать. Хорошие печи сложили староверы, для долB
гой жизни. С чего снялись и подались на север, оставив заB
даром целый посёлок, понять сложно, но проводили их с добB
рыми пожеланиями...

Крутилась по хозяйству, а со священного перевала ХайыB
ракан надували ветра грустные мысли: нельзя Маадыру идти
на войну. Злые духи вряд ли забыли, как не дали им приблиB
зиться к «герою» в детстве, наверняка подстерегают вдали от
родных пастбищ и стен. Принялась шептать уговоры храB
нить её мальчика от сыпучего песка, от крутых скал, от воды,
от злых людей…

С обедом не управилась. Половину из задуманного выстаB
вила на стол, как застучали входные двери и вошёл увешанB
ный пакетами, как ёлка игрушками, долгожданный гость.

Бросилась к Маадыру — то ли согреть, то ли усмирить жар
в собственной груди. Подивилась, словно открывала АмеB
рику: какого он всё же небольшого роста, её мальчик. Да ещё
очки появились, за запотевшими стеклами которых и не разB
глядеть родных прищуренных глаз.

Закашлялась, испугав гостя. Тот отпрянул в своих холодB
ных одеждах, снял очки, вопросительно вскинул голову: боB
леем? Кто разрешил?
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— Не замёрз? — для бабушки Анай важнее был он сам. —
Морозу лень таскаться по степи, вот у нас в Куране и застB
рял. Поднимай руки.

Провела вокруг него дымящейся веточкой можжевельника,
очертив круг от злых сил. Помогая провести обряд, Маадыр дал
бабушке провести ардашем под каждой ногой: если что и приB
липло плохого по дороге на подошвы унтов, должно отстать.

— Вот теперь раздевайся, а я займусь шурпой. С пшеном.
Прошла к кухонному столу и тут же отстранилась от запаха,

исходящего от подтаявшего куска баранины. Неужели пропало?
Заслонила мясо от сынаBвнука, благо тот стал распаковыB

вать гостинцы у окна. Целая гора — на две свадьбы и три дня
рождения. Но только это всё равно холодная сухомятина, а с
дороги и в дорогу без горячего никак нельзя!

— НельBзя, нельBзя, — подтвердил козлёнок, выжидаюB
щий подарок. Хотя бы капустный листок или морковку...

Но как же она не углядела за мясом, запах от которого уже
перебивает благовоние можжевельника...

— Сынок, пройдись по людям, все хотят тебя видеть, — не
пустила Маадыра к печи погреть руки. — А я как раз с обеB
дом управлюсь. Веди всех, кто сможет.

Тот согласился, наверняка соскучившись по землякам. Вот и
вырос: сначала младень, потом сопырник, агуня, балакунчик…
Коновязь не успела состариться и завалиться, а уже солдат!

...«Всех» набилось полный дом. Общие посиделки в арбаB
не редки, разве кто свернёт с трассы в музей староверов или
сами жители найдут силы устроить праздник в клубе. Для
него выбрали самый большой дом, перегородили синей заB
навеской — вот и сцена. За ней, шумно споря, выстраивает
хор баба Чечек. Несмотря на врождённую хромоту, мечется
вдоль певцов, громко стуча костылями по деревянному полу.
Надо бы соткать половички…

— Бабушка, разрешите угостить земляков? — Маадыр
приподнял бутылку вина.

Разрешение требовалось: жители на сходе постановили дерB
жаться обычаев бывших хозяев, а староверы безоговорочно
блюли сухой закон. Так что в арбане рюмку без разрешения
могли пригубить только те, кому перевалило за восемьдесят.

— Сегодня можно, — вместо хозяйки разрешила КоммуB
нист Коммунистович. В тувинском доме гость выше отца, но
Чечек, перерезавшая при родах пуповину Маадыру, теперь
на всю жизнь выше всех. Как крёстная у русских. ПристукB
нула костылями, словно подписала дополнение в поселкоB
вый закон: — Можно!
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Хозяйка, счастливая от полного дома гостей, уже разноB
сила горячие, поджаренные на масле рубленые чебуреки — с
шурпой всё равно не успела бы. Их вкусный запах напомнил
Маадыру о протухшем мясе, которое старалась спрятать от
него бабушка, и он поискал глазами остатки баранины. ВмеB
сто них увидел вывешенную сушиться над печкой козлиную
шкурку с белым пятном на холке.

Зачем!
Передал бутылку землякам, протиснулся к бабушке. ПриB

крыл от всех, обнял худенькие плечи. Анай виновато прослеB
дила за его взглядом.

— Ничего, родной. Это просто еда.
— Вон сколько всего привёз...
— Ты идёшь на войну, там тебя могут убить. Я могу умеB

реть, не дождавшись тебя. Всё житейское в этом мире. Стол
для гостей не должен заметить этого.

Она говорила вещи, которые в другой момент не произB
неслись бы никогда, но оба понимали: одной молитвы и арB
тышаBладана для солдата на войне мало.

Староста за столом привычно перехватила наставления и
подняла рюмку:

— Маадыр, мы знаем, что ты у нас герой. Но что бы ни слуB
чилось на войне, помни: хвалить или ругать будут не солдата
Маадыра, а тувинца. Твоя земля здесь, твои предки здесь, твоё
имя навеки здесь, сынок. А мы тебя будем ждать и молиться.

Пригубив вино, подозвала виновника торжества. ОпёрB
лась на костыли и набросила ему на плечи кадак — белый
шарф, означающий светлую дорогу...

3
У войны нет времён года.
Ей без разницы, солнце в небе или молния. Грязь под ногаB

ми или бархатная пыль. Снег сечёт землю или его самого
подъедает весенний туман. А если ещё в солдатской «отдыB
хайке» играет флейточка, то ни месяц, ни день недели роли
уже не играют.

— Они разных размеров. Это самая маленькая — пикколо.
— Мужику если играть, то на трубе или барабане. А не в

свистульку дуть. Я так думаю.
— НуBу, товарищи! В музыке нет мужских или женских

инструментов. Что из того, что я выбрал флейту?
Спор прерывает майор Журавко, некогда служивший саB

пёром в десантных войсках.
— Десантник — человек свободный. Куда его пошлют, туда

он и захочет пойти. А ты — «выберу»…
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ИзBза отсутствия свободных командных должностей ЖуB
равко назначен полковым психологом, а что это такое в арB
мии, не знал, похоже, и Генеральный штаб. Размытые обяB
занности оказались благом для командира полка и позволяB
ли ему затыкать «психом» все дыры. Тот самый начальник
куда пошлют, которыми так славна армия.

Пока чаще посылает он.
— В колонну по три — становись. Москвич!
— Ленушок, солныш, я перезвоню, у нас построение, —

отошедший на переговоры с женой москвич Макс смахнул с
экрана фото жгучей брюнетки и замкнул колонну.

На освободившиеся в курилке места спикировали вороB
ны: солдатики приходят и уходят, а они остаются. На двести
лет вперёд. Хозяева жизни в военном городке — они...

— К месту занятий, на «поле дураков», бегооооом...
Когда Черчилля однажды попросили поделиться секретом

долголетия, тот усмехнулся: где можно было сидеть, я не стоB
ял. Где имелась возможность идти — никогда не бежал.

— Марш!
В армии бегают все и всегда! Из пункта А в пункт Б, между

которыми, как правило, не существует асфальтовых дорожек.
Здесь, в лесах под Рязанью, где проходили перед отправкой на
фронт тренировки мобилизованные, требовалось не просто
добежать, но и не вывернуть ноги на корневищах. ГранатомётB
чик Вася «Синяк» берцами сорок последнего размера ломает
им, конечно, выпирающие коричневые косточки, но чертыхаB
ется и он. Даже худющий флейтист Женя с цветочной фамиB
лией Незабудка, вроде и порхающий бестелесно над тропой,
готов с благоговением вспомнить раздолбанную дорогу до
филармонии. А всегоBто из груза, кроме пикколо в деревянB
ном футлярчике, болтается на груди АКB74, пытающийся доB
стучаться через бронежилет до души хозяина: дай передохнуть.

Журавко услышал.
— Стой!.. Подравнялись! Бык ровнее брызгает, чем вы стоB

ите. Тема занятий «МинноBвзрывные действия», — майор дерB
жал, словно мышь за хвостик, за бикфордов шнур тротиловую
шашку. Ею же и указывал цели на полигоне, на котором, как на
«поле дураков», постоянно чтоBто роют, прячут, пилят или взрыB
вают: — Перед вами мост — взрываем к чёртовой матери. Рядом
водокачка. Её тоже вдребезги. И так всё до границы с…

Черту, где требовалось остановиться русскому солдату, не
определил даже Верховный Главнокомандующий, поэтому
майору пришлось довольствоваться водокачкой посреди
«поля дураков». Но с угрожающим видом поинтересовался:

— Вопросы есть?
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В ответ тишина, если не слушать дятла на засыхающей
сосне, высоченным солдатиком примкнувшей к правому
флангу взвода. ЧёрноBбелый фрак долбоносика совсем не
подходил под камуфляж «мобиков», а значит, дятел никакоB
го отношения к армии не имел и мог позволить себе игнориB
ровать команды, добывая пропитание отработанными двиB
жениями: сначала сапожником примериться к гвоздику —
тук, потом заколотить его по самую шляпку — тукBтукBтукB
тук. В награду — личинка короеда.

А для бойцов ощущение, что от мирной жизни только дяB
тел, охраняющий «поле дураков», и остался. Хотя нет, у майB
ора пристёгнут карабинчиком к бронежилету плюшевый зайB
чик. Выпучил стеклянные глазёнки, не понимая происхоB
дящего, трясётся заячьей душой на каждое движение. СкоB
рее всего, дочь подарила при прощании на удачу, а тут его
самого в пекло...

— Слышите, дятел стучит? Думаете, по сосне? Это он посB
ледний ваш мозг выклёвывает. Почему бежали стадом бараB
нов? Автоматы должны быть направлены «ёлочкой» на все
стороны на случай возможной засады.

— ТукBтук, тукBтукBтук!
— Правильно, — вскинул Журавко голову к начинающей

засыхать верхушке сосны. — Хоть один умный в строю. НаB
чинаем работу. Маадыр, со своим интернационалом на мост.
Но если навернётесь, доктора с удовольствием покопаются в
груде костей, оставшихся в вашем камуфляже.

Майору лучше не перечить. Он зол: уволившись из армии
год назад капитаном, загорелся тщеславной идеей заиметь
хоть и в запасе, но майорские погоны. Оправдывался юмоB
ром: старшего офицера хоронят уже военкоматы и непременB
но под армейский салют! Ящик коньяка открыл путь к больB
шой звёздочке, однако обмыть возглавивший службу охраB
ны в «Пятёрочке» бывший десантник не успел: вышел Указ о
мобилизации. А в нём совершенно непредвиденное: старшим
офицерам, в отличие от лейтенантов и капитанов, призыв по
возрасту обозначили на десять лет выше. И вместо домашнеB
го пивка под завыванье вьюги за окном новоиспечённый
майор таскает плюшевого зверька по полигонам. Чтобы не
поминал походя салюты на собственных похоронах…

— Вжались в землю! На войне голову склоняют не перед
иконой, а перед пулей, — учит майор на пару с зайцем умуB
разуму тех, кто избежал предыдущих горячих точек, а знаB
чит, и боевого опыта. Парадокс времени: Россия огромная,
но воюют за неё одни и те же батальоны, одни и те же люди.
Сегодня они на фронте, но вот запросили для подмоги нароB
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дец. А он необстрелянный… — Если ума нет, приносите пользу
хотя бы самим себе.

Маадыр утюжит снег с подчинёнными к металлическим
фермам моста. Сзади долговязый Москвич отфыркивается
от фонтанчиков снега, выбрасываемых ему в лицо изBпод
юрких валенок сержанта. В ответ сам старается не отбрасыB
вать порошу, оберегая пухлые щёки ползущего следом омича
Ермака. Тот чистюля, в военторге скупил все влажные салB
фетки и протирает пальчики после прикосновения к чему бы
то ни было — к ложке в столовой, к автомату на стрельбище,
к топору на полигоне, к соседу в строю.

В какой последовательности ползут подчинённые дальше,
Маадыр расскажет с закрытыми глазами. Негласное правиB
ло — в цепочке всегда со всех сторон должен быть прикрыт
флейтист Незабудка. Музыку надо беречь! Майор пообещал
оторвать руки, ноги и головы всем, если ктоBто сломает взводB
ный «Цветок». Тыл прикрывает, подбирает отставших сталеB
вар «Ничей». Самый странный позывной в полку. Может,
потому, что сталевар сирота?

Остатки взвода изображали рытьё траншей. Момент, когB
да в солдате просыпается юный натуралист и защитник приB
роды: ходы сообщения роются в обход каждого куста и деB
ревца. Но не о них, конечно, забота, просто лень рубиться с
корнями, которых под землёй как щупальцев у осьминога.
Только сосны под Рязанью на каждом шагу. Труднее солдатB
ской доли жизнь только у полицейских — казаться вечно
злыми, да у священников — являть собой каждодневную блаB
гочестивость. На сапёровBдесантников все давно махнули
рукой: не подорвётесь на земле, так парашют откажет в небе…

Журавко приперчивал чёрный юмор:
— У бойца каждая вещь должна быть подписана — майка,

трусы, бушлат, обувь. Если разметает на кусочки или шмякB
нетесь о землю, чтобы знать, какому разгильдяю что принадB
лежало…

— А как быть с ногами? На каждую ставить клеймо?
Спрашивалось не из вредности: майор любовно демонстB

рировал силу мин нажимного действия, когда при подрыве у
манекена ноги разлетались в разные стороны.

— Правильный вопрос, — поддержал любопытство майB
ор, вместе с зайцем выискивая в строю умника. Каска ЕрмаB
ка вместе с щеками вросла в бронежилет, но опоздала. ЖуB
равко подёргал бордовый резиновый жгут, притороченный к
лямке бронежилета. Тот не размотался, не дал повода накаB
зать хозяина за разгильдяйство. — Последний анекдот. СаB
пёрный комбат приезжает в госпиталь: вчера боец Ермаков
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подорвался на мине, в какой палате лежит? — Ермаков? КоB
торый подорвался? В третьей, пятой и седьмой.

Грубоватые армейские шуточки — от попытки скрыть наB
пряжение перед отправкой на фронт. Больше всего они наB
прягают Женю Незабудку, вытащенному в армию из оркестB
ровой ямы Брянской филармонии. При этом он не забывает
оглядываться за поддержкой: я ведь не слинял, я же не побеB
жал! Никто не поехал из оркестра на войну, а я тут. С вами!

У каждого своя история с призывом. Ваську «Синяка»
привезли на призывной с насиженного места у гастронома,
где сшибал копейки на выпивку. Получив через месяц десятB
ки тысяч рублей, скупил в городке весь одеколон. Комвзвода
старлей Брусникин, увидев гружёного стекляшками подчиB
нённого, конфисковал пакет и так обильно продезинфициB
ровал «Шипром» и «Сашей» вкупе с «Красной Москвой» туB
алет, что его можно спутать с парикмахерской. Впрочем, саB
мого взводного тоже призвали не без юмора — стал подбиB
вать клинья к любовнице военкома. Та послала его подальB
ше, но ещё дальше попутавшего берега владельца автомасB
терской отправил военком, вызвав повесткой на сборы.

Из кадровых офицеров в полку только командир и начальB
ник штаба. Остальные — запасники, отставники или «незаB
будки», вчера ещё о погонах и о войне не помышлявшие. ТольB
ко вот у судьбы нет якоря для постоянной стоянки у комфорB
тного пирса, и первая волна мобилизованных уже слушает
майора. И дятла. И по команде ползут к местам подрыва,
чертыхаясь от вкрапленных в снег сосновых шишек, попаB
дающихся под локти и колени.

— Чей зад торчит? Москвич, он тебе больше не нужен? Чем
на Арбате будешь крутить, если отстрелят? Вжались в снег,
как в любимую женщину.

— ТакBтак. ТакBтакBтак.
Майор наверняка заплатил чёрноBбелому провокатору за

поддавки о женщинах после двух месяцев разлуки с ними.
Маадыру, правда, стук дятла напомнил топот козлёночка по
полу у бабушки. Как же давно проходил прощальный обед
всем посёлком!

На полигоне тоже кормят как на убой, не перед отправкой
на фронт будет сказано. В столовой Журавко забирает у соB
седей тарелки с едой, фотографирует переполненный поднос
и отправляет снимки жене — вот как жируем! После фотоB
сессии оставляет себе овощи и чеснок, горкой лежащий на
раздаче рядом с компотом. Вариантов сбросить ему вес всего
два: меньше есть или больше бегать. Бегать майорам уже не
хочется, для этого есть солдаты. За питанием издалека слеB
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дит жена, но психологу ли не обмануть её даже в прямом эфиB
ре? Это на «гражданке» за фитнес надо платить, а тут за это
же самое Министерство обороны ещё и доплачивает…

...И мост, и водокачку «взорвали» без проблем. Несколько замеB
чаний сделал дятел, но уже без майора, которого сменил отыскавB
шийся после ночи комвзвода. Но когда хрен был слаще редьки?

— Место следующих занятий — парашютная вышка, —
сжимал кулаки и желваки Брусникин, явно недовольный
результатами от проведённой непонятно где самоволки. —
Перед прыжком все кричат «Слава ВДВ». Дальше или шагаB
ете вниз сами, или с помощью пинка под зад. Но десантным
войскам всё равно — слава!

— Или — Вася, — оскалился «Синяк», вспомнив из вреB
мён СССР шутку про «Слава КПСС — Славе слава».

Зря закусился: юмор не остался без внимания и на этот раз:
— Все Василии — выйти из строя!
Шеренгу покинули трое, даже Ермак, чья фамилия переB

кочевала в позывной, а про имя, кроме писаря, уже никто и
не помнил. Они и получили команду нести к парашютной
вышке приготовленное для дымовой завесы автомобильное
колесо. На войне умирают, конечно, в одиночку, но ответB
ственность за любые прегрешения — коллективная.

— «Синяк», ты идиот. Тебе только сидеть в туалете и криB
чать «Занято»! — пнул благодетеля Ермак. Ему вообщеBто
больше подходил бы позывной «Гибон», потому как ходит
даже в строю исключительно: правая рука — правая нога.

— За мной бегом — марш!
Лейтенанты бегают быстрее майоров, отчего пункт «В» каB

жется дальше и ненавистнее. Даже гибонам при беге возвраB
щается нормальная координация: левая рука — правая нога…

— Я сказал — нести, а не катить! — не давал юмору покиB
нуть армейский строй взводный. Впрочем, в армии всегда
круглое толкали, квадратное катили.

До парашютного городка добежать не удалось: растопыB
рив тараканьи лапы, над дорогой завис квадрокоптер.

— Противник справа! — бросил старший лейтенант подB
чинённых на операторов, управляющих «птичкой». А десанB
тникам поди плохо порвать в клочья врага при численном
превосходстве.

В солдатиков, безмятежно пыхтящих сигаретками, воткB
нулись два десятка автоматных стволов. Брусникин пальчиB
ком потребовал у пленников пульт управления, те попытаB
лись возразить, но угрожающе звякнули затворы: за команB
дира забросим вместо дятла на сосну!
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Получив игрушку и приноровившись к джостикам, старB
ший лейтенант поднял квадрокоптер над деревьями, увёл его
в сторону военного городка. Не позволяя никому заглянуть в
экран, подвесил «птичку» над местным кафе. Высмотрел идуB
щих на обед женщин. Встрепенулся:

— Перекур тридцать минут.
Лейтенанты точно бегают быстрее майоров: «птичка» ещё

не успела вернуться к истинным хозяевам, а сосны уже зашB
триховали фигуру Брусникина. Не комвзвода, а свободный
углерод — где хочет, там и бывает…

— Занятный у нас начальничек, — вздохнул «Синяк», усаB
живаясь с Васьками на колесо: — Навоюем с таким. Угу, да.

Только кто же загробным голосом вещает о будущем перед
отправкой на фронт? Соседи по колесу спихнули дурня в снег,
а настроение перебил Незабудка, в свободную минуту проB
должающий обучение Маадыра:

— Вот так губки вытягиваешь, вот так. Дуй!
Под шипение новоявленного духовника рядом с привалом

плюхнулась Бабой Ягой на живот «птичка». Операторы выB
тащили её за шиворот из снега, и приступочками от греха
подальше стали отделяться от захватчиков.

— Смотри, — флейтист выпростал свои губыBниточки,
уложил их на чашечку мундштука. Хватанул воздуха и куB
рочкой принялся «клевать» перед собой невидимые нотные
зёрнышки. Из них полилась умиротворённая музыка, под
которую, как под дудочку пастушка, послушно поплёлся за
хозяевами вновь поднявшийся над просекой квадрокоптер.

Десантники в ожидании взводного натаскали сухих веB
ток, разложили костёр. В выигрыше оказались Васьки, вольB
готно расположившиеся перед огнём на колесе, остальные
переминались на ногах или довольствовались сидением на
корточках. Служба для солдата идёт не только во время сна,
но в ещё большем блаженстве при отсутствии командира.

— Ленушок, роднуш, да не волнуйся ты. Не отвечал, потому
что занятия. — Москвич занялся привычным увещеванием
жены, не обращая внимания, что разговор влетает в чужие уши.

— Выдыхай в прорезь, — на молодожёна не обращал вниB
мания только флейтист, продолжая измываться над сержанB
том, взводом и сидящими на ветках снегирями. Несмотря на
«пивные» животы, те легко сгибались в три погибели и выкB
лёвывали из веточек под тоненькими ножками вкусности.
Чем не ресторан с живой музыкой на свежем воздухе! В отлиB
чие от дятла, не перебивали они и мужские разговоры. — ВерB
хняя и нижняя губа каждая должна рождать свой звук. ПресB
сом выдавливай изнутри воздух, животом работай...
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— Мужики, заткнитесь, а? Дайте Москвича послушать, —
попросил обычно молчаливый «Ничей».

— А я со своей плохо расстался, — вдруг с тоской поделилB
ся своими проводами и семейной жизнью «Купец».

— Расставаться надо без злобы, — назидательно откликB
нулся «Ермак», греющий над огнём протёртые снегом руки.

— Да вот так же заколебала ревностью, — оправдался обB
ладатель какогоBто ларька на какомBто рынке в ПодмоскоB
вье. — Перед отправкой подошли к озеру, уток покормить.
Подплыла одна уточка, селезень кудаBто отвлёкся. Даже в
этом попрекнула — такой же кобель, одну оставляешь…

Степень доверия к семейной тайне на этом закончилась,
но погружений в свои воспоминания народу не хотелось —
они ослабляли, делали плаксивыми. Ермак вернулся к безоB
бидному:

— Тувинец, твоим воем только духов вызывать.
— Причём злых!
Накаркали: у костра вырос Брусникин. Стёр шапкой свеB

тящийся на солнце ореол из бусинок пота на стриженой гоB
лове. Рейд в кафе, судя по всему, результатов не дал, и «птичB
ка» уже через минуту снова наблюдала бег пятнистой десанB
тной гусеницы с автомобильным колесом на хвосте.

— ОBоBо, — стонал «Синяк», не умещаясь на тропе и проB
валиваясь в снег глубже остальных. — Хоть бы побыстрее
или по домам, или на войну.

4
У войны любимая дорога — узкоколейка: не дать никаких

шансов увернуться попавшемуся ей навстречу солдату!
Для прибывшего на фронт пополнения сделалось исклюB

чение, и вместо стрельбы новобранцев встретила свадьба:
танкисты бережно покрывали покатые плечи своих ТB72 беB
лой фатой. Похлопав «невест» по не менее покатым аппетитB
ным бокам, заводили их на первую брачную ночь в капониB
рыBгорницы. У новобрачных изBпод вуали торчали перебинB
тованные носы орудийных стволов, но, скорее всего, это явB
лялось не результатом спора за чужих «женихов», а маскироB
вочным макияжем.

— Чудушко моё, да какие могут быть тут женщины! — приB
людно обманывал молодую жену Москвич. — А вот связь
точно пропадёт...

Разлуку с домом прибывшим обещало компенсировать
свадебное угощение: из лихо подскочившего тылового фурB
гона два шустрых солдатика принялись разносить термоса
с кашей и чаем, лотки с белым хлебом. Батоны перевернуB
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лись при тряске, но тут уж законы войны: быстрее едешь —
живее будешь. ГдеBто вдали уже пытались присоединиться
к свадьбе со своим артиллерийским фейерверком непроB
шенные гости.

— Дураш ты, если так думаешь. Отбой! — Москвич, накоB
нец, отключил связь с домом.

Вовремя: к прибывшим приближался командир выводиB
мых на отдых морских пехотинцев, чьи позиции и занимали
десантники. Кроме блиндажей и окопов морпехи оставляли
в назидание деревянный щит с надписью «Место для хранеB
ния ваших смартфонов», к которому гвоздями было прибито
с десяток аппаратов. Наглядное пособие про уязвимость звонB
ков, засекаемых висящими над Украиной сотнями америB
канских спутников. А уж кому они передают координаты, за
пояснениями даже к Маадыру ходить не требовалось: шепB
четBшаманит, разрывая белый шарф на полосочки и повязыB
вая их на руки уходящим на позиции подчинённым — и обеB
рег, и распознавание «свой—чужой».

— Стреляй каждого, кто поднял автомат в твою сторону, —
щупленький морпех, вместе с командиром передающий окоB
пы новичкам, поучал попавшегося на пути «Синяка».

— Так нам бы лишь бы… И мы тогда огоBго! — Тот вытягиB
вал шею, пытаясь заранее и выглядеть опасность, и продать
себя подороже. — Как зватьBто?

— Имена наши Бог знает, они написаны на небе по ту сторону
прицела, — обладатель ефрейторской зелёной лычки на погоне
указал автоматом вверх, наверняка повторяя чьиBто красивые слоB
ва. Уселся в протёртое кресло рядом с укрытой масксетью штабB
ной землянкой, заглянул в стоявший рядом казан, потрогал ладоB
нью остатки плова. Не удовлетворившись подогревом, вытащил
из рюкзака банку тушёнки, вспорол ножом блестящее клеймёное
темечко. Им же зачерпнул розовый, в крапинках белого жира и
прилипшим лавровым листом, лакомый кусок. Вырвал щепотку
от перехваченного у поваров батона: боец с ложкой на войне непоB
бедим, а уж с сухпайком — практически бессмертен.

Однако не забыл и о вопросе:
— Тут, на земле, мы живём по позывным. «Ветер».
— Угу, даBа, — засмущался своего имени «Синяк». СотвоB

рил ещё под Рязанью глупость, когда записался в ротный
список позывных магазинной кличкой, а тут война уже расB
пределила всех на небе и земле. Станешь ненароком героем,
позора не оберёшься с таким погонялом. Хотя молдованин
Валера по старому цыганскому фильму «Будулаем» назвалB
ся, но его кроме как «Абалдуй» никто не кличет. Маадыр приB
лепил себе «Лишайника», а прижилось — «Леший»…
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— Стрелкотни особой нет, но и особо не высовывайтесь,
на той стороне начал работать бессмертный.

— Тоже позывной?
— Снайпер. Которому кажется, что он неуязвимый. ВерB

нёмся — отправим на встречу к Бандере прямым галсом.
Полк обустраивался напротив засевшего в лесополке хохB

ла. К фронтовой терминологии привыкали по мере приблиB
жения к точке «Ноль» — то есть к окопам, где лесополоса
звучит как лесополка. Беззаботное слово «снаряжение» пеB
решло в «снарягу». Которая размещена в располаге. А проB
тивник — просто хохол!

— Ладно, черепашки. Гальюн — зюйдBвест, хохол — пряB
мо по курсу, стоять на якоре — здесь, — морпех указал растоB
пыренными пальцами себе под ноги. Не заметил, что «СиB
няк» уступил место подошедшему Журавко и ефрейторские
указания отдавались майору.

Почему «черепашки» — не объяснил. Но увидев начальB
ство, торопливо встал с кресла и от греха подальше затороB
пился к БТР, увозившему остатки морпехов в тыл. За бронеB
транспортёр, словно телка на верёвочке, цепляли «уазик» с
выбитым глазомBфарой. Вывернутые внутрь колени передних
колёс подтверждали истину, что на войне железу порой досB
таётся больше, чем человеку.

Маадыру, направлявшемуся к своим окопам, солдатский
«уазик» напомнил бабушкиного козлика. Похлопал и его по
лбу, и извазюканного в грязи некогда зелёного «Москвича»,
непонятно каким макаром затесавшегося в боевые порядки.

В траншее, за ночь тронутой седой щетиной инея, оглядел
свой сектор стрельбы — от изгиба лесополки к выгоревшему до
металлических костей польскому бронеавтомобилю. «Поляк»
наверняка мечтал доехать если не до Москвы, то хотя бы ЛуB
ганска, но украинская распутица всосала его в грязь по самое
брюхо, а лётчик подбитого «СуB25» направил горящий штурмоB
вик к неподвижной цели. Почему не катапультировался сам,
осталось тайной, но воткнувшийся в землю хвост самолёта стал
и памятником лётчику, и ориентиром на карте пехоте...

На краешке пулемётного гнезда подброшенным кукушонB
ком лежал Журавко. Пальцы сжимали бинокль, но майор
отрешённо смотрел поверх окуляров, и стоящий рядом у пуB
лемёта «Ничей» мимикой предупредил: лучше не трогать.

Майор, как и положено в армии, тронул подчинённых сам:
— Дома не обстреливать!
До ближайшего села было ещё топать и топать, даже в биB

нокль оно еле просматривалось, но психолог посчитал нужB
ным дополнительно пригрозить:
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`— Я сказал!
Побарабанил пальцами по затылку автомата, поправил на

карабинчике потерявшего в переездах стеклянный глаз зайB
ца. Прошептал «Эх, Украинушка» и пошёл дальше по транB
шее. На войне цивилизация земляная, в большинстве своём
из нор и окопов, но обиходить и их надо…

Маадыр улёгся на освободившееся место, огляделся. Поле
перед окопами припорошено снегом, гуще по бороздкам проB
шлогодней пахоты. Три водяные проплешины в низинах блеB
стят льдом. Это у них в Туве снега ещё по колено, а тут перB
вый же солнечный день ухватит весну за хвост. Распутица
для солдата вообщеBто благодать, в атаку не ходить, война
переходит к артиллерийским дуэлям. В этом своя выгода:
пустые снарядные ящики идут и на лежаки, и на тумбочки, и
на укрытия, и на растопку. Главное, выцыганить у пушкарей
тару в числе первых.

— Что начальство? — поинтересовался более конкретныB
ми вещами «Ничей».

Новостей сержанту от начальства достаётся с гулькин нос,
они отсекаются от лишних ушей на батальонных, ротных и
взводных подступах.

— Быть готовыми, — не подвёл командиров Маадыр. —
Слушай, а ты чей всё же будешь? Не для протокола, но всё же
я твой командир. На всякий случай.

— Поволжье, — неожиданно легко согласился поделиться
биографией «Ничей». Хотя того Поволжья — пять Германий,
а в дельте Волги ещё три Прибалтики утонут, не успев подать
сигнал «SOS». — Я просто дал слово директору завода не свеB
титься.

— С чего такая секретность?
«Ничей» скосил глаз на сержанта. Осмотром удовлетвоB

рился, приоткрыл ещё пару страничек биографии:
— Завод оборонный, но по какимBто причинам не попал

под санкции. А половина машин в цехах итальянские. Если
узнают, что рабочие пошли на СВО, спохватятся. А оно нам
надо?

Ответа не требовал, продолжил сам:
— Наших заводских уже двое погибло. Хоронили без паB

мятников и салютов. Вроде обидно, а… для блага Отечества.
Я так понимаю.

— Так у тебя должна была бы быть бронь от мобилизации.
— А я деньжат подзаработать…
Хотел ещё чтоBто добавить лукавое, уже и глаза приB

щурил, но раздумал. Однако удержать новость в секрете
не смог:
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— Тут допытывались, кто я по национальности. Моя наB
циональность — детство. А в интернате, где рос, крыша проB
худилась. Вот заработаю — и залатаю…

Сзади в траншею посыпалась земля, вслед за ней на «ноль»
спрыгнули Брусникин, бородатый морпех с шевроном СпаB
са Нерукотворного на бронежилете и облачённый в новеньB
кий, ни разу не стиранный камуфляж офицер с орденскими
колодочками под распахнутым бушлатом. Наградами в окоB
пах никого не испугать, значит, из числа гастролёров, желаB
ющих отметить своё присутствие на войне, взять справочку
и обратно в Москву, выбивать медаль участника спецопераB
ции.

Гастролёр привычно вскинул бинокль. Любоваться пятиB
кратно увеличенными пейзажами не стал, передвинул их на
две риски в зеленоватых иллюминаторах вправо от самолёта.
И тут же вытянул шею, приближая на её длину лесополосу.
Заорал:

— К бою!
Морпех вырвал у него бинокль, но обзор перекрыл разрыв

«польки» — бесшумного польского миномёта. Бутоны, словB
но подземные гейзеры, один за другим стали вырываться из
ближней водяной проплешины.

— Подловили, гады, — морпех уложил ствол автомата в
рогатину, воткнутую на гребне бруствера. Аккуратисты эти
морпехи, лень им очищать автоматы от земли, обязательно
надо уложить на блюдечко с голубой каёмочкой. — Ждали,
ждали пересменку.

В промежутках между разрывами на подмогу скатился
«Ветер».

— Эх, пальцы как карандаши, — ефрейтор вынужден был
передёрнуть затвор перепаханной шрамами ладонью. — Ни
за горло гадов не схватить, ни за грудки…

— В укрытия! — прокричал вправоBвлево морпех, предпоB
лагавший, что «мобики» должны были это сделать при арB
тобстреле сами, без команды.

Более всего голосу командира, похоже, обрадовался БрусB
никин, с которого снималась ответственность за первый бой.
Хорошо, как хорошо, что моряки не успели уехать. А подбиB
тый уазик он отремонтирует, не из такого фарша после аваB
рий конфетки в мастерской делали…
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Александр НЕСТРУГИН

ЯЗЫК И ГОВОР

* * *
Даже если всего лишь зерно я,
Разве нет зрячей воли в зерне?
Безнадёжное дело земное
Без меня безнадёжно вдвойне!

Хоть и послано было за мною
С мыслью — жизнью за то поплатись! —
Безнадёжное дело земное
Не смогло без меня обойтись….

Рассержу, растревожу, задену
Здравый смысл, но скажу всё равно:
Если всё же я взялся за дело,
Так ли уж безнадёжно оно?

Стужа гулко ударится оземь,
С треском реки, как окна, забьет…
От зерна занимается озимь —
И в крови больно крошится лёд!

Это всё отзывается мною:
Вспухший Дон, зеленеющий лес…
Безнадёжное дело земное
Без приставки безжалостной «без».
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* * *
Хутора ушли — а мы и рады?
…Старый пруд, кого он тем смутил,
Что так долго — не забавы ради! —
Позабытым стёклышком светил?

Высох он — и стих шумок моторный,
Звук шагов и поплавков шлепки.
И уже спорыш дороги торной
Стёрла степь, как влагу со щеки.

Жили люди… Пели про Катюшу,
Про степного сизого орла…
Стихло всё. А яблони и груши
В плен орда терновая взяла.

Только ктоBто — вряд ли для скотины,
Перевёл её давно народ —
Косит всё же латку за плотиной,
И не первый, видно, косит год.

Всё мы помним — скифство и хазарство,
Вон в музее — половецкий стан…
Косит ктоBто — вряд ли для хозяйства;
Может, раньше песни пели там?

Будет где потом сойтись потомкам
Раз в году — и вместе, не тайком
Хоть поплакать — над рябиной тонкой,
Над в степи замёрзшим ямщиком…

* * *
Боль, она так скупо верит на слово…
Ты проведать просто или врач?
За словами, всё равно напрасными,
Не маячь, вся в белом… Глаз не прячь!

В аргументах — блеск инструментария,
Физраствор и острая игла…
Знаю я: забыть все средства старые
Медицина сразу не могла!
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Смыслы все — остались только мелкие —
На потребу выбраны людьми.
…Сядь неловко, уколи коленками
Страх мой, жар мой… Очи подними…

ЯЗЫК И ГОВОР

В ходу лишь он, словарный гонор,
Московский выговор, а жаль:
Как с поду бублик, вкусен говор
Волжан, поморов, вологжан!

И разве выводил в пробирке,
Не мыл, не плавил, не ковал
Свои реченья край сибирский,
Америку не открывал?

И некогда не суржик жалкий —
Москва, державный дух копи! —
Наш вышел говор слобожанский
Навстречу кочевой Степи!

«Саратов, глушь!» — своё поносим,
Упорны в крайности другой:
То с галльским носимся прононсом,
То бредим аглицкой нудьгой.

И потому — а чо? А неча! —
Отрежу без обиняков:
Нет — и не будет русской речи
Без говоров и говорков!

И ты, язык мой, не украдкой —
Кого бояться нам, скажи? —
Где сбито, подорожник с Вяткой,
Чтоб не нарвало, приложи…

ШТОРКИ

Он держится, держится, держится — что ты!
Из жёлтых жердёл закрывает компоты;
Всё сам покупает — картошку, крупу ли;
Выносит на улицу кошку слепую,
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И сыто мурлычет та кошка слепая:
Он кормит овсянкой её и супами!
…Он крошит воробышкам хлебные корки…
И к Пасхе стирает советские шторки —
Руками, как раньше жена их стирала —
Красивые, в рубчик, сама выбирала!
Стирает их чутко — не крутит, не месит…
Он к празднику чистые шторки повесит,
Хоть это и стоит усилий немалых.
…И смотрит сиротство с тех шторок линялых…

ИЮНЬСКОЕ

Мы правду — верится с трудом? —
Узнаем всю ещё…
Как он ворвался — в каждый дом! —
«Оркестр» кочующий.

Как «Вагнер», что Артёмовск брал,
Взяв ноту скользкую,
Другую музыку сыграл —
Московскую!

И дирижёр, что был для всех
Крутым, не спорю я,
Взметнул мятеж, как белочех
Родной истории.

«Ведь я — герой! — стране сказал, —
Где ж дань твоя?»
…И глянула стране в глаза
Война. Гражданская.

Господь опять Россию спас,
Отвёл — не грянула.
Но как
              она
                      на нас —
                                        из нас! —
Свинцово глянула…
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ЮБИЛЕЙ

Краснея, сглатывает ком
Районный классик хмурый:
Что прежде звали «леваком»,
Звучит — литературой!

Хоть не смикитишь по речам,
Где смесь воды и лака,
Зачем он чувства по ночам
Растрачивал — вне брака…

Зачем, знакомы, но чужи
(Хоть, встретив, руку жали!),
Руководящие мужи,
Чуть отходил он, ржали.

И била спесь столиц — с носка;
И, ражи на проделки,
Смеялись слава и тоска,
Как уличные девки…

И даже то, зачем жена —
Ну что всё это значит?
Неужто жаром сражена
Речей? — в сторонке плачет…

«МНЕ НРАВИТСЯ…»

Враги, не рвите цепь, не лайте —
У нас друзья похлеще есть…
Погиб солдат — и ставят лайки,
Как будто в радость эта весть!

Ну кто им объяснить поможет? —
Здесь что ни слово — тихий крик…
«Мне нравится» — как он корёжит,
Нелепый, неуместный клик!

Нет ни шипов, ни заусенцев
На мышке: щёлкнул — и молчок.
И невдомёк, что метит в сердце —
Не виртуальное! — щелчок.
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* * *
От такой реакции — мгновенной! —
Хочется скулить, а может — выть…
В небе гул — и внук кричит: «Военный!..»
Рад, что может деда удивить.

И тревога, грудь томя, не тает,
Хоть, кажись, с чего, с чего бы вдруг?
Тут теперь другие не летают.
И чужие, вроде, не летают…
Гуси только — с юга. И на юг…

ЭПОС

                                           Андрею Авраменкову

Знаешь, он поBразному слагался,
Эпос обретений и утрат…
Ты родился в городе Луганске,
Я же помню — Ворошиловград.

Вроде, всё без драм тогда решилось:
Кто он перестройке, этот Клим,
Первый красный маршал Ворошилов? —
А ведь так меж нас вбивали клин!

Как же это стать могло законом? —
Я не о названьи… Горько мне:
Ты родился в городе знакомом,
Нашем, русском! — но в чужой стране…

Та вина нам долго не простится…
Только, сколько душу ни трави,
Городу в Россию возвратиться
Выпала дорога — на крови.

И сказать — вернулся! — рано слишком:
Всё ещё идёт через войну.
Ты об этом скупо пишешь книжку —
И ещё напишешь не одну.
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Не лукавым призраком Гомера
Эти муки ради славы для —
Чтобы не забыли, как горела,
В том пути — дымилась и горела —
Не чужая, русская земля…

СПИСОК

    Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
    Я список кораблей прочёл до середины.

   О. Мандельштам

История любви? Елена и Парис?
О, как ты слеп, поэт, воздушный замок строя!
Тугие паруса… Но выпадает из
Бессонницы твоей разрушенная Троя.

Тот список кораблей — зачем он мне сейчас,
Когда другим живу, другим, другим болею?
…Бессонница. Обстрел. Несломленный Донбасс.
И список всё растёт — на Ангелов Аллее.*

г. Воронеж

Редакция «Молодой гвардии» сердечно поздравляет заме�
чательного поэта, давнего друга нашего журнала Александра
Гавриловича Нестругина с 70�летним юбилеем. Автор мно�
гих книг, лауреат литературных премий имени Сергея Есени�
на, Андрея Платонова, Николая Гумилева, премии «Имперс�
кая культура» имени Эдуарда Володина, Александр Нестру�
гин за выдающиеся достижения в литературном творчестве
награжден Союзом писателей России золотой медалью «Ва�
силий Шукшин». Имя и поэзия Александра Нестругина извес�
тны не только в Воронеже, но всей читающей России. Редак�
ция «Молодой гвардии» желает большому русскому поэту
крепкого здоровья и новых поэтических озарений на радость
нашим читателям.

* Аллея Ангелов — мемориальный комплекс, посвящённый
памяти детей, погибших при обстрелах Донбасса.
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Наметился перелом в ходе боевых действий. Стало оконB
чательно ясно, что украинское контрнаступление остановиB
лось, надорвалось, практически исчерпало свой потенциал,
моральный прежде всего, и близится время ответного наступB
ления российских войск, да оно частично уже и началось
под Купянском и Авдеевкой.

В особенности заметен перелом в настроении украинского
народа, мобилизовать который на войну киевскому режиму
становится все труднее. А на фронте мобилизованные стали
массово сдаваться в плен, чего так долго не было и чего мы с
самого начала спецоперации ждали с огромной надеждой.
Потрясающий факт: сформирован из украинских военноB
пленных и уже сражается на фронте с нашей стороны батаB
льон имени Богдана Хмельницкого, приближая день нашей
Победы. До недавних пор украинцы — и ярые националисB
ты, и простые воины — сражались с
нами с примерным упорством и ожесB
точением, свидетельствуя высокую моB
тивированность и свою уверенность в
конечной победе. А сегодня это уже не
так, их энтузиазм зримо выдохся, а наиB

Александр СЕВАСТЬЯНОВ

КАК НАМ ЗАКОНЧИТЬ ВОЙНУ
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более «свидомые» и непримиримые оказались постепенно
просто выбиты русским оружием. И стало ясно, что неумоB
лимо приближается тот час, когда количество перейдет в каB
чество, и морально сломленные ВСУ покатятся от нынешB
них огневых рубежей вглубь страны, теряя территории и воB
оружения, приближая финал укронацистского режима.

Разумеется, все это не произойдет в один день. УкраинсB
кая армия все еще очень сильна и опасна. Но видно, все же,
что время работает на нас. И возник ряд факторов, который
делает вышеописанный финал неизбежным.

В принципе, как ни спорно это звучит, нам на руку оказаB
лась вспыхнувшая на Ближнем Востоке большая арабоBевB
рейская война. О ее потенциальном масштабе свидетельствуB
ет тот факт, что в ответ на призыв Ирана создавать всемирное
ополчение мусульман против Израиля откликнулось свыше
трех миллионов (!) добровольцев по всему свету. А это, между
прочим, наилучший способ утилизации огромных контингенB
тов мусульманских боевиков из Афганистана, Сирии, Ирака,
Ливана, Ливии, Йемена, Пакистана и пр., включая бывших
наших антагонистов с Северного Кавказа, которым теперь
может найтись конкретное занятие не на один год. Конечно,
провозгласить такой набор добровольцев — это одно, а одеть и
вооружить — это совсем не так просто. Но если мусульмане
всего мира скинутся по копеечке, то эта задача будет решена.
Население Израиля составляет примерно 9.650.000 (вместе с
арабами и проч.), и против огромного массива мусульман ему
не выстоять в случае неудержимой эскалации войны.

Что это дает России? Я не очень понимаю, почему израB
ильтяне настолько непримиримо настроены против России,
почему они с самого начала СВО (а по факту и ранее) всеми
силами поддерживают в войне с нами Украину с ее неонациB
стским режимом, казалось бы, враждебным для евреев. Вряд
ли изBза национальной принадлежности Зеленского. СкоB
рее, сказывается досада на то, что проект новой Хазарии, так
успешно осуществлявшийся юдократами с 1917 года в РосB
сии, не состоялся, и евреи, дважды державшие нашу страну
в своих руках, ее в итоге потеряли. Пусть не совсем, но это
уже лишь дело времени. А между тем, кошка всегда знает, чье
мясо съела. Как говорил Лев Толстой, мы любим людей за то
добро, которое для них сделали, и ненавидим за то зло, котоB
рое им причинили. Думаю, в этом причина иррациональной
ненависти израильтян к России, которые мстят ей, ускользB
нувшей от их владычества.

Второе объяснение я вижу в том, что Украина рассматриB
вается многими израильтянами (в особенности репатрианB
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тами именно с Украины) как возможная база массовой реB
эмиграции в будущем, если Израилю придется самоликвиB
дироваться под ударами арабского мира. Не удалось устроB
ить новую Хазарию в России — почему бы не попробовать на
Украине? Воюя с нами на ее стороне, евреи готовят себе удобB
ную платформу.

Но теперь и эту иррациональную ненависть к русским, и
эти надежды на теплый уголок на Украине евреям приходится
задвинуть в дальний ящик. И вот уже с Украины в Израиль
массово съехали еврейские наемники, а также инструктора и
советники, у которых обнаружилось куда более важное дело:
защищать Израиль. Думаю, что и поставки оружия из ИзраиB
ля на Украину теперь прекратятся, поскольку оно понадобитB
ся самим израильтянам, а к тому же всплыла неприятная правB
да: часть полученного даром оружия украинцы успешно переB
продали тому же ХАМАСу, и оно теперь бьет по Израилю. БуB
дет ли Израиль продолжать поставки? Вряд ли.

Сказанное важно, но еще важнее то, что у Америки и вообB
ще у Запада возникла реальная необходимость ввязаться в
арабоBеврейскую войну всерьез, а не между делом, как на
Украине. Израиль слишком важный партнер США, а еврейB
ское лобби слишком влиятельно, чтобы Штаты могли уклоB
ниться от полномерного участия в войне. Запад попал в капB
кан, из которого уже не сможет вырваться, и забота об ИзраB
иле поневоле выходит у него сейчас на первый план. А это
значит, что те силы, которые могли бы пойти на поддержку
Украины, будут теперь всё более и более направляться на
Ближний Восток, а Украина будет получать помощь лишь по
остаточному принципу. Но все прекрасно понимают, что ВСУ
столько времени сопротивляются нам только потому, что неB
смотря на то, что наши вооруженные силы уже перемололи
ресурс, которого хватило бы на три армии, с Запада продолB
жает поступать всё новое оружие, боеприпасы, амуниция и
проч. И если этот поток сократится, как можно надеяться, то
дни «незалежной» будут сочтены.

Если же, как мы вправе ожидать, Китай воспользуется
ситуацией и займется возвращением Тайваня «в родную гаB
вань», Америке и вовсе будет не до проксиBвойны с Россией
на полях Украины.

Вряд ли мы когдаBнибудь узнаем, чья воля предопределиB
ла этот крутой поворот мировой истории. Но те политикиB
кукловоды, которые стоят за якобы неготовностью МОСB
САДа и ЦАХАЛа отразить удар ХАМАСа 7 октября, волей
или неволей поднесли Путину хороший подарок на день рожB
дения и оказали России важную услугу.
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К международным факторам, работающим в пользу РосB
сии я бы отнес еще два момента.

ВоBпервых, это заметное изменение баланса сил на мироB
вой арене, где Запад начинает понемногу терять положение
гегемона, а влияние стран Азии, Африки и Латинской АмеB
рики возрастает. И этот факт в ближней перспективе играет
на руку России не только потому, что создает всемирный проB
тивовес Западу, но и, главное, подрывает беспрекословное
лидерство Америки, теряющей возможность диктовать осB
тальному миру свою волю. Однополярный мир изжил себя.
Между Россией и Америкой разгорелась ожесточенная и
вполне открытая проксиBвойна, и всё, что ослабляет нашего
противника, есть благо для нас.

ВоBвторых, в этом противостоянии отчетливо вырисовыB
вается ось Москва—Пекин—Тегеран, а это уже можно расB
сматривать как предпосылку Третьей мировой войны, застB
рельщиком которой выступила Россия 22 февраля 2022 года,
но неумолимая логика событий делает более чем вероятным
продолжение ее на ближневосточном и дальневосточном теB
атрах военных действий. Без нашего прямого участия, к счаB
стью. С учетом глобального ослабления Запада, шансов поB
бедить в этой войне я у него не вижу. А нашим, российским,
главным трофеем должна будет стать Украина: ее судьба, дуB
мается, уже определена всеми этими обстоятельствами. И
многие уже почувствовали это, что называется, шкурой.

Следует отметить в данной связи тот отрадный факт, что с
Украины побежали не только израильские, но и вообще иноB
странные наемники, составлявшие заметную, притом ударB
ную часть ВСУ. В 2022 году на Украине был создан «ИностB
ранный легион», контингент для которого в основном поставB
ляют девять частных военных компаний; на первом месте —
ЧВК Соединенных Штатов, далее идут британские, немецB
кие, польские и турецкие компании, вербующие «солдат удаB
чи» по всему миру. ЧВК получают деньги по контрактам от
Киева, а потом расплачиваются с наемниками.

Интересен национальный состав наемнического континB
гента. Больше всего охотников воевать с русскими нашлось
в Польше, но поскольку многие добровольцы из этой страны
вербовались не через ЧВК, а в индивидуальном порядке цифB
ры их участия сильно разнятся. В «Иностранный легион»
вроде бы записалось всего примерно 2 600 поляков, но при
этом цифра потерь, озвученная варшавскими СМИ, уже
порядка 10 тысяч погибших. Лучшими бойцами среди наемB
ников считаются граждане бывших «братских» советских
республик — грузины (примерно 1108 чел.) и белорусы из



43

числа противников Лукашенко (723 чел.). США поставили
около тысячи боевиков, примерно столько же из ВеликобриB
тании, а из Австралии, где фиксируется неожиданно высоB
кий уровень русофобии, — 765. Немного «рекрутов» дали
страны Латинской Америки.

Но число иностранцев в рядах ВСУ стремительно сокраB
щается. Охотников оттянуться на своеобразном сафари, отB
стреливая русских с безопасной позиции, поубавилось. По
официальным данным Минобороны РФ, всего с 24 февраля
2022 года на Украину прибыло 11 675 наемников из 82 стран
(по данным издания Украина.ру — 12 046). Но из этого состаB
ва «Интернационального легиона», по данным МО, погибло 4
845 человек (по данным сайта Украина.ру — 5 680 человек, а
более 4 560 сбежало домой). Так что осталось всего около 1 800
наемников из легиона, действующих, например, в составе 49B
го отдельного стрелкового батальона «Карпатская сечь». ВсеB
го за полтора года войны убыль огромная, шестикратная.

Особенно важно отметить, что российскими высокоточB
ными ударами были уничтожены десятки офицеров высокой
категории из стран — членов НАТО, работавших в штабах в
качестве советников и управленцев. Это очень отрезвило проB
тивника и отвадило его от стремления отличиться в битвах с
русскими.

Сегодня наемники, резко сократившись в числе, перестаB
ют быть влиятельным фактором на поле боя, каким были еще
недавно. Но главное в другом: отток «диких гусей» из УкраиB
ны означает, что в сознании иностранцев утвердилась мысль
о том, что вооруженное сопротивление России — гиблое дело,
обреченное на поражение. А это — важный симптом.

Не только «дикие гуси» устали от войны с Россией и разоB
чаровались в ее исходе. Ощущением безнадежности и наB
прасно потраченных усилий, похоже, охвачен весь западный
мир, вотще поставивший на поражение России. Запад убеB
дился, что поставки вооружений Украине не дали чаемого
результата, что война ею будет неизбежно проиграна, а мир
придется заключать рано или поздно на российских условиB
ях. А самим придется остаться с почти уничтоженной, наB
дорванной экономикой, попав в долговую кабалу к США,
которые, как это каждый раз случалось в глобальных войB
нах, стали главным бенефициаром русскоBукраинской войB
ны. Приближающаяся зима несет с собой обострение социB
альных проблем в Европе, на фоне которых украинская проB
блематика неизбежно будет уходить с авансцены.

Одним из результатов нарастающей усталости, тревоги и
разочарования явились «ножницы» между обещаниями поB
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ставок Украине новых вооружений и денег — и неисполнеB
нием оных обещаний. Зеленский всем в мире обрыдл, натовB
цы с ним стали обращаться без прежнего пиетета, как с наB
доевшим попрошайкой и приживалой. От этого он заметно
бесится, хотя бунтовать, естественно, не смеет.

Между тем, судьба Зеленского сегодня выходит на переB
дний план, поскольку от нее во многом зависит, на мой взгляд,
когда и как закончится война. Что собой представляет ЗеB
ленский в политическом раскладе и в контексте русскоBукB
раинской войны?

Самое главное: Зеленский по натуре актер, лицедей и поB
зер, его стихия — самопиар, его движущий мотив — тщеслаB
вие. Судьба подарила даровитому, но ничтожному по своей
сути шуту невероятную возможность войти в историю нациB
ональным героем Украины. От этой возможности он не откаB
жется, даже если на кону будет его жизнь. Тщеславие может
дорого ему обойтись. Но оно и нам обходится недешево.

Еще в самом начале СВО получив гарантию сохранения
своей жизни от израильских покровителей, проведших на этот
счет с Путиным специальные переговоры, он может позвоB
лить себе и прокатиться на передовую, и погулять по Киеву,
точно зная, что ВС РФ не станут на него покушаться. Легко
быть «храбрым» напоказ в таких условиях. Однако так он
поднимает свой рейтинг на Украине и во всем мире, героизиB
рует сам себя, чтобы получать дивиденды.

Этими дивидендами, помимо денег для личного обогащеB
ния, являются поставки вооружений, что стоило жизни деB
сяткам тысяч российских солдат и офицеров.

Зеленский отлично понимает, кто его истинный хозяин
(США), и неуклонно выполняет его указания и требования,
даже входя изBза этого в конфликт с руководством ВСУ. ПоB
этому до сих пор он служил идеальным исполнителем планов
Америки по противостоянию России. Неважно, сколько укB
раинцев он положил в гробы во имя этих планов, важно, что
он заработал имидж стойкого борца с «российским империB
ализмом».

Однако в случае, если Америка пошлет ему «стопBприB
каз» и велит заключить мир с Россией на ее условиях, он,
будучи не в силах выйти из роли, которую так настойчиво
играл все годы своего президентства, может, по моему мнеB
нию, взбунтоваться и не подчиниться приказу. Он теперь
заложник собственного образа и символ украинской несгиB
баемости. В этом случае его позиция может оказаться реB
альным препятствием для полной и безоговорочной капиB
туляции Украины, без каковой победа России будет крайне
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сомнительна. Вот просто откажется Зеленский капитулиB
ровать и будет воевать до конца.

Но что на другом конце этой палки? А там пусть намного
более долгая, трудная и кровавая, зато более сокрушительB
ная победа России, неприемлемая для Запада в целом и конB
кретно для США. И понимание этого американцами делает
из Зеленского фигуру, по меньшей мере лишнюю, а то и неB
желательную для них на «великой шахматной доске». А это
значит, между прочим, что ликвидация Зеленского не вызоB
вет у США резко негативной реакции, не послужит толчком
к эскалации войны.

Для нас же устранение Зеленского, на мой взгляд, очень
важно, поскольку поможет приблизить окончание войны,
сломать волю противника и подвигнуть новое руководство
Украины, напуганное таким ударом, к капитуляции. И дать,
таким образом, украинцам возможность прекратить, накоB
нец, самоубийство нации. Необходимость такого удара поB
нимается и некоторыми профессиональными военными.
Например, 22 сентября 2023 года бывший командующий
Черноморским флотом адмирал Владимир Комоедов заявил:
«Уже пора бить по так называемым центрам принятия решеB
ний в Киеве, по Минобороны, Генштабу ВСУ. Наконец, по
Банковой», то есть по офису Зеленского.

КоеBчто подсказывает, что подобные настроения, наконец,
начинают проникать и в Кремль, и в руководство нашей арB
мии. Мы стали жестче воевать, решительнее громить матеB
риальную базу противника. Отказались от «зерновой сделB
ки», по неподтвержденным, но просочившимся в прессу данB
ным разбомбили Бескидский тоннель, по которому на УкраB
ину из Европы шло до 70 % военных грузов, бомбим аэродроB
мы и мосты, черноморские и дунайские порты. Такой решиB
тельный настрой обнадеживает. Но понимания необходимоB
сти устранить Зеленского я пока не вижу ни у главнокоманB
дующего, ни у армейской верхушки, и мнение Комоедова
остается маргинальным.

Что может в данном случае остановить руку России, не
дать уничтожить реального главу воюющего с нами государB
ства? На мой взгляд, только надежда на то, что решимость
Зеленского воевать с нами до конца приведет Украину к таB
кому же финалу, к какому привела Германию аналогичная
решимость Гитлера в 1945 году. Капитулируй Германия раньB
ше, неизвестно, была бы столь триумфальной и полной наша
Победа, ведь Германия вполне могла бы сдаться англоBсакB
сам, которые тут же заняли бы ее своими войсками вплоть до
линии боевого соприкосновения с Красной армией.
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Такое соображение кажется мне единственным оправдаB
нием для того, чтобы пока что щадить Зеленского и не стиB
рать его грязной тряпкой с лица Земли, чего он, по моему
мнению, вполне заслуживает. Но подобная предосторожность
неубедительна, ведь сегодня нет угрозы, что Украина сдастB
ся комуBлибо, кроме нас. Даже Польше. Так что стоит ли
беречь упертого врага? Пока он жив, война будет длиться, а
нам ведь нужно не это. А прихлопнем Зеленского, как некогB
да Дудаева, — глядишь, новое украинское руководство стаB
нет намного сговорчивее.

Итак, все перечисленные обстоятельства и соображения
подвигают к мысли о том, что окончание русскоBукраинсB
кой войны предопределено и оно не за горами. Предпосылки
нашей победы множатся и порождают оптимизм.

Всё ближе момент, когда судьбу наших стран будут решать
не военные, а дипломаты. Но это внушает также огромные
тревоги и опасения, ведь история России полна примерами
того, как дипломаты обесценивали и пускали в распыл те
достижения, которыми мы обязаны были нашим армии и
флоту. Семилетняя война с немцами, войны с Наполеоном,
русскоBтурецкие войны, Первая мировая — все они кончиB
лись для России далеко не лучшим образом. Крупные геопоB
литические просчеты Сталина по окончании Второй мироB
вой войны (присоединение Западной Украины, передача
Польше двух третей Восточной Пруссии, а Литве — ВильB
нюса, порта Клайпеды и Сувалкского коридора и т.д.) сегодB
ня поражают недальновидностью, они обернулись для нас
бедами и даже той же русскоBукраинской войной. Поэтому
очень страшно, что подвиг наших войск может оказаться
обесценен компромиссной политикой наших властей. Этого
не должно случиться, потому что будет расценено народом
как предательство. Наши люди не ради компромиссов свою
кровь на фронте проливают.

Чтобы предупредить такой ход дел, мы должны уже сегодB
ня более всего сосредоточиться на послевоенном обустройB
стве Украины и на переформатировании русскоBукраинских
отношений. Об этом надо думать и говорить сейчас, потому
что события могут развиваться столь быстро, что мы и огляB
нуться не успеем, как дипломаты свяжут победившую РосB
сию по рукам и ногам…
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Зеленский — плоть от плоти «маленького украинца». Вырос в
семье преподавателей провинциального вуза, поэтому мечту о
МГИМО и дипломатической карьере (в том виде, в каком она
представлялась криворожскому недорослю) пришлось похоронить
и заняться клоунадой. Смешным ему быть удавалось — он таким
родился. Он и сейчас смешон, хоть и превратился в клоуна кроваB
вого. Соответственно, в идиллические времена бескровных шуток
был вообще няшечкой. Нравился олигархам — попал в круг высоB
кооплачивамой обслуги, стал слугой, но слугойBмиллионером.

Жизнь удалась, а тут ещё и детская мечта реализовалась. Он
внезапно выскочил не в простые дипломаты, даже не в известB
ные политики, а сразу в президенты, причём в последнюю наB
дежду нации. Внутреннюю оппозицию (даже нацистскую) в
стране он задушил, а на Западе пользовался высокой популярB
ностью. Даже на войне против первой армии мира удалось отB
бить часть первоначально занятых РосB
сией территорий, а затем фронт полгода
стоял как вкопанный. Чем не «великий
полководец»?

Парвеню из Кривого Рога тоже до сих
пор верит в свою звезду. Отправляя на

Ростислав ИЩЕНКО

КЛОУН СЛИВАЕТ УКРАИНУ
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мясо сотни тысяч своих сограждан, сам он мясом становиться
не планирует. Он всё ещё уверен, что лично он и его Украина —
очень ценный актив, который Запад не выбросит просто так.
Значит надо только показать Западу, что ВСУ ещё могут дерB
жать фронт — и помощь опять польётся рекой.

Поэтому Зеленский, собираясь призвать в армию всех
живых обоего пола в возрасте от 17 до 65, а не хватит, так и от
16 до 70 лет, готовит население к мысли о том, что война будет
долгой, одновременно истерично требуя от Запада ускорить
предоставление помощи, угрожая в противном случае расB
падом фронта.

В данном случае Зеленский исходит из двух ошибочных
предпосылок.

ВоBпервых, он полагает, что Запад испугается перспектиB
вы увидеть российский флаг над Киевом и бросится энерB
гично спасать украинский фронт. Но у Запада другие плаB
ны. Те, кто реально пострадает от провала украинской аванB
тюры, уже и так проиграли: Байден неизбираем на следуюB
щих выборах, поэтому радикальные члены его команды пыB
таются блокировать выдвижение Трампа, начав против него
несколько судебных процессов.

Пока у них не получается, так как даже значительная часть
Демпартии пришла к выводу, что хуже Байдена ничего быть
не может. Поэтому силовые методы, активно использовавB
шиеся группировкой Байдена во внутренней политике с проB
шлых президентских выборов, из арсенала вашингтонской
администрации постепенно исчезают. Попытка передавить,
сломать ситуацию под себя любой ценой, может (если повеB
зёт) увенчаться успехом, но с куда большей вероятностью
приведёт Белый дом к оглушительной катастрофе.

Для всех остальных потенциальных кандидатов в президенB
ты сам факт закрытия проекта «Украина» не несёт никакого
урона. Важно — как его закрыть. Они надеются, что закроют
его без ущерба для себя, а весь негатив падёт на Байдена.

ВоBвторых, Зеленский рассчитывает, что если он соберёт
новую армию взамен уже уничтоженных, то Путин ужаснётB
ся необходимости для достижения победы убить на фронте
не полмиллиона, а дваBтри миллиона украинских граждан,
среди которых изрядную долю будут составлять подростки и
женщины, и согласится на выгодный для Киева компромисс.
Размышляя как пиарщик, Зеленский представляет себе заB
падную прессу, пестрящую фотографиями живых и мёртвых
женщин и подростков и рассказами о том, что весь украинсB
кий народ без различия пола и возраста поднялся на защиту
родины и безжалостно уничтожается.
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Он не понимает, что массы женщин и детей убивать не приB
дётся. Мобилизованные, одетые в форму и коеBкак вооружёнB
ные, они не смогут оказать реального сопротивления професB
сиональной регулярной армии, имеющей опыт двухлетних
боевых действий на том же уровне, на котором оказывали его
обученные и обильно оснащённые западной техникой мотиB
вированные бригады профессионалов в 2022Bм — первой поB
ловине 2023 года. Попав под обстрел они потеряют волю к соB
противлению, разбегутся, бросая оружие, и сдадутся в плен.

Уже сейчас украинский фронт трещит именно потому, что
кадровая армия и подготовленный резерв выбиты, а вновь моB
билизуемые ни по подготовке, ни по мотивации не способны
вести боевые действия на необходимом уровне. С каждым днём
становится всё хуже, и женщины с детьми здесь не помогут.

Соединённые Штаты не имеют для Украины «волшебной
палочки», способной разом переломить ситуацию в конфликB
те с Россией, заявил глава Пентагона Ллойд Остин 20 ноября
на прессBконференции в Киеве по итогам встречи с ВладимиB
ром Зеленским. Об этом сообщает издание «Страна.ua». Так
что, благодаря Зеленскому, украинские потери, конечно, доB
полнительно вырастут, но не критично, раздуть тему геноцида
(больше, чем она раздута уже) не получится.

Куда же ведёт Запад своего Пятачка (надо признать, что и
ростом, и весом, и выражением лица Зеленский действительB
но напоминает совсем юного подсвинка, так что сравнение
напрашивается)? Ведь украинскому президенту и верховноB
му главнокомандующему не только не мешают реализовыB
вать свои планы по полному уничтожению поколений украB
инцев в возрасте от 20 до 50 лет, но даже поощряют его. Денег
и оружия почти не дают (какиеBто жалкие остатки былой росB
коши), но постоянно к нему приезжают, хлопают по плечу и
обещают не забыть и не оставить.

После того, как рухнет нынешний фронт, у Зеленского есть
естественный рубеж обороны по Днепру. Но деморализованB
ные, понесшие потери и пробежавшие без остановки 500 киB
лометров от Харькова и Донбасса до Днепра (а надо будет
спешить, чтобы наступающие с юга российские войска не
отрезали бегущих от переправ), ВСУ вряд ли его удержат. Тем
более что Днепр нам форсировать не надо, можно повторить
заход через Белоруссию с одновременной высадкой десанB
тов в оперативном тылу украинской группировки на протяB
жении от Киева до Житомира.

Следующий естественный рубеж, который ВСУ реально
(при благоприятных обстоятельствах) могут удержать — лиB
ния границы 1921—1939 года. Здесь линия фронта будет в
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дваBтри раза короче, чем по Днепру. Сюда можно успеть подB
тянуть оставшиеся резервные части с Западной Украины.
Сами галицийские бандеровцы проявят куда больше желаB
ния защищать собственные рубежи, чем воевать в далёком и
чужом для них Донбассе. Наконец, есть шанс, что удастся
убедить Польшу ввести на Западную Украину войска хотя
бы под видом «миротворческих сил», что изрядно ухудшит
для России стратегическую обстановку.

То есть упорное продолжение Зеленским войны даёт два наиB
более вероятных варианта: либо выход российских войск на бывB
шую западную границу СССР (если Запад не решится поднять
ставки, оккупировав Западную Украину), либо выход на линию
Збруча или даже западнее (на границы Волыни и Галиции).

В первом случае Зеленский отбывает на Запад в качестве
«президента в изгнании» (то есть становится коллегой ТихаB
новской). А вот второй случай гораздо интереснее.

Сразу оговорюсь, что не рассматриваю вариант с трагиB
ческой гибелью Зеленского или его захватом в плен. На войB
не всё возможно, но эти варианты из разряда случайных, нас
же интересуют главные тенденции, так как именно на них, а
не на случайность будут ориентироваться глобальные игроB
ки. И специально для тех, кто надеется на свержение ЗеленB
ского народом или военными после провала на фронте, хочу
заметить, что президенты не бывают виновны в поражениях
армии. В них всегда виновно военное командование (что бы
на самом деле ни происходило).

Пока армия побеждает, военные популярны, и в это время амB
бициозный удачливый военачальник может представлять опасB
ность для гражданской власти. Но как только военачальник терB
пит поражение (даже если в этом не его вина), популярность он
теряет. С этого момента его ничего не стоит снять, посадить или
просто не обращать на него внимания — он уже не опасен.

Поэтому если наступление ВС РФ удастся хотя бы временно
остановить на какомBто рубеже, то именно Зеленский будет преB
тендовать на политический контроль над оставшейся территоB
рией Украины. Но, как было сказано выше, надолго удержать
новый фронт ВСУ не смогут. Чтобы превратить линию фронта в
демаркационную линию, добившись хотя бы перемирия, УкB
раине необходимо открытое вступление Запада в игру. В данB
ном случае Запад — это Польша. НАТО, конечно, будет стоять
за ней (и ставки, по сравнению с чисто украинским кризисом,
резко вырастут), но принимать политическое решение и посыB
лать войска придётся именно Варшаве.

Именно Польша может претендовать на данные территоB
рии, так как с 1918Bго до 1939 года (а также в XV—XVIII веB
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ках) они принадлежали ей. Исторических оснований у ВарB
шавы на эти земли точно не меньше, чем у Москвы на осB
тальную Украину, а референдумы (если их ктоBто удосужитB
ся провести) дадут там почти стопроцентный результат за
вхождение в состав Польши, а значит и в ЕС.

Вот в этом наиболее выгодном для Запада (если Варшава
решится) варианте «президент в изгнании» не нужен. Западу
будет выгодно сохранить на этой территории некую «украинB
скую автономию». ВоBпервых, это соответствует национальB
ной политике ЕС. ВоBвторых, это позволяет ввести для местB
ного населения особый (отличающийся от коренной Польши)
режим передвижения по ЕС и устройства на работу (чтобы укB
раинцы не рванули всей страной в Германию, во Францию, в
Данию, в Швецию). ВBтретьих, сохранение автономной украB
инской квазигосударственности позволяет вручную регулиB
ровать напряжённость в отношениях с Россией, то вспоминая
о территориальных претензиях «польской» Украины на земли
всей Украины, то забывая о них.

Но амбициозный (мнящий себя Бонапартом) криворожсB
кий клоун, проигравший России войну, да к тому же русскоB
язычный еврей, ни галичанам, ни полякам в качестве главы
западноукраинской автономии в составе Польши не подхоB
дит. Его задача будет заключаться только в том, чтобы легаB
лизовать передачу территорий Польше, а затем поработать
зицBпредседателем данного образования те несколько недель,
которые понадобятся Варшаве, чтобы организовать выборы
местного самоуправления. На этом его миссия исчерпываB
ется, и он может отправляться писать мемуары, если, конечB
но, ЦРУ позволит этому носителю информации жить обычB
ной жизнью, гулять по улицам и в своё удовольствие тратить
наворованное за время президентства.

Не удивлюсь, если вдруг найдётся какойBнибудь «агент
Кремля» или, наоборот, обиженный за сдачу суверенитета
Украины бандеровец, который просто убьёт эксBфюрера и,
если понадобится, то будет задержан, признается в том, что
он террористBодиночка и сам отправится в тюрьму, где и поB
теряется.

Тихановская уже несколько лет пыхтит на Западе, отрабаB
тывая копеечное содержание. Но всё же Зеленский и знает
больше, и украл немало, а краденное можно успешно переB
распределить между людьми достойными — потомственныB
ми белыми господами, которым будет больно смотреть, как
криворожский клоун прожигает их деньги. Они ими смогут
гораздо лучше распорядиться.
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НЕ ТОБОЙ ПОЛОЖЕНО,
НЕ ТЕБЕ И БРАТЬ

— Остановись здесь, прогуляюсь по набережной, подышу
немного, — сказал Виктор Васильевич водителю и вышел из
«Мерседеса». Таранов Виктор Васильевич, известный в гоB
роде бизнесмен, обычно сам водил машину, ему нравилось
управлять современными навороченными «седанами» и джиB
пами, он ценил их за скорость и комфортность. С водителем
он ездил, только когда нужно было отправиться слишком
далеко, например, в другой город или в дни, когда он был
очень загружен.

Вот и сегодня у него был особенный день: предстояла важB
ная встреча с губернатором. Надо было сосредоточиться и
собраться с мыслями. Виктор Васильевич прошёлся по моB
щёной набережной и остановился, облокотившись на граB
нитный парапет, тянувшийся вдоль реки. Как всё измениB
лось! В детстве здесь, у реки, они с
мальчишками бегали, играя в приB
брежных зарослях. Тогда здесь не
было бетона и гранита, а росла траB
ва, деревья и кустарники. Когда ТаB
ранов стал постарше, то любил гуB
лять здесь с Ириной. ВообщеBто

Анатолий ПОДОЛЬСКИЙ

РАССКАЗЫ
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мама Ирины при рождении назвала её Ираидой, но её никто
так не называл, а все звали просто Ира, Ирина. Где она сейB
час? Как сложилась её жизнь? Сколько лет прошло с их посB
ледней встречи!

А ведь это была его первая любовь, такая чистая и возвыB
шенная. Ирина была несколько замкнутая, не любила расB
сказывать о своей семье, но Виктор ещё в школьные годы
знал, что отца у неё не было, а мать слыла женщиной странB
ной, занималась траволечением, снимала боль прикосноB
вением руки, и к ней часто обращались за помощью местB
ные жители. В городе поговаривали, что она потомственная
колдунья, а потому побаивались и сторонились её. Виктор
же был парнем современным, смелым, не верил ни в кого и
ни во что и души не чаял в своей черноволосой, кареглазой
Ирине. Но после школы он уехал учиться в Москву и, хотя
все каникулы проводил в родном городе, встречи с Ириной
стали всё реже, а когда Виктор ушёл в армию, их связь и
вовсе оборвалась.

Таранов, весь погружённый в воспоминания, перевёл
взгляд с реки на берег. Ниже по течению был виден его дом с
колоннами и башенками. Он строил его в 90Bе годы, когда
появились шальные деньги — уже не от созданного им коB
оператива, а от солидной фирмы, которую он возглавлял и
учредителем которой являлся. На этом месте раньше стоял
«прокурорский» дом. Так он назывался потому, что принадB
лежал до революции 1917 года семье губернского прокурора
Семибратова. Но в революционные времена прокурор с сеB
мьёй эмигрировал за границу, и дом использовался советсB
кой властью в разных назначениях. Там находилось сначала
управление образования, затем библиотека и даже столовая,
но со временем дом обветшал, использоваться не мог, а вот
мальчишки, начиная с 60Bх годов прошлого века, собираB
лись там для своих встреч. Дом этот всегда пользовался дурB
ной славой среди населения, и много разных слухов ходило о
нём в городе. Так, например, говорили, что в доме спрятан
клад, и для того, чтобы его отыскать, стены и подвалы дома
были истыканы, исковыряны, внутренние кирпичные стенB
ки и перегородки разломаны. В поисках клада в детские годы
принимал участие и Виктор Васильевич — тогда просто ВитьB
ка. КакBто раз, когда он, грязный, с поцарапанными о кирB
пичи руками, вернулся домой, мать спросила:

— Ты что, подрался?
— Да нет. Мы клад ищем в прокурорском доме. Говорят,

там спрятано много сокровищ: драгоценности и золото.
— Ну найдёшь ты клад, и что дальше?
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— Пароход куплю и буду на нём по реке всех катать.
— Знаешь, сынок, что я тебе скажу, клад — дело такое: «Не

тобой положено, не тебе и брать». Не приносят счастья люB
дям клады, а чаще всего влекут разные напасти и неприятноB
сти. И даже если найдёшь случайно, просто скажи: «ОбойB
дут меня хвори и напасти за версту, не злато видел — бересB
ту», — и шагай себе дальше.

— Но почему? — допытывался Витька у матери.
— Да потому, что в таких домах в прошлые времена клады

хоронили от чужого глаза и загребущих рук, а поэтому загоB
воры разные применяли. Может, это и выдумки, но лучше не
трогать такие сокровища...

И ведь как судьба повернула! Возможно, мать права была.
Когда, уже успешным бизнесменом, он обратился в адмиB
нистрацию города с просьбой выделить участок земли, на
котором от прокурорского дома остался лишь полуразруB
шенный фундамент, ему оформили разрешение с условием,
что он приведёт в порядок за свой счёт прилегающий учасB
ток набережной. Городская казна в те годы была невелика,
и власти привлекали бизнесменов к благоустройству гороB
да. Конечно, затраты на превращение заросшего участка
вдоль реки в облагороженную гранитом набережную с пеB
шеходными дорожками, скамейками, с фонарями были веB
лики, но место для его будущего дома было идеальное, и
Таранов согласился. Как только дом был покрыт крышей,
Виктор Васильевич обнёс участок высоким кирпичным заB
бором с большими воротами для автомашин (в том числе и
для строительной техники, т.к. работы ещё продолжались)
и двумя калитками, через одну из которых можно было пройB
ти к парадному крыльцу, а через вторую спуститься по стуB
пенькам к реке.

Когда пришла пора прокладывать к дому инженерные сети,
то оказалось, что делать эти работы на своём участке ТараB
нов должен за свой счёт. Одна из траншей для труб должна
быть прорыта по линии, на которой стояла старая ель. На
участке было два дерева, которые он так и не убрал: полузаB
сохщий дуб недалеко от дома и скожалившаяся от времени
или недомоганий ёлка, которая однозначно мешала проведеB
нию трубопровода. Ёлку спилили. «А пень выкорчуем, когда
траншею будем рыть», — решил практичный Таранов.

В день, когда прибыл экскаватор, Виктор Васильевич был
дома и лично наблюдал за работой экскаваторщика, котороB
го все звали Лютый. У него фамилия была Лютов, поэтому
ещё в юности его так прозвали одноклассники, и прозвище
это закрепилось навсегда.
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Таранов знал Лютого как хорошего специалиста, а потому
позволял себе снимать его с производственных объектов, если
обстановка позволяла, для того чтобы Лютый необходимые
земляные работы исполнял во время строительства дома. Вот
и в этот раз тот легко управлял огромной махиной, которая
черпала большим зубастым ковшом грунт и аккуратно переB
мещала его за несколько метров. Ковш деловито ухватил пень
от ёлки, вырвал его вместе с корнями и приподнял. НеожиB
данно из ковша вывалился небольшой предмет и ударился о
землю.

— Стой! — закричал Таранов и сделал соответствующий
жест, скрестив руки. Лютый вышел из кабины экскаватоB
ра, он тоже обратил внимание на странный предмет. ВикB
тор Васильевич и экскаваторщик подошли поближе и перB
вое, что увидели, — рассыпанные по земле серебряные моB
неты с изображением двуглавого орла. Тут же валялся неB
большой деревянный сундучок, обитый узкими полоскаB
ми металла, разломавшийся при ударе о землю. Лютый
сначала смотрел на потемневшие от времени монеты, а заB
тем стал быстро собирать их и лихорадочно рассовывать
по карманам. КакоеBто время Виктор Васильевич с удивB
лением смотрел на происходящее, затем пришёл в себя и
громко сказал:

— Прекрати. Прекрати, я сказал.
— Виктор Васильевич, надо же собрать. Смотри, добра

сколько.
— Без тебя соберут. Иди на обед.
Он не стал заставлять Лютого вернуть монеты, постоял ещё

несколько минут, когда машинист заглушил экскаватор и
быстро ушёл, наверное, торопился прикинуть: сколько ему
досталось. «Не тобой положено, не тебе и брать», — вспомB
нил Таранов слова матери, и они почемуBто не уходили у него
из головы. Затем он пошёл в вагончикBбытовку, куда был
временно подключён телефон, и позвонил Дерюгину, начальB
нику милиции города, с которым у него были приятельские
отношения. Тот, выслушав Виктора Васильевича, приехал
быстро, оперативно оценил обстановку и начал пересчитыB
вать монеты: оказалось 224 штуки.

— Что делать будем? — спросил полковник Таранова.
— Оформляй находку, как положено. Вызывай специалиB

стов из финансового управления, музея, кого там ещё нужB
но? Составляйте акт. От своей доли я отказываюсь. Все буB
маги, какие нужно, потом подпишу.

— Как скажешь, — какBто нерешительно проговорил ДеB
рюгин. — Вольному воля, а барину власть.
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Через несколько дней Таранов прочитал в областной газеB
те, что в городе был найден клад в количестве 184 серебряных
монет, и все они переданы государству. «Зажилил 40 монет
Дерюгин», — выругался про себя Таранов, но не стал даже
звонить начальнику милиции, руки которого были, видимо,
«загребущие». Он постарался забыть про этот эпизод при
строительстве дома, но вскоре произошедшие события наB
помнили ему о случившемся.

Не прошло и месяца, как он узнал о странной смерти ЛюB
того. Тот работал на новом объекте, уже не у Таранова. КотB
лован, который экскаваторщик вырыл накануне, изBза проB
ливного дождя, шедшего всю ночь, заполнился водой. Утром
мастер, очень сердитый и растерянный, объяснял, что сейчас
подойдёт арендованный кран, и рабочие должны будут уклаB
дывать железобетонные блоки в основании фундамента. В
течение дня фундамент нужно успеть проложить по всему
периметру, а котлован весь в воде. Насоса нет. Что делать?

— Не суетись. Не впервой, — остановил его Лютый. —
Иди за бульдозером. Будет тебе фронт работ. — Он спровадил
нервного мастера и подошёл к котловану посмотреть, как
приступить к работе. Лютый знал, как можно осушить котB
лован в такой ситуации. Надо засыпать при помощи бульдоB
зера его грунтом, а затем экскаватором снова вырыть. Воды
уже не будет. Неожиданно край котлована, на котором он
стоял, обрушился вниз, и Лютый оказался в грязной жиже
котлована, высота которого была не менее трёх метров, а глуB
бина воды — не меньше человеческого роста. Одним словом,
Лютого достали из воды и грязи уже мёртвым.

А спустя несколько дней Таранов встретился по делам с
Дерюгиным в ресторане и с удивлением обратил внимание,
что тот не пил и практически ничего не ел.

— Язва у меня. Недавно обнаружили. Предстоит операция
и долгое лечение. С работы, наверное, придётся уходить.

«Не пошли тебе впрок сорок серебренников», — подумал
про себя Таранов.

Вскоре Дерюгин оформил инвалидность, и они больше не
встречались...

Виктор Васильевич очнулся от воспоминаний. Сегодня
ему назначена аудиенция у губернатора, к которой он долго
готовился. Разговор будет о строительстве порта. КогдаBто
на месте старых причалов кипела жизнь: пришвартовываB
лись пароходы, выгружались баржи, на берегу формироваB
лись бригады грузчиков, а на причалах работали киоски,
женщиныBлоточницы предлагали горячие пирожки и друB
гую выпечку.
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Теперь же бывший порт представлял унылое зрелище: в нём
напрочь отсутствовала какаяBлибо деятельность. В папке,
которую Таранов приготовил для губернатора, находился
бизнесBплан по организации строительства порта с техникоB
экономическим обоснованием. Если губернатор проникнетB
ся идеей и поможет с инвестициями из столицы, выиграет не
только Таранов, но и бюджеты области и города получат доB
полнительные финансовые поступления. Почва для обстояB
тельной встречи была подготовлена. Идею строительства
порта Виктор Васильевич озвучил губернатору давно, потом
появилось в прессе несколько статей о необходимости восB
становления статуса города как портового, да и население в
основном одобрило бы строительство. И вот расчёты законB
чены, теперь нужна поддержка федеральных структур, а кроме
того, необходимо заинтересовать инвесторов.

Губернатор встретил Таранова довольно дружелюбно. ПосB
ле формального приветствия неожиданно спросил:

— Клады больше не ищешь?
— И вы туда же? — парировал Виктор Васильевич.
— Да шучу я. У нас с тобой есть дела посерьёзнее.
Губернатор тоже подготовился к предметному разговору.

Не за горами выборы, и ему были нужны проекты, о которых
можно было сказать: «Вот они, реальные для города и обласB
ти дела».

— Ты серьёзный бизнесмен, Виктор Васильевич, в полиB
тику не лезешь, с властью не конфликтуешь. Пришла пора
нам более тесно сотрудничать. На днях еду в Москву, в миB
нистерство транспорта. В администрации президента тоже
договорился о встрече. Мы уже письма отправили, теперь вот
для твоих расчётов сопроводиловку обстоятельную подготоB
вим и будем вопрос решать вплотную. Давай посмотрим на
твоё техникоBэкономическое обоснование...

Более часа Таранов объяснял губернатору и его первому
заму, который был приглашён чуть позже, стратегию строиB
тельства порта и отвечал на их вопросы. Всех всё в основном
устраивало. Главная задача — инвесторы, так как федеральB
ный бюджет много денег не выделит, а самостоятельно обB
ласть такой проект не потянет.

Уставший, но воодушевлённый, Таранов заехал в офис,
решил неотложные дела и вечером вернулся домой. Ужинать
чтоBто не хотелось. Он налил в широкий фужер коньяка,
выпил и сел в кожаное кресло перед огромным телевизором.
И снова образ Ирины будил в нём воспоминания прошлых
лет. А ведь была возможность им быть вместе. Уже будучи
женатым человеком, в последний год двадцатого века, одB
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нажды он случайно встретил Ирину в какомBто учреждении.
Они договорились еще раз повидаться, а потом он убедил её
уехать с ним на неделю в Сочи. Это были те самые дни, котоB
рые забыть нельзя. Ласковое море, синее небо, уютный ноB
мер гостиницы и нежные руки Ирины. Вот оно, счастье! Но
он, такой решительный в бизнесе, не проявил этого качества
в личной жизни, и всё осталось поBпрежнему. Любовницей
Ирина дальше не захотела быть и через какоеBто время поB
просила оставить её в покое. Больше встреч с ней Таранов не
искал, а неудержимый темп бизнеса, который стал смыслом
его жизни, вскоре сгладил душевный дискомфорт и явную
досаду. Да и в семье у него сначала всё было хорошо и логичB
но. Дочка теперь уже замуж вышла, живёт отдельно. С жеB
ной, правда, не всё так ладно, но развод он не оформлял, наB
верное, смысла не видел. В городе его знали, он был на виду и
даже на какоеBто время создал свой благотворительный фонд.

Прошло несколько недель после разговора с губернатоB
ром, и Виктор Васильевич снова жил жизнью делового челоB
века. Однажды вечером он сидел в своём любимом кресле
перед телевизором. Неожиданно раздался звонок домофона.
Виктор включил монитор и увидел на экране, что у калитки
стоит женщина.

— Вы что хотели? — спросил он посетительницу.
— Это Ирина. Я хочу поговорить с Виктором ВасильеB

вичем.
— Ирина?! — воскликнул Таранов и от изумления нескольB

ко промедлил с нажатием кнопки.
— Заходи.
Калитка открывалась автоматически, но надо было отпеB

реть ещё входную дверь на крыльце.
— Ирина, здравствуй! Проходи. — Таранов распахнул пеB

ред ней дверь.
— Здравствуй! Мне надо с тобой поговорить. Можем здесь,

чтобы не тревожить твоих домашних.
— Жена на курорте. Я один.
В прихожей он помог ей снять куртку, и они прошли в холл.

Ирина появилась впервые в доме Виктора Васильевича и была
несколько обескуражена видом просторного помещения,
которое колоннами в античном стиле, широкими мраморныB
ми ступеньками вкупе с высокими потолками больше напоB
минало вестибюль театра или дворца культуры. Даже мебель,
сделанная по заказу в Италии, казалась миниатюрной. «КраB
сиво, но какBто холодно от всего этого великолепия», — поB
думала, осмотревшись, Ирина, а вслух сказала:

— Масштабно живёшь...
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— Немного с мрамором переборщили. Да и сами помещеB
ния можно было сделать поменьше и, наверное, было бы уютB
нее. Ну да ладно. Я тебя чаем согрею. А если не против, то и
коньяком.

— Нет, коньяк — нет. Спасибо. А от чая не откажусь.
Хозяин усадил гостью на белый кожаный диван и пошёл

на кухню, тоже немереных размеров, приготовить чай. Он
поставил поднос с чашками, вареньем, конфетами на длинB
ный журнальный стол перед Ириной и попытался завязать
разговор, но Ирина отвечала кратко, и Таранов понял, что у
неё действительно есть чтоBто важное.

— Ладно, не буду тебя пытать своими пустыми вопросами.
Колись уж, чего пришла. Я поBлюбому рад тебя видеть.

— Больна я, Виктор.
— Нужна помощь?
— Нет. В больницу ложусь, операцию, наверное, будут деB

лать. Только не знаю, поможет ли?
— У тебя же мать от болезней лечила. Не научила тебя, что

ли? — пробовал пошутить Таранов.
— Научила коеBчему. Только не можем мы сами себе поB

мочь. Мамы больше нет. А пришла потому, что надо предотB
вратить возможную беду, успеть надо. Не дай бог со мной что
случится, никто тогда помочь не сможет.

— Да говори ты толком, не интригуй.
— Виктор, у тебя во дворе клад заговорённый, и если слуB

чаем ты или твои близкие обнаружат его, быть беде.
— Ой, насмешила! С ума вы все посходили с этим кладом.

Что было, то найдено, и ты знаешь об этом. В газетах писали.
А больше ничего нет. Стены старого дома разломали, фундаB
мент полностью заменили, а в огороде, когда мы с семьёй
уезжали в отпуск, доморощенные искатели с металлоискаB
телем каждый сантиметр обследовали и землю всю лопатами
перекопали. Это после того, как серебро было найдено. Так
что, увы, я разочарую тебя.

— Нет, Виктор, сокровища эти металлоискателем не найB
ти. Ты вспомни, где серебро обнаружили? Под деревом. А
почему та ёлка, которой уже нет, и дуб такие хилые? Да потоB
му, что сокровища даже деревьям не дают полноценного росB
та, корням мешают. У тебя под дубом второй сундук спрятан,
с золотом. И пришла я заклятье с него снять. Тогда с тем, кто
его найдёт, ничего не случится.

— Бред какойBто! Сказки всё это. А ты откуда знаешь?
— Я знаю немного, но что знаю — расскажу. Четыре покоB

ления, начиная с прабабки моей Фёклы, хранили эту тайну.
Знания свои по ворожбе и знахарству передавались у нас в
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роду по женской линии. Но всё прекратилось. Моя мама в
последние годы ничем подобным не занималась и мне не веB
лела. Да и передавать секреты некому. У меня сын есть, а доB
черей нет.

— У тебя сын? Сколько лет? Чем занимается?
— В университет поступил. Первый курс.
— А я всегда сына хотел, но вот не случилось. — Таранов

налил себе коньяку, помедлил и выпил. — Хорошо, допусB
тим, я тебе поверю. А взамен что хочешь? Чтобы я золотом
поделился?

— Упаси бог! НетBнет! Да и тебе не надо бы к этому золоту
прикасаться. Пойдём к дубу, я заклятье сниму, а там сам реB
шай, как поступить.

— Чертовщина да и только, — пробурчал Виктор ВасильB
евич, но вместе с гостьей вышел во двор, а затем отрешённо
смотрел, как Ирина ходит вокруг дуба, негромко повторяет
какиеBто фразы и делает нелепые движения руками. Уже
темнело, и фигура женщины, произносящей в сумерках то
ли молитвы, то ли наборы непонятных слов, вносила каB
куюBто нелепицу и наваждение в устоявшуюся жизнь ТаB
ранова. Эта жизнь была не всегда правильной, с точки зреB
ния морали, часто тернистая, но с понятными для него ориB
ентирами и правилами. И вот на тебе. Фантасмагория да и
только!

...Прошло несколько дней. Таранова не отпускали мысли
о кладе. То, что рассказала ему Ирина, а она сама знала неB
много, было явно недостаточно для логического восприятия.

Но то, что не подвластно нашему герою, можем мы с Вами,
уважаемый читатель, а потому приоткроем занавесу собыB
тий почти столетней давности.

...Губернский прокурор Семибратов Павел Петрович сиB
дел у себя дома за столом вместе со своим старшим братом
Юрием Петровичем, приехавшим из Петербурга. Разговор
шёл о переезде их с семьями во Францию. Главные моменты
старший брат обозначил в письмах, которые заранее присыB
лал Павлу Петровичу, и основные приготовления были уже
сделаны, но осталось не обговорённым одно очень важное
обстоятельство.

— Медлить более нельзя, — говорил Юрий Петрович, — в
Петербурге совсем неспокойно. Царь от престола отрёкся.
Виданное ли это дело, чтобы РоссияBматушка без царя остаB
лась. Поедем в Ригу, там сядем на пароход и далее — во ФранB
цию. Активы наши на счетах и в облигациях я уже перевёл в
Русский банк в Париже.
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— А что делать будем с золотом и серебром? — тихо, почти
шёпотом, спросил Павел Петрович: — Опасно со всем этим
ехать.

— Да, не с руки забирать сейчас наследство с собой. И
оставить негде, время смутное. Сделаем так: драгоценные
украшения женщины наши, жёны и дочери, на себя оденут и
одеждой прикроют. А сундучки с монетами спрячем в доме, а
когда смута закончится, вернёмся. Только прятать надо в
разных местах, серебро — отдельно, золото — отдельно. Да
серебра у нас и немного, а вот золота наши дед с прадедом
прикопили хорошо.

— Не говори об этом. Не хуже меня знаешь, сколько крови
на том золоте.

— Не чистоплюйничай, деньги не пахнут. Тебе, прокурору,
как об этом не знать.

— Ладно, спрячем, а если найдёт кто?
— Думал я об этом. Фёклу, колдунью, позовём. Пусть она

заклинанья страшные наложит на богатство деда нашего.
Она ведь тебя боготворит. Ты же не посадил её в тюрьму,
хотя доносы на неё писали. И дочка её у тебя в доме прислуB
гой работала.

— Всё равно опасно. А вдруг скажет комуBнибудь?
— Не скажет. Мы её дочь с собой заберём и вернём, если клаB

ды целыми сохранятся. Как стемнеет, пошли за колдуньей.
Вечером Фёкла выслушала братьев Семибратовых.
— Заклятье наложу, но дочь вам не дам. Я ей свой дар долB

жна передать. И не бойтесь, мне ваше золото ни к чему. ДруB
гим живу. Дар мой пропадёт, если его себе на выгоду пользоB
вать буду. Если хотите, чтобы чужая рука не прикоснулась к
сундукам, в огороде выкопайте две ямы, подальше друг от
друга, в одну положите золото, в другую серебро и сразу поB
садите на эти места дуб и ель. Дуб — на золото, ель — на
серебро. Они корнями обовьют ваши сокровища, никто ввек
не догадается. А я заклятья прочитаю.

— Ну, Фёкла, смотри, если что не так. На вот, возьми за
труды свои, — Юрий Петрович протянул ей несколько асB
сигнаций. — За домом присматривай, ключи тебе оставим.
Твоя дочка у нас работала, поэтому скажешь всем, что велеB
ли братья следить тебе с ней за домом. А вернёмся — забот
знать не будете.

Фёкла с поклоном взяла деньги.
— Вот, а говорила — другим живёшь. Деньги всем нужны.
— Смотря какие деньги, — отвечала Фёкла, — для нужды —

это можно, если, конечно, не красть, а вот для возвеличиваB
ния, обогащения или гордыни — брать нельзя.
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— Не так ты проста, Фёкла, да ладно, сделаем всё, как ты
сказала, а там как бог даст...

Фёкла слово сдержала, присматривала с дочкой за домом,
даже во дворе подметали, пока новая власть дом прокурорсB
кий не национализировала. А братья Семибратовы как в воду
канули. Не было от них никаких известий. И вот точку в
этой истории надлежало поставить Ирине, что она и сделала.

Ирина лежала в больнице, в отдельной палате (Таранов
постарался, позвонил главному врачу и договорился об инB
дивидуальном уходе). Прошла неделя, но Виктор ВасильеB
вич заглянул только один раз — убедиться, что за ней соотB
ветствующий уход.

«Не до меня ему сейчас, — подумала Ирина. — Может, зря
на него такой груз повесила. Сдалось это золото. Но маме
обещала. Ладно, дело сделано».

Таранов и в самом деле был занят: днём — работой, вечеB
ром — попытками какBто осмыслить происходящее с ним в
последнее время:

— А если и в самом деле под дубом закопан клад с золотом?
Это ведь не серебро. Реальное может быть богатство на деB
сятки, а то и сотни миллионов.

Виктор Васильевич святым не был, создавая свой бизнес,
особенно в первоначальный период, когда он был совсем
молодым и рисковым. Тогда всякие методы были в ходу. Ни
себя не щадил, ни партнёров, ни конкурентов. Правда, явноB
го криминала формально за ним не было, но грешки откроB
венные водились.

«Вырыть клад, воспользоваться случаем. Многие просто
мечтают так обогатиться. А если там ничего нет? Легенды
всегда обрастают всякими небылицами».

И Таранов решился. Он бензопилой спилил старый, так и
не ставшим могучим дуб, причём пенёк оставил высоким.
Лебёдка в его хозяйстве была, пользоваться ею он умел и одB
нажды, ближе к вечеру, самостоятельно, с помощью лебёдки
выкорчевал пенёк, оставшийся от дуба.

Много времени это не заняло, но под пеньком ничего не
оказалось. Таранов взял лопату и начал углублять образоB
вавшуюся яму, обрубая при этом топором торчащие в земB
ле корни. Наконец, под лопатой чтоBто глухо стукнуло. Это
были явно не корни. Виктор Васильевич с удвоенной энерB
гией продолжал выгребать грунт и вскоре освободил от земB
ли крышку сундука. Сундук был гораздо больших размеB
ров, чем первый — с серебром. Таранову пришлось хороB
шо постараться, прежде чем он смог открыть крышку сунB
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дука, не доставая его целиком. И вот наконец Таранов не
без труда сначала приоткрыл крышку, а затем и полносB
тью поднял её. Он знал, что такое оцепенение, но поBнаB
стоящему испытал это ощущение впервые. Не надо быть
экспертом, чтобы понять: перед ним килограммы золота в
старинных российских монетах. Это больше, чем целое
состояние.

Виктор Васильевич сел на край вырытой им ямы и молча
смотрел на открывшееся как в сказке сокровище. Вся его
жизнь последних лет состояла в том, чтобы иметь как можно
больший доход. Деньги — вот была основная цель. Ради разB
вития бизнеса он многим жертвовал. Но сейчас, когда, казаB
лось, судьба дарит ему то, к чему он всегда стремился, он не
испытывал радости. Таранов вдруг вспомнил о той давнишB
ней находке с серебром. Теперь он точно звонить никому не
станет и сообщать о случившемся тоже не будет.

Таранов решительно поднялся, закрыл крышку сундука и
стал забрасывать его землёй. Закончив работу, он оттащил
подальше пень: «Потом сожгу». И выровнял место, где тольB
ко что была яма.

— Не тобой положено, не тебе и брать, — с какойBто внутB
ренней гордостью вслух произнёс Виктор Васильевич и поB
шёл убирать в кладовку лебёдку и инструменты.

Ему стало легко и свободно. Он впервые за несколько дней
не был удручён изматывающими мыслями. Таранов стоял под
вечерним небом, смотрел на вечные звёзды и вдруг почувB
ствовал, что проголодался. После ужина он долго стоял под
душем, ощущая, как потоки воды смывают с него невидиB
мую паутину, до сих пор мешавшую ему быть поBнастоящеB
му свободным в своих стремлениях.

Утром, когда Виктор Васильевич проснулся, в окно лиB
лись яркие солнечные лучи. На душе чисто, мысли ясные, и,
самое главное, он был совершенно спокоен. Он знал, что деB
лать дальше.

Поехал в офис, а ближе к обеду — в больницу, к Ирине. Он
вошёл к ней в палату с огромным букетом цветов. Ирина
улыбнулась и первая спросила:

— Как ты?
— Всё просто замечательно. Я всё правильно сделал, даже

если не по правилам. Тебе не надо больше беспокоиться. А
что тебе доктора говорят?

— Уверяют, что ситуация под контролем, и просят не боB
яться операции. А я и не боюсь.

— Скажи, Ирина, а кто отец твоего сына? Как у него отчеB
ство?
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— Я знала, что ты догадаешься. Ты слишком умный, всеB
гда слыл аналитиком. Какое отчество? Викторович! Какое
ещё?

— Сколько лет молчала! — Таранов взял руку Ирины и
прижался к ней губами. — У меня есть сын. Что может быть
дороже! Расскажи мне о нём. И познакомь нас как можно
скорее.

Через час Виктор Васильевич, несколько ошалевший
от полученного известия, снова ехал в машине. Раздался
звонок сотового телефона. Звонила секретарша из его
приёмной:

— Виктор Васильевич, звонили из Московской государB
ственной компании, они заинтересовались вашим проектом
по строительству порта. А ещё губернатор вас спрашивал. У
него приятные известия по этой же теме.

Таранов остановил машину и опустил боковое стекло «МерB
седеса». Солнце было в зените и осыпало землю золотом своB
их лучей.

СИНДРОМ КИССИНДЖЕРА

С годами время ускоряет свой ход. Это известная истина и
с ней Анатолий Аркадьевич не мог спорить. Он перешагнул
тот возрастной рубеж, после которого хватает мудрости жить
своей жизнью, принимая её и своё окружение такими, какиB
ми они есть на самом деле. Анатолий Аркадьевич НикольсB
кий был известным в городе и области писателем, его произB
ведения печатали не только местные издания, но и толстые
литературные журналы, издаваемые в Москве. Писатель соB
вмещал своё творчество с работой в двух театрах в качестве
литературного консультанта и вел радиопередачу на местном
канале. Ему было за пятьдесят, но он был подтянут, хорошо
одевался, а потому всё еще нравился молодым женщинам.
Последнее обстоятельство его, казалось, не трогало. У него
была бурная молодость, с множеством романов и приключеB
ний, но женившись, он стал хорошим семьянином и примерB
ным отцом.

Друзья и приятели Анатолия Аркадьевича иногда мягко
иронизировали по этому поводу, а один из них Борис ВасиB
льев, с которым Никольский дружил еще в студенческие
годы, высказался и вовсе определенно:

— Наступит время, клюнет похоть в темя.
Жена Никольского, Анна Леонидовна, преподавала в колB

ледже и дополнительно занималась репетиторством. СогласB
но распространенному мнению о том, что противоположносB
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ти притягиваются, при разных характерах и привычках у них
на удивление была крепкая семья. Аня, как называл жену
Анатолий Аркадьевич, была воплощением семейной заботB
ливости. Даже когда у них дети были еще маленькие, она
находила возможность заботиться не только о них, но и не
забывала уделять внимание любимому мужу. При этом иногB
да она была излишне категорична и обидчива. А эти качеB
ства легко переходили в противостояние, что, в свою очередь,
приводило к ссорам. Однако в силу личного душевного приB
тяжения, которое людям даётся как дар, эта пара с самого
начала была гармоничной, что позволило ей пережить все
жизненные невзгоды. Дети выросли и покинули родительсB
кий дом, то бишь уютную трёхкомнатную квартиру в городB
ском спальном квартале. Анну Леонидовну назначили замеB
стителем директора колледжа по учебной части. У нее стало
больше работы и от репетиторства пришлось отказаться.
Анатолию Аркадьевичу тоже предлагали различные должB
ности: от главного редактора журнала до начальника отдела
в департаменте культуры, но он предпочёл остаться «свободB
ным художником», объяснив это тем, что на своей карьерной
лестнице он успел побывать на руководящих должностях и
теперь хочет посвятить свою жизнь творчеству. Писатели —
народ особенный, не всегда руководствуются обычной логиB
кой и смыслом, а потому семья и близкие знакомые приняли
выбор Никольского с пониманием.

Анатолий Аркадьевич чувствовал, что начинается очередB
ной подъем его творческого вдохновения. Такие периоды уже
бывали в его жизни. Это когда писатель просыпался утром и
знал: он будет работать над рассказом не потому, что надо
закончить начатое повествование, а потому, что он хочет быть
внутри этого созидательного процесса, вместе с героями пеB
реживать и действовать. Только в этот раз всё было так же и
одновременно поBдругому. Он с какойBто иронией понимал,
что если раньше его герои послушно действовали согласно
заданной первоначальной идее, то сейчас они необъяснимым
способом отступали от его замыслов и приводили рассказ
совершенно к другому финалу. Отдельные эпизоды были, как
и раньше, в его власти, но целиком рассказ мог совершенно
изменить развитие и заканчивался не так, как задумал авB
тор, а как захотели персонажи произведения.

Никольский шутливо жаловался Ане:
— Представляешь, герои моих произведений начинают

жить своей жизнью. Мне кажется, я не всегда могу управB
лять ими.

Анна Леонидовна, улыбаясь, советовала:
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— Пусть живут, как хотят. Лишь бы они не вмешивались в
нашу жизнь. Ты их в гости к нам не приглашай. Вдруг им у
нас понравится, а мы привыкли вдвоём жить. И журналисB
там, когда интервью даёшь, об этом не распространяйся.
Могут неправильно понять.

В этот благоприятный для писателя период Анатолий АрB
кадьевич приступил к работе над повестью, которая называB
лась «У черты». Сюжет родился сам собой. За основу повести
был взят жизненный путь автора с добавлением эпизодов,
происходивших с его друзьями и коллегами.

Не все посвященные одобрили это начинание. Борис ВаB
сильев со свойственной ему иронией убеждал Никольского,
что рано ему писать произведения, основанные на собственB
ной жизни.

— Ты же еще не полностью раскрылся как писатель. И в
жизни твоей, возможно, всё самое интересное еще впереди.
Ты как повесть заканчивать собираешься? То, что было, изB
ложишь литературным слогом, а дальше? Может, не будешь
торопиться. Жизнь твоя — не девка на выданье, от прожитых
лет не перезреет.

Но Никольский уже был весь в работе. Буквально за два
месяца были написаны первые три главы повести, в которых
в легком романтическом стиле были представлены главные
герои и второстепенные персонажи с их приключениями и
переживаниями. Автор рассказал о себе, обществе и времеB
ни, в котором жил с юношеских лет до нынешних дней. Но
книгу в таком виде заканчивать не хотелось. Да и невозможB
но это было, герои хотели жить дальше, и писатель, поддавB
шись соблазну нарисовать картину будущего своих героев в
наше время, продолжил повествование.

Книга получилась живой, динамичной и познавательной.
Она была быстро издана, а кроме того, размещена в ИнтерB
нете, где автор с удовольствием читал хвалебные отзывы о
его повести. Анатолий Аркадьевич принимал поздравления
и раздавал интервью представителям местных медиа. И тольB
ко Борис Васильев с присущим ему нигилизмом подливал
деготь в бочку мёда:

— Ты знаешь, я много лет работал в ГАИ и ГИБДД, в том
числе руководителем этого областного ведомства. Могу тебе
на основании безжалостной статистики сказать, что самые
страшные аварии случаются не потому, что машина движетB
ся с большой скоростью, а чаще всего потому, что она двиB
жется на подъем, где обзор очень ограничен, и пошла на обB
гон, то есть выехала на встречку.

— Причем здесь это? Я писатель, а не автогонщик.
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— Ты сейчас на подъёме. Успех, тщеславие, известность.
Но ты обгоняешь время. Время обгонять нельзя. Надо жить в
своём времени. Есть такая поговорка «Если время обгонять,
демоны погонят вспять». Ведь ты же не фантастику пишешь,
а прозу жизни.

— Повесть уже написана и издана, ничего изменить нельзя.
Ты мне друг, но всё имеет свои границы.

И снова всё шло своим чередом. Но сначала незаметно, а
затем и явно жизнь Анатолия Аркадьевича стала меняться.
Она стала насыщенней, у него появились новые знакомства,
как в своём городе, так и в Москве. Теперь его приглашали
не только на встречи с читателями и студентами вузов, но и
на различные официальные мероприятия, иногда с участием
губернатора. Возможно, это было связано с тем, что теперь
писатель Никольский был членом общественной палаты реB
гиона, а может, по какимBто другим причинам.

Однажды в одной компании его представили симпатичB
ной молодой женщине. Когда знакомились, девушка подала
руку и сказала:

— Марина Эдуардовна.
Они разговорились. Оказалось, Карманенко Марина

Эдуардовна — балетмейстер по образованию, работает в муB
зыкальном театре.

С этого дня жизнь писателя Анатолия Аркадьевича пошла
совсем по другому руслу. Казалось, он вернулся в далёкую
юность, где испытал первую влюблённость.

Марине Эдуардовне было чуть меньше сорока, но она была
настолько утонченной внешне и внутренне, что, казалось,
это не женщина с определенным жизненным опытом, а моB
лодая девушкаBтростинка интеллигентного воспитания. Её
внешность полностью соответствовала балетному искусстB
ву, более того, сама её фигура, лицо, глаза были словно проB
изведение искусства, настолько тонки были её черты лица.
Волнистые тёмные волосы придавали её образу несколько
томный, нежный вид, что Никольскому казалось: ей нужна
опора и защита. Правда, от кого следует защищать милое
создание, мужчина не знал. Но чувствовал, что ему просто
необходимо быть в музыкальном театре каждый день, где он
встречал Марину Эдуардовну после репетиций, которые она
проводила с артистами балета. Им не надо было искать темы
для разговора, но что удивительно, они вели не только интелB
лектуальные беседы, а могли разговаривать о всяких пустяB
ках и неурядицах, причем иногда даже перебивая друг друга.
У Маришки, как называл её Анатолий Аркадьевич, когда
они были наедине, была отдельная двухкомнатная квартира,
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и они в ней наслаждались друг другом, не замечая не только
времени, но и забывая о какихBлибо других делах и заботах.
Их идиллия с каждым днем расцветала красками, взаимным
чувством и радостью встреч, без которых они уже не могли
представить свою жизнь. Но одновременно с развитием отB
ношений с Мариной Эдуардовной писатель начал испытыB
вать грусть и тревогу. И понять происходившее с ним он не
мог, а может, просто боялся признавать очевидные факты.

Он жил со странным ощущением, что, несмотря на яркие
взаимные чувства к Марине Эдуардовне, он не перестал люB
бить свою жену и задавался вопросом: «Разве можно любить
двоих сразу»? Понимая, что рано или поздно о его связи с
другой женщиной будет известно жене, он всеми фибрами
души отвергал это и не мог с этим смириться, потому что
искренне не хотел принести Анне Леонидовне какоеBлибо
страдание. Мысль, что в конце концов надо будет делать выB
бор между двумя любимыми женщинами, претила ему, он её
тоже отторгал. Кого бы он ни выбрал, другой будет больно, он
это прекрасно осознавал. Жена и семья для него — святое.
Но оставить Марину Эдуардовну он тоже не мог. Всё это смеB
шивалось с пониманием, что его жизнь проходит в последнее
время по сценарию, который он сам изложил в повести «У
черты». Только всё это уже было не придумано, а происходиB
ло на самом деле. Получалось не «У черты», а «За чертой».
Наконец, он решился откровенно поговорить об этом со своB
им старым другом Борисом Васильевым.

Однажды Никольский пригласил Бориса в кафе, и когда
они расположились за столиком в випBзале (чтобы никто не
мешал разговору), начал непростой разговор:

— Только давай без этих твоих приколовBподколов. Мне
надо с тобой поделиться.

— Новые впечатления от нахлынувшего романа?
— Подожди, Борис. Кроме тебя я ни с кем не могу об этом

поговорить.
— Почему?
— Могут подумать, что у меня крыша поехала.
— У тебя её и так снесло с этой балериной.
— Она балетмейстер, а не балерина. Но выслушай сначала.
— Ну, если ты меня определил духовником и хочешь испоB

ведоваться, действуй. Только учти, я грехи отпустить не могу.
Не уполномочен.

— В последнее время мне казалось, что у меня всё замечаB
тельно. Движение, динамика, кураж. Только начал я замеB
чать, что многие события, которые со мной происходят, опиB
саны в повести «У черты». Ты же читал книгу. Помнишь, я
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описывал поездку в Европу и приключения с одной париB
жанкой. Так вот, всё произошло именно так и на самом деле.
Даже некоторые детали совпали. В книге я описал, как мой
герой и парижанка провели двое суток в доме у моря, причём
крыша в спальне была стеклянная, и через неё видны были
звезды на небе, а через окна можно смотреть на море. Всё так
и было со мной и настоящей парижанкой, не выдуманной.

Потом я тебя приглашал на презентацию книги в Малый
зал Центрального дома литераторов в Москве. Ты, правда, не
поехал, но там тоже всё происходило так, как описано в поB
вести. И самое главное — Марина Эдуардовна. В повести об
этом романе подробно изложено, хотя, конечно, там имена у
героев другие. И она в повести — не балетмейстер, а искусстB
вовед художественной галереи. Остальное во многом совпаB
дает. Получается, я живу по конспекту моей книги и соверB
шаю всё то или почти всё, что в повести совершает основной
персонаж.

— Что тебя не устраивает? Ты, похоже, сам этого хотел?
— Мне страшно. Там по книге моя жена, то есть жена геB

роя повести, флиртует с одним мужчиной, затем у них роман.
Развода герои книги избежали, но чего это стоило? Там такие
разломы дальше идут.

— Из меня психолог неважный. Но понял я одно: если ты
сейчас во всём этом не разберешься, тебе понадобится, чуть
позднее, психиатр.

— Что мне делать?
— Одному не справиться. И психологи нынешние могут

не понять. Надо ехать к старцу.
— Ты серьёзно? Он что, в пещере живёт?
— Старец Никодим живёт не в пещере, но не близко. Если

с утра выехать, к обеду будем у него. Придётся там ночевать.
Получается, за два дня управимся. Я сам тебя к нему отвезу.

— Так сразу и ехать?
— Если хочешь разобраться, тянуть нельзя.
Через два дня друзья отправились в путь. Они благополучB

но преодолели около пятисот километров по трассе, затем три
десятка километров ехали по местной асфальтовой дороге до
деревни, что была ближайшей от дома старца, дальше дорога
была грунтовая, коеBгде вымощенная булыжником.

— Если лесная дорога в порядке, значит к Никодиму люди
приезжают, — заметил Никольский.

— У русских людей почитание святых и старцев принято
на генетическом уровне. Когда припрёт, то народ не всегда к
докторам идёт, а направляется в церковь, к старцам или к
колдунам и гадалкам.
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Домик старца не выглядел обветшалым: крыша из профB
настила, добротные окна с наличниками. Рядом колодец, тепB
лицы и грядки. Заборов и оград не было. Друзей удивило, что
у самой крыши была расположена спутниковая телевизионB
ная тарелка. Значит, старец с цивилизацией дружит. Дверь в
жилище была не заперта. Гости, как и положено, постучали
и, получив разрешение, вошли.

Никодим был преклонных лет, выглядел он, как и положеB
но старцу, в длинной белой рубахе и с бородой. Взгляд хозяиB
на дома был открытым и добрым.

«Я ведь не предсказатель, а обычный отшельник. Если хоB
чешь, чтобы помог, нужно тебе рассказать всё, без утайки. С
самого детства и до сегодняшнего дня», — сказал Никодим,
когда гости поздоровались, представились и Анатолий АрB
кадьевич сказал, что приехал за помощью, — «Друг твой
пусть в доме отдыхает, а мы с тобой на речку пойдём, там и
поговорим».

По извилистой тропинке они прошли к берегу небольшой
реки, оба берега которой были словно укутаны густым кусB
тарником и невысокими деревьями. Стволы деревьев выгляB
дели причудливыми по своей форме: они были искривлены,
с наклоном, а некоторые даже переплелись друг с другом.
Среди них на открытой лужайке стояла широкая, деревянB
ная скамейка на которой и расположились мужчины.

— Когда есть свободное время, прихожу сюда, — начал
разговор Никодим.— Здесь душа человеческая в гармоB
нии не только с природой, но и с собственным телом и
мыслями. Вот ты удивляешься, что у меня в доме телевиB
зор, холодильник и прочие предметы современной жизни.
Так ведь сами по себе элементы цивилизации нужны и поB
лезны. Люди всегда хотели жить лучше, комфортнее, заB
бывая часто о душе и святости. Я тоже не старцем известB
ным родился. Испытал земные радости и потери. В научB
ноBисследовательском институте работал, кандидат наук.
Только так жизнь повернула, что понял: не только близких
теряю, а самого себя в первую очередь. Здесь, вдали от
людей, с годами и верой успокоился, дух свой очистил, но
возвращаться в общество не стал. Почувствовал, что могу
другим людям помогать, и теперь люди сами идут и едут ко
мне. В этом есть моё предназначение. Получается, исцеB
лив себя, могу исцелять других.

Никодим говорил неторопливо, а гость его внимательно
слушал и словно проникался благодатью окружающей приB
роды, святостью старца и его простым словам. А потому, когда
пришло время рассказывать ему о своей жизни, то приводил
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не просто факты, но и делился своими сомнениями и переB
живаниями.

Анатолий Аркадьевич долго рассказывал о своём жизненB
ном пути, но старец его ни разу не перебил и не задавал воB
просов. Под влиянием естественного обаяния Никодима НиB
кольский поведал ему все свои сомнения и страхи. Он заB
кончил свой монолог словами:

— Мне страшно не только за себя, но и за свою жену. Она
ни в чём не виновата и не подозревает, какой зигзаг может
преподнести судьба.

— Страх — это чувство природное, естественное, и хороB
шо, что ты о нём говоришь, не скрываешь. А вот с судьбой —
сложнее. Судьба — это предначертание для человека. И если
по какимBлибо причинам предначертание это меняется, душа
человека остаётся в смятении и беспокойстве. Много лет ты
жил с женой в согласии и благополучии, но внутри тебя жило
тайное желание разврата и прелюбодеяния. Ты оставался
порядочным человеком и верным мужем в жизни, но как тольB
ко представилась возможность нарисовать будущее в своей
книге, ты опустил вожжи и подался во все тяжкие. Иногда
сильное желание, озвученное какимBлибо образом, меняет
код судьбы. Это как молитва искренне верующих или обраB
щение к святым, которые могут помочь человеку. НезависиB
мо от твоей воли, но в соответствии с твоими посылами, расB
крытыми в повести, код твоей судьбы поменялся, и ты жиB
вёшь согласно новому заданному алгоритму. Получается, в
программу судьбы ты сам внёс изменения. Сейчас ты хочешь
вернуть ту настоящую жизнь, но и нынешняя жизнь — это
реальность, и от неё просто так не уйти.

— Но жена для меня — святое. Терять или приносить ей
страдания я не могу.

— Изменить судьбу извне — невозможно, даже если ты
предполагаешь или знаешь, как будут развиваться события.
Это называется синдромом Киссинджера. Был такой госуB
дарственный секретарь в США. Очень влиятельная личность
планетарного масштаба. От него зависела не только внешняя
политика Соединенных Штатов, но и других государств.
Когда он отошёл от дел, к нему долгое время приезжали госуB
дарственные мужи за советами. Потом он состарился (ему
скоро сто лет исполнится), и бывший политик теперь мало с
кем встречается из сильных мира сего. Он в силу уникальноB
го опыта обладает даром предвидения. Но если двадцатьB
тридцать лет назад он действительно мог чтоBто изменить или
повлиять на текущий ход событий, то ныне может предскаB
зать, но реальных рычагов изменить чтоBлибо у него нет. ПоB
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лучается: знает, но повлиять не может. Это твой случай. СинB
дром Киссиджера. По тексту своей повести ты знаешь, что
последует дальше, и изменить это очень проблематично. РуB
бить с плеча здесь нельзя. Лишь усугубишь ситуацию. НуB
жен тонкий и неразрушающий подход. Только соединяясь с
судьбой и гармонично расставляя приоритеты, можно спасB
ти ценности не только своей души, но и отношения с близкиB
ми людьми. Однако как это сделать конкретно — решать тебе.
Даже не решать в обычном понимании слова. Должно прийB
ти озарение, и ты спасёшь себя от нахлынувшей страсти и не
принесёшь страданий жене. Помни одно: своими похождеB
ниями ты не только жену предал, но самого себя. Сможешь
переформатировать себя, значит и нить судьбы будет споB
койная и надёжная.

В дом Никодим и Никольский вернулись уже вечером,
поужинали, и все легли спать. Утром старец провожал гоB
стей. От денег, предложенных ему Анатолием АркадьевиB
чем, Никодим отказался, а вот подарки, купленные зараB
нее по совету Бориса: муку, колбасу, масло он принял ещё
накануне.

Через несколько дней, какBто вечером, Анна Леонидовна
обратилась к мужу:

— Анатолий, я с воскресенья начинаю ходить на курсы
бальных танцев, в группу для взрослых. Мне уже и партнёра
нашли. Он раньше танцами занимался, поэтому легко наB
учит меня.

Никольский оцепенел. По книге флирт, а затем и увлечеB
ние жены героя повести были с партнёром по танцам.

— Толя, ты меня слышишь? — спросила Анна ЛеониB
довна.

— Да, да, конечно, — наконец промолвил тот.
Мужчина оделся и вышел на улицу. Стоять или сидеть он

не мог, поэтому бродил по улицам, не выбирая маршрута. В
голове стучало: «Не помог совет старца. А ведь он эти дни не
отходил от жены. Пылинки с неё сдувал. Сейчас делать резB
кие движения, типа запретить ей ходить на курсы танцев бесB
полезно. Согласно повести она всё равно с ним познакомитB
ся. Ладно, пусть, главное чтобы знакомство не переросло в
нечто большее. Никодим говорил: «…соединиться с судьбой
и гармонично расставить приоритеты...»

И здесь Анатолий Аркадьевич остановился, как вкопанB
ный. «Вот оно озарение. Это же просто».

Он почти бежал домой, но, зайдя в квартиру, взял себя в
руки. Затем подошёл к Анне Леонидовне и с улыбкой, котоB
рая полностью отвечала состоянию его души, сказал:
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— Аня, откажись от партнёра. Скажи, что у тебя уже есть
партнёр. Мы будем ходить на курсы вместе и станем преB
красной танцевальной парой.

— Милый, я так рада. Не думала, что ты согласишься.
Мне казалось, что тебе это не интересно.

— Интересно, ещё как интересно!
Через две недели ему позвонила Марина Эдуардовна:
— Может, и правильно, что ты ушёл без объяснений. Я доB

гадывалась, что семья для тебя важнее, но я о другом. УезB
жаю в Москву. Предложили работу в Большом театре. Не
знаю как, но, кажется, всё взаимосвязано. Я мечтала рабоB
тать в Большом и выслала туда своё резюме. Получила приB
глашение. Спасибо за всё. Прощай.

Спустя полгода чета Никольских гуляла в зимнем парке,
запорошенном снегом, но дорожки парка были расчищены.
Анна Леонидовна держала мужа под руку и чтоBто рассказыB
вала. Вдруг он неожиданно спросил:

— А помнишь, ты говорила о мужчине, которого тебе «сваB
тали» в партнёры по танцам? Ты его видела? Он вообще танцуB
ет сейчас?

— Да, он занимается в другой группе с женщиной, с котоB
рой у них скоро свадьба. Мне подруги рассказали. ПредB
ставляешь, ещё полгода они не знали друг друга, а теперь
свадьба. Значит, судьба.

— Синдром Киссинджера. Если соединиться с судьбой, то
можно изменить даже то, что изменить нельзя.

— Ты это о чём? Загадками говоришь.
— Да нет. Просто вспомнил очередной прикол Бориса.

Кстати, мне нужно будет отлучиться с ним на пару дней. Хочу
навестить Никодима.

— А кто этот Никодим? Ты раньше о нём не рассказывал.
— Великий человек. И мудрый, как Генри Киссинджер.

ВАСЯ МАТАНЯ

Вася Матаня слыл среди округи мужиком чудаковатым,
но добродушным. Жил он в доме, доставшемся ему от отца,
вместе со своей женой Федорой, которая была старше его лет
на десять, а может, и больше. В ближайших деревнях Васю
знали все, он любил побалагурить, а если выпьет, то обязаB
тельно брал свою потрёпанную тальянку, играл на ней незаB
мысловатые мелодии и пел частушки. Петь Вася мог и без
музыкального сопровождения, когда шёл на конюшню за
лошадью или ехал в поле, летом — на телеге, зимой — на



74

санях. Исполнял он не только всем известные деревенские
частушки, но и песни, сочиняемые на ходу, из серии: что вижу,
о том и пою. Не всегда можно было расслышать, о чём поёт
Вася, но различить его настроение по исполняемым песням
было несложно. У него все мелодии делились на две категоB
рии: грустные и весёлые. Причём в меру грустные и в меру
весёлые. Василий был невысокого роста, с голубыми глазаB
ми, которые он прищуривал при разговоре, и русыми волоB
сами. Волосы Василий подстригал регулярно, а не от праздB
ника к празднику, как это делали другие деревенские мужиB
ки. С ним любили играть дети, те, что помладше, а те, что
постарше, могли над ним подшутить, причём иногда небезB
обидно. Своих детей у Васи с Федорой не было, но иногда к
ним наведывались племянники, которые, бывало, гостили
по нескольку дней.

Матаней Васю прозвали с юности, когда он каждую миB
ловидную девушку называл «матаня», то бишь подружка его.
Прозвище это настолько закрепилось за ним, что впоследB
ствии Вася стал на него откликаться. Надо сказать, девушек
он очень любил, да и вообще охоч был до женского пола.

В бытность его молодости, когда парни и девушки собираB
лись на игрища, он гулял и плясал вместе со всеми, но при
каждом удобном случае норовил потрогать грудь потерявшей
бдительность девушки, оказавшейся рядом с ним. Если веB
чером он кудаBто шёл, и его односельчане спрашивали: «Это
ты куда, Вася, на ночь глядя, собрался?», он так и отвечал:
«Девкам титьки мять». Отец его погиб на войне, мать хоть и
была женщиной набожной, на его шалости особо не реагироB
вала, а потому вырос Василий этаким бабником и распутниB
ком, но скорее бабником по репутации, потому как все девки
в округе знали о его повадках и не жаловали его своим вниB
манием.

Была ещё одна особенность у Василия. Он не участвовал в
драках и потасовках, которые случались на деревенских празB
дниках и игрищах. Если начиналась подобная заварушка —
а, как правило, свои деревенские парни дрались с парнями
из других деревень — Василий становился какимBто незаB
метным, а то и вовсе кудаBто исчезал. Но как только драка
заканчивалась, он снова появлялся.

В армию его не взяли. В то время в деревнях считалось, что
каждый парень должен отслужить в армии свои два года, а
если на флоте, то и три. В противном случае женихом он счиB
тался незавидным. С Василием при призыве в армию проB
изошла такая история: на призывном пункте, в районном
центре, куда призывники прибыли для сбора и последующей
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отправки в воинские части, все парни проходили медицинсB
кий осмотр. Зайдя в очередной кабинет, где принимала молоB
дая женщина — врач с пышным бюстом, — Василий, котоB
рый, кстати, был в одних трусах, буквально онемел, увидев
её грудь. Грудь выпирала из белоснежного халата и буквальB
но манила его своими пышными полушариями. Он не смог
назвать даже свои имя и фамилию, когда врач спросила его:

— Вы меня слышите? С Вами всё в порядке? — участливо
спросила доктор. Вася молчал и только сопел носом. ЖенB
щина встала изBза стола, подошла к парню и помахала ладоB
нью перед его глазами: — Аллё, гараж! — И здесь произошло
то, что в медицинских кругах называют мудрёными термиB
нами, но доктора могут объяснить и просто — переклинило.
Василий всей своей потной рукой влез в бюстгальтер, приB
крывающий, но не закрывающий восхитительную грудь, и
жадно начал трогать голое тело молодой женщины. Он не
чувствовал, как она отбивалась, как пыталась молотить своB
ими ладошками по его лицу, он одной рукой держал её за таB
лию, прижимая к себе, а другой мял её груди. Женщина заB
кричала, и в кабинет вошли стоявшие в коридоре призывниB
ки. Они силой вытащили Василия в коридор. Когда в кабиB
нет незадачливого специалиста подошли другие врачи, то
докторша, на которую было совершено такое посягательство,
потребовала, чтобы психиатр сделал соответствующее заB
ключение о психическом состоянии Василия. — Он же больB
ной, ненормальный, псих, маньяк, его лечить надо!

Одним словом, весь этот переполох закончился тем, что
Васю признали негодным к воинской службе или, как говоB
рили тогда, «выдали белый билет». В милицию заявлять ниB
кто не стал, так как Вася ничего, кроме грудей, у молодой
женщины не трогал и ни на что больше не посягал. СтранB
ным образом получилось так, что односельчане Василия, обB
суждая этот случай, обвиняли во всём докторшу, но никак не
Васю. И никаких обидных слов на предмет того, что Вася так
и не пошёл в армию, ему никогда никто не высказывал. БоB
лее того, вдовушки и старые девы — их, правда, было немноB
го — начали оказывать Василию определённые знаки вниB
мания, и тот пошёл по рукам. Прозвище Матаня приобрело
некий другой смысл, то есть Вася стал другом некоторых одиB
ноких женщин, независимо от их возраста. Но Василий был
моралистом, он никогда не смотрел в сторону замужних или
тех одиноких женщин, у которых появлялся ухажёр. А поB
явилась эта нравственная устойчивость после того, как один
из парней, из другой деревни, заметил, что Матаня пытается
заигрывать с его девушкой. Парень долго не разбирался с
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доморощенным казановой. Поймал Василия у реки и притоB
пил голову соперника со словами: «Ты, Матаня, не пескарь,
хоть и похож. Враз захлебнёшься, если ещё раз взглянешь,
сам знаешь, на кого».

Женился Василий по подсказке своей матери на одинокой
женщине немолодых лет — Федоре. Мать, видимо, понимаB
ла, что видная девка за него не пойдёт, а одному мужику осB
таваться нельзя. Мать вскоре умерла, заботы по хозяйству
легли в основном на Федору, а Василий работал в колхозе.

Жена Василия давно перестала реагировать на шалости
мужа. Она состарилась и почти всё время проводила на приB
усадебном участке, во дворе и хлеву. Выделялась она среди
односельчан лишь тем, что единственная в те годы держала
козу, тогда как все остальные жители деревни не представляB
ли своей жизни без коровы. Василий с годами тоже стал даB
леко немолод, его походы на сторону стали не так активны,
но привычки остались.

Вечерами, возвращаясь от своей зазнобы Аннушки, что
жила в соседней деревне, он негромко распевал:

У Матани сердце сжало,
Дайте рюмочку вина,
Моя дролечка прознала,
Ночевал я где вчера.

Аннушка красотой особой не выделялась, но была бойB
кой, весёлой и работящей. КогдаBто она была замужем, но
муж уехал на заработки, как тогда говорили — «на города», и
пропал, ни слуху ни духу. Василия она всегда встречала с
улыбкой, угощала блинами, оладьями и совсем не смущаB
лась перед односельчанами изBза своего любовника.

А Василий оставался самим собой: мальчишек старшего
возраста он наставлял: «Когда пойдём косить на луг, за реB
кой, вам надо заранее перейти вброд реку и спрятаться на
том берегу, в кустах. Сначала реку переходят мужики, как
только они отойдут от берега, пойдут через реку вброд бабы.
А они переходят как? Сарафаны поднимают, чтобы не замоB
чить. Вы тогда всё их богатство на передке и высмотрите».

Его дом обходили цыганки, которые традиционно спраB
шивали у деревенских жителей молока, масла и яиц. Одно
время Василий работал в колхозе конюхом, и к нему обратиB
лась молодая цыганка с просьбой дать ей сена для лошадей,
на которых цыгане путешествовали по сёлам и деревням,
наслаждаясь свободой и одурачивая местных жителей гадаB
ниями и предсказаниями.
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— Конечно, дам, отчего не дать. Сена хватит. Пойдём на
скотный двор, там возьмёшь сена столько, сколько унесёшь.

Когда они пришли на место, Василий сказал:
— Я тебе помогу сена набрать и завязать верёвкой, только

сначала и ты дай.
С этими словами он повалил цыганку на сено, не скрывая

своих намерений, но та вырвалась и, ругаясь, убежала. С той
поры цыганки не приближались к дому Василия.

Однажды на дальнем сенокосе Володька Лапшин, заводиB
ла среди мальчишек, сказал, что в обед устроит Васе Матане
«концерт». «Концертом» он называл какуюBлибо выходку якоB
бы в шутливой форме. Бабы и мужики расположились на обед
в тени деревьев. Сидели на траве семьями, расстелив перед
собой небольшие скатерти или платки, взятые с собой специB
ально для этого. Рядом ставились корзины с хлебом. Обед на
всех готовил на костре в больших металлических вёдрах наB
значенный на весь сенокос молодой парень — Степан, имевB
ший не по годам серьёзный вид, которого все за глаза называB
ли «Косой». Причём не за косоглазие, его у него не было, а
скорее за высокий рост и худощавость. Степан, когда разгоB
варивал с кемBлибо, немного наклонялся вперёд, наверное,
предполагал, что иначе его не расслышит собеседник, получаB
лась такая кривая фигура, изBза которой ещё в детстве его и
стали называть «Косой». Готовил он хорошо, суп из колхозB
ной говядины и пшённая каша были отменные, и даже самые
придирчивые бабы, которые все сами были хозяйками, могли
только поблагодарить повара, иногда называя его по отчеству:
«Спасибо, Степан Гаврилович». А возвращаясь с работы, беB
седовали между собой: «Если уедет Косой на чужую сторону,
на заработки, кто обеды готовить будет? Только если Матаня,
но он больше поёт, чем работает».

Володька Лапшин, готовясь к «концерту», заранее излоB
вил лягушку, — а их было великое множество в болотистой
траве — у берега маленькой речушки, больше похожей на
ручей, которую называли Миляш. Как только Василий сел
рядом со своей корзиной, готовясь к обеду, Володька подоB
шёл к нему со спины и отпустил мокрую лягушку Василию
за шиворот. Рубаха у Василия была заправлена в брюки, пеB
ретянутые ремнём, и лягушка никоим образом не могла оттуB
да выбраться, несмотря на дикие крики перепуганного ВаB
силия, его подпрыгивания и метания во все стороны. Он не
понимал, что ему запустили за шиворот, может, ящерицу,
может, змею, но чтоBто живое, шевелящееся, мерзкое и липB
кое. Наконец, он смог расстегнуть ремень и вытряхнул ляB
гушку.



78

Пока испуганный Василий пытался освободиться от приB
косновений земноводного животного, крича от ужаса, никто
из присутствующих не смеялся, что поставило в тупик ВоB
лодьку. Он ведь рассчитывал на хохот и шутки. А номер не
прошёл. Лапшин осознал, что сценарий идёт не по плану, и
на всякий случай отошёл подальше. Василий с криком, но
уже другим по смыслу и значению, схватил воткнутые в земB
лю деревянные вилыBтрёхзубцы и бросился за Володькой,
который, удирая от разъярённого мужика, перемахнул одним
прыжком через Миляш и скрылся в лесу. Василий тоже хотел
перепрыгнуть ручей, но не смог, оступился и плюхнулся во
весь рост в воду и траву, затем выполз на берег, но встать сраB
зу не смог. К нему подбежал Косой и помог подняться. Все
забыли об обеде. Бабы велели Василию снять рубаху и штаB
ны, затем закутали его в старое покрывало, находившееся в
кузове грузовой автомашины «ГАЗB53», на которой все и приB
ехали на сенокос. Косой подбросил дров в костёр и усадил
Василия поближе к огню. Мужики говорили, что надо бы
Матане сто грамм, на улице не жарко, как бы он не простуB
дился, да где их взять эти сто грамм. Володька, наблюдавB
ший за всем происходящим изBза кустов, слышал, как его
мать грозила в его сторону:

— Пусть только покажется, опалысок этакой. Ремня от
батьки как пить дать получит.

Потихоньку все успокоились и стали обедать, а потом пить
чай, приготовленный тоже на костре из кустов смородины.
Через какоеBто время мать Володьки крикнула в сторону куB
стов, где скрывался виновник инцидента:

— Володька, иди, поешь — и за работу. А то хуже будет.
Через пару дней об этом случае все забыли, и только ВоB

лодька опасался, как бы Матаня не отомстил ему за опроB
метчивый поступок на сенокосе.

Вскоре Володьке как старшему среди деревенских пацаB
новBшкольников доверили возить на лошади с телегой по
утрам фляги с молоком от местной фермы на центральную
усадьбу. Туда молоко свозилось со всей округи, переливаB
лось в цистерну, и её сразу отвозили в райцентр для перераB
ботки. Утренняя дойка заканчивалась на ферме, когда мноB
гие ещё спали, но Володьке приходилось вставать очень рано.
Он спал на сеновале и заводил с вечера будильник, чтобы не
проспать. Прошла неделя, Володька уже подсчитывал, скольB
ко он заработает за утренние поездки с молоком, если все
каникулы отработает на перевозке молока, плюс дневная
работа в колхозе. Но однажды Володька проспал. То ли заB
был завести будильник, то ли будильник не сработал. ПроB
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снулся он, когда уже цистерна явно была отправлена из ценB
тральной усадьбы. И всё же побежал на ферму, сам не зная,
зачем. Но его никто не ругал. Пустые мытые фляги, опрокиB
нутые вниз, как и положено, стояли на месте. Он подошёл к
скотнику Валентину:

— Слушай, Валентин, а кто молоко отвёз? Я ведь проспал.
— Так Матаня отвёз. Он на конюшне в это время всегда.

Увидел, что ты лошадь не забрал, сам её запряг и отвёз молоB
ко. Незлопамятный совсем Матаня наш. Не стал тебе приB
поминать выходки твои паскудные. Случись так со мной, я
бы тебя в бараний рог согнул, и разгибать не стал. Был бы у
нас ещё один Косой.

Прошёл ещё год. Заканчивались восьмидесятые годы. В
стране начинались изменения, которые население встречало
с восторгом и надеждой, чтобы через десятилетие осознать,
что надежды не оправдались, а восторг был недолгим. Но в
деревне пока всё шло поBпрежнему. Люди работали в поле, на
ферме, держали домашний скот и обихаживали приусадебB
ные участки. Василий похаживал только к одной зазнобе —
Аннушке. Та жила в трёх километрах от его дома, но это расB
стояние надо было преодолеть через овраг и речку Каменку,
которая разливалась весной всегда и осенью иногда, если
шли дожди. Никого не удивляло, что Василий почти каждый
вечер поздно возвращался домой от Аннушки. Иногда он
оставался у неё ночевать, но беспокоился о Федоре, которой
якобы трудно одной истопить утром печь, и старался после
ужина с Аннушкой и душевными беседами возвращаться
домой. Однажды осенью, уже затемно, он переходил овраг и
вдруг услышал, что его ктоBто окликнул. Василий перекресB
тился.

— Не дай бог нечистый шалит.
— Василий, подойди. Это я — Володька.
У дороги, в темноте, лежал человек.
— Кажись, ногу сломал. Хотел с разбегу Каменку переB

прыгнуть, да в темноте на камень прыгнул и упал. Придёшь
в деревню, скажи отцу, пусть лошадь запряжёт и приедет, заB
берёт меня.

— Курица — не птица, не улетит, Каменка — не Миляш, не
перепрыгнешь. Так вот, да ладно. Пока я до деревни дойду,
пока отец лошадь запряжёт и приедет сюда, часа полтора, а
то и два пройдёт. Ты здесь околеешь. На вот бушлат, подложи
под себя. Я сейчас.

Василий снял бушлат, засунул его под лежащего парня и
направился к стоящим рядом осинам. С трудом выломал две
большие ветки, пришлось повозиться, но у него был пероB
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чинный нож, и с его помощью он сумел не до конца отломивB
шиеся от его усилий ветки отделить от дерева. Подошёл к
Володьке:

— Перекатывайся на ветки, придётся тебя прокатить.
— Ты что, меня на ветках повезёшь?
— Да, ты ведь не девка, чтобы тебя на руках носить. Да я

сейчас и девкуBто не унесу. Не то что раньше. Любую молоB
духу за километр мог отнести, лишь бы согласилась.

Тащить Володьку пришлось нелегко. Парень был уже поB
взрослевшим, тяжёлым. Василий, согнувшись, упорно таB
щил ветки с Володькой, а чтобы было легче — рассказывал:

— Была у меня одна молодка. Не буду говорить, из какой
деревни. Деревня эта за рекой. Так вот, когда ледоход весной
начался, я к ней по затору ледовому через реку перешёл. А
когда возвращался — затора уже нет. А домой надо. Ни плоB
та, ни лодки. Пришлось идти в ближайшую деревню, взял у
знакомых топор и гвозди, срубил пару деревьев, сделал из
них типа плотика, и переплыл реку, уклоняясь от льдин, коB
торые плыли по реке. Как не утонул, сам не знаю.

Не страшна мне непогода
Даже в дождь или в пургу.
Как награду, все объятья
Я от милочки приму.

Так Василий за разговорами и частушками притащил ВоB
лодьку к конюшне. Запряг лошадь и повёз его в больницу,
что находилась за десять километров от их деревни.

— Родителей будить не будем. Утром скажу, что ты в больB
нице. А сейчас что их беспокоить? Я сам тебя отвезу.

Через несколько месяцев Володька закончил школу и реB
шил поступать в высшее военное училище в Ленинграде. До
автобусной остановки его на телеге повёз Косой. Телега была
старой, скрипучей, лошадь тоже не шибко бойкая.

— Правильно делаешь, что уезжаешь. В колхозе молодым
делать нечего, — говорил Степан. — Перестройку объявили,
но пока ничего не меняется, одна болтовня. А что дальше буB
дет, не знаю. Наверное, тоже уеду, надоело в навозе копаться.
Жена моя, Надька, согласна, хоть завтра, говорит, уедем.

На трассе, у автобусной остановки, Володька остался
ждать автобус, а Косой вернулся в деревню, где его ждали
привычные дела и заботы. Но теперь у него появилась наB
дежда на переезд в город и новую жизнь, в которой заработки
большие, выходные регулярные и отсутствие деревенской
грязи, с которой он вырос и провёл молодость.
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Через несколько лет, в девяностые, перемены пришли и в
колхозную жизнь. Колхозы постоянно реформировались.
Каждый житель деревни надеялся на лучшее. Но недаром
говорят: «На бога надейся, а сам не плошай». Василий МаB
таня новые времена встретил поBсвоему: если в очередной раз
в стране происходит ломка старого и приветствие нового, он
в своей жизни тоже коеBчто поменяет. В один из дней ушёл к
Аннушке, а вечером домой вернулся не один, а вместе со своB
ей ненаглядной и её коровой, которую та вела на поводке. А
ещё через день перевёз на телеге все пожитки Аннушки к себе
в дом. Федора была уже совсем старушка, целыми днями,
считай, на печи лежала. Козлуху и другую живность они уже
не держали, а тут — корова. Оказывается, Василий терпеть
не мог козьего молока, а вот коровье молоко с удовольствием
употреблял. Чего только не готовила из молока Аннушка:
простоквашу, сметану, творог. С молоком замешивала тесто
и выпекала белый хлеб, на молоке варила пшённую кашу и
даже ягоды, собранные для Василия, ставила на стол в алюмиB
ниевом блюде с молоком.

Деревенский народ, на генетическом уровне, в течение стоB
летий впитавший, казалось, незыблемые законы нравственB
ного поведения, воспринял новость о переселении Аннушки
в дом к Василию, в котором ещё жила Федора, какBто соверB
шенно спокойно. В деревнях любое прелюбодеяние было как
бы под запретом, а о многожёнстве и слыхом не слыхивали. А
поди вот, Матане можно.

Аннушка навела порядок в доме, возродила зарастающий
огород Василия, завела в хлеву поросёнка и курей.

В это время как раз Степан Косой гостил у родителей.
Он теперь жил в Республике Коми, работал на шахте, но
каждый год летом приезжал к родителям со всей своей
семьёй. Отпуск у него заканчивался, и он перед отъезB
дом зашёл к Василию попрощаться. Поговорили немноB
го, затем Косой встал с лавки и, уходя, попросил АнB
нушку закрыть за ним калитку. Выйдя из дома, Косой
сказал Аннушке:

— Слушай, Аннушка, ты теперь не только за Васей ухаB
живай, а ещё больше за Федорой. Не дай бог, помрёт, скажут:
загубила старушку, голодом заморила. Сама знаешь, с ВасиB
лия — как с гуся вода. Он у нас вроде неприкасаемого, а тебя
люди осудят.

Аннушка взялась за Федору со свойственным русской
женщине задором и энергией. Затопила баню, помыла стаB
рушку, усадила за стол пить чай и объявила, что завтра повеB
зут они её в больницу. Федора сначала отнекивалась, говориB
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ла, что умрёт и без больницы, но поняла, что Аннушка наB
строена решительно, и больше не сопротивлялась.

В больнице никаких особых болезней у Федоры не нашли,
но доктор посоветовал ей хорошо питаться, бывать на свеB
жем воздухе и самое главное — положительных эмоций.

«С воздухом и питанием проблем не будет, но где взять для
Федоры положительные эмоции? Она хоть и старая, но из
ума не выжила и понимает, что полюбовница Василия при
живой жене в их доме живёт», — так или примерно так думаB
ла Аннушка.

Думала, думала и придумала. Нашла адреса племянников
Федоры, которые уже взрослые и семейные проживали в облаB
стном центре, и пригласила их в гости. Племянники приехаB
ли, один — с женой и детьми, второй — просто с женой. СначаB
ла был лёгкий переполох и непонимание: что за Аннушка таB
кая? Но увидев, какой в доме порядок, что Федора сытая и
хорошо одетая, не только лежит на печи, но и сидит за общим
обеденным столом, выходит на улицу посидеть на лавочке, за
ней ухаживают, холят и заботятся, приняли случившееся в духе
непознанной русской философии: так лучше и быть не может,
ведь без Аннушки загнулась бы уже их тёткаBстарушка. На
какоеBто время Федора стала центром внимания, оживилась и
объявила, что когда помрёт, её самовар с медалями и серебряB
ный поднос надо отдать одному племяннику, а все накопленB
ные облигации — другому. Объяснила это тем, что Аннушка
пришла со своим самоваром, облигаций у неё и Василия своB
их хватает, а племянникам память будет.

Два дня гостили племянники у Василия. За это время поB
чти вся деревня побывала в гостях в его доме, что раньше не
замечалось. И всех Аннушка встречала и угощала в лучших
деревенских традициях.

А через неделю в деревню подъехал уазик, из него вышел
председатель сельсовета — теперь его называли главой сельB
ской администрации — и решительно направился к дому
Василия.

— Никак Матаню арестовывать приехал за многожёнство.
Но один, без милиции. Может, просто Аннушку выгонять? —
загудела деревня. Все, кто не был занят работой, стали собиB
раться у дома Василия, но в дом не заходили, пока там наB
чальство. Через какоеBто время из дома вышел председатель
в сопровождении семенившего рядом Василия.

— Так ты его, председатель, куда? — спросил один из муB
жиков, стоявший ближе всех к калитке, — если арестовыB
вать, то мы, это, против, не позволим, значит. Да и не моB
жешь ты его арестовывать, власти такой у тебя нет.
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— С чего вы взяли, что его арестовывать надо? Никто и не
собирался. Я с ним воспитательную работу проводил. СкаB
зал, чтобы он с Аннушкой Федору не обижали. Слухи до райB
онной администрации дошли, что у вас тут шведская семья,
вызывали меня. Я сказал, что Аннушка их дальняя родственB
ница, если кто ещё приедет, так и говорите — родня, мол.
Хоть и не поверят, но и проверять не будут. Лишь бы газетчиB
ки из центра не нагрянули, те раздуют так, что мало не покаB
жется. Жёлтая пресса это называется.

Федора умерла через три года. Вскоре закончились и разB
личные преобразования бывшего колхоза, когдаBто крепкоB
го хозяйства, от которого остались только опустевшие ферB
мы и конюшни, а в деревне остались жить в основном пенсиB
онеры. Остальные жители разъехались. Больницу и школу
закрыли при оптимизации. Бывшие колхозные поля и луга
заросли кустарниками, а то и лесом, и только реки, речки и
ручьи всё так же разливались по весне. Василий с Аннушкой
сдали корову на мясо, хотели продать, да кому в такое время
корова нужна. Поросят тоже перестали держать, но курей
оставили.

В деревне больше ничего не менялось. Лишь в летний пеB
риод приезжали к старикам их дети и внуки, но ненадолго,
всем хотелось свои отпуска провести в Египте или в Турции.
Так прошло ещё несколько лет.

Но однажды деревня оживилась. К дому родителей ВолодьB
ки Лапшина подъехал «джип», и из него вышел офицер с поB
гонами подполковника. В доме этом давно никто не жил, но
народ понял — приехал Володька. Теперь — Владимир ЯковB
левич. Подполковник посмотрел на родной дом, немного поB
стоял, здороваясь с соседями, и направился к дому Васи
Матани.

Ближе к вечеру все земляки, захмелевшие от выпитого
(Владимир крепко угостил всех, кто остался в деревне),
вышли из дома Василия. Хозяин дома присел на лавочку и
запел:

Подхожу к родному дому —
Дом невесело стоит.
Заготовлена котомочка,
На лавочке лежит.

Подполковник предложил:
— Василий, так, может, тальянку возьмёшь, сыграешь. Под

неё петь интереснее. Я ведь некоторые твои частушки до сих
пор помню.
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— А я многое забыл. Да и тальянки нет, играть не на чем.
Переночевав в своём доме, подполковник Лапшин уехал.

Вернулся он снова через два года. Теперь он был в погонах
полковника, а в руках держал новую тальянку.

— Для Василия купил. Специально ездил в Суздаль, тольB
ко там договорился. Редкий музыкальный инструмент по
нынешним временам, — рассказывал он старикамBсоседям,
которые вышли по старой доброй традиции поздороваться с
гостем.

— Так помер МатаняBто, ещё в прошлом году помер. А слеB
дом за ним и Аннушку похоронили.

Полковник Лапшин сидел на кладбище у двух могильных
холмиков с деревянными крестами, рядом со зданием обветB
шавшей церкви. Он опустил тальянку на землю и вдруг так
ясно вспомнил слова из частушек Матани, что неожиданно
для себя тихо пропел:

Выхожу с утра из дома —
А снежок"то свежий.
Вот и жизнь моя прошла,
Словно я и не жил.

г. ЙошкарBОла, Республика Марий Эл
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Александр ПОТАПОВ

Хорошие стихи по своей размышлительной позиции, по чеB
ловечности, по обязанности поэта и по чувственности прочиB
тали мне друзья по телефону. Написал их Александр НиколаеB
вич Потапов. Он — автор многих стихотворных сборников и
биографических книг о судьбе наших родных, прославленных
тружеников слова: Сергея Есенина, Ивана Бунина, Якова ПоB
лонского, Афанасия Фета.

Стихи Александра Потапова покоряют своей доверительноB
стью народу. Это как обязанность: не забывать, что ты говоB
ришь народу и что ты перед ним всегда в ответственности. У
него это есть. Поэт — в центре жизни своих земляков, в центре
жизни отчего края, в центре бед и успехов России.

Бывают поэты, у которых в одной строке слово угнетает другое
или всю строку, или идущее впереди слово. А у Александра ПотаB
пова наоборот — слово усиливает слово. Поэт зорок и памятлив,
не хитрит и не изворачивается. И само слово, родная речь, родB
ная природа, родная земля помогают ему. Так и должно быть!

Самое главное, у Александра Потапова есть моральная, психолоB
гическая ответственность совести не только перед тем временем, о
котором он говорит, но и перед Родиной. Есть выделенность этого
чувства. Он не возвышает себя, но в его стихах живёт хорошая, обычB
ная, серьезная ответственность — за слово и за смысл.

Александр Потапов очень красиво говорит о Рязанщине, в нём
звучит есенинская вдохновенность, когда он рисует родной пейB
заж, земляков, полевую дорогу, предосенний закат. Человек, коB
торый с такой святостью относится к Есенину, особенно поэт, он
непременно будет вот этим чувством обворожён — чувством абB
солютного влияния красоты слова, бесконечной любви к РодиB
не есенинской. Поэт не минует этой тропы, если он искренне
привязан к Есенину. А у Александра Потапова отношение к
Есенину граничит со святостью.

Слушаешь стихи поэта, и сам вроде стоишь на холме над
Окою!.. Спасибо Александру Потапову за это чувство возвраB
щения к себе, за верность русскую, за честность и за любовь к
родному слову.

Валентин СОРОКИН,
лауреат Государственной премии РСФСР им. А.М. ГорьB

кого, Международной Шолоховской и премии С.А. Есенина
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ОСЕННЯЯ ДУША

НА ПОРУБЕЖЬЕ

На степной порубежной черте
Наши предки врага поджидали.
И полынью туманились дали,
Где кочевник — на каждой версте.

Столько было за много веков
Русской крови в сраженьях пролито,
Что доныне ядрёное жито
Помнит силу её и любовь.

Ныне снова степной окоём
Дым пожаров и гарь застилает,
И оживший вандал протрясает
Смертоносным ракетным копьём.

Русь Святая!
Неужто опять
Повторяется лютое время?
Если так, то на варваров племя
Встанет новая русская рать.

Пусть дрожит новоявленный бес.
Сила — в правде, а правда — от Бога.
…И бежит под ногами дорога
Сквозь столетья — до самых небес.

РУССКОЕ ЭХО

Есть у русских завидное свойство —
Постоять до конца за других,
Проявлять о чужих беспокойство,
Как о близко знакомых, родных.

Если с кемBто случится несчастье
Или беды комуBто грозят,
К бедолаге проявят участье,
Обогреют его, приютят.

Сколько б недруги нам ни грозили,
Сберегли мы свои рубежи.
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Знать, Господь благосклонен к России
За отзывчивость русской души.

Расстояния нам — не помеха
Руку другу в беде подадим.
И высокое русское эхо
Над планетою кружит, как дым.

* * *
Выпал сучок из сосновой доски
На обветшалом заборе…
Сердце как будто сдавили тиски.
Горе мне, горькое горе!

В дырку заборную грозно сквозит
Ветер полынных столетий.
Дымом и гарью сквозь годы разит.
Где я, на этом ли свете?

Средь многолюдства угрюмого дня
Мне, как в степи, одиноко,
Словно глазеет из мглы на меня
Потустороннее око…

Всадники мчатся на диких конях
Из половецкого поля.
Кровью пропах ископыченный шлях —
Вот она, русская доля!

В чёрном зрачке — злого прошлого зуд.
Видится эра иная:
Танки крестатые хищно ползут,
Дулами смерть изрыгая.

Ветер в заборную свищет дыру,
Пламя полощется гневно…
Если сегодня я здесь не умру —
Буду бессмертным, наверно.

Боль нестерпимая давит виски.
Господи, где твоя милость?
…Выпал сучок из заборной доски —
Время сместилось.
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БЕЗЫМЯННАЯ ВОЙНА

Война пылает на Украйне,
И в дымных далях вязнет взгляд,
Где русские героиBпарни
Нацистских выродков гвоздят.

Война пугает грозным ликом,
Война безжалостна, но всё ж
Не назовут её Великой,
Да и Отечественной тож.

ПОД ЗАЩИТОЙ
ПЕТРА И ФЕВРОНИИ

У влюблённых душа — птица вольная,
Счастье пестует ночью и днём…
Мы с тобою, как Пётр и Феврония,
Неразлучно по жизни идём.

Разыгралось в лугах лето красное,
В даль заокскую песней маня...
Ты, как девица родом из Ласкова,
От невзгод исцеляешь меня.

В нашей жизни чего только не было:
Горечь ссор, недоверия лёд,
Но любовь — то ли былью, то ль небылью —
Нас с тобою по жизни ведёт.

Ну а лихо надвинется хмурое
И захлещет злолютым дождём —
От Рязани доедем до Мурома
С древних пор проторённым путём.

Русь Святая!
Былинная родина!
Духа русского вечный редут!..
Благоверные Пётр и Феврония
Крепость русской семьи берегут.

* * *
Туман, как бородач беззубый,
Сжевал в полях последний снег.
Раскрыла роща почек губы,
Как женщина, впадая в грех.
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В овраг бежит ручей весёлый,
И вышла Цна из берегов,
Глаза окон продрали сёла
Под пенье ранних петухов.

Кричат — тот громче, тот резвее, —
Хранят владения свои.
Но скоро, скоро их заменят
В садах скворцы и соловьи.

Какой простор!
Какая воля!
С небес нисходит благодать.
И о плугах тоскует поле,
Да землю некому пахать.

* * *
Густой туман с реки ползёт лощинами,
Закатная погасла полоса.
Заросший сад ушами лопушиными
Внимает соловьиным голосам.

Расчёсывает волосы туманные
Ограды гребень, старый, но прямой.
Живёт трудом, а не небесной манною
Полузабытый край глубинный мой.

Сельчан начальство предало и продало,
Разворовав колхоз и сельсовет,
И кормятся они лишь огородами,
А до властей им вовсе дела нет.

Упряталась в туман дорога длинная.
Как дальше жить?
Куда идти по ней?
…Звучат в деревне трели соловьиные
День ото дня всё горше и грустней.

* * *
Село в июле мирно засыпает.
Ручьями звуки катятся в реку.
И кажется, Всевышний рассыпает
В квашне небесной звёздную муку.
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Лежу молчком на душном сеновале
И, словно в воду, погружаюсь в сон.
Давно гармошки здесь отгулевали,
Давно гитары оборвали звон.

Бытуют не хозяева, а гости
В селе, где вымер коренной народ.
И только память, колкая, как ости,
Сюда меня приводит каждый год.

Знать, в этом сельском омуте навеки
Моей душе остаться суждено.
…Уже закат смежил на небе веки,
Уже не светит ни одно окно.

Прохладный сумрак дотлевает в росах,
И слышу я, покуда не засну,
Как зубьями подгнивших, тёмных досок
Пила забора точит тишину.

ЗАБРОШЕННАЯ ДЕРЕВНЯ

Затерялась в глуши деревушка
На просторах российской земли,
Где свой век доживают старушки
Да бедуют без баб бобыли.

Вряд ли сыщешь печальней картины…
Для старушек здесь — жизни оплот,
Бобылям же, продавшим квартиры, —
Неизбежный последний исход.

Жизнь течёт здесь ни шатко ни валко,
Повседневных хватает забот.
Хлеб да соль привезёт автолавка,
Ну а прочее даст огород.

Летом внуков в родную деревню
Сыновья на машинах везут,
А зимой, словно стражи, деревья
Деревушку от бед берегут.

Бобыли на судьбу не пеняют
За жестокий её поворот,
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Но тоска вдруг накатит такая,
Что и водка уже не берёт…

До старушек властям дела нету,
Бобыли же — чужой контингент.
Написать бы в Москву президенту,
Да ответит ли им президент?

Осыпаются листьев полушки,
Потянулись на юг журавли.
Остаются без внуков старушки,
Остаются без баб бобыли.

* * *
ЖирухаBосень входит в терем августа,
Заладили унылые дожди,
И только георгины головастые
Взирают с клумбы гордо, как вожди.

Ползут туманы вдоль реки простуженной,
И пестрядь леса блёкнет день за днём,
А стаи галок в мутном небе кружатся
И тянутся за дальний окоём.

Осока рубит стынь ударом сабельным,
Густеют тучи, влагою дыша,
Но светлым ожиданьем лета бабьего
Живёт моя осенняя душа.

г. Рязань

Редакция «Молодой гвардии» сердечно поздравляет извес�
тного рязанского поэта Александра Николаевича Потапова с
70�летним юбилеем! Александр Потапов — автор многих книг
поэзии, прозы и публицистики, лауреат отечественных и
международных литературных премий. Первая его книга сти�
хов «По московскому времени» вышла в 1987 году в «Библио�
теке журнала «Молодая гвардия».

Желаем ему долгой и плодотворной творческой жизни,
отменного здоровья и новых пронзительных поэтических
озарений!
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Андрей ФРОЛОВ

БЕЛОЕ ЧУДО

ВЕСНА ВО ДВОРЕ

Весна шарахнула во вторник,
её уже заждался двор.
И дед Савелий, бывший дворник,
слезу нежданную утёр.

Вразбег по пенящимся лужам
снуют весёлые лучи,
ворона скачет неуклюже
через проворные ручьи.

Играют в салки две девчонки,
и, словно принятый в игру,
наш новый дворник,
Саня Пчёлкин,
гоняет мусор по двору.

Скворец пальнул картечью трелей,
ему откликнулся другой!..
А на припёке дед Савелий
сердито топает ногой.

ИЮЛЬСКИЕ СТИХИ

Ночь

Вышла изBза облака луна,
озарив округу бледным светом.
Крикнешь, и ночная тишина
выстрелит раскатистым дуплетом.
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Ото сна встряхнёт речную гладь,
распугав ватагу юрких бликов,
и сомкнётся наглухо опять —
до зари, до первых птичьих криков…

УТРО

Старый пруд, затерянный в глуши.
У воды ракиты прикорнули.
Браво: в три шеренги, камыши
замерли в почётном карауле.

Резкий взмах пружинистой удой —
чуть с оттяжкой влево, как учили, —
снасть несётся пулей над водой
и, блеснув, скрывается в пучине.

Гаснет рябь от лёгкого шлепка.
Жду, волнуясь, первого успеха.
Тишина настолько глубока,
что не возвращает даже эха.

ЗИМНЯЯ РЫБАЛКА

Тень от удочки кривая,
чёрной лунки мутный глаз…
Дробь зубами отбивая,
я рыбачу третий час.

В двух шагах приятель Колька
вмёрз по щиколотки в лёд —
напряжён, подобран…
Только
и у Кольки не клюёт.

Мимо нас, почти недвижных
и слепых от белизны,
пролетает бравый лыжник —
пар клубится от спины.

Резко вскидывая палки,
метки ставит на снегу…
Мне уже не до рыбалки,
я за лыжником бегу.
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В АВГУСТЕ

В августе небо ближе к земле…
Липы листвою ложатся под ноги.
Будто в былом старикашка убогий,
ветер копается в рыжей золе.

В глади реки, как в зеркальном стекле,
зримей стократ неизбежность итога.
Чаще мольбы долетают до Бога —
в августе небо ближе к земле.

* * *
В период коротких закатов
кусается злее недуг.
Туман под деревьями матов,
а воздух холодный — упруг.

Ночная тревожная птица
клянёт ледяную росу…
И очень легко заблудиться
в себе, как в дремучем лесу.

ХРАМ

Храм рождался тяжело,
туже истины.
Собиралось всё село
возле пристани.

И стучали молотки
лето целое.
Поднималось у реки
чудо белое.

В небеса взметнулся крест
ярким всполохом.
Долгожданный Благовест
грянул колокол!
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ЗАТИШЬЕ

Слабеющий зайчик
последнего солнца
с церковного купола
падает вниз
и между крестами
уныло плетётся,
и вязнет в пыли
позабытых гробниц.
Глядит исподлобья
больная собака,
Прижав к животу
леденеющий хвост.
Мохнатым крылом
неминучего мрака
склоняется небо
на тихий погост:
тревожно и медленно,
будто немилость
ниспослана Богом
на здешний приход.
И если ещё ничего не случилось,
то лишь потому,
что случится вотBвот…

СВАДЬБА

На два дома поделено счастье:
невзирая на серенький дождь,
шумно, весело едет венчаться
из обеих семей молодёжь!

Чинны сваты, задиристы сватьи,
поцелуи поBрусски — взасос,
на невесте шикарное платье,
море радости, толика слёз!..

Всё путём, по обычаям древним:
пир горой…
                         Да ведь речь не о том.
В этой, Богом забытой, деревне,
почитай, уже есть третий дом!
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ЕСЛИ О РУСИ

Если о Руси, как без поля
шириной не меньше Вселенной?
На Руси судьба — это доля,
каждый тащит крест тяжеленный.

Если о Руси, как без Бога?
Путь к нему долгонько топтали.
Веры сберегли пусть немного,
только та, что есть, крепче стали.

Если о Руси, как без песни?
Пой, душа, а я подыграю!
Если о Руси, как без «если»,
без «авось»,
без хаты, что с краю?

РОДИНА

Дойдёшь до чёрного столба,
сверни направо:
твоя здесь скорбная судьба,
твоя держава.

Твой худоBбедный огород
в тени крапивы,
тебя заждались у ворот,
рыдая, ивы.

В лугах не кошена трава
четыре срока.
А мама?.. Всё ещё жива,
да одинока.

Ждёт обветшалая изба
тебя так долго.
Сверни у чёрного столба —
нет выше долга.

г. Орёл
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В середине ноября наш гуманитарный коновой выехал из
Ферзикова и Тарусы в Первомайск, на Луганщину. Дорога
длинная, долгая. Ехали всю ночь. Вначале оживлённо разгоB
варивали. Знакомились. Главы соседних Тарусского и ФерB
зиковского районов — Михаил Леондович Голубев и Алексей
Сергеевич Волков. Предприниматель из Калуги Сергей АнаB
тольевич Дмитриев. Глава фермерского хозяйства из ФерзиB
ковского района Владимир Александрович Козлов. Водители
Александр Лукашов и Константин Дёмин. «Долuожитель»
Первомайска Алексей Сергеевич Волков, он уже сбился со
счёта, в который именно раз отправляется на Луганщину. Так
что походным атаманом у нас был он. По разговорам было
понятно, что не первый раз едут в Первомайск Дмитриев и
Козлов. Утром, с восходом солнца, мы были уже на месте.

Позывной — «Добрый»

О нём стоит рассказать более подробB
но. И как о человеке, и как об офицере.
Но для этого рядом с ним нужно побыть
подольше. А пока — эскизно.

Сергей МИХЕЕНКОВ

В ПЕРВОМАЙСКЕ
И ПОПАСНОЙ

Путевые заметки
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Заместитель командира тяжелого гаубичного артиллерийB
ского дивизиона им. Маршала Г.К. Жукова, подполковник,
в настоящее время исполняющий обязанности командира
дивизиона. Его позывной — «Добрый». Таким он мне и покаB
зался, пока мы разговаривали, передавали его солдатам гуB
манитарные грузы, потом завтракали. Вскоре он с нами расB
стался, пояснив, что должен сделать коеBкакие служебные
дела. Вечером, после нашей поездки в Попасную и на полиB
гон, снова приехал и проводил нас в обратный путь, в родB
ную Калугу. «Добрый» тоже калужанин, как и большинство
его подчинённых.

Встретил он нас в Первомайске на площади у памятника
Ленину. Подъехал на тёмноBзелёном уазике «Патриот». КстаB
ти, «Патриоты» и «буханки» ценятся здесь особо. Правда,
часто ломаются, так что к ним всегда требуются запчасти,
особенно части ходовой. Но война выбрала именно эти маB
шины. На них перевозят, спасают раненых, доставляя их на
стационарные и хорошо оборудованные пункты медицинсB
кой помощи. На днях сообщили, что в Питере такой фронтоB
вой машинёнке поставили памятник. Надо заметить, заслуB
женно. Эти тёмноBзелёные, латаныеBперелатаные тружениB
цы каждый день доставляют на позиции всё необходимое.
На них воюют. Видимо, поэтому у нас в глубине России так
подскочили цены на б/у «буханки», наверное, раза в четыре,
а то и в пять. Но это уже другая тема, под названием: кому
война… И в Попасную он нам сразу посоветовал ехать не на
своих машинах, предложил как раз «буханку» и «Патриот».
«Буханка» — калужская, её переправили сюда ещё летом.
Бегает, служит исправно.

В этот день было ещё тепло, солнечно, и «Добрый» всегда
был без головного убора. Выглядел как настоящий офицер:
гладко выбрит, хорошо подогнанная форма без знаков разB
личия, немногословен, уверен в себе. Приказы своим подчиB
нённым отдавал тем же спокойным тоном, изредка чтоBто
уточнял, чтобы результат был таким же точным и исчерпываB
ющим. Заметил: знаками различия здесь не щеголяют. ОфиB
церов можно распознать по уверенному тону и, пожалуй, по
умению носить форму.

Когда заговорили о наших потерях, «Добрый» сказал, что
они, дивизион им. Маршала Г.К. Жукова, за всё время боёв
потеряли девять человек. Весной этого года — сразу шестеB
рых. Сказал и некоторое время молчал.

— Мы тогда стояли в районе железнодорожной станции.
Заняли пристанционное здание. До этого — всегда в землянB
ках. Может быть, это и было нашей ошибкой. Прилетели два
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«хаймерса». Одна ракета упала шагах в десяти от угла здаB
ния, другая — точно в цель. Бетонные блоки и плиты букB
вально сложились. Шесть человек… Целый расчёт… Ребята
из Боровского района, из Сухиничского, из других.

Заметил: тема погибшего расчёта для «Доброго» тяжёлая.
В этот день мы побывали там. Выбрались из растерзанной

Попасной и помчались вдоль искромсанной лесополосы,
справа за которой виднелась насыпь, рельсы и подвижной
состав. Вагоны разного калибра и назначения теснились на
путях. Их было много. Некоторые расцеплены и опрокинуB
ты. Там и тут огромные воронки. Вначале ехали по узкой доB
роге, захламлённой разным военным мусором и кусками изB
рубленных во время артобстрелов деревьев. Водитель, серB
жант из дивизиона, умело маневрировал cреди препятствий.
Заметно было, что эту дорогу он знал хорошо. Вскоре резко
повернули вправо, остановились. Вот она, последняя «казарB
ма» гаубичного расчёта «Пихты» и его товарищей.

Как рассказал «Добрый», «Пихте» было пятьдесят восемь
лет. Возраст и близко не призывной. На войну вырвался
добровольцем, после нескольких неудачных попыток убеB
дить, уговорить работников военкомата в том, что именно
он, старый артиллерист, там нужнее других.

СержантBводитель рассказал:
— Я стоял на противоположном углу, вне здания, когда

упал первый «хаймерс». Меня смело взрывной волной. МоB
жет, поэтому и не зацепило, когда упал второй. Точно в нашу
казарму. Она буквально сложилась. Когда я открыл глаза и
начал вставать и осматриваться, мне показалось, что я нахоB
жусь гдеBто в другом месте — здания не было. Дымились осB
колки блоков и бетонных плит. Начали вытаскивать тела
убитых, выносить раненых. Раненых было много.

Казармой это пристанционное здание артиллеристы наB
зывают условно. Обычная советская постройка из силикатB
ного кирпича, блоков и плит перекрытия. ЕёBто и облюбоваB
ли гаубичники для постоя и короткой передышки после изB
нурительных боёв за Попасную.

Подполковник «Добрый»:
— Конечно, без наводки с такой точностью они отстреB

ляться не могли. Когда попали, стрельбу сразу прекратили.
Видимо, долго ловили нас. Крови мы им много попортили во
время боёв за город и станцию.

На обломках плит светятся алые гвоздики. Я сказал водиB
телю, указав на них:

— Цветы. КтоBто приезжал. Может, родственники?
— Да нет, — ответил он, — это наши ребята положили.
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Боевое братство — категория прочная. Прочнее бетонных
плит. И никакие «хаймерсы» разрушить её не в силах.

Первомайск

Первомайск — районный центр Луганской Народной РесB
публики.

До 2014 года в Первомайске проживало около 77 000 челоB
век. После 2014Bго едва насчитывалось 2000. Но, как поясB
нил мэр города Сергей Александрович Калягин, народ возB
вращается. Уже начинают работать предприятия, а значит,
появилась работа. Требуются строители. Город и район восB
станавливаются. В городе сейчас около 28 000 жителей.

Первое впечатление о Первомайске, соседнем Стаханове,
Ирмино, Новоалександровке, Кировске, а также деревнях и
сёлах, которые открывались перед нами справа и слева от
шоссе: такой была средняя Россия в конце 80Bх, начале 90Bх
годов. Неухоженность, заброшенность. Конечно, свою разруB
шительную работу провела здесь война. Ландшафт такой: влаB
деющий грядой стратегически важных высот при достаточB
ном количестве боеприпасов может диктовать свои правила
всей округе на 20—30 километров. Люди бросали жильё, клочB
ки своей кормилицыBземли и бежали от обстрелов куда глаза
глядят — кто в Россию, кто на запад, за родные холмы…

Но освобождённый край уже восстанавливается, оживаB
ет. Нацистов отогнали от Первомайска. Хотя дальнобойные
ракеты сюда время от времени прилетают.

Когда мы вышли из машины на площади возле памятниB
ка Ленину, к нам тут же подошли люди в гражданском. ОкаB
залось, строители. Да ещё и земляки. Строители на ЛуганB
щине — особый и очень важный род войск.

По возращении в Тарусу я получил из Министерства строB
ительства и ЖКХ правительства Калужской области за подB
писью Вячеслава Вячеславовича Лежнина такую справку:

«Городской округ «Город Первомайск», ЛНР.
В 2022 году в полном объёме восстановлены 56 объектов, в т.ч.:
— 3 школы;
— 3 сада;
— 27 многоквартирных жилых домов;
— 10 котельных;
— 9 кабельных линий электропередачи;
— 1 объект водоснабжения;
— 1 досуговый центр;
— 1 больница;
— 1 детская школа искусств.
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В 2023 году планом предусмотрен ремонт 48 объектов (заB
вершено 46), в т.ч.:

— 35 многоквартирных домов;
— 2 образовательные организации (центр внешкольного

образования, спортивная школа);
— 1 учреждение здравоохранения (отдельные кабинеты);
— 1 помещение под размещение многофункционального

центра;
— 7 объектов коммунального хозяйства (1 газовая котельB

ная, 3 трансформаторные подстанции, 2 участка тепловых
сетей, 1 участок сетей водоотведения);

— 2 объекта культуры».
Объём работ огромный. Восстановить послевоенный ПерB

вомайск — это всё равно что восстановить наше Людиново
или Боровск. Кроме бригад калужского минстроя, трудятся
здесь и волонтёры. О них расскажу в другой раз.

Первомайск типичный прифронтовой город. Безлюдно.
Редкие машины — военные. Проносятся, размахивая крыB
льями камуфляжных сеток. «Уралы», «КамАЗы», «Уазы». Вот
и пригодились родные, отечественные марки автомобилей, а
сколько и как ругали их. Их, правду сказать, и теперь ругаB
ют, и есть за что. Но, представьте, что их бы теперь, когда
клюнул жареный петух, не оказалось…

Как свидетельствуют справочники, история ПервомайсB
ка восходит к основанию посёлка Александровка, входивB
шего тогда в состав Славяносербского уезда ЕкатеринославB
ской губернии. Во второй половине XIX века здесь началась
добыча каменного угля, в 1872 году открыт ПетроBМарьевсB
кий рудник. Постепенно рудник и его посёлок поглотил
Александровку. В 1920 году ПетроBМарьевку переименоваB
ли в Первомайск. В 1938 году рабочий посёлок получил стаB
тус города районного подчинения.

В Великую Отечественную войну Первомайск был оккуB
пирован немецкими войсками. Произошло это в июле 1942
года. Оккупация длилась год и два месяца. На здании адмиB
нистрации города мемориальная доска: «3 сентября 1943 года
частями 266Bй стрелковой дивизии 3Bй гвардейской армии
ЮгоBЗападного фронта был освобожден г. Первомайск от
немецкоBфашистских захватчиков». 266Bя стрелковая дивиB
зия третьего формирования из числа Сталинградских. ФорB
мировалась в Куйбышеве и Сызрани. Именно там, на Волге,
она начала свой боевой путь. Завершила в Берлине у рейхB
стага. Имела почётное наименование АртёмовскоBБерлинсB
кой Краснознамённой, ордена Суворова. Отличилась в ходе
НикопольскоBКриворожской наступательной операции, во
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время форсирования Днепра, затем Днестра, в дни боёв весB
ной 1945 года на Кюстринском плацдарме.

Вокруг мемориальной доски пулевые пробоины, сколы
кирпича. Следы событий июля 2014 года. Тогда Украина
пыталась восстановить контроль над шахтёрским русским
городом. Но казачий полк атамана Николая Козицына отB
бил все атаки ВСУ. Комендантом города был назначен ЕвгеB
ний Ищенко, который умело руководил обороной ПервомайB
ска, поддерживал здесь порядок, следил за исправной рабоB
той инфраструктуры. Личность неординарная, противоречиB
вая. Позднее он погиб на трассе Первомайск—Лисичанск:
его машину обстреляли неизвестные 23 января 2015 года. Об
Ищенко в Первомайске рассказывают легенды.

Во время обороны в 2014 году город находился на линии
огня и подвергся значительным разрушениям. Но оккуB
пантов и нацистов из ВСУ шахтёры и казаки в свой дом не
пустили. Пострадали жилые дома, здания городской инB
фраструктуры, предприятия. ИхBто сейчас и восстанавB
ливают калужане. В дни боёв 2014 года частично разрушеB
ны 285 многоквартирных домов; 80 — полностью. ХаракB
терно то, что артиллерийский огонь со стороны ВСУ осоB
бенно интенсивно вёлся по школам, как будто расчёты на
той стороне получили приказ загнать детей Первомайска
в подвалы и не выпускать их оттуда, и приказ этот ревноB
стно исполнялся. Во время тех обстрелов погибло около
700 мирных жителей. Точной цифры пока ещё нет. Были
дни, когда город оказывался под перекрёстным артиллеB
рийским огнём. После подписания в феврале 2015 года
Второго минского соглашения, которое в народе справедB
ливо называют позорным, один из участков линии разграB
ничения сил в Донбассе проходил по североBзападным
предместьям города.

По данным последней «всеукраинской переписи населеB
ния», проведённой в 2001 году, население Первомайска соB
ставляли: 65,9 % — украинцы; 27,3 % — русские; 1,1 % —
белорусы. Первомайск стоит на реке Лугань. Через город
проходит ветка Дебальцево—Попасная Донецкой железной
дороги. Той самой, где погибли подчинённые подполковниB
ка «Доброго» — старый артиллерист «Пихта» и его боевые
товарищи.

Фронт от города недалеко. На североBзападе и западе тяжB
ко погромыхивает. Идёт бой. Наши войска сдерживают атаB
ки нацистов. На некоторых участках сами пытаются атакоB
вать. Но пока, чтобы избежать излишних потерь, осторожно,
локально.
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Мёртвый город

Говорят, что некая комиссия специалистов, осмотрев разB
рушенный город Попасная, пришла к выводу, что восстаB
новлению он не подлежит. Но как можно загадывать? ВерB
нутся люди, и надо будет гдеBто жить, работать. Должна заB
работать и железная дорога, рельсы которой пока покрыты
ржавчиной, а в тупиках разбитой станции стынут вагоны.

Не выходит из головы история погибшего гаубичного расB
чёта из дивизиона им. Маршала Г.К. Жукова. ПодполковB
ник «Добрый» рассказал, что в те дни старый артиллерист
«Пихта» уже готовился к отправке домой. Из штаба объедиB
нённой группировки пришёл приказ: всех, кому исполниB
лось пятьдесят лет, демобилизовать и отправить по месту приB
зыва. Но домой солдат так и не попал.

— Всё, что от него осталось, вместилось в пакет «ПятёB
рочки»…

Там же, возле воронки, оставленной первым «хаймерсом»,
в бетонном круглом колодце, лежит труп украинского солдаB
та. Пролежал он здесь больше года и, видимо, превратился в
мумию. Головы не видно, одна нога в чёрном носке…

«Добрый» сказал, что убитых ВСУшников они прикапыB
вают, где придётся, чтобы не сводили с ума трупным запаB
хом. Запах разлагающейся человеческой плоти — это ещё
один ужас войны. Он проникает всюду, пропитывает всё:
воздух, листву лесополос, одежду, даже поверхность земли.

Когда мы остановились в центре Попасной, ктоBто спроB
сил одного из водителей, указав на груды кирпичей и беB
тонных плит, разбирали ли завалы, когда сапёры работали
по извлечению мин, растяжек и других взрывоопасных предB
метов?

— Кто их будет сейчас разбирать? — ответил солдат. — Не
до этого.

— Выходит, там, под обломками, могут быть погибшие?
— Не просто могут быть, а наверняка есть.
Потом нам сказали, чтобы ни в коем случае не сворачиваB

ли с дорог и тропинок в лесополосы, так как там могут быть
мины.

— Одна растяжка осталась там, недалеко от казармы, где
погибли наши, — сказал водитель. — Некогда её было сниB
мать, к тому же поставлена она какBто хитро.

Да, разминировать освобожденную местность ещё предB
стоит. Хотя Попасная и станция считаются очищенными от
мин. Но это, надо понимать, относительно. Возле руин каB
зармы валяются два выстрела от ручного гранатомёта. Они
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выпущены, хвостовое оперение раскрыто, но почемуBто не
взорвались, не сработали. Рядом снаряд от малокалиберной
пушки. Наверняка полно всего собранного по территории и
сваленного в колодец, где лежит тело украинского солдата.
Придёт время и тело предадут земле, колодец очистят, взрыB
воопасные предметы соберут, обезвредят, лесополосы очисB
тят. А пока идёт война. На западе гремит канонада.

Город Попасная — мёртвый город. Большинство домов
в руинах. От некоторых остались одни фундаменты да
часть первых этажей. Особенно сильно разрушен центр.
Ожесточённые бои начались в марте 2022 года, когда наши
войска пошли в наступление. В 2014 году, когда народ ДонB
басса восстал против «майдана» и бандеровщины, когда
шахтёры и казаки взяли в руки оружие, город несколько
раз переходил из рук в руки. В итоге нацисты всё же захваB
тили Попасную. В 2022Bм бои шли два месяца. ВСУ успеB
ли превратить его в крепость. Но дух, вооружение и боевая
подготовка наступающих оказались выше. Оборону по
обводу города, жилые кварталы, промышленные зоны и
станцию атаковали вагнеровцы и чеченские формироваB
ния. Поддерживали их артиллерия и авиация наших воB
оружённых сил, в том числе и тяжёлый дивизион им. МарB
шала Г.К. Жукова.

Картина боёв ещё видна. Во дворах окопы, блиндажи.
Окна первых этажей заложены кирпичом и блоками. Там и
тут ДОТы, сложенные из артиллерийских ящиков, заполненB
ных землёй. Россыпи стреляных гильз, они уже начинают
покрываться ржавчиной.

Попасная и окрестности — место историческое. Здесь проB
легал, как сказано в местных хрониках, «секретный казацB
кий шлях из Запорожской Сечи на Дон». ГдеBто здесь казаки
прятали запасы продовольствия, «зелья» (пороха) и свинца.
Вот почему так яростно за эти места дрались казаки атамана
Козицына. Кровь своё берёт, у неё, у этой загадочной субB
станции, долгая и глубокая память. Здесь же пролегал чуB
мацкий шлях, откуда и название: в балке, прозванной ПопоB
вым Яром, чумаки во время перегонов распускали, пасли
скот. Выпас, попас был вольным, хорошим. А ещё раньше, во
времена Дикого Поля, по этим местам проходили в поисках
лучших земель для проживания болгары, сарматы, скифы,
печенеги, половцы. «Сотни, если не тысячи лет, — говорится
в тех же местных хрониках, — здесь проходили границы, коB
торые объединяли и разъединяли народы, культуры и релиB
гии». Весной 2022Bго «вагнеровцы» и подразделения ВооруB
жённых Сил Российской Федерации в очередной раз в истоB
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рии здешнего края смели границы раздора и погнали проB
тивника к Бахмуту, а потом закатали его в чернозём и кирB
пичный щебень и там.

Почему нацисты так упорно держались за Попасную?
Крупный транспортноBлогистический узел, удобный для

снабжения войск. Да и ландшафт для обороны выгодный —
с холмов даль просматривается на десятки километров. ОвB
ладение Попасной открывало нашим войскам путь к оконB
чательному освобождению Луганщины. Военные корреспонB
денты фиксировали обстоятельства весны 2022 года так:
«Бандеровцами (при помощи спецов НАТО) населённый
пункт был превращён в мощный укрепрайон, окружённый
минными полями, с всевозможными инженерными сооруB
жениями, железобетонными укрытиями на территории частB
ных домовладений. Нашим приходилось вести сражения букB
вально за каждую улицу, каждый дом. Метр за метром». При
этом накал боёв, их особенность, городскую специфику сравB
нивали со Сталинградом. Так и говорят: Сталинград ДонB
басса. Иногда: второй Мариуполь. И: городBпризрак.

Полигон

Находится он в том самом Поповом Яру. Никаких сооруB
жений. Балка, лесополоса и степь, изрытая оврагами. Линия
условно поделена между подразделениями, которые дислоциB
рованы здесь и время от времени отправляют подготовленные
группы на передок. Стреляют здесь из всего: из автоматов,
снайперских винтовок, гранатомётов, из пушек и пулемётов
БМП и БМД. Гильзы на огневом рубеже лежат ковром. Под
деревьями — трубы от гранатометов. Тренировки проходят
энергично. Подошли, заняли огневой рубеж, отстрелялись и
ушли. За их спиной уже другая группа. Тех, кто держал бы в
руках автомат в первый раз, я не видел. Видимо, таких здесь
вообще нет. Таких учат в глубине России, в областях.

Нас сменила небольшая группа бойцов из Белгородской
области. Эти точно знают, за что воюют, зачем прибыли сюда.
Человек шесть, точное их количество не запомнил. АвтоматB
чики, пулемётчик, снайпер. У двоих или троих тубусы ручB
ных гранатомётов за плечами. Нынешняя война сломала
многие стереотипы. Уже не ходят в бой подразделениями: отB
делением, взводом, ротой. В основном действуют небольшиB
ми группами. Вот и эта, белгородская, должно быть, такая.

Спросил одного из них:
— Откуда?
— Из Губкина.
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Город Губкин находится североBвосточнее Белгорода, но всё
же недалеко отсюда. Бойцы, видимо, знают, что их родную
землю, особенно западные районы — Валуйки, Шебекино
нацисты обстреливают ракетами, разрушают дома, уничтоB
жают инфраструктуру, убивают людей.

Передаю бойцу из Губкина свою книжку о своём земляке:
командующем 13Bй армией генерале Н.П. Пухове. Кратко поB
ясняю, о ком она. На его лице лёгкое удивление. Он листает её,
благодарит пожатием руки. Возле машины я оглянулся, боец
показал книгу своим товарищам и быстро засунул её в рюкзак.
Ну вот, для такого, как он, она и издана. Пусть почитает о том,
как отцы и деды разбирали в сорок третьем под Орлом на северB
ном фасе Курской дуги немецкие моторизованные, пехотные и
танковые дивизии. Как жгли «Пантеры» и «Тигры». Им, внуB
кам и правнукам, тоже завтра в бой, и надо учиться, как половB
чее жечь «Леопарды», если те выкатятся на них.

Наши машины выбрались из Попова Яра и на скорости
помчались по шоссе в сторону Первомайска. На полпути к
городу остановились у блокBпоста. Военная полиция провеB
ряла документы и машины. Лица у проверяющих сосредотоB
ченные, хмурые. Внимательно изучают наши паспорта и доB
кументы артиллеристов. Водителю задали несколько вопроB
сов. Один из них:

— Что здесь нужно гражданским?
Мы пытались помогать артиллеристу, но на нас не обратиB

ли внимания. На лице офицера военной полиции в его резко
очерченном профиле прочитывалось: вас, мол, не спрашиваB
ют. Потом спросили и нас. Вынесли наши мобильные телеB
фоны. Они оказались отключенными. Я свой потом, до саB
мого выезда домой, уже не включал. Телефоны здесь надо
отключать, потому что ракетные удары нацисты очень часто
корректируют, обнаруживая скопление мобильных устB
ройств, даже если они не подают сигналы.

Перед тем, как вернуть телефоны, нас высадили, и мы шли
мимо ДОТа, сооружённого на дороге бойцами военной полиB
ции. ДОТ сложен из соснового кругляка, вверху в несколько
накатов, и основательно засыпан землёй. Такой ни миной,
ни снарядом не возьмёшь, разве что ракетой. И тут в одной из
амбразур я увидел зелёное рыльце «Максима», характерный
надульник. Вначале глазам своим не поверил. КтоBто из наB
ших сказал:

— Смотрите! «Максим»!
Проходя мимо ДОТа, я заглянул в проём внутрь. Вот так

дела! Музейная редкость к тому же была заряжена: из приёмB
ника свисала лента с золотистыми патронами.
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Говорят, гдеBто здесь были вскрыты армейские склады, где
хранилось в том числе и стрелковое оружие времён Великой ОтеB
чественной войны. Мосинские винтовки, ручные пулеметы ДегB
тярёва, станковые «Максимы», противотанковые ружья, боепB
рипасы к ним. Один из ретроBпулемётов попал сюда. Видимо,
полицейские изъяли «трофей» у когоBто из лихих парней с переB
довой как сверхштатное и, по сути, неуставное оружие. В любом
случае суровый вид «Максима», готового к бою, нас развеселил.

Полицейским я тоже оставил книгу о генерале Пухове. ВруB
чил старшему наряда, как патрон, которого, единственного,
как раз и не хватало в рожке его автомата. Не хлебом же едиB
ным… Он кивнул, хмурое его лицо расправила улыбка блаB
годарности. Книга о командующем 13Bй армией действительB
но — патрон. Служба у военной полиции напряжённая, неB
рвная. Но не всегда же они будут торчать на блокBпосту, смеB
нятся, уедут в своё расположение, похлебают горяченького,
сходят в баньку и на отдыхе, возможно, вспомнят, что на дороB
ге какойBто чудак гражданский подарил им книжкуBпатрон…

Послесловие

Конечно, за один день невозможно увидеть и почувствоB
вать и сотой доли той драмы, которая сейчас разыгрывается
в Донбассе. Нельзя даже рассказать о всех встречах, о люB
дях, с которыми довелось там, в Первомайске, в Попасной и
на стрельбище в Поповом Яру познакомиться.

А ещё стоит рассказать о калужских строителях, о Курбане
Ахмедове о том, как он восстанавливает православную церB
ковь в Первомайске, как помогает инвалидам войны из местB
ных наладить свой быт после возвращения из госпиталя, о
Мхитаре Стамболцяне, которого все, в том числе и начальB
ство, называют Михо, о Геннадии Селюжицком, который здесь
с самого начала восстановительных работ и курирует все каB
лужские объекты, где идёт стройка и ремонт.

Уже когда мы ехали от Ферзикова в Тарусу, Михаил ЛеониB
дович Голубев, словно чувствуя, о чём я напряжённо думаю,
выдал такой монолог:

— Мы на правильном пути. Война рядом. Вся эта история
длится с сорок первого года. И надо её завершать. Вы замеB
тили: заехали мы на Луганщину чуть свет, а трубы заводов
уже дымят — работают заводы! Оживает край! И огней в окB
нах домов стало больше. Будет победа! Будет!

Продолжение следует
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В нынешнее тревожное военное время возникает естественB
ное, дерзновенное желание обратиться к тому, что вечно, неB
повторимо, незаменимо, ценно и цельно. Угроза сохранению
и развитию нашего государства существует сегодня ведь не
только с внешней стороны. 13 миллионов населения МоскB
вы на фоне запустения соседних областей центральной, исB
торической России создаёт очень тревожный дисбаланс, коB
торый в ближайшее время ещё отразится на экономике и экоB
логии страны.

Лев Николаевич Гумилёв утверждал, что этнос — продолB
жение ландшафта. И верно, вся русская литература, музыB
ка, изобразительное искусство — это тоже продолжение
ландшафта, тональности, дыхания природы, воспитавшей
(от слова «питать») национальный характер. Создано ли сеB
годня в русской литературе чтоBто подобное тому, что остаB
вили нам «деревенщики» Николай РубB
цов, Василий Белов, Валентин РаспуB
тин, Борис Можаев?.. О катастрофе урB
банизации предупреждали нас мысляB
щие люди ещё в советское время, от фиB
лософских киноработ Андрея ТарковB

Ирина УШАКОВА

ОСМЫСЛИТЬ
ПРОИСХОДЯЩЕЕ В СТРАНЕ
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ского до кинокартины «Деревья на асфальте» («БеларусьB
фильм», 1984).

Куда бы я ни ехала, о чём бы ни писала, я смотрю на мир с
той точки планеты, которая называется родовая земля, вотB
чина, отеческий край, родной кут… Для меня это Бельский и
Ржевский уезды, где в XX веке на землях помещиков ОлениB
ных возник Оленинский район. На этой Смоленской и ТверB
ской земле с десяток храмов, ведущих свою историю с XVII
века, в ближайшем от нас старинном селе Молодой Туд —
усадьбе Шереметевых — храм стоит на фундаменте литовсB
кой крепости. Рядом — родина «учителя века» С.А. РачинсB
кого, чуть дальше — родина святителя Николая Японского,
патриарха Тихона (Беллавина). Этих великих людей дала
миру русская деревня, сельское пространство, неотделимое
от храмовой культуры, соединявшей Небо и землю.

Этот западный край центральной России — ещё недавно
кормилец и труженик — сегодня переживает не самые благоB
получные времена. Явный признак, симптом того, что проB
исходит со всей страной, да и со всем миром.

Несколько лет назад Василий Стефанович Крылов, бывB
ший руководитель Аграрной партии России, который всё
понимал и знал о селе, приводил в своём докладе и в нашей
беседе такие цифры: «Россия посеяла всего 50 тыс. гектар
льна, а были годы, когда одна Тверская область сеяла 126
тыс. гектар».

По данным Росстата убыль населения России в 2021 году
составила 945 тыс. человек, в 2022 году — 543 тысячи.

Можно сомневаться в цифрах статистических сборников,
но есть пространство, для каждого своё, знакомое. Так вот,
от 18 тысяч (в 1990 г.) населения Оленинского района ТверсB
кой области на 2021 год числится 11800.

Сегодня в Оленинском районе работает хозяйство СПК
«Берёзка» и ещё триBчетыре хозяйства из 25Bти крупных сельB
хозпредприятий, работавших до 1990Bх годов. Не в укор месB
тной власти, но лишь для представления реальной (общей
для страны картины) перечислю, что в постсоветское время
ликвидированы крупные, обслуживающие сельское хозяйB
ство агропромышленные предприятия: Сельхозтехника, АгB
роснаб, Сельхозхимия, Сельстрой, Сельэнерго, МежколхозB
строй, крупнейшие в области Льносемстанция и станция по
травам, Козинское торфопредприятие. Из 4300 работающих
в Оленинском районе в начале 1990Bх годов в сельском хоB
зяйстве осталось несколько сотен человек. По данным на 2017
год поголовье коров сократилось в 25 раз (по области в 16
раз), производство молока в 16 раз (по области в 4 раза). Мы
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до сих пор не осознали, какое разрушение и какую демограB
фическую проблему принесла ликвидация градообразующего
Леспромхоза в Оленино — предприятия на 700 рабочих мест.

Ещё в дореволюционной психиатрии возникло понятие
«скорбное бесчувствие» — это нечувствительность к тому или
иному антигену, то есть к яду. Смотришь телевизор: хроника
светской жизни, детективные сериалы, телешоу — всё это не
имеет отношения ни к народной жизни, ни к военным собыB
тиям. А нам необходимо осмыслить и высказать свою трагеB
дию — ведь что может быть страшнее запустения родовой
земли. Внимая ужасам нынешней войны, понимаешь, как
опасно ослабление России, как горят и осыпаются окраины
страны, если ослабевает центр, сердце. И воюют сегодня за
мир на Донбассе, как это было и в Великую Отечественную,
и мои земляки.

Культурная политика идёт в этой же связи. Снова обраB
щусь к сравнению. Моё поколение воспитывалось в 1980Bе
годы на самых лучших книгах мировой классики — Тютчев,
Фет, Майков… Эта поэзия выстраивала душу, давала образB
ное представления об истории Родины. А ещё каждый советB
ский школьник знал Джанни Родари: «Чем пахнут ремёсла».
Брошюры этих поэтов выходили миллионными тиражами в
издательстве «Детская литература», и за копейки продаваB
лись во всех районных книжных магазинах. КтоBто может
объяснить, ради чего сегодня даже из школьной программы
исключают классику?

И, наконец, положение районных газет. Ещё в 1990Bе, когB
да мне доводилось работать корреспондентом «районки», там
обязательно были отведены страницы под очерки по истории
края, творчество местных литераторов. Народ имел возможB
ность перекликаться на пространстве этих скромных СМИ,
осмысливать себя и происходящее вокруг. Сегодняшние
«районки», увы, переполнены до предела отчётами о работе
чиновников. Отсюда — падение престижа профессии журB
налиста, сокращение и искажение культурного пространства
в регионах.

Думаю, уместно будет привести пример соседних госуB
дарств. Кто хоть раз за последние два десятилетия проезжал
из Смоленской области в Витебскую и Могилёвскую, могли
видеть разницу в отношении к сельскому хозяйству: засеянB
ные поля Белоруссии и пустеющая земля Смоленщины. БуB
рьян и горы мусора на берегу Днепра в самом центре СмоленB
ска и вовсе произвели на нас удручающее впечатление. ТаB
кое отношение к своей родине нам точно не простится ни на
земле, ни в вечности.
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По статистике с 1990Bго по 2000Bй численность населения
в братской нам Белоруссии держалась 10 млн. Россия за это
же десятилетие потеряла полтора миллиона из 148 млн. До
СВО объём экспорта Белоруссии составлял 4 млрд. доллаB
ров, при сохранении качества продукции, как говорил мне в
одной из наших бесед руководитель Аграрной партии РосB
сии, уральский фермер В.А. Мельниченко. Приводил он и
пример Польши, где в результате разумной аграрной полиB
тики страна не потеряла ни одного села, ни одной деревни,
смогла сохранить пропорцию сёл и деревень. Не касаясь воB
енной политики, просто возьмём на заметку, что в Польше за
последние десятилетия создано два миллиона крестьянскоB
фермерских хозяйств, что позволило ей обогнать нас по проB
изводству сельскохозяйственной продукции.

В.А. Мельниченко так обозначает сферу локальной райB
онной экономики: «В каждом районе завод по переработке
молока, завод по переработке мяса, овощная база, в каждом
районе МТС, которая обслуживает все крестьянские хозяйB
ства, разработанный стандарт кормовой базы, разработанB
ный стандарт молока и мяса, антибиотик только в крайнем
случае, стимулятор роста запретить. Я практик и знаю, что
могу поднять сельское хозяйство. В нашем посёлке в СвердB
ловской области на 220 человек работала мельница, пекарB
ня, сувенирный цех, цех подвесных потолков, цех выделки
кож, литейный цех, мясокомбинат. У нас люди настолько
были заняты делом, что полностью прекратилось пьянство,
без помощи Чумака и Кашпировского».

Говоря о глобальных конструктивных предложениях для
нынешней российской аграрной политики, нельзя не вспомB
нить выдающегося русского учёного — экономистаBэколоB
га, общественного деятеля Михаила Яковлевича Лемешева
(1927 — 2021) и сотни его научных статей, посвящённых реB
шению важнейших социальных, экономических и экологиB
ческих проблем развития России. Человеку, который первым
выступил против «проекта века», намечавшего переброску
части стока северных и сибирских рек, и смог поднять общеB
ственность, чтобы предотвратить зловещий замысел неслыB
ханного разрушения природного и экономического потенB
циала России, нельзя не верить.

В наших беседах 2017 и 2020 годов Михаил Яковлевич подB
робно рассказывал о своём долго вынашиваемом проекте
устройства 50Bти тысяч «экологических деревень», представB
ляющих собой исторически оправдавшую себя систему расB
селения людей не в урбанизированных гетто, а на родной земB
ле, веками дарившей человеку незаменимые блага жизни.
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В частности, он говорил: «По замыслу предлагаемого мною
проекта, в каждом таком поселении должно быть построено
в среднем по 100 благоустроенных деревянных домов усадебB
ного типа, общей жилой площадью не менее 100 квадратных
метров, с русской печью, с баней, с подворьями. При кажB
дом доме должен быть личный земельный участок размером
30 соток (0,3 гектара) для ведения огородного хозяйства, для
возделывания плодового и декоративного сада, устройства
цветников, газонных площадок…»

Реализация проекта, по расчётам М.Я. Лемешева, потреB
бует 20 трл. рублей. По его проекту на эти средства должны
быть построены «современные асфальтированные дороги от
автомагистралей до каждой экологической деревни, а также
внутрихозяйственная дорожная сеть; создана высококачеB
ственная жилищная бытовая и производственная инфраB
структура, а также восстановлены промышленные и строиB
тельные производства, формирующие постиндустриальную
материальноBтехническую базу АПК». М.Я. Лемешев предB
полагал срок строительства — 10 лет и ежегодное финансиB
рование проекта в среднем в сумме 2 трл. рублей. ИсточниB
ком этих средств, по его мнению, которое разделяла депутат
Государственной Думы Оксана Дмитриева, могло бы стать
«введение прогрессивного налога на доходы незаконно разB
богатевших так называемых олигархов и крупных чиновниB
ков, годовой бюджет которых составляет 24 трлн. рублей».

Михаил Яковлевич болел за нашу страну и видел в ней
гарант стабильности не только для России. До своих 93Bх лет
он сохранял феноменальную память, стратегическое мышB
ление, осведомлённость во всех вопросах экономики. Наша
беседа от 28.09.2020 года, за три месяца до его кончины, так и
называлась «Колонизация России приведёт к катастрофе
всего мира».

Если российские власти не осмыслят, что происходит в страB
не, то это сделают другие люди. И наша история, наша земля
не будет уже принадлежать нам. Не хочется в это верить.
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Мне надо было отвезти двоюродному брату в Степановку
три дедовских улья. Это были глухие фанерные ящики с карB
касом из тонких планок; в каждый помещалось по четыре
рамки, сверху нахлобучивалась деревянная крышка. Они
предназначались для перевозки пчёл. Меня удивляло, наB
сколько старательно, расчётливо и точно всё было прилажеB
но. Каждую дощечку дед сам отмерил и выстругал, в каждой
рамке проткнул шилом отверстия и вставил стальную проB
волочку, чтобы держалась вощина…

Всякий раз я молча сетовал, что ульи занимают слишком
много места в гараже, и всякий раз мне казалось, что они
хранят тепло его рук, что сделаны будто вчера, всякий раз
вставало передо мной детство, а потому выбросить их не подB
нималась рука. Дед говорил, что «пчёликов» (так он часто
выражался) в этих ящиках можно
даже пересылать по почте, но, как
помнится, никогда этого не делал.
Сколько лет прошло, а внутри они
ещё пахли воском, воскрешая облик
дорого мне человека, а с ним — саB
мые первые памятные годы жизни.

Виктор БОЧЕНКОВ

КОЛЛЕКЦИОНЕР
ВЕЛОСИПЕДОВ

РАССКАЗ
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Только на старинных фотографиях увидишь мужчин с такиB
ми же усами, как у деда, когда их острые кончики закручиB
вались кверху. Наверно, он их чемBто закреплял, чтобы дерB
жали форму. А ведь это был конец девятьсот семидесятых. В
восьмидесятом дед умер. Я как раз тогда пошёл в школу...
Усы у деда были жёлтыми от махорки, лицо морщинистое,
как расцарапанное, голова совершенно лысая… Дед любил
крепкий табак, сам его сажал и сушил, но курил и папиросы.
Он всегда чтоBто делал. У него всегда чтоBто было в руках:
толстая иголка для валенок (ушло и это искусство — подшиB
вать валенки), стамеска, молоток, складной метр, рубанок…

Словом, отдать эти переносные ульи в «добрые руки» было
единственным способом освободить место в гараже. Брат
приспособит или комуBнибудь передарит. И я решил: найму
такси, сбагрю их, переночую, почешу языком, дёрнем грамм
по сто пятьдесят самогонки с дубовым листом (у брата всеB
гда есть). Утром вернусь домой автобусом налегке. Сам я маB
шину не водил. Отец построил гараж для мотоцикла с колясB
кой, а заодно использовал как обычный хозяйственный саB
рай. Мотоцикл уже давно был продан…

Таксист был мужчина коренастый, крепкий, как мне поB
казалось поначалу, скорей в груди, в руках, не в разлёте плеч
(я готов назвать их даже узкими). Если ухватить его обеими
руками за шею, не оченьBто получиться пригнуть, он сумеет
распрямиться и вырваться. При неторопливых движениях в
нём ощущался прочный запас физической силы. Выглядел
он молодо; только потом, разговорившись в машине, я поB
нял, что он почти мой ровесник, может, чуть моложе. КоротB
кая стрижка, виски острым сапожком, открытый лоб, лёгB
кая седина, гладкое лицо — ну максимум лет сорок пять, а на
деле, как выяснилось, пятьдесят с небольшим плюсом. СоB
ветское время он хорошо помнил… Наша юность пришлась
на его закат.

Шофёра звали Михаил. Он помог мне погрузить ящики в
багажник.

Люди делятся на две категории. Одни легко и непринуждёнB
но умеют болтать с шофёром и всегда найдут повод и тему —
рыбалка, футбол, отношения с родственниками… Я принадB
лежу ко второй. Я всегда молчу. Мы проехали минут пять, не
проронив ни слова. Но тот вопрос, который Михаил мне заB
дал, видимо, давно не давал ему покоя.

— Представьте, — спросил он ни с того ни с сего, — вы
договорились с человеком, что продадите ему какуюBто вещь.
За тыщу. Тут появляется другой и готов её купить за две. Как
вы поступите?
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Признаться, я оторопел. Слишком неожиданный повод
для разговора. Сказать «не знаю»? Вряд ли это лучший ответ.

— Я бы продал эту вещь тому, кто обратился ко мне перB
вым.

Михаил цокнул языком.
— Мне в руки попали старые шахматные часы. ДеревянB

ный корпус, лаком покрыт, две кнопочки вверху... Я их поB
чинил. Решил продать. Это можно легко через интернет: выB
ложил фото, подготовил описание, указал цену… Нашёлся
покупатель, тоже коллекционер. А на следующий день пиB
шет мне другой, откудаBто аж из Приморского края. ПредлаB
гает вдвое больше.

— И вы…
— Я отказал ему. Он написал мне, что я дурак. Ну, этого

слова он, конечно, не употребил, но смысл был именно таB
кой…

Наверно, таксисты тоже делятся на две категории: одни
общаются с пассажиром на любую тему и совершенно своB
бодно, другие держатся обычных рамок: ты — слово, тебе —
слово, ты два, тебе два… Михаилу явно хотелось выплеснуть
что накопилось на душе. Эта история с часами, должно быть,
случилась недавно, может, вчера. Она его очень задела. Он
носит её в себе. Я подумал, что надо выразить сочувствие.

— Тут есть какойBто элемент судьбы, — нашёлся я: — ЗнаB
чит, нужно, чтобы часы были у того человека, который отоB
звался первым.

Михаил оставался задумчивым. Было непонятно, соглаB
сен ли он со мной.

— Я давно осознал: не все люди такие, как ты, с принциB
пом: если пообещал, сделай. Нужно поправочку помнить:
хотя договорился с человеком, не факт, что будет именно так.
Ты один, а он другой.

У меня запершило в горле. Двадцать пять лет дружу с хроB
ническим фарингитом. Нет года без обострений. Но осень
стояла ранняя, ещё тёплая, и все прелести этой болезни были
впереди. Я достал из пакета бутылку воды и отпил глоток.

— Я вот так вожу людей уже лет пятнадцать, — продолжил
Михаил: — вожу и думаю, какие они все разные. Вот недавB
но ездил в Ковригин. Звонит мужчина: «У меня есть велосиB
пед». Приезжаю к нему домой. Старый ржавый велосипед.
«Я хочу за него 50 тысяч».

— Ничего себе!
— Я понимаю человека. Деньги всем нужны. Но я… Когда

комплектуешь велосипед, ценыBто знаешь. И вот начинаB
ешь общаться: как же, мол, так — дороговато? «А вот так» —
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отвечает он. Без объяснений. Очень резко. Не хочешь — не
покупай.

— И не продал?
— Согласился на пять.
— А просил пятьдесят. Что же его подвигло?
— Вот этоBто и загадка. И он, когда просил пятьдесят, уже

знал наперёд, что продаст дешевле. Поупираться надо. НеB
которые это любят. Но чтоBто ещё за этим есть… Говорит вдруг:
ты мне понравился, есть у тебя какойBто огонь. Не знаю, что
он имел в виду. Я действительно азартный человек, когда дело
доходит до велосипедов.

— Простите, а что вы с ними делаете?
— Коллекционирую. Старые советские велосипеды. Чаще

всего их приходится собирать по частям. Далеко не всегда
можно отыскать полностью сохранившийся велосипед. НужB
но, чтобы все детали были аутентичные, что называется. Тех
же лет. Дело вовсе не в том, чтобы, скажем, закрутить болтиB
ки, а в том, чтобы эти самые болтики были от такого же велоB
сипеда. Их уже не купишь в магазине.

Я никогда не встречал человека с таким увлечением. Оно
меня искренне удивило. Заметил ли это Михаил, не знаю, но
вдумываясь в услышанный рассказ, я чувствовал, что надо
ему дать понять, что я на стороне собеседника. Не находя
слов, я выпалил, как мне показалось, глупость:

— То есть, совсем «убитый» велик тоже может пригоB
диться?

— Конечно. Предстоит ремонт. Всю ржавчину надо вывеB
сти. Это делается с помощью лимонной кислоты, растворенB
ной в воде. Вы видели старый советский фильм «Серёжа»?

— Нет, не помню.
— Там играет БондарчукBстарший. Роль отчима... У него

сын Серёжа. Он ему купил велосипед «Ветерок». Он предB
назначен для детей от пяти до восьми лет. Я нашёл такой же.
Это был кусок ржавчины. Мне удалось его полностью восB
становить. Случается, что вместо болта прежний хозяин вогB
нал гвоздь. А этот мужик из Ковригина… У него на велосиB
педе стояли покрышки начала пятидесятых годов. И он на
них… Понимаю, что он обычный человек, что ему до этого
нет дела, и я сам также отношусь к некоторым вещам. Он их
взял и армированными нитками заштопал! И ездить умудB
рялся на них! Я говорю: «Что же вы делаете?! Этим покрышB
кам семьдесят лет! Неужели вы не могли их заменить?» Он
рукой машет: «Да мне всё равно». Это был Харьковский веB
лосипедный завод, ХВЗ. Женский велик, модель ВB22. А их
стали делать на ХВЗ только с 1947 года. И был порядковый
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номер на раме. Их ставили подряд: один, два, сто тысяч один,
сто тысяч два… На этой раме был номер 936. Если учесть, что
в год их выпускали по сто тысяч, то…

— Это один из первых, — подхватил я.
— Именно.
— А как же вы людей находите, кто готов продать?
— Размещаю объявления, оставляю телефон. Звонят. Вот

недавно приобрёл «Школьник», тоже пятидесятые годы. ЧеB
ловек разбирал хлам в сарае. В прекрасной форме велик. КуB
пил за тысячу. Я говорю — люди разные. Другой мужчина
звонит: ничего, мол, в велосипедах не понимаю, но вижу: это
старый. Договорились встретиться вечером. Приезжаю. ТреB
хэтажный коттедж. Он подруливает на машине, белый джип
«Ягуар». Если это новая машина, она стоит миллиона два с
половиной. Но у него не новая модель... Открывает калитку.
Велосипед лежит на траве, рядом одно колесо, но не от него.
«Тебе нужен?» Я онемел. Это немецкий велосипед 1934 года!
И тут же ещё колесо, оно подошло на наш советский МД.
«Скажите, пожалуйста, откуда это у вас». — «Этот велосипед
привез мой папа из Берлина. Берёшь?» — «Конечно!» — «Ну
забирай». — «А по поводу денег?» И, не дожидаясь ответа,
предлагаю наобум тысячу. Это мало. Это смешно. Он: «Как
хочешь. Можешь даром взять». Ему всё равно, чувствую.
Люди разные… Это был «Диамант», женский. Но наши люди
после войны не придавали тому значения, и его папа на велоB
сипеде с женской рамой катался. А прошло время, и на ХВЗ
стали делать точьBвBточь такой же. Я видел военные фотоB
графии, где целые горы велосипедов... Иногда находишь веB
лик: шестерёнка от одного, сиденье от другого, руль вообще
непонятно от чего. Надо было на чёмBто ездить после войны.

Меня располагала его невозмутимость — свойство людей
уравновешенных, от природы самодостаточных и мирных —
которую вытеснял и побеждал тот кипучий азарт, с которым
говорят о любимом деле. О деле, что переросло в страсть.
Сыграть это невозможно. Мне тоже захотелось поделиться с
ним чемBто очень личным. КогдаBто я ездил на старом отцовB
ском велике, но меня совершенно не интересовало, где он
сделан. Впереди под рулём была какаяBто блямба с эмблемой
завода. Совершенно не помню, что там было изображено. У
велосипеда проржавела рама — в самом низу у заднего колеB
са. Проржавела изнутри, и это стало заметно только тогда,
когда железо треснуло. Наверно, опытный сварщик мог бы
всё починить, но проще купить новый. Я отвёз велосипед к
мусорным контейнерам. Сейчас, в дороге, эта уже не сущеB
ствующая двухколёсная машина стала той единственной
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вещью, что нас объединила. Но, наверное, ещё и то, что я сам
стал в какомBто смысле коллекционером. За годы я собрал
хорошую подборку фотографий разрушенных церквей. Их в
области много. Надо сдать её в архив. Может, возьмут…

И меня понесло.
Я рассказал о том, как в детстве дед взял меня с собой в

деревню, где он родился. Там стоял разрушенный храм. Он
запомнился мне огромным гнездом аиста на куполе со сбиB
той маковкой — символом чегоBто неведомого, точкой, где
сливаются воедино прошлое и настоящее, отжившее и начаB
ло чегоBто нового… Когда мне стукнуло тридцать, я изучал
карту области, стараясь отыскать дорогу туда, чтобы вернутьB
ся к памятным местам и детским впечатлениям. Я обратил
внимание, что многие деревни и сёла, кроме обычных россыB
пей черных квадратиков и прямоугольничков, обозначены
крестиком. Это значит, что там есть церковь: или действуюB
щая, или разрушенная. Для туриста — важный ориентир.
Если от села к селу идет тонкая черная змейка — это дорога
без покрытия. Либо тропа. Свои обозначения существуют для
асфальтовых, щебёночных, широких грунтовых дорог. Я поB
думал: прикинув по карте, как лучше проехать от одного села
к другому, третьему, и составив маршрут, можно совершить
интересную прогулку, взяв, разумеется, запас еды в рюкзак,
воду и фотоаппарат. Потом за свой туристский опыт я убеB
дился, что все общедоступные карты наших областей создаB
ны для шпионов. И там, где обозначено роскошное асфальB
товое шоссе, находишь порой такую тропинку, что она и вовB
се теряется под велосипедным колесом. Едешь, не зная куда,
выискивая на горизонте силосные башни, верхушки церковB
ных колоколен или ещё чтоBто, говорящее о присутствии чеB
ловека.

Возвращение к детству, стремление побывать снова на роB
дине деда — это само собой. Но ещё, как понимаю сейчас,
вело меня ощущение связи времен, возможность побыть один
на один с прошлым, пусть минуту. Всё это — моя земля. Я
здесь дома. Эти руины — мне в наследство. Влекло чувство
тайной сопричастности с тем, что ушло и не вернётся. И тайB
на дорог, конечно, тех мест, где не бывал. И ещё одна тайна —
старый вопрос о том, что свыше задумано о России? До него
я дозрел, уже окончив аспирантуру, начав преподавать. Тут
ответить можно (если вообще можно) только после многих
дорог, проложенных по стране. Мои велосипедные дороги,
мною намеченные и мною открытые, были дорогами ко мне,
к познанию себя. Меня не удивляет, что мои студенты не заB
думываются над этим. Я не социолог, я биолог, диссертация у



119

меня была о нересте европейского угря. Дело в возрасте. Всё
придёт с годами, если сердце открыто…

Словом, дедовскую деревню я отыскал, но кроме неё наB
метил ещё несколько маршрутов — от крестика к крестику.
И за руль.

Я рассказал про первую поездку, как сошёл с электрички
на серую полоску асфальта на станции Дяглёвка, где два чеB
ловека едва могли поместиться, стоя плечо к плечу. Михаил
слушал, не перебивая. В самом её конце, где закончился стоB
летний щербатый асфальт, отыскалась тропинка, уходившая
в поле. Я поехал по ней. В небе над горизонтом уже показаB
лось солнце — кемBто забытая круглая красная лампа. КогB
да оно поднялось выше, начало беспощадно палить.

— Вот что я тогда не предусмотрел — велосипедные перB
чатки. Ладони, когда ты держишь руль, могут так обгореть,
что кожа слезает…

Мне нужно было добраться до автотрассы на Москву, пеB
ресечь ее и попасть в село Бокатово. Не прошло и часа — и я
у маленькой кирпичной церкви. Под ее окнами росла жимоB
лость. Рядом оказалось кладбище. Деревенские дома чуть в
стороне, будто прячутся за деревьями от этих руин, от проB
шлого… Из Бокатова по бетонке доезжаю до Куракина и там
нахожу поворот на село Гришово. Вторая церковная точка
маршрута. Дорога усыпана щебёнкой. Храм без колокольB
ни. Архитектура заурядная: восьмерик на четверике. Внутри
у стены разбитая ржавая коробка электрощита. Вход в алB
тарь заложен относительно свежим кирпичом. На стенах по
синей штукатурке, сильно потемневшей от времени, — вереB
ница надписей. Имена. ПочемуBто чаще всего на стенах пуB
стых церквей пишут имена. Людьми движет подсознательB
ное ощущение бессмертия и страх исчезнуть с земли, отсюда
это стремление увековечить себя.

В Сенино бросилась в алтаре в глаза самодельная мемориB
альная доска, металлокерамика с портретом бородатого чеB
ловека в чёрном пальто и шляпе с широкими полями. «ЧисB
тяков Пимен Васильевич — последний священник этого
Храма, — сообщала надпись рядом, и слово «храм» было наB
писано с большой буквы. — Расстрелян 15 декабря 1937 г.».
Рядом с ней висел пластмассовый венок искусственных цвеB
тов. Сбоку на уровне окон в кирпичной нише стояла принеB
сенная кемBто стеклянная банка с водой и цветами. Я встреB
чал похожее в других местах. В Подкопаеве, зайдя в алтарь,
увидел покрытый белой тканью стол, на нем цветы и яблоки,
а рядом большой деревянный крест, украшенный иконками.
Всё это посреди битых кирпичей, покрытого пылью штабеля
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дощатых поддонов и ржавых тракторных траков, гулкой тиB
шины, запаха химических удобрений. В четверике — единB
ственная надпись синей краской: «Коммунисты, спасите
Россию». Кто это мог сделать и зачем? Человек пришел в
храм со своей болью и поделился ею с церковной стеной…

— Можно сказать, велосипедный туризм. Километров 60—
70, а то и 80 в день, потом неделя на работе. Спорт не спорт,
отдых не отдых…

— И то и другое, — отозвался Михаил и усмехнулся. —
Педали крутить непросто.

— В горку можно пешком идти. С горки ехать.
— Я познакомился с одной пожилой парой, они с мужем

проехали на велосипеде Каракумы. Сами они русские, но
долго жили в Ташкенте. Потом стали вместе книги писать. Я
их возил в Москву в издательство. Они сидят на заднем сиB
денье и всё обговаривают, какая обложка и так далее. И мне
интересно слушать таких людей, хотя я понимаю, что я… не
на том уровне. Я часто их возил. Один раз, помню, жена ему
говорит: «Оставь ты Клеопатру Валентиновну живой». Я снаB
чала не понял, о чём речь. Потом дошло — это о книге! «Не
могу». — «Ну пожалуйста!» — «Нельзя!» За те два года скольB
ко я интересного узнал! Вообще о жизни. Вот что человека
делает человеком? Отзывчивость, наверно. Жалость. Всегда
ли жалость — слабость?

На его вопрос я не знал ответа и заговорил о другом.
— Так и не знаю, какой велосипед был у отца. Помню,

весь чёрный. Сиденье новое, он его менял, отдельно поB
купал…

— Они в основном все были черные. Нет, и бирюзовые
были, разных цветов, но в основном черные… Вот один слуB
чай. Звонок. Разговор о какойBто детали велосипеда, котоB
рая стоит очень много. Это в основном покрышки. У меня
три покрышки 1938 года в гараже висят на стене. ТреугольB
ное клеймо: серп, молот, звезда, надписи: «Москва», «СССР».
У нас резиновая промышленность ближе к войне сложилась
окончательно, были заводы «Красный богатырь», ЯрославсB
кий резиноасбестовый комбинат, «Красный резинщик» в
Киеве. Раньше приходилось в Англии покупать. Люди чтоB
то находят у себя, но моя тема им сердце никак не будоражит.
А деньги — да. Но не все такие. Так вот, позвонила одна баB
бушка, даже заплакала. «Сынок, хочу продать велосипед.
Была молодой, мне его подарил тесть. Так что советский он
точно». Договорились. Надо ехать в райцентр, 90 километB
ров. Сама она живёт в Рязани, а велосипед у неё в другом
городе, там она бывает изредка. Старенький дом. Заходим в
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сенцы. Я смотрю: да, редкий старый велосипед. И я пониB
маю, что передо мной! «Сколько вы хотите?» B спрашиваю.
Она мне: «Только 580 рублей. Это стоимость билетов сюда и
обратно». Я чуть не матом: «Вы о чём! Он значительно дороB
же!» А у неё слёзы. У неё воспоминания. Она на нём ездила.
Она говорит, что почтальонкой работала, с огромной сумкой
гоняла от деревни к деревне… Это для неё больше чем велосиB
пед, и она мне его — даром. Я понимаю, что для человека в
«Ягуаре» немецкий велосипед — тоже больше чем велосипед,
но он не берёт денег, потому что ему хватает, ему не надо. А
она… Почему? Я говорю: «Не переживайте. Он попадет в хоB
рошие руки, будет обут и одет». Это был велосипед шестидеB
сятых годов с двойной рамой. Он назывался МВЗ…

— Сразу угадываю: Московский велосипедный завод.
— У неё другой МВЗ или, точней, ММВЗ. Минский мотоB

циклетноBвелосипедный завод. Этот велик был эксперименB
тальный: мужская рама, перекладина вверху, под ней паралB
лельно ещё одна. Ну, две трубы. 1963 год. В прекрасной форB
ме. Это необычайная редкость. Тут видно: ухаживали заботB
ливые руки. Руль — вообще хром. Не поржавел, ничего...
Люди ведь обращаются с техникой как попало, лишь бы езB
дил... Я смог ей дать только 600 рублей, набралось без сдачи.
Больше она не взяла. «Ты молодой, тебе нужней». Я возраB
жаю: «Вот пока я молодой, ещё заработаю». Нет, не переспоB
рил. А ктоBто за ржавую железку, за деталь, которая совсем
не редкая, запросит бешеные деньги. Тогда хочется обыграть
этого человека. А та бабулька — в старом пиджаке от мужсB
кого костюмаBтройки… Ну что тут!

Справа мелькнуло тусклое озерцо, к которому в беспорядB
ке бежали по полям молодые ёлочки; вдали поBпрежнему неB
ровной старой стеной тянулся непроницаемый лес, таинB
ственный и мрачный. МалоBпомалу он стал потом удаляться
от нас, открывая горизонт. Солнце шло вверху над машиной.
Стало заметно теплей, чем утром.

— В женском варианте могут быть разные рамы, — проB
должил Михаил. — С изгибом, посимпатичней. Сиденье друB
гое, там три пружины. И педальки меньше. Число зубиков
на звезде меньше, чтобы легче крутить.

— И скорость будет поменьше.
— У заднего колеса делали очень красивую узорчатую сетB

ку, которая его прикрывала. Это чтобы юбка не попадала в
спицы.

— Интересно.
— Эту сетку очень трудно найти… У меня была пара разоB

чарований. Вот сижу в интернете. КакойBто парень пишет:
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лежал велосипед в сарае, выставляю на продажу. В отличной
форме женский ХВЗ с сеткой.

— ХВЗ — Харьковский велосипедный завод.
— Именно так. Время было полдвенадцатого. Думаю, поB

здно звонить. Набираю номер утром, он трубку не берёт. ПроB
шло часа триBчетыре. Ответил. Я: «Хочу приобрести ваш веB
лосипед». Он: «Ах, если б вы час назад позвонили, а так я его
уже продал». А сам он живет в Моздоке.

— Вас расстояние не смущает? Осетия далеко.
— Нет. Ради того, что он предлагал, стоило поехать… ЗнаB

ете, тут самое трудное — не расстояние. Трудно найти, но ещё
труднее ждать. Вот общаешься с человеком. Он говорит: у
меня на чердаке стоит велосипед. Старый. Довоенный. Но
посмотреть его можно будет через три месяца. Я сейчас занят,
я сейчас в отъезде... «Вы меня убиваете, я не смогу столько
ждать!» Каждый день ты с этой мыслью встаешь и ложишьB
ся: гдеBто есть довоенный велосипед, непонятно какой. ПроB
ходят три месяца. Звонишь этому человеку. А он говорит, что
уже продал… Я очень близко к сердцу всё это принимаю. Вот
и голова белая становится. Сто дней об этом думал. Но, как
говорится, издержки профессии.

— Примерно тот же случай, что был у вас с часами.
— Хуже. А ещё бывает, общаешься с человеком и двадцать

раз ему объясняешь: мне нужны старые велосипеды, ЭСBЭСB
ЭСBЭР. Не Россия. Он говорит: у меня кнопочный телефон,
не могу тебе фотографию прислать. Но он старый, это точно.
Я ещё повторяю: «ЭСBЭСBЭСBЭР. Помните, государство
было такое? Понимаете, о чем я говорю?» — «Да». Ну, хороB
шо. Приезжаю. «Где, быстрей показывайте!». Он отрывает
чулан, а там лежит китайский велосипед, которому года три.

— Это ведь не неопытность, это какоеBто пренебрежение.
— Поди разгадай человека.
У меня снова запершило в горле. Отпив немного воды, я

брякнул первое, что пришло в голову:
— В советское время использовался другой металл. КачеB

ство было другое.
— Никакого сравнения. Чтобы раму согнуть, не знаю, что

с ней надо сделать. Но тут — смотря как относиться к техниB
ке. Можно и на китайской машине проездить долго. Любить
её надо. Любое дело движется любовью. В молодости я заниB
мался спортом. Уже тогда понял: если этим не болеть, не быть
фанатом, никакого результата не будет. Поэтому я велосипеB
дами так болен… Но в моём случае это, наверно, ещё носB
тальгия. В школе я ничего не коллекционировал, ни марки,
ни значки. Лет шесть тому назад случайно увидел, как огB
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ромная машина ломает стальными клещами старый сарай.
Захватывает всё в горсть и превращает в труху. А там, в саB
рае, множество ненужных никому вещей. Я увидел машину
детскую. Железную. Садишься в неё, ногами крутишь педаB
ли, руками — руль. И можно ехать. Я вдруг подумал: а ведь у
меня же была такая игрушка! Это исчезает. Это несправедB
ливо… И — чтоBто ёкнуло. Представьте себе советскую маB
шинку из железа. Её не будет больше никогда! Между тем это
наша история.

Мне вспомнились гдеBто услышанные слова «материальB
ная память». Я кивнул, но ничего не произнёс вслух, а МихаB
ил помолчал и продолжил:

— Когда я увлёкся велосипедами, меня как будто волна с
головой накрыла. Я стал счастливым. Мне хотелось идти
по улице, улыбаться всем и говорить: ребята, собирайте чтоB
нибудь, это круто, это классно! Вы почувствуете вкус жизB
ни, вы захотите жить! Эх! Да, наверно, и это начнёт приB
едаться. Это — как любимый фрукт, как тот же апельсин.
Если есть каждый день, то... Нужно давать себе передышB
ку. У меня жена уже знает, что такое шильдик, втулка, флипB
пер, грипсы…

— Шильдик — это…
— В девятьсот пятидесятые и шестидесятые годы впереди

руля на раме крепилась железочкаBэмблема. Она называетB
ся шильдик. На ней указывался завод. Потом отказались —
зачем тратить металл на красоту? Появились обычные наB
клейки. Сиденья были из кожи. На них стояло название фабB
рики. Были ручки из резины на руле — грипсы. Всё это очень
сложно найти. А заводов было много: Пензенский велосиB
педный завод — ПВЗ, завод имени Сталина — ЗИС, завод
имени Фрунзе — ЗИФ. Велосипеды МДB1, мужской дорожB
ный, их делал Московский велосипедный завод — МВЗ, в
конце обязательно указывалось: «Москва». А кроме него тот
же Харьковский и Пензенский. У него своеобразная форма
руля. Особая система задней втулки — «иди».

Михаил произнёс это слово с ударением на первом «и»,
оторвал правую ладонь от руля и очертил указательным пальB
цем круг:

— Чтобы затормозить, нужно крутить педали в обратную
сторону. А был ещё ДДB1 — дамский дорожный… Эти велоB
сипеды выпускали до войны. Чем ценен такой велосипед?
ВоBпервых, он её пережил. ВоBвторых, он пережил пионеров,
которые всё подряд сдавали по заданию школ в металлолом.
ВBтретьих, это подлинная мощь. У него рама, как у меня рука.
Толстая. Он красивый. На него очень трудно достать резину.
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Она давнымBдавно не выпускается. До наших дней она бы
дожила чудом, она сгниёт сама по себе за восемьдесят с лишB
ним лет. На ней нельзя будет ездить, даже если достать.

Мелькнул пост автоинспекции с асфальтовой площадкой
для стоянки машин, по ней шла одинокая кошка. Её, наверB
но, здесь подкармливали, хотя странно видеть кошек вдали
от человеческого жилья. На обочине росла рябина, уже облеB
тевшая полностью, но вся в коралловых бусинах ягод, как
легкомысленная женщина...

— А ещё моё увлечение поддерживают люди. КомуBто не с
кем поговорить. Одинокий старик, бабулька, дети живут гдеB
то отдельно… И ностальгия по Советскому Союзу. Есть она у
меня. Мне один человек говорит: «Посмотри на СССР друB
гими глазами, без розовых очков». Но меня влечет не коммуB
нистический строй, а жизнь простых людей и их взаимоотB
ношения. Я, знаете, смотрю много фильмов. Но только соB
ветские. Да. Есть показуха. «Кубанские казаки». Но — каB
киеBто все там энергичные, бодрые, жизнерадостные, есть
желание кудаBто идти. Пусть к строительству коммунизма.
Но ты движешься! Ты знаешь, что впереди! Есть идеал чеB
ловека. Хочешь чегоBто добиться, поставь перед собой неB
сбыточную цель.

Машина летела вперёд. Я увидел автобусную остановку и
девушку на обочине. Она стояла в красном пальто. Таким
бывает в октябре лист калины или дикого винограда: если
присмотреться, можно под этим красным цветом, дерзко ярB
ким, различить прежний зелёный… Осеннее солнце било в
глаза изBза её спины. Она была без шапки, без платка, а во
что обута, я не успел заметить. Девушка проводила нас глаB
зами и не проголосовала, не подняла руки.

— Вот что она тут делает? Кто она? — Михаил как будто
забыл о велосипедах. — Что она за человек? В деревне всегда
есть дела. Сено косить, дрова привезти… Но, допустим, она
здесь живёт. Вошла в дом, села, покушала, что дальше?

Он говорил, не требуя от меня ответа. Мне вспомнился сборB
ник логических загадок, который был у меня в советском
детстве. Там, например, по картинке, где нарисована палатB
ка, костёр, разбросанные вокруг рюкзаки, надо было угаB
дать и обосновать, сколько туристов остановилось на опушB
ке леса, в какую сторону дует ветер, и течёт река. Картинка
содержит подсказки, нужно их увидеть и осознать. Туристы
ловят рыбу, и на течение укажет поплавок удочки. СлучайB
ный человек, на которого можно было не обратить внимания,
был для Михаила такой же увлекательной загадкой. Эта деB
вушка, одетая не поBдеревенски, можно даже сказать, слишB
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ком броско, стоящая на фоне уходящих до горизонта облетаB
ющих берёз, могла бы быть нарисована в такой же книге. В
самом деле, кто она, куда ей надо ехать? И надо ли?

— Наверно, она приехала к комуBто, — произнёс я скорей
от того, что не испытывал интереса.

Михаил молчал. Заговорил он снова с той же ровной заB
думчивостью, от которой его речь обретала оттенок философB
ской созерцательности.

— Я много людей встречал. Всегда попадаются те, кто выB
кинет чтоBто такое, чего ты никак не ждёшь. Что такое хороB
ший человек? Это который пообещал и сделал. Полгода кажB
дую субботу я договаривался с женщиной, что поеду к ней в
деревню за велосипедом. И каждый раз всё отменялось. В
пятницу звоню, намечаем время на субботу. «Точно?» — «ТочB
но!». Звоню утром: телефон выключен. Не еду. Звоню в понеB
дельник… И всё начинается поBновому, как ни в чём не быB
вало! «Мы же договаривались». — «А у меня дела были…» Что
за дела, я не спрашиваю. Я был очень удивлён такой… проB
стотой. Не перестаёшь удивляться характерам. Но… Вот поB
ложительный пример. С парнем из Томска списался. И ему
тоже предлагали больше денег за велосипед, который он проB
давал. Он отказался, я был первым. Я говорю ему: «Давайте
за ваше такое отношение ко мне я заплачу вам больше».

— А он?
— Он: «Дело ваше, мне трудно возражать».
— Человек виден в его отношении к деньгам.
— В пандемию подрабатывал доставкой товаров на дом.

КтоBто сидит дома, решил ремонт сделать, везу стройматериB
алы… Стиральную машину возил. А один раз — губки. ОбычB
ные губки — мыть посуду. Упаковка, десять штук. Больше
ничего. Они стоят копейки, но сама доставка 700 рублей. Так
и остался для меня загадкой тот человек, что их купил.

— Деньги некуда девать.
— Ну, может быть…
Я почувствовал, что Михаил не то чтобы не согласен, но

допускает другое объяснение. Это ведь самое простое, что
можно было предположить, пусть и звучит грубовато. МинуB
ту мы ехали молча.

— Полгода назад одна бабушка подарила мне мешочек.
Там были фантики от конфет. Я их не собираю, но почемуBто
она решила передать их мне. Она была маленькой девочкой,
когда началась война. В тот городок, где она жила, немцы
вступили поздней осенью. Это было гдеBто под Москвой. Их
выбили на самый Новый год. А им уже пришли подарки из
Германии. Она подобрала мешочек с немецкими конфетами
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в какомBто доме, где размещалась при оккупации комендаB
тура. Так она рассказала. Конфеты, понятно, съела. Но фанB
тики и мешочек хранила всю жизнь. Как память.

— Как сувенир.
— Это было для неё больше, чем сувенир.
— Да. Я не знаю, какое слово тут подойдёт.
— Тут эпоха, в этих фантиках. Тут судьба.
Мы промчались мимо автобусной остановки. Она напоB

минала палатку без прилавка, её выкрасили, наверно, этим
летом: краска была новая, яркоBзелёная. Одна стена сбоку —
сваренные между собой листы железа, на другой среди гориB
зонтальных полос в особом квадрате выделялась огромная
буква «А». Справа на пустом поле, уходившем за горизонт,
лежали рулоны соломы — одинаковые огромные катушки
для непонятной игры, разбросанные где придётся на странB
ной одноцветной доске. К полю, изгибаясь серпом, слева
примыкал берёзовый лес. Он был редкий, подступал и к доB
роге; отдельные деревья выбежали к самой обочине, окружив
полуразрушенный бревенчатый дом. Крыша у него сползла
набок, квадратные глазницы разбитых окон смотрели на
шоссе. Другим признаком человеческой жизни были возле
остановки густые заросли высоких сиреневоBлиловых цвеB
тов. Их зовут октябринками или сентябринками, а правильB
ней — новобельгийская астра.

— Обожаю старые дома в деревнях, — задумчиво произнёс
Михаил. — Это же не воровство, если туда забраться. На обB
ратной дороге посмотрю. Вдруг найдешь чтоBнибудь вроде
ржавого седла. Всё открыто, замка нет, до меня там уже поB
бывало сто человек… Я вот так иногда еду, останавливаюсь
и… Бывает, проедешь мимо, а потом месяца через два глядь,
вместо этого домика уже стоит маленький магазинчик. И
становится жалко.

Я кивнул в знак согласия. Мне вспомнилось, как в детB
стве, когда дед взял меня с собой в деревню, я забрался в
такой же брошенный дом и нашёл пластмассовую вазочку
для конфет. Цветом она походила на перезрелую тыкву. Дед
разрешил её взять с собой. ГдеBто она до сих пор стоит у меня,
кажется, в буфете на кухне. Надо порыться. Уж очень она
показалась мне тогда красивой. Не помню, чтобы я её выбB
расывал.

— Однажды мне позвонил человек. «Живу в деревне. У меня
есть “Орлёнок” 1970Bх годов». Я не интересуюсь велосипеB
дами, которые сделаны позже. Семидесятые — предел. Ну,
приехал. Да, хороший велосипед. А мужик мне предлагает:
пойдем в баню зайдем, вдруг чтоBто есть ещё. Там верстак, на
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нём в банке изBпод селёдки — болты, гайки… И среди них
гаечный ключ царских времён! Представляете, где это может
отыскаться?! В бане. В консервной банке. Надпись на меB
талле с твёрдыми знаками. «Ключъ гаечный Эмиль Липгартъ
и Ко», дореволюционный царский. И там ещё особое отверB
стие, чтобы его на гвоздик вешать.

За полтора часа передо мной раскрылась целая вселенная.
Меня не покидало удивление: сколько же я не знаю и скольB
ко сумел узнать через своё увлечение, через эту страсть, коB
торая возникла от жалости к сломанным игрушкам! УчебниB
ка по «велосипедоведению» нет, но если бы был, в нём проB
шлое огромной страны предстало бы в особенном ракурсе,
здесь сочетались бы техническая мысль, история созидания
(что мы знаем о велозаводах?), а главное — воля к свершениB
ям, философия времени, и на пересечении всех этих коордиB
нат каждый раз бы возникал — со своей верой в будущее, со
своими страстями, со своим прошлым, со своим отношениB
ем к жизни — человек, владелец вещей, уже уходящих в разB
ряд символов: гаечного ключа, ржавого колеса, рамы с шильB
диком…

— Михаил, вы сказали, что спортом занимались, — вдруг
догадался я спросить. — Это был велосипед?

— Нет, борьба.
— Какая?
— Вольная. Ничего не учил в школе, лишь бы тройку поB

ставили… Окончил восемь классов. Пятнадцать лет мне
было. Собрал рюкзак, поехал в Москву, поступил в училище
олимпийского резерва. Там высокий уровень. Людей готоB
вят на мир, на олимпиаду… Проучился два года. Но выполB
нил мастера спорта СССР. И вернулся домой.

— У вас могла бы быть тренерская работа.
— После училища можно бы было поступить в Институт

физкультуры. А у меня была первая любовь. Мы поругались,
когда сдавали экзамены. Мне 17 или 18 лет. Первое пережиB
вание, первый поцелуй, всё в ярких красках. Я думал, что
умру без неё. Не было рядом со мной взрослого человека, коB
торый бы сказал: подавай документы в институт, а любовьB
морковь — это всё потом. Я расстроился, собрал вещи и уехал.
На этом моя карьера спортсмена закончилась. Здесь что? Ну,
первенство области.

— Это не то…
— И пришли девяностые годы. Родителей уволили с рабоB

ты. У меня ещё младшая сестра. Как жить? Папе просто скаB
зали: в ваших услугах мы больше не нуждаемся. Он был воB
дитель троллейбуса. Через неделю то же сказали маме. Она
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штукатур. Сокращение какоеBто было. Живите как хотите.
До пенсии им далеко. И начал я заниматься бизнесом, как
тогда это называлось. Запчасти продавал. У бабушки в деB
ревне было хозяйство, картошка, какBто выкарабкались.

— А что же с девушкой произошло? ИзBза чего вы поругаB
лись? — я не сдерживал любопытства. Наверно, стоило бы
промолчать, но Михаил был словоохотлив, и я не подумал,
что вопрос покажется бестактным. Михаил начал издалека.

— Борьба — это в основном Дагестан, чеченцы, осетины,
лезгины, аварцы, кумыки. Нас было 28 человек, один я русB
ский. Тогда, в советские годы, никто не обращал внимания.
У меня был друг — не слишком близкий, но и не такой уж
далёкий, Алимхан. И вот представьте: подходит он однажды
ко мне и говорит, что с ней встречается. Светлана её звали.
Она москвичка была. Я: «Не может быть! Не верю!» — «Ну,
пойдём, я ей при тебе позвоню». А в общежитии был телефон.
Общий. На стене крепился. Две копейки опустил и говоB
ришь. Подходим, я стою рядом. Он набирает её номер. Я слыB
шу, как она смеётся, они договариваются встретиться на слеB
дующий день в парке Горького. Через час звоню ей я. ПроB
бую договориться о встрече на это же время. Она начинает
ерунду нести, что, мол, не может. После экзамена я затащил,
увлёк ее в кабинет, где никого не было … Ну и… она сказала:
«Пошёл ты!» Я ей то же самое.

— Она тоже занималась борьбой?
— Фехтование. Широкие плечи… Там все девушки были

такие. Кроме художественной гимнастики.
— И что же, Алимхан женился на ней?
— Нет. Я его спросил, что в паркеBто делали? Ничего, гоB

ворит, просто гуляли… Лет восемь прошло, и я её встретил
снова. Призналась, что пробовала меня найти, что меня исB
кренне любила. Это странно звучит, но… Я её тогда до дома
провожал. На каникулах письма друг другу писали. А сейB
час… У меня две дочери и сын. Всё хорошо и без неё.

Подъезжая к дому брата, я увидел, что он открыл нарасB
пашку дверь, мол, жду. Мы остановились. Я выгрузил ульи,
поблагодарил Михаила и попрощался. Велосипедных детаB
лей у брата не оказалось.

Вернувшись на следующий день домой, я отыскал конB
фетницу, которую подобрал в брошенном доме. Она чемBто
напоминала древнегреческий сосуд килик, только без ручек
по краям, была неглубокой, не слишком широкой, но хороB
шая горсть конфет, а то и две, в неё бы вместилась. Обычный
пластмассовый ширпотреб. Может быть, в ней когдаBто стоB
ял на столе сахар. По бокам шёл одинаковый узор, напомиB
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навший цветочные лепестки. Ножка прикручивалась снизу.
Я рассмотрел на ней мелкие буковки клейма: «Завод им.
КОМСОМ. правды». Все слова столбиком в кружке. Какой
же был тогда авторитет у газеты, что её именем назвали заB
вод? Какая же это мощь была! Наше поколение так и уйдёт с
этим вздохом, ничего не сделав, чтобы спасти ту страну.

Что осталось у меня на память о деде? Несколько фотоB
графий, отец хранил их среди своих документов в ящике
серванта, завернув в сдвоенные страницы из старого журB
нала «Здоровье». На одной дед совсем молодой, сидит на
стуле в военной форме, в руках у него танковый шлем: хоB
рошо видны три валика, идущих ото лба к затылку, и клаB
паны, защищающие уши. На обороте фиолетовым каранB
дашом надпись его рукой: «Пусть этот мёртвый отпечаток
напомнит вам о моей живой душе». Ниже дата — 1 апреля
1945. Где он снялся? Не знаю… На другом снимке он нарочB
но позирует: в одной руке держит кирпич, в другой мастеB
рок, вдоль незаконченной кладки на уровне его колен тяB
нется шпагат. Это они с отцом строят гараж. Наверно, отец
его и снял. На третьем ктоBто запечатлел, как он, уже лыB
сый, но пока без усов, сидит на корточках возле улья. Ещё
осталась книга: автор некий Павел Щербина, «ПчеловодB
ство», с подзаголовком на титульном листе — «Для одногоB
дичных сельскохозяйственных школ по подготовке заведуB
ющих пасеками», 1956 год. Деду ктоBто её подарил. УдивиB
тельно, что я не выбросил её. Более удивительно другое: я
осознал вдруг, как всё это нужно мне…
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Закончил Литературный институт им. А.М. Горького. СекреB
тарь Союза писателей России. Заместитель главного редактора
журнала «Отечественные записки». Лауреат отечественных и
международных литературных премий.

С января 2023 года ушёл добровольцем в отряд специальноB
го назначения «Вихрь» Георгиевской разведывательноBштурмоB
вой бригады Союза добровольцев Донбасса. В июле 2023 года
был ранен под Бахмутом.

Награждён медалями Министерства обороны РФ и МиниB
стерства культуры РФ.

Живёт в Москве.

РОМАЯДИНЫ
Отрывок из «Семейной хроники»

Ни свиста пуль, ни горячей толкнувшей волны воздуха.
Артёма обожгла близкая вспышка и оглушил грохот АКB74.
Автомат был без «банки», темнота и тишина — полной. ОчеB
рель оказалась короткой. 5,45 — коварный калибр, с двадB
цати метров даже свист пуль не слышен. То, что очередь дали
по нему, Тёмка понял сразу. Давший её, сам испугался.

— Свои, мать вашу! — Тёмка про своих крикнул почеB
муBто не очень своим голосом. Не
очень — потому что услышал его
будто со стороны.

— Балу, это ты?
Стрелявший тоже потихоньку

возвращался в себя, и в ответ нечлеB
нораздельно выругался.
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Переполох произошёл изBза подрыва. Посреди ночи сраB
ботала одна из мин, расставленных по периметру наших поB
зиций. Со стороны Днепровского лимана. На побережье.
Вариантов подрыва было всего два: или ДРГ противника заB
шла на наши мины, или какая животина забрела. В радиусе
нескольких сотен метров уже лежало несколько туш диких
лошадей, подорвавшихся на «монках».

Могло быть и третье — порывом ветра сломало старую больB
шую ветку, и она упала на проволоку растяжки. Но ветра не
было. А подрыв был. Поэтому взвод высыпал из блиндажей в
окопы на усиление дежуривших на НП наблюдателей.

Один Артём замешкался, надевая броню, и вышел с опозB
данием минуты в полторы. Вот его и приветил Балу, решивB
ший, что это хохол заходит с тыла. Спасла непроглядная черB
номорская ночь и ещё коеBчто. Или Кто. Но Тёмка в эту стоB
рону сейчас не думал.

Балу, большой, как мультяшный мишка, по которому он
получил позывной, мялся и немножко криво и растерянно
улыбался. Он умел так улыбаться, что ничего ему не скаB
жешь. В темноте было ни аза не видно, но Тёмка точно знал —
улыбается.

— Ну, чего лыбишься? Вот я бы сейчас сходил к тёще на
блины... неизведанной длины...

К тёще… Это была отдельная песня. В общемBто, традициB
онная, но с характерным московским, интеллигентским, отB
тепельным душком...

Августа Владленовна почемуBто считала себя римской
матроной. Хотя от матроны в ней было, прямо скажем, неB
много — сухая ближневосточная кость и плоть, которая к
старости становилась ещё суше и ближневосточнее, провиB
сая бесчисленными складками там, где в молодости блестел
смуглый отполированный крымским солнцем полисандр или
сандал. Так ей говорили видевшие и ценившие её тело поB
клонники. Иногда оговариваясь, и тогда получался полиB
андр*, что звучало не совсем понятно, но ещё более пикантB
но. И было тоже правильно, ибо Августа Владленовна только
замужем официально значилась несколько раз, про всё же
остальное говорить не будем, в её среде это хоть и обсуждаB
лось, но не осуждалось. Кстати, о среде. Папа Августы —
Владлен Борисович — был осветителем в Театре на Таганке и
неоднократно пил, по его словам, за сценой с самим Володей
Высоцким. И не только с Высоцким.

* Полиандрия — многомужество.
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Смуглая девочка росла, можно сказать, на подмостках.
Поэтому Гуся (а именно так повелось у домашних и близких
приятелей — Авгуся или попросту Гуся), даже спустя годы
после гибели Высоцкого, поBпрежнему называла его «бедB
ный Володя», Любимова «дядя Юра», Филатова «Лёнечкой».

Вспоминала, с папиных слов, историю, как на гастролях в
Праге искали американские джинсы для Неёловой, разумеB
ется, «Мариночки».

Последнее, то есть поиск, затруднялся тем, что «МариночB
ка была худа, как таракан».

Несмотря на погружённость в этот удивительный мир, проB
фессию себе Гуся избрала нетеатральную и попробовала поB
ступить в МГУ на филфак. Читала она всю жизнь жадно,
правда — без особого разбору, как правило, то, что было модB
но в ту пору в её среде. Тем не менее, знание запрещённого в
позднем СССР Солженицына и «гонимого» лауреата СталинB
ской премии В. Некрасова её не спасло от сокрушительного
провала на экзаменах. Потому что знание «запрещённых и
гонимых» не заменяло и не отменяло в МГУ знания ПушкиB
на. И Толстого. И Шолохова. Который хоть и был «сатрап» и
«штрейкбрейхер», и «певец коммунистического режима», но
Нобелевскую премию по литературе получил всёBтаки не за
Чапаева, как выпалила на экзамене Гуся в ответ на вопрос о
главном герое романа Шолохова о Гражданской войне. ДружB
ный хохот экзаменаторов поразил её в самое сердце, и со слоB
вами «вы все здесь сатрапы» девочка в слезах выбежала из
аудитории Гуманитарного корпуса на улице академика ХохB
лова.

На этом её борьба с режимом закончилась. Прочитанный
в перепечатке под одеялом и с фанариком Солженицын посB
ле его официального и триумфального издания на Родине,
был Гусочке уже не интересен.

А интересным стало то, что в её возрасте интересно любой
девочке, вне зависимости от того, исполнено её юное сердце
тайным презрением к кровавому режиму или оглушено восB
торженными славословиями комсомольских вожаков, гроB
могласно просивших словами из стихотворения ВознесенсB
кого «убрать Ленина с денег» на стадионах и у памятника
Маяковскому. Гусю заинтересовал противоположный пол.

Удивительно, но выросшая среди актёров, суфлёров и монB
тёров сцены девочка не стала жертвой бурного нетрезвого
романа в гримёрке. Её папа всёBтаки отвечал за весь свет на
спектакле, часами просиживал в кабинете худрука накануB
не премьер, его уважали. Может быть, ещё и потому, что сеB
рьёзная девочка поводов не давала. «На филологический поB
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ступает». Для актёров это было очень сложно. Семиотика.
Структурный анализ. Сложнее была только модная в ту пору
кибернетика. Поэтому, несмотря на все свои тайные закуB
лисные влюблённости, восемнадцатую весну Авгуся встреB
тила всё ещё девственницей.

Утрата девственности свершилась у Гуси в общежитии
МГУ, в недавно отстроенном Доме аспиранта и студента
(ДАС), который столичные пошляки сразу же переименоваB
ли в «Дом активного секса». Как видим, не без оснований.

Её сердце сразил бородатый аспирант из Эстонии Питэр.
За время недолгой абитуры Августы они очень быстро соB
шлись, буквально после нескольких случайных встреч.

Один Питэр счёл оглушительный провал Гусочки на экзаB
менах выдающейся антисоветской акцией, а ответ про ЧаB
паева — блестящей и остроумной отповедью партократам.
Фигой, которую наконецBто русская интеллигенция вытаB
щила из кармана и во всеуслышанье, громко и демонстраB
тивно показала большевикам. Он говорил и ещё чтоBтакое,
но Гуся слушала уже только тембр его голоса и счастливо
блестела глазами.

Через семь месяцев у них родилась Машенька, недоноB
шенная, названная так отнюдь не из любви к русским сказB
кам и старине. Умом и воображением Питэра в ту пору целиB
ком и безраздельно владел запрещённый Набоков, по котоB
рому ему не давали защищать диссертацию. То есть не то
чтобы не давали, просто Питэру хватило его эстонской сообB
разительности самому не предлагать Набокова в герои своеB
го научного исследования. Зато он решил отыграться на доB
чери. И вообщеBто Машенька должна была стать Адой (по
имени героини романа В. Набокова «Ада»).

Но тут уже встал на дыбы дедушка Владлен и сказал, что
внучки с таким именем у него не будет. Достаточно дочки,
которую он по глупости разрешил жене назвать согласно
римскому месяцеслову. Дедушка хоть и жил в этом странном
альтернативном мире по имени «Таганка», но взглядов был
вполне традиционных, ибо прошёл войну, а не отсиделся в
Ташкенте.

Может, поэтому и Высоцкий нередко из прокуренной и
невесёлой духоты гримёрок убегал к нему, «за сцену». Где можB
но было наконецBто не хихикать о «совке», а поговорить о
жизни. И было с кем.

Поэтому родные сошлись на Машеньке (героине другого
одноименного романа Набокова). И дедушке угодили, и очеB
редную яркую антисоветскую манифестацию провели. О
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характере манифестации знали только двое (Питэр и АвгуB
ста, которой он всё объяснил). Но от этого она была не меB
нее важна и духоподъёмна для всех свободных людей мира
и приближала конец прогнившего коммунистического реB
жима. Питэр, по обыкновению, говорил ещё чтоBто такое,
но Гуся не слушала. Сама выросшая без братьев и сестёр,
она наконец получила долгожданную игрушку, недаром в
русском народе говорится: первый ребёнок — последняя
кукла.

Впрочем, особо баловать девочку с первых дней не удаB
лось. Результатом ожесточённых битв за имя новорожденной
стали прохладные отношения между зятем и тестем, котороB
го Владлен Борисович, сам москвич во втором поколении,
постоянно тыкал рыбацкой мызой на берегу Балтики, откуB
да приехал бородатый филолог.

Поэтому в самом непродолжительном времени молодая
семья переехала в дворницкую в Черёмушках, где Питэру
свезло отхватить самую престижную на ту пору работу для
творческих и околотворческих натур в Москве — работу дворB
ником. У представителей альтернативной жизни в цене ещё
были котельные, но там больше ответственности. К тому же
Черёмушки оказались совершенно новым микрорайоном, с
центральным отоплением и киношным лоском. На экраны
только что вышел фильм всех времён и народов «Ирония судьB
бы, или С лёгким паром!»

Таким образом молодожёны угнездились в самом эпиценB
тре жизни и времени. Если ещё добавить, что, за неимением
ванной в дворницкой, семья на помывку каждую неделю хоB
дила в общественную баню, — переплетение киношной жизB
ни и всамделишной оказалось черезвычайным.

Питэр в этих семейных, а по большей части и самостояB
тельных походах в баню настолько вошёл в роль любимца
женщин Лукашина, что это стало угрожать семейному блаB
гополучию.

Злую роль, по слову дедушки, с зятем сыграла «чухонская
хромосома», которая не расщепляла алкоголь. Ну или расB
щепляла его гораздо хуже «русской», не говоря уже про всё
расщепляющую «еврейскую».

Когда Питэр после очередного гигиенического мероприяB
тия вернулся в дом без бороды — Августа вздрогнула во втоB
рой раз. Первый раз был, когда он привёл её с запелёнутой
дочерью в дворницкую. Тогда Гусочка, выросшая на ВерхB
ней Радищевской, впервые подумала, что свобода от родитеB
лейB«совков» и государства могла бы выглядеть и посимпаB
тичней.
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Изнеженная девочка столкнулась с многими другими, доB
селе неведомыми ей атрибутами свободы — мытьём полов и
посуды, необходимостью готовить себе и Машеньке, похоB
дами в магазин и, главное, стоянием в очередях, то есть тем,
чем в прежней её жизни занималась мама. При том, что досB
товал всё папа. И даже больше, чем всё. Благодаря театральB
ноBбилетным возможностям и гастролям.

Попасть на спектакль с Высоцким — это, знаете ли, трёхB
литровой баночкой чёрной икры не отделаетесь, дорогие госB
ти из Астрахани. Не говоря уже про балычок или лососинку
с Дальнего Востока и прочие благорастворения воздухов со
всех концов изобильного Союза.

И вот Гусочка осталась безо всех незамечаемых прежде
благодатей. Бабушка, конечно же, тащила коеBчто для внуB
ченьки. С молчаливого неодобренья дедушки. Но по сравнеB
нию с прежним это было и в самом деле «коеBчто». Цена своB
боды оказалась непомерной.

Осознание этого совпало с окончанием аспирантуры её
мужем, который без бороды стал гораздо симпатичнее, хотя и
растерял всю свою филологическую брутальность. Его расB
пределили (не без его горячих и убедительных просьб) в ТарB
ту. И это стало третьим звоночком, потому что ехать во всесоB
юзный центр структурализма, хотя и в максимально несоB
ветскую и благоустроенную Эстонию, но за тысячу килоB
метров от мамы, — Гуся была не готова.

— Я не жена декабриста! — стукнула она кулачком по столу.
— Так ведь не в Сибирь, Гусочка, — попытался возразить

Питэр на общесемейном совещании.
— Ну из Эстонии в Сибирь дорожка прямая, — пошутил

дедушка Владлен, после чего эстонский филолог обиженно
засопел и затих на весь вечер.

Не последнюю роль в расставании сыграло и то, что с неB
давних пор Питэр с «заседаний кафедры» стал возвращатьB
ся, густо попахивая не только коньяком, но и дамскими дуB
хами.

В общем, решили, что девочка болезненная, недоношенB
ная, у неё слабые лёгкие, и прокуренная атмосфера творчесB
ких дискуссий во всесоюзном центре структурного анализа
её добьёт, поэтому Гусочка с Машенькой пока останутся
здесь. Сроки и окончательность этого «пока» предстояло ещё
выяснить.

В счастливых детских воспоминаниях Машеньки, хоть и
немного смазанно, но незыблемо сохранились отголоски неB
скольких поездок с мамой на мызу. Дедушка Тойво и бабушB
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ка Салме, суровая серая Балтика, чёрный дедушкин баркас,
на котором он выходил в море ставить ловушки, баснословB
но вкусная салака, как её здесь называли «райма», которую
бабушка жарила на чёрной чугунной сковородке прямо на
печке. Папа с дедушкой, пившие домашнюю водку.

— «Шмыгалка», так она будет поBрусски, — пояснял папа.
— Почему? — смеялась мама.
— Потому что её не пьют, а шмыгают! — серьёзно объясB

нял Питэр, — шмыг, шмыг!
— АBа, теперь я понимаю, почему так много местных в проB

шлое воскресенье валялось на улицах райцентра. НашмыB
гались!

— Трудяги, что ты хочешь. Всю неделю в море. Вот и наB
шмыгались.

Но таких весёлых минут было немного.
Чаще Машина мама сидела на крылечке одна, курила,

подолгу смотрела на песчаное взморье и кудлатые бесприютB
ные волны. А папа с дедушкой уединялись в бане, обсудить
за стаканчиком «шмыгалки» перспективы осеннего хода саB
лаки.

Машенька не помнила, чтобы они купались у дедушки
Тойво. Море, купанье, солнечные брызги — это навсегда вошB
ло в её жизнь вместе с Крымом, но уже с другими дедушкой и
бабушкой, московскими.

А на мызе всё было, как из какойBто давней сказки. Или
чёрноBбелого кино.

Машенька же, как и все советские дети (включая антисоB
ветских), любила цветное.

Ещё Машенька запомнила папину квартиру, которую тоB
талитарное государство выделило молодому и многообещаюB
щему доценту Тартусского университета родом из деревни — в
самом историческом центре города: просторную, трёхкомB
натную. Недалеко от Ратушной площади.

Диплом и аспирантура МГУ высоко ценились на историB
ческой родине Питэра, которого, несмотря на пока ещё досB
таточно скромные достижения — несколько публикаций в
столичных профильных журналах — уже успели назвать «втоB
рым Лотманом».

И кому это льстило больше — Питэру или самому мэтру* —
было трудно определить.

* Ю.М. Лотман — один из основателей МосковскоBТартусB
ской школы структурного анализа, завкафедрой Русской литеB
ратуры Тартусского университете в 70Bе гг. ХХ века.
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Машенька запомнила Ратушу, неотменимую булыжную
мостовую на Ратушной площади, развалины Домского соB
бора Петра и Павла на Домской горке, где находилась биB
блиотека Тартусского университета, мосты через речку с неB
выговариваемым названием.

Само древнее наименование Тарту — Дерпт, красноватоB
кирпичный колорит улиц, дома с черепицей, соборы, магаB
зинчики, мосты, всё это поразило девочку не меньше чёрноB
белой сказки о рыбацкой мызе.

Августа Владленовна тоже полюбила тесную красоту тарB
тусских улиц, уют кафешек, розы и ухоженные газоны везB
де, где только можно, местечковая родственность всех встречB
ных и поперечных — всё это разительно отличалось от огB
ромных каменных проспектов Москвы, разноплеменных и
безликих толп приезжих или таких же толп уже угнездивB
шихся в столице Советского государства. «Лимитчиков», как
презрительно называли их в кругу москвичей во втором поB
колении знакомые Гусочки.

«Санаторий повышенной культуры» — отзывался о ПриB
балтике в целом дедушка Владлен, неодократно бывавший
там на гастролях с театром. Было это похвалой или ругательB
ством — Машеньке не разъясняли.

В эти счастливые поездки к папе на родину Гуся и Питэр
были вместе, пили вкусное чёрное пиво в кафешках, возвраB
щались, держась за руки, поздно. За Машенькой в такие веB
чера приглядывала тётка Питэра, тоже жившая в Тарту, правB
да, на окраине.

Увы, но совместная радость и близость родителей были
редкостью, и хотя Машеньке об этом долго не рассказываB
ли, но и Гуся, и Питэр уже начали жить в разные стороны,
каждый своей жизнью.

...Дочь у Владлена Борисовича была единственная и люB
бимая, поэтому после того, как чухонский зять исчез с гориB
зонта, она возвратилась в семью ещё более любимой и жеB
ланной. К тому же — несчастной.

«С мужем не повезло». Так решили в семье Ромаядиных
(Гусочка сохранила за собой и дочерью дедушкину «прославB
ленную в театральном мире» фамилию).

Впрочем, нельзя сказать, чтобы Гуся сходила замуж наB
прасно, вернуласьBто она с трофеем. Говорить о том, что деB
душка с первых же дней в Машеньке души не чаял, думаю,
излишне. Трофей, по большому счёту, и достался однодетB
ным и недолюбившим в своё время бабушке и дедушке. А
для Гусочки началась подлинная свобода.
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Предоставив питание и воспитание дочери родителям,
Августа Владленовна, ставшая наконец женщиной и какBто
случайно даже матерью, впервые так остро и радостно оцеB
нила ту атмосферу, которая совершенно безо всяких усилий
досталась ей с детства.

Предприняв не совсем удачную, но честную попытку поB
жить своим умом, Гуся вернулась к родным пенатам во всеB
оружии только что распустившейся женственности и в поB
исках потерянного понапрасну времени окунулась в увлекаB
тельную жизнь закулисья с головой.

Несмотря на всю театральную прославленность фамилии
Ромаядиных, местечка в Театре на Таганке для Гусочки не
нашлось, но Владлен Борисович без труда устроил её в нахоB
дившуюся поблизости Библиотеку иностранной литературы,
знаменитую Иностранку.

Как это ни странно, работа в Иностранке Августу увлекB
ла: видимо, не сбывшееся филологическое нашло себя в бибB
лиотечном.

Наряду с заочным обучением в Кульке*, Гуся со всем пыB
лом нерастраченной молодсти ушла в мир модных зарубежB
ных писателей, редких или полузапрещённых изданий, театB
ральных премьер и артистических квартирников, на котоB
рые съезжалась «вся продвинутая Москва».

О чувствах третьей стороны, собственно отца ребёнка,
справлялись мало, хотя в структуралистском и постструктуB
ралистском бытии Питэра образ «похищенной» дочери стаB
новился всё более и более отчётливым. Особенно за стаканB
чиком шмыгалки.

Пока Питэра, как и его прославленного шефа, преследоB
вала удача и советский (в сокровенной глубине своей, коB
нечно, антисоветский) структурализм был моден и привечаB
ем в известных кругах творческой интеллигенции в СССР и
на Западе, — приглашения на международные конференции
и симпозиумы следовали одно за другим.

Папа Питэр летал в свободный мир через Москву и приB
возил оттуда Машеньке дорогие и редкостные шмотки, а такB
же книги парижских и пражских издательств с творениями
постепенно разрешаемых в стране писателей. Режим слабел,
разрешённого становилось всё больше и больше. Привозил
он подарки и для возлюбленной жены своей Гусочки: тоже
книги и шмотки; и тогда родители изображали для дочери
любовь и взаимопонимание.

* Московский государственный институт культуры в
Химках.
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Машенька всего этого не понимала, но ей, как и любому
другому ребёнку, нравилось, что папа и мама вместе. В такие
минуты она была счастлива. Впрочем, дети обычно счастлиB
вы и во все остальные минуты. Кроме тех, когда они дейсвиB
тельно несчастливы.

Однако эпоха Таганки, советского структурализма и неB
обременительной «борьбы с режимом» заканчивалась. На экB
ранах страны замаячил говорливый молодой генсек с апокаB
липтической отметиной на голове, который стал всё чаще
выезжать за границу, то ли для того, чтобы проветрить застоB
явшийся воздух в стране, то ли для того, чтобы проветрить
многочисленные наряды своей супруги, скопившиеся в кремB
лёвских гардеробах.

Про зловещую отметину сразу же пошли толки в народе.
Спустя тридцать лет, в залитой кровью по всему периметру
нарезанной на ломти бывшей великой стране эти предзнамеB
нования уже не будут казаться такими смешными и недалёB
кими.

Средняя и младшая Ромаядины перемены в стране восB
приняли с энтузиазмом. Старшие — с опаской.

Выход из обрыдлых и прокуренных притонов свободы в
квартирниках и подвалах обеих столиц на свежий воздух
улиц и площадей будоражил кровь. Получалось совсем по
Достоевскому: «всё позволено». Мало кого настораживало,
что позволение было даровано сверху. Не совсем сверху, но от
начальства.

Августу Владленовну, на тот момент повторно замужнюю,
будто настигла вторая юность — она бегала на митинги, бояB
лась намечавшихся еврейских погромов, радовалась их отB
мене.

Пошла на баррикады к Белому Дому (не те, всамделишB
ние, которые будут расстреливать из 125Bмм орудий и давить
танковыми гусеницами в Октябре 1993Bго, а милые и бутаB
форские августа 1991Bго), слушала вместе со всеми по транB
зистору «Радио Свободы», ела кооперативные бутерброды,
которыми кормили защитников демократии мордатые стоB
личные кооператоры.

Там, на баррикадах девяносто первого, взявшись за руки,
чтоб не пропасть поодиночке, стояли они несколько ночей
подряд, молодые и свободные.

По дороге на перегороженный танками душителей Новый
Арбат, в троллейбусе — Гуся даже вывела пальчиком на заB
пылённом оконном стекле: «КП СС», за что была восторженB
но одобрена своим вторым мужем и неодобрена пожилыми
пассажирами рабочей наружности.
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Эти и другие милые шалости закончились. Заказчики своB
бодного волеизъявления и мордатые кооператоры своего доB
стигли, танки разъехались, клоуны остались.

Альпийским топором Троцкого по национальной разметB
ке Ленина вороватые правнуки большевиков разрубили страB
ну по живому. Чухонский папа Машеньки оказался по друB
гую сторону границы. А Ромаядины, как и большинство воB
сторженной околотворческой интеллигенции, чаявшей пеB
ремен и изобилия, оказались в нищите.

Чёрная икра банками в обмен на несколько децибелов
живого Высоцкого и бесплатное жильё — остались в проB
шлом. Вместе с самим Владимиром Семёновичем и дедушB
кой Владленом. Оба, не сговариваясь, решили в новую жизнь
и в новую страну не переезжать. И остались в старой.

Навсегда.
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Виолетта БАША

РУССКОЕ ВРЕМЯ

КОГДА ЗАКОНЧИТСЯ ВОЙНА

Когда закончится война в какомBнибудь цветущем мае,
Когда умрет последний зверь со свастикой на рукаве,
Какими станут небеса, таких мы прежде и не знали,
Какие вишни зацветут и маки вспыхнут на траве.

Когда закончится война, какие сны приснятся детям,
Тем, что дожили до весны, и тем, кому не довелось.
Как будет каждый день велик, безоблачен, прекрасен,

         светел,
Как будет сделано легко, всё, что пока не удалось.

И тем, кто выжил, будет вновь дарована весна без края,
И вновь поющая капель разбудит вечную любовь,
И будут вальсы день и ночь играть оркестры, не смолкая,
И позабудутся навек разрывы мин, и боль, и кровь.

Когда закончится война, над миром тишина взорвётся,
Звенящая по всей земле пронзительная тишина,
Окликнет поимённо всех, кто не дожил и не вернётся,
И чьих не хватит голосов, когда закончится война.

* * *
Сюжет простой, прифронтовой.
Лица не видно — балаклава.
Окопы слева, взрывы справа.
И ты, дай Бог, пока живой.

Тебя снимает военкор.
И он о чемBто говорит.
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Что новый день тебе сулит?
Как короток ваш разговор.

А я смотрю тебе в глаза,
И вижу светлый взгляд отца,
Не замечая, как слеза
Коснулась моего лица.

И это он здесь, молодой
Старлей из тех, пятидесятых,
Он — это ты, он стал тобой,
Стал ангелом, войной распятым.

От гроба в снег катилась тень,
Отца салютом провожали.
Снег тихо падал на медали,
И был чернее солнца день.

Храни, отец, все эти дни
Парнишку страшных лет военных,
Чтоб он не стал, как ты, нетленным
До срока ангелом. Храни.

МАРТ—АПРЕЛЬ

Пришел нежданно, как любовь,
Прокрался тайно ближе к ночи,
И забурлил, сдирая в кровь,
Пером ручьев со снега очерк.

И талых вод несет поток
По улицам, сырым и мглистым.
Ручей, ты чей? И как ты смог,
Шипя, поджечь весь город льдистый?

Ты — юный март, ты — талый снег,
Любовник ты, пришедший к ночи.
Под хулиганский юный смех
Разбрасываешь в лужи строчки.

И эта талая вода,
И это небо голубое,
Как кровь кронпринца, как беда,
Как мокрый снег — про нас с тобою.
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Про безымянную звезду,
Взошедшую однажды в марте.
О, март—апрель, я не приду,
Меня столетье нет на карте.

Я для тебя, как снег, сошла,
Истаяла весенней ночью.
Я для тебя и не была.
Не узнана ни сном, ни строчкой.

Мой юный март, мой талый снег.
Ты — мой ручей, мой сон весенний,
Ты — мартBапрель, ты — детский смех —
Мое бессмертье и прощенье.

И эта новая любовь,
Сто лет спустя, несет, ликуя,
Иные дни, иную новь,
И вкус иного поцелуя.

Взошли весенние огни
По переулкам ближе к ночи.
То снег и плачет, и горит,
Пером ручьев слагая очерк.

* * *
Еще вчера метель мела по зябким крышам,
А ночью город ошарашен был весной.
Свирелью плачущих ручьев запел чуть слышно
Безумный март, влюбленный, юный и шальной.

Он пел о том, что после долгой зимней спячки
Так хорошо нырнуть за солнышком в снега,
Что всё с утра пойдет и лучше, и иначе,
Сболтнув про то, что жизнь, как перышко, легка.

Что юность вечна, что живые все бессмертны,
Что в марте небо — безмятежной синевы,
Но, ради Бога, вертопраху вы не верьте,
Не доверяйте, Бога ради, марту вы!

Сверкай, мой март, взойди весенними ручьями,
Сойди с ума от стона плачущих снегов.
Сгори огнем меж голубыми берегами,
Лавиной мчись, не видя этих берегов.
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Еще вчера метель мела по зябким крышам,
А ночью город был без боя сдан весне.
Ну как же выпало, ну как же это вышло,
Что в март вошла я по неверной стороне...

ПЕРВЫЙ СНЕГ 1969Bго…

Девятый класс, почти десятый,
Но год еще нам суждено
Прожить в далёком, невозвратном,
Счастливом, сказочном кино,

В котором все слова так гулки,
А чувства — словно в первый раз,
В ботиночках по переулку
Войду как в сон — в девятый класс.

Снег первый, как всегда, растает,
И в ноябре совсем темно,
Там детство с кухни улетает
В полуоткрытое окно.

Там кофе так горяч и пахнет
Историей. Девятый класс.
И революция с размахом
Страницы рвет, кидая в нас.

И был конец шестидесятых,
И было это так давно.
И снег, асфальтами распятый,
Как время вспять, влетел в окно.

Он был единственным, как юность,
Он рвался беззаконно вверх.
Вот так бы всё это вернулось —
Любовь, страна и первый снег…

ПОДАРИ МНЕ ВОСХОД

Подари мне восход, что улыбкой в полнеба.
Подари колкий снег, подари Новый год.
Подари блеск вершин, где ни разу ты не был,
Мы над миром с тобой расцветим небосвод.

И салюты взлетят в честь ушедших к вершинам
Ослепительных гор, что не всем покорить,
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Надо верить и жить, чтобы зваться мужчиной,
Надо страх побороть, чтобы звезды любить.

И когда с этих гор мы вернемся, как птицы,
Прилетевшие с южных зимовок домой,
Я хочу, чтобы ты в этот раз мне приснился,
С покоренным Эльбрусом за усталой спиной…

А потом Рождество отразится в бокале.
Будет март грохотать от весенних лавин.
Подари мне весну, ту, где мы не бывали,
И улыбку в полмира — лучшего из мужчин.

ЭТО — ВРЕМЯ КОЛОКОЛЬЧИКОВ

Это — время колокольчиков*, это юное начало,
Молодое, молодое, молодое!
Это время перезвонов у перрона, у причала,
Отправленья поездов в непрожитое.

Это время колокольчиков холодов не предвещало,
Время краткого бессмертия святое.
Все мы вечны, все мы юны — у перрона, у причала,
Восхитительно беспечные собою.

Это время колокольчиков, это время незабудок.
Не забыть его, не вспомнить, не напиться
Чистым соком, юным током, в перезвонах, в пересудах,
По нему тоскуя, в те года влюбиться.

Это время одуванчиков, незаметно как наставшее.
Это время уходящих, уходящих...
И в тоске по колокольчикам, облетающеBуставшие,
Измеряем дней остаток настоящим.

Но… не знаю, верить в это или нет? —
Колокольчики звенят, звенят вослед!
И прольется поBнад миром прожитое —
КолокольноBопьянённоBмолодое!

г. Москва

* «Время колокольчиков» — книга стихов А. Башлачева.
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Андрей СТЕПАНОВ

В 2023 году Андрей Степанов стал лауреатом литератур"
ной премии «Форпост» имени поэта Сергея Короткова

ЖЖЁНЫЙ САХАР

ТУМАН

Тычет мордочку слезливую
В речку маленький туман.
Расползается под ивами,
Забирается в карман.
Избы гладит мокрой лапою,
На крыльце сидит молчком,
Словно старый дед под шляпою,
Космы прячет за углом.
Разрезает солнце лучиком
Стылый матовый пирог.
У речной крутой излучины
Мнёт туман лохматый стог.
Тишина густая, влажная,
На моих лежит плечах.
У тумана жизнь неважная,
Час, другой — и он зачах.

* * *
А дети взрослеют быстро.
Казалось, совсем недавно
С охапкой кленовых листьев,
С улыбкой такой забавной,
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С восторженным криком: «Папка» —
Бежала навстречу дочка.
Валялись у дома тапки
И два голубых носочка.
А дети взрослеют звонко.
Не верю, уже шестнадцать.
Красотка моя, девчонка,
Тебя научил я драться.
Казалось, совсем недавно…
А дети взрослеют сильно.
Невеста, и это славно,
Жених молодой красивый.
А дети взрослеют гдеBто.
По скайпу смеётся внучка.
Я скоро к тебе приеду,
Родная моя почемучка.
А дети взрослеют, жалко.
Уже не считаю годы.
Стоит в коридоре палка,
Нога как прогноз погоды.
Ты дочка, звони почаще.
Да пью я твои таблетки.
Закат за окном щемящий,
И клён наш качает веткой.
На сердце немножко грустно,
Такое порой бывает.
Любовь — дорогое чувство.
А дети взрослеют, знаю.

ИСКУССТВЕННЫЙ СВЕТ

Искусственный свет — за полоской полоска.
Искусственный свет — мир становится плоским.
Холодные лампочки прошлого года
Срывают покровы с глубин небосвода.
Крыло за крылом поднимаются выше.
Ты много сказала, но я не расслышал.
Ты много молчала, и было так грустно
Искать в гордом сердце остывшие чувства.
Так в жизни бывает, листва облетела.
Искусственный свет, снег пленительно белый
Ложится на влажную гладь тротуара,
Хрустит под ногами: «Не пара. Не пара».
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* * *
Чёрной краской на стене Рейхстага,
Не спеша, разборчиво, с душой:
«Это Вам за Колпино»...
В продмаге —
Водка, макароны, килька, соль.
Тридцать лет! Цветы, плакаты, марши,
Красных флагов бесконечный строй.
Говорят, что спился Вовка Паршин.
Под Берлином Вовка был герой!
Сорок лет, как немца остудили!
Сорок лет в надежде и любви.
Взводного Семёныча убили,
В день, когда каштаны зацвели.
Пятьдесят! Вчера соседа Кольку,
На квартиру «кинули» братки.
Нас всё меньше. Время перестройки.
Пьют коньяк «палёный» мужики.
Солнце гладит крашеные рамы,
Ветер треплет клёны за окном.
В понедельник мир покинул Зяма,
А во вторник ФедькаBастроном.
Шестьдесят! На майские подарок
Мне вручил районный депутат.
Прятал взгляд и говорил: «Недаром,
Ты Отчизну защищал, солдат».
Семьдесят! Остались единицы.
В Киеве бандеры правят бал.
Мне ночами командир наш снится,
Он в Карпатах без вести пропал.
Чёрной краской на стене Рейхстага...
Много лет прошло, иду один.
А в пакете хлеб, яички, брага,
Сяду, выпью, я же победил!..

ЖЖЁНЫЙ САХАР

Жжёный сахар на сковородке,
Пальчики оближу.
Там за оконною перегородкой
Майский горланит жук.
Крылышки выбросит и несётся,
Чёрный аэроплан.
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Солнце лучами меня коснётся,
Скажет: «Привет, пацан!»
Шлёпки потёртые цвета моря,
Лёгкие, словно дым.
Можно с соседом на рубль поспорить,
Что мир состоит из воды.
Можно подняться на тёплую крышу,
Шифер руками обнять.
И прокричать: «Я всех выше, всех выше!
Вам не достать меня».
Папка ругается, мамка бранится,
Сахар горчит во рту.
Я, словно взмывшая к облаку птица,
Пробую высоту.

г. Астана, Казахстан
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Второй век мы, русские, живём по Достоевскому. Живём
его осознанием Евангелия, проникновением в Евангелие, его
трактовкой абсолютно всего с нами происходящего через
Евангелие. И потому трактовкой столь потрясающе пророB
ческой, непреложной и удивляюще живой. А иначе чем объясB
нить, что было написано в апреле 1877 года, после объявлеB
ния войны туркам в защиту вырезаемой ими Болгарии? —
«Все чувствуют, что началось что"то окончательное, что на"
ступает какой"то конец чего"то прежнего, долгого, длинного,
прежнего и делается шаг к чему"то совсем уже новому, к чему"
то преломляющему прежнее надвое, обновляющему и воскре"
шающему его уже для новой жизни и...
что шаг этот делает Россия! Вот в этом"
то и неверие «премудрых» людей. Инстин"
ктивное предчувствие есть, а неверие
продолжается: «Россия! Но как же она
может, как она смеет? Готова ли она?
Готова ли внутренно, нравственно, не
только матерьяльно? Там Европа, легко
сказать: Европа! А Россия, что такое
Россия? И на такой шаг?» Но народ ве"

Василий ДВОРЦОВ

ПРАВО НА ПОБЕДУ

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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рит, что он готов на новый, обновляющий и великий шаг. Это
сам народ поднялся на войну, с Царём во главе. Когда раздалось
царское слово, народ хлынул в церкви, и это по всей земле рус"
ской. Когда читали царский манифест, народ крестился, и все
поздравляли друг друга с войной».

Поздравляли с войной. Да разве не это же самое произошло
с нами в февралеBмарте 2022Bго? И вопросы, такие вот сегодB
няшние, такие животрепещущие вопросы о готовности РосB
сии «нравственно, не только материально» шагнуть к «обновB
ляющему и воскрешающему»! Ну и почему ещё не во всех гоB
родах России поставлены памятники Фёдору Михайловичу?

Нравственная готовность народа к войне есть залог его,
народа, в ней, войне, победы. Ибо эта нравственная готовB
ность к самопожертвованию за истину — готовность народа
к страданиям и даже смерти во имя правды и справедливоB
сти — и есть духовное право народа на победу. С пониманием
того, что это право исходит из праведности: «Ибо, говорю
вам, если праведность ваша не превзойдёт праведности книжB
ников и фарисеев, то вы не войдёте в Царство Небесное»
(Матф. 5: 20).

В нравственном праве нашего превентивного удара 23 февB
раля я лично (как и мои друзья) не сомневался ни секунды,
ну а сегодня после озвученных Конашенковым просто чудоB
вищных цифр заготовленных и выставленных против РосB
сии самолётов, вертолётов, танков, РСЗО и сверхмощных
гаубиц, после уразумения какихBто мегалитических масшB
табов возведённых за восемь лет укрепрайонов, думаю, честB
но сомневающихся днём с фонарём по всей стране не найти.
Честно, не предвзято. А ведь сюда в плюс ещё поразительная
слаженность управления украинского «центра принятия реB
шений» с армиями и тыловым обеспечением, с завидной обесB
печенностью штабов всех уровней космическими разведданB
ными и связью! Так что признание европейских эксBсмотряB
щих о своей лжи на минских «мирных» переговорах для росB
сийского общественного сознания не стало сенсацией. Мы
упредили правильно, как бы ни пытались обвинить Россию
в «первоагрессии», честно отвечая на всё нарастающие выB
зовы и провокации, отодвигая беду от границ Отечества.

Что мы помним о княжеских междоусобицах, придавленB
ных татароBмонгольским игом и завершённых грозной ценB
трализацией Ивана Третьего Великого? Эмоционально, поB
жалуй, ничего. Не было общего понимания единости страB
ны, чувства единости народа, поэтому в памяти и нет общеB
российской боли от похода Рязани на Москву, а Москвы на
Тверь. Осознание своего русского единства — впервые заB
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фиксирован как результат той ненумерованной ОтечественB
ной войны, когда турецкий султан со своими сателлитами и
папа римский со своими со всех сторон обложили, сжали,
сдавили Россию Иоанна Четвёртого Грозного. Сжали в единB
ство так, что государственная целокупность легла в основаB
ние целокупности веры — в осознание русского крестоноB
шения — охранения Вселенского Православия. И потому
Бонапарт сразу расшифровался нами как антихрист. И вот в
этом религиозном понимании ответственности народа за
свою Россию как Святую Русь — единственно полноценное,
совершенное оправдание СВО.

С апостольских времён идёт война за Истину с древними
и новыми ересями, и не просто так преподобный Сергий РаB
донежский столь ревновал о догмате единосущности и неB
раздельности Троицы — кабы было бы всё вокруг благостно…
Так что произошедшее при Алексее Михайловиче не стало
неким соскоблением ритуальных наростов и поправкой опиB
сок царскими «перегибами», спровоцировавшими целую
эпоху гражданских войн: за грамматику и жесты никто и сам
на смерть не идёт, и ближних не убивает. А все наши самые
кровавые смуты вспыхивали под двуперстием: Разин, БулаB
вин, Некрасов, Пугачёв, Морозов с «Искрой» — каждый раз
с особой яростью с обеих сторон сходились насмерть соверB
шенно такие же русские по крови, русские по языку, по одежB
де и жизненному укладу… но с обеих ли — русские по вере?

Не будем вторить марксистамBмаоистам, что, мол, в средB
невековье идеология и моглаBто выражаться лишь в религиB
озных формах — почему же тогда сегодня, точно так же, как
и триста лет назад, эта самая идеология не может объяснить
непримиримого ожесточения, с которым «тоже русские»
бьются против Русского мира? Почему нет психологическоB
го, социальноBполитического или институционального, всех
убеждающего обоснования приступам озверелости — с полB
ной потерей человеческого образа, при виде чегоBлибо «мосB
кальского»? Как раньше «никонианского». Никакая, конечB
но, здесь не идеология, не педагогика — слишком тошноB
творно пахнет серой.

Символ — условный, прямо не связанный с обозначаемым,
знак какихBлибо понятий, идей, явлений. Академик Лосев
определял символ как «субстанциальное тождество идеи и
вещи»: «Образ и смысл образуют два элемента символа, неB
мыслимые друг без друга. Посему символы существуют…
только внутри интерпретаций». Что такое за пределами хриB
стианской интерпретации так или иначе сложенные пальцы,
какой смысл стоит за хождением вокруг аналоя в ту или иную
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сторону? Почему эти смыслоBобразы ценнее человеческой
жизни? Для кого?

Если принять весьма доказательную версию того, что стаB
рообрядчество не секта, точнее — не гроздь сект, отколовшихB
ся от Православия изBза грамматических ошибок и поместB
ных певческих традиций, а самобытная несторианская ересь
(символами которой и являются двуперстие с хождением поB
солонь), ересь разделения божественной и человеческой приB
род Христа, осужденной в 431 году на III Вселенском соборе в
Ефесе, весьма успешно распространявшаяся среди тюрковB
кочевников с шестого по одиннадцатый века. Вот эта нестоB
рианская ересь в виде так называемого «центральноBазиатсB
кого христианства», диффузируя, но не сливаясь с ПравослаB
вием, проникла к нам из ордынских степей и как «староверие»
расползлась по всё множащейся землями РусиBРоссии и добB
ралась до Беломорья, где встречно осеменилась манихейским
«рассечением» Троицы… Отсюда и становится понятен источB
ник злой, лютой, инфернальной силы, столетиями заливаюB
щей умы и сердца «тоже русских» по языку, по одежде и жизB
ненному укладу — Разин, Булавин, Некрасов, Пугачёв…

Ереси и секты непрестанно воспроизводили и пестовали
внутри России её врагов — ненавистников патриарха и госуB
даря, всего государства. Перемазанцы и липоване. Бегуны и
нетовцы, даниловцы и аароновцы… Молокане, скопцы…
Разговор долгий, требующий терпения, и здесь неподъёмный.
Спрячусь за авторитет: Анна Григорьевна Достоевская вспоB
минала о том, что в их домашней библиотеке «было много
серьёзных произведений по отделам истории и старообрядB
чества». Символизм имён героев произведений ДостоевскоB
го литературоведами разобран подробно, поэтому и убийца
от ума Раскольников, и убийца от страсти Рогожин указыB
вают — старообрядчество для Фёдора Михайловича прямо
связано с одержимостью злобой, ведущей к душегубству. А
«нехарактерный» старичокBраскольник Егор Воронов из «ЗаB
писок из мёртвого дома» своей нехарактерностью только подB
чёркивает мнение, сложившееся у писателя на основе личB
ного каторжного опыта: «Это был сильно развитой народ,
хитрые мужики, чрезвычайные начётчики и буквоеды, народ
надменный, заносчивый, лукавый и нетерпимый в высшей
степени».

Надменный, заносчивый, лукавый и нетерпимый… Но тоже
русские — вот он, смущающий момент поклонников ДНКB
анализа…

Уже десятки лет мы свидетельствуем несомненно бесовсB
кую одержимость тех, кто скачет в трансеBрадении, впадая в
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истерический экстаз от того, что он не «москаль», кто маниB
акально учит своих детишек «резать русню» и тащить «на
гиляку», ритуально поедает в ресторанах «органы ватников».
А методично — от карпатских сельских приходов до всемирB
но почитаемых светильников, древнейших монастырей и
лавр — выбрасываемые из собственных храмов православно
верующие? Но почемуBто до сих пор ну никак не решаемся в
полный голос назватьBобличить природу сатанинской ненаB
висти к беззащитно пытаемым нацбатниками и СБУ. Пора,
давно пора открыто признать, что солдатам России противоB
стоят не «идеологически свихнутые, культурно дезориентиB
рованные» люди, а инфернальные, душевно повреждённые
враги, запредельно мотивированные не школьной великоB
укрской историей и прозападной пропагандой, а метафизиB
ческой непереносимостью Христа, боязнью Православия.
Ведь других непримиримых врагов у Русского мира нет и не
бывает: «Яко несть наша брань к крови и плоти, но к начаB
лом, и ко властем, и к миродержителем тмы века сего, к духоB
вом злобы поднебесным» (Еф. 6: 12).

Русская правда как российский закон

Донбасс вбирал меня постепенно. Первые поездки восьB
милетней давности не дали ощущения, тем более понимания
сотворения здесь чегоBто принципиально нового — ещё одна
«горячая» закровоточившая точка ещё одной окраины некогB
да великой России. Такими я видел Абхазию, Чечню, ЮжB
ную Осетию. Та же воспалённость местничества, то же самоB
мнение молодых лидеров при тоскливом смирении стариков.
И неверие в худшее женщин. Вот что резко отличало от КавB
каза — стремление всё прибрать сразу же после боя: почиB
нить окна и крыши, покрасить стены и заборы, прикопать
воронки. Это местное нежелание жить в войне, жить войной,
вызывало нутряное тепло славянского кровного родства.
Потому как помню, что в иных краях под винцо над нардаB
ми местные искренне недоумевали: «Зачэм рэмонт? Мы знаB
ли — русские придут, сдэлают». Сюда русским приходить не
требовалось, они здесь уже были.

Захватывающее, всё большее погружение в судьбоносные
загадки Донбасса прямо следовало за затягиванием решеB
ния о его статусе. Затягиванием до невыносимости. То, что
так стремительно произошло с Крымом, с Донецком и ЛуB
ганском оказывалось почемуBто невозможным. Множились
встречи с преподавателями ВУЗов, библиотекарями, музейB
щиками, писателями. А с местной творческой молодёжью
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мы знакомились и в России, на наших конкурсах, фестиваB
лях и семинарах. Общался я с шахтёрами, с врачами. Но,
признаюсь, не совсем понимал местных. Сочувствовал — да,
но не понимал. Не понимал их терпения. Их упёртости.

Замороженные минскими переговорами, линии окопов с
перманентными автоматноBпулемётными дуэлями то и дело
вскипали полновесной артиллерийской канонадой, перекрёB
стным ракетным шипом. От «прилётов» гибли и крутые геB
рои 2014Bго года, и совсем крохотные ангелыBребятишки.
Воронки прикапывались, стены красились. Ночью бухали
взрывы, а утром в автобусах и трамваях ехали студенты и
школьники, в витринах магазинов обновлялась реклама.
Работающие шахты, заводы, распаханные и засеянные поля.

Но в какойBто момент количество пыхнуло качеством.
«Шизофрения» местной жизни какBто нехорошо резонироB
вала с шизофренией нашего Отечества: с 13Bй статьёй КонB
ституции и ГогольBцентром, с чайлдфри и господдержкой
абортов, с вывозом Центробанком к геополитическим конB
курентам миллиардов долларов при миллионах собственных
граждан, деградирующих «за чертой бедности». С новогодB
ними разгулами с ноября по март, с никак никем не контроB
лируемой закредитованностью при массовой дебилизации.
Необратимое вымирание нации под «Comedy Club» и «Танцы
со звёздами», более того — под сексBпроблемы голливудских
звёзд… Да, Боже мой, это же не Донбасс, это же мы все живём
на шизофренической войнеBнеBвойне, все мы — от Анадыря
до Ростова! Донбасское нежелание жить этой своей войнойB
неBвойной, отвращение Новороссии к своей войнеBнеBвойне
для меня открыло мою Россию. И, кажется, теперь я начиB
наю понимать — зачем Донбасс России, почему он нам неB
обходим.

Вновь «Дневник писателя» Достоевского, вновь апрель
1877 года: «Нам нужна эта война и самим; не для одних лишь
«братьевBславян», измученных турками, подымаемся мы, а и
для собственного спасения: война освежит воздух, которым
мы дышим и в котором мы задыхались, сидя в немощи расB
тления и в духовной тесноте»…

Не сразу, но всё же Главное военноBполитическое управлеB
ние Вооруженных Сил РФ стало включать членов Союза пиB
сателей России, вместе с артистами и лекторами общества
«Знание», в свои «агитбригады», выезжающие в госпитали,
военные институты, военные городки и расположения тылоB
вых частей — про передовую без страховки нельзя и думать.
В этих поездках наши литераторы въявь познают безмерность
солдатских жертв, ежедневно приносимых на «нам нужной
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войне». С занозящими сердце картинами безногих и безруB
ких молодых, красивых, ненажившихся колясочников. И тут
же рядом нетерпеливо ждущих повторных операций, после
которых можно будет вернуться в строй — в окопы и блиндаB
жи к точно таким же молодым, но ещё не познавшим госпиB
тального отчаянья радистам, лётчикам, танкистам и сапёB
рам, ещё уверенным в себе, в своём воинском мастерстве и
мощи вверенного оружия. И спасибо Министерству обороB
ны за этот опыт сострадания и восхищения, опыт, который
трезвит и возвращает писателей — особенно поэтов, к ответB
ственности за свои, порой излишне красивые слова — да, да!
Искренне высокие слова о действительно высоком.

Проблема в том, что начало СВО вызвало буквально навал
патриотической поэзии. С первых дней Операции стихи «на
тему» стали писать все и повсюду — кто знал, что такое арB
мия и даже обладал боевым опытом, и кто не имел ни малейB
шего представления об Уставе караульной службы и верил
киногероям. Я не говорю о качестве стихосложения — масB
терство или любительство «тема» не губит и не исправляет, и
мы знаем немало прекрасных строк, написанных «к дате»,
но, как правило, если эти строки всё же опирались на личB
ный опыт боли или счастья сердца поэта, на картины из его
памяти, а не на лишь пересказанное ему другими. ПотомуBто
мы сегодня с особой надеждой вчитываемся и вслушиваемся
в творчество, доносимое с передовой: там, в окопах, у поэтов
действительная полнота ручательства за написанное и проB
изнесённое.

Ведь сколько точно таких же восторженных стихотворцев,
которым «Рок рукой суровой Приподнял завесу времён», в
1914Bм площадно и салонно громыхало столь же патриотичесB
киBкимвально за Веру, Царя и Отечество, но через годBдругой
устало ждать скорых окончательных побед, устало терпеть
сужение благ, сникло и стихло. И лишь кому «святой Георгий
тронул дважды Пулею не тронутую грудь» мы до сих пор веB
рим, что «воистину светло и свято Дело величавое войны».

Опыт соприкосновения с болью и героизмом, войдя в серB
дце, держит, не отпускает. Не отпускает доверчиво тороплиB
вое, полушёпотное уверение худющего, с черняками как у
панды вокруг глаз, парнишки в великоватой больничной
пижаме, с досадой поднимающего тяжело загипсованную
руку: на днях из Донецка переводят в Питер, где врачи обеB
щали последнюю операцию, и можно будет вернуться «к себе
в разведку» — «ведь мы Изюм брали, его же опять брать приB
дётся». Не отпускает и, слава Богу, не отпустит, пока не наB
пишу о нём, об этой его доверчивости.
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Пирожок подследственному

В Мариуполь из Луганска рабочая группа из следователя,
криминалиста, трёх экспертов Военного следственного упB
равления и прикомандированного крымского адвоката выдB
винулась в шесть утра. Микроавтобус тянул напряжисто ровB
но, сотню держал легко, ловко обходя следы давних и свежих
прилётов. Дорога неблизкая, и опытные службисты додрёB
мывали, мы же с адвокатом впитывали заоконные пейзажи,
отмечая блокпосты на зачётных въездахBвыездах НовоайдаB
ра, Макеевки, Дебальцево, Донецка, Горловки, Купянска,
Волновахи. Цель выезда — следственный эксперимент, подB
тверждающий показания пошедшего на признательные поB
казания военнопленного, убийцы мирных жителей. В «баB
гажном отделении» микроавтобуса на самодельных полках
всё необходимое — от металлоискателя до квадрокоптера.
Лопатки, химприборы, макеты тел и оружия. Как выясниB
лось позже — даже бронежилеты и автоматы.

Дорога, действительно, получилась долгой, и мы с адвоB
катом стали терять интерес к мелькавшим за окнами хатам и
бронетехнике. НаконецBто прибыли — паркуемся у главного
въезда на территорию металлургического комбината имени
Ильича. Бывшего комбината. Здесь мы встретилисьBобъеB
динились с группой сопровождения подозреваемого ФСИН
из Донецкого лагеря военнопленных.

Полчаса ушли на переговоры с охраной комбината из моB
лодых, сплошь рыже и чёрнобородатых бойцов многославB
ного отряда «Ахмат» и подтянувшимся седобородым начальB
ством. Сверяли документы, уточняли состав допущенных и
маршрут следования на закрытой территории. С маршрутом
получалась проблема, ибо он зависел от памяти подозреваеB
мого: нужно было найти место, где год назад дислоцироваB
лась его рота, из расположения которой солдаты и выступаB
ли на охрану периметра комбината.

В сопровождении двух «патриотов» петляем по заводской
территории. Кстати, нужно отметить — в качестве военной
полиции чеченцы в зоне некавказской войны идеальны: они
не вступают в сложности местной гражданской междоусоB
бицы, когда непонятно, где брат, где сват и кто в каких родB
ственных или дружественных с детского сада отношениях.
Артистично дисциплинированные, равно ко всем недоверB
чивые — повторюсь, как военная полиция они совершенно
на своём месте.

Километровые кварталы бетонных остовов избитых ракеB
тами и снарядами пустооконных цехов смежаютсяBсвязыB
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ваются сложнейшими переплетениями разноразмерных ржаB
веющих труб. Полноценные многорельсовые железнодорожB
ные узлы с застывшими составами цистерн и грузовых вагоB
нов на фоне усечённых пирамид плавильных печей. «Ильич»
всё больше потрясает масштабами былых производственных
мощностей. Есть даже внутренние автобусные маршруты —
а что тогда пятикратно превышающий его «Азовсталь»?..
Ржавчина, сажа, бетонная пыль, тусклые рамные соты. То
там, то здесь отжатые к обочине обгорелые остовы натовской
и эсэсэсэровской бронетехники. И даже яркоBжёлтый, густо
побитый автоматными и пулемётными очередями пассажирB
ский автобус. Сколько же работы тут было для сапёров. И
вряд ли обезврежено всё. Однако «улицы» уже расчищены от
завалов, коеBгде высятся строительные леса — комбинат подB
лежит восстановлению. А какаяBто жизнь в нём и не прекраB
щалась: стоит притормозить, как тут же из, казалось бы, глуB
хой бетонноBжелезной мертвечины появляются кошки. ЧёрB
ные, рыжие, они выпрашивающе заглядывают в глаза, но
неголодно разборчивы, и так же в никуда исчезают, игнориB
руя предлагаемый крекер.

«Там был мостик, рядом медпункт» — мостиков над ЖДB
путями несколько, все похожи, но со второго круга всё же
находим нужный. Обгорелый натовский броневик, по стене
киоска «укропам за батю». Брошенные берцы, рваная армейB
ская куртка, нарукавная синяя изолентовая повязка… В подB
вале под бывшей цеховой столовой — в штабе подразделения
ВСУ — классика: столы, заваленные одноразовой посудой,
пустыми консервными банками и коробками, нары с гниюB
щими матрасами и остатками одежды, по полу, между пласB
тиком, бумагой и тряпьем, россыпи использованных шприB
цов. И обязательный жовтоBблакитный прапор. Теперь он
трофей, а мне дарят сильно оцарапанную картонную иконку
«Почаевскую» из разорённой поликлиники. Дома подреставB
рирую.

После фотоB и видеоBфиксации показаний обвиняемого,
переезжаем с территории комбината в застройки частного
сектора. Здесь он должен показать главное: откуда стрелял и
как убивал мирных жителей.

Тогда, перед самым штурмом, пользуясь моментом гражB
данского безвластия и бесхозности, местные жители делали
вылазки на комбинат, мародёрствуя по силам — чтоBто
свинчивая в цехах, гаражах, в службах обеспечения. Но, с
другойBто стороны, ведь не для лёгкого преступного обогаB
щения — но как и чем кормить детей во время войны? Как и
чем кормиться самим? Нигде ведь никак не заработаешь, и
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на гуманитарку особо не понадеешься — сколькоBнибудь сиB
стемная помощь возможна только при победе одной из стоB
рон. Вот и свинчивали, обрезали, таскали на обмен спекуB
лянтам всё, что помещалось в рюкзаки и сумки. Бывшие тоB
кари и электрики, маляры и лекальщики, бывшие литейщиB
ки и технологи.

Заметив группу из шести «мирных», двигавшихся в стороB
ну комбината, подозреваемый сообщил по рации командиру,
тот дал приказ «мочить». И подозреваемый, параллельным
проулком бегом обогнав гореBворов, расстрелял в них весь
боекомплект — четыре «магазина» — сто двадцать патронов!
Двоих убил точно, остальные в темноте разбежались. Опять
доложил, прося срочно поднести патроны.

Год назад, когда его часть перекинули в Мариуполь, ему
как раз исполнилось двадцать пять. Простоватый сельский
парнишка, со школы взведённый пропагандой на рано или
поздно неизбежную войну с «руснёй», после мобилизации
прошёл курс молодого бойца, получил оружие и веру в безнаB
казанность лишать жизни по приказу. А задуматься: по каB
комуBтакому приказу расстрелять сто двадцать патронов в
мирных жителей, для разгона которых хватило бы выстрела в
воздух? Двоих он убил точно, уверен абсолютно.

Подозреваемый, приученный лагерем военнопленных молB
чать, здесь на выезде возбудился, старательно припоминает
случившееся, рассказывает и показывает всё в мельчайших
подробностях, с какимBто даже доверием к нам. КриминаB
лист и эксперты фотографируют, делают видеозаписи даже с
квадрокоптера, ищут гильзы, следы от пуль. А я, стараясь не
попадать в кадр, мучительно пытаюсь понять: эта вот неразB
витая, глухо сельская простота на самом деле позволяет не
проваливаться в ужас содеянного? В ужас жить убийцей мирB
ных, беззащитных, пусть по мелочи, от нужды приворовываB
ющих. Убийцей по приказу... Неужели совесть — крест тольB
ко интеллектуалов?

Последние формальности, сверка и уточнение показаний,
подписание документов — следователь, адвокат и подозреB
ваемый, сцепленный наручниками с конвоиром, засели в
микроавтобусе. Криминалист и эксперты относительно своB
бодны. После руин комбината, здесь, в частном секторе МаB
риуполя, всё так тихо, так солнечно расслаблено. ЕдинственB
но — любопытствующие не выходят из своих дворов, остоB
рожно наблюдают изBза заборов.

Хотя нет, есть место жизненной активности — по соседB
ству спаренный магазин продуктов и стойматериалов, на
высоком крыльце которого неспешно сходятся для обмена
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новостями пожилые женщины, спорят о соотношении ценыB
качества дети, к которому паркуют свои придавленные баB
гажниками шушлайки деловитые мужичкиBремонтники.
Криминалист тоже заходит в продуктовый. Возвращается с
большим жареным пирожком в прозрачном пакете и бутыB
лочкой минералки. Молча протягивает неловко выбирающеB
муся из микроавтобуса подозреваемому — да что там! — приB
знавшемуся убийце. Тот так же молча принимает. Жадно отB
кусывает, неоткрытая вода во второй, стянутой наручником,
руке.

Если бы пирожок предложил следователь, можно было бы
заподозрить профессиональную попытку «установления доB
верительных отношений». Но криминалист! — уже шесть лет
как пенсионного возраста подполковникBновосибирец,
здесь, в зоне СВО, продолжающий службу Родине. Это норB
мальный человеческий порыв покормить голодного, пусть
преступника. Невольно примеряю: а я на такое способен?
Как всё не просто.

Белый платок

Люблю предание о том, как назначенный на пост главы
Третьего отделения Собственной Его Императорского ВелиB
чества Канцелярии и Корпуса жандармов Александр ХрисB
тофорович Бенкендорф по окончании первого своего доклаB
да верноподданнически спросил: «Государь, а какими инстB
рукциями, помимо служебного положения, я должен рукоB
водствоваться»? Подумав, Николай Павлович протянул ему
белый носовой платок: «Вот твоя инструкция, чем более утB
рёшь им слёз несчастных, тем лучше исполнишь своё назнаB
чение».

Как бы хотелось увидеть в Военном следственном управB
лении республик Донбасса новый СМЕРШ. Одна только
Аллея Ангелов взывает к этому. А ещё тысячи и тысячи отB
крывающихся преступлений, садистских, зверских, запреB
дельно страшных, совершённых и совершаемых служаками
ВСУ и СБУ, нацистских батальонов и терробороны против
мирного населения и наших военнопленных. Какие им воB
семнадцать или двадцать пять — только публичная казнь
через повешенье! Хотелось бы. Но надо понимать, что кара
не то, ради чего работают следственные органы, главное в их
службе — восстановление справедливости. Возвращение
веры в справедливость.

Председатель Следственного комитета России Александр
Иванович Бастрыкин: «С начала специальной военной опеB
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рации на Украине мы активизировали работу нашей следB
ственной группы на территории Донецкой и Луганской наB
родных республик. К сожалению, зверства фашистов и нациB
стов по своей жестокости не знают себе равных за всю истоB
рию человечества. Это какаяBто страшная нацистская традиB
ция даже не идеологического характера — получать удовольB
ствие от тяжелых страданий и смерти мирных жителей».

О том, что перед нами, действительно, не идеология неких
нравственных извращений, а откровенный сатанизм, писал
не раз и могу лишь повторить: пресечение такой «традиции»
зла невозможно ответным злом. Да, расследование должно
заканчиваться наказанием преступника. Да, никакого приB
мирения с садистами, осквернителями святынь и обидчикаB
ми беззащитных. Но и понимание: с адскими тварями одниB
ми только человеческими силами, в пределах только человеB
ческих законов не справиться. Нужна помощь Божья.

При обязательности юридического и направленно техниB
ческого образования, при достаточной экспертной и инфорB
мационной поддержке, при наличии опыта и удачи, в делеB
службеBсудьбе следователя главное — не понимание мотиB
вов поведения участников произошедшего, не разгаданная
логика запланированных и случайных событий, подтвержB
дённая уликами и свидетельствами, главное — любовь, соB
чувствующая, сопереживающая любовь к пострадавшим и
страдающим: «Чем более утрёшь им слёз несчастных, тем
лучше исполнишь своё назначение».

Есть такая задача у служб Следственного Комитета РосB
сии — установление личностей погибших. Погибших сегодB
ня, вчера, годBдва назад, восемьдесят лет. На выезд для такоB
го установления личностей эксгумируемых тел в СеверодоB
нецке и окрестностях с группой следователей, криминалисB
тов и экспертов взяли и меня. Как всегда раннееBраннее утро,
тёмноBсиний микроавтобус в сопровождении «Тигра» собровB
цев и «сапожка» сапёров, резковато виляя и подпрыгивая на
прилётных выбоинах, пролетает мимо городков и сёл, приB
тормаживая на блокпостах. К видам соседства руин и ухоB
женных усадебок привыкаешь быстро, запомнились лишь
недавно покуроченный украинцами мост через Северодонецк
и несчастный посёлок «Счастье». Интересно, когда ему дали
это столь обязующее название?

Запахи войны осколками врезаются в память, неизживаеB
мо врастают в неё «инородными телами», неожиданной реB
зью вдруг связывая, казалось бы, столь разнесённое времеB
нем и пространствами. На Донбассе к запахам войны для
меня добавилась тонко облепляющая всё и проникающая
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внутрь смрадность потревоженных захоронений. ЭксгумаB
ция, экспертное подтверждение личности, перезахоронение
на кладбищах. Человеческое, достойное упокоение жертв
неофашизма — солдат, мирных жителей, военнопленных.

На въезде в город к нашему кортежу присоединяются микB
роавтобус «поисковиков» и тентованный грузовичок для переB
захороняемых, оба под криво нарисованными значками «200».
Первое тело ждёт нас в самом Северодонецке. С мая всё лето
2022 года здесь шли плотные бои, украинская ракета выкроB
шилаBобрушила весь подъезд пятиэтажки сверху донизу, и пряB
тавшиеся в подвалах соседи в перерывах меж обстрелами смогB
ли лишь прикопать погибшего прямо под домом. У школьного
забора. Сама школа тоже кругло пробита ракетой, да и вокруг
её спортивной площадки выгоревшие руины панелек. ЛеденяB
щая сердце панорама: угольный скелет крыши над школой с
пустыми окнами, детские спортивные снаряды на фоне холодB
ных зазубрин почерневшего бетона. И далёкие звуки канонаB
ды. Так как родственники погибшего не найдены, протокол
эксгумации подписывает ктоBто из местных чиновников.

Переезжаем в посёлок Синецкий. Берег Северодонецка,
характерные для юга частные застройки без большого досB
татка — домики из самана или в полтора кирпича под шифеB
ром, усадьбочки на параBтройку соток, коеBгде редкие двухB
этажные «коттеджи». Но повсюду в весенней напруженносB
ти скорого цветения абрикосы, вишни, сливы, яблони, груB
ши. ИзBза разномастных, повитых виноградом заборов на
прибывших собираются азартно лающие разновеликие соB
баки. Не получив одобрения хозяев, недовольно расходятся.
Но некоторые возвращаются уже с миром — знакомиться.
Канонада ближе, громче и злей.

Невысокая пожилая женщина в яркоBсинем пуховике, с
отросшими сплошной сединой некогда тёмными волосами,
суетится, наскоро объясняя подробности смерти и временB
ного захоронения. Копальщики, облачившись в белые комB
бинезоны и скрыв лица за масками, кажутся ангелами, приB
шедшими забрать погибшего в рай. Тело сына было прикоB
пано матерью в углу огорода, возле сарайчика. Так как неB
глубоко, вскрывают быстро, но доставать останки не спеB
шат — фотофиксация, протокол.

Подходят соседи. Тихо комментируют и обмениваются
новостями. Вслушиваюсь, стараясь из разрозненных, понятB
ных лишь местным обрывков фраз выложить картину здесь
произошедшего. Вернее, происходящего.

Мать, руки глубоко в карманах, молчит, не подходя к расB
копу, но и не отрывая глаз от работающих в конце огорода.
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Как вдруг разговорился шофёр грузовичка «200»: он с женой
ехал на своём «жигулёнке» на рынок, когда попали под мины.
Жена погибла на месте, а его вывезли в больницу. Несколько
месяцев в коме, медленное возвращение. И два года поиска
жениной могилы. ТогдаBто и познакомился с поисковиками.
Стал помогать чем мог, а теперь и вовсе перешёл к ним на
службу. «Жену нашёл»? — «Да, всё слава Богу».

Лишь когда упакованное в чёрный мешок тело понесли к
калитке, мы услышали тихийBтихий материнский шёпот, что
страшнее вопля: «Серёженьку все любили. Он был таким отB
зывчивым». Потом она выслушивала разъяснения, что переB
захоронение на кладбище в гробу с надмогильным крестом
для неё бесплатно, что документы получит на следующей неB
деле. А записку в церковь у неё возьмут сейчас. Наконец очB
нулась: «Бесплатно?» Всё, всё бесплатно, за счёт государства.
Всё поBчеловечески.

Третье захоронение оказалось «пустышкой». Ну, не совсем
пустышкой: в сосновом леске возле отбитого у ВСУ опорниB
ка осталась могила, как думали — погибшего здесь солдата.
Переоборудовавшие под себя окопы и блиндажи великогородB
цы даже поправили её, когда она провалилась после зимы —
хоть и противник, но тоже воин. И вроде бы наши минёры
осмотрелиBпрослушалиBпрокололи могилку, дав «добро» на
вскрытие… Но вместо тела там лежал фугас! Ржавчина подB
разъела взрыватель, да и разбежались мы мгновенно. СлучаB
ется и такое.

К настоящему времени сотрудниками СКР установлены
личности более двухсот погибших в Донбассе за эти девять
лет, все найденные и даже неопознанные тела перезахоронеB
ны. ПоBчеловечески.

«Эта война нужна нам»

«Не мстите за себя, возлюбленные, но дайте место гневу
[Божию]. Ибо написано: Мне отмщение, Аз воздам, говорит
Господь» (Рим.12: 19). Сразу оговорю: я за добро с кулаками,
за, если нужно — с кровопролитием, защиту святынь и базоB
вых ценностей. Именно об этом слова святителя Филарета
(Дроздова): «Гнушайтесь убо врагами Божиими, поражайте
врагов отечества, любите враги ваша. Аминь». Даже пусть
последнее будет нам, ох, весьма непосильно. То ли дело гнуB
шаться и поражать — таковое мы с азартом.

Тема нетерпения оскорблений и обид, целенаправленно
наносимых именно святыням и ценностям, обострилась с
началом СВО, хотя, на самом деле, она на живой памяти уже
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не только нашего поколения. А в нашей эре тема вообще не
стихает, периодически вспыхивая кощунствами и бредовой
клеветой в ответ на добрые дела — народные или властные,
порой даже на намерения. Взять, например, объявленное в
2001 году восстановление Россией Русского мира: тогда руB
софобская агрессия вспылила кратно, по некоей отмашке
самые разнообразные враги слаженно забили по всему русB
скому — и в лицо, и в спину забили остервенело, бешено. Вот
и сейчас точно так же сорганизованно и купно бьют по РусB
ской Православной Церкви, по народным традициям, по
нравственному облику русского воина, русского человека.
Клевещут, визжат, истерично брызжут ядом не только давно
обнажившиеся русофобы, но и даже те, от которых до сего
времени и особойBто критики русскости вроде как не наблюB
далось. Так, тонкая вонь и кухонное шипение. И СВО лишь
оправдывает — как бы оправдывает, по их логике — эту
вспышку озлобления. Как бы объясняет…

Из энциклопедии: «Русский мир — культурно"цивилизаци"
онная, геополитическая и религиозная концепция. Не имеет
юридического определения и однозначного толкования, разные
авторы подразумевают под «Русским миром» интеграционный
проект, диаспоральную стратегию, цивилизационный центр,
«русскую идею», политическую технологию, идеологию или что"
либо другое. С начала 2000"х годов концепт «Русского мира»
был задействован правительством Российской Федерации в
качестве внешнеполитической доктрины. За пределами Рос"
сии он часто ассоциируется с её внешнеполитическими дей"
ствиями. Базовыми составляющими «Русского мира» счита"
ются Россия и русское зарубежье».

«Интеграционный проект», «диаспоральная стратегия»,
«цивилизационный центр», «политическая технология» — это
политическая технология Службы внешней разведки РоссийB
ской Федерации. А ещё в той же энциклопедической статье
цитируется «Слово на обновление Десятинной церкви» одинB
надцатого века с поминанием святого Климента Римского
великим князем Киевским Изяславом Ярославичем: мол,
прославлен тот «…не только в Риме, но и повсюду: и в ХерсоB
не, и ещё в русском мире». Такой, типа, контекст: Русский
мир — это просто ареол проживания.

Проблема в том, что понимание универсалии «Русский
мир» большинством как патриотов России, так и её противB
ников зачастую ограничивается сферой телесного, материB
ального: национально ориентированной экономикой, социB
альной справедливостью, народосбережением, возвращениB
ем к естественным границам Российской империи с попечиB
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тельством над противящимися капиталистическому порабоB
щению народам, и сферой душевного, интеллектуальноBэмоB
ционального: русской культурой, русским искусством, науB
кой. Т.е. объявленный заново Русский мир как бы потерял,
как бы «забыл» свою исходную духовную природу, свою дуB
ховную сущностьBсуть. Забыл то, как он заявлялся в триB
надцатом веке в Послании смиренного епископа Симона
Владимирского и Суздальского к Поликарпу, иноку ПечерB
скому: «...великий святитель Леонтий, епископ Ростовский,
которого Бог прославил нетлением; он был первый на Руси
святитель, которого, после многих мучений, убили неверные.
Это третий гражданин Русского мира, с двумя варягами увенB
чанный от Христа, ради которого пострадал». Третий гражB
данин Русского мира — третий увенчанный от Христа на Руси
святойBмученик. Здесь Русский мир представлен и явлен как
мир изначально сакральный, победно Православный: РусB
ский мир есть увенчанная Христом Святая Русь.

Именно в заявлении о начале воссоздания Святой Руси,
пусть и неосознанном самими заявителями, лежит настояB
щая причина такого переполоха неруси, корень беснований,
открыто адской агрессии, вспыхнувшей как за границами
России, так и внутри Отечества. Вспыхнувшей по всем гороB
дам и весям, даже в местах сокровенных, казалось бы, ответB
ственных за безопасность Отечества, безопасность материB
альную, культурную и религиозную.

Тут тонкость: когда патриотыBматериалисты говорят о злой
силе, нападающей на Россию, они помечают её, злую силу,
множественным числом — «враги». Враги: нацисты, олигарB
хи, иезуиты, либералы, педерасты, натовцы… Верующие же
говорят — «враг». Ибо для религиозного сознания совершенB
но ясно, что все аспекты и все адепты русофобской «гибридB
ной войны» лишь спектральные лучикиBлюминесценции от
единого Люцифера. Он же Сатана и Иблис. Право, обратите
внимание: самые, казалось бы, разнообразные ненавистниB
ки России нападают на неё настолько шаблонно и эпигонB
но, настолько нетворчески, изо рта в рот матрично повторяя
одни и те же клеветы, одни и те же лживые обвинения, что
этой своей скудостью матриц выдают единый центр, единый
источник их извержений — отца этой лжи. Своего отца.

Обожаю цитировать письмо Ф.М. Достоевского к А.Н.
Майкову от 9 (21) октября 1870 года: «Нет, мой либерализм
не доходил до этого; я был тогда ещё в каторге и не радовался
успеху союзников, а вместе с прочими товарищами моими,
несчастненькими и солдатиками, ощутил себя русским, жеB
лал успеха оружию русскому и — хоть и оставался тогда всё
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ещё с сильной закваской шелудивого русского либерализB
ма, проповедованного говнюками вроде букашки навозной
Белинского и проч., — но не считал себя нелогичным, ощуB
щая себя русским. Правда, факт показал нам тоже, что боB
лезнь, обуявшая цивилизованных русских, была гораздо
сильнее, чем мы сами воображали, и что Белинскими, КраB
евскими и проч. дело не кончилось. Но тут произошло то, о
чём свидетельствует евангелист Лука: бесы сидели в человеке,
и имя им было легион, и просили Его: повели нам войти в свиB
ней, и Он позволил им. Бесы вошли в стадо свиней, и бросиB
лось всё стадо с крутизны в море и всё потонуло. Когда же
окрестные жители сбежались смотреть совершившееся, то
увидели бывшего бесноватого — уже одетого и смыслящего и
сидящего у ног Иисусовых, и видевшие рассказали им, как
исцелился бесновавшийся. ТочьBвBточь случилось так и у нас.
Бесы вышли из русского человека и вошли в стадо свиней, то
есть в Нечаевых, в СерноBСоловьевичей и проч. Те потонули
или потонут наверно, а исцелившийся человек, из которого
вышли бесы, сидит у ног Иисусовых. Так и должно было быть.
Россия выблевала вон эту пакость, которою её окормили, и,
уж конечно, в этих выблеванных мерзавцах не осталось ничеB
го русского. И заметьте себе, дорогой друг: кто теряет свой
народ и народность, тот теряет и веру отеческую и Бога».

Специальная Военная Операция стала причиной — физиB
ческой, внешней причиной исхода бесов из призванной к
выздоровлению России. То есть СВО — материализация чаB
сти Божественного промысла о России. И понятно, что полB
ный исход нечисти произойдёт ещё очень и очень нескоро:
масштабы нашей страны колоссальны и статика нашего обB
щества неимоверна, поэтому процесс очищения предстоит
тягостный, мучительный и неимоверно дорогой по жертвам.
Ибо «шелудивая» болезнь страшно запущена, и какие же
радикальные лекарства потребуются, чтобы наша Родина
«выблевала вон эту пакость, которою её окормили». Ещё и
многие из носителей бесовского легиона вовсе не согласны
покидать своих насиженоBтёплых мест в администрациях,
министерствах, банках, вузах, НИИ, при федеральных и реB
гиональных, отраслевых и ведомственных бюджетах и псевB
докультурных субсидийных кормушках. Пятая колонна одерB
жимых либерализмом до последнего будет уверять себя в возB
можности перетерпеть, переждать специальную операцию,
затаиться, пока «всё нормализуется» и можно будет вернутьB
ся в недавнее прошлое всеобщего западопоклонничества.

Однако, всё более вовлекающая в себя новые страны, ноB
вые военные и промышленные ресурсы, энергии и воли, СВО
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сама для себя имеет причину, и эта её, СВО, настоящая приB
чина нематериальна, неподвластна чьемуBто там человечьеB
му или бесовскому хотению или уверению. ПоэтомуBто на
фронтах ничего и не идёт по чьемуBто человечьему или бесовB
скому плану: «Ибо Иисус повелел нечистому духу выйти из
сего человека». Иисус повелел России выздоравливать, очиB
щаться — и потому сие непреложно, неотменно.

Вернёмся к теме — нашей и моей — естественной реакции
на провокативные нападки русофобов. Давайте принципиB
ально не будем озвучивать их фамилии и ники, ибо если имя
одержимых «легион», то сущность одержимых — свинство.
Это же свиньи, по свидетельству евангелистов, — самые наB
туральные свиньи клевещут на нашу Церковь, нашу Армию,
историю, культуру, на нашу Россию, наш Русский мир. Тут
нет некоего скатывания до «мести» взаимооскорблений: одерB
жимые сами, своей собственной волей отказались от права
именоваться людьми. Да разве может человек оскорблять то,
что для другого человека свято? Даже если он иноверец, даже
если материалист — разве может один человек самоутвержB
даться унижением матери или оплеванием дитя другого чеB
ловека? Матери, родины, религии? Это могут только нелюB
ди. Самолишившие себя человеческого звания, человечесB
кого имени, имени, связанного или с ангеломBхранителем,
или с семейной традицией, собственным нечеловеческим поB
ведением променявшие своё имя на никBкличкуBпогоняло.
И поэтому не нужно, ни к чему нам перечислять, постоянно
повторять и этим рекламировать клички свиней. Ими должB
но только гнушаться.

«Мне отмщение, Аз воздам». Когда встречаем клевету, исB
ходящую от одержимых и провоцирующую ответный гнев,
надо тут же вспоминать об их одержимости. Мне довелось
шесть лет посильно участвовать в становлении монастыря.
И я свидетель тому, как на стройку приезжали не только одерB
жимые, но и открытые колдуны, гонимые туда злой силой
какBлибо помешать строительству. Я свидетель тому, как они
разными способами выбивали трудников и послушников —
вовлечением в скотское грехопадение или воспалением беB
совской гордости выдёргивали, выталкивали из монастыря.
Ответно за оступившихся начиналась всеобщая молитва. И,
по подсказке духовника, я видел, как злая сила разрушала
своих адептов, как страшно колдуны и одержимые расплаB
чивались за творимое ими, точнее — творимое через них.
Поэтому вновь и вновь буду повторять за апостолом ПавB
лом: «Не мстите за себя, возлюбленные, но дайте место гневу
Божию». Не воспаляйтесь встречной злобой — инфернально
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одноприродной. Как бы ни старались спровоцировать коB
щунники — «гнушайтесь убо врагами Божиими».

…Камуфляж в шкафу на плечиках, я выспалсяBотнежилB
ся в своей постели, отзвонился родным и близким и теперь
честно пытаюсь раствориться в толпе, влиться в утвердивB
шийся ритм своего былого быта, встроиться в мысли и разB
говоры о недавно столь важном, но — никак не получается.
Потому что я знаю, уже верно знаю: идёт война. Против нас
и наших детей, против наших внуков. И потому совершенно
ново перечитывается «Дневник писателя» Достоевского за
апрель 1877 года: «Нам нужна эта война и самим; не для одB
них лишь «братьевBславян», измученных турками, подымаB
емся мы, а и для собственного спасения: война освежит возB
дух, которым мы дышим и в котором мы задыхались, сидя в
немощи растления и в духовной тесноте… Но мудрецы всё
еще продолжают смеяться и всё еще верят в себя, что они
великая сила. «Погуляют и воротятся», — говорят они теперь
про наши войска, перешедшие границу, говорят даже вслух.
«Не бывать войне, какая война, где уж нам воевать: просто
военная прогулка и маневры, с тратой сотен миллионов для
поддержания чести»».

На моё поколение полной мерой высыпало «горячеточечB
ных» и масштабных боевых действий: Афганистан и ПриB
днестровье, Карабах и Абхазия, две Чеченских, Южная ОсеB
тия, Сирия… И вот эта — официально СВО.

Дети «застоя», не верящие пропагандистскому официозу,
мы всегда, во всех конкретных случаях для самоопределеB
ния, для утверждения личного отношения к началу тех или
иных конкретных вооружённых конфликтов искали для них
максимально оправдательную мотивацию. Против кого мы
выступаем? За что мы вступаемся? Мы — Советский Союз и
Российская Федерация. С «против» всегда было просто: враг
всегда явный — или США, или ОПГ по национальному принB
ципу. А вот «за»…

Великий наш философ Алексей Фёдорович Лосев, он же
монах Андроник, в последней своей статье «Родина» подвоB
дил итог своим познаниям мира: «Родина требует жертвы.
Сама жизнь Родины — это и есть вечная жертва… Жертва же
в честь и во славу МатериBРодины сладка и духовна». И как
же трудно, да практически невозможно государству мотивиB
ровать своих граждан на самоотдачу, на жертвенность — до
смерти, до инвалидности — если у него, государства, нет идеB
ологии. Если у него есть наследная честь, есть славное проB
шлое, но не заявлено открытой для всех, центральной, стерB
жневой государствоBформирующей идеи, ясной всем гражB
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данам конечной цели построения будущего, нет идеалов этоB
го будущего. Ради чего тогда жертвовать собой?.. Ну, не ради
свобод и демократий, это точно. Тогда — ради общей сытости
и комфорта? Пролонгирования старости?

Так зачем же, Фёдор Михайлович, «нам нужна эта война»,
на самом ли деле «для собственного спасения»? Конечно, для
жителей Донбасса такого вопроса не существует уже девять
лет, но нужна ли эта война томичам и хабаровчанам, красноB
дарцам и пермякам, нижегородцам и тувинцам? По отдельноB
сти — нет. Но она нужна нашей Империи. Империи — наднаB
циональной семьи, где старшесть — ответственность, а младB
шесть — возлюбленность, в которой каждый народ находит
своё место и востребованность. Наша Российская Империя
на основе унаследованных от Империи Византийской восточB
ноBхристианских пониманий добра и зла, правды и неправды,
мер свободы и принуждения сотворила на величайших проB
сторах сложнейшую многоцветную симфонию из великих и
малых культур и этносов — кочевых и оседлых, с бесчисленB
ными кастами, сословиями, цехами и общинами. Эта симфоB
ния и называется Русский мир, против которого сегодня на
землях Донбасса прямо или опосредованно воюют США и
Великобритания, Польша и Грузия, Германия и Франция, ЧеB
хия, Дания, Канада, Италия, Греция, Япония, Словакия, СлоB
вения, Испания, Кипр, Турция, Латвия, Литва, Болгария, ХорB
ватия, Эстония, Финляндия, даже «нейтральные» Швеция и
Швейцария — уже более полусотни стран. Воюют те, для кого
православная по духу, и этим созвучная всем светоносным
религиям, модель русского мироустройства является враждебB
ной в своей сути, противной изначально и окончательно, неB
навидимой на иррациональном уровне.

Так что у нас — томичей и хабаровчан, краснодарцев и
пермяков, нижегородцев и тувинцев — жителей Русской
Империи, граждан Русского мира, есть самая высокая моB
тивация в этой войне. Ведь одним из самых незыблемых,
вневременных обоснований для гражданского самопожерB
твования было, есть и будет понятие о справедливости —
понятие о соответствии деяния и воздаяния, труда и вознаB
граждения, преступления и наказания. Важнейшая категоB
рия социальноBфилософской мысли и добродетель, протиB
востоящие греху алчности, для русского сознания выражаB
ются словом ПРАВДА.

…Благодаря договору о сотрудничестве, заключённому меж
Союзом писателей России и Следственным Комитетом, мне
довелось стать свидетелем работы следователей, криминаB
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листов и экспертов территориальных военноBследственных
управлений СКР. Я видел, что такое задержание, обыски и
допросы завербованного СБУ, видел, как проходит следB
ственный эксперимент, на котором бывший военнослужаB
щий ВСУ показывал, как расстреливал «гражданских», приB
сутствовал при эксгумации тел мирных жителей, временно,
под нацистскими обстрелами захороненных во дворах и огоB
родах. Познакомился с работой экспертов по радиоэлектроB
нике, генетике, психологии — в том числе, с тестированием
убийцы на полиграфе. Мне позволили проводить беседы с
пленными военными преступниками. Вместе со следственB
ноBкриминалисткой группой я из Луганска выезжал в МаB
риуполь и Северодонецк, через знаковые для нашего времеB
ни Новоайдар, Макеевку, Дебальцево, Донецк, Горловку,
Купянск, Волноваху.

Начальник Луганского Следственного управления СКР,
начальник Луганского ВоенноBследственного управления
СКР, заместитель руководителя Луганского 2Bго ВоенноB
следственного управления СКР Объединённой группировB
ки Вооружённых сил РФ (1Bйотдел в Донецке)… НачальB
ник отдела криминалистики Главного управления кримиB
налистики СКР, эксперты дактилоскопии и ДНКBисслеB
дований — теперь для меня эти штатные должности обрели
имена и отчества, портретные черты, голоса и даже приметB
ные особенности поведения. Непосредственно наблюдая
сложно организованную работу группы по осмотру преступB
лений с подробной видео и фотофиксацией по ведению проB
токолов с соблюдением всех формальностей, с участием адB
вокатов и понятых по сбору и передаче на экспертизу докаB
зательств. Понемногу я познакомился с представителями
местных правоохранительных органов, помогающих в реB
шении многих проблем. Как правило, все они с боевым опыB
том, поэтому в отношении к подозреваемым и обвиняемым
настроены куда как жёстко. Однако они не просто «терпят
формалистику», но и понемногу смиряют себя — надо приB
выкать, теперь здесь Россия, теперь законы Российские.
Всегда поблизости от выездной группы ненавязчиво расB
средоточены сопровождающие «тяжёлые» — бойцы СОБРа
или ОМОНа. И минёры.

После судьбоносного не только для России, но и всей ЕвB
ропы — да и всего мира! — волеизъявления на референдумах
жителей ДНР, ЛНР, Запорожской и Херсонской областей в
сентябре 2022 года о вхождении республик и областей в соB
став Российской Федерации был разработан и утверждён
план на переходный период до 1 января 2026 года, включаюB
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щий в себя как создание стандартных органов власти, так и
интеграцию в правовую систему России.

В рамках этого встраивания, в регионах, в которых проB
должаются тяжелейшие бои СВО, приступили к работе подB
разделения СКР военной и гражданской специализации.
Выступая на заседании историкоBправового клуба, посвяB
щенном годовщине воссоединения Крыма с Россией, предB
седатель Следственного комитета А.И. Бастрыкин привёл
такую статистику: «С 2014 года СК расследует в качестве
приоритетных уголовные дела против мира и безопасности,
которые совершаются на Донбассе. Возбуждено 2700 дел в
отношении 684 лиц, среди которых члены военного и полиB
тического руководства Украины, националистических объеB
динений, а также представители силовых структур, в том чисB
ле командного состава. Ведь в вооружённом конфликте были
ранены порядка 9 тысяч мирных граждан Донбасса, вклюB
чая более 400 детей, а почти 5 тысяч погибли, в том числе
более 130 детей. Сотрудники СК допросили более 254 тысяч
человек, потерпевшими признаны почти 25 тысяч, из них
почти 3 тысячи несовершеннолетних. Установлен и материB
альный ущерб инфраструктуре — это более 288 миллиардов
рублей».

Тысячи, тысячи и тысячи нуждающихся в защите, в опоB
ре, в справедливости. И возмездии.

Плотность боевых действий не только не снижается, но
интенсивность ракетных и артиллерийских обстрелов гороB
дов и сёл периодически возрастает до размытия представлеB
ний о «передке» и тыле, да и самой своей службой военные
следователи привязаны к передвижениям линии фронта. ДейB
ствуют украинские диверсионные группы, да и минёры не в
состоянии гарантировать полной безопасности при обследоB
вании руин, поиске и обыске схронов. Поэтому СК знает,
что такое боевые потери. Однако постоянно довлеющая опасB
ность только добавляет сил, крепит боевое товарищество.
Кроме табельных «макаровых», дипломированные юристы
на выезды берут автоматы, бронежилеты, каски.

Конечно, очень сложно, практически невозможно рабоB
тать без помощи местных. И тех, кто в погонах, и граждансB
ких. Вот «поисковики», собирающие материалы по временB
ным или тайным захоронениям — как прикопанных во двоB
рах и огородах стариков и детей во время боёв, так и массоB
вых братских могил с сотнями тел расстрелянных и замученB
ных украинскими нацистами.

Горе и боль напитали эту землю. Невыносимо смотреть в
глаза женщинам Новороссии. Они прожигают болью наB
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сквозь, как глаза у Богородицы на иконе «Умягчение злых
сердец». Наверное, это и есть глаза войны.

А враги? Почему они нам враги настолько непримиримо?
Что — в окопах сплошь галицийские бандеровцы и киевсB
кие правосеки? Днепропетровские азовцы и местные айдаB
ровцы? Или, действительно, в ВСУ ныне все неразличимые
«герои света»? Но попавшие в разработку СК России военB
ные преступники с их торопливо протокольным, после приB
знательных показаний, «в содеянном раскаиваюсь», на видBто
не герои. Никаких внешних проявлений психопатологий — ни
чупринBирокезов, ни свастик на шеях или трёх шестёрок на
лбу. Совсем ещё молодые или матёрые, бобылиBволчары или
многодетные отцы — ссутулившись, опустив плечи, они все
одинаково безэмоционально бормочут, что, мол, только «исB
полняли приказ». Мобилизованные или добровольцы, по
принуждению или от безработицы принимавшие участие в
АТО… Военнопленные в луганском СИЗО живут без страха,
живут надеждами на обмен, ведь теперь здесь Россия, теперь
здесь законы российские. Никого не повесят, не расстреляB
ют. И при этом они всё так же ненавидят всё русское. Всех
русских. Тридцать с лишним лет многотысячные тиражи книг
и статей отцов украинского национализма печатались и расB
пространялись — при Кучме и при Ющенке, при Януковиче
и Порошенке, печатались в том числе и на русском. На терB
ритории нынешней Украины выросло уже два поколения —
на этих книгах и учебниках с переписанной историей, на
передачах, песнях, на скакалках с «режь русню». Так что
после обмена они почти гарантированно вновь будут убивать,
истязать и насиловать — не вспоминая про нынешнее «расB
каиваюсь» со ссылкой на «исполнял приказ».

Ключ к проникновению в сознание некающихся убийц
мне предложил экспертBпсихолог Главного управления криB
миналистики СКР, специалист дознания на детекторе лжи,
который несколько лет назад «работал» по неонацистам в
СанктBПетербурге: это опьяняющее, дурманящее чувство
безнаказанности. Безнаказанность порождает вседозволенB
ность — особый наркотик безоглядной власти. ДозволенноB
сти не только отнимать жизнь, но страхом и болью превраB
щать человека в животное. Садизм прививается, на него «подB
саживают», и с какогоBто момента зависимость от него уже
неизлечима, ибо она, оседлавшая разум, иллюзия, галлюциB
нация безнаказанности высшей — неосудимости и после
смерти, на Страшном суде. Отсюда отказ нацистов любых
этнических общностей от традиционных религий с уходом в
сектантство, в неоязычество, в оккультизм.
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Пафос русской жизни

«По прошествии дней шести, взял Иисус Петра, Иакова и
Иоанна, брата его, и возвел их на гору высокую одних, и преB
образился пред ними: и просияло лице Его, как солнце, одежB
ды же Его сделались белыми, как свет» (Мф.17: 1)

Зачем нам, простым русским людям, Донбасс, зачем на
нас выпала СВО? Ну, не для расширения же ужатых расB
падом СССР амбициозноBимперских границ, и, тем более,
не для приобретения новых природных богатств и трудоB
вых ресурсов. НамBто что от этого, простым русским люB
дям? И почему же столь радостно — именно радостно! —
мы слушалиBсмотрелиBчитали об объявлении СпециальB
ной Военной Операции? Может, и с ненужным, но с неB
скрываемым удовлетворением свидетельствовали страх и
тоску на лицах власть предержащих в прямом эфире с заB
седания Совета безопасности (как же точно об опасности
этого страха у Александра Панарина: «Народ без элиты:
между отчаяньем и надеждой»): «Опыт России показыB
вает — ни один противник не может принести столько вреB
да собственной стране, как ее властные элиты, испытываB
ющие к ней страх и ненависть»). Именно преодоление этого
своего страха, происходившее в этот год не споро и не у
всех, примирило нас с властью. И хорошо, и правильно —
России нужен внутренний мир. Мы же не майданщики,
нам простить кающегося естественней, чем поднимать его
на вилы.

А тогда мы просто радовались — при здравомBто понимаB
нии, что материально будем жить хуже, что скорби ждут веB
ликие, и что крови прольётся немало, хотя, конечно же, никB
то тогда не представлял полноты масштабов развернувшейB
ся сейчас войны с пятьюдесятью странами. Мы радовались,
ибо радость наша была никак и ничем не связанна с мерканB
тильностью, она вязалась только с нашими чаяньями спраB
ведливости. Чаяньями русской праведности.

Донбасс и СВО дали нам платформу, основание для пониB
мания, точнее — для виденья России. Полного, совершенноB
го, откровенного виденья. Они дали не просто точку зрения,
но и дальномер, и весы, и оценочную систему — «кто», «где
что» и «по какой цене». Дальномер превратил отдельные факB
ты в процессы, безначальноBбесконечно протекающие из
прошлого в будущее, весы отделили вовеки важное от неважB
но сиюминутного. А цена всему отныне указана в человечесB
ких жизнях. В ампутированных руках и ногах. В сиротстве и
даже нерождённости.
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«Я свет миру; кто последует за Мною, тот не будет ходить
во тьме, но будет иметь свет жизни» (Ин. 8: 12). С 24 февраля
мы учимся и привыкаем смотреть на свою Родину не с высоB
ты собственного роста, а с ЦарьBгоры — с Фавора, что выше
всех семитысячников, ведь на ней, с этой горы, был открыт
смысл жизни человека и человечества. Смысл жизни, без
которого можно уверовать в хаос и случайность Вселенной.
От внезапной этой смысловой высоты со всё распахиваюB
щимися и распахивающимися далями, разрастающимися
пространствами и временами, обретающими всё более пронB
зительную чёткость промысламиBсудьбами, кружится голоB
ва, отказывает вестибулярка, но надо привыкать. И привыB
кать скоро, ведь время преображения, изменение нашего, уже
не абстрактного мироBвоззрения, а конкретного русскоBвозB
зрения, дорого стоит. Страшно дорогого: каждый день сотни
убитых, тысячи искалеченных. Эти цифры из постоянно обB
новляемых сводок штабов и разведок многократно множатB
ся горем и скорбью родных и друзей. И поэтому мы должны
спешить обучиться видеть всё поBфаворски, и обучиться этоB
му должны все — каждый русский человек, ибо ежедневная
жертва приносится за каждого и за всех — жертва лучшими
из нас за наше прошлое и во имя нашего будущего. «Всё для
фронта, всё для победы» — сегодня, как и в той Священной
Отечественной, как и в предыдущих…

И первое откровение нового зрения: а кто, собственно, эти
«мы»? Слово столь привычное, родное с раннего детства, вроде
как и не нуждающееся в объяснении, даже в сомнении, в реB
визии. Но как, почему, по какому принципу сложения «я» и
«ты», «я» и «они» итожит понятие «мы»? «Мы» — это соединеB
ния этнические, социальные, профессиональные или кульB
турные? Но Донбасс и СВО жестоко и необратимо разбилиB
рассыпали идентификации как по ДНК, так и «советскому
прошлому». Учителя против учителей, чиновники против чиB
новников, инженеры против инженеров, даже музыканты
против музыкантов — и это не про Россию и Украину, это
про Россию и Россию! И кто же «мы» с точки зрения ДонбасB
са и СВО? Мы — только те, кто с Донбассом и СВО. ОстальB
ные «не мы». Родные, коллеги, одноклассники — с 24 февраB
ля 2022 года стало ясно, кто «мы», а кто «не мы». НеBмы. Их и
называют за ленточкой — «немцы».

«Сим победиши» — видение огненного Креста в небе и отB
туда же голос кесарю Константину. Поверившему — победа
в битве.

Крест — символ страдания, смерти и — воскресения, жизB
ни в вечности. И вот он, византийский, теперь наш, русский,
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он на нас: 600Bлетие чудесного явления Годеновского ЖиB
вотворящего Креста «от греческой стороны» в болотах под
Ростовом Великим — 600Bлетие русской ответственности за
Вселенское Православие. Это утверждение не самосвятство,
не гордыня от закваски фарисейской — все враги России, во
все века и со всех сторон не скрывали конечной цели своего
враждования — уничтожение Православия. Да, поначалу
поверхностно заявляются экономические цели, затем полиB
тические, и, в конце концов, раскрывается истинная — войB
на против Христа. Вот и сегодня украинские «немцы» упороB
то работают на подтверждение этого, откидывая всякую униB
атскую и сектантскую мимикрию под настоящую, истинB
ную Церковь, открыто отрицая Православие. Захватывают
и оскверняют храмы, грабят монастыри, избивают священB
ников, бросают в темницы архиереев — над древней Русью
столкнулись копие Георгия Победоносца и бесовские вилы.
Через это наш ежеутренний тропарь ко Кресту с прошением
«победы православным христианам над сопротивныя даруя»
уже не вызывает и тени смущения в том, что якобы равно
православные равно гибнут за победу с обеих сторон. Сейчас
очевидно: гибнут православные и сопротивныя.

Православный пафос основан на пасхальной радости:
«Смертию смерть поправ». Подвиг есть выход в бессмерB
тие — подвиг и подвижничество освобождают от пут сиюмиB
нутности, и на войне любое по длительности время соотноB
симо с вечностью. Но сегодня на тех же переправах, на тех же
высотах та же земля рудится в чаяньях справедливости. И
новым фаворским зрением в распахивающихся, разрастаюB
щихся пространствах и временах нам видно, как наши воиB
ны встают плечо в плечо с своими дедами и праBпрадедами,
нам видно — с ними артиллеристы Ватутина и казаки БудёнB
ного, с ними же чудоBбогатыри Суворова и гвардейцы Петра,
стрельцы СкопинаBШуйского, ополченцы Пожарского, друB
жинники Владимира Великого. Новому зрению подвластно
виденье даже того, как тотемный медведь обричей ломает хреB
бет тотемному волку лютичей.

«Ваш отец — диавол; и вы хотите исполнять похоти отца
вашего. Он был человекоубийца от начала и не устоял в исB
тине, ибо нет в нём истины. Когда говорит он ложь, говорит
своё, ибо он — лжец и отец лжи». (Ин. 8: 44). От «летучих
листков», мерзейше клеветавших на царя Иоанна Грозного,
до фейков, клевещущих на освободителей, — европейские
войны давно ведутся не по рыцарским законам. ПроксиBвойB
на только выводимыми на свет красноBбелыми мухоморныB
ми вспышкамиBзонтиками обозначает ракетноBартиллерийB
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ские дуэли и штурмы укрепрайонов, а её сетьюBгрибницей
пронизана вся земля. О внутреннем фронте, развёрнутом по
всей России — с начала пятидесятых годов ХХ века психоB
логи ЦРУ приступили к экспериментам в области направB
ленного изменения сознания при помощи психоделиков, нарB
котиков, электрошока и гипноза. Вначале эмигрант из ГерB
мании Курт Левин, затем гарвардский профессор Тимоти
Лири проводили исследования в области модификации групB
пового и индивидуального поведения. А Ричард Бэндлер и
Джон Гриндер на основе стратегии психотерапии Мильтона
Эриксона разрабатывали трансовые и гипнотические техниB
ки, через которые человек становится повышенно внушаеB
мым. Естественно, подобные исследования вели все спецB
службы мира. «Пятая колонна» не создаётся искусственно,
извне. «Пятая колонна» зреет на местной перманентно ревоB
люционной, националBсепаратистской или сектантской опB
позиции, в свою очередь порождаемой врождённым патолоB
гическим психокомплексом ненависти к «своей» Родине. Но
всё ли объясняет психология? Святоотеческая богословская
традиция среди других форм одержимости различает «чужеB
бесие»: «Любление всего чужого с презрением отеческого».
Ненависть к своей Родине — особое уродство, не поддающеB
еся исправлению.

Демон или комплекс «чужебесия» может до поры спать
внутри человека, скрытно дожидаясь пробуждения. И чаще
всего толчком к активности у «пятых» является ущемляемая
алчность. Когда мы радовались началу СВО, понимая, что
материально будем жить хуже, что ждут великие скорби, тогB
да и началось очищение — часть «пятых» сразу выползла в
Лондон и Хайфу — опять же по Достоевскому (письмо к
Аполлону Майкову от 9 (21) октября 1870 года): «Россия выбB
левала вон эту пакость, которою её окормили, и, уж, конечB
но, в этих выблеванных мерзавцах не осталось ничего русB
ского». А оставшиеся «пятые» теперь «не могут молчать».
Особо выпукла эта «немочь» в попBкультуре, на шоуBпериB
ферии. ИдейноBодержимые русофобы? Конечно, много, удивB
ляюще много открывается среди управляющих государством
и обществом в России «немцев», включая элгэбэтэ, но не тольB
ко у деляг и лицедеев: над всеми жизненными мотивациями
доминирует алчность, по библейской подсказке — безнравB
ственного не насытить.

Мы не уйдём от примата религиозного принципа деления
на «мы» и «немцы», ведь все остальные вторичны, зыбки,
скользко подвержены сомнениямBтолкованиям. Александр
Панарин: «Судя по всему, былая военноBполитическая биB
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полярность мира сменяется новой, в которой Америке и РосB
сии опять отводится роль противоположных полюсов. Те, кто
уже решил, что естественный экономический отбор должен
довершить свое дело и у потерпевшего народного большинB
ства нет алиби, сосредотачивают свои ряды вокруг США —
этого пристанища нового «экономического человека». Те,
кого великая религиозная традиция сострадательности к «ниB
щим духом» обязывает не верить естественному отбору и торB
жеству сильных над слабыми, сосредотачиваются в России
и будут сосредотачиваться вокруг неё» («Народ без элиты:
между отчаяньем и надеждой»).

«Между отчаяньем и надеждой»… Русская жизнь пафосна
постоянно. А как иначе? Когда сам ад против нас, и накатыB
вающие испытания уже нащупывают предел сил противоB
стоянию, когда гибель или плен уже леденят сознание и паB
рализуют волю, то надежду на победу спасает только пафос.
Пафос с греческого — страдание и, одновременно, воодуB
шевление, он и страсть, и её возбуждение. Страдание и воB
одушевление! «Блаженны вы, когда будут поносить вас и
гнать, и всячески неправедно злословить за Меня. РадуйB
тесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на небесах: так
гнали и пророков, бывших прежде вас» (Мф. 5: 12) — так
заканчиваются Девять заповедей о блаженствах. Эта параB
доксальность духовной радости безвинно преследуемого
объясняет, почему пафос нетерпим, непереносим для пошлоB
сти и подлости. Он, пафос, ведь не искусственный литераB
турноBхудожественный приём взывания к чистым и высоB
ким эмоциям аудитории, но — сами эмоции взывающего.
Прижигаемые чистотой и высотой, истерически кривляясь,
пытаясь высмеять, оклеветать, они толкуют страданиеBвооB
душевление как фальшь или дурость, силясь низвергнуть или
хотя бы принизить пафос подвига и подвижничества наших
героев: пошляки и подлецы, экстазно прыгая, оскверняют
память и памятники победы духа. Пафос против экстаза —
копие Георгия против демонских вил: «Вставай, страна огB
ромная! Вставай на смертный бой!»
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Еще не закончились боевые действия на Украине, как наB
чалась резкая эскалация конфликта в Нагорном Карабахе,
а вслед за этим с невиданной силой вспыхнул Ближний ВосB
ток. Произошел не просто очередной эпизод давнего конфB
ликта между Израилем и Палестиной. Это переломный моB
мент, который может изменить геополитический ландшафт
Ближнего Востока. Эксперты убеждены: кровавая схватка
между народами, проживающими на Земле обетованной,
быстро не закончится. Что явилось причиной военных дейB
ствий и почему от происходящего на Ближнем Востоке завиB
сит судьба человечества — об этом мы и беседуем с архиB
епископом Новогрудским и СлонимсB
ким ГУРИЕМ, наместником СвятоBУсB
пенского Жировичского монастыря.

— Ваше Высокопреосвященство, много
лет мы слышим о постоянных столкновеB
ниях израильтян и палестинцев. Это бибB
лейская земля, которая свята не только для
христиан, но и для представителей всех авB
раамических религий. Почему сейчас конB
фликт вылился в настоящую войну?

ГУРИЙ,
архиепископ Новогрудский и Слонимский

ЧТО ГРОЗИТ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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— Видимо, потому что палестинская проблема долгие годы
не может найти своего решения. Еще в 1947 году ОрганизаB
ция Объединенных Наций предложила разделить ПалестиB
ну на два независимых государства — Арабское и ЕврейсB
кое, а для Иерусалима создать специальный международB
ный режим. Но этого не произошло.

Ближний Восток — уникальная в своем роде земля, где
жили пророки, звучало Слово Божие. Где это Слово воплотиB
лось, где родился, жил и умер за жизнь мира Спаситель и
Господь наш Иисус Христос. Здесь Он воскрес и вознесся
на Небеса.

И очень печально, что на этой Святой земле вот уже пятьB
десят лет мир никак не водворяется. Как вы думаете, почему?
Потому что примирение, как учил Господь, возможно только
через прощение друг друга, а его нет.

Нельзя отвечать злом на зло, жить по ветхозаветному
принципу «око за око» с его этикой мщения — иначе это
просто никогда не закончится. Сам Господь Иисус ХрисB
тос не только простил согрешивших людей, но и был распят
за наши грехи на Кресте. Поэтому и Апостол Павел говоB
рит нам: «Прощайте друг друга, как и Бог во Христе проB
стил вас» (Еф. 4: 32).

Противление злу начинается с работы каждого над самим
собой, почему проповедь Спасителя и началась с призыва:
«Покайтесь!» И если мы сами начнем менять свой образ мысB
лей и отношение ко злу, тогда и мир вокруг нас изменится.

Таков православный подход, который не подлежит переB
смотру. Это касается и каждого человека в отдельности, и
народов в целом.

Хоть мы и отделены друг от друга пространством, человеB
чество создано Богом как единый организм, а потому грех
или святость одного отражаются на всех остальных.

Нужно всем нам особенно усиленно молиться, чтобы соB
бытия, которые несут страдания и смерть и на Украине, и на
Ближнем Востоке, прекратились как можно скорее.

Бог попускает по нашим грехам и жестокости войны, неB
строения, но и милует, если мы каемся, сопереживаем и проB
сим Его о помощи.

— Сегодня многие, Владыко, рассматривают эсхатологиB
ческую версию. Не могут ли все мусульманские атаки заB
кончиться тем, что мечеть АльBАкса снесут и начнут на ее
месте строить Третий храм?

— Планы его строительства существуют давно, об
этом открыто говорят, пишут, и никто в Израиле этого
не скрывает.
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Конечно, если ситуация будет накаляться и ракетные обB
стрелы не прекратятся, рано или поздно под удар может поB
пасть и мечеть АльBАкса на Храмовой горе в Иерусалиме.
Она находится в центре арабоBизраильского конфликта.

Для того чтобы построить Третий Иерусалимский храм, изB
раильтянам нужно избавиться от мусульман и их святынь. Это
возможно только в том случае, если Израиль начнет реально
контролировать весь Иерусалим, а не только его западную часть.

Иудеи, не принявшие Иисуса Христа, продолжают ждать
исполнения ветхозаветных пророчеств и своего мессию, стаB
раясь их приблизить. Потому, конечно же, христиане с больB
шой опаской смотрят на то, что сейчас происходит в Израиле.

Если произойдет разрушение мечети, и евреи смогут приB
ступить к возведению храма, тогда, конечно, события приB
мут уже очевидный эсхатологический оттенок. Ведь, согласB
но Преданию Церкви, именно в нем будет венчан на царство
антихрист. Но это будет служить и одним из признаков блиB
зости Второго пришествия МессииBХриста.

— Есть ощущение, Ваше Высокопреосвященство, что в
мире происходит управляемая эскалация хаоса. Двойные
стандарты Запада под руководством США привели к локальB
ным войнам по всей Земле, грозя их объединить в одну. ТреB
тья мировая война и приход антихриста на пороге?

— Православные христиане ждут Второго пришествия ГосB
пода нашего Иисуса Христа, но прежде мы должны пройти
тяжелые испытания.

Похоже, антихрист из колена Данова спешит — слышен
цокот копыт. Пророчество Иеремии гласит, что «от Дана слыB
шен храп коней его, от громкого ржания жеребцов его дроB
жит вся земля; и придут и истребят землю и всё, что на ней,
город и живущих в нем» (Иер. 8: 16).

Нынешняя мировая война охватывает всё новые страны,
приводя к многочисленным жертвам, сменам режимов и окB
купации различных территорий.

Всякая дипломатия рухнула, политика строится на гнусB
ной лжи и цинизме. Убийства, насилие, восхваляемые всеB
возможные пороки — это орудия диавола, так готовится поB
явление антихриста.

Из «Откровения» святого Иоанна Богослова мы знаём, что
антихрист станет главным политическим правителем мира и
дана ему будет «власть над всяким коленом и народом, и языB
ком и племенем» (Откр. 13: 7).

Следует быть внимательными к происходящему, не отвлеB
каться от молитвы, приступать к Церковным Таинствам —
это наша главная защита от всех страхов и соблазнов.
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Нельзя допускать в душу панику, растерянность и неувеB
ренность в завтрашнем дне — всё это свидетельства неверия.
Нужно доверять Богу. Ведь как говорит Апостол: «Если Бог
за нас, кто против нас?» (Рим. 8: 31).

— Сегодня, похоже, под «экологической обёрткой» миру
пытаются предложить создание новой «климатической реB
лигии». Что это означает?

— Обсуждения «новой религии» усилились после 27Bй
Международной конференции ООН по климату в Египте,
где, помимо глав государств и правительств, собрались лиB
деры основных мировых религий.

Были озвучены 10 «заповедей» климатической справедлиB
вости и сформулирована идея единой мировой «религии»,
цель которой — сохранение природы.

Волнения людей поспешили успокоить. «Мы не стремимB
ся создать одну религию, а объединяем религиозные инстиB
туты из многих различных конфессий в совместных действиB
ях по защите Божьего творения, — сказано на сайте органиB
зации. — А целью этого объединения является стремление
побудить духовенство учить и проповедовать об изменении
климата».

То есть не веру в Бога предлагается священнослужителям
проповедовать, а... об изменении климата. Глобалисты сеют
хаос, похоже, готовя продовольственный кризис небывалых
масштабов.

Небезызвестный Билл Гейтс в своей недавно вышедшей
книге «Как избежать климатической катастрофы» предлаB
гает лишить человечество естественных источников животB
ного белка — свинины и говядины, так как животные выдеB
ляют углекислый газ, опасный для климата.

В качестве альтернативы Гейтс предлагает растительный
белок из сои и рапса, а животный — из молотых мучных
червей.

А спецпредставитель США по климату Джон Керри в выB
ступлениях заявляет о том, что для решения проблемы выB
бросов парниковых газов надо отказаться от сельского хоB
зяйства. Планируемое уничтожение земледелия и скотоводB
ства — это и называется «зеленая экономика». Ну а если
уменьшится в мире рождаемость — тоже будет весьма «поB
лезно» для экологии. Ведь для глобалистов неважно, что дети —
это благословение Божие, продолжение рода человеческого.
У них свои «мессианские» планы.

— А для этого, как говорится, все средства хороши. СклаB
дывается впечатление, Владыко, что одна из важных ролей в
войне с Богом отведена искусственному интеллекту?
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— Любые достижения человека можно направить на пользу
людям и во вред. Мне встретилась в новостях показательная
информация.

Весной, как пишет бельгийское издание «L’Avenir», полиB
ция Бельгии обнародовала новость о суициде исследователя
проблем окружающей среды, отца двух детей.

Мужчина, чрезмерно увлекшись экологическими аспекB
тами, в течение почти шести недель постоянно общался с нейB
росетью.

В итоге у него появилась навязчивая идея о самоубийстве.
Искусственный интеллект не стал отговаривать его, а, наB
оборот, написал: «Мы будем жить как единое целое вечно на
небесах». После этого мужчина, обсуждавший проблемы заB
щиты окружающей среды с виртуальной собеседницей «ЭлиB
зой», покончил с собой.

Полиция Бельгии подозревает нейросеть, аналогичную
ChatGPT, в доведении человека до самоубийства. Думаю,
очевидно, чей коварный замысел прячется за искусственным
интеллектом.

Интеллектуальный прогресс должен быть совместим с хриB
стианскими ценностями и верой в Бога. Иначе он начнет дейB
ствовать независимо от контроля человека, зато под контроB
лем темных сущностей, пытающихся поймать души в свои
широко раскинутые сети.

Святитель Николай Сербский писал «Истинной является
лишь та жизнь, кою ищут и обретают во имя Господа Иисуса
Христа. Всё прочее — смерть и тлен. В жаркой пустыне челоB
веческой истории воскресший Христос есть единственный
отверстый и непресыхающий Источник, напояющий, освеB
жающий и животворящий.

Всё прочее, что утомленному и жаждущему путнику может
показаться источником, не источник, но блеск раскаленноB
го песка, подобный блеску воды, или бесовское наваждение».

Человек, привыкший жить при свете евангельской истиB
ны, внимательно относится к жизни внутренней, духовной,
он не спутает с ней тьму враждебного, какой бы благочестиB
вой лексикой оно не было задрапировано. Поэтому я призыB
ваю каждого задуматься над этим

— Спаси, Господи, Владыко, за содержательную беседу.

Беседовал протоиерей Вадим КУЗЬМИЧ

Русская народная линия
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Сердечно рад приветствовать всех вас, собравшихся на заB
седание Всемирного русского народного собора, на его юбиB
лейную XXV сессию. В то время, когда создавался наш Собор,
ему не обещали долгой жизни. Многие считали это неудачB
ным опытом, который, несомненно, провалится в условиях
многонационального государства или деградирует, объединив
маргинальные силы квазипатриотического направления. ПоB
добная ирония присутствовала в сознании некоторых полиB
тических и общественных деятелей, но затем всё стало постеB
пенно меняться, потому что уже с первого Собора стало ясно:
Всемирный русский народный собор имеет потенциал, котоB
рый оправдывает и оправдает его название. И сегодняшняя
XXV сессия, несомненно, подводит определенную черту под
этой четвертью века. У многих из нас, здесь присутствующих,
юбилейная сессия вызывает определенные
мысли, надежды, чаяния, а у когоBто, может
быть, и некоторые опасения, потому что не всё
так просто в нашем мире. Но, с другой стороB
ны, есть уверенность в абсолютной необходиB
мости и важности такого явления, как ВсеB
мирный русский народный собор.

Святейший Патриарх Московский и всея Руси
КИРИЛЛ

НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ
РУССКОГО МИРА

Выступление на пленарном заседании
XXV Всемирного русского народного собора

    РУССКИЙ  МИР
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За 25 лет, конечно, многое произошло. Мы видели и хороB
шее, и плохое, и, думаю, нам необходим честный разговор о
том, что получилось, а над чем предстоит еще поработать,
что требует некоей корректировки, когда речь идет о вопроB
сах, имеющих большое стратегическое значение для жизни
нашего общества, для духовного развития народа и укреплеB
ния всех сторон жизни нашего Отечества. К этим рассуждеB
ниям побуждает нас и тема нынешнего юбилейного Собора —
«Настоящее и будущее Русского мира».

Вспоминаю, как создавался этот общественный форум
тридцать лет назад, в далеком 1993 году. В условиях всеобB
щей растерянности запрос на поиск неких объединяющих
начал был чрезвычайно востребованным и актуальным. ПоB
пытки создать некую общность, которая могла бы аккумуB
лировать идеи, мысли, помогающие народу выстроить поB
нимание будущего, не всегда увенчивались успехом. Но тема
Русского мира, будущего России была настолько важна, и
поиск был настолько напряженным, несущим в себе творB
ческий потенциал, что он не мог не разрешиться в результате
долгой общественной дискуссии. Так постепенно возникла
идея учреждения общественного форума, на котором все, кто
ощущал свою причастность к русскому народу и русской
культуре, кто неравнодушно воспринимал происходящее в
обществе, могли бы обсуждать возникающие вопросы и деB
литься своими идеями. Важно было создать пространство
свободного и честного диалога о судьбах Отечества, чтобы
консолидировать здоровые общественные силы, готовые труB
диться ради возрождения России, формулируя ответы на неB
простые вызовы времени, приемлемые и для граждан, котоB
рые не являются русскими по национальности. Такова изB
начально была задача Всемирного русского народного собоB
ра: не отрекаясь от своей «русскости» и никак не умаляя «русB
скость», делать все для того, чтобы служить всему многонаB
циональному народу нашей страны.

Всё ярче и настойчивее в то время стала обсуждаться тема
духовных истоков нашей самобытности. Всё чаще стало
звучать сочетание Русский мир для выражения особого
культурного феномена России. Выступая с докладом в даB
леком 2004 году, я отмечал, что обращение к этому понятию
спустя почти десять лет после учреждения Всемирного русB
ского народного собора связано еще и с тем, что за прошедB
шие годы Россия, наконец, определилась аксиологически
и начала осознавать себя страной, которая, наследуя богаB
тую православную традицию, имеющую ключевое значеB
ние для формирования отношения к явлениям в социальноB
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политической, экономической и духовноBкультурной облаB
стях, способна серьезно изучать эти проблемы и открыто их
обсуждать, в том числе в рамках Всемирного русского наB
родного собора. При этом было бы неправильно — и об этом
мы сказали сразу, создавая Всемирный русский народный
собор, — понимать Русский мир в узко национальном, этB
ническом смысле и ограничивать данное понятие существуB
ющими ныне политическими границами, разумея под РусB
ским миром исключительно Российскую Федерацию. Вот
почему в наших Соборах с самого начала активное участие
стали принимать люди, живущие далеко за пределами РосB
сийской Федерации.

Напомню сказанные без малого 20 лет назад важные слоB
ва, которые не теряют своей актуальности и поныне:

«Для нас Русский мир — это не этническое понятие. РусB
ский мир включает в себя и все народы, принадлежащие к
другим религиям, но разделяющие одни ценности общеB
ственной жизни вместе с русским народом. Именно Россия,
осознающая себя православной, способна поддерживать в
единстве различные культуры. В течение веков Россия выраB
ботала механизм сосуществования различных культур и реB
лигий, которые принимают одни общественные ценности, но
сохраняют свою религиозную самобытность».

Использование в российском общественном дискурсе поB
нятия Русский мир вызвало немало сильных эмоций как
внутри страны, среди сторонников либеральной модели разB
вития, так и среди наших, как сейчас принято выражаться,
западных «партнеров», усмотревших в этом понятии явные
признаки возрождения русского самосознания. Вместе с тем,
сама идея духовноBкультурного мира не является какимBто
новшеством. Это не измышление ума, но распространенный
феномен, характеризующий развитие определенного типа
культуры, создавшей в ходе успешного бытования уникальB
ную ценностную парадигму. Вот об этом мне и хотелось бы
сказать сегодня несколько слов.

Итак, о самой формуле Русского мира. А формула такая:
«Культурное многообразие: от Римского до Русского мира».

Явленная в истории цветущая сложность человеческой
цивилизации есть, безусловно, действие мудрого Промысла
Божиего. Это «богатство исторического сада Божия», как об
этом писал Иван Ильин, подчеркивая, что Россия призвана
показать многообразие дарований, которыми наделил ВсеB
вышний Творец наш народ. Правда, народы распоряжаются
и, может быть, будут распоряжаться данными им талантами
не всегда по совести, примеров чему мы, к сожалению, сеB
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годня видим немало. Конечно, подобные примеры были и в
прошлом.

Некоторым культурам свойственно выходить за естественB
ные национальные границы и, преодолевая этническую замB
кнутость, самим становиться источником для развития друB
гих народов и оказывать влияние на их общественное устроB
ение и духовную жизнь. Такое расширение культуры, происB
ходившее в прошлом нередко с использованием военноBпоB
литических методов, приводило к созданию целых культурB
ных ареалов — культурных миров. История помнит немало
подобных примеров. Так, знаменитый Pax Romana стал симB
волом наивысшего могущества Римской империи, Pax
Hispanica — временем расцвета Испании, распространивB
шей свое влияние на южноамериканские земли, а Pax
Britannica стал обозначением периода мирового господства
британских порядков колониализма.

Сегодня говорят о Pax Americana — сложившемся кульB
турном и геополитическом союзе вокруг Соединенных ШтаB
тов Америки, которые являются ядром особой экономичесB
кой, политической и идеологической системы. Не будем заB
бывать, что существует и огромный Арабский мир, объедиB
няющий страны арабской культуры. Более того, на основаB
нии социокультурной общности создаются даже целые оргаB
низации: например, Лига арабских государств или Союз
южноамериканских наций, объединяющий страны ЛатинсB
кой Америки.

Список этих культурных миров можно продолжать долго.
В конце концов и наши православные братьяBгреки уже мноB
го веков твердят о существовании Греческого мира и воспеB
вают великие ценности эллинизма, и это никого не смущает.
Но стоило только заявить очевидное: о существовании ареаB
ла русской культуры, о Русском мире — сколько же шума
поднялось, когда мы сформулировали эту мысль и стали ее
развивать! Сколько самых нелепых и надуманных обвинеB
ний было высказано нашими мнимыми друзьями и недоброB
желателями!

Как гласит народная мудрость, на воре и шапка горит.
Разве в недрах Русского мира родилась концепция «оси зла»
или идея «мирового полицейского»? Разве мы придумали
поражающую цинизмом и духовным варварством тему «отB
мены культуры»? Разве мы навязываем остальному миру
гегемонию, представляя ее как всеобщее и безальтернативB
ное благо для остального мира? Думаю, ответ очевиден.

Хотел бы отметить, что вопреки расхожему мнению само
понятие Русский мир появилось вовсе не в 2000Bх годах. Над



187

цивилизационной самобытностью России размышляли мноB
гие выдающиеся писатели и философы. Это поистине впеB
чатляющий ряд титанов отечественной культуры: Николай
Данилевский, Николай Бердяев, Владимир Соловьев, НиB
колай Лосский, отец Сергий Булгаков, Лев Карсавин, отец
Павел Флоренский, Семен Франк, Иван Ильин. Наконец
Федор Михайлович Достоевский, которому принадлежит
авторство термина «русская идея». И это только очень неB
многие имена из большого списка мыслителей, вдохновлявB
шихся в своем творчестве идеей Русского мира.

Далеко не со всем можно согласиться в их рассуждениях.
Каждый из них поBсвоему расставлял акценты, описывая
феномен России и русской самобытности. Однако, опираB
ясь на их интуиции и прозрения, мы можем почерпнуть неB
что очень ценное, прибавив к нему пережитое и понятое из
собственного духовноBкультурного опыта минувших десяB
тилетий.

В чем же заключаются ключевые черты русской идеи, явB
ляющейся, по сути, ценностным основанием Русского мира
как особого духовного и культурного пространства? Какова
же формула Русского мира?

Когда используют термин «нация», обычно имеют в виду
общность людей, говорящих на одном языке. Но в случае с
русским народом есть интересный нюанс. Русские эмигранB
ты, скажем, уже во втором или третьем поколении могут едва
говорить поBрусски, но тем не менее считают себя настояB
щими русскими и с душевной тоской вспоминают об истоB
рической родине. Могу об этом говорить, опираясь на свой
собственный опыт, потому что по долгу службы мне пришлось
достаточное время жить в Западной Европе. Кроме того, не
всякий говорящий и пишущий поBрусски как на родном
языке тем самым заявляет о своей принадлежности к русB
скому народу. Даже более того, некоторые открыто отрекаB
ются от своих национальных корней, свидетельствуя о неB
приятии русского культурного кода. Бог им Судья. ОтвержеB
ние памяти предков — явление однозначно порицаемое в наB
шей духовной традиции. Итак, вопрос языка, безусловно,
важен, но не он имеет определяющее значение. А что имеет?

Определяющее значение имеет единство культуры, состоB
ящее в осознании народами общности исторической судьбы
и общности духовноBнравственных ценностей, от чего и проB
истекает, в свою очередь, единство мировоззрения.

Подчеркну — именно мировоззрения, а не идеологии. Эти
вещи ни в коем случае нельзя смешивать. Идеологии могут
меняться в зависимости от политической ситуации — поэтоB
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му единство на такой основе непрочно, ненадежно и может
рассыпаться при неблагоприятных условиях. Наша страна
на печальном историческом опыте минувшего столетия хоB
рошо это знает. Именно с учетом отрицательного, но всё же
ценного опыта в действующей сегодня российской КонстиB
туции закреплен запрет на установление общей государственB
ной идеологии, обязательной для всех.

В ответ на вопрошание ряда общественных сил, желаюB
щих непременно иметь некую национальную идею, могу
лишь вновь повторить: она у нас и так уже есть. Что может
лучше и, если хотите, эффективнее мотивировать человека
на созидательные труды на благо общества, нежели искренB
няя любовь и преданность Родине?

Тем, кто поBнастоящему любит страну, свой народ и кульB
туру, не нужна никакая идеология. Не нужно ничего придуB
мывать и изобретать. Все самое главное у нас уже есть: богаB
тейшая духовная и культурная традиция Православия, униB
кальный ценный опыт совместного мирного проживания и
уважительного взаимодействия с представителями других
национальностей и религий. Надо только быть достойными
наследниками наших предков и жить в соответствии с убежB
дениями, чтобы дело со словами не расходилось.

Возвращаясь к определению формулы Русского мира,
можно сказать, что Русский мир — это прежде всего общB
ность святынь. Использую это слово не только в религиозB
ном значении, хотя и это измерение, несомненно, очень важB
но. Общность мировоззренческих идей и нравственных ценB
ностей объединяет людей разного этнического происхождеB
ния, разных вероисповеданий и культурных традиций. В этом
есть нечто иррациональное, как отмечал Николай АлекB
сандрович Бердяев. Впрочем, столь же иррациональна, по
всей видимости, и ненависть противников Русского мира.

Что же нас связывает? Что для нас свято?
Ключевое понятие, общий знаменатель в формуле Русского

мира — традиция. Традиция— и это следует из самой внутB
ренней формы слова, ибо в переводе с латыни оно буквально
означает «предание, передача» — в первую очередь обеспечиB
вает связь поколений, сохраняет и передает людям ценный
духовный и культурный опыт. Без этого опыта невозможно
ни существование народа, ни крепкая, устойчивая государB
ственность, являющаяся, по сути, зримым выражением воли
нации к общественной самоорганизации.

Разрыв с традицией всегда болезненно переживался русB
ским народом, старавшимся залечивать потом эти раны. Так
было в веке XVIII, в эпоху неконтролируемых культурных
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влияний Запада, его абсолютного доминирования в русской
общественной жизни — а в следующем столетии, напомню,
большой вклад в восстановление целостности русской кульB
туры внесли русские писатели и, может быть, в первую очеB
редь Александр Сергеевич Пушкин. Можно сказать, что с
этого восстановления начался мощный расцвет отечественB
ной культуры, подаривший миру многих выдающихся писаB
телей, художников и композиторов.

Однако еще более трагический разрыв произошел в веке
XX, когда новые власти взяли курс на решительный отказ от
наследия прошлого, объявив, что разрушат до основания стаB
рый мир и построят на его обломках новый. Православная
традиция, испокон веков определявшая бытие русского наB
рода, воспитавшая в нем лучшие нравственные качества,
была отвергнута; как была отвергнута и всякая религиозB
ность. Беспрецедентные гонения на Церковь и верующих, жеB
стокие репрессии в отношении священнослужителей, причем
разных религий, не только православного духовенства, — вот
печальные плоды деятельности тогдашней власти. Что полуB
чилось в итоге — мы знаем. Не может устоять дом, построенB
ный на песке, как говорит нам Евангелие (Мф. 7: 26B27). Ну,
а страна, при всей своей военноBполитической силе и мощB
ной идеологической пропаганде, оказалась недостаточно
прочным сооружением. Ко всему этому и мы были причастB
ны: ктоBто уже активно, будучи вовлеченным в общественB
ную жизнь, ктоBто — еще находясь в том возрасте, когда он
не мог активно участвовать. Но все мы помним то время, из
которого нужно вынести правильный урок.

Если разрушить духовный фундамент жизни народа, то
происходит катастрофа. В первую очередь — в сердцах люB
дей, где и ведется, по выражению Достоевского, главная битва
добра со злом, где дьявол с Богом борется. Хвала Господу,
спустя три десятилетия после отказа от политики государB
ственного атеизма удалось постепенно выровнять ситуацию.

Сегодня активно строятся православные храмы и монасB
тыри в России и в других странах канонической ответственB
ности Русской Церкви. Этот факт всегда впечатляет и вызыB
вает нескрываемое удивление у многих верующих людей на
Западе, где христианские храмы, наоборот, закрываются,
переделываются, в лучшем случае, в концертные залы, а то и
в кафе и даже ночные клубы.

Особую признательность хотел бы выразить государственB
ному руководству России и лично Владимиру ВладимировиB
чу Путину за неизменно большое внимание к духовной соB
ставляющей жизни народа, за понимание особой историчесB
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кой роли православной традиции в становлении и развитии
русской культуры и русской государственности.

Я уже не раз говорил ранее и повторю еще раз: мы живем
действительно в очень благоприятное время. Редко Господь
дает такой уникальный шанс: мы можем выстраивать конB
структивные и доброжелательные отношения Православной
Церкви и других религиозных объединений с государственB
ной властью. В истории России, пожалуй, это впервые. Даже
во времена, когда страна называла себя православной импеB
рией, не было такого взаимопонимания и единодушия в реB
шении важных вопросов, касающихся укрепления традициB
онных духовноBнравственных основ жизни народа.

Я уже приводил этот пример. Когда Александр I предложил
князю А.Н. Голицыну стать оберBпрокурором Святейшего ПраB
вительствующего Синода, тот удивился, смутился, а потом тиB
хонько говорит: «Государь, Вы же знаете, что я масон и безбожB
ник, — как же я могу быть оберBпрокурором Синода?» На что
император ответил: «Иди, справишься». Вот так и справлялись...

Разговор о кризисных явлениях всегда побуждает вспоB
минать об этимологии самого слова кризис. Что такое «криB
зис»? Кризис буквально переводится с греческого как суд.
Как мы ответим, отреагируем на некую серьезную проблему,
в этом и будет заключаться реальное качество нашей духовB
ной жизни, суд нашей веры. Как уже было сказано, традиB
ция является общим духовноBкультурным знаменателем РусB
ского мира. Сегодня традиция испытывает мощное давлеB
ние, ее пытаются расшатать как изнутри, так и извне.

Теперь постараемся наполнить это слово — традиция —
конкретными понятиями.

Семья — это основа русской национальной жизни и внутB
ренний оплот традиции Русского мира, имеющий ключевое
значение для всех религиозных культур. Будучи самой главB
ной школой воспитания личности, семья не только помогает
человеку познавать окружающий мир, но и научает его любB
ви, доброте и состраданию, дает важнейшие нравственные
представления и ориентиры.

Традиционная семья считалась еще несколько десятилеB
тий назад чемBто таким же естественным, как воздух. НикоB
му не приходило в голову призывать создавать семьи и роB
жать детей. Однако не в последнюю очередь благодаря внеB
шним влияниям, транслируемым в общественном пространB
стве нашей страны, удается убедить определенную часть
людей, что традиционная семья — устаревший пережиток, и
это становится способом удушения нашего народа, лишеB
ния его жизненно необходимого воздуха.
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Со скорбью узнаю, что сегодня в отечественной киноинB
дустрии появляются фильмы, пропагандирующие суррогатB
ное материнство и оправдывающие этот метод преодоления
бездетности в том числе через эмоцию сочувствия к бесплодB
ным супружеским парам. Казалось бы, на первый взгляд,
как это хорошо — сопереживать страдающим людям, не моB
гущим иметь ребенка. Однако мы прекрасно знаем, куда заB
частую ведет дорога, выложенная благими намерениями.

Некогда наша страна поставила себе целью раскрыть секB
реты атомного ядра, для того чтобы защитить себя. Никакие
ресурсы не жалели для решения этой задачи, считая, что без
этого наш народ не сохранит свободу и само право на жизнь.
Уверен, что в наши дни именно сбережение народа, возрожB
дение традиционной семьи — это условие выживания страB
ны и цель, на достижение которой нужно не жалеть никаких
ресурсов: ни материальных, ни интеллектуальных, ни оргаB
низационных. Нельзя жалеть материальные средства для
развития семьи — необходимо создавать полноценные услоB
вия качественной жизни для многодетных семей, в частноB
сти, помогая в получении жилья, образования и так далее.

Моя особая сердечная боль — нерешенная проблема с аборB
тами, которую нередко поднимаю в разговоре с государственB
ными властями разного уровня. Это, без преувеличения, наB
стоящее национальное бедствие, уничтожающее будущее
нашего общества, разрушающее представление о ценности
жизни человека.

Однако решение проблемы абортов лежит не только в плосB
кости законодательных запретов. Очень важно проводить
просветительскую работу, в том числе и в школе, воспитывая
в детях уважение к человеческой жизни, любовь к родитеB
лям, к родной стране, к нашим нравственным ценностям и
идеалам. Без любви, действующей в свободном нравственB
ном выборе, никакие запреты не смогут кардинально измеB
нить ситуацию. Без любви все это становится бездушной
системой наказаний, которые человек будет всегда старатьB
ся хитростью обойти.

Противодействие абортам, конечно, не единственная мера
по изменению демографической ситуации. Знаю, что УкаB
зом Президента 2024 год объявлен Годом семьи. Благодарю
Владимира Владимировича за эту инициативу и надеюсь, что
запланированная государственная поддержка института
традиционной семьи будет распространена и на последуюB
щие годы.

Теперь несколько слов о миграционной ситуации как боB
левой точке. Действительно, в России тема миграции острая
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и не всем приятная. Но на самом деле этот вопрос крайне
важен в свете сказанного о сохранении русской культуры.
Современные миграционные процессы и их текущий харакB
тер представляют серьезный внешний вызов нашей культурB
ной традиции. Ошибочная миграционная политика может приD
вести к самым печальным последствиям для Русского мира и
для России как его духовноDкультурного ядра.

Сейчас в публичном пространстве популярна идея о том,
что мигранты — это конкурентная рабочая сила, а поэтому
общество должно смириться с последствиями, которые неB
сет с собой практически ничем не ограниченный завоз иноB
странной рабочей силы.

Конечно, мне неизвестны все аспекты данной проблемы,
и допускаю, что обойтись совсем без миграционных потоков
в экономическом плане сегодня действительно довольно
сложно. Но это совсем не значит, что эти потоки не должны
никак регулироваться и ограничиваться.

Массовый приток мигрантов, не владеющих русским языB
ком и не имеющих должных представлении о российской
истории и культуре, о наших традициях и обычаях, а следоB
вательно, неспособных и зачастую не желающих интегрироB
ваться в российское общество, меняет облик российских гоB
родов, приводит к деформации единого правового, культурB
ного и языкового пространства страны. В некоторых крупB
нейших городах возникают и активно развиваются замкнуB
тые этнические анклавы, являющиеся рассадниками корB
рупции, организованной этнической преступности и незаB
конной миграции. Не надо это замалчивать. Мы никого не
обижаем: среди тех, кто приехал на заработки в Россию, очень
много людей добропорядочных, с уважением относящихся к
русскому народу, к нашим традициям, к Православной ЦерB
кви и вере, но есть и люди с другими интересами и другим
целеполаганием.

Сводки новостей, к сожалению, пестрят сообщениями об
агрессивном поведении мигрантов по отношению к нашим
гражданам. Случаи насилия над женщинами, оскорбления в
их адрес, неуважение к пожилым людям — все это вызывает
справедливое негодование очень многих наших соотечественB
ников, желающих видеть более строгое и внимательное отB
ношение к данной проблеме со стороны правоохранительB
ных органов и государственных властей.

Не в меньшей степени общественной напряженности и
росту недоверия способствует и то, что российское гражданB
ство все чаще получают мигранты из стран, чьи культурноB
цивилизационные характеристики серьезно отличаются от
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тех, которые существуют в нашем Отечестве. Вместе с тем,
процедура получения паспорта для русскоговорящих и кульB
турно близких России людей остается бюрократически сложB
ной. И возникает вопрос: почему для одних получение гражB
данства достаточно просто, хотя в связи с наплывом такого
рода мигрантов возникают вышеупомянутые проблемы, а для
других — очень сложно?

Я ни в коей мере не против тех людей, которые хотят честно
трудиться в нашей стране, но они должны четко понимать:
ни прибыль, которую они приносят российским предприниB
мателям, ни наличие российского паспорта не освобождает
их от уважения к российскому обществу, русскому народу и
нашим традициям.

Хотел бы подчеркнуть: помимо экономической выгоды
существуют важнейшие стратегические вопросы бытия гоB
сударства и общества, наши традиции, язык, законы, кульB
тура и обычаи. Ценность прибыли не может быть выше ценB
ности государства, готового отстаивать интересы государB
ствообразующего народа.

Подчеркну: дело здесь не в том, что большинство работниB
ковBмигрантов — не христиане. Нет! Если бы они были хрисB
тианами, например, иной конфессии, прибывшими из другоB
го региона со своими обычаями, традициями и культурой, —
это тоже могло бы создавать определенные проблемы.

Уверен, что все мы — как православные, так и мусульмане
нашей страны, с которыми веками живем бок о бок, — хотим
сохранения России в том виде, в каком она сложилась за
столетия своего существования. Если заменить значительB
ную часть российского многонационального народа на друB
гие народы, которые идут своим историческим путем, не приB
нимают нашу идентичность, то наша страна станет другой.
Совсем другой, мало похожей на Россию.

В этих условиях Россия, убежден, нуждается в значительB
ной корректировке миграционной политики. Практика жизB
ни показала неэффективность решения проблем с мигранB
тами через попытки договориться с национальными диаспоB
рами и кланами, которые готовы не только горой вступиться
за своего представителя, чтобы избавить его от справедливоB
го наказания по закону, но и всячески мстить тем, кто поB
смел обратиться в правоохранительные органы, сообщив о
преступлении.

Каким может быть решение миграционной проблемы —
надо думать и серьезно анализировать, в том числе опыт друB
гих стран, столкнувшихся с подобными вызовами. Но самое
главное — необходимо изучение этой проблемы. Ни в коем
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случае нельзя заталкивать ее в угол, говорить, что ничего не
происходит, или заявлять: «А иначе мы не можем, у нас не
хватает трудовых резервов». Эта проблема должна быть на
повестке общественного обсуждения и, конечно, должна учиB
тываться при принятии решений на уровне государства.

Возвращаясь к словам, сказанным мною еще двадцать лет
назад, хотел бы вновь подчеркнуть: Россия способна подB
держивать в единстве различные культуры тогда и только тогB
да, когда сама себя она осознаёт православной. И эти слова
никак не должны создавать у людей неправославных чувB
ство дискомфорта, и вот почему. Являясь стержнем русской
культуры, православная вера воспитала в русском народе все
те нравственные качества, которые сегодня составляют нашу
самобытность и благодаря которым мы можем говорить о
российской идентичности и Русском мире. Хранительницей
же Православия, опорой и оплотом духовной традиции русB
ского народа является наша Церковь, которая не только восB
питывала и наставляла своих верных чад, но и всегда раздеB
ляла с ними все тяготы и испытания.

Русская культура, по меткому выражению Ивана ИльиB
на, является выстраданным чадом исторических катастроф
и национальных бедствий, то и дело обрушивавшихся на
нашу страну. Преодоление этих суровых испытаний при дуB
ховной поддержке Церкви помогло сформировать в народе
чувство солидарности — важнейшее слагаемое русской кульB
туры, которое и сегодня определяет поступки многих наших
соотечественников, стремящихся помогать в сложных ситуB
ациях даже малознакомым людям.

Усвоение высокого христианского идеала братства выраB
ботало в народе нашем ту самую всемирную отзывчивость,
всечеловечность русского духа и стремление к всеединству, о
которых писали и Достоевский, и Владимир Соловьев. ПриB
родная доброта русского человека, терпимость и способность
мирно уживаться с другими народами, не навязывая своих
убеждений, сформировали уникальную модель государственB
ного и общественного устройства на основе полиэтничности
и поликультурности, взаимного уважения представителей
разных религиозных традиций.

Чувство высокой нравственной ответственности, свойB
ственной русскому народу, породило осознание неотделимоB
сти судьбы России от судеб всего мира, а отсюда — стремлеB
ние гармонизировать и, насколько возможно, уладить конB
фликты за пределами Отечества.

А потому, если пришла беда, для нас и Сирия, страдавшая
от террористов, и Италия, тяжело переживавшая в 2020 году
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пандемию коронавируса, оказались близкими, и мы помоB
гали им чем могли; и голодающие страны Африки — вовсе не
чужие. Вот такой «культурный тип всемирного боления за
всех», как писал Федор Михайлович Достоевский.

Все эти важные слагаемые, помноженные на верность
традиции, и дают конечную формулу Русского мира —
культурного пространства высоких духовноBнравственных
ценностей.

Недостаточно только гордиться историей, победами и доB
стижениями предков, восхищаться культурой и богатым наB
следием прошлого. Если подобные чувства не подкреплены
опытным переживанием традиции, погруженностью в кульB
туру, конкретными делами, то это — опасная подделка траB
диции.

Настало время сугубой ответственности Церкви за наш
народ и нашу страну. Сегодня, когда многие силы воссташа
на нас, мой долг  — призвать молиться за Церковь нашу, за
президента нашего Владимира Владимировича, за Родину,
которая проходит через очень непростые жизненные обстояB
тельства, а также и за братские народы исторической Руси.
Мы молимся о поддержке сил, которые сегодня на переднем
рубеже борьбы за свободу нашего Отечества. Ведь если не
будет свободной России, то и Церкви Русской не будет —
найдутся и те, кто изнутри предаст, и те, кто извне поглотит.
Да не будет так!
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Владимир Николаевич Осипов всю свою жизнь посвятил
восстановлению в России православной самодержавной моB
нархии. В свое время мы сошлись в общем мнении о том, что
попытки возврата к типу монархии, бывшему в Российской
Империи до марта 1917 года, не только нецелесообразны, но
даже опасны для самой идеи монархизма в XXI веке. Нам
нужно взять прежние основополагающие монархические
принципы и применить их в политической деятельности в
условиях третьего тысячелетия от Рождества Христова. ПрежB
де всего, нужно определиться с ключевым звеном монархизB
ма, с самим названием монарха. Нам представлялось, что во
главе будущего Российского Государства должен стоять ГоB
сударь. И в обретении Государя, как мы считали, необходиB
мо выделить семь важных необходимых условий и качеB
ственных характеристик.

Государь

Первое. Явление самодержавного ГосудаB
ря должно знаменовать факт завершения поB
строения основ религиозноBдуховного общеB
ства в России.

Владимир КВАЧКОВ

НАРОДНАЯ МОНАРХИЯ
КАК ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЗАДАЧА

    РУССКИЙ  МИР
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Государь — венценосная вершина православной РоссийB
ской Державы и православного общества. Такое государство
и такое общество, основанные и живущие по религиозноB
духовным принципам, может построить только религиозноB
нравственный народ. Такого национальноBправославного
народа сейчас в России нет, и никакими указами и приказаB
ми его создать нельзя. Поэтому не с чудесного обретения ГоB
сударя начнутся воцерковление Русского народа и ликвидаB
ция массовой религиозной безграмотности: Государь есть уже
венец и завершение всеобщего воцерковления — воцерковB
ления в детском саду, в школе, в институте, в университете,
на работе, в армии, в обычной семейной и личной жизни.

Второе. Будущему Государю должен быть приготовлен путь
самодержавного правления во всей его государственной, церB
ковной и общественной деятельности. РелигиозноBправоB
славный народ, для которого Государь станет высшим нравB
ственным идеалом и будет искренне восприниматься ПомаB
занником Божиим, нам предстоит вырастить и сделать больB
шинством на протяжении не менее 25 лет.

В течение этого периода в России должно появиться два
взрослых православных поколения: одно — предстоит за это
время еще народить и воспитать, а второе, нынешнее детсB
кое, уже только воспитать и перевоспитать. При этом нужB
но помнить, что будущий Государь уже родился, и он живет
среди поколения нынешних 25Bлетных и немного старших
людей.

Поэтому вопрос о поиске и обретении Государя по времеB
ни должен быть отложен на срок не менее 25 лет, т.е. на время
жизни одного поколения. Решать его будут те, кто родится во
время русскоBроссийской государственной власти, и из ныне
живущих, кому посчастливится дожить до этого события. К
тому времени многое станет яснее и с порядком, и со спосоB
бами подготовки проведения Всероссийского Земского соB
бора или других форм обретения Государя. А наше дело и наш
долг, нынешних, — готовить путь грядущему ГосударюBСаB
модержцу.

Третье. Безусловно, вопрос о восстановлении монархичесB
кой формы правления в России, понимаемой как Союз ВеB
ликой, Малой и Белой Руси, нельзя решать вне вопроса о
династии Романовых, клятву на верность которым давали
наши предки в 1613 году. Мы сразу четко и твердо заявляем:
монархической династии Романовых уже нет. ГосударьBВеB
ликомученик Николай Второй с Наследником и всей семьей
Царственных Великомучеников явил собой горний пик диB
настического самодержавия. Монархическая династия РоB
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мановых вместе с ними ушла на небеса из подвала ИпатьевB
ского дома в Екатеринбурге в ночь на 17 июля 1918 года. На
земле остались лишь фамильные потомки, о которых ИмпеB
ратор негативно написал в своем дневнике. Остатки РомаB
новых почти 100 лет назад в феврале 1917 года, надев красB
ные банты и ленты, отказались от монархии. Потомство преB
давших монархическую государственность по принципиальB
ным этическим соображениям не должно рассматриваться в
качестве представителей монархической династии: на них
стоит печать измены Престолу Государей Православных. На
этом вопрос о наследственной монархической государственB
ности рода Романовых в России должен быть объявлен заB
крытым.

Четвертое. Принципиальный отказ от династического преB
столонаследия. Такой порядок передачи верховной власти
отражал сословноBродовое деление общества и был вызван
необходимостью с малых лет готовить человека к исполнеB
нию важнейшей государственной обязанности. Нигде, кроB
ме как внутри правящей семьи, рода или династии, этому
делу не учили и не могли учить, и ребенок с детских лет поB
степенно осваивал профессию управления родом, княжеB
ством или государством.

Первым, кто начал ограничивать сословноBнаследственB
ное право на управление государством в лице боярской Думы
стал наш первый Царь Иван IV Васильевич Грозный, котоB
рый передал часть функций управления Московским госуB
дарством в руки приказных дьяков, назначаемых не по знатB
ноBродовому признаку, а по их деловым качествам. ГосударB
ственный изменник и защитник наследственной боярской
власти князь Курбский упрекал Ивана Грозного: «…писарям
русским князь великий зело верит, а избирает их ни от шляB
хетского роду, ни от благородна, но паче от поповичей или от
простого всенародства». Всенародство власти всегда пугало
и до сих пор пугает государственных изменников и предатеB
лей. Другой пример разрешения проблемы сословной и родоB
вой наследственности, ограничивающий поиск и применеB
ние талантливых людей в государственном строительстве, дал
царь Петр Великий.

В XXI веке родовое или социальное происхождение челоB
века в категорическом порядке не должно иметь какогоBлибо
существенного значения при определении и выборе рода заB
нятий и в общественном положении. Мы полагаем не вполне
адекватным вновь восстанавливать династический наследB
ственный порядок верховной власти и выискивать какойBто
новый династический род. В отличие от британских сионоB
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масонских старых клячBкукол и молодых клоунов и других
им подобных «монархов» грядущий российский Государь
(или Государыня) будет и царить, и править, и управлять гоB
сударством, обществом, народом и каждым из нас. Нам нужB
на не символическая декоративная фигура, а живой ЦарьB
Государь, хозяин земли Русской. Поэтому Государственный
ТронBПрестол должен занимать самый нравственно лучший
и самый подходящий по своим личностным деловым качеB
ствам человек. На него, Государя, возлагается высшая на земB
ле ответственность за себя и за весь народ, которым он праB
вит, и чудовищно страшна по своим последствиям любая его
ошибка для страны и ее подданных.

Пятое. Требования к личности будущего Государя мы счиB
таем следующими. Государем или Государыней может стать
любой православный человек в возрасте не моложе 50 лет,
родившийся и воспитавшийся в семье граждан России. По
природному, национальному происхождению он (она) долB
жен принадлежать к триединому Русскому народу или к люB
бому иному коренному народу России. Государь или ГосудаB
рыня должны иметь детей и внуков, проживающих на терриB
тории России. Последовательность обязательного прохожB
дения будущим Государем определенной должностной лестB
ницы должна определяться соответствующим Законом об
обретении Государя.

Таким образом, каждое старшее поколение дедов российB
ской нации — коренных народов Союза Великой, Малой и
Белой Руси — должно будет находить в своей среде наиболее
достойного для управления собой, своими детьми и внуками
и приблизительно каждые 25 лет вручать ему или ей государB
ственную самодержавную власть на Великом Земском собоB
ре. Как правило, по достижении 75Bлетнего возраста ГосуB
дарь в обязательном порядке принимает монашеский постB
риг и с иным именем выходит из светской жизни, оставляя
вместо себя Местоблюстителя Престола до определения ноB
вого Государя.

Шестое. Задача обретения православноBсамодержавного
Государя может быть решена только после воссоединения трех
Русских народов — великороссов, малороссов и белорусов в
новой союзной державе — Союзе Великой, Малой и Белой
Руси (Великоруссии, Малоруссии и Белоруссии). Однако
процесс объединения России, Украины и Белоруссии сначаB
ла в конфедеративное, потом в федеративное и в конце в униB
тарное государство также потребует довольно значительного
времени, необходимого для утверждения во всех живущих
поколениях духа общерусского и монархического единства.
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Седьмое. Источником власти в будущей Русской ПравоB
славной Державе Россия является Бог. Принудительное отB
решение Государя от управления государством, на наш взгляд,
возможно только по двум причинам: 1) по духовноBрелигиB
озным основаниям при отступлении правящим Государем от
Православия; 2) при преднамеренном совершении им угоB
ловного преступления. При этом арест Государя возможен
только при совершении государственной измены. Во всех
остальных случаях процедура отрешения от власти должна
предусматривать соответствующие решения Церковного
Синода и Верховного ЗемскоBТрудового Совета.

ЗемскоDТрудовые советы как основа народности монархии

Двухтысячелетняя история Русского мира показала, что
совет как форма постоянно действующего государственного
и общественного органа, предназначенного для обсуждения
и решения различных вопросов, существовал во все времена
на нашей земле. Копное право Древней Руси предусматриB
вало народное собрание представителей родов и семей в форB
ме вече, которое существовало не только в Великом НовгоB
роде, но и во всех других городах и весях. Земский собор
Ивана IV Васильевича Грозного, на котором были представB
лены все сословия, кроме крепостного крестьянства, возник
в 1549 году по подобию городских советов, издревле сущеB
ствовавших на Русских землях. Совет всея Земли был соB
зван в 1612 году Народным ополчением земского старосты
Кузьмы Минина и князя Дмитрия Пожарского в качестве
представительного органа всех уездов России. Именно этим
советом после освобождения Москвы был созван Земский
собор, на котором в 1613 году государственная власть в страB
не была передана вновь избранному Царю Михаилу РомаB
нову. У нас также имеется более чем 70Bлетний положительB
ный и отрицательный опыт работы различных советов на всех
уровнях общественноBполитической жизни в годы СССР.
Пришло время приступить к формированию исторической и
исконно русской системы народного представительства в
форме советов применительно к условиям XXI века.

Мы считаем, что человеческий труд есть основа материB
альной жизни на земле, а совместный народный, нациоB
нальный труд является главной системообразующей осноB
вой жизни общества и государства. В грядущей России РусB
ский мир в форме Народной монархии будет представлять
собой соборное общество совместного и одновременно расB
пределенного общего труда людей. Именно поэтому политиB
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ческая структура системы народного представительства буB
дет отражать природное устройство человеческого общества
как совокупности совместного труда народа (нации).

Главный принцип построения Народной монархии: труB
довая структура общества первична, а общественноBполиB
тическая, в том числе избирательная структура вторична.
Соответственно, органы народного представительства и воB
леизъявления в форме советов должны структурно отражать
и выражать интересы представителей всех трудовых професB
сий: учителей, врачей, ученых, программистов, военных, раB
бочих разных специальностей, крестьян, космонавтов, летB
чиков, моряков, водителей, железнодорожников, рыбаков и
людей всех других видов трудовой деятельности. Таким обB
разом, труд является первым основанием для устройства гоB
сударственной политической системы, связывающей народB
ную массу с Государем.

Вторым основанием является земля, на которой живут
люди. Ведь, кроме того, что современное общество есть обB
щество совместного общенационального труда, оно объекB
тивно территориально распределено и рассредоточено по обB
ластям, краям и районам различных земель Русского мира в
соответствии с их географическими, демографическими, экоB
номическими и другими особенностями. Люди разных труB
довых профессий вместе живут в многоквартирных домах, в
деревнях, селах и поселках, в городских кварталах и городсB
ких районах, в малых, средних и крупных городах, в многоB
миллионных городских агломерациях. Каждая их такая обB
щность имеет свои особенности и общие интересы, которые
также должны быть отражены и выражены в системе совеB
тов. Таким образом, структура советов на всех уровнях долB
жна иметь два основания их формирования: а) в соответB
ствии с трудовой деятельностью людей и б) в связи с местом
их проживания.

Мы полагаем, что в основу организации политической
жизни Народной монархии и в построение системы постоB
янной связи Государя с народом необходимо положить слеB
дующие принципы организации общественноBполитической
жизни избирательной системы Народной монархии:

1) земский принцип, заключающийся в земельноBтерриB
ториальном и сословноBтрудовом устройстве общественной
жизни и избирательной системы по правилу: двухпалатная,
пятиступенчатая, десятскоBсотенная избирательная систеB
ма народного представительства и волеизъявления.

Мы считаем, что депутаты всех уровней должны осущеB
ствлять свои полномочия без отрыва от своей трудовой деяB
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тельности и привлекаться к законотворческой деятельности
только на период ежегодных сессий. Для организации поB
вседневного исполнения задач народного представительства
и волеизъявления, в том числе народного контроля над деяB
тельностью государственных органов. При всех ЗемскоBТруB
довых советах из избранных депутатов на ротационной осB
нове ежегодно создаются постоянно действующие комитеты
(ПДК) с частичным отрывом депутатов от производства и
составляющие 10% от общей численности депутатов;

2) принцип двухпалатности заключается в том, что все
Народные ЗемскоBТрудовые советы любого уровня состоB
ят из двух палат: Палата земли, образуемая по земельноB
территориальному признаку, и Палата труда, образуемая
по сословноBтрудовому признаку. Земельная палата или
Палата земли формируется гражданами, проживающиB
ми в определенном городе, районе, области и государB
ственном (сейчас — в федеральном) округе. Трудовая паB
лата или Палата труда формируется представителями труB
довых коллективов промышленных и сельскохозяйственB
ных предприятий, образовательных, научных, культурB
ных и других организаций, объединяющих людей согласB
но роду их занятий. Необходимо обязательно еще раз подB
черкнуть, что речь идет об учреждении и установлении
земскоBтрудовой советской власти, а не о восстановлеB
нии прежней партийноBкоммунистической власти под
вывеской советов;

3) принцип пятиступенчатости, заключается в восходящей
снизу вверх пятиступенчатой (в перспективе — шестистуB
пенчатой) системе, последовательно избирающей депутатов
советов вышестоящего уровня непосредственно депутатами
совета нижнего уровня, и включающей: а) местное самоупB
равление; б) районные Народные ЗемскоBТрудовые советы;
в) областные Народные ЗемскоBТрудовые советы; г) ЗемскоB
Трудовые советы государственных (федеральных) округов, а
также Земские советы городов Москвы, СанктBПетербурга,
Киева и Минска; д) верховный ЗемскоBТрудовой совет ВеB
ликоруссии, Малоруссии и Белоруссии. В перспективе по
такой же системе на шестом уровне будет определяться ВерB
ховный ЗемскоBТрудовой совет Русской Православной ДерB
жавы Россия;

4) десятскоBсотенный принцип, или принцип 10 от 100
выборщиков, означает, что любой выборный представитель
(гласный или депутат) на всех уровнях избирается только по
представлению десяти добровольно объединившихся для этой
цели депутатов нижестоящего Земского Народного совета с
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утверждением на соответствующем общем собрании первичB
ной сотни, состоящей из десяти десятков.

Первый низовой представитель от 10 человек по древнему
русскому обычаю, вышедшему еще из копного права, назыB
вается десятский гласный, или десятник. При этом первичB
ной организацией и полноправной частью государственной
общественноBполитической системы является низовая наB
родная структура из десяти десятков. Как будет называться
эта первичная низовая организация народного самоуправB
ления численностью около 100 человек — сотница, приход,
городовая, сельская или казачья сотня, околоток, квартал
(или махалля — в местах с мусульманским населением) или
какBто еще — покажет живая практическая работа.

Далее десять сотских гласных депутатов из каждой палаB
ты районного ЗемскоBТрудового совета вместе определяют и
направляют своего делегата в соответствующие палаты обB
ластного совета. При этом первичной организацией для обB
ластного депутата является общее собрание, включающее
десять непосредственно избравших его сотских и 100 соотB
ветствующих десятников нижнего уровня — итого 110 гласB
ных. Таким образом, каждый депутат областного совета неB
посредственно и жестко связан своими правами и обязанноB
стями со 110 гласными нижних уровней народного предстаB
вительства.

Затем каждые десять депутатов областного Совета таким
же образом вместе со своими 100 сотскими районными депуB
татами на общем собрании первичной сотни изберут одного
своего депутата в Палаты Земского совета государственного
округа. Далее, по такому же правилу, десять делегатов от гоB
сударственного округа определяют на общем собрании своB
их 100 областных делегатов и направляют своего представиB
теля в Верховный ЗемскоBТрудовой совет Великоруссии,
Малоруссии или Белоруссии, а после создания Русской ПраB
вославной Державы Россия — в Верховный Совет Союзного
Государства. Многочисленность советов не должна пугать
или даже настораживать. Скорее наоборот: чем больше ЗемB
ский совет, тем больше нитей связывает его с массой, тем
полнее и разнообразнее выражается народное представительB
ство и тем труднее, с одной стороны, административной влаB
сти манипулировать им, а с другой стороны, что еще важнее,
различным антинародным политическим структурам устаB
новить контроль над законодательными органами в стране.

Кроме того, реальное число лиц, обладающих правом гоB
лоса, будет значительно меньше, поскольку полными полиB
тическими правами гражданина Русской Православной
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Державы Россия должны обладать только люди, относящиеB
ся к коренным народам России; все люди иных национальB
ностей могут обладать только правом совещательного голоB
са при соответствующих ЗемскоBТрудовых Советах;

5) принцип личного знания, предполагает обязательную
возможность каждым гражданином лично знать своих
представителей на всех пяти уровнях и личное знание кажB
дым депутатом на всех уровнях каждого из своих десяти
выборщиков нижнего уровня и личный отчет перед перB
вичной сотней.

В итоге мы получим систему, в которой каждый граждаB
нин лично знаком с цепочкой своего представительства в
высшие органы государственной власти. Или, как модно
сейчас говорить, через пять рукопожатий: лично знакомый
сотский гласный в районе — лично знакомый десятникам
тысяцкий гласный в области — темник в государственном
округе — народный гласный в Верховном Земском Совете
государства;

6) принцип добровольности, заключается в свободном
выборе каждым гражданином любых других граждан для
объединения с ними в соответствующий десяток по трудоB
вому или земельному признаку с избранием своего десятсB
кого гласного и с последующим добровольным свободным
объединением десяти таких десятков в первичную народB
ную общественноBполитическую организацию — сотницу,
сотню, приход и им равные структуры: а) по месту жительB
ства, б) по месту работы, в) в социальных сетях, и в послеB
дующем избрании любого депутата на любом уровне по предB
ставлению десяти лично знающих его людей на общем соB
брании первичной сотни. Принцип добровольности и своB
бодного выбора граждан при формировании своего десятка
и первичной сотни позволит создать общенародную корнеB
вую «грибницу», ризому, из которой будут произрастать исB
тинно честные и умные депутаты, последовательно подниB
маемые на более высокие уровни представительства в НаB
родной монархии;

7) принцип обязательного участия в общественной жизни,
предусматривает обязательное личное участие каждого гражB
данина в управлении государством через работу в первичных
народных общественноBполитических и избирательных оргаB
низациях: а) по месту жительства, б) по месту работы, в) под
своим именем в соответствующих государственных инфорB
мационных социальных сетях, созданных по земельноBтерB
риториальному и сословноBтрудовому признакам и постоB
янно работающих в интерактивном режиме.
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Мы ставим своей задачей в будущем соборном обществе
Русского мира добиться стапроцентного участия всех гражB
дан в национальном и государственном строительстве путем
обязательного участия в общественной жизни: оно должно
быть обязательным для каждого дееспособного человека. В
настоящее время в Росфедерации—Великороссии деятельB
ностью различных общественных организаций охвачено не
более 4—5% населения. Но другого общества у нас нет, и наB
чинать придется с такого. Должна появиться, выработаться
самим образом повседневной народной жизни потребность,
переходящая в привычку к личному участию в управлении
селом, городом, районом, областью и страной. Духовная осB
нова Народной монархии — личная внутренняя потребность
в участии в управлении жизнью общества и государства.

Здесь надо специально подчеркнуть, что добровольность
означает только свободу при выборе той или иной десятки
или создании своей. Само же участие в избирательной, а боB
лее широко — в работе государственной общественноBполиB
тической системы является строго обязательным для всех
граждан Русского мира. Уклонение от участия в выборах
народных представителей, неявка на общественные собраB
ния или другие обязательные мероприятия должны караться
ощутимым денежным штрафом. Систематическое или иное
злостное уклонение от гражданской обязанности по государB
ственному управлению должно влечь за собой частичное или
полное поражение в политических правах с наложением ежеB
месячного денежного вычета из зарплаты: «Не хочешь сам
работать по улучшению жизни общества — оплачивай поB
вышенную общественную нагрузку других граждан!» Надо
отучить людей от пошлой обывательской привычки самоусB
траняться от личной ответственности за всё происходящее в
селе, городе, районе, области и стране! «Прихлебатель внутB
ренней политики» — так очень точно называл подобных люB
дей Михаил Евграфович СалтыковBЩедрин. Быть общеB
ственноBполитическим дармоедом должно стать не только
стыдным, но и невыгодным;

8) принцип интерактивности избирательной системы, преB
дусматривает постоянную телефонную и электронноBцифB
ровую связь каждого избирателя непосредственно со своим
десятским и сотским представителем, а через них — со всей
цепочкой народного представительства, вплоть до своего деB
путата в Верховном Совете.

Мы считаем необходимым создание Государственной инB
формационной социальной сети народного представительB
ства и волеизъявления (ГИСС НПВ). В нее должны быть
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включены все народные представители, начиная с десятскоB
го гласного, и все постоянно действующие комитеты всех
Земских советов на всех уровнях. При этом каждый народB
ный представитель в режиме реального времени связан со
своим одним представителем в совете более высокого уровB
ня, с десятью своими непосредственными выборщиками и
со 100 прямыми выборщиками более низкого уровня. В реB
зультате каждый (!) гражданин Народной монархии при неB
обходимости может немедленно (!) связаться с двумя своиB
ми депутатами в Палате земли и в Палате труда, а его депуB
таты — со своими представителями в советах на двух более
высоких уровнях. В итоге важная и срочная информация
может в течение нескольких минут быть передана с места
события с подтверждением получения на самом верху народB
ного представительства в Верховном Земском совете;

9) принцип открытого голосования, предусматривает отB
крытое выражение своего мнения каждым гражданином и
избранным депутатом на общих собраниях десятков и перB
вичных сотен на всех избирательных уровнях с последуюB
щей безотлагательной официальноBпротокольной записью
результатов;

Мы полагаем, что открытый способ голосования полносB
тью исключает любую возможную фальсификацию резульB
татов голосования, поскольку воочию видно, сколько, кто и
за кого голосует.

10) принцип отзыва любого депутата в рабочем порядке,
предоставляет возможность отзыва в повседневном порядке
любого депутата на общем собрании первичной сотни по меB
сту жительства или по месту работы данного депутата. ПраB
во начала процедуры отзыва на любом уровне любого депуB
тата принадлежит каждому из тех десяти депутатов нижнего
уровня, которые его избрали на общем собрании нижнего
уровня. При этом указанные десять выборщиков знают своB
его депутата не понаслышке, не из телевидения или других
СМИ, а по личному постоянному общению с ним. Таким
образом, в свою очередь, они несут ответственность за его
представительскую деятельность перед своими выборщикаB
миBгласными и могут, инициативно собравшись в один моB
мент вместе на общем собрании, лишить его всех прав, котоB
рыми он наделен со стороны своих выборщиков.

Готового образца такой политической системы, а также
подобной избирательной системы нет, их придется конструB
ировать и строить одновременно. Представляется, что это
будет лучшее соединение свойств и функций копного права
Древней Руси, земства Российской Империи и Советов деB
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путатов трудящихся Советского Союза. Такая система
призвана вобрать в себя интересы и общественную деяB
тельность абсолютного большинства народа. При данной
постоянно действующей системе массовые избирательные
кампании становятся попросту не нужны: народное волеB
изъявление ведет свою работу непрерывно, и отбор лучших,
как и выбраковка недостойных, осуществляются в повседB
невном режиме.

Мы убеждены, что в мировом георелигиозном, геополитиB
ческом и геоэкономическом противоборстве победят та наB
ция и то государство, которые в наибольшей степени смогут
найти и вовлечь в национальное и государственное строиB
тельство и сорганизовать лучшие народные силы. Русская
знать в Народной монархии должна стать и будет лучшей в
мире!

Политическая задача по установлению монархической
власти предусматривает такую задачу у всех системообраB
зующих институтов России: у Церкви, у Государства и у
самого народа. Именно такую политическую задачу по строB
ительству Народной монархии в России нам предстоит реB
шить в XXI веке.
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«Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единB
ственное явление русского духа», — сказал Гоголь. ПрибавB
лю от себя: и пророческое. Да, в появлении его заключается
для всех нас, русских, нечто бесспорно пророческое. ПушB
кин как раз приходит в самом начале правильного самосозB
нания нашего, едва лишь начавшегося и зародившегося в
обществе нашем после целого столетия с петровской рефорB
мы, и появление его сильно способствует освещению тёмной
дороги нашей новым направляющим светом. В этомBто смысB
ле Пушкин есть пророчество и указание. Я делю деятельB
ность нашего великого поэта на три периода. Говорю теперь
не как литературный критик: касаясь творческой деятельB
ности Пушкина, я хочу лишь разъяснить мою мысль о проB
роческом для нас значении его и что я в этом слове разумею.
Замечу, однако же, мимоходом, что периоды деятельности
Пушкина не имеют, кажется мне, тверB
дых между собою границ. Начало «ОнеB
гина», например, принадлежит, поBмоеB
му, ещё к первому периоду деятельности
поэта, а кончается «Онегин» во втором
периоде, когда Пушкин нашёл уже свои

Фёдор Михайлович ДОСТОЕВСКИЙ

РЕЧЬ О ПУШКИНЕ

К 225�летию со дня рождения русского гения

Речь, произнесённая Ф.М. Достоевским 8 июня 1880 года
на заседании Общества любителей российской словесности

после открытия памятника А.С. Пушкину в Москве
и опубликованная 1 августа 1880 года в «Дневнике писателя»

ЛАРЕЦ
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идеалы в родной земле, восприял и возлюбил их всецело своею
любящею и прозорливою душой. Принято тоже говорить, что
в первом периоде своей деятельности Пушкин подражал евB
ропейским поэтам, Парни, Андре Шенье и другим, особенно
Байрону. Да, без сомнения, поэты Европы имели великое влиB
яние на развитие его гения, да и сохраняли влияние это во
всю его жизнь. Тем не менее даже самые первые поэмы ПушB
кина были не одним лишь подражанием, так что и в них уже
выразилась чрезвычайная самостоятельность его гения. В
подражаниях никогда не появляется такой самостоятельноB
сти страдания и такой глубины самосознания, которые явил
Пушкин, например, в «Цыганах» — поэме, которую я всецеB
ло отношу ещё к первому периоду его творческой деятельноB
сти. Не говорю уже о творческой силе и о стремительности,
которой не явилось бы столько, если б он только лишь подB
ражал. В типе Алеко, герое поэмы «Цыгане», сказывается уже
сильная и глубокая, совершенно русская мысль, выраженB
ная потом в такой гармонической полноте в «Онегине», где
почти тот же Алеко является уже не в фантастическом свете,
а в осязаемо реальном и понятном виде. В Алеко Пушкин
уже отыскал и гениально отметил того несчастного скитальB
ца в родной земле, того исторического русского страдальца,
столь исторически необходимо явившегося в оторванном от
народа обществе нашем. Отыскал же он его, конечно, не у
Байрона только. Тип этот верный и схвачен безошибочно,
тип постоянный и надолго у нас, в нашей Русской земле,
поселившийся. Эти русские бездомные скитальцы продолB
жают и до сих пор свое скитальчество и еще долго, кажется,
не исчезнут. И если они не ходят уже в наше время в цыгансB
кие таборы искать у цыган в их диком своеобразном быте
своих мировых идеалов и успокоения на лоне природы от
сбивчивой и нелепой жизни нашего русского — интеллигенB
тного общества, то всё равно ударяются в социализм, котоB
рого ещё не было при Алеко, ходят с новою верой на другую
ниву и работают на ней ревностно, веруя, как и Алеко, что
достигнут в своем фантастическом делании целей своих и
счастья не только для себя самого, но и всемирного. Ибо русB
скому скитальцу необходимо именно всемирное счастие, чтоб
успокоиться: дешевле он не примирится, — конечно, пока
дело только в теории. Это всё тот же русский человек, только
в разное время явившийся. Человек этот, повторяю, зародилB
ся как раз в начале второго столетия после великой петровсB
кой реформы, в нашем интеллигентном обществе, оторванB
ном от народа, от народной силы. О, огромное большинство
интеллигентных русских, и тогда, при Пушкине, как и теB
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перь, в наше время, служили и служат мирно в чиновниках, в
казне или на железных дорогах и в банках, или просто нажиB
вают разными средствами деньги, или даже и науками заниB
маются, читают лекции — и всё это регулярно, лениво и мирB
но, с получением жалованья, с игрой в преферанс, безо всяB
кого поползновения бежать в цыганские таборы или кудаB
нибудь в места, более соответствующие нашему времени.
МногоBмного что полиберальничают «с оттенком европейсB
кого социализма», но которому придан некоторый благодушB
ный русский характер, — но ведь всё это вопрос только вреB
мени. Что в том, что один ещё и не начинал беспокоиться, а
другой уже успел дойти до запертой двери и об неё крепко
стукнулся лбом. Всех в свое время то же самое ожидает, если
не выйдут на спасительную дорогу смиренного общения с
народом. Да пусть и не всех ожидает это: довольно лишь «изB
бранных», довольно лишь десятой доли забеспокоившихся,
чтоб и остальному огромному большинству не видать чрез
них покоя. Алеко, конечно, ещё не умеет правильно выскаB
зать тоски своей: у него всё это какBто еще отвлечённо, у него
лишь тоска по природе, жалоба на светское общество, мироB
вые стремления, плач о потерянной гдеBто и кемBто правде,
которую он никак отыскать не может. Тут есть немножко ЖанB
Жака Руссо. В чём эта правда, где и в чём она могла бы явиться
и когда именно она потеряна, конечно, он и сам не скажет, но
страдает он искренно. Фантастический и нетерпеливый чеB
ловек жаждет спасения пока лишь преимущественно от явB
лений внешних; да так и быть должно: «Правда, дескать, гдеB
то вне его может быть, гдеBто в других землях, европейских,
например, с их твердым историческим строем, с их устаноB
вившеюся общественною и гражданскою жизнью». И ниB
когдаBто он не поймёт, что правда прежде всего внутри его
самого, да и как понять ему это: он ведь в своей земле сам не
свой, он уже целым веком отучен от труда, не имеет культуры,
рос как институтка в закрытых стенах, обязанности исполB
нял странные и безотчётные по мере принадлежности к тому
или другому из четырнадцати классов, на которые разделено
образованное русское общество. Он пока всего только отоB
рванная, носящаяся по воздуху былинка. И он это чувствует
и этим страдает, и часто так мучительно! Ну и что же в том, что,
принадлежа, может быть, к родовому дворянству и, даже весьB
ма вероятно, обладая крепостными людьми, он позволил себе,
по вольности своего дворянства, маленькую фантазийку
прельститься людьми, живущими «без закона», и на время стал
в цыганском таборе водить и показывать Мишку? Понятно,
женщина, «дикая женщина», по выражению одного поэта,
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всего скорее могла подать ему надежду на исход тоски его, и
он с легкомысленною, но страстною верой бросается к ЗемB
фире: «Вот, дескать, где исход мой, вот где, может быть, мое
счастье здесь, на лоне природы, далеко от света, здесь, у люB
дей, у которых нет цивилизации и законов!» И что же оказыB
вается: при первом столкновении своем с условиями этой диB
кой природы он не выдерживает и обагряет свои руки кровью.
Не только для мировой гармонии, но даже и для цыган не приB
годился несчастный мечтатель, и они выгоняют его — без отмB
щения, без злобы, величаво и простодушно:

Оставь нас, гордый человек;
Мы дики, нет у нас законов,
Мы не терзаем, не казним.

Всё это, конечно, фантастично, но «гордыйBто человек»
реален и метко схвачен. В первый раз схвачен он у нас ПушB
киным, и это надо запомнить. Именно, именно, чуть не по
нём, и он злобно растерзает и казнит за свою обиду или, что
даже удобнее, вспомнив о принадлежности своей к одному
из четырнадцати классов, сам возопиет, может быть (ибо слуB
чалось и это), к закону, терзающему и казнящему, и призовёт
его, только бы отомщена была личная обида его. Нет, эта геB
ниальная поэма не подражание! Тут уже подсказывается русB
ское решение вопроса, «проклятого вопроса», по народной
вере и правде: «Смирись, гордый человек, и прежде всего слоB
ми свою гордость. Смирись, праздный человек, и прежде всего
потрудись на родной ниве», вот это решение по народной
правде и народному разуму. «Не вне тебя правда, а в тебе саB
мом; найди себя и себе, подчини себя себе, овладей собой — и
узришь правду. Не в вещах эта правда, не вне тебя и не за
морем гдеBнибудь, а прежде всего в твоём собственном труде
над собою. Победишь себя, усмиришь себя — и станешь
свободен, как никогда и не воображал себе, и начнешь велиB
кое дело, и других свободными сделаешь, и узришь счастье,
ибо наполнится жизнь твоя, и поймешь наконец народ свой
и святую правду его. Не у цыган и нигде мировая гармония,
если ты первый сам её недостоин, злобен и горд и требуешь
жизни даром, даже и не предполагая, что за неё надобно заB
платить». Это решение вопроса в поэме Пушкина уже сильB
но подсказано. Еще яснее выражено оно в «Евгении ОнегиB
не», поэме уже не фантастической, но осязательно реальной,
в которой воплощена настоящая русская жизнь с такою творB
ческою силой и с такою законченностию, какой и не бывало
до Пушкина, да и после его, пожалуй.
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Онегин приезжает из Петербурга — непременно из ПетерB
бурга, это несомненно необходимо было в поэме, и Пушкин
не мог упустить такой крупной реальной черты в биографии
своего героя. Повторяю опять, это тот же Алеко, особенно
потом, когда он восклицает в тоске:

Зачем, как тульский заседатель,
Я не лежу в параличе?

Но теперь, в начале поэмы, он пока ещё наполовину фат и
светский человек, и слишком ещё мало жил, чтоб успеть вполB
не разочароваться в жизни. Но и его уже начинает посещать
и беспокоить

Бес благородный скуки тайной.

В глуши, в сердце своей родины, он конечно не у себя, он
не дома. Он не знает, что ему тут делать, и чувствует себя как
бы у себя же в гостях. Впоследствии, когда он скитается в
тоске по родной земле и по землям иностранным, он, как чеB
ловек бесспорно умный и бесспорно искренний, ещё более
чувствует себя и у чужих себе самому чужим. Правда, и он
любит родную землю, но ей не доверяет. Конечно, слыхал и
об родных идеалах, но им не верит. Верит лишь в полную неB
возможность какой бы то ни было работы на родной ниве, а
на верующих в эту возможность, — и тогда, как и теперь,
немногих, — смотрит с грустною насмешкой. Ленского он
убил просто от хандры, почем знать, может быть, от хандры
по мировому идеалу, — это слишком поBнашему, это вероятB
но. Не такова Татьяна: это тип твердый, стоящий твёрдо на
своей почве. Она глубже Онегина и, конечно, умнее его. Она
уже одним благородным инстинктом своим предчувствует,
где и в чём правда, что и выразилось в финале поэмы. Может
быть, Пушкин даже лучше бы сделал, если бы назвал свою
поэму именем Татьяны, а не Онегина, ибо бесспорно она главB
ная героиня поэмы. Это положительный тип, а не отрицаB
тельный, это тип положительной красоты, это апофеоз русB
ской женщины, и ей предназначил поэт высказать мысль
поэмы в знаменитой сцене последней встречи Татьяны с ОнеB
гиным. Можно даже сказать, что такой красоты положительB
ный тип русской женщины почти уже и не повторялся в наB
шей художественной литературе — кроме разве образа Лизы
в «Дворянском гнезде» Тургенева. Но манера глядеть свысоB
ка сделала то, что Онегин совсем даже не узнал Татьяну, когB
да встретил её в первый раз, в глуши, в скромном образе чисB
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той, невинной девушки, так оробевшей пред ним с первого
разу. Он не сумел отличить в бедной девочке законченности и
совершенства и действительно, может быть, принял её за
«нравственный эмбрион». Это онаBто эмбрион, это после
письмаBто её к Онегину! Если есть кто нравственный эмбриB
он в поэме, так это, конечно, он сам, Онегин, и это бесспорB
но. Да и совсем не мог он узнать её: разве он знает душу челоB
веческую? Это отвлеченный человек, это беспокойный мечB
татель во всю его жизнь. Не узнал он её и потом, в ПетербурB
ге, в образе знатной дамы, когда, по его же словам, в письме
к Татьяне, «постигал душой все её совершенства». Но это
только слова: она прошла в его жизни мимо него не узнанная
и не оцененная им; в том и трагедия их романа. О, если бы
тогда, в деревне, при первой встрече с нею, прибыл туда же из
Англии ЧайльдBГарольд или даже, какBнибудь, сам лорд БайB
рон и, заметив её робкую, скромную прелесть, указал бы ему
на неё, — о, Онегин тотчас же был бы поражён н удивлён, ибo
в этих мировых страдальцах так много подчас лакейства дуB
ховного! Но этого не случилось, и искатель мировой гармоB
нии, прочтя ей проповедь и поступив всёBтаки очень честно,
отправился с мировою тоской своею и с пролитою в глупеньB
кой злости кровью на руках своих скитаться по родине, не
примечая её, и, кипя здоровьем и силою, восклицать с проB
клятиями:

Я молод, жизнь во мне крепка,
Чего мне ждать, тоска, тоска!

Это поняла Татьяна. В бессмертных строфах романа поэт
изобразил её посетившею дом этого столь чудного и загадочB
ного ещё для неё человека. Я уже не говорю о художественноB
сти, недосягаемой красоте и глубине этих строф. Вот она в
его кабинете, она разглядывает его книги, вещи, предметы,
старается угадать по ним душу его, разгадать свою загадку, и
«нравственный эмбрион» останавливается наконец в раздуB
мье, со странною улыбкой, с предчувствием разрешения заB
гадки, и губы её тихо шепчут:

Уж не пародия ли он?

Да, она должна была прошептать это, она разгадала. В
Петербурге, потом, спустя долго, при новой встрече их, она
уже совершенно его знает. Кстати, кто сказал, что светская,
придворная жизнь тлетворно коснулась eё души и что именB
но сан светской дамы и новые светские понятия были отчасB
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ти причиной отказа её Онегину? Нет, это не так было. Нет,
это та же Таня, та же прежняя деревенская Таня! Она не исB
порчена, она, напротив, удручена этою пышною петербургсB
кою жизнью, надломлена и страдает; она ненавидит свой сан
светской дамы, и кто судит о ней иначе, тот совсем не пониB
мает того, что хотел сказать Пушкин. И вот она твердо говоB
рит Онегину:

Но я другому отдана
И буду век ему верна.

Высказала она это именно как русская женщина, в этом
её апофеоз. Она высказывает правду поэмы. О, я ни слова не
скажу про её религиозные убеждения, про взгляд на таинство
брака — нет, этого я не коснусь. Но что же: потому ли она
отказалась идти за ним, несмотря на то, что сама же сказала
ему: «Я вас люблю», потому ли, что она, «как русская женB
щина» (a нe южная или не французская какаяBнибудь), не
способна на смелый шаг, не в силах порвать свои путы, не в
силах пожертвовать обаянием честей, богатства, светского
своего значения, условиями добродетели? Нет, русская женB
щина смела. Русская женщина смело пойдет за тем, во что
поверит, и она доказала это. Но она «другому отдана и будет
век ему верна». Кому же, чему же верна? Каким это обязанB
ностям? ЭтомуBто старику генералу, которого она не может
же любить, потому что любит Онегина, но за которого вышла
потому только, что её «с слезами заклинаний молила мать», а
в обиженной, израненной душе её было тогда лишь отчаяние
и никакой надежды, никакого просвета? Да, верна этому геB
нералу, её мужу, честному человеку, её любящему, её уважаюB
щему и ею гордящемуся. Пусть её «молила мать», но ведь
она, а не кто другая, дала согласие, она ведь, она сама покляB
лась ему быть честною женой его. Пусть она вышла за него с
отчаяния, но теперь он её муж, и измена её покроет его позоB
ром, стыдом и убьёт его. А разве может человек основать своё
счастье на несчастье другого? Счастье не в одних только наB
слаждениях любви, а и в высшей гармонии духа. Чем успоB
коить дух, если назади стоит нечестный, безжалостный, бесB
человечный поступок? Ей бежать изBза того только, что тут
моё счастье? Но какое же может быть счастье, если оно осноB
вано на чужом несчастии? Позвольте, представьте, что вы
сами возводите здание судьбы человеческой с целью в финаB
ле осчастливить людей, дать им наконец мир и покой. И вот
представьте себе тоже, что для этого необходимо и неминуемо
надо замучить всего только лишь одно человеческое сущеB
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ство, мало того — пусть даже не столь достойное, смешное
даже на иной взгляд существо, не Шекспира какогоBнибудь,
а просто честного старика, мужа молодой жены, в любовь
которой он верит слепо, хотя сердца её не знает вовсе, уважаB
ет её, гордится ею, счастлив ею и покоен. И вот только его
надо опозорить, обесчестить и замучить и на слезах этого
обесчещенного старика возвести ваше здание! Согласитесь
ли вы быть архитектором такого здания на этом условии?
Вот вопрос. И можете ли вы допустить хоть на минуту идею,
что люди, для которых вы строили это здание, согласились
бы сами принять от вас такое счастие, если в фундаменте его
заложено страдание, положим, хоть и ничтожного существа,
но безжалостно и несправедливо замученного, и, приняв это
счастие, остаться навеки счастливыми? Скажите, могла ли
решить иначе Татьяна, с ее высокою душой, с ее сердцем,
столь пострадавшим? Нет; чистая русская душа решает вот
как: «Пусть, пусть я одна лишусь счастия, пусть мое несчасB
тье безмерно сильнее, чем несчастье этого старика, пусть,
наконец, никто и никогда, а этот старик тоже, не узнают моей
жертвы и не оценят её, но не хочу быть счастливою, загубив
другого!» Тут трагедия, она и совершается, и перейти предела
нельзя, уже поздно, и вот Татьяна отсылает Онегина. СкаB
жут: да ведь несчастен же и Онегин; одного спасла, а другого
погубила! Позвольте, тут другой вопрос, и даже, может быть,
самый важный в поэме. Кстати, вопрос: почему Татьяна не
пошла с Онегиным, имеет у нас, по крайней мере в литератуB
ре нашей, своего рода историю весьма характерную, а потоB
му я и позволил себе так об этом вопросе распространиться.
И всего характернее, что нравственное разрешение этого воB
проса столь долго подвергалось у нас сомнению. Я вот как
думаю: если бы Татьяна даже стала свободною, если б умер
её старый муж и она овдовела, то и тогда бы она не пошла за
Онегиным. Надобно же понимать всю суть этого характера!
Ведь она же видит, кто он такой: вечный скиталец увидал
вдруг женщину, которою прежде пренебрёг, в новой блестяB
щей недосягаемой обстановке, — да ведь в этой обстановкеB
то, пожалуй, и вся суть дела. Ведь этой девочке, которую он
чуть не презирал, теперь поклоняется свет — свет, этот страшB
ный авторитет для Онегина, несмотря на все его мировые
стремления, — вот ведь, вот почему он бросается к ней ослепB
ленный! Вот мой идеал, восклицает он, вот моё спасение, вот
исход тоски моей, я проглядел его, а «счастье было так возB
можно, так близко!» И как прежде Алеко к Земфире, так и он
устремляется к Татьяне ища в новой причудливой фантазии
всех своих разрешений. Да разве этого не видит в нем ТатьяB
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на, да разве она не разглядела его уже давно? Ведь она твердо
знает, что он, в сущности, любит только свою новую фантаB
зию, а не её, смиренную, как и прежде, Татьяну! Она знает,
что он принимает её за чтоBто другое, а не за то, что она есть,
что не её даже он и любит, что, может быть, он и никого не
любит, да и не способен даже когоBнибудь любить, несмотря
на то, что так мучительно страдает! Любит фантазию, да ведь
он и сам фантазия. Ведь если она пойдет за ним, то он завтра
же разочаруется и взглянет на свое увлечение насмешливо. У
него никакой почвы, это былинка, носимая ветром. Не такоB
ва она вовсе: у ней и в отчаянии, и в страдальческом сознаB
нии, что погибла её жизнь, всеBтаки есть нечто твердое и неB
зыблемое, на что опирается её душа. Это её воспоминания
детства, воспоминания родины, деревенской глуши, в котоB
рой началась ее смиренная, чистая жизнь — это «крест и тень
ветвей над могилой её бедной няни». О, эти воспоминания и
прежние образы ей теперь всего драгоценнее, эти образы одни
только и остались ей, но ониBто и спасают её душу от оконB
чательного отчаяния. И этого немало, нет, тут уже многое,
потому что тут целое основание, тут нечто незыблемое и неB
разрушимое. Тут соприкосновение с родиной, с родным наB
родом, с его святынею. А у него что есть и кто он такой? Не
идти же ей за ним из сострадания, чтобы только потешить
его, чтобы хоть на время из бесконечной любовной жалости
подарить ему призрак счастья, твердо зная наперед, что он
завтра же посмотрит на это счастье своё насмешливо. Нет,
есть глубокие и твердые души, которые не могут сознательно
отдать святыню свою на позор, хотя бы и из бесконечного
сострадания. Нет, Татьяна не могла пойти за Онегиным.

Итак, в «Онегине», в этой бессмертной и недосягаемой
поэме своей, Пушкин явился великим народным писателем,
как до него никогда и никто. Он разом, самым метким, саB
мым прозорливым образом отметил самую глубь нашей сути,
нашего верхнего над народом стоящего общества. Отметив
тип русского скитальца, скитальца до наших дней и в наши
дни, первый угадав его гениальным чутьём своим, с историB
ческою судьбой его и с огромным значением его и в нашей
грядущей судьбе, рядом с ним поставив тип положительной
и бесспорной красоты в лице русской женщины, Пушкин,
и, конечно, тоже первый из писателей русских, провёл пред
нами в других произведениях этого периода своей деятельB
ности целый ряд положительно прекрасных русских типов,
найдя их в народе русском. Главная красота этих типов в их
правде, правде бесспорной и осязательной, так что отрицать
их уже нельзя, они стоят, как изваянные. Ещё раз напомню:
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говорю не как литературный критик, а потому и не стану
разъяснять мысль мою особенно подробным литературным
обсуждением этих гениальных произведений нашего поэта.
О типе русского инокаBлетописца, например, можно было
бы написать целую книгу, чтоб указать всю важность и всё
значение для нас этого величавого русского образа, отысB
канного Пушкиным в русской земле, им выведенного, им
изваянного и поставленного пред нами теперь уже навеки в
бесспорной, смиренной и величавой духовной красоте своей
как свидетельство того мощного духа народной жизни, коB
торый может выделять из себя образы такой неоспоримой
правды. Тип этот дан, есть, его нельзя оспорить, сказать, что
он выдумка, что он только фантазия и идеализация поэта.
Вы созерцаете сами и соглашаетесь: да, это есть, стало быть,
и дух народа, его создавший, есть, стало быть, и жизненная
сила этого духа есть, и она велика и необъятна. Повсюду у
Пушкина слышится вера в русский характер, вера в его дуB
ховную мощь, а коль вера, стало быть, и надежда, великая
надежда за русского человека,

В надежде славы и добра
Гляжу вперед я без боязни, —

сказал сам поэт по другому поводу, но эти слова его можно
прямо применить ко всей его национальной творческой деяB
тельности. И никогда еще ни один русский писатель, ни прежB
де, ни после него, не соединялся так задушевно и родственно
с народом своим, как Пушкин. О, у нас есть много знатоков
народа нашего между писателями, и так талантливо, так метB
ко и так любовно писавших о народе, а между тем, если сравB
нить их с Пушкиным, то, право же, до сих пор, за одним,
много что за двумя исключениями из самых позднейших посB
ледователей его, это лишь «господа», о народе пишущие. У
самых талантливых из них, даже вот у этих двух исключеB
ний, о которых я сейчас упомянул, нетBнет, а и промелькнет
вдруг нечто высокомерное, нечто из другого быта и мира, неB
что желающее поднять народ до себя и осчастливить его этим
поднятием. В Пушкине же есть именно чтоBто сроднившееся
с народом взаправду, доходящее в нем почти до какогоBто
простодушнейшего умиления. Возьмите «Сказание о медвеB
де» и о том, как убил мужик его боярынюBмедведицу, или приB
помните стихи: «Сват Иван, как пить мы станем…» — и вы
поймете, что я хочу сказать.

Все эти сокровища искусства и художественного прозреB
ния оставлены нашим великим поэтом как бы в виде указаB
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ния для будущих грядущих за ним художников, для будущих
работников на этой же ниве. Положительно можно сказать:
не было бы Пушкина, не было бы и последовавших за ним
талантов. По крайней мере, не проявились бы они в такой
силе и с такою ясностью, несмотря даже на великие их дароB
вания, в какой удалось им выразиться впоследствии, уже в
наши дни. Но не в поэзии лишь одной дело, не в художеB
ственном лишь творчестве: не было бы Пушкина, не опредеB
лились бы, может быть, с такою непоколебимою силой (в
какой это явилось потом, хотя всё еще не у всех, а у очень
лишь немногих) наша вера в нашу русскую самостоятельB
ность, наша сознательная уже теперь надежда на наши наB
родные силы, а затем и вера в грядущее самостоятельное наB
значение в семье европейских народов. Этот подвиг ПушкиB
на особенно выясняется, если вникнуть в то, что я называю
третьим периодом его художественной деятельности.

Еще и еще раз повторю: эти периоды не имеют таких тверB
дых границ. Некоторые из произведений даже этого третьего
периода могли, например, явиться в самом начале поэтичесB
кой деятельности нашего поэта, ибо Пушкин был всегда
цельным, целокупным, так сказать, организмом, носившим
в себе все свои зачатки разом, внутри себя, не воспринимая
их извне. Внешность только будила в нем то, что было уже
заключено во глубине души его. Но организм этот развиB
вался, и периоды этого развития действительно можно обоB
значить и отметить, в каждом из них, его особый характер и
постепенность вырождения одного периода из другого. ТаB
ким образом, к третьему периоду можно отнести тот разряд
его произведений, в которых преимущественно засияли
идеи всемирные, отразились поэтические образы других
народов и воплотились их гении. Некоторые из этих произB
ведений явились уже после смерти Пушкина. И в этотBто
период своей деятельности наш поэт представляет собою
нечто почти даже чудесное, неслыханное и невиданное до
него нигде и ни у кого. В самом деле, в европейских литераB
турах были громадной величины художественные гении —
Шекспиры, Сервантесы, Шиллеры. Но укажите хоть на
одного из этих великих гениев, который бы обладал такою
способностью всемирной отзывчивости, как наш Пушкин.
И этуBто способность, главнейшую способность нашей наB
циональности, он именно разделяет с народом нашим, и тем,
главнейше, он и народный поэт. Самые величайшие из евB
ропейских поэтов никогда не могли воплотить в себе с таB
кой силой гений чужого, соседнего, может быть, с ними наB
рода, дух его, всю затаенную глубину этого духа и всю тосB
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ку его призвания, как мог это проявлять Пушкин. НапроB
тив, обращаясь к чужим народностям, европейские поэты
чаще всего перевоплощали их в свою же национальность и
понимали поBсвоему. Даже у Шекспира его итальянцы, наB
пример, почти сплошь те же англичане. Пушкин лишь один
изо всех мировых поэтов обладает свойством перевоплоB
щаться вполне в чужую национальность. Вот сцены из «ФаB
уста», вот «Скупой рыцарь» и баллада «Жил на свете рыB
царь бедный». Перечтите «ДонBЖуана», и если бы не было
подписи Пушкина, вы бы никогда не узнали, что это напиB
сал не испанец. Какие глубокие, фантастические образы в
поэме «Пир во время чумы»! Но в этих фантастических обB
разах слышен гений Англии; эта чудесная песня о чуме геB
роя поэмы, эта песня Мери со стихами:

Наших деток в шумной школе
Раздавались голоса, —

это английские песни, это тоска британского гения, его плач,
его страдальческое предчувствие своего грядущего. ВспомB
ните странные стихи:

Однажды странствуя среди долины дикой…

Это почти буквальное переложение первых трёх страниц
из странной мистической книги, написанной в прозе, одноB
го древнего английского религиозного сектатора, — но разве
это только переложение? В грустной и восторженной музыке
этих стихов чувствуется самая душа северного протестанB
тизма, английского ересиарха, безбрежного мистика, с его
тупым, мрачным и непреоборимым стремлением и со всем
безудержем мистического мечтания. Читая эти странные стиB
хи, вам как бы слышится дух веков реформации, вам поняB
тен становится этот воинственный огонь начинавшегося проB
тестантизма, понятна становится, наконец, самая история,
и не мыслью только, а как будто вы сами там были, прошли
мимо вооруженного стана сектантов, пели с ними их гимны,
плакали с ними в их мистических восторгах и веровали вмеB
сте с ними в то, во что они поверили. Кстати: вот рядом с этим
религиозным мистицизмом религиозные же строфы из КоB
рана или «Подражания Корану»: разве тут не мусульманин,
разве это не самый дух Корана и меч его, простодушная веB
личавость веры и грозная кровавая сила её? А вот и древний
мир, вот «Египетские ночи», вот эти земные боги, севшие над
народом своим богами, уже презирающие гений народный и
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стремления его, уже не верящие в него более, ставшие впрямь
уединенными богами и обезумевшие в отъединении своем, в
предсмертной скуке своей и тоске тешащие себя фантастиB
ческими зверствами, сладострастием насекомых, сладостB
растием пауковой самки, съедающей своего самца. Нет, поB
ложительно скажу, не было поэта с такою всемирною отзывB
чивостью, как Пушкин, и не в одной только отзывчивости
тут дело, а в изумляющей глубине её, а в перевоплощении
своего духа в дух чужих народов, перевоплощении почти соB
вершенном, а потому и чудесном, потому что нигде ни в каB
ком поэте целого мира такого явления не повторилось. Это
только у Пушкина, и в этом смысле, повторяю, он явление
невиданное и неслыханное, а поBнашему, и пророческое, ибо…
ибо тутBто и выразилась наиболее его национальная русская
сила, выразилась именно народность его поэзии, народность
в дальнейшем своем развитии, народность нашего будущеB
го, таящегося уже в настоящем, и выразилась пророчески.
Ибо что такое сила духа русской народности как не стремлеB
ние ее в конечных целях своих ко всемирности и ко всечелоB
вечности? Став вполне народным поэтом, Пушкин тотчас же,
как только прикоснулся к силе народной, так уже и предчувB
ствует великое грядущее назначение этой силы. Тут он угадB
чик, тут он пророк.

В самом деле, что такое для нас петровская реформа, и не в
будущем только, а даже и в том, что уже было, произошло,
что уже явилось воочию? Что означала для нас эта реформа?
Ведь не была же она только для нас усвоением европейских
костюмов, обычаев, изобретений и европейской науки. ВникB
нем, как дело было, поглядим пристальнее. Да, очень может
быть, что Петр первоначально только в этом смысле и начал
производить её, то есть в смысле ближайше утилитарном, но
впоследствии, в дальнейшем развитии им своей идеи, Петр
несомненно повиновался некоторому затаенному чутью, коB
торое влекло его, в его деле, к целям будущим, несомненно
огромнейшим, чем один только ближайший утилитаризм. Так
точно и русский народ не из одного только утилитаризма приB
нял реформу, а несомненно уже ощутив своим предчувствиB
ем почти тотчас же некоторую дальнейшую, несравненно
более высшую цель, чем ближайший утилитаризм, — ощуB
тив эту цель, опятьBтаки, конечно, повторяю это, бессознаB
тельно, но, однако же, и непосредственно и вполне жизненB
но. Ведь мы разом устремились тогда к самому жизненному
воссоединению, к единению всечеловеческому! Мы не вражB
дебно (как, казалось, должно бы было случиться), а дружеB
ственно, с полною любовию приняли в душу нашу гении чуB
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жих наций, всех вместе, не делая преимущественных плеB
менных различий, умея инстинктом, почти с самого первого
шагу различать, снимать противоречия, извинять и примиB
рять различия, и тем уже выказали готовность и наклонность
нашу, нам самим только что объявившуюся и сказавшуюся,
ко всеобщему общечеловеческому воссоединению со всеми
племенами великого арийского рода. Да, назначение русскоB
го человека есть бесспорно всеевропейское и всемирное.
Стать настоящим русским, стать вполне русским, может быть,
и значит только (в конце концов это подчеркните) стать браB
том всех людей, всечеловеком, если хотите. О, всё это славяB
нофильство и западничество наше есть одно только великое
у нас недоразумение, хотя исторически и необходимое. Для
настоящего русского Европа и удел всего великого арийскоB
го племени так же дороги, как и сама Россия, как и удел своB
ей родной земли, потому что наш удел и есть всемирность, и
не мечом приобретенная, а силой братства и братского стремB
ления нашего к воссоединению людей. Если захотите вникB
нуть в нашу историю после петровской реформы, вы найдете
уже следы и указания этой мысли, этого мечтания моего, если
хотите, в характере общения нашего с европейскими племеB
нами, даже в государственной политике нашей. Ибо что деB
лала Россия во все эти два века в своей политике, как не
служила Европе, может быть, гораздо более, чем себе самой?
Не думаю, чтоб от неумения лишь наших политиков это проB
исходило. О, народы Европы и не знают, как они нам дороги!
И впоследствии, я верю в это, мы, то есть, конечно, не мы, а
будущие грядущие русские люди поймут уже все до единого,
что стать настоящим русским и будет именно значить: стреB
миться внести примирение в европейские противоречия уже
окончательно, указать исход европейской тоске в своей русB
ской душе, всечеловечной и воссоединяющей, вместить в нее
с братскою любовию всех наших братьев, а в конце концов,
может быть, и изречь окончательное слово великой, общей
гармонии, братского окончательного согласия всех племен
по Христову евангельскому закону! Знаю, слишком знаю,
что слова мои могут показаться восторженными, преувелиB
ченными и фантастическими. Пусть, но я не раскаиваюсь,
что их высказал. Этому надлежало быть высказанным, но
особенно теперь, в минуту торжества нашего, в минуту чеB
ствования нашего великого гения, эту именно идею в худоB
жественной силе своей воплощавшего. Да и высказывалась
уже эта мысль не раз, я ничуть не новое говорю. Главное, всё
это покажется самонадеянным: «Это намBто, дескать, нашейB
то нищей, нашейBто грубой земле такой удел? Это намBто
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предназначено в человечестве высказать новое слово?» Что
же, разве я про экономическую славу говорю, про славу меча
или науки? Я говорю лишь о братстве людей и о том, что ко
всемирному, ко всечеловеческиBбратскому единению сердце
русское, может быть, изо всех народов наиболее предназнаB
чено, вижу следы сего в нашей истории, в наших даровитых
людях, в художественном гении Пушкина. Пусть наша земB
ля нищая, но эту нищую землю «в рабском виде исходил,
благословляя» Христос. Почему же нам не вместить послеB
днего слова его? Да и сам он не в яслях ли родился? ПовтоB
ряю: по крайней мере, мы уже можем указать на Пушкина,
на всемирность и всечеловечность его гения. Ведь мог же он
вместить чужие гении в душе своей, как родные. В искусстB
ве, по крайней мере, в художественном творчестве, он проB
явил эту всемирность стремления русского духа неоспориB
мо, а в этом уже великое указание. Если наша мысль есть
фантазия, то с Пушкиным есть, по крайней мере, на чём этой
фантазии основаться. Если бы жил он дольше, может быть,
явил бы бессмертные и великие образы души русской, уже
понятные нашим европейским братьям, привлек бы их к нам
гораздо более и ближе, чем теперь, может быть, успел бы им
разъяснить всю правду стремлений наших, и они уже более
понимали бы нас, чем теперь, стали бы нас предугадывать,
перестали бы на нас смотреть столь недоверчиво и высокоB
мерно, как теперь еще смотрят. Жил бы Пушкин долее, так и
между нами было бы, может быть, менее недоразумений и
споров, чем видим теперь. Но Бог судил иначе. Пушкин умер
в полном развитии своих сил и бесспорно унес с собою в гроб
некоторую великую тайну. И вот мы теперь без него эту тайB
ну разгадываем.
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Сквозь снег, невзгоды и ненастья
Ушли в Сибирь вы навсегда
Искали призрачного счастья?
Как в сказку шли... зачем? Куда?
Порой помянут вас потомки,
Но всех не вспомнить никогда.
Вам вечной памятью в потемках
Горит Полярная звезда.

        Игорь Чикачёв

375 лет назад, осенью 1648 года, свершилось одно из велиB
чайших географических событий XVII века — экспедицией
во главе с казаком Семёном Дежнёвым и купеческим приB
казчиком Федотом Поповым был открыт
пролив, отделяющий Азию от Америки.
Спустя 100 с лишним лет английским
мореплавателем Дж. Куком пролив был
по неведению назван Беринговым (доB
несение Дежнёва было обнаружено в
якутском архиве только в XIX веке).

20 июня того года из устья Колымы
экспедиция на семи парусноBвёсельных
судах (кучах) вышла из устья Колымы в

Валерий ГАБРУСЕНКО

СИБИРИАДА

ПОДВИЖНИКИ
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Северный Ледовитый океан. Три коча сразу же погибли в
буре, в августе погиб ещё один. Три оставшиеся, обогнув ЧуB
котский полуостров, достигли цели — Тихоокеанского побеB
режья, но штормами были разбросаны. Коч Дежнёва был разB
бит о прибрежные скалы, и члены экипажа вместе с команB
диром, оставшись без оружия, боеприпасов и запасов пищи,
10 недель добирались до устья Анадыря, где и зазимовали.
Потом прошли на лодках 600 вёрст вверх по Анадырю, поB
строили Анадырский острог и там на время обосновались.
Два других коча во главе с Поповым вышли южнее, экипаB
жи выбрались на пустынный берег северной части КамчатB
ки, два года продвигались к Колыме, но по пути погибли от
голода и болезней.

По возвращении Дежнёв написал и отправил в Якутск
донесение с подробным описанием своего путешествия,
включая географические, метеорологические, гидрографиB
ческие, биологические и этнографические сведения, а также
трудности, которые пришлось преодолеть его отряду: «А шел
я, бедной Семейка, с товарищи до Анандиры реки ровно десять
недель, и пали на Анандырь реку вниз близко моря, и рыбы до"
быть не могли, лесу нет. И з голоду мы, бедные, врознь розбре"
лись. И вверх по Анандыре пошло двенатцать человек».

Семён Иванович Дежнёв (1605—1673) — один из самых
знаменитых среди русских землепроходцев того века, и имя
его чаще всего встречается в названиях географических тоB
чек и улиц наших городов, в Новосибирске речное училище
носит его имя, памятник ему установлен на родине в ВелиB
ком Устюге, а ему с семьей (женойBякуткой Абакаяде и сыB
ном Любимом) — в Якутске. Будет, однако, несправедливо,
если не назвать хотя бы нескольких из тех, кто готовил ему
дорогу, и тех, кто шёл после него.

Пётр Иванович Бекетов (1600—1662), из стрельцов. По
челобитной (т.е. добровольцем) в 1628 году был направлен в
Енисейск и получил первое задание: усмирить нижнеангарB
ских тунгусов, напавших на казачий отряд. С заданием БеB
кетов справился исключительно силой убеждения, не израсB
ходовав ни грамма пороха. В 1632 году он с отрядом уже был
на Лене и недалеко от впадения в неё Алдана срубил ЯкутсB
кий острог (Якутск), ставший вскоре главной базой освоеB
ния Восточной Сибири и местом штабBквартиры воеводы,
затем основал Жиганск, затем Олёкминск. В 1652 году из
Енисейска Бекетов, «коего искусство и прилежание были уже
известны», отправился в поход к забайкальским бурятам.
Перевалив поздней осенью через Яблоновый хребет, основал
Ингодинское зимовье (Читу), а на следующий год — НерB
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чинский острог (Нерчинск), наладив при этом мирные отноB
шения с бурятами. В 1660 году «пенсионера» Бекетова переB
вели на более спокойную службу в Тобольск, где и окончиB
лась его жизнь. Благодарные якутяне и читинцы поставили
ему памятники.

Илья Перфильев (даты рождения и смерти неизвестны) в
1633 году из Якутского острога спустился вниз по Лене, перB
вым прошёл на кочах вдоль побережья Моря Лаптевых, в 1634
году открыл реку Яну, обследовал ее в нижнем течении, а вмеB
сте с ней — всю ЯноBИндигирскую низменность и подробно
описал открытые земли в донесении.

Посник Иванов (даты рождения и смерти неизвестны), осB
нователь Вилюйска на Вилюе, Верхоянска на Яне и ЗашиB
верска на Индигирке (от «шивер» — «порог»; процветавший
когдаBто город опустел в 1880Bе гг. после эпидемии чёрной
оспы, ныне в память о нём построена часовня). В 1637 году с
отрядом конных казаков перевалил через Верхоянский хреB
бет, открыл верхнюю Яну, поставил Верхоянский острог, даB
лее за месяц перевалил через хребет Черского — самую трудB
нопроходимую горную систему Восточной Сибири, открыл
верхнюю Индигирку, поставил на ней первое зимовье и поB
чти бескровно «замирил» напавших на отряд юкагиров.

Иван Иванович Ребров (скончался в 1666 году) казачий
пятидесятник. С отрядом служилых людей в 1637 году ходил
по Яне, открыл Янский залив, первым совершил плавание
по ВосточноBСибирскому морю, первым прошёл проливом
Дмитрия Лаптева, открыл устье реки Индигирки, поднялся
по ней на 600 км, описал открытые земли между Леной и
Индигиркой. С 1642 года занимал административные должB
ности приказчика в районе рек Оленёк и Колыма, умело упB
равлял подчинёнными и ладил с новоподданными эвенками
и юкагирами.

Михаил Васильевич Стадухин (погиб в 1666), из поморов,
родился в Сибири. Первопроходец самого североBвосточноB
го угла Сибири — от Колымы до Анадыря (1645—1647 гг.),
открыл и описал эти реки, основал Нижнеколымск. В 1651
году первым вышел к северному побережью Охотского моря,
открыл и описал реки Пенжину и Гижигу, первым из евроB
пейцев побывал на Камчатке. За 12 лет этот неутомимый исB
следователь прошёл более 13 тыс. км — больше любого земB
лепроходца того века. Погиб вместе со всем своим отрядом в
стычке с «немирными» аборигенами. Именем Стадухина наB
званы улицы в Якутске и в пос. Зарянка на Колыме.

Иван Юрьевич Москвитин (1603 — после 1647) во главе
небольшого казачьего отряда в 1639 г. проделал труднейший
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1200Bкилометровый переход вверх по рекам Алдан и Мая,
преодолел хребет Джугджур, спустился по реке Улья и перB
вым из европейцев вышел на западный берег Охотского моря,
обследовав и описав около 1000 км его побережья и пройдя
на юг до Сахалинского залива. Ему оставалось какиеBто 100
км до устья большой реки Момур (Амур), о которой он слыB
шал от местных племен и куда собрался отправиться на двух
кочах, но встретив враждебное отношение гиляков (нивхов),
рисковать малочисленным отрядом не стал. Его именем наB
зван мыс в Охотском море, улицы в Томске и Московске,
село в Амурской области; в Охотске ему установлен памятB
ный знак, а на острове Большой Шантар в Хабаровском
крае — стела.

Василий Данилович Поярков (1597—1668), письменный
голова (должностное лицо, непосредственно подчиненное
воеводе). В 1643 году по приказу воеводы во главе большого
казачьего отряда отправился из Якутска в Даурию (ЗабайB
калье и запад Приамурья) через Алдан и Становой хребет.
Поход проходил в исключительно тяжёлых условиях. При
прохождении порожистых рек приходилось более 40 раз пеB
ретаскивать суда волоком. Накануне зимовки затонули заB
пасы ружейного свинца, пушечных ядер и значительная часть
провизии. Начался голод, от которого погибла почти треть
отряда. В довершение к этому на зимовье напал большой отB
ряд дауров, от которого пришлось долго отбиваться. С такой
враждебностью аборигенов русские встретились впервые.
Дауры отказывались идти «под высокую царскую руку» и
платить дань (ясак), потому что считали себя маньчжурскиB
ми подданными и платили им дань. И всё же трудности были
преодолены — к осени 1645 года отряд прошёл весь Амур до
самого устья и поставленные задачи выполнил. Обратный
путь отряд проделал на кочах вдоль западного берега ОхотсB
кого моря до р. Улья, перешёл через хребет Джугджур и по
Алдану вернулся в Якутск. В память об отважном Пояркове
названы улицы в Хабаровске, Якутске и СевероBКурильске
и одна из станиц амурских казаков.

Владимир Васильевич Атласов (1661—1711), якутский казак,
приказчик Анадырского острога. В 1697—1698 гг. с отрядом из
60 казаков и 60 юкагиров совершил поход на Камчатку, вперB
вые пройдя весь полуостров с севера на юг и собрав ценные
сведения об этой земле. При подавлении казачьего бунта АтлаB
сов был убит. В память о нём на Камчатке названы остров, бухB
та, вулкан и посёлок, а также улица в г. Московске.

Итак, менее чем за 60 лет, считая от похода Ермака, русB
ские землепроходцы преодолели неизведанные просторы от
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Урала до Тихого океана. Нагляднее всего об этом говорит
хронология основания сибирских городов:

1586 г. — Тюмень, заложен воеводами Василием Сукиным
и Иваном Мясным.

1587 г. — Тобольск, заложен воеводой Дмитрием ЧулкоB
вым.

1594 г. — Сургут, заложен воеводой Фёдором Барятинским
по наказу царя Фёдора Иоанновича.

1595 г. — Обдорск (ныне Салехард) заложен казаками по
наказу царя Фёдора Иоанновича.

1604 г. — Томск, заложен казачьим головой Гаврилой ПиB
семским и стрелецким головой Василием Тырковым по наB
казу царя Бориса Годунова.

1618 г. — Кузнецк (ныне Новокузнецк), заложен казакаB
ми по наказу царя Михаила Федоровича.

1619 г. — Енисейск, заложен отрядами казаков Петра АлыB
бачева и стрельцов Черкаса Рукина.

1626 г. — Братск, заложен отрядом казаков Максима ПерB
фильева. В память о нём остались сёла Максимовщина и
Максимиха под Иркутском и мыс Максимин на Байкале.

1628 г. — Красноярск, заложен енисейскими казаками.
1632 г. — Якутск, заложен сотником Петром Бекетовым.
1634 г. — Вилюйск, заложен отрядом казаков Посника

Иванова.
1638 г. — Верхоянск, заложен как казачье зимовье отряB

дом Посника Иванова.
1644 г. — Нижнеколымск, заложен атаманом Михаилом

Стадухиным.
1647 г. — Охотск, заложен атаманом Семеном ШелковниB

ковым.
1648 г. — Нижнеудинск, заложен атаманом Елисеем ТюB

менцевым.
1653 г. — Чита, заложена сотником Петром Бекетоваым.
1653 г. — Нерчинск, заложен сотником Петром БекетоB

вым.
1661 г. — Иркутск, заложен отрядом казаков Якова ПохаB

бова.
1666 г. — Верхнеудинск (ныне УланBУдэ), заложен казакаB

ми как зимовье.
1667 г. — Дудинка, заложена казаками как зимовье.
Землепроходцы не только приводили в русское подданство

многочисленные племена и народности Сибири, не только
собирали с аборигенов и отправляли в Москву дань «мягкой
рухлядью» — пушниной (которая тогда составляла до трети
доходов государственного бюджета), но и собрали на терриB
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тории площадью 13 млн. кв. км (!) метеорологические, биоB
логические, этнографические и весьма точные географичесB
кие сведения, которые более 100 лет служили основой для
географических карт.

Они сыграли громадную роль в зарождении и развитии
хлебопашества и бортничества в Сибири, в разведке и разраB
ботке полезных ископаемых, в зарождении деревоB и металB
лообработки. Они и сами учились у аборигенов способам
выживания в суровой природной среде, а многие и женились
на местных красавицах — тунгусках, якутках, бурятках. А
кроме того, они строили церкви и без принуждения распросB
траняли православную веру (это большая отдельная тема).

Они жили и совершали свои поражающие воображение
походы в труднейших климатических условиях, когда зимой
не было спасения от мороза, а летом от гнуса. Голод, шторма
и льды арктических морей, нехватка снаряжения и боеприB
пасов, стычки с «немирными» инородцами были причинами
их частой гибели. История сохранила имена немногих из них,
большинство остались безвестными.

Кто же были они, эти «служилые», и что тянуло их в неизB
веданную Сибирь? Прежде всего это были люди, не знавшие
крепостной зависимости, — либо из северных русских зеB
мель, в их числе и поморы, либо из земель донских или терсB
ких казаков — будущие тобольские, енисейские, якутские
казаки. С середины века к ним стали массово присоединятьB
ся крестьяне, бежавшие от крепостного права, окончательно
установленного царём Алексеем, и сторонники старой веры,
не принявшие реформ Никона. А двигало ими всеми стремB
ление к вольной жизни, упорство, смелость, решительность,
не боязнь риска, а когоBто, наверное, и желание разбогатеть.
Все они — от рядовых казаков и «промышленников» (охотB
никовBпромысловиков) до атаманов были Личностями, и
разбогатели из них лишь единицы (тот же «сорвиBголова»
атаман Стадухин погиб не богачом, а должником).

Свободолюбие, мужество, неустанная борьба с трудностяB
ми, взаимовыручка выработали ставший уже легендарным
особый «сибирский характер». Правда, начиная с 1930Bх гоB
дов, когда в Сибирь хлынули потоки строителей шахт, рудB
ников и гигантских заводов и особенно потоки эвакуироB
ванных, этот характер стал очень сильно «разбавляться». Но
главное дело он сделал — присоединил громадную страну,
которой «прирастало могущество России».

Благодаря Сибири, советская экономика выдержала
страшные бедствия в годы войны. Благодаря Сибири, СССР
по экономической мощи поднялся на 2Bе место в мире. БлаB



229

годаря Сибири с ее нефтью, газом, углём, рудами и лесами
экономика современной России да и сама Россия пока ещё
держатся на плаву.

Низкий поклон за всё это отважным землепроходцам! И
вечная им память!

Игорь ЧИКАЧЁВ

Сквозь снег, невзгоды и ненастья
Ушли в Сибирь вы навсегда.
Искали призрачного счастья?
Как в сказку шли... Зачем? Куда?

Нехитрый скарб сложив в котомки,
Топор за пояс и — айда!
Вас за собой, как за постромки,
Вела Полярнвя звезда.

Что вы нашли на Индигирке?
Богатство, счастье? Вам видней!
Вам жены, бывшие ясырки,
Рождали смуглых сыновей.

Что в этой жизни вам пребудет?
И что вы здесь приобрели?
Не знали вы — милей не будет
Вам этой ледяной земли.

Своих отцов оставив кров, вы
Смешали здесь не только кровь,
В наследство передав от предков,
В завет, упрямый свой норов.

Порой помянут вас потомки,
Но всех не вспомнить никогда.
Вам вечной памятью в потемках
Горит Полярная звезда!
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«Шойгу! Где снаряды?» — это майдан. Непрерывная борьB
ба «сеточки» с «сеточкой» за право единолично представлять
«народ» и государство — это майдан. Требование «вернуть
СССР» или «восстановить Российскую империю» образца
января 1917 года, или «вернуть самодержавие» по состоянию
на январь 1905 года — это майдан.

Майдан — это любая попытка коллектива единомышленB
ников, отказать в праве на мнение и политическую позицию,
как отдельному человеку, так и государству.

На двух состоявшихся и одном несостоявшемся украинсB
ких майданах был представлен весь спектр политических
сил, от крайне левых, по сравнению с которыми коммунисB
ты правые, до крайне правых, по сравнению с которыми фаB
шисты левые. Единственное, что их объединяло — все они
представляли маргинальные политические
течения, не способные прийти к власти на
выборах. Путч (мирный или не мирный) был
их единственным шансом.

Мы ошибочно придаём преувеличенное
значение иностранному вмешательству. ДейB
ствительно, роль внешней силы в финансиB

Ростислав ИЩЕНКО

ВЕЧНЫЙ МАЙДАН

УРОКИ ИСТОРИИ
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ровании, обучении «полевых командиров», дипломатической
поддержки велика. Но критической она является только в
вопросе парализации власти — воспрещения силовых дейB
ствий по разгону майдана. При этом, как показывает пракB
тика, такая поддержка важна только для создания эффекта
«мирного майдана» — «бархатной революции», сметающей
старый режим без насилия, настолько он прогнил и надоел
собственному населению.

Если выясняется, что эффект «мирного майдана» недостиB
жим — власть не уходит «поBхорошему» и выясняется, что
вовсе она не прогнила и большинство населения совсем от
неё не устало и не хочет менять на мятежников, то майдан
может в один момент принять немирный характер и взорватьB
ся вооружённым путчем, для которого текущая внешняя подB
держка не так уж и важна (путч выигрывает или проигрывает
слишком быстро для того, чтобы иностранное вмешательB
ство чтоBто значило). Для путчистов важнее их последующее
быстрое признание «цивилизованным миром», но для этого у
них должно быть достаточно сил и решимости, чтобы захваB
тить власть в стране.

Состояние майдана сугубо внутренне, латентно присущее
каждому обществу. Первым его уловил и использовал ЛеB
нин. Ибо «социалистическая революция», опережающая бурB
жуазные преобразования — не что иное, как майдан, произB
ведённый группой лиц, считающих себя достаточно просвеB
щёнными, чтобы вести «отсталое общество» к «прогрессу»
вопреки интересам самого общества.

Именно поэтому большевики справедливо указывали, что
буржуазная революция вызревает в недрах феодального обB
щества и лишь завершается переворотом, когда общественB
ный и экономический базис нового строя уже готов, а вот их
«социалистическая», только начиналась переворотом, после
которого они пытались (не совсем удачно, хоть коеBчего досB
тигли) построить на пустом месте новое общество (советсB
кий народ) и новый экономический базис, не представляя
себе точно, как это должно выглядеть и не имея законченноB
го плана строительства.

Перед началом специальной военной операции Владимир
Путин говорил о «настоящей декоммунизации» Украины.
Этот риторический приём можно рассматривать поBразному,
но наиболее радикальная трактовка заставляет вспомнить,
что не было более последовательного сторонника независиB
мости Украины, чем В.И. Ленин.

Джин Шарп всего лишь переложил сложную революциB
онную теорию Ленина в формат комикса, доступного пониB
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манию любого идиота. Ленин объяснял не только что надо
делать, но и почему такие действия приводят к успеху. Шарп
же всего лишь даёт технические указания, куда идти и что
кричать. Поэтому революции «по Ленину» друг от друга отB
личаются, а «по Шарпу» похожи, как близнецы, вплоть до
цветных ленточек, девочек в белых блузках и обязательного
пианино, символизирующего особую «просвещённость» и
«одухотворённость» вышедшего на майдан стада.

Я не ошибся, именно вышедшего, а не выведенного, ибо
на майдан выходят по доброй воле, туда никого не выводят
насильно. Сила майдана в том и заключается, что маргинаB
лам, ощущающим свою ущербность и в обычное время стаB
рающимся прятаться в тени, говорят, что ониBто и есть соль
земли — «глубинный народ», что если они выйдут на плоB
щадь, то сразу увидят, как их много. Они выходят и видят.
Отсюда рассказы о том, что на площади, на которой не поB
местится и сто тысяч человек, «стояли миллионы». Отсюда
уверенность, что «поднялась вся страна».

Майданная толпа — сплошь «прогрессоры». Но человек,
считающий себя прогрессором, маргинален по определению.
Он живёт в чужом для него обществе, которое, по его мнеB
нию, «не доросло» до его «светлых идей» и которое надо загоB
нять в счастье силой.

Майдан — постоянно тлеющая в любом обществе потенB
циальная революция маргиналов. В этом его сила и в этом же
его слабость. Маргиналы способны разрушить что угодно —
им ничего не жаль, так как общество, в котором они живут,
для них чуждо. Они могут поменять общество, переехав в друB
гую страну, но ощущение чуждости всё равно останется. Они
и там будут маргиналами.

Поэтому эмиграция первой волны (после 1917 года) больB
шей частью спокойно интегрировалась в новое общество.
Они бежали от революции маргиналов к привычному для них
общежитию. В отличие от них советские диссиденты, даже
успешные и состоявшиеся в эмиграции, не покладая рук боB
ролись со своей старой родиной. Казалось бы, уехал и наB
слаждайся жизнью, как, например, переехавшие в Израиль
евреи, которым особого дела не было до СССР, кроме воспоB
минаний и оставшихся там родственников и знакомых. Но
диссиденты всё равно боролись. Ибо они чувствовали себя
«прогрессорами», смысл жизни которых заставить народ
быть счастливым в их понимании.

Точно так же современная эмиграция из Украины делится
на две части. Большая часть вернулась на родину с места
проживания и спокойно, без особых проблем (если не счиB
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тать легализацию и неизбежные материальные потери при
переезде) вросла в российское общество. Меньшая часть стаB
рается кудаBто вести за собой Россию и учит россиян, как им
жить и что делать. Подавляющее большинство этих «учитеB
лей» поддерживало либо первый, либо второй майданы, а больB
шинство оба сразу.

Просто майданное единство длится ровно до захвата влаB
сти, как и единство большевиков, левых эсеров, анархисB
тов, части меньшевиков и прочих мелких групп, участвоB
вавших в октябрьском перевороте 1917 года. Как только
власть свергнута, начинается борьба за власть майданных
сил. Жестокая борьба — на уничтожение. Бывает, что поB
беждают левые, бывает, что правые. На Украине наблюдаB
ем последний случай.

Те активисты майдана, которые в постмайданную дейB
ствительность не вписались, преследуются бывшими товаB
рищами не менее ожесточённо, чем сторонники антимайдаB
на. Для них эмиграция так же зачастую является единственB
ным способом сохранить жизнь и свободу. Но, как и у соB
ветских диссидентов, маргинальная тяга к прогрессорству
не покидает их на новом месте жизни. Такова их психичесB
кая организация.

Самое опасное в наших условиях, что их активные проB
тивники — такие же активисты майдана, только патриотиB
ческого. Повторю, что особенность майдана заключается в
том, что относительно небольшая группа лиц (несколько деB
сятков тысяч, максимум в многомиллионной стране) узурB
пирует право на мнение и политическую деятельность, откаB
зывая в этом праве, как отдельному человеку: «единица —
ноль», так и всему обществу, которое по их мнению коснеет в
«проклятом прошлом» и преступно не желает двигаться в
«светлое будущее».

Именно поэтому победивший майдан приносит удовлетB
ворение лишь единицам, прорвавшимся к власти, и то лишь
на время, в течение которого власть находится у них в руках.
Для остальных же наступает время жестокой диктатуры поB
бедивших маргиналов, для которых «яблони на Марсе» важB
нее нормальной жизни. Майдан — перманентная революция.

Троцкий (в отличие от легко жертвовавшего марксистсB
кой теорией ради революционной практики Ленина), являвB
шийся сугубым теоретиком, был абсолютно прав, настаивая
на перманентной революции. Большевики сами не заметиB
ли, как признали его правоту, провозгласив: «Есть у революB
ции начало, нет у революции конца». Современные добросоB
вестные реставраторы СССР так же совершенно справедлиB
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во замечают, что Союз ступил на дорогу к краху или переB
рождению в тот момент, когда к началу 60Bх окончательно
отказался от революционности в пользу нормальной жизни.

Майдан может существовать только как реактор, постоB
янно воспроизводящий революцию. Поэтому победившие
большевики, не прекращая, боролись с «уклонами» в своей
среде, даже когда окончательно загнали за можай всех «бывB
ших». Именно поэтому победивший почти десять лет назад
на Украине майдан постоянно ищет врагов внешних и внутB
ренних — борьба не может прекратиться, так как с прекраB
щением борьбы прекратится и майдан — карета превратится
в тыкву, кони в мышей, а кучер в крысу и все увидят обман.

В любом обществе есть маргинальная прослойка «прогресB
соров». В обычное время они яростно сражаются друг с друB
гом на своих «квартирниках» (так как больше чем на кварB
тиру или микрозабегаловку их в одном месте никогда не наB
бирается — обществу они не интересны), а сейчас ещё и в
социальных сетях. Но в эпохи великих потрясений маргинаB
лыB«прогрессоры» со своим обещанием всеобщего счастья
здесь и сейчас зачастую оказываются востребованы активB
ной частью общества.

Мы живём в эпоху великих потрясений, поэтому не должB
ны терять бдительности. Необходимо помнить, что от майдаB
на нет надёжной прививки, он латентно имманентен любому
обществу. Единственно надёжное средство — здоровый скепB
тицизм обывателя, не ищущего добра от добра и не стремяB
щегося немедленно превратить хорошее в ещё лучшее.

Общественное развитие — долгий и сложный процесс, в
рамках которого наибольшие успехи достигаются эволюциB
онно. Революции же отбрасывают общество назад, а некотоB
рые общества и государства революции вообще не пережиB
вают.

Россия в ХХ веке пережила четыре (включая «перестройB
ку») революции. Лимит на революции для нас исчерпан, если,
конечно, хотим сохранить государство и общество. Но майB
дан всё равно тлеет в сердцах «прогрессоров». Так что
бдительность — наше оружие, а поспешность и радикальB
ность — опасный враг.
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В 1956 году на ХХ съезде партии Н. Хрущёв сделал доклад
«О культе личности и его последствиях», который произвёл
эффект разорвавшейся бомбы (правда, позднее выяснилось,
что доклад был основательно напичкан ложью). С тех пор
российское общество разделилось на две партии: сталинисB
тов и антисталинистов.

Наиболее активные члены первой партии возводит СталиB
на в культ для поклонения, они видят в нём великого полкоB
водца, непревзойдённого государственного деятеля и горячего
русского патриота, восстановившего величие страны и нации.
Они готовы объяснить и оправдать даже его крайне жестокие
действия и переложить вину за них на других или на историB
ческие обстоятельства. Для них Сталин — почти святой.

Активисты второй партии — либералы и их сторонники —
возводят Сталина в культ для проклятия. Для них есть только
одна аксиома: Сталин — садист и кровавый
тиран, уничтоживший цвет общества и преB
вративший страну в гигантский концлагерь.
На этой аксиоме строятся и все теоремы, наB
чиная с романов «Жизнь и судьба» В. ГросB
смана и «Дети Арбата» А. Рыбакова (АроноB

Валерий ГАБРУСЕНКО

МИФЫ О СТАЛИНЕ

УРОКИ ИСТОРИИ
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ва) и кончая современными фильмами и телесюжетами. ИсB
ходя из этой аксиомы бывший президент Д. Медведев счиB
тал, что Сталин и другие руководители советского государB
ства того времени достойны «самой жесткой оценки», поB
скольку они «вели войну с собственным народом».

Чем сильнее противостояние, тем больше мифов — как
светлых, так и тёмных. «Законы жанра» не позволяют напиB
сать даже портретный набросок этого безусловно незаурядB
ного человека, поэтому ограничимся лишь несколькими
штрихами.

Начнём со злодеяний, которые, по утверждению А. СолжеB
ницына и его последователей, привели к гибели от 60 до 100
млн. невинных людей. Цифры эти — плод художественного, а
скорее — больного воображения (ибо художественный дар этоB
го писателя, надо признаться, был весьма скромен). В дейB
ствительности же, за период с 1921 года (когда Сталин был
ещё далёк от вершины власти) до начала 1954 года по политиB
ческим мотивам были осуждены 3,78 млн. чел., в том числе
приговорены к расстрелу 643 тыс. чел., из них более половины
приходится на 1936—1938 годы. Эти данные содержались в
официальной записке, составленной генеральным прокуроB
ром Руденко и министром внутренних дел Кругловым в 1954
году, когда Сталин уже умер, страха перед ним не было и заниB
жать цифры не имело смысла — в верхах отношение к вождю
круто менялось. Следует при этом помнить, что в числе осужB
денных и расстрелянных были и бандеровцы, и активные поB
собники фашистов, и вражеские шпионы с диверсантами.

Хотя нескольким десяткам тысяч расстрел был заменён
заключением в лагерях, цифры всё равно страшные, ибо, без
сомнения, огромную часть жертв составляли не враги генсеB
ка, не враги народа и не враги государства, а совершенно
невинные люди.

Однако куда более страшные цифры жертв репрессий в
1929—1933 годах с истреблением образованного слоя нации,
«раскулачиванием» и массовым голодом (по самым осторожB
ным оценкам, тогда погибло не менее 5 млн. чел.) на либераB
ловBантисталинистов никакого впечатления не производят,
да и к «сталинским репрессиям» они их не причисляют. Не
производят впечатления и сотни тысяч расстрелянных в годы
«военного коммунизма», «красного террора» и Гражданской
войны, когда судьбами людей вершили Ленин, Свердлов и
Троцкий. В записку прокурора и министра эти цифры не вошB
ли, потому что подсчёту не поддаются. Только в Крыму «инB
тернационалистами» Б.Куном и Р.ЗемлячкойBЗалкинд (по
кличке «Демон») в 1920 году было расстреляно 120 тысяч беB
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зоружных солдат и офицеров, учителей, врачей и прочих
«классовых врагов».

Почему так? Почему их «гуманизм» такой избирательный
и ограничивается лишь тремя годами (1936—1938)? Не потоB
му ли, что громадную вину за репрессии 1929—1933 годов,
организатором которых считается Бухарин, курировавший
НКВД, несут духовно близкие либералам «интернационалиB
сты», которые устроили очередной террор по старым рецепB
там, хорошо опробованным в первые годы после революции
и последовавшего за этим страшного голода в 1920—1922 гоB
дах? Жертвами репрессий 1929—1933 гг. стали, в основном,
русские крестьяне и недобитые русская интеллигенция, офиB
церство и духовенство, а от репрессий 1936—1938 гг. среди
общественноBполитических деятелей больше всего в проценB
тном отношении пострадали «интернационалисты».

Чем же насолили «интернационалисты» Сталину? Тем, что они
когдаBто были его соперниками в борьбе за власть? Это так, но
лишь отчасти. Главное, они мешали Сталину возрождать сильB
ную Империю. Они всё грезили «мировой революцией», считаB
ли, что без революций в Европе социализм в России построить
невозможно и рассматривали её, воBпервых, как плацдарм для
завоевания мирового господства («дрова» для пожара «мировой
революции»), воBвторых, как сырьевую базу для «мирового проB
летариата» после будущих успешных революций в Европе. Ну а
в русском народе видели только пушечное мясо для мировой «реB
волюционной войны» и «сырьё для выработки коммунистичесB
кого материала». И не более того. То есть они были, как и нынешB
ние либералы, антигосударственниками (в этом и состоит их дуB
ховное родство). И хотя главные «интернационалисты» — ТроцB
кий, Зиновьев, Каменев и др. были отстранены от власти еще в
1927 г., в партийных и государственных органах оставалась огB
ромная разветвлённая сеть их сторонников.

На основании этого сталинисты считают Сталина нациоB
нальным освободителем, что отчасти верно, и чуть ли не русB
ским националистом, что действительности никак не соотB
ветствует. Сталин был правоверным большевикомBинтернаB
ционалистом, но с конца 1920Bх гг. интернационализм свой
ограничил интересами многонационального Советского СоB
юза, что после войны жестоко продемонстрировал русским
«Ленинградским делом» и «Делом Еврейского антифашистB
ского комитета».

Значительную часть репрессированных в 1936—1938 гг.
«интернационалистов» составляли евреи, что породило, осоB
бенно после борьбы с «безродными космополитами» в 1949—
1953 гг., миф об антисемитизме Сталина. Беспочвенность
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этого мифа не оставляет сомнений, если иметь в виду, что в
числе близких соратников Сталина оставались Каганович,
Мехлис и др. евреи; что в 1949—1953 гг. Сталинских премий в
области литературы были удостоены не выдающиеся русские
литераторы М. Пришвин, А. Платонов или Н. Заболоцкий, а
евреи Б. Горбатов, Л. Кассиль, А. Рыбаков и другие, ещё более
посредственные «дети Арбата». В ЦК КПСС, избранном на
XIX съезде ещё при жизни Сталина (1952 г.), процент евреев
был втрое выше их процента в партии. Даже в те «антисемитсB
кие» годы непропорционально огромным был процент евреев
среди студентов, научных работников и врачей.

Столь же беспочвен и миф о русофильстве вождя. ДействиB
тельно, перед самой войной и, тем более, в её ходе, Сталин
постоянно обращался к русскому национальному чувству,
напрочь забыв собственный тезис об «обострении классовой
борьбы». Он даже с благосклонностью стал относиться к
Русской Православной Церкви. Однако это было не запозB
далое прозрение, а расчётливый прагматизм — русские были
национальным ядром в СССР и в Красной армии, были главB
ной опорой государства. Кончилась война, и на русского
солдата вновь надели крепостное (колхозное) ярмо, а церB
ковь с 1948 года вновь заняла «подобающее» ей место в атеиB
стическом государстве. Нельзя забывать и о том, что почти
на всех партсъездах, включая XVII (1934 г.) Сталин в своих
выступлениях неустанно говорил об опасности русского «веB
ликодержавного шовинизма».

С подачи Хрущёва стал гулять миф о полководческой безB
дарности генералиссимуса, который, мол, за ходом войны
следил по глобусу, а не по оперативным картам. Свой вклад в
этот миф внёс и русский писатель В. Астафьев, сказав, что
войну мы выиграли, забросав противника горами своих труB
пов, за чем следовал элементарный вывод: командование
наше во главе со Сталиным было бездарным. Мемуары замеB
стителя Верховного главнокомандующего Г. Жукова и наB
чальника Генштаба А. Василевского не оставили от этого
мифа камня на камне.

С другой стороны, преувеличением является и широко расB
пространённое у сталинистов мнение о полководческом геB
нии Сталина. По воспоминаниям наиболее часто встречавB
шихся с ним маршалов Жукова и Василевского, лишь после
Сталинградской битвы Сталин стал серьёзно прислушиватьB
ся к мнению Генштаба, предпочитая до этого действовать «поB
большевицки», что явилось одной из причин тяжёлых пораB
жений в 1942 году, огромных человеческих потерь и откату
нашей армии до Волги и Кавказа. Только в начале 1943 года
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он сумели извлечь должные уроки из собственных ошибок (в
чём признался в своей победной речи в 1945 г.) и, в силу своих
выдающихся способностей, действительно стал выдающимB
ся военным стратегом. Добавим к этому, что страх, порожB
денный репрессиями 1936—1938 гг., тоже сыграл свою пеB
чальную роль — сковывая инициативу командиров, он приB
водил к огромным потерям в начале войны.

Так кто же он, Иосиф Виссарионович Сталин, — добрый
ангел или злой гений? Ни тот, ни другой. Он — неистовый
государственник! Человек, при котором были восстановлеB
ны мощь и величие нашего государства, а русские после войB
ны вновь ощутили себя великой нацией. И при котором они
же несли непомерную тяжесть государственных повинносB
тей (потом хрущёвскоBбрежневскоBандроповский режим этой
тяжестью надорвал духовные силы русского народа). А наB
род… Народ он рассматривал как материал для создания гоB
сударственной мощи, наряду с другими природными ресурB
сами. Не первый в нашей истории.

Почему же русские в подавляющем большинстве относятB
ся к Сталину скорее положительно, чем отрицательно? ПоB
тому что, как утверждают либералы, они — рабы, нуждаюB
щиеся в хозяйской дубине? Нет, потому что сами они — наB
ция государственников. Потому что для них личные интереB
сы неотделимы от интересов государства, и поBиному русB
ские как нация существовать не могут. Русской душе был
созвучен сталинский лозунг: «Догоним и перегоним АмериB
ку по производству угля, нефти и стали!» И когда Хрущёв
заменил его лозунгом: «Догоним и перегоним Америку по
производству масла, мяса и молока!», когда он перевёл устB
ремлённость нации с государственных интересов на интереB
сы желудка, наиболее проницательные люди поняли: это наB
чало государственного разложения.

Смакуя жестокость Сталина, а заодно приписывая ему и
несуществующие грехи, антисталинисты умалчивают об одB
ной «мелочи»: если Сталин такой ужасный, то кого бы они
хотели видеть на его месте. Иначе говоря: а была ли Сталину
альтернатива? Попробуем разобраться.

Кто вообще мог быть альтернативой большевикам после
Октябрьского переворота?  Меньшевики, эсеры или анарB
хисты быть не могли — ни одной крупной фигуры среди них
не было. Могли быть только вожди Белого движения — ДеB
никин, Колчак, Врангель. Но Гражданскую войну они проB
играли, и прежде всего — на идеологическом фронте.

Красные пообещали всем крестьянам раздать землю (о том,
что это обман, крестьяне ещё не догадывались). Белые же не
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скрывали, что в земельном вопросе восстановят дореволюB
ционный статусBкво, потому массовой крестьянской поддерB
жки не получили. Красные пообещали «право наций на саB
моопределение, вплоть до отделения». Белые же боролись «за
единую неделимую Россию», и потому не получили поддерB
жки не только от «националов», но и от Запада, который и
ФевральскуюBто революцию финансировал только с одной
целью — ослабить и расчленить «единую неделимую» на мелB
кие зависимые государства.

Круг претендентов, таким образом, сужается и ограниваB
ется только большевистскими руководителями, которые все
без исключения были запятнаны кровью русского народа.
Революционеры — это разрушители по определению. Как
писали Бакунин и Нечаев в «Катехизисе революционера»
(1869 г.): «Революционер… знает только одну науку, науку
разрушения. …Революционер — человек… беспощадный для
государства и вообще для всего сословноBобразованного обB
щества...» И не только разрушители, но и безжалостные исB
требители «врагов народа». Достаточно вспомнить Великую
французскую революцию 1789—1793 гг., когда революциоB
неры истребили более полумиллиона людей при 15BмиллиB
онном населении тогдашней Франции. Большевики были не
более гуманными революционерами ХХ века.

Рассмотрим персонально наиболее видных из них.
Член Политбюро ЦК РКП(б), председатель ВЦИК Я. СверB

длов — едва ли не самый кровавый большевистский палач,
патологически ненавидевший русский народ, инициатор
убийства царской семьи, «красного террора» и геноцида каB
зачества. Он рвался к единоличной власти в стране и с этой
целью организовал покушение на Ленина. Имея связи с ЗаB
падом, готов был в любой момент бежать из России. Умер
ещё при жизни Ленина, в 1919 г. В личном сейфе, вскрытом
через 15 лет после его смерти, было обнаружено огромное коB
личество драгоценностей и много поддельных и незаполненB
ных паспортов.

Член Политбюро ЦК ВКП(б), председатель РеввоенсовеB
та Л. Троцкий (Бронштейн). Занимал также должности нарB
кома иностранных дел, наркома по военным и морским деB
лам и наркома путей сообщения. В 1918 г. проводил в Бресте
мирные переговоры с немцами, в результате чего те захватиB
ли огромные территории России. Был сторонником пермаB
нентной (непрерывной) революции, считал себя профессиоB
нальным революционеромBразрушителем, готовым заниB
маться революцией в любой точке мира и в любое время.
Проталкивал идею милитаризации профсоюзов и создания
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трудармий (т.е. превращения страны во всеобщую казарму).
Презирал Россию и с детства ненавидел русских.  Считал,
что построить социализм в отдельно взятой стране невозможB
но без победы революции в странах Запада. Отводил России
роль сырьевого придатка промышленно развитых стран ЕвB
ропы. Имел тесные связи с американскими банками, полуB
чал от них финансовую поддержку и добросовестно отрабаB
тывал её за счёт России. Боролся за власть в партии, имел
большой круг сторонников. В гуманизме не замечен.

Член Политбюро ЦК ВКП(б), председатель Исполкома
Коминтерна Г. Зиновьев (Апфельбаум). Одновременно возB
главлял Петроградский совет рабочих и солдатских депутаB
тов. Считал себя вождём №2 (после Ленина) «мирового проB
летариата». Отличался отсутствием организаторских способB
ностей, трусостью, паникёрством и крайней жестокостью.
Организатор «красного террора» в Петрограде в 1918 г., убийB
ства без суда и следствия сотен русских офицеров, предстаB
вителей русской интеллигенции, священников и прочих
«классовых врагов». Как и Троцкий, не верил в возможность
построения социализма в России, был сторонником «казарB
менного социализма». Был хорошим оратором, но совершенB
но не способным к деловой практической работе. Боролся за
власть в партии, имел много сторонников среди петроградсB
ких коммунистов.

Был ещё один широко известный деятель — член ПолитB
бюро ЦК ВКП(б), главный редактор газеты «Правда» БухаB
рин, «лучший теоретик» в партии. Именно он называл РосB
сию «дровами для мирового революционного пожара», а русB
ский народ — «материалом для выработки коммунистичесB
кого человечества». В борьбе с «великорусским шовинизмом»
всегда был на самом передовом рубеже. Человеком он был
политически слабым, шарахавшимся от одних крайних
взглядов к другим и никогда не занимавшимся практичесB
кой государственной работой, поэтому реальным претенденB
том на высший пост вряд ли мог быть.

Итак, Троцкий, Зиновьев или Сталин? У всех троих было
много общего: амбиции и властолюбие, преданность делу реB
волюции, ненависть к крестьянству как к носителю мелкоB
буржуазной идеологии, ненависть к старой русской интеллиB
генции и к Православной Церкви как к идейным врагам.

Отличие было в одной, на первый взгляд, сугубо теоретиB
ческой мелочи — в возможности или невозможности построB
ения социализма «в одной отдельно взятой стране», т.е. в РосB
сии. Если Троцкий и Зиновьев считали это невозможным без
революций в передовой Европе и видели в России лишь плацB
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дарм для захвата мировой власти революционным путём, то
Сталин отказался от бредовых идей создания «Всемирной
республики советов» и всё внимание сосредоточил на строиB
тельстве Российского государства. То есть он оказался единB
ственным созидателем во всём большевистском руководстве.
Именно это и обеспечило ему поддержку в партии.

Сделаем выводы.
Первый — история ХХ века предоставила России очень

узкий выбор альтернативных кандидатов на пост вождя.
Второй — при таком выборе стране и народу всёBтаки поB

везло, что лидером государства стал Сталин, а не Троцкий
или Зиновьев.

Остаётся вопрос: почему либералы так люто ненавидят
Сталина? Если вспомнить, что в большинстве своём они явB
ляются русофобами, что Россия для них — «эта» страна, что
они наиболее активно участвовали в разрушении СССР, что
сильное государство для них как кость в горле, что они и
сейчас препятствуют подъёму России, то ответ становится
очевидным. Это и есть третий вывод.

Сегодня, когда Россия вновь находится в зависимости от
международных сил, когда её промышленность разрушена
едва ли не больше, чем в годы войны, когда коррупция и соB
циальное расслоение достигло фантастических размеров,
русские вновь вспоминают Сталина как великого строителя
сильного независимого государства, и его рейтинг, несмотря
на отчаянные усилия либералов, глубоко окопавшихся в
СМИ, продолжает расти. Нельзя, однако, забывать, что мноB
гие достижения его эпохи стоили больших, часто неоправB
данных жертв. Прежде всего — русских жертв.

Но всё же, главная вина Сталина состояла в другом: он не
оставил достойных преемников. В тени могучего дуба не раB
стёт ничего, кроме травы и мелкого кустарника. «Мелкий
кустарник» и пришёл к власти после его смерти.

От редакции. С последним тезисом автора статьи вряд ли
можно согласиться. Это широко распространенное, но ошиB
бочное мнение. Сталин готовил себе преемников (Киров,
Жданов, Куйбышев…), но они были ликвидированы внутB
ренними врагами страны. В послевоенные годы к Сталину
был приближен Л.П. Берия. Но Хрущёв, захватив власть, его
уничтожил и оклеветал. Существует немало публикаций и
книг, доказывающих, что и к смерти Сталина приложил руку
Хрущёв.
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Те российские телезрители, которые смотрят регулярно токB
шоу с Владимиром Соловьевым (Виницковским. — В.Б.),
давно привыкли не только к тому, что этот шоумен регулярно
напоминает им, что он по происхождению еврей, но и к тому,
что на ролях дежурных российских патриотов у него регуB
лярно выступают его соплеменники — эксBруководитель изB
раильской спецслужбы «Натив» Яков Кедми и директор
Института Ближнего Востока (до недавнего времени ИнстиB
тут Израиля) Евгений Сатановский (Сатановский — еврейB
ская фамилия, связана с украинским местечком Сатанов. —
В.Б.). И поэтому новость о том, что Соловьев публично объяB
вил об увольнении со своего канала Сатановского, для мноB
гих оказалась столь же неожиданной, сколь и интригующей.

Стриптиз «патриота»

Ларчик, как оказалось, открывался
просто. У Сатановского сработала так
называемая «двойная лояльность». Как
только он услышал, что российский
МИД осудил расправы армии Израиля

Владимир БОЛЬШАКОВ

СТРИПТИЗ
ДЕЖУРНЫХ ПАТРИОТОВ

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ
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(ЦАХАЛ) над мирным населением Газы, он сбросил маску
российского патриота, под которой выступал в передачах
Соловьева, и выступил открыто в своем естественном обB
личье как убежденный сионист, оскорбив публично прессB
секретаря МИД РФ Марию Захарову и заместителя миниB
стра иностранных дел М. Богданова, поддержавших палеB
стинцев.

Двойная лояльность — это этикоBполитический термин,
означающий одновременную лояльность к двум отдельным,
зачастую противоположным интересам, следствием которой
является их конфликт. Примеров такого конфликта в истоB
рии и современной жизни — великое множество. Случай с
Сатановским — не исключительный.

В свое время в интервью Борису Корчевникову в програмB
ме «Судьба человека» Соловьев даже причислил к личным
особым достижениям «раскрутку и запуск на орбиту» СатаB
новского и прочих подобных ему деятелей российского фиB
лиала международного сионизма. Сатановский — заведуюB
щий кафедрой израилеведения Центра иудаики и еврейской
цивилизации Института стран Азии и Африки при МосковB
ском государственном университете имени М.В. ЛомоносоB
ва (МГУ); с 1998 года читает лекции в Еврейском универсиB
тете Москвы (Высшая гуманитарная школа им. С. ДубноB
ва); вицеBпрезидент Международного совета регентов МежB
дународного центра университетского преподавания еврейB
ской цивилизации Еврейского университета в Иерусалиме.
По его собственному признанию, во времена СССР он рукоB
водил подпольным изданием всей сионистской литературы.
С 1995 года с подачи сиониста, олигарха и медиамагната В.А.
Гусинского стал заниматься созданием Российского еврейB
ского конгресса, а в 2001—2004 годах стал его президентом,
сменив на этом посту подельника Ходорковского Л.Б. НеB
взлина. Ныне Сатановский — член совета директоров РосB
сийского еврейского конгресса, одного из самых мощных
отрядов международного сионизма (более четырех миллионов
членов). Он входит, таким образом, в состав руководства этой
сионистской группировки, подчиняющейся материнской
организации — Всемирному еврейскому конгрессу, входяB
щему во Всемирную сионистскую организацию. Напомню,
что вместе с ним в руководстве Российского еврейского конB
гресса (РЕК) представлен и такой еврейский олигарх, как
владелец «АльфаBгрупп» Михаил Фридман, и другие. РЕК
координирует свои действия с выпестованной олигархом В.
Гусинским Федерацией еврейских общин России (ФЕОР) во
главе с гражданином США Берлом Лазаром.
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У Сатановского с Соловьевым много общего помимо евB
рейских корней. Владимир Рудольфович публично заявил,
что исповедует иудаизм, изучает каббалу. Он, так же, как и
Сатановский, член президиума РЕК и даже играл в футбол
за команду конгресса.

Что касается Якова Кедми, то он поBпрежнему постоянно
прописан в передачах Соловьева. Он родился в СССР, эмигB
рировал в Израиль, где в 1992—1999 годах руководил агентB
ством «Натив» — спецслужбой Израиля, занимавшейся эваB
куацией евреев в Израиль из стран, где им запрещен выезд,
или из горячих точек. С деятельностью «Натива» под рукоB
водством Кедми связана самая массовая иммиграция евреев
из СССР в Израиль — более миллиона человек. Должность
начальника «Натива» приравнена по рангу к генералу, и с
1999 года Кедми, выйдя в отставку, получает пенсию, эквиB
валентную пенсии армейского генерала. Заодно «генерал от
сионизма» Кедми подрабатывает у Соловьева, и, кстати, не
только у него. В одной из его передач он открыто, вопреки
всем решениям ООН, выступил за официальную передачу
Израилю Голанских высот, захваченных в ходе агрессии 1967
года. И никто ему даже не возразил!

Надо думать, Соловьев понимает, что заставить Кедми
осудить Израиль за его преступления против палестинцев —
дело безнадежное. Но всё же события недавнего времени,
вызванные нападением ХАМАС на Израиль, приведшим к
гибели израильских поселенцев в Секторе Газа, и вторжениB
ем ЦАХАЛ (армии Израиля) в сектор Газа, повлекшим собой
десятки тысяч жертв мирного палестинского населения, поB
будили Соловьева поставить перед Кедми вопрос ребром: гоB
воря о массовой гибели мирного населения в секторе Газа, он
заявил: «Преступления одних не являются оправданием преB
ступлений других». И добавил: «Ничто не может оправдать
смерть такого числа детей и женщин». На это Яков Кедми
ответил: «Я — могу». И попросил не учить ЦАХАЛ воевать.

Миссия Мессии

Остается лишь удивляться, на что рассчитывал Соловьев,
затевая этот спор с убежденным сионистом, израильским
генералом Яковом Кедми? Не говоря уже о том, зачем он реB
гулярно давал ему и Сатановскому вести сионистскую проB
паганду перед многомиллионной аудиторией российских теB
лезрителей?

Конечно, и Сатановский, и Кедми учитывали, что они
выступали в России, и время от времени высказывали весьB
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ма толковые мысли относительно ее настоящего и будущего.
Но никогда при этом не упускали из вида интересы ИзраиB
ля, что они и подтвердили в ходе конфликта Израиля и ХАB
МАС. И тот и другой с пеной у рта защищали интересы своей
«исторической родины».

Соловьев, который в 90Bх годах прошел стажировку в США,
относится к своей миссии в России весьма серьезно. «Всё,
что я делаю, — говорил он в интервью «Джуиш ньюс» органу
Объединенной еврейской общины Украины, — несет на себе
отпечаток многих культур, но мироощущение еврея наклаB
дывает отпечаток на то, что я делаю. Мироощущение еврея
отличается от других тем, что каждый еврейский мальчик
видит себя Мошиахом. (В иудаизме слово «Мошиах» ознаB
чат «Мессия», а иносказательно — «духовный лидер» и
«царь». — В.Б.). Это важно. Кем он будет потом — дело десяB
тое. Но все равно ты должен расти с ощущением, что можешь
стать Мошиахом» (26.01.2004). Ощущение это, как очевидB
но, не покидает его никогда. Этот телеBмошиах действительB
но мнит себя неким «мессией». Не случайно среди его многоB
численных публикаций значатся: «Евангелие от Соловьева»
(М.: Эксмо, 2011), «Апокалипсис от Владимира» (М.: ЭксB
мо, 2007) и «Продолжение «Евангелия от Хроники Второго
пришествия» (М.: Эксмо, 2008). По его собственному приB
знанию, он сознательно принял иудаизм и еще в юные годы
освоил Талмуд, а в зрелые — принялся за изучение каббалы.

Как журналист Соловьев не отличается ни глубиной, ни
оригинальностью мышления. В токBшоу ЦТ ему отведена
роль цепного пса. Тем, кому этот кандидат в сионистские
мессии прислуживает, он готов руки лизать, а тех, на кого
его натравливают, облает, не даст слова сказать, а то и вцеB
пится в горло под аплодисменты проплаченной массовки.
В соответствии с этим и строится режиссура его передач. В
токBшоу Соловьева по обе стороны пропагандистского баB
рьера постоянно выступают его соплеменники — как штатB
ные участники, так и приглашенные. Вот что отмечал по
этому поводу выдающийся писатель и публицист АлекB
сандр Проханов:

«Когда я в России включаю российское телевидение и
оно показывает социальноBполитически значимую передаB
чу, то, как правило, к гадалке не ходи: подавляющее больB
шинство гостей в студии с правом голоса окажутся именно
евреями. И речь вовсе не только о программах Владимира
Соловьева, хотя у него иногда бывает вообще классика:
«Поединок»: ведущий — еврей, двое участников тоже евреи
(такое там не раз видел). То есть картина маслом. (Добавим:
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и арбитр тоже еврей. — В.Б.). По центральному телевидеB
нию три еврея спорят о судьбах России. В принципе, я не
против как бы. Абсолютное большинство даже тех евреев,
кого мы считаем либералами и которых показывают по
ящику в качестве «говорящих голов», вовсе не являются
жидомасонами, реализующими коварный замысел «ПроB
токолов сионских мудрецов». Нет. Это обычные наши гражB
дане, воспринимающие Россию в качестве своей страны.
Но в любом случае при таких пропорциях среди приглаB
шенных, мне кажется, очень невелики шансы того, что русB
ское общество с экранов телевизора услышит разговор, коB
торый пойдет в действительно национальном ключе. Я с
трудом представляю себе, что какойBнибудь Архангельский
будет с Райхельгаузом и Сванидзе (оба значатся у МинюсB
та РФ в списке иноагентов. — В.Б.) призывать русских изуB
чать собственную национальную философию и читать, наB
пример, Тихомирова с Победоносцевым. А ведь именно этоB
го сегодня так не хватает граждански активному русскому
обществу. Или, может, я ошибаюсь?»

Нет, не ошибается наш живой классик. Так оно всё и есть.
И доминирование «избранного народа» на нашем телевидеB
нии — это не результат некоего естественного отбора, а всеB
мирная практика еврейского кумовства, особенно ярко проB
явившаяся в наши дни при президенте США Байдене, пубB
лично объявляющем себя сионистом. Эта тысячелетняя траB
диция, которая является основой всепроникновения евреев в
структуры любого государства, подвергшегося тотальной
хазаризации (см. историю Хазарского каганата по Льву ГуB
милеву), лежит в основе глобальной стратегии международB
ного сионизма, ударного отряда мировой закулисы, рвущейB
ся к мировому господству. В этой стратегии идеологическая
обработка населения играет колоссальную роль. И ВладиB
мир Соловьев, а также его этнические и идейные коллеги с
других каналов свою мессианскую роль видят в том, чтобы
обеспечить монополию еврейских экспертов на аналитику
тех проблем, с которыми русский народ сталкивается сегодB
ня в России и на мировой арене, и не позволить делать это
публично настоящим, а не подставным русским патриотам.
Нечто подобное в истории России наблюдалось не раз — от
ереси «жидовствующих» до попыток Бунда, а затем троцкиB
стов превратить русскую революцию в «еврейскую». Для
международного сионизма подобное паразитирование на
русской идентичности, общественной мысли и культуре осB
тается приоритетным по сей день.

Напоминание об этом бэкграунде Соловьева и его передач
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поможет читателю понять, сколь трудно далось Соловьеву
решение отлучить Сатановского от кассы и от эфира своего
токBшоу.

«Настоящая родина»

Выходка Сатановского не случайно совпала с нападениB
ем ХАМАС на израильских поселенцев 7 октября прошлого
года. МИД РФ осудил это нападение, но затем не менее реB
шительно осудил и преступления израильской военщины
против мирных жителей сектора Газа. Вот это и взорвало СаB
тановского. Буквально на глазах почтенной публики вчерашB
ний острый на язык профессиональный патриот из шоу СоB
ловьева определился с родиной и превратился в оголтелого
сиониста. Сработала двойная лояльность, и израильская соB
ставляющая в ней, безусловно, победила российскую — наB
стоящая родина вышла на первый план.

Вскоре после начала конфликта с ХАМАС посол Израиля
в России Александр Бен Цви привел еще одно свидетельство
двойной лояльности российских евреев, заявив: «Тысячи росB
сиян, имеющих гражданство РФ и Израиля, уже призваны в
ряды израильской армии», и отметил особо, что на таких гражB
дан распространяются все действующие в Израиле правила
мобилизации. Понятно, что в зоне СВО этих рекрутов ВС РФ
не дождутся.

И в случае с мобилизацией российских евреев в ЦАХАЛ,
и в эпизоде с Сатановским речь идет о той двойной лояльноB
сти, которая характерна для представителей диаспор, в данB
ном контексте — еврейской. И этот факт следует рассматриB
вать, скорее, как частный, чем общий, так как в России, наB
пример, евреи в массе своей остаются патриотами нашей
страны. В свое время Иосиф Виссарионович Сталин столкB
нулся с двойной лояльностью в своем кремлевском окружеB
нии, когда узнал, что жены Молотова и Ворошилова, обе евB
рейки, участвовали в массовке московских евреев, встречавB
ших первого посла Израиля в СССР Голду Меир, будущего
премьера Израиля. Вот тогда прямо у израильского посольB
ства жена Ворошилова и объявила во всеуслышание: «Вот
теперь и у нас есть Родина!» Сталин такую двойную лояльB
ность не потерпел: Молотова и Ворошилова он не тронул, а
их жен отправил в ГУЛАГ.

Сионисты утверждают, что каждый еврей — сионист, хотя
это далеко от истины, а двойная лояльность якобы является
их принципом жизни в галуте (т.е. среди неевреев) и не проB
тиворечит принципам т.н. «либеральной гражданственносB
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ти». В частности, израильская спецслужба «Моссад» требует
от евреев, в какой бы стране они ни жили, проявления особой
формы еврейского патриотизма — быть «сайаним», т.е. добB
ровольными помощниками этой спецслужбы, где бы они ни
находились. И это официально признанная в Израиле и в
галуте практика двойной лояльности. К сожалению, после
начала СВО на Украине в роли таких «сайаним» выступили
сотни российских граждан еврейской национальности, среB
ди которых были деятели шоуBбизнеса, театра, кино, науки и
журналисты, демонстративно покинувшие Россию «в знак
протеста». Не всем им нашли применение за рубежом. Но всё
же немало этих беглецов пристроилось у микрофонов вражB
дебных России каналов и радиостанций, таких, как признанB
ные иноагентами «Ходорковский лайв», «Фейгин лайв»,
«Дождь» и др.

Русофобы у микрофонов

Марк Фейгин — потомок одного из основателей комсомоB
ла, еврейского поэта Герасима Фейгина. Однако в отличие от
тех евреев, которые возглавляют либеральную оппозицию,
он подался в созданный в свое время власовцами, а затем
усыновленный ЦРУ НародноBтрудовой союз (НТС) и не раз
публично выступал в защиту предателя генерала Власова и
фашиста Бандеры. Странная трансформация для потомка
еврейского поэтаBкомсомольца, но в чёмBто и закономерная,
если учесть, что сионисты в своей борьбе за мировое господB
ство никогда не ставят только на одну лошадь.

Фейгин — классический пример человека двойной лояльB
ности. Перед президентскими выборами 2008 года он был
доверенным лицом Касьянова как кандидата в президенты
России. Затем он прославился на Западе как адвокат групB
пы Pussy Riot, устроившей непотребный «перформанс» в ХраB
ме Христа Спасителя в Москве. В ноябре 2018 года, уже обоB
сновавшись в эмиграции, Фейгин представил АтлантичесB
кому совету в Вашингтоне «Список Путина». Против гражB
дан России и других государств, которые в нём упомянуты,
он предлагал ввести санкции. Этот список и попал в руки
тех, кто составляет чёрные списки россиян в перечнях антиB
российских санкций.

С апреля 2018 года по март 2020 года Фейгин — член поB
стоянного комитета Форума свободной России (Вильнюс,
Рига), объединившего весь набор «беглых» — от либералов
до неофашистов, и признанного в РФ враждебной России
организацией. В апреле 2018 года он заявил в интервью АйB
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деру Муждабаеву о намерении создать российский аналог
украинского сайта «Миротворец» и назвал ориентировочное
название проекта — «База». Ведёт собственный канал «ФейB
гин Live» на Ютюбе, насчитывающий на март 2023 года боB
лее 2 млн. подписчиков. С 2021 по 2023 год проводил на
ЮтюбBканале стримы с бывшим внештатным советником
руководителя офиса президента Украины Алексеем АрестоB
вичем, которые после начала вторжения России на Украину
приобрели формат регулярной сводки с фронта. 8 апреля 2022
года Минюст России внес Фейгина с его каналом в реестр
СМИ — «иностранных агентов».

Изнанка элитариев

Большая Российская энциклопедия (СПб. 2001. С. 660)
констатирует, что слово «лояльность» происходит от английB
ского или французского слова «loyal», что в переводе означаB
ет «верный» и употребляется в двух значениях: 1) верность
действующим законам, постановлениям органов власти
(иногда только формальная, внешняя); 2) корректное, блаB
гожелательное отношение к комуBлибо или чемуBлибо. И если
во втором значении лояльность можно какBто трактовать в
пользу нашей либеральной публики, то уж в первом основB
ном смысле вопрос стоит, как у Гамлета, — быть или не быть,
а значит, двойная лояльность неизбежна и при двойном гражB
данстве, и при владении собственностью в другом государB
стве, и при выступлениях против интересов страны гражданB
ства по рождению в пользу другой страны.

Примеры двойной лояльности встречаются время от вреB
мени и в профессиях, связанных с обладанием государственB
ной тайной. Классическим примером такого предателяBпеB
рерожденца стал полковник ГРУ Пеньковский. (В 1963 году
обвинен в шпионаже в пользу США и Великобритании и в
измене Родине, расстрелян по приговору Военной коллегии
Верховного суда СССР.) Увы, на нем список предателей из
спецслужб России не закончился.

Люди таких профессий, как правительственные деятели,
сотрудники спецслужб, военнослужащие, государственные
гражданские служащие, ученые и т.д., по роду деятельности
могут сталкиваться с двойной лояльностью: с одной стороны,
формально проявляя лояльность к государству, с другой —
соблюдая ложно понятые права человека или руководствуB
ясь другими личными мотивами. Примером следствия поB
добных ситуаций могут быть в нашей стране действия таких
диссидентов, как отец советской водородной бомбы Андрей
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Сахаров. Сначала в порыве безудержного патриотизма он
предлагал запустить ракету с ядерным зарядом в ЙеллоусB
тонский вулкан США и таким образом взорвать Америку, а
затем под влиянием своей женыBсионистки Е. Боннер стал
«отцом» диссидентов и сионистов в СССР. Я лично в этом
убедился, когда 10 июля 1978 года увидел Сахарова во главе
пикетчиков у здания суда в Москве, где проходил процесс
над тогдашним агентом израильской разведки Натаном
Щаранским, будущим министром в правительстве Израиля.

В истории России, к великому нашему сожалению, приB
меры двойной лояльности были зафиксированы не однажB
ды. Случай с сыном Петра Первого царевичем Алексеем —
классический. Но куда более трагическим для России и русB
ского народа стала двойная лояльность генерального секреB
таря ЦК КПСС Михаила Горбачева и его окружения, приB
ведшая к развалу СССР и установлению олигархического
капитализма в нашей стране. Достаточно вспомнить о том,
как он во время встречи с премьерBминистром Англии М.
Тэтчер демонстрировал ей секретные карты Генштаба МО
СССР. А последовавшее после этого правление квислинга
Вашингтона Бориса Ельцина с его двойной лояльностью, о
которой президент США Билл Клинтон отозвался недвусB
мысленно, назвав Ельцина «тупым орудием» в руках США,
едва не привело и к распаду России.

Примеры двойной лояльности в последние годы продемонB
стрировали и некоторые представители российской управB
ленческой элиты, которая вроде бы должна ориентироваться
прежде всего на интересы граждан, на интересы страны. КогB
да после принятия поправок к Конституции РФ был достаB
точно жестко поставлен вопрос о том, что у власти не должно
быть двойной лояльности, возникла проблема двойного гражB
данства и наличия имущества за рубежом у «народных изB
бранников» в Федеральном собрании, некоторые из которых
предпочли сдать депутатский мандат, но не отказались от
своих вилл и яхт за границей. Помню, как один депутат ГосB
думы защищал свое право на владение виллой в Испании,
утверждая, что обладание такой собственностью якобы ни в
коем случае не ставит его в зависимость от испанских власB
тей. Но это аргументы для людей наивных и несведущих. ВоB
первых, за любую собственность в Европе надо платить наB
логи. А значит, иметь дело с налоговой службой того госуB
дарства, где такая собственность у вас есть. ВоBвторых, надо
доказать на какие средства вы это приобрели. И, вBтретьих,
оплатить за это обретение страховку, а также муниципальB
ные сборы и подати. Так что остаться в этой ситуации белым
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и пушистым у гBна депутата никак не получалось, но обнаB
руживалась элементарно двойная лояльность уже в силу наB
логовой зависимости от испанских властей (и лояльности по
отношению к ним) при наличии у него лояльности и к росB
сийским властям как депутата и гражданина РФ.

В противостоянии с врагом

Феномен бегства из России двулояльных интеллигентовB
либералов в знак протеста против СВО на Украине подтверB
дил на 100 процентов, что ненависть к России, к русскому
народу у наших внутренних врагов зашкаливает. Одни отB
крыто, как ведущий Ф. Шарафмал, в эфире украинского
телеканала призвавший 5 марта 2022 года «убивать российB
ских детей и устроить геноцид русских». Другие, как пубB
лицист и поэтBсатирик Дмитрий Быков (признан МинюсB
том России иноагентом. — Ред.), в своих высказываниях о
России и русских предпочитают завуалированные формуB
лировки, суть которых, однако, сводится к тому, что с русB
скими необходимо поступить кардинально, так как «исB
правлять нечего», а потомуBде надо их уничтожить на корB
ню. «В России не осталось сил, с помощью которых можно
было бы реставрировать страну, — витийствовал этот сиоB
ниствующий русофоб на очередном эфире в Ютюбе. — РеB
ставрировать нельзя. Можно только начать принципиальB
но заново. Это начало будет осуществляться трудно, мучиB
тельно, кроваво и долго». Слово «кроваво» в этом пассаже
поэта Быкова — ключевое. (Вот по кому плачет нациоB
нальный СМЕРШ!)

В годы тяжких испытаний для нашей Родины мы не
раз сталкивались с тем, что двойная лояльность некотоB
рых наших сограждан, диссидентствовавших вроде бы
как втихомолку, оборачивалась прямым предательB
ством. История оттепели, приведшая к идеологическоB
му катаклизму в СССР после антисталинского доклада
Хрущева на ХХ съезде КПСС, и горбачевская перестройB
ка показали наглядно, чем оборачивается «разрушение
основ», на которых стоит государство, — разрушением
самого государства. Именно в этом направлении рабоB
тала и работает по сей день пятая колонна, в рядах котоB
рой, как мы убеждались не раз, командные посты заниB
мают лица двойной лояльности — сионисты, русофобB
ствующие националисты всех мастей и агенты западB
ных спецслужб.

Двуликие Янусы многие годы абсолютно беспрепятственB
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но действовали в России в первую очередь в сфере массовых
коммуникаций и массовой культуры, и именно там их реB
крутировали западные и сионистские ловцы душ, что в коB
нечном счете и обернулось их массовым исходом за рубеж
после начала СВО на Украине. К сожалению, должных выB
водов из этой истории российские власти не сделали. По сей
день в эфире и на эстраде России действуют всё те же деятели
без корней и без рода, от ужимок и заплесневелых острот коB
торых все устали — от них тошнит даже школьников. Не дуB
маю, что это происходит спонтанно. Есть некая управляюB
щая рука этим хаосом бездарностей и пошляков. И цель ее —
утопить в этом хаосе подлинно патриотическое искусство и
литературу России, не допустить выхода на общероссийсB
кую сцену и в эфир истинно народных дарований, и прежде
всего — не пускать русских под сурдинку официального
интернационализма.

Борьба с тайной и явной практикой двойной лояльности —
задача государственная, тем более в России, которая в наше
время вступила в противостояние с коллективным Западом,
цель которого — развал и уничтожение России любыми средB
ствами и методами вплоть до самых недопустимых и преB
ступных.
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Всех взволновало, почему сотрудник российских СМИ
напал на должностных лиц Министерства иностранных дел
России? Я хотел бы в связи с этим пояснить следующее.

Россия давно сталкивается с отчаянными вызовами сиоB
нистов, попытками проникнуть в российские СМИ, проникB
нуть в ее институты и повлиять на российское общественное
мнение в пользу Израиля и его политики геноцида в отношеB
нии палестинцев.

Это началось не сегодня и не вчера. Мы давно наблюдаем
попытки профессиональных журналистов и экспертов, в осB
новном еврейского происхождения, так или иначе связанных с
сионистскими организациями, изобразить еврейское государB
ство в образе кроткого агнца, который сталкивается с экзисB
тенциальным вызовом со стороны «палестинских террористов».

В этом ряду и репортаж Владимира Соловьёва в российсB
кой военной форме, когда он объявил об
увольнении другого еврея, работавшего в
его медиаBкоманде, Евгения СатановскоB
го, который дерзко напал на заместителя
министра иностранных дел Михаила БогB
данова, официального представителя

Рами альBШАЕР,
палестинский писатель и политический аналитик

СИОНИСТСКИЕ ВЫЗОВЫ
В РОССИЙСКИХ СМИ

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ
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российского ведомства Марию Захарову и даже покусился
на заместителя председателя Совета безопасности России
Дмитрия Медведева.

По моему скромному мнению, самого Соловьёва следоваB
ло бы уволить (я сомневаюсь в его патриотизме), который
просто пытается обмануть российскую общественность, подB
сыпая «ложку дегтя в бочку мёда». При этом он создаёт впеB
чатление, что палестинское сопротивление «использует терB
рористические методы», «убивает детей и женщин». Его поB
пытки навесить на палестинский народ ярлык «террориста»
являются ложью и клеветой. И всё это происходит на офиB
циальном российском телеканале!

Соловьёв и его команда стремятся исказить официальную
позицию России в поддержку законной борьбы палестинскоB
го народа против израильской оккупации, пытаются постаB
вить под сомнение твёрдость позиции России о непризнании
ХАМАСА террористической организацией, как того хотят в
ТельBАвиве и в Вашингтоне. Получается, что Соловьёв выстуB
пает против официальной позиции России. На мой взгляд,
поступающего таким образом Соловьёва можно отнести к «пяB
той колонне» беглых россиян, которые работают против росB
сийского государства с либеральных оппозиционных платB
форм в западных странах, и их агентов внутри России.

А то, что сказал Сатановский, переходит все границы.
Особенно, учитывая, что он называет себя «главой ИнституB
та Ближнего Востока» в Москве, выпускающего кадры, коB
торые, по его словам, работают в российском внешнеполиB
тическом ведомстве, утверждающего, что он «близок к миB
нистерству иностранных дел». При этом хорошо известно,
что упомянутый институт фиктивен и существует только в
съёмной трехкомнатной квартире в Москве, где СатановсB
кий и основал компанию под названием «Институт БлижнеB
го Востока» и ведёт свой бизнес в интересах Израиля, защиB
щает сионистскую политику Израиля.

Среди членов команды Соловьёва есть ещё и Яков Кедми –
бывший бригадный генерал израильского Моссада, который
служил в израильской армии во время войны 1973 года, а ранее
курировал организацию еврейской иммиграции. На его счету
знаменитый скандал с контрабандой 150 детей из России через
возглавляемую им организацию. И его Соловьёв представляет
как «видного политика». Кедми часто негативно высказывалB
ся о российских политических и военных лидерах, о российсB
кой армии и, в частности, о её тактике и стратегии на Украине.

Странным выглядит и постоянное педалирование СоловьB
ёвым своего иудаизма, когда он с большой гордостью произB
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носит фразу «и я, как еврей» в разных эпизодах своей проB
граммы. Особенно в свете напряжённости в отношениях межB
ду Россией и Израилем изBза Российской военной операции
на Украине. В этом читается послание для определённых круB
гов в рядах оппозиции, сбежавшей на Запад. Причём мы своB
ими глазами видим сближение и наглый флирт между УкраB
иной и Израилем.

Эта троица – Соловьёв, Сатановский и Кедми – добилась
ощутимых результатов в различных медиаBпрограммах и на
вебBсайтах, включая и официальный российский телеканал.
Но события в Газе вскрыли их истинные цели. Полагаю, что
российское общество не было удивлено всем этим, поскольB
ку ранее Соловьёв отчаянно защищал Израиль с его экстреB
мистской и расистской политикой, помогающий фашистсB
кому режиму в Киеве против России. Его заявление по росB
сийскому телевидению о готовности пойти воевать на стороB
не Израиля, еще больше усилило недоверие российского обB
щества к его медийной деятельности.

Эта медиаBкоманда работает на российской медиаBсцене
более 20 лет, прилагая значительные усилия, чтобы стать платB
формой для израильскоBсионистской пропаганды в Москве.

Всё это дополняется челночными визитами Нетаньяху в МосB
кву, его отчаянными попытками сблизиться с российским руB
ководством, обмануть его и повлиять на его внешнюю политиB
ку в пользу мирового сионизма. Российская военная операция
на Украине, кровавые события, происходящие сегодня на терB
ритории Палестины, выявили настоящую суть этих людей пеB
ред лицом глобальной поддержки борьбы палестинского нароB
да. Их отчаянные попытки послужить американским целям и
воспрепятствовать переходу к многополярной системе под приB
крытием сионизма полностью разоблачены и безнадёжны.

Генеральный секретарь Amnesty International Аниас КалB
ламар сказал: «Незаконная израильская блокада Газы в теB
чение 16 лет превратила ее в самую большую тюрьму открыB
того типа в мире. Международное сообщество должно дейB
ствовать сейчас, чтобы избежать превращения Газы в огромB
ную братскую могилу».

Мне кажется, что отправка американских авианосцев и амеB
риканского флота к берегам Средиземного моря в поддержку
Израиля приведёт только к усилению напряжённости и не буB
дет способствовать защите безопасности Израиля, который за
75 лет успел завоевать ненависть своего арабского окружения.

Больше того, если напряжённость, созданная США, ЗаB
падом и Израилем, сохранится, это подтолкнет к активности
другие силы, чьи интересы связаны с Ближним Востоком.



257

Они не будут молчать, пока региональная война разрушает
их источники энергии и благосостояние их народов.

Любая региональная война может послужить пороховой
бочкой с далеко идущими катастрофическими последствияB
ми – в первую очередь, для самого Израиля, а затем и для
других арабских государств. Достаточно видеть народное
негодование и гнев всего исламского мира, солидарного с
Палестиной. Да и еврейские поселенцы, как и весь народ
Израиля, привыкли к процветающей и роскошной жизни в
«оазисе демократии на Ближнем Востоке», они хотят жить, а
не умирать. Поэтому уже в Израиле начали возникать воB
просы: зачем самое радикальное в истории страны правиB
тельство Нетаньяху выступает против предоставления палеB
стинскому народу права жить в независимом государстве,
зачем заставляет израильских детей идти на войну, вынужB
дает их жить в убежищах, подвергая себя опасности? Я полаB
гаю, что это – одна из главных причин непринятия решения
о начале наземной военной операции в Газе. Для Нетаньяху и
его правительства это было бы политическим самоубийством.
Да и для Соединенных Штатов тоже, особенно после провала
украинского контрнаступления с американским и западным
оружием. Всё это разрушает их военный механизм и провоB
цирует против них глобальную враждебность.

Единственное возможное решение для урегулирования
палестинской проблемы – совместные международные усиB
лия, в которых арабский мир должен играть ключевую роль
при участии России, Европейского Союза, Соединенных
Штатов Америки и Организации Объединенных Наций.
Нужно вернуться за стол переговоров и опираться на соотB
ветствующие резолюции международного права, в первую
очередь, на декларацию о создании палестинского государB
ства со столицей в Иерусалиме. Без этого палестинцы и изB
раильтяне никогда не смогут прийти к согласию.

Большая часть мира начала понимать, что происходящее
сейчас в секторе Газа и на Западном берегу является геноцидом,
этнической чисткой против беззащитного палестинского наB
рода и коллективным наказанием народа, единственная смеB
лость которого заключается в том, что он хочет восстановить
свои законные права. Мир начал осознавать, что они находятB
ся в процессе новой интифады всего палестинского народа проB
тив тех, кто практикует военные преступления и апартеид, проB
тив террористов, коими являются лидеры Израиля.

Русская народная линия
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ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ

Из всех щелей начали прокрадываться в Россию «перепуB
ганные патриоты» с совестью набекрень и стеклянными глаB
зами. К тому же — беспардонно и незвано! Острословы подB
корректировали известную поговорку. Встарь на Руси говоB
рили: «Незваный гость — хуже татарина!» Сегодня она звуB
чит более актуально: «Незваный гость — лучше Урганта!» И
национальный вопрос здесь не при чём.

Сегодня, когда практически стал известен вполне предскаB
зуемый результат СВО, — ктоBто начал «забрасывать удочку»
дальними кругами, а у когоBто просто не хватило терпения,
потому и кинулся бежать напропалую. Ваня Ургант решил
воспользоваться не только частными свадебными корпоратиB
вами, но и поучить нашу студенческую молодёжь умуBразуму,
чтобы потом проторить знакомую дорожку к Первому каналу.

Может, ктоBто думает, что были какиеBто преграды? ВаняB
Иван далеко не татарин, и на этот «патB
риотический позыв» для него был зажжен
зелёный свет. И после долгого молчания
он вновь появился на нашей публике. Как
легко догадаться, не в военкомате и не в
московском гуманитарном центре своей

Борис АЛОВ

ВОПРЕКИ ВСЕМУ —
ОПЯТЬ УРГАНТ
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новой родины — Израиля, гражданином которого, по инфорB
мации СМИ, он является, а в аудитории элитного столичного
вуза — МГИМО. И помогла ему в этом прессBсекретарь униB
верситета с такой истинно русской и звучной фамилией, как
Виктория Калашникова. Когда сообщение об этом просочиB
лось в сеть, Виктория, испугавшись, опровергла факт появлеB
ния шоумена в стенах учебного заведения: «Какой Ургант, о
чём вы говорите!» Ах, Вита… Вы кого воспитываете? Будущих
дипломатов? ТоBто же! Они в соцсетях в мельчайших подробB
ностях осветили эту «незабываемую встречу»! Ургант расскаB
зывал собравшимся в аудитории ностальгические байки о перB
вых выпусках своего вечернего шоу и пасхальном эфире, где
Познер и Сванидзе «по традиции бились яйцами».

Говорят, повинившуюся голову не секут. Да кто же у нас её
будет сечь? На Руси издревле относились снисходительно к
душам заблудшим, затерявшимся в сложных жизненных пеB
рипетиях. Только вот предательства никогда не прощали…
Хотя сегодня как мастерски научились наши разнообразные
«прессBсекретари» переквалифицировать предательство! Вы
только вдумайтесь в смысл придуманного Песковым — «пеB
репуганные патриоты»! Уважаемый Дмитрий Сергеевич, патB
риот не может быть перепуганным, а перепуганному никогда
не стать патриотом!

Недавно Госдума приняла протокольное поручение приB
влечь к ответственности беглых россиян, которые публично
дискредитировали Вооруженные силы РФ, а также оказываB
ли финансовую поддержку ВСУ. В постановлении упоминалB
ся и Ургант. Но бывшего телешоумена это сильно возмутило.
Ургант раскритиковал депутатов Госдумы: «Проблема в одB
ном: дело в том, что я из России никуда не уезжал, поэтому
мне сложно говорить о возвращении. Бывает, я уезжаю в туB
ристические поездки. А уезжать — я никуда не уезжал. Но
фантазии депутатов Государственной думы, конечно, позвоB
ляют им рисовать картины сказочные. Ну, что тут делать —
это не первый раз, когда мы сталкиваемся с подобным». ЖеB
лезная логика шоумена впечатляет.

Его покровители идут на различные уловки. То Первый
канал включит Урганта в свой фильм о режиссере Андрее
Кончаловском, то на ТВЦ появится реклама благотворительB
ной организации «Дом с маяком», озвученная голосом «исB
пуганного патриота». Ургант перебивается «случайными заB
работками». На 29 октября в Дубае было анонсировано его
выступление с Владимиром Познером. В анонсе было укаB
занно, что они «представляют современную интеллектуальB
ную элиту России». Вот мнение по этому поводу самого ИваB
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на: «Многие интересуются, имеем ли мы какоеBлибо отноB
шение к написанию подобных текстов? Отвечаю — самое
непосредственное! Исторически так сложилось, что в нашем
дуэте Познер символизирует элиту, а я Россию. По традиции
начнём с интервью, это наша любимая часть — ответы на
доносы! Приходите!» Ну какие тут еще нужны комментарии?

По отношению к таким «патриотам» наше общество допусB
кает некую великодушность: то в токBшоу неожиданно поB
явится украинская певица Каролина Куёк, известная в РосB
сии как Ани Лорак, а кроме этого, известная своими антиросB
сийскими выпадами после начала СВО. То оскандалившийB
ся в таком же плане бывший телеведущий Дмитрий Шепелев
неожиданно объявится в детской передаче о зверушках... То
есть благодатные времена для них уже возвращаются.

А в связи с Ваней Ургантом в бой неожиданно пошла дальB
нобойная семейная артиллерия! После почти полуторогодоB
валого молчания зычный бас явил миру его отец, заслуженB
ный артист России Андрей Львович Ургант. Сейчас с больB
шим трудом можно вспомнить его актёрские роли, но в заB
щиту сыночка он выдал перлы на славу! Лучше бы молчал…

Андрей Львович (какойBникакой, но все же актёр) сравB
нил своего отпрыскаBшоумена… с Шаляпиным, Буниным и
Бродским, в свое время уехавшим из страны… И далее поB
следовала «бессмертная» отцовская цитата по поводу ныне
уехавших: «Сейчас это великие русские поэты и великие рус"
ские писатели, великие люди, создававшие русскую культуру.
Среди людей, которые обливают грязью моего сына, нет лю"
дей, которые что"то придумали, что"то сделали, или что"то
хорошо сыграли, или что"то хорошо сработали. А Ваня из та"
ких. Он прославил наше телевидение российское и нёс флаг Пер"
вого канала выше всех. Первый канал сделал Ваню, а Ваня сде"
лал Первый канал и стал номер один».

Но что же потерял абсолютно бездарный и охамевший клоB
ун УргантBмладший, не уехавший, а именно сбежавший из
страны, начавшей военные действия? Вплоть до февраля 2022
года он паясничал на экране Первого канала, получая за это
по 180 миллионов рублей в год. Эту цифру сам Иван озвучил
в интервью рэперу Басте. И не факт, что в названную сумму
вошла такая статья доходов, как ведение корпоративов, сваB
деб и т.п.

Ну как тут не расстроиться от такой несправедливости не
только УргантуBмладшему, но и старшему?..
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Андрей СОШЕНКО

«РЕЗИНА»
ДЛЯ МНОГОНАЦИОНАЛОВ

Не буду перечислять все случаи за последние недели преB
ступлений многонационаловBтожероссиян против русских
и дальнейшего укрепления антирусского интернационала
в нашей стране в связи с непрекращающимися и усиливаB
ющимися потоками мигрантов в Россию, поощряемыми
порочной внутренней политикой государства. Потому что
каждый раз приходится удостоверяться, что процесс мульB
тикультурализма и повышения этнопреступности приобреB
тает всё больший масштаб, а государственная власть РосB
сии не просто не реагирует на это, а усугубляет риски, котоB
рые рано или поздно приведут к крушению государства.
Последнее — не фигура речи, а ещё относительно мягкая
констатация того, что будет, если не предпринимать срочB
ных и кардинальных мер.

Только один наглядный очередной прецеB
дент. «Азербайджанская мафия» — так назыB
вают себя молодые молодчики, живущие на
юге Петербурга. Именно эти отморозки, ради
потехи и самопиара, поставили на поток изB
биение прохожих в СанктBПетербурге. НалеB
тали стаей и всегда на одногоBдвух человек.

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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Вот такая задорная манера осуществления беспредела. А приB
чина — ощущение избранности, превосходства и безнакаB
занности. И в очередной раз приходится говорить о никчемB
ности мероприятий по обучению мигрантов русскому языку,
якобы обучению их азам русской культуры и т.п. Эти молодB
чики относительно хорошо владеют русским языком, что не
мешает им глумиться над русскими.

У участников нападений на прохожих Петербурга прошли
обыски, задержали шестерых «удальцов», которые теперь, что
привычно в таких случаях, «искренне» раскаиваются… до
момента, пока их не отмажут. Потом займутся опять приB
вычным «делом». Главный же обвиняемый, организатор групB
пы, как можно понять, — в бегах.

Хорошо, что занялись этой бандой! Но, может, когдаBниB
будь власти соизволят заняться причинами, а не борьбой с
последствиями в режиме жареного петуха? Например, смогут,
наконец, задуматься о среднеазиатских и азербайджанских
миграционных потоках, порядке регистрации и выдворения
из страны нарушителей пребывания здесь, откровенных и поB
тенциальных преступников из состава «тожероссиян».

Азербайджанцам вменят, конечно, лишь статью «ХулиганB
ство». Разумеется, это очередная «бытовуха»! Максимум, как
пишут, преступникам «светит» лет 5. Для одногоBдвух из главB
ных, для остальных, поди, условный срок. Мы знаем, как
«отмазывают» диаспоры своих соплеменников, знаем, как в
судебных органах падки на «смягчающие» обстоятельства
для многонационалов. Думается, что и в очередной раз всё
закончится «пшиком».

Зато если какойBлибо русский набьёт морду тому же азерB
байджанцу, оскорбившему его девушку, то тут же и сразу пойB
мает статью за разжигание национальной розни, а по совоB
купности статей будет ему обеспечен максимальный срок
наказания лет этак на десять.

В Калужской области прекрасно знают о проблемах т.н.
«резиновых квартир». Ярко выраженная «правозащитница»
в понимании «прав человека», организатор и активнейший
участник всех либеральных тусовок в Калужской области со
времён перестройки, некая Татьяна Котляр на протяжении
десятилетий содержит в Обнинске «резиновую квартиру», в
которой перманентно регистрируются тысячи мигрантов. Не
по таким ли схемам сегодня лихорадит город Обнинск (а чеB
рез этот город и Москву, и всю Калужскую область, да и всю
Россию) от наплыва мигрантов? А сколько такой «резины»
по всей стране? И никто ничего не может поделать ни с КотB
ляр, ни с её и подобными «квартирами». Абсурд, но это так.
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Калужская область, сталкиваясь с такими проблемами,
направила в Государственную Думу в июле этого года иниB
циативу о норме «метража» жилого помещения для регистраB
ции иностранных граждан (мигрантов). Разумная и адекватB
ная мера предлагалась депутатами Законодательного СобраB
ния по борьбе с незаконной миграцией. Законопроект, если
бы его одобрили в ГД, внёс бы поправки в федеральный заB
кон «О миграционном учете иностранных граждан и лиц без
гражданства в РФ», а именно — иностранных граждан тогда
бы стали регистрировать, как и должно следовать из сообраB
жений здравого смысла, только в соответствии с учетной норB
мой жилплощади на одного человека. Эта норма, насколько
можно понять, составляет 18 квадратных метров каждому,
если в квартире проживает 3 и более человек.

И что? Инициатива в Государственной Думе отклонена.
«Коммерсантъ» отмечает: «Правовое управление Госдумы

вынесло отрицательное заключение на инициативу ЗаксобB
рания Калужской области о норме «метража» жилого помещеB
ния при регистрации иностранцев. Авторы законопроекта утB
верждали, что эта норма поможет бороться с «резиновыми кварB
тирами», когда в одном помещении регистрируют неограниB
ченное количество мигрантов. В правовом управлении указаB
ли, что предложение противоречит Жилищному кодексу и что
аналогичный законопроект ранее был отклонен депутатами.
Однако член президентского Совета по правам человека
(СПЧ) Кирилл Кабанов уверен, что против инициативы высB
тупает «миграционное лобби», и обещает доработать ее».

ТелеграмBканал «Многонационал» пишет: «Один этот заB
кон помог бы стать эффективным инструментом борьбы с
фиктивными регистрациями… Все прекрасно понимают, что
львиная доля мигрантов регистрируется именно так. Кроме
того, «резиновые квартиры» являются источником дохода их
хозяев… Руководитель правового управления Госдумы РоB
ман Колачев сообщил нам, что учетная норма площади жиB
лого помещения используется для принятия граждан на учёт
в качестве нуждающихся в жилых помещениях. Тогда как
регистрация иностранца по месту жительства используется
для фиксации сведений о его месте жительства. Как вам таB
кая логика? Очевидно, что мигранты фактически не живут в
резиновых квартирах, потому что это физически невозможB
но, и их используют именно для фиктивной регистрации…
Напомним, что ранее «специалист» Колачев дал негативный
отзыв на поправки в закон «О гражданстве РФ», которые
позволяли бы русским по национальности получать гражB
данство в упрощённом порядке».
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Депутат ГД, глава думского комитета по делам СНГ ЛеоB
нид Калашников вторит руководителю правового отдела
Колачеву: «Этот законопроект (Законодательного Собрания
Калужской области) нарушает нормы, которые установлеB
ны в Жилищном кодексе и Конституции. Собственник жиB
лья имеет право прописывать своих ближайших родственB
ников». Такой большой депутат, а повёлся на либералистиB
ческое заключение правового управления. Даже если это так,
то, будучи депутатом ГД и председателем одного из ключеB
вых комитетов, почему Калашников не предложит внесение
изменений в Жилищный кодекс? А уж чтобы разглядеть проB
тиворечие Конституции в инициативе Законодательного
Собрания Калужской области, нужно обладать совсем уж
извращённым либералистическим сознанием.

Пусть бы лучше правовое управление ГД объяснило, как
на жилой площади, скажем, в 50 квадратных метров может
проживать пятьсотBшестьсот человек, если верить регистB
рационным документам? Не этим ли уместнее заниматься
правовым управлениям, а не отбивать актуальные инициаB
тивы в условиях бездействия «специалистов по правовым
вопросам»?

Сколько таких клерков, как этот Роман Колачев (именB
но — «клерков», которых даже чиновниками назвать сложB
но, потому что чиновник априори по вопросам, входящим
в его компетенцию, должен отстаивать государственные
интересы), находятся в аппарате Государственной Думы,
Совета Федерации, правительства и администрации преB
зидента, да и в судебных и правоохранительных структуB
рах! КакBто и ктоBто же именно таких «чиновников» наB
значает на все направления политики государства. ИменB
но они, лишённые внутреннего стержня и осмысления наB
циональных интересов государства, считаются какимиB
то «экспертами» и «специалистами» в той или иной сфере,
готовят депутатам и руководителям подразделений всякоB
го рода заключения, проекты решений, дают свои «квалиB
фицированные» пояснения, извращающие суть проблем.
А депутаты и руководители государственных органов, такB
же подверженные «колебаниям умов, ни в чем не твердых»,
при принятии решений руководствуются подобными анB
тигосударственными суждениями и заключениями. ЗамB
кнутый круг, который возможно разорвать только контрB
реформой государственной службы. Но пока наблюдается
обратный процесс сугубого и тотального насаждения именB
но таких клерков на все этажи и уровни государственной
и муниципальной службы.
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Владимир АНИЩЕНКОВ

КОМУ НЕ НУЖНА
НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕОЛОГИЯ?

Глава Следственного комитета Александр Иванович БасB
трыкин заявил о необходимости создания государственной
идеологии России и предложил закрепить её в Конституции.

«Не может быть общество без идеологии, это элементарB
ные понятия государства и права. Сейчас проходит специB
альная военная операция и одна из целей СВО — денацифиB
кация Украины, то есть уничтожение идеологии фашизма.
Одна из задач СВО сегодня решается, поэтому я предлагаю
серьезно подумать над этим. С учетом нашего исторического
общества, с учетом современных реалий, в которых мы жиB
вем, думая о перспективах развития нашего общества».

Важное и своевременное предложение. Вместе с тем предсеB
датель СК предлагает внести в Конституцию положение о наB
циональном праве, которое должно стать приоритетным в праB
вовой системе России. И тем самым отменить верховенство
международного права. Не секрет, что так называемое междуB
народное право используется странами глобального Запада
для навязывания своих интересов по всему миру и «разрешаB
ет» вмешиваться во внутренние дела других государств.

Однако вызывает удивление комментарий кремлевского прессB
секретаря Д.С. Пескова на предложение о создании государственB
ной идеологии: «КакойBто позиции нет. Это заявление, мнение,
безусловно, мнение очень авторитетного человека. Но какойBто
специальной позиции нет. Вы знаете, что у президента не было
никаких заявлений, никаких решений на этот счет».

ВоBпервых, президент неоднократно ясно высказался о неB
обходимости государственной идеологии. Во время прессBконB
ференции в 2020 году В.В. Путин на вопрос о внесении госуB
дарственной идеологии в Конституцию ответил: «Идеология в
современном демократическом обществе возможна только
одна — патриотизм. В самом широком, хорошем смысле этого
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слова. Она должна быть деполитизирована, но направлена на
укрепление внутренних основ Российского государства».

ВоBвторых, представители государственной власти не тольB
ко высказывались, но и предприняли необходимые действия.
Принципы государственной идеологии уже внесены в КонB
цепцию внешней политики России. Напомню также, что в
Министерстве юстиции заявили о необходимости государB
ственной идеологии. Глава министерства Константин АнаB
тольевич Чуйченко заявил, что содержащаяся в КонституB
ции норма о запрете государственной идеологии была навяB
зана российскому обществу извне.

Так чьё же мнение высказал Песков? Очевидно, что предB
ложения от Следственного комитета и Министерства юстиB
ции сами собой не рождаются. По всей вероятности, мы стаB
ли свидетелями противостояния государственников и либеB
раловBзападников на самом верху российской власти.

Для настоящих граждан России сомнений быть не может:
государственная идеология выражает идею государства РосB
сийского. Она является скрепляющей силой, гарантией проB
цветания всего общества и благополучия каждого человека.
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Сатанинская хунта Зеленского и т.н. Верховная Рада приB
няли закон о запрете Украинской Православной Церкви.
Одновременно в эту Раду внесен закон о легализации одноB
полых браков. И в это же время на прессBконференции в
Пекине В.В. Путин вновь повторил: Россия готова к перегоB
ворам с Украиной. Но ни слова не произнес о жизненной
необходимости освобождения русского города Киева от влаB
сти сатанистов и озверевших нацистов.

Желание переговоров с сатанистами и нацистами — это в
духе прежнего либерального курса российской власти. Не пора
ли уже прекратить долдонить о какихBто гипотетических «переB
говорах» с озлобленной фашистской мразью, которая мечтает
каждому русскому перерезать горло собственными руками?

Давно ли мы переговаривались в Бресте и в Стамбуле?.. Даже
успели чтоBто «парафировать», пока
нас опять не кинули… Неужели в
Кремле очень хочется это повторить?..

«Переговоры» с сатанинским звеB
рьем могут быть только в следственB
ных подвалах на Лубянке — без журB
налистов и телекамер.

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ

2023 год
(Октябрь — ноябрь)
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* * *
Армагеддоныч Сатановский, говоря поBпростому, раздуB

харился. Сначала на М.Захарову наехал, обвинив ее «в пьянB
стве», потом на Д.Медведева, назвав его «слабой тенью ПуB
тина». И всё потому, что они Израиль обвинили в бесчелоB
вечности. Надо же, как взыграла в нём сионистская кровь!..
Всегда желанный «эксперт» в соловьевских «вечерах», корB
чащий из себя всезнающего гуру, он сбросил одну из своих
вроде бы приличных масок и предстал в виде озлобленного,
распоясавшегося евреяBэкстремиста, в котором, как видно,
проснулась кровь его осатанелых предков. Фамилия СатаB
новский на ровном месте не зарождается. Да и сетевая клиB
куха Армагеддоныч тоже появилась не случайно. То он Кремль
призывал первым применить ядерное оружие, то теперь к этоB
му же призывает Израиль. Провокаторскую сущность сиоB
нистского нутра, как видим, не пропьешь…

И другой соловьёвский сионист Яков Кедми тоже туда же.
С пеной на губах отвергает любые обвинения Израиля в геB
ноциде палестинцев. Кровь есть кровь.

В Сети появилось сообщение, будто Соловьев отстранил
Сатановского от эфира за хамские высказывания. Свежо
предание… Ворон ворону глаз не выклюет. Не пройдет и меB
сяца, как Армагеддоныч опять появится у своего соплеменB
ника со своей высокомерной демагогией о том, кто прав и
кто не прав.

* * *
К 25 октября фашистский Израиль в Секторе Газа убил

2400 палестинских детей. 3000 детей были ранены. Всего от
ковровых бомбардировок, снарядов и ракет с кассетной наB
чинкой погибло к этому дню более 6000 палестинцев. Отчего
бы европейским спортивным дельцам не отстранить ИзраB
иль от всех международных спортивных соревнований?..
Конечно, этого никогда не будет, но абсолютно всем честB
ным людям ясно, что Израиль является творцом палестинскоD
го холокоста. Подлая, наглая и трусливая Европа молчит.

Генсек ООН Гутерриш только лишь попытался чтоBто проB
мямлить о несоразмерности израильской военной реакции на
провокацию ХАМАСа и о многолетней оккупации ПалестиB
ны, как тут же израильский представитель в ООН закатил
скандальную истерику, потребовал отставки Гутерриша и объяB
вил об отмене израильских виз для всех ооновских чиновниB
ков. И никто там этого истеричного расиста не приструнил,
никто не поставил его на место. А Гутерришу даже пришлось
публично оправдываться. Но с другой стороны — это ли не
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пример нашим беззубым ооновским дипломатам, из года в год
чтоBто там бубнящим о девятилетних ракетноB«градовых» удаB
рах по Донбассу, а теперь и по территории России!

Не сомневаюсь в том, что нынешняя война на Ближнем
Востоке была спланирована в США. И т.н. «вторжение» ХАB
МАСа в Израиль тоже было спланировано за океаном — вмеB
сте с верхушкой Израиля. Потому и отошли перед седьмым
октября израильские пограничные батальоны от границы с
Сектором Газа, открыв путь для этого т.н. «вторжения».
(Прежде там муха не могла пролететь незамеченной.) И вторB
глись, в чём я тоже не сомневаюсь, вскормленные и подгоB
товленные американцами террористыBигиловцы. Возможно,
что и совместно с боевым крылом ХАМАСа, так же вскормB
ленным штатовскими и сионистскими спецслужбами. И
после их погромов со свойственным Игилу (запрещён в РФ)
террористическим почерком началось поголовное уничтожеB
ние Сектора Газа с одновременной его блокадой. И аж две
морские авианосные группы США тут же вошли в СредиB
земное море. Естественно, ради пропагандистского эффекта
израильские потери были крайне раздуты, а Нетаньяху изо
дня в день орал об отрубленных головах еврейских детей, хотя
ни одного подобного видеофакта не было предъявлено. А заB
ложники как раз и были захвачены игиловцами ради оправB
дания израильского варварства по уничтожению мирного
населения Сектора Газа.

Как можно понять, целей у этого плана было несколько.
Первая: ликвидация Сектора Газа и захват его Израилем.
Вторая: хоть какаяBто победа США перед скорыми презиB
дентскими выборами, на которых должен, по плану, побеB
дить Байден. В Вашингтоне уже сообразили, что победа на
Украине им не светит. И третья цель: втянуть в войну Иран и
Сирию и нанести по ним сокрушительный обезоруживаюB
щий удар. В этом случае победа на выборах Байдена будет
обеспечена.

Но уже сейчас ясно, что осуществить этот план Америке
не удастся. И она, и ее фашистский партнёр в этой войне
проиграют. А геноцид в Секторе Газа ляжет еще одним позорB
ным пятном на искусственно созданное расистское преступB
ное псевдогосударство. Это понял даже Эрдоган, жестко выB
ступив против Израиля. В ближайшее время даже он, не соB
мневаюсь, произнесет это слово: «геноцид».

К 27 октября погибших палестинских детей уже насчитыB
валось 2700, а убитых палестинцев более 7000.

Чем отличается Израиль от террористического Игила?
Только тем, что он, Израиль, еще жесточе и бесчеловечнее.



270

* * *
Вспомним, как неоднократно В.В. Путин в своих выступB

лениях рассказывал нам о том, как весной 2022 года в СтамB
буле был уже парафирован договор с Украиной об «урегулиB
ровании конфликта» — договор, от которого украинские
представители переговоров внезапно отказались… Но нам,
населению России, так и не поведали о сути этого договора.
Что же там было «уже парафировано», как постоянно повтоB
ряет наш президент? До сих пор от нас это скрывали.

И вот наконец проболтался вездесущий экранный «полиB
толог» С.Б. Станкевич. 27 октября в вечернем эфире на НТВ
в телешоу Романа Бабаяна «Право голоса» он приоткрыл эту
завесу, ссылаясь на недавнюю статью в германской прессе
бывшего «большого друга России» Герхарда Шрёдера. ОкаB
зывается, согласно этому «уже парафированному» договору,
ДНР и ЛНР в качестве «широкой автономии» должны были
отойти к Украине в обмен на невступление ее в НАТО и демиB
литаризацию. То есть уже после начала СВО в Кремле были
готовы вернуть Донбасс в «нэзалэжную» (!). Могу себе предB
ставить, какой ужас этот «парафированный» договор в слуB
чае его обнародования вызвал бы у жителей Донбасса да и
всей России, а в первую очередь — у матерей солдат, уже к
тому времени погибших за «денацификацию» и «демилитаB
ризацию» Украины!

Как ни удивительно, от этого ужаса и этого позорища нас
в прямом смысле спасла Америка, запретившая Украине заB
ключать с нами какиеBлибо договоры (хотя я больше уверен
— Бог руками Америки). И Кремль, судя по выступлениям
В.В. Путина, сильно об этом сожалеет. И все эти «мединсB
кие», ведшие переговоры с кудрявыми представителями «нэB
залэжной» во главе с сатанистом и русофобом Арахамией, —
тоже сожалеют. Ну как тут не вспомнить эфирные мемы тех
дней: «Всё идет по плану» и «Мы еще не начинали»?..

* * *
И недели не прошло, как Армагеддоныч вновь появился

на сетевом канале «Соловьев Live» после того, как РудольфоB
вич «отстранил» его от эфира за хамские высказывания о
российских политических функционерах. Правда, теперь —
не в качестве «эксперта», а в качестве «гостя»… Такая маB
ленькая хитрость.

Неделю назад я писал: «Не пройдет и месяца…» Но даже
мой пессимистический прогноз «кремлевский пропагандист»
переплюнул. И вправду, ворон ворону глаз не выклюет. Тогда
Сатановский уверенно вещал: «Извиняться не в моих праB
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вилах». Но через неделю, как ни в чём не бывало, — извинилB
ся… Для них главное — заполнять собой русский эфир. СеB
годня скажут одно, завтра — прямо противоположное. ГлавB
ное, чтобы их физиономии не сходили с экрана. Ну подумаB
ешь, схамил… С кем не бывает? Подумаешь, сегодня хозяин
своего «Live» когоBто отстранил от эфира, завтра — вернул…
Дело обычное. Мол, как хочу, так и верчу. Им ведь всё проB
щается. Они ведь у нас незаменимые и неприкасаемые…

* * *
К 31 октября от израильских бомб погибло 4000 палестинB

ских детей. Весь западный мир смотрит и ничего не делает,
чтобы это остановить. А Израилю вообще плевать на весь
остальной мир. США устами высокопоставленных чиновB
ников каждый день оправдывают палестинский геноцид.
Израильские представители в ООН нацепили на лацканы
пиджаков желтые звёзды Давида. А наш представитель В.
Небензя чуть ли не со слезами на глазах уговаривает сионоB
звёздных убийц: «Ну пожалуйста, ну перестаньте...» Сама же
ООН потеряла всякий смысл и всякое значение.

Нетаньяху сообщил о плане переселения жителей Сектора
Газа в Египет. То есть подтвердил существование того плана, о
котором я сказал выше. Египет против. Но кто его будет спраB
шивать? Проамериканская верхушка Египта сделает всё, что
ей прикажет «гегемон демократии». А Израиль объявит ультиB
матум: или Египет открывает границу с Сектором Газа, или
Сектор Газа будет уничтожен, стёрт с земли вместе с людьми.

Мы по инерции называем это фашизмом. Но это не фаB
шизм. Это исполнение указаний Ветхого Завета, в частноB
сти, Второзакония, указаний еврейского бога Иеговы. Их
даже цитировать жутко. Любой интересующийся может взять
Ветхий Завет и прочитать. Не говоря уже о Талмуде. Не зря
ведь религиозные израильтяне называют себя «людьми ЗаB
вета».

XXI век. Концлагерь или лагерь смерти «Сектор Газа».

* * *
Вот оценка происходящего в Палестине президента росB

сийскоBсирийского Благотворительного фонда «РУССАР»
Олега Фомина, прозвучавшая на круглом столе «Газа в огне»
в конце октября:

«Хотел бы начать с того, что, к сожалению, даже у нас мноB
гие журналисты, обозреватели и некоторые общественные
деятели продолжают говорить о «террористическом акте»
ХАМАС 7 октября. Опротестовывая это суждение, хотел бы
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подчеркнуть, что в резолюции Генеральной ассамблеи ООН
по вопросу событий в Газе никакого осуждения ХАМАС не
было. Когда представитель Канады предложил включить
пункт о террористическом акте и осуждении ХАМАС, оно не
было поддержано при голосовании, и такое решение было
встречено аплодисментами. Министр иностранных дел РФ
С.В. Лавров ни разу не использовал формулировку о терроB
ристическом акте ХАМАС против Израиля в своих заявлеB
ниях. В заявлении МИД РФ такой оценки также нет. ЗверB
ства израильской армии в Газе вызваны не жаждой мести за
преступления, якобы совершенные палестинцами, которые
«вторглись» на земли государстваBоккупанта, а за позорное
развенчание мифа о непобедимости ЦАХАЛа и о сверхспоB
собностях Моссада. Уже в самом Израиле начали появлятьB
ся сообщения, что в значительной мере преувеличенные жерB
твы 7 октября из числа гражданских стали в том числе реB
зультатом интенсивных обстрелов с израильского вертолета
«Апач», пилот которого признал, что было трудно отличить
своих от чужих, поэтому разбегавшихся участников музыB
кального фестиваля приняли за боевиков. Гибель от своих же
в результате перекрестного огня тоже имела место.

Я общаюсь со многими палестинцами в Москве и на БлижB
нем Востоке, и все они категорически против попытки некоB
торых СМИ навязать нам формулировку о том, что 7 октября
произошла «террористическая атака боевиков ХАМАС проB
тив Израиля». По определению палестинцев — это битва сил
Палестинского Сопротивления против израильских оккуB
пантов, превративших Газу в самую большую тюрьму под
открытым небом».

* * *
Израиль каждый день целенаправленно наносит удары по

больницам и лагерям беженцев Сектора Газа.
Сионизм — это в чистом виде сатанизм двадцать первого

века.
В новостных программах «Маяка» сплошняком идет проB

израильская пропаганда.
А на Первом канале ТВ и «РоссияB1» в вечерних новостях

непременно вещает из Израиля сионистский пропагандист,
когдаBто российский тележурналист Сергей Пашков. Свои
репортажи о террористических «успехах» ЦАХАЛа (израильB
ской армии) он неизменно, как заговорённый, начинает с
рассказа о жестокостях Хамаса 7 октября на территории изB
раильских поселенцев. И только после этого, как бы в опB
равдание бесчеловечности цахаловцев, переходит к описаB
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нию боевых «достижений» фашиствующих вояк с могендоB
видом на касках. И это каждый день впаривают нам главB
ные телеканалы. Как тридцать с лишним лет подряд пятая
колонна правила информационными российскими СМИ,
так и продолжает править.

Сколько погибло палестинцев к середине ноября — уже
никто не мог сказать определенно, т.к. невозможно было поB
считать людей, оставшихся без помощи под завалами рухB
нувших домов, больниц, школ, госпиталей и т.д. Завалы эти
невозможно было разобрать, т.к. не работала техника по приB
чине отсутствия топлива. В Секторе Газа не работало электB
ричество, водоснабжение, отсутствовали канализация, маB
газины, аптеки, общественный транспорт, мобильная связь
и многое другое, необходимое для жизни людей. При этом их,
людей, из Сектора Газа не выпускали. Разлагающиеся труB
пы лежали на улицах, и их никто не мог захоронить. А израB
ильские танки их давили, наматывая на гусеницы. ПохожеB
го на этот апокалипсический ад не было даже во Вторую миB
ровую войну.

Эти слова мне подсказал гBн Швыдкой, когда он еще был
министром культуры РФ (в таком же духе называлась тогда
одна из его телевизионных передач): «Еврейский фашизм
страшнее немецкого».

Высшая российская власть, словно опустив глаза,
публично не реагирует ни на израильский беспредел в
Секторе Газа, ни на ракетные удары по Сирии. Молча
эвакуирует граждан России из Палестины, не выражая
никаких протестов и возмущений израильскому рукоB
водству.

* * *
Украина спешно ликвидирует памятники Пушкину. КоB

нечно, Пушкин — это символ России и русского духа. И
памятники ему бесят отмороженных «самостийников». Или,
говоря словами Д.Медведева, всю эту «хохломразь». И потоB
му у этой «страны» не может быть никакого будущего. ЛиB
шившись Пушкина, Украина собственными руками обрекB
ла себя на гибель. Заплатив за это полумиллионом жизней
своих мужиков. 500 тысяч убитых украинских солдат — это
та самая на сегодняшний день цена, которая потребовалась
в том числе и за уничтожение на Украине образа Пушкина.

Дореволюционный бронзовый бюст божественного русскоB
го гения еще стоит в Одессе на Приморском бульваре, т.к.
входит в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. ПамятB
ник был сооружен в 1889 году на деньги одесситов. И власть
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«хохломразей» пока еще не решается его ликвидировать. Но
сами «хохломрази» уже залили его красной краской. ВидиB
мо, такой вот от них подарочек к 225Bлетию поэта.

Пушкин находился в Одессе по распоряжению Коллегии
иностранных дел в течение 13 месяцев 1823Bго и 1824Bго гоB
дов. Это была не ссылка, как нам внушали в школе, это была
командировка, за которую он получал приличное жаловаB
нье. Поэт влюбился там в нескольких местных красавиц, в
том числе в супругу генералBгубернатора Одессы Елизавету
Воронцову. Существует легенда, что она затем родила от ПушB
кина дочь. Сам Пушкин эту легенду отвергал. Но при расB
ставании Елизавета Ксаверьевна подарила ему легендарный
перстень, которому он посвятил стихотворение «Храни меня,
мой талисман…»

Но можно не сомневаться, снесут, снесут мрази бронзовоB
го Пушкина. И тем самым поставят на себе окончательный
крест. Впрочем, нет, не крест, а осиновый кол; креста они не
достойны, тем более что жидохохлы уже запретили на УкраиB
не православие ради унии с католиками. А полмиллиона убиB
тых украинцев — это жертва тому, кому они поклоняются.

И как раз о них пророчески сказал Александр Сергеевич:

К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Наследство их из рода в роды
Ярмо с гремушками да бич.

Конечно же, памятники Пушкину мы восстановим — и в
Одессе, и в других русских городах бывшей Украины. СкольB
ко еще при этом придется ликвидировать бандеровской «хохB
ломрази» — одному Богу известно. Эта очистительная волна
должна была пройти по нашей имперской территории, преB
дательски отданной «хохломразям» псевдосоветскими карьB
еристамиBхамелеонами (от Хрущёва до Ельцина). И эта волB
на идет. И она пройдет до конца, несмотря ни на какую кремB
левскую тягу к «переговорам» с русоненавистническим стаB
дом. Несмотря ни на что — пройдет до конца. Со скрипом, с
песковской «пургой», с остановками, с причитаниями «нас
опять обманули», но волна эта очистит русскую землю бывB
шей Украины от всех пожелавших вновь «сбросить ПушкиB
на с корабля современности». Эти антипушкинские стремB
ления всегда плохо заканчивались для русофобов. Потому
что так предопределено Свыше.
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Великая духовная энергия содержится в слове, которое
нагружено широким и разнообразным объёмом, имеет свою
ассоциативную ауру. После того, как уходит из жизни писаB
тель, его слово продолжает жить среди нас и действует на
наше сердце, вызывая какуюBто определённую энергию мысB
лей и чувств... Современные учёные считают, что в слове заB
ключена волновая генетическая программа, влияющая не
только на нашу жизнь, но и на жизнь наших потомков.

Русский писатель Николай Шадрунов, проза которого соB
здавалась в 70—90Bе годы двадцатого века, принадлежит к
числу тех, кто нёс в себе особую силу слова, вбирающую энерB
гию народного духа. Николай Вениаминович Шадрунов
(1933—2007), автор повестей и рассказов,
изданных в СанктBПетербурге в 2019 году с
общим названием книги — «Рамбовиана», в
ноябре 2023 года отметил бы свой 90Bлетний
юбилей, но, к сожалению, его творческий
путь оборвался более тридцати лет назад.
Выход книги «Рамбовиана» стал важным и
долгожданным событием в жизни СанктB
Петербурга и прежде всего — пригорода ЛеB

Любовь ФЕДУНОВА

ЭНЕРГИЯ СЛОВА
В СКАЗОВОЙ ПРОЗЕ

НИКОЛАЯ ШАДРУНОВА
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нинграда — Ломоносова (Ораниенбаума), который назван у
писателя городом Рамбовым. Именно в нём и случились исB
тории, обозначенные автором «тёмными, необъяснимыми».
Да и вообще, по мысли писателя, «такой город до добра не
доведёт».

Николай Коняев, который познакомился с Николаем
Шадруновым в 1970 году на занятии литературного кружка
при газете «Балтийский луч», был высокого мнения о его проB
зе. В статье о Шадрунове «Красная ворона Николая ШадруB
нова» Коняев пишет: «Рассказы Шадрунова, продолжающие
добрые традиции сказовой прозы, написаны тем крепким и
удивительным в своей красоте языком, который в современB
ной прозе встречается довольно редко и по этой причине восB
принимается зачастую как не вполне литературный. РасскаB
зы Шадрунова, особенно его «Рамбовиана», очень смешны,
хотя речь в них и идёт о невесёлых вещах».

Николая Шадрунова при жизни публиковали очень мало,
за исключением подборок некоторых рассказов в журнале
«Нева» и в сборнике «Молодой Ленинград». Однако ЛенинB
градская писательская организация приняла в Союз писаB
телей этого прозаика по одной рукописи. Это был уникальB
ный случай в истории Союза писателей, и определялось это,
конечно, уникальностью творчества автора.

Своеобразие прозы Николая Шадрунова объясняется тем,
что он обратился в своих рассказах и повестях к тем жанроB
вым формам, которые сложились в литературе далёкого проB
шлого, но при этом наполнил их новым содержанием. Богат,
наполнен внутренними токами душевной энергии прозаиB
ка прежде всего язык его произведений, насыщенный яркиB
ми, меткими выражениями, взятыми из глубин народной
жизни. «Рамбовина», которая сформирована в книгу уже
после смерти писателя редакторомBсоставителем, вдовой
Николая Шадрунова, Татьяной Дмитриевной Барановой,
композиционно построена в виде цикла рассказов под наB
званиями: «Пузыри земли», «Рамбовские будни», «Рассказы
про Петрика», «Молочная линия», «Гауптвахта», «Записки
на работе».

Книга раскрывает уникальное художественное видение
писателяBреалиста, который, пристально всматриваясь в чеB
ловека, в его земные дела, за будничными житейскими мелоB
чами поднимает общечеловеческие философские пласты.
Судьбы геров «Рамбовианы» зачастую комичны, но в персB
пективе жизненного развития — драматичны, а иногда —
трагичны. Тонкий психологизм автора чувствуется за кажB
дой строкой писателя, и мы осознаём, что главное для него —
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показать не уровень жизни людей, а круг их интересов, совоB
купность социальных и нравственных проблем, в которые
они вовлечены. Особенно важно для писателя осмысление
того, как влияет на человека общественная система.

Создаётся это повествование тонкими художественными
приёмами, вызывающими особые, неповторимые ассоциаB
ции при помощи феномена неожиданности, особой сочетаеB
мости слов и выражений, взятых из родников народной реB
чи. Взаимодействие этих слов рождает необычные смыслы и
создаёт особый подтекст. А сказовая форма произведений
усиливает энергию слова и делает язык произведений самоB
бытным, неповторимым...

В сказовой прозе особенно велика роль рассказчика, речь
которого всегда красочна, лишена рассудочной морализаB
ции, наполнена житейской правдой. В ней нет грязи, очерниB
тельства, а есть отблеск старорусской святости, которая лоB
жится на героев произведений, иногда довольно странных: поB
луспившихся, потерявших интерес к жизни, равнодушных
к природе, без всякой святости в душе.

Владимир Личутин какBто написал: «Кажется нынче
странным, но свеча поморской поэзии помещалась обычно
в слабые и одинокие руки: Кривополенова, Крюкова, ШерB
гин, Чапыгин, Клюев, Рубцов, Писахов... На их судьбах
запечатлелся свет схимы, святого служения душе. Жизнь
их обычно тягостная и неприметная… но это иноки, чаще
всего даже внешне отмеченные особой печатью». Мне каB
жется, что среди фамилий, упомянутых Личутиным, могло
бы занять достойное место и имя Николая Шадрунова. Он
тоже бесконечно «хранил и любил слово и украшал им свою
жизнь, как скатным жемчугом» (так писала в 1915 году исB
полнительница северных русских сказов, собирательница
фольклора Ольга Эрастовна Озаровская, которая следила
за творческим ростом Шергина и как чтеца и как начинаюB
щего писателя).

Сюжеты рассказов Шадрунова связаны с эпохой развиB
того социализма, когда поBпрежнему велась широкая пропаB
ганда против Церкви, были реквизированы дома, принадлеB
жащие храмам, а на базе их устраивались помещения для хоB
зяйственных нужд города или района. Так, например, в РамB
бове собор Михаила Архангела превратили в пожарное депо.

Происходят в это время трагические изменения и в сознаB
нии человека, в коллективной психологии среды, когда, как
описано в «Рамбовиане», легко и просто подлинное имя чеB
ловека заменяется на придуманные прозвища (Петрик, Сега,
Афоня, Стиля, ГенаBпулемётчик, Лепетуха, Ядовитый, Граф
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Очумелов, Ричард Третий, Пончик и так далее) в соответствии
с чертами характера, внешностью, речевыми особенностяB
ми, поведением в общественных местах.

В «Рамбовиане» преобладают речевые формулы, отточенB
ные афоризмы, отражающие этноBкультурное сознание проB
странства Рамбова и особое внутреннее настроение, «устроеB
ние» людей, поэтому неудивительно, что рядом с лексикой
духовного плана («знамение», «некий смысл упреждающий»,
«мужик вещий», «неприкаянный люд», «самобичевание»)
возникает в «рамбовских историях» мощный пласт простоB
речий («дебильная история», «лысина задраена», «чокнутый
слегка», «пришибленный»).

Особенно своеобразны речевые пласты, употребляемые в
тех общественных местах, где собираются завсегдатаи пиB
тейных заведений. Например, построили в Рамбове кафе,
назвали «Улыбкой», но в народе его окрестили «ОбезьянниB
ком», и название это так и прижилось в сознании жителей
Рамбова. Автор пишет, что он «и сам любил посещать кафе в
выходные дни, поглазеть, как отдыхает честной народ, поB
учиться родному языку, а то и поправить болевшую голову».
Но были здесь и те, которые приходили сюда ежедневно,
очень рано после «жуткого перепоя, после хмельного обмоB
рока». Автор рисует в главе «Обезьянник» очень яркие типы
из народной среды. Среди них ежедневно появляются, напB
ример, ГенаBпулемётчик (автор называет его «законнейшим
представителем Рамбова», «продуктом среды»), который, наB
пившись, любит стрелять из воображаемого пулемёта, а речь
его к концу дня превращается в бесконечное «рыBрыBры».
Галерею эту продолжает аферист Витя, врождённый шулер
из Одессы, попавший в Рамбов из колонии малолетних преB
ступников, который носил одним из первых в Рамбове красB
ный шарф и коротенькое бежевое пальто, поэтому был наB
зван Стиля. Или Федя Болт, крайне неуравновешенный, очень
обидчивый субъект, названный «страшно опасным», даже по
его бранной речи.

Писатель рисует в «Рамбовиане» целую галерею людей
спившихся, деградировавших изBза постоянного пьянства.
«Обезьянник» становится отчасти заповедным местом и для
автора, который в подтексте с болью размышляет о судьбе
русских людей, потерявших главное в своей жизни — духовB
ную основу существования, переставших чувствовать кровB
ное родство с родной землей, оторвавшись от неё. После проB
чтения главы «Обезьянник» невольно вспоминаешь рассказ
Василия Белова «Кровная связь». Героиня рассказа, дояркаB
Ангелина Смирнова в слезах говорит: «Пьяницы, всё на свете
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пропили. Господи, куда уж дальшеBто? Как житьBто?.. МуB
жа трактором пьяного задавили те же пьяницы. А кто сынаB
то пропил? За что ВалерикBто кровь проливал да и в землю
зарыт?..»

Николай Шадрунов тоже с грустной иронией повествует о
тех, кто перестал чувствовать «одноприродность» человека,
зверей, трав, воды изBза алкогольных пристрастий, огрубел,
потеряв моральные и интеллектуальные высоты и тем самым
отделил себя от «тварного царства», перестал чувствовать
жизнь, проникнутую едва уловимым ощущением причастB
ности к ритму Вселенной, где каждый миг бытия благослоB
вен. Перестал ощущать прикосновение к нетленному, безB
брежному миру. К этому миру принадлежит и домик над заB
ливом, разрушенный в конце концов бульдозером, и молоB
дой лось, который случайно забрёл в Верхний парк и наB
ткнулся на компанию пьяных мужиков, загалдевших, увиB
дев его, замахавших бутылками с пивом, засвистевших. УбеB
гая от толпы пьяных, лось прыгнул на железный забор, но не
смог преодолеть его и застрял грудью на пиках (рассказ
«Люди и звери»). Автор пишет: «Пьяные, напугавшиеся лося,
сидели там, пили портвейн, пели песни. Им и без лося хороB
шо жилося».

Нельзя не заметить в произведениях Николая Шадрунова
элементы и плутовского жанра. Его герои вовлечены в постоB
янную игру, становятся участниками целой серии жизненB
ных экспериментов. Но в отличие от плутовского жанра, геB
рои «Рамбовианы» предстают не пройдохами, да и авантюB
ризм их специфичен. В ходе повествования автор рисует цеB
лую серию жизненных спектаклей, в которые вовлечены и
он сам, и родственники, и соседи, люди частные и официB
альные. При этом само повествование в рассказах ироничB
но, наполнено витиеватыми выражениями, с меняющимися
интонациями, перебивкой настроений и тем.

Так, в рассказе «Петрик и сорок генералов» описана жизнь
военной части, куда приехала комиссия из сорока генераB
лов, которые жили в Рамбове в отдельной казарме и питаB
лись не в столовой (им солдаты приносили еду прямо в контейB
нерах в казармы или в лес, на академическую площадку, откуB
да они руководили учениями). Среди них «прохаживался один
повар в ослепительно белом колпаке, белой куртке, изBпод
которой виднелись такие, как у генералов, дорогие галифе.
Всё это происходит перед глазами одного из главных героев
рамбовских историй, Петрика, который, будучи ещё мальB
чишкой, сыном поварихи воинской части, сделал подкоп под
забором в сухой канаве и оттуда следил за генеральской стоB
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роной, потому что услышал, что приедет сюда и генерал КоB
жедуб, «больше всех насшибавший фашистских самолётовB
». Однажды встреча с Кожедубом состоялась, и трижды ГеB
рой Советского Союза, выступая перед детьми военных, расB
сказал, что Рамбов «славен тем, что по его дворцам и паркам
не гулял фашистский сапог». Он говорил: «Это единственB
ный из городовBспутников Ленинграда, который немцы пыB
тались и не смогли взять никаким способом. До этого они
взяли и Прагу, и Париж, и Варшаву, и тысячи других городов
в Европе, а маленький Рамбов взять не смогли. Как пришли
в сентябре сорок первого к его подступам, так и ушли в янваB
ре сорок четвёртого несолоно хлебавши. И всё благодаря наB
шей артиллерии».

В этом же рассказе, в небольшой главе «Вместо послеслоB
вия», Шадрунов рассказывает о немецком лётчике Эрике
Хартмане, который сбил в ходе войны триста пятьдесят два
самолёта, но и его сбивали шестнадцать раз, а после одной
очередной победы его сбили, и он попал в плен, но оттуда он
бежал, «использовав знание языка и невзрачную внешность»,
вернулся в свою часть и сбил ещё двести шестьдесят два саB
молёта. После войны Хартман был осуждён как военный преB
ступник и провёл в сибирских лагерях десять лет, а вернувB
шись на родину, получил чин бригадного генерала и возглаB
вил одно из истребительных соединений ВВС ФРГ.

И хотя в рассказе «Петрик и сорок генералов» мы узнаём
много интересных серьёзных фактов из истории войны, ироB
ния и сказовый стиль писателя позволяет ему добавить в это
повествование ещё один штрих из жизни рамбовцев, — в чаB
стности, бывшего русского лётчика Гоши Костылёва: «МайB
ор Георгий Костылёв за всю войну не был сбит ни разу. Он
знал, что если его собьют и он попадёт в плен, самолёт ему
больше не доверят, а доверят, скорей всего, пилу или лопату
на просторах Сибири. Зато последние годы жизни он провёл
на пивной бочке у рынка, попивая винцо и делясь воспомиB
наниями». Так очень тонко, благодаря сказовой основе, ироB
ничному повествованию, излагая многие истории из жизни
Рамбова, автор раскрывает главный мотив книги «РамбовиB
ана» — поиск неповторимой индивидуальности личности и
вместе с тем незаметно погружает читателя в скрытые глубиB
ны народной жизни, предлагая ему переосмыслить любую
историю, а не считать её достоверной. Главная пружина сюB
жета сказовая, как говорят при этом: «Хочешь верь, а хоB
чешь не верь, а дело было так». На поверхности рассказов —
бытовая событийность, работа, досуг, страдания, болезнь,
рождение, смерть, боль, несправедливость. Однако глубинB
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ный смысл историй читатель должен почувствовать сам и
всегда иметь ввиду, не только событийноBфизический, но и
символический аспект. В этом заинтересован автор, поэтому
фрагменты действительности дополняются его субъективныB
ми оценками, энергией художественного слова, взятого из
народного языка, внешне простого, но с глубоким смыслом.
Такое слово и стало живительным источником для писателя.

Следует отметить активное проникновение фольклора в
рассказы. Описывая курьёзные случаи из собственной жизB
ни, прибегая к поэтике анекдота в цикле рассказов «ЗаписB
ки на работе», писатель через юмор, иронию, создаёт в подB
тексте драматическое мироощущение людей, которые осозB
нают абсурдность окружающей действительности, чувствуB
ют несовпадение человеческой устремлённости и поступко в.
Тематика этих рассказов многообразна, судя даже по назваB
ниям: «Не любите, девки, море», «Карьерист», «Находчивый
сержант», «Ветераны», «О консерватизме», «С больной голоB
вы», «Хобби», «Бродячие собаки», «Аттестация». Одна из исB
торий повествует, например, о том, как в Рамбове какBто была
упущена солярка из своей магистрали и стала скапливаться
в низинах, а «остолопы» начали ее жечь: «Гриб поднялся к
небу поганый, устрашающий, собралась порядочная толпа.
КакаяBто старушка заплакала, завытиралась платочком.
Когда пожарник обратился к ней с вопросом: «Что, бабушB
ка, плачешь?», — она ответила: «Ангелов жалко. Ведь там,
на небе, все глаза выест таким дымом».

Сказовая основа рассказов является их главной художеB
ственной особенностью, но Шадрунов также использует элеB
менты и других жанров, что создаёт полифонию художественB
ного текста и отражает стремление автора найти через худоB
жественные средства прямой выход на контакт с современB
ным читателем. За этим желанием видна главная цель художB
ника слова: обращаясь к обстоятельствам жизни героев, наB
рисовать и исследовать яркие народные характеры, раскрыть
их внутренний мир, неповторимость их быта, сознания, идеB
алов, изобразить картину народной жизни.

Книга Николая Шадрунова «Рамбовиана» интересна не
только содержательной стороной, но и тем, что является языB
ковым документом эпохи, она достоверно изображает нравы
современного общества, особенно — среду людей, которые
находятся под разрушительным воздействием алкоголя. Это
очень ярко отражено в народной лексике: «окривели на один
глаз», «лицензия на отстрел пьяниц», «гремящее ничтожеB
ство», «обезьянник», «пропивать шкуру очередного козла» и
в других «крепких» выражениях. Герои «Рамбовианы» — это
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жители небольшой замкнутой зоны, которые поневоле стаB
новятся со временем похожими друг на друга в своих чувB
ствах, в поведении и особенно — в речи. Здесь — все «свои»:
и авторBрассказчик, и те, о ком он повествует.

В рассказах чувствуется, что автор очень хорошо знает
народную жизнь, поэтому не придумывает сюжеты, а стараB
ется зафиксировать пережитое, поэтому они воспринимаютB
ся как документальные свидетельства эпохи. Не придуманы
и герои этих рассказов, многие из которых были знакомы
автору, о них он как бы беседует с читателем в свободном
авторском диалоге, углубляя их психологические портреты,
находя в их судьбе стержневой мотив, помогающий найти в
каждом человеке неповторимую индивидуальность.

Начало некоторых историй иногда напоминает пастораль,
которая в ходе повествования преобразуется в анекдот, параB
докс, сатиру, наполняя текст новым содержанием. ОбращеB
ние к пасторали в ХХ веке не только Шадрунова, но и других
прозаиков (В. Астафьева, А. Адамовича) стало не случайB
ным: этот жанр помогает противопоставить многие явления
развращённого города нравственной чистоте деревни. Этот
забытый жанр позволяет Николаю Шадрунову с помощью
иронии и переключения чувствительного повествования на саB
тирическое, подчеркнуть невозможность идиллии в сегодняшB
нем мире. Пасторальные настроения автора и его героев всё
время корректируются самой жизнью и постепенно уходят
на задний план.

Художественный мир Николая Шадрунова близок миру
героев Василия Шукшина, которые отличаются своей чудаB
коватостью («чудики», острословы, сохранившиеся именно
в глубинке, где человек ещё не раздавлен «машинной цивиB
лизацией»). Его «чудики» — это поBсвоему талантливые люди,
которых когдаBто «переехало административным колесом»,
самой жизнью, и они после этого постепенно превратились в
«перекатиBполе». Иногда они начинают искать сами какуюB
то опору, которая даёт человеку внутренний покой. НаприB
мер, у Шукшина, Алёша Бесконвойный душой «прилепилB
ся» к бане, потому что нет у него ни земли, ни любимой рабоB
ты, никакой собственности... Поэтому он по субботам не
выходил на работу, считая, что так он сохраняет внутреннюB
ю свободу.

Герои «Рамбовиады» — тоже люди «измельчённые» колеB
сом жизни, но у них уже нет никакого стремления чтоBто отB
стаивать. Они часто отражают полную деградацию человеB
ческой личности. В их поступках — проявляется упрямство
и поперечность, ёрничество и шутовство. Это люди, почти
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никем не понятые, кроме самого автора, нелюбимые, замуB
ченные жизнью, от которой они умышленно отстраняются.
Чаще всего мы к таким людям бываем глухи, воспринимаем
их судьбу как какуюBто нелепость. Но Николай Шадрунов,
как и Василий Шукшин в своих рассказах, ведет борьбу за
человека, поднимая народное самосознание на новую стуB
пень. У автора нет высокомерия по отношению к изображаB
емым героям, нет нравственного приговора, потому что ряB
дом с ними присутствует сам рассказчик, который понимаB
ет, что нарушено в жизни этих людей главное — вера в целиB
тельную силу родной земли, в святость мира и в красоту чеB
ловеческой души.

Виктор Астафьев писал в рассказе «Чёрное перо»:
«Крестьянин — он не только кормилец, он человек оседB
лый, он — якорь жизни». И хотя в «Рамбовиане» дереB
венская тема не является главной, как у Шукшина, но в
подтексте, особенно в главе «Балясы», звучит этот моB
тив — в сказовоBсатирическом аспекте. В деревне БаляB
совке как раз и живут те, кто сорвался с «якоря» кресB
тьянской жизни, и, конечно, не по своей воле, так как B
деревня уже стала частью города в те мрачные времена,
«когда любили строить бараки, а шуток шутить не люB
били». Еще какоеBто время «на улицах Балясовки гуляB
ли козы, на дворах мычали коровы, горланил на рассвеB
те петух», но после «категорического указа» сломали
заборы, «коров от хозяев оторвали, а петуха внесли в жаB
реную книгу». Стала после этого деревня «ни селом, ни
городом», в которой остались «одни немощные старухи
да брошенные кошки в несметном количестве». Вообще
Рамбов — это не только порт, но и перевалочная база,
где «обязательно оседает неприкаянный люд, сорванный
с других мест волей обстоятельств». Так в небольшом
рассказе «Балясы» даны целые пласты нашей истории,
наши беды, наши муки, через которые пришлось пройB
ти трудовому человеку, человеку земли. Голод выгонял
людей из деревни, но в городе они превращались в «арB
харовцев», которые ничем не дорожат, для которых земB
ля перестала быть землёй, а стала просто территорией,
местом временного проживания.

Писатель Николай Шадрунов очень глубоко понимал проB
цессы народной жизни, прочитывал их не со стороны, а в
контексте самой жизни. А изучать тончайшие сплетения
жизненной ткани помогало ему то, что он сам был не только
писателем, а рабочим человеком. Именно в этом была униB
кальность его писательского опыта.
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Николай Шадрунов вышел из очень бедной семьи. Он
родился в деревне Михалково на Вологодчине 4 ноября 1933
года, «на Казанскую». Детство его пришлось на военные
годы, проходило оно в Монзенском леспромхозе, где появиB
лась у него тяга к бегущей железной дороге, поэтому, приB
писав себе пару лет, в 1947 году он поступает в Вологодское
железнодорожное училище, где получает специальность слеB
саряBпаровозника и начинает восстанавливать в ПрибалB
тике заводы железнодорожного профиля. В 1953 году он был
призван в армию. После некоторого пребывания в ЛенинB
градском Флотском экипаже был отправлен в город ЛомоB
носовBОраниенбаум в полковую школу, доучивался в КронB
штадте, служил в специальном инженерном батальоне. ДеB
мобилизовавшись, остался работать в инженерной службе
в качестве вольнонаёмного, стал электриком по обслужиB
ванию кораблей. В Ломоносове жил с 1956 года. Этот любиB
мый для читателей город стал городом его литературной
судьбы.

Без отрыва от производства Николай Шадрунов стал пиB
сателем и журналистом. По воспоминаниям его современB
ников, он был очень скромным человеком: много лет прожил
в неблагоустроенном жилье, уступив свою очередь на полуB
чение квартиры другому человеку, по просьбе начальника.
Это была комната, которую соорудили на лестничной плоB
щадке, единственным достоинством которой было окно, выB
ходившее к железной дороге.

Благодарный город на одном из холмов установил напроB
тив двух церквей памятник писателю, где талантливый
скульптор Николай Карлыханов изобразил его в образе, наB
поминающем античного философа, усадил на «шадруновB
скую скамейку» наблюдать за событиями в городе. СкульпB
турная композиция, установленная на углу Еленинской улиB
цы и Манежного спуска к Дворцовому проспекту 1 октября
2015 года, очень интересна и отражает и судьбу писателя, и
судьбу его героев. В правой руке он держит блокнот, где заB
писывает свои мысли, но от мыслей его отвлекает банальная
ситуация, подробно обрисованная в цикле рассказов «МоB
лочная линия»: на землю упал бидон, из которого пролилась
сметана, а в неё «влипли» неразумные воробушки, на котоB
рых писатель смотрит с доброй улыбкой. Рядом с ним на скаB
мейке восседает ворона, устроившись на книжке писателя,
которую прозвали «Красной вороной», «потянувшей на себя
всё одеяло» в названии скульптурной группы. Скульптура
эта пользуется огромной популярностью у ломоносовцев, а
гости города, благодаря ей, открывают для себя имя замечаB
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тельного современного прозаика Николая Вениаминовича
Шадрунова и героев его произведений.

Главными героями циклов рассказов, в том числе и одного
из них, «Молочная линия», являются Петрик и Сега (так наB
зывают их жители Рамбова и сам автор). Остановимся на
характеристике одного из них — Сеги, имя которого обрасB
тает легендой на страницах книги. Писатель через сказовую
форму стремится к исчерпывающему выражению правды
русской жизни в послевоенные годы, а также в 70—90Bе годы
в России. В судьбе Сеги отражена судьба скудеющего кульB
турного пространства не только в Рамбове, но во всех уголB
ках страны, какойBто собственной обречённости и предощуB
щения грядущих духовных катастроф в жизни всего человеB
чества.

О судьбе Сеги автор рассказывает в «Рамбовиане» наибоB
лее подробно, называя его «великим неудачником и страстB
ным патриотом», героемBзабиякой, который сам о себе говоB
рил всегда так: «Я парень крутой!» Он очень любил свой родB
ной Рамбов, часто с кулаками гонялся за его хулителями, люB
бил «давать в рог». Высокий, поджарый, в больших семимильB
ных сапогахBвездеходах, вышедший из многодетной семьи. B
После службы на флоте, вернувшись на родину, он охотно расB
сказывал о тех уголках земли, где ему удалось побывать (АфB
рика, Индокитай). Автор пишет о том, что хулиганом Сега не
был, но часто страдал изBза своего «неумеренного патриотизB
ма» и какойBто «патологической брезгливости к матерным слоB
вам», которыми так неумеренно богато была наполнена речь
жителей Рамбова. Особенно его «заводило», когда ругались в
присутствии женщин. Сега заставлял извиняться, а если не
извинялись, «давал в рог». Автор пишет: «Когда ругань стала
языковой нормой, неуместное заступничество Сеги многих
раздражало».

В жизни Сеги было много крутых поворотов. Автор пишет
о том, что Сега славился своим бесстрашием, «абсолютным
отсутствием хитрости и рекордным количеством шишек»,
получаемых на жизненных экзаменах. И даже были попытB
ки у него «перебраться на тот свет, когда рушились его идеаB
лы». Но иногда в его душе появлялось желание начать жизнь
поBновому: попытки бросить пить, курить. После службы на
флоте, закончив курсы механизаторовBрефрижераторщиков,
он вместе с Петриком начал возить по стране вологодское
масло, сметану, в том числе и в МосквуBБелокаменную, чтоB
бы пополнить «кремлёвский холодильник». В дороге, следуя
через станции старинных городков, окружавших Москву,
успевал сходить в баню, на рынок, иногда даже заглядывал в
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Божий храм, а чаще всего вместе с Петриком и Пончиком он
менял молочную продукцию на спиртное. Попав однажды
на станцию, где умирал когдаBто Лев Толстой, познакомилB
ся со старикомBсмотрителем музея Толстого, а услышав расB
сказ о писателе, решил начать новую жизнь, побывал в ЯсB
ной Поляне и положил на его могилу букет цветов. Даже заB
вел «записную книжку», чтобы записывать в ней добрые дела,
но надолго его намерений не хватило: смутили баки с вином,
из которых в обмен на масло и сметану он наполнил две двадB
цатилитровые канистры, отстав от своего поезда, а потом ему
пришлось свой вагон догонять.

Несомненно, Сега принадлежит к числу героев, которых
Василий Шукшин назвал бы «чудиком». Есть в нем и цельB
ность в характере, но больше противоречий, изломов судьB
бы. Он был хорошо знаком автору как житель ОраниенбауB
ма. С грустью можно назвать его реальный жизненный фиB
нал: Сега утонул.

Цикл рассказов Николая Шадрунова «Рамбовиана» — это
малая энциклопедия народной жизни 70—90Bх во всём её
многоцветном многообразии. Высокую оценку творчеству
Николая Шадрунова, его неповторимому художественному
миру, языку его произведений давали многие писателиBсоB
временники, в том числе Борис Орлов, Владимир МеньшиB
ков, Сергей Носов, Николай Коняев, который писал: «ГовоB
рим, что нет продолжателей Шукшину, Астафьеву, РаспутиB
ну, — вот перед нами их продолжатель!.. В лице Шадрунова
мы имеем писателя не только одарённого (что встречается
нередко), но и не приспосабливающегося, правдивого оргаB
нически по воспитанию: он вырос в среде, где ложь не оплаB
чивается. Он правдив всегда, а не «по разрешению». НикоB
лай Коняев отмечал, что «писатель мужественно и честно»
говорил о том, что «жизнь опошлилась, огрубела, а фигура
пьяного, напрягающего русскую речь, стала чуть ли не обязаB
тельной в любом общественном месте» и «что «народное восB
питание», полученное Шадруновым, чрезвычайно ценно»
и «в писательской среде почти уникально».

Неслучайно к творчеству русского прозаика Николая
Шадрунова обращаются те литераторы, которые считают, что
его книги необходимы для современного читателя, чтобы восB
полнить пробелы тех лет, когда его рассказы почти не печаB
тали. Да и в настоящее время не так часто можно увидеть его
книги на полках библиотек и книжных магазинов. К сожаB
лению, его имя неизвестно широкому кругу читателей, хотя
за книгу «Психи», изданную в 1999 году, он был внесён в ноB
вейшую энциклопедию «Лучшие люди России», а в 2004 году
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ему было присвоено звание Почётного гражданина города
Ломоносова, где жил он в течение сорока лет и умер в 2007
году, создав в своей книге городBлегенду. Жители этого города,
прочитав «Рамбовиану», могут увидеть город Ломоносов глаB
зами писателя умного, ироничного, правдивого.

В «Рамбовиане» Николай Шадрунов создал неповториB
мый художественный мир, как в своё время создали Н.В. ГоB
голь, Ф.М. Достоевский образ Петербурга, а М.Е. СалтыB
ковBЩедрин, которого называли «прокурором русской обB
щественной жизни», нарисовал причудливый город, котороB
го на карте России не найдешь, с названием — город Глупов,
чемBто похожий на город Рамбов.

Николай Шадрунов никогда никому не объяснял смысл
своих произведений, хотя в них был новый материал, новые
художественные средства, новый язык, многоплановые и
противоречивые образы, да и необычные авторские монолоB
ги при всей их незатейливости сюжета и внешней простоте.
Герои его рассказов выпадают из схемы (положительный или
отрицательный), как и герои Василия Шукшина. ВозможB
но, правда писателя в изображении современного человека
будет услышана не сразу, но нельзя не заметить искреннеB
го стремления автора — исследовать народный характер с
точки зрения социальных, национальных и нравственных
проблем своего времени.

Писатель психологически глубоко и точно исследует сложB
нейший комплекс человеческих отношений. Боль и тревога
за судьбу человека, находящегося между двумя мирами (гоB
родом и деревней), наполняет каждый его рассказ, где марB
гинальная личность занимает главное место в обществе, поB
рождая такие нравственные пороки: равнодушие, бездуховB
ность, демагогию, хамство, отсутствие моральных ориентиB
ров в своей судьбе. Рамбов — не деревня, а город, который
имеет много соблазнов, но мироощущение русского человеB
ка всегда было преимущественно мироощущением сельскоB
го жителя, поэтому врастание его в городской быт происхоB
дит сложно, мучительно. Мудрые и добрые традиции русскоB
го народа — это его главное богатство. Но страшно станоB
вится и обидно, если рушатся эти традиции. Николай ШадB
рунов в своей прозе развивает эти мысли очень глубоко, исB
следуя природу русского национального характера.

«Рамбовиана» — не ларец историй,
А сердца русского заветный уголок,
Где жизни круг без всяких бутафорий
Дарует людям нравственный урок
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Нашлось в ней место и вороньим стаям,
Надгробным плитам с надписью простой.
Мы постоим у них, вздохнём устало
И путь продолжим с думой верстовой.

Поедем в город с «Красною вороной»,
Где жил писатель в мире суеты.
Рванём, дружок, от шумного перрона
К причалу Мудрости и Вечной Красоты!

И ночью белой, если небо дышит
Весенним светом и теплом полей,
«Рамбовиана» сказ сердец услышит
И сделает мир лучше и добрей.

Каждый художник слова вынужден заново решать важB
нейшие проблемы человеческого существования в своих проB
изведениях. «Рамбовиана» Николая Шадрунова — не слуB
чайный эпизод в русской современной литературе, это осоB
бая книга, особое явление, которое наполняет души читатеB
лей новым смыслом, новым содержанием. Она очень глубоB
ко раскрывает проблемы частного и всеобщего, личного и
общественного, проблемы бытия отдельного человека и заB
бот государства. Спектр проблем, поднятых автором книги,
широк и многообразен, и очень важен для современной РосB
сии, в которой много зыбкого и призрачного. «Рамбовиана» —
это новая лампада в храме русского Слова. Важно, чтобы она
не угасала, потому что её свет — свет Правды, выстраданной
судьбой и сердцем замечательного русского писателя НикоB
лая Шадрунова.

п. Тельмана Ленинградской обл.
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