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Процесс перехода «белой идеи» в «красную» незаметно
начинает влиять на большевистские ряды еще с начала 20Lх
годов. Стремительно нарастая в 30Lе годы, он становится
определяющей доминантой военных лет и абсолютным имL
перативом Советского государства вплоть до смерти СталиL
на. Идея целостности и величия России побеждает большеL
виков изнутри.

Сначала под видом советизации и освобождения трудяL
щихся происходит постепенное восстановление целостносL
ти Российского государства, затем его традиционные идеи
овладевают умами наиболее выдающихся большевистских
политиков, начисто испепеляя их космополитические утоL
пии, делая их невольными приверженцами русской нациоL
нальной идеи.

Образование СССР стало началом конца большевистской
системы. Переход от разрушительного
антирусского погрома к созидательноL
му государственному строительству неL
минуемо должен был изменить шкалу
координат системы.

Огромный корабль Русского государL
ства, оказавшийся в руках большевиL

Олег ПЛАТОНОВ

НАЦИОНАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА
СТАЛИНА
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ков, хотя и сильно поврежденный, во многом продолжал
плыть по собственным законам. Чтобы удержаться у власти,
большевики самой жизнью были поставлены перед выбором:
либо продолжать громить и погибнуть вместе с кораблем, либо
приспосабливаться. Яснее всего эту дилемму понимали мноL
гочисленные советские чиновники на местах. СоответственL
ным образом возникает размежевание и в высших эшелонах
власти. Начинают складываться два течения большевизма:
первое, антирусское, ортодоксальное — движение Ленина и
Троцкого за космополитизм (интернационализм) и мировую
революцию; второе — национальноLгосударственное движеL
ние за укрепление государства, которое впоследствии олиL
цетворялось именами Сталина и Молотова. Конечно, вначаL
ле второе движение существовало незаметно, а реально проL
должало господствовать первое — антирусское, космополиL
тическое. Тем не менее на местах идет стихийная, бессознаL
тельная работа по укреплению государства на национальных
началах. Укрепление это явно беспокоит большевистских
ортодоксов. На XII съезде РКП(б) было принято постановL
ление, которое осуждало здоровые государственные процесL
сы. В нем говорилось:

«Одним из ярких выражений наследства старого следует
считать тот факт, что Союз Республик расценивается значиL
тельной частью советских чиновников в центре и на местах
не как союз равноправных государственных единиц, приL
званных обеспечить свободное развитие национальных ресL
публик, а как шаг к ликвидации этих республик, как начало
образования так называемого единого и неделимого. Таким
же результатом наследства старого следует считать стремлеL
ние некоторых ведомств РСФСР подчинить себе самостояL
тельные комиссариаты автономных республик и проложить
путь к ликвидации последних».

Однако процесс возрождения национальноLгосударственL
ных начал продолжал осуществляться, чему способствовала
жестко централизованная структура большевистской
партии, при которой правящие в союзных и автономных ресL
публиках партии рассматривались как обкомы, подчиненL
ные единому ЦК.

Для того чтобы окончательно разрушить принципы форL
мирования армии, сложившиеся в дореволюционной России,
ортодоксы мировой революции под руководством Троцкого
принимают в 1924 году план формирования национальных
частей (татарских, еврейских, армянских, латышских и т.п.).
Реальная цель, которую преследовали создатели этих нациL
ональных формирований, — создать корпуса по подавлению
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сопротивления русского народа подобно карательным отряL
дам латышских стрелков. Однако эта идея заглохла вместе с
падением Троцкого.

Понимание глубинных государственных процессов, проL
ходивших в России в 20—40Lе годы, невозможно без праL
вильной оценки личности Сталина, усилиями которого, по
сути дела, была осуществлена национальная революция, в
значительной степени (но далеко не полностью) возродивL
шая былое значение русского народа.

Превращение (хотя и неполное и несовершенное) «Савла в
Павла» — Сталина как одного из руководителей антирусL
ского движения в Сталина как национального вождя русL
ского народа происходит не сразу, процесс этот, начавшийся
еще в конце 20Lх, растягивается на все 30Lе годы, приобретя
итоговое завершение лишь во время Великой Отечественной
войны. Могучая русская цивилизация духовно подчиняет
себе большевистского вождя, освятив его деятельность поL
ложительным содержанием. Гений Сталина состоял в том, что
он сумел коммунизм из орудия разрушения России превраL
тить в инструмент русской национальной политики, укрепL
ления и развития Русского государства.

Можно предположить, что фундамент русской государL
ственной идеологии, пробудившейся у Сталина в 30–40Lе
годы, был заложен у него во время обучения в духовном учиL
лище и православной семинарии. Сталин — единственный
из крупных большевистских вождей — имел духовноLрелиL
гиозное (хотя и незаконченное) образование. Как справедL
ливо отметил выдающийся русский духовный писатель и
мыслитель священник о. Дмитрий (Дудко): «Если с БожесL
кой точки посмотреть на Сталина, то это, на самом деле, был
особый человек, Богом данный, Богом хранимый. Сталин
сохранил Россию, показал, что она значит для всего мира.
<…> Сталин — с внешней стороны атеист, но на самом деле
он верующий человек. <…> Не случайно в Русской ПравоL
славной Церкви ему пропели, когда он умер, даже «Вечную
память», так случайно не могло произойти в самое безбожное
время. Не случайно он и учился в духовной семинарии, хотя
и потерял там веру, но чтоб поLнастоящему ее приобрести. А
мы этого не понимаем. <…> Но самое главное всеLтаки, что
Сталин поLотечески заботился о России» (Сталин в воспоL
минаниях современников и документах эпохи. М., 1995. С.
733—734).

Сталин самоучкой освоил большое количество схоластиL
ческой марксистской литературы, а в более зрелые годы не
переставал читать труды по истории, философии и некотоL
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рым естественным наукам. Будучи еще юношей «романтиL
ком революции», он, как никто другой, знал настоящую суть
революционной работы и, поLвидимому, в зрелые годы возL
ненавидел ее.

В квартире Сталина в Кремле и на его дачах были больL
шие библиотеки, содержавшие преимущественно литераL
туру по истории, философии, экономике. Книги постоянно
использовались, Сталин читал и делал пометки на полях.
Люди, которым довелось видеть написанные его рукой письL
ма, статьи и постановления, высоко оценивали его интелL
лектуальные возможности. Правка Сталина на текстах мноL
гих документов была точна и позволяла видеть в нем тонкоL
го политического деятеля, хорошего стилиста, отлично влаL
девшего русским языком. Пометки Сталина на страницах
сотен книг его библиотеки свидетельствовали о том, что он
много знал и читал не только труды марксистов, но и произL
ведения многих зарубежных ученых» (Болдин В.И. «КруL
шение пьедестала». М., 1995. С. 407). С большим презрениL
ем Сталин относился к атеистической литературе. В одной
из своих записок 20Lх годов он называет ее «антирелигиозL
ной макулатурой» (Волкогонов Д.А. «Триумф и трагедия…»
М., 1990. Т. 1. С. 396).

Сталин любил старинные русские песни и нередко их пел.
В отличие от еврейских большевиков генсек ВКП(б) не выL
носил, когда в кино показывали сексуальные сцены. Это его
коробило и возмущало.

Еще в первой половине 20Lх годов Сталин мало чем отлиL
чался от других большевистских руководителей, разве что
вел незаметный и более скромный образ жизни. Однако уже
после смерти Ленина усилившаяся борьба за власть в стране
сначала вынудила его блокироваться с Каменевым и ЗиноL
вьевым против Троцкого, затем с Бухариным и Рыковым проL
тив Каменева и Зиновьева, а позднее прийти к выводу, что
единственным путем укрепления его личной власти является
путь укрепления государства на национальных началах (в
том смысле, как это понимал Сталин: государственный патL
риотизм, национальная гордость великороссов, использоваL
ние положительных исторических примеров).

Зверства Гражданской войны, геноцид 20Lх годов, в том
числе и собственную вину за участие в этих чудовищных
антирусских актах, Сталин списывал на «врагов народа». А
ведь и в самом деле среди репрессированных в 1937Lм и поL
зднее было очень много врагов русского народа.

Уничтожая большевистскоLленинскую «гвардию», Сталин
не только разделывался с соперниками в борьбе за власть, но
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и в какойLто степени искупал свою вину перед русским наL
родом, для которого казнь революционных погромщиков
была актом исторического возмездия.

Сталин эффективно боролся со многими проявлениями
антирусских национализмов, которые агрессивно проявляL
ли себя по отношению к русскому народу под видом кульL
турных автономий и разных национальных учреждений, предL
ставители которых открыто стремились принизить значение
русского народа. Особо это касалось еврейского национаL
лизма, приобретшего в СССР совершенно нетерпимый хаL
рактер.

По инициативе Сталина ликвидируется еврейская секция
ВКП(б), закрываются многие националистические еврейсL
кие организации, учреждения и органы печати. Во второй
половине 30Lх годов еще одним специальным решением
партийных органов аннулируются результаты насаждения
латинского алфавита среди народов России. В частности,
отменяются постановления о создании латинской письменL
ности для вепсов, ижор, карелов, комиLпермяков и народов
Крайнего Севера. Алфавиты всех этих народов переводятся
на русскую основу.

Весной 1932 года по инициативе Сталина ликвидируетL
ся Российская ассоциация пролетарских писателей
(РАПП) — воинственно русофобская организация, возглавL
ляемая Авербахом, племянником Я.М. Свердлова. Как пиL
сали современники: «Разгон РАППа встречается в литераL
турноLтеатральной среде с чувством небывалого восторга.
Дело было под Пасху, многие (в том числе и во МХАТе) цеL
ловались и поздравляли друг друга: «Христос Воскресе».
Решение это было принято с восторгом такими писателяL
ми, как М. Пришвин, С. Клычков, А. Фадеев» (Вопросы
литературы. 1990. № 10. С. 46).

По инициативе Сталина происходит отход от необъективL
ной и очернительной оценки событий русской истории. РусL
ские люди хотя бы частично получили право воспринимать
свою историю не как черное пятно (по Троцкому), а как моL
гучие и героические деяния своих предков. ПриостанавлиL
вается антирусская пропаганда. Наиболее ретивые русофоL
бы попадают в опалу, как, например, Демьян Бедный, опубL
ликовавший в «Правде» антирусскую басню «Слезай с печL
ки» — о «ленивом русском мужике». В 1934 году Сталин наL
писал письмо членам Политбюро «О статье Энгельса «ВнеL
шняя политика русского царизма», в котором подверг соратL
ника Маркса справедливой критике за русофобский харакL
тер его сочинения, за попытку представить внешнюю полиL
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тику России в XIX веке как более реакционную и агрессивL
ную, чем политика великих западноевропейских держав.

В 1934—1937 годах прошел конкурс на составление лучL
шего учебника по истории СССР. В ходе конкурса отразиL
лось столкновение национальноLрусской и антирусской косL
мополитической позиций. Член конкурсной комиссии Н.
Бухарин считал, что в учебнике история Российского госуL
дарства должна быть показана как описание вековой русL
ской отсталости и «тюрьмы народов». Великие этапы стаL
новления Руси — принятие христианства, собирание русских
земель, воссоединение Малороссии с Россией — рассматриL
вались с позиции классового нигилизма, в духе псевдоистоL
рической концепции М. Покровского. В проекте учебника,
подготовленного группой И.И. Минца, все события делиL
лись на революционные и контрреволюционные. Конечно,
контрреволюционерами были представлены русские патриL
оты, например, Минин и Пожарский. Воссоединение МалоL
россии с Россией объявлялось порабощением «украинского
народа», а Богдан Хмельницкий трактовался как реакциоL
нер и предатель. Сталин, внимательно следивший за конкурL
сом, сумел дать достойный отпор антирусским выпадам
Минца и его команды. Утвержденный летом 1937 года учебL
ник истории СССР А. Шестакова рассматривал советский
период в преемственной связи с общим развитием российсL
кой государственности.

Пересматривается и прежнее нигилистическое отношение
к русским царям и царской власти. В записках Г. Димитрова
передаются слова Сталина, сказанные им на обеде у ВороL
шилова 7 ноября 1937 года:

«Русские цари… сделали одно хорошее дело — сколотили
огромное государство до Камчатки. Мы получили в наследL
ство это государство. И впервые мы, большевики, сплотили
и укрепили это государство как единое неделимое государL
ство не в интересах помещиков и капиталистов, а в пользу
трудящихся, всех народов, составляющих это государство.
Мы объединили государство таким образом, что каждая
часть, которая была бы оторвана от общего социалистичесL
кого государства, не только нанесла бы ущерб последнему,
но и не могла бы существовать самостоятельно и неизбежно
попала бы в чужую кабалу. Поэтому каждый, кто пытается
разрушить это единство социалистического государства, кто
стремится к отделению от него отдельной части и национальL
ности, он враг, заклятый враг государства, народов СССР. И
мы будем уничтожать каждого такого врага, был бы он и стаL
рым большевиком».
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Сталин обладал огромным национальным честолюбием.
Как отмечал Шарль де Голль: «У меня сложилось впечатлеL
ние, что передо мной хитрый и непримиримый борец изнуL
ренной от тирании России, пылающий от национального
честолюбия. Сталин обладал огромной волей. Утомленный
жизнью заговорщика, маскировавший свои мысли и душу,
безжалостный, не верящий в искренность, он чувствовал в
каждом человеке сопротивление или источник опасности, всё
у него было ухищрением, недоверием и упрямством. РеволюL
ция, партия, государство, война являлись для него причинаL
ми и средствами, чтобы властвовать. Он возвысился, испольL
зуя, в сущности, уловки марксистского толкования, тоталиL
тарную суровость, делая ставку на дерзость и нечеловечесL
кое коварство, подчиняя одних и ликвидируя других. С тех
пор Сталин видел Россию таинственной, ее строй более сильL
ным и прочным, чем все режимы. Он ее любил поLсвоему.
Она так же его приняла, как Царя, в ужасный период времеL
ни и поддержала большевизм, чтобы служить его орудием.
Сплотить славян, уничтожить немцев, распространиться в
Азии, получить доступ в свободные моря — это были мечты
Родины, это были цели деспота. Нужно было два условия,
чтобы достичь успеха: сделать могущественным, т.е. индустL
риальным, государство и в настоящее время одержать побеL
ду в мировой войне. Первая задача была выполнена ценой
неслыханных страданий и человеческих жизней. Сталин,
когда я его видел, завершал выполнение второй задачи среди
могил и руин».

Сталинская система руководства ориентировалась на диL
намизм, постоянное обновление кадров, высокие темпы разL
вития. Сталин сумел создать такую систему стимуляции разL
вития аппарата, которая держала в постоянном напряжении
как со стороны верхов, так и со стороны низов. Своего рода
контролем стали призывы к «массам» выявлять двурушниL
ков и троцкистов в руководящей сфере.

Сталин и его соратники Молотов, Жданов выступали с
постоянными призывами к большей «демократизации внутL
рипартийной жизни», отказу от практики кооптации, назнаL
ченчества, заорганизованности при проведении выборов в
руководящие органы. Это позволяло им производить замену
так называемой «ленинской гвардии» со всеми ее кланами и
слоями.

На XVII съезде партии Сталин указал на две категории
работников, которые «тормозят нашу работу» и мешают СоL
ветскому государству двигаться вперед. К первой он отноL
сил так называемых вельмож — партийных и советских фунL
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кционеров, имевших революционные заслуги и считавших,
что закон для них не писан. Ко второй — «неисправимых
болтунов» из числа партийных и советских работников, коL
торые много говорят, но мало делают. Оба эти типажа в объеL
диненном виде выражали стандартный образ «старого больL
шевика», прежде всего еврейского большевика. Именно с
XVII съезда можно говорить о начале целенаправленного выL
теснения еврейских большевиков из сферы государственной
власти.

Глубинные изменения в природе большевистского режима
можно увидеть уже в событиях 1933—1934 годов. Отказ от
антирусских исторических концепций М. Покровского, разL
гром историков, очернявших всё прошлое России, были своL
его рода революцией в идеологии, вызвавшей сильную треL
вогу и даже панику в рядах «ленинской гвардии». Созданные
еще при жизни Ленина учебники по истории, написанные
большевикамиLкосмополитами, сдаются в утиль, а их место
занимают новые, написанные под наблюдением самого СтаL
лина и Жданова, ставшего в 1934 году одним из главных соL
ратников генерального секретаря. Прекращаются репрессии
на историковLпатриотов, их возвращают к активной деятельL
ности, освобождают из лагерей. Школа русских историковL
патриотов, включавшая такие имена, как С. Бушуев, А. ЕфиL
мов, П. Смирнов, Б. Сыромятников, Е. Тарле, восстанавлиL
вает историческую память о многих событиях русского проL
шлого. Борьба русских патриотов против историков, стоявL
ших на космополитических, антирусских позициях, не преL
кращалась все 30—40Lе годы.

Разгромив большую часть антигосударственных, антирусL
ских элементов в партийном и советском аппарате, Сталин
на какоеLто время сузил социальную базу своей власти. ОдL
нако это было только временно. Новая политика Сталина
опиралась уже не на антирусские силы, а ориентировалась
на национальные и патриотические чувства русского нароL
да, правда, понимаемые им довольно своеобразно — в духе
византийского царизма.

Серьезным шагом в новой внутренней политике Сталина
стало изменение его позиции в отношении верующих. ВоинL
ственные лозунги Союза воинствующих безбожников о полL
ном запрещении отправления религиозных обрядов и закрыL
тии всех храмов заменяются тезисом о терпеливом разъяснеL
нии «вреда суеверия». При разработке новой Конституции
СССР Сталин решил учесть права верующих, составлявших
тогда около 100 млн. человек из 170 млн. населения России
(Алексеев В. «Штурм небес отменяется?» М., 1992. С. 174).
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Выступая в ноябре 1936 года с докладом «О проекте КонL
ституции Союза ССР» на Чрезвычайном VIII Всесоюзном
съезде Советов И.В. Сталин особо остановился на вопросах
об отношении к верующим, рассматривая и анализируя поL
ступившие к разработчикам Основного закона поправки:

«Далее идет поправка к статье 124Lй проекта КонституL
ции, требующая ее изменения в том направлении, чтобы заL
претить отправление религиозных обрядов. Я думаю, что эту
поправку следует отвергнуть как несоответствующую духу
нашей Конституции… Наконец, еще одна поправка, имеюL
щая более или менее существенный характер. Я говорю о
поправке 135Lй статьи проекта Конституции. Она предлагаL
ет лишить избирательных прав служителей культа, бывших
белогвардейцев, всех бывших людей и лиц, не занимающихL
ся общеполезным трудом, или же во всяком случае ограниL
чить избирательные права лиц этой категории, дав им только
право избирать, но не быть избранными. Я думаю, что эта
поправка также должна быть отвергнута» (Сталин И.В. ДокL
лад о проекте Конституции Союза ССР. М., 1936. С. 46—47).

Смена курса по отношению к верующим произошла и по
линии возможности их вступления в число членов ВЛКСМ.
В своем выступлении на заседании бюро ЦК ВЛКСМ 8 марL
та 1937 года руководитель комсомола Косарев сказал: «НужL
но поговорить и о комсомольцахLверующих. Я не предлагаю
давать директиву о приеме в комсомол тех, кто верует, но я не
против того, чтобы не отказывать в этом деле… Из числа женL
ской молодежи можно, поLмоему, принимать иногда. Из чего
я исхожу? Из того, что нам говорил тов. Сталин, что ВЛКСМ
терпеливо разъясняет вред суеверий и предрассудков. У нас
как этот пункт был сформулирован? А товарищ Сталин все
это перечеркнул и сказал: «Терпеливо разъяснять молодеL
жи…» Я боюсь, мы недооцениваем всей силы религиозных
организаций» (Алексеев В. Указ. соч. С. 156).

В 1937 году Сталин настоял на том, чтобы в опросный лист
Всесоюзной переписи населения был включен пункт о релиL
гиозной принадлежности опрашиваемого, тогда как в свое
время Ленин требовал исключить этот вопрос из анкет. ОдL
нако именно этот пункт опросного листа стал одной из приL
чин неудачи переписи. Многие верующие, опасаясь преслеL
дований, боялись признать свою религиозную принадлежL
ность. Известны многочисленные случаи, когда целыми сеL
мьями, а то и деревнями жители глухих и таежных мест скрыL
вались в лесах и труднодоступных районах от счетчиков, проL
водивших опрос населения. Тем не менее, несмотря на уклоL
нение верующих от переписи, результат ее показал, что в сельL
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ской местности верующих оставалось примерно две трети
всего населения, а в городах — не менее одной трети. Таким
образом, общее число верующих составило не менее 100 млн.
человек (Антирелигиозник. 1937. № 11. С. 2).

Главный итог 30Lх годов — освобождение России от пряL
мого владычества еврейского интернационала, пытавшегоL
ся духовно разложить русский народ. Но большевизм был
побежден русским народом. Из орудия разрушения России
он превращался (хотя и не во всем и не всегда) в орудие русL
ского народа, предназначенное сохранить территориальную
целостность и обеспечить государственное могущество РосL
сии. Вождем этой новой миссии большевизма стал И.В. СтаL
лин, жестоко, но, по сути дела, справедливо расправившийL
ся с прежней командой своего корабля и заставивший осL
тальных служить в исполнение новых целей. Освобождение
страны от большей части старых большевиков и революциоL
неров стабилизировало общество.

Коммунистическая партия на какоеLто время становится
воплощением территориального, национального, духовного
и политического единства Советского государства. ГосударL
ственная русофобия 20Lх годов была разрушена и вместо преL
жней опоры на антирусские, космополитические элементы
центр тяжести передвинулся к опоре на русский народ, эксL
плуатации его национальных ценностей, на основе которых
возникло тысячелетнее Русское государство.

Центром государственной власти стало Политбюро, упL
равляемое самодержавным властителем, а партийный аппаL
рат — практическим проводником объединительной государL
ственной идеологии, в которой, безусловно, использовались
многие элементы духовных ценностей Русской цивилизации.
В стране царила уверенность в правоте своего дела, внешняя
политика, безусловно, поддерживалась абсолютным больL
шинством народа не за страх, а за совесть. Вера в границу на
замке была вполне искренней.

Доклад Сталина на XVIII съезде партии в марте 1939 года
был составлен в большей степени им лично. В нем он уверенL
но констатировал успехи экономического строительства в
СССР, провозгласив, что в результате разгрома «капитулянL
тов и вредителей» страна стала еще более могучей. В самом
деле, успехи СССР были наглядны в сравнении с трудностяL
ми, которые испытывали страны Запада. Многие из них тольL
ко что выходили из экономического кризиса, усиливаемого
катастрофическими политическими процессами. Вывод СтаL
лина: мир накануне новых потрясений. Рушится система
послевоенных мирных договоров. Экономический кризис
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провоцирует военную опасность — «новая империалистичесL
кая война стала фактом».

В связи с этими ожиданиями Сталин предлагает продолL
жать поиск мирных средств предотвращения войны или ее
отдаления, идти в направлении выполнения советского плаL
на коллективной безопасности в Европе, не допустить соL
здания единого антисоветского фронта. Стремясь к миру,
Сталин вместе с тем призывал всемерно укреплять оборону
страны, усиливать боевую мощь Красной Армии. Эти устаL
новки Сталина определили советскую политику на ближайL
шие годы.

Все 30Lе годы страна жила ожиданием войны. ОфициальL
ная пропаганда постоянно твердила о враждебном окружеL
нии СССР. И это утверждение было правдой. Западные страL
ны боялись не столько марксистской идеологии, сколько
стремительного усиления военного и экономического могуL
щества СССР, который на Западе поLпрежнему называли
Россией.

Сталин стремится превратить партию в своего рода нациL
ональный орден. Недаром именно в 1947 году он дает указаL
ние опубликовать свою старую рукопись, где говорилось, что
партия — «своего рода орден меченосцев внутри государства
Советского, направляющий органы последнего и одухотвоL
ряющий их деятельность». Схема ордена такова: 3—4 тыс. —
«генералитет», 30—40 тыс. — «офицеры», 100—150 тыс. —
«унтерLофицеры», остальные — «солдаты партии».

Сталин проводит последовательный курс на окончательL
ное устранение с политической арены прежних большевистL
ских правящих кланов. В 1947 году он принимает решение о
новой депортации в отдаленные районы лиц, уже отбывших
наказание по процессам «врагов народа» 30Lх годов. УказаL
ние пришло из ЦК партии, а выполнять его обязали органы
госбезопасности. Есть определенные основания говорить о
том, что Сталин готовился разоблачить старые преступления
еврейских большевиков. По свидетельству Ф.Ф. ШахмагоL
нова, бывшего личного секретаря М. Шолохова, в 1952 году
Сталин просил писателя в очередном издании «Тихого Дона»
поLновому раскрыть фигуру Свердлова как организатора
убийств русского народа.

Ненависть Сталина к еврейским большевикам приобреL
тает личный характер. В 40Lе годы он был потрясен предаL
тельством одного из «бойцов ленинской гвардии», специаL
листа по грязным делам партии, заместителя наркома иносL
транных дел и посла в США в 1942 году М. Литвинова. СоL
ветская разведка получила полную запись беседы ЛитвиноL
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ва с одним американским журналистом, работавшим на УпL
равление стратегических служб США. Литвинов говорил: «С
этим правительством советским у вас, американцев, ничего
не выйдет. Они на таких позициях стоят, что не могут с вами
договориться о чемLто серьезном».

Посол СССР в США объяснял американцам, как следует
бороться с советским правительством: внутренних сил нет
для этого, потому что у народа танков нет, а у правительства
есть, у народа нет авиации, а у правительства есть, у народа
нет артиллерии, а у правительства есть. У правительства —
свои партийные офицеры, и в таком количестве, что народ
чтоLнибудь изменить по своей воле, если он не согласен, не
может. Тут только внешние силы помогут, т.е. поход войной.
Только внешнее вмешательство может изменить положение
в стране (Беседы с Молотовым. С. 96). Фактически это был
акт государственной измены.

Как рассказывал член сталинского Политбюро А. МиL
коян: в последние годы войны, когда Литвинов был уже
фактически отстранен от дел и жил на даче, его часто наL
вещали высокопоставленные американцы, беседовавшие
с ним на разные политические темы. В одной из таких беL
сед американцы жаловались, что советское правительство
занимает по многим вопросам неуступчивую позицию, что
американцам трудно иметь дело со Сталиным изLза его
упорства. Литвинов на это сказал, что американцам не
следует отчаиваться, что неуступчивость эта имеет предеL
лы и что если американцы проявят достаточную твердость
и окажут соответствующий нажим, то советские руковоL
дители пойдут на уступки. Эта, как и другие беседы, котоL
рые вел у себя на даче Литвинов, была подслушана и запиL
сана. О них доложили Сталину и другим членам ПолитбюL
ро. «Я, — сообщает Микоян, — тоже ее читал. Поведение
Литвинова у всех нас вызвало возмущение. По существу,
это было государственное преступление, предательство.
Литвинов дал совет американцам, как им следует обраL
щаться с советским правительством, чтобы добиться своL
их целей в ущерб интересам Советского Союза. Сперва
Сталин хотел судить и расстрелять Литвинова. Но потом
решил, что может вызвать международный скандал, осL
ложнить отношения между союзниками, и он до поры до
времени отложил возмездие. Но не забыл о нем. Он вообще
не забывал таких вещей. И… решил привести в исполнеL
ние свой приговор, но без излишнего шума, тихо. И ЛитL
винов погиб в автомобильной катастрофе». Правда, проL
изошло это уже в 1951 году.
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Уже в послевоенный период Сталин начинает подбирать
кадры руководителей, которыми он хочет заменить своих
прежних соратников, сместив их с высоких государственL
ных должностей.

В 1947 году Сталин выдвинул предложение о том, чтобы
каждый член Политбюро подготовил из среды своих работL
ников 5—6 человек таких, которые могли бы их заменить,
когда он сочтет нужным это сделать. «Сталин это повторил
несколько раз, настаивал» (воспоминания А.И. Микояна в
кн.: Прибытков В. «Аппарат». СПб., 1995. С. 81). Конечно,
члены Политбюро, боясь потерять власть, под разными предL
логами саботировали это предложение.

Формирование новых кадров происходило на русской осL
нове. Рядом со старой сплоченной, преимущественно косL
мополитической руководящей элитой возникала новая, соL
ставленная из молодых людей, хорошо проявивших себя в
годы войны.

Новые кадры становились определяющей частью нациоL
нальной реформы, которая бы изменила лицо страны. ОднаL
ко внутренние враги государства и иностранные агенты сдеL
лали всё, чтобы остановить Сталина. После его смерти наL
ступил период национальной контрреформы, которую возL
главили наследники старых большевиков.
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    Светлой памяти родителей моих Григория
    Григорьевича Гурьянова и Марии Никифоровны

        Гурьяновой — посвящается.

1
Теперь, милые мои, можно поведать об этом. Время давно

поглотило ту жизнь и тех людей. В иной мир унесли они не
только великие радости и печали, но и страшные тайны, коL
торые угнетали души, чернили сердца.

Да и деревень тех, в которых под звон церковных колокоL
лов и с верой в Бога шла эта жизнь, нет уже на белом свете.
Только бурьян выше, где когда-то стояли дома, только дотлеL
вают чёрные покосившиеся кресты на заброшенных и забыL
тых погостах. А унылые ветры старательно заметают былое.

Это сегодня деревня от деревни — за полдня не дойдёшь. В
старину они густо селились, словно тянулись друг к другу.
По утрам, бывало, кто из пастухов первым на заре кнутом
щёлкнет — три-четыре деревни окрест слышат и тут же отL
кликаются ответным щёлканьем.
Петухи ещё раньше меж собой пеL
реклик затевали. Теперь же сельсL
кую глубинку так развернуло и пеL
регорбатило, что кличь — не кличь,
а до соседней деревни не докличешьL
ся. Ушла та пора безвозвратно...

Владимир ГУРЬЯНОВ

СУРОВЫЙ УДЕЛ
ПОВЕСТЬ
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Так вот, милые мои, в Плечёвке, что протянулась вдоль
берега небольшой светлой речушки, поросшей вётлами и тальL
ником, жили два закадычных дружка. Бедно жили. У МиньL
ки Сарайкина не было отца. Простудился, когда возил с муL
жиками горшки из Пензы в Саратов. Слёг и не поднялся больL
ше. У Гриньки Григорьева, слава Богу, отец с матерью были в
добром здравии. Однако кроме Гриньки в семье было ещё
семь ртов. Знамо, не хватало на всех пропитания и одежонL
ки. Летом-то ничего: где пескарей в речке наловит, где щавеL
ля с ягодами в лесу наберёт, где черёмухи с дикими яблоками,
а то и грачиных яиц фуражку принесёт. Сам, бывало, поест,
но большую часть младшим несёт. Уж как ждали-то они его!
Глазёнки так и светились от радости.

Минька тоже был не жадный, заботливый. Самую больL
шую часть добычи нёс домой, своей мамане тётке Фиёне. И
Гриньке помогал раздобыть еды для малышей. Как два родL
ных брата были, всюду вместе. Души друг в друге не чаяли.
Бедно, а радостно им жилось.

Зимой хуже становилось. Одежонки — ни у того, ни у друL
гого. А главное, нечего обуть. Да разве ребятишек удержишь
на печи! Гринька был покрепче и начинал первый. Совал боL
сые ноги в печку, прямо к пламени. Калил их до боли. Потом
выскакивал на улицу и стремглав летел по глубокому снегу к
Миньке. Благо жил тот недалеко, наискось, на другом поL
рядке. У друга он снова совал красные и заледенелые от моL
розного снега ноги в печку. И они дымились, обсыхая, и поL
началу ничего не чувствовали.

Мать, известно, ругалась на Гриньку: заболеешь — всю
жизнь клячиться будешь. Но Гриньку простуда не брала.
Шустрый и подвижный рос он. И не смотри, что роста невыL
сокого: крепенький был и силёнку чувствовал. Затеется, быL
вало, ребятня возиться да силу друг друга спытывать, так
Гринька всех разбросает и положит на лопатки. А лет в пятL
надцать, озоруя, подхватил на плечи годовалого бычка и ну
бегать с ним по лугу. С тех пор и прозвище к нему прицепиL
лось — Бык.

Минька послабже был, хотя и ростом выше. Тихий такой,
красивый. Светлые кудри почти до плеч. И голос тихий имел,
и характер спокойный да покладистый. Словом, курицу не
забидит, воду не замутит. Боговерующий был.

Гринька, конечно, тоже осенял себя крестом, но в церкву
ходить не любил. Да и некогда было. То в поле с отцом, то в
ночном с табуном богатого деревенского мужика дядьки ФёL
дора Максимкина, то за хворостом в лес, то скотину на дворе
поить-кормить. Куда денешься — старший в семье. Так было
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заведено в роду. И Гринька гордился этим. По чести сказать,
в пятнадцать лет он был уже настоящим мужиком и мог саL
мостоятельно вести хозяйство. Крепкая порода, жёсткая наL
ука сурового молчаливого отца, который тащил на своих
широченных плечах огромную семью, сметливость, развоL
ротливость и трудолюбие Гриньки сделали своё дело. ПроL
слыл он добрым работником. Богатые мужики с охотой браL
ли его в найм то на сенокос, то на жнитво, то на мельницу. Об
оплате договаривались с отцом. С ним и расплачивались.

Как-то по весне работал Гринька у дядьки Фёдора МакL
симкина — загон новый строил для скота. Да так ладно и
быстро всё сделал, что хозяин, расчётливый и знающий цену
копейке, щедро расплатился с отцом и сказал: «Доброго раL
ботника поднял, Григорь Киреич. Не просидит, не проваляL
ется. Ухватистый парень. Жнитво начнётся — присылай ко
мне. И похарчится вволю и заработает. Я за ценой не постою.
И вот ещё что. Передай ему этот пиджак. Не новый, но сукно
ещё крепкое. Поносит».

Словом, стал Гринька работником нарасхват. А это любо
ему. Везде старался успеть. Где один, где с дружком закадычL
ным Минькой. Минька, знамо, не такой расторопный. Да и
силёнка не та. Но делал всё с любовью, старательно. И ниL
когда работу на полпути не бросал. Бывало, уже качается от
усталости, а передыхнёт немного, перекрестится — и снова
за дело. Тётка Фиёна не нарадовалась на своего единственL
ного. Смирный, послушный, услужливый. А уж в церковном
хору пел — спасу нет, как за душу брало. Отец Тихон как-то
погладил его по белокурой головке и сказал: «В семинарию
его, Фиёнушка, надобно. Божьим человеком растёт он у тебя.
Вон глазки-то какие чистые да кроткие. Вся душенька, как
на ладони, светится. И к музыке у него особливая способL
ность. Гармоника-то у него как живая, человеческим голоL
сом так и выговаривает».

Гармоника Миньке от отца досталась. Старенькая двухL
рядка с потемневшими пуговицами-клавишами и клеенныL
ми-переклеенными мехами. Никто ему не показывал, как с
ней обращаться. Лет с пяти-шести он с удовольствием пилиL
кал на отцовском инструменте, старательно расставляя звуL
ки по своим местам. Сначала они были строптивые да непоL
корные, чехардились и озорничали, а потом вставали в ряд и
дружно пели. Знатно выучился играть Минька. Бывало, проL
бежит пальцами по клавишам, поднимет свою кудрявую гоL
ловёнку, широко откроет свои голубые глаза и поведёт моL
тив. А сам уже ничего вокруг не замечает. Пела Минькина
душа вместе с гармошкой.
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Лет в двенадцать Миньку первый раз позвали играть на
свадьбу. Он засиял от счастья. На свадьбе играть — дело неL
шуточное. Каков гармонист — такова и свадебка. Знать, приL
знали в деревне Минькины таланты. Только тётка Фиёна —
ни в какую! Мальца такого — да на свадьбу? Испугалась за
Миньку. Так бы и не отпустила. Да отец жениха уговорил.
Пойдем, говорит, и ты, Фиёна. Присмотришь за Минькой. А
полмешка ржи — сразу после свадьбы. Да и со стола кое-что
перепадёт.

Три дня ухала, гудела и звенела свадьба. Уже заполночь
уставший и побледневший Минька лез на печку и спал поL
чти до самого полудня, пока свадьба не очухалась, не опохL
мелилась и вновь не зашумела на все голоса. Тут уж и МиньL
кин черед подходил. Кто-то затянул песню — гармоника сраL
зу же подхватывала её, зазывая остальных. Кто-то топнул
ногой — и плеснула жаром Минькина гармошка. Не усидеть
никому! И тесно стало от удалого, с присвистом, пляса молоL
дых мужиков, от дружного выстука каблучков зардевшихся
девок и молодых баб. А там и степенные бородатые мужики
со знанием дела в круг входили...

Осилил Минька свадьбу. Побледнел весь, но осилил. ХоL
зяин остался доволен и слово свое сдержал с лихвой. Мешка
ржи не пожалел за Минькину игру и опорки старые, но ещё
крепкие подарил. Тётка Фиёна аж заплакала, прижав сыL
нишку к груди: кормилец подрос...

Отец Тихон при встрече сдержанно сказал Фиёне: «Свадьба —
дело Божье. И людей веселить — греха в этом нет. Грех, коли к
вину сызмальства приучен будет. Разумей, Фиёнушка».

С той поры Минька на многих свадьбах играл. В богатые
семьи, знамо, других двурядочников кликали, которые в возL
расте были и цену себе знали. Гармоники у них были не в
пример Минькиной — звонкие да чуткие. Плату за свадьбу
они сами устанавливали. Минька же с матерью никогда ниL
чего не просили. Что дадут. И люди не обижали. Играл МиньL
ка от души. Вина в рот не брал. Упаси Боже! Слова отца ТихоL
на крепко легли на душу.

Сколько же песен услышал Минька на свадьбах! И весёL
лых, разудалых и вольных, как ветер, и задушевно-печальL
ных про долю мужицкую, про судьбинушку женскую, озорL
ных, приправленных ядрёными словами... И все на память
взял, ко всем лады подобрал. Словом, годам к семнадцати
вышел он в первые гармонисты по округе. Богатые мужики
перестали чураться Минькиной игры, в первую очередь его
стали звать. Знамо, не часто это случалось. Богатых мужиL
ков в Плечёвке по пальцам пересчитать можно.
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Хвалить тогдашнюю жизнь сердце не поворачивается.
Почитай, в каждой избе нужда по углам сидела да на печке
вместе с малыми ребятишками с голодухи плакала. Но соL
весть люд имел. Знал, что хорошо, что плохо, и старался в
чистоте и согласии сохранять свою душу. Отсюда и силушL
ка, и терпение.

2
А молодость брала своё. Стали на Миньку девки загляL

дываться. То одна, бывало, подсядет поближе, то другая ноL
ровит рядом пойти, то третья семечек каленых за пазуху наL
сыплет, то четвёртая шаловливо наденет венок из пахучих
лесных цветов на белокурую Минькину голову. И неспросL
та: пригож стал собой Минька. Хоть и худенький, а росту
высокого, плечистый, глаза голубые, задумчивые, добрые.
Голову прямо держит на высокой шее, густые светлые кудL
ри — до плеч. А играть зачнёт — обязательно встанет во весь
рост, голову приподнимет, подастся чуток вперёд и устремит
взгляд поверх голов. И лёгкий румянец проснётся на его щеL
ках. И льются живые звуки из его гармони, летят над речкой,
над полем, блуждают и прячутся в ближнем лесу. А вместе с
ними летит чистая и взволнованная Минькина душа. И подL
нимается высоко-высоко. Не достать до неё, не дотянуться
никому.

Но однажды на гулянье вдруг ойкнула Минькина гармоL
ника и умолкла. А потом сменила мотив и запела так, будто
густой хмель ударил в голову гармониста. Рассказывала гарL
моника о тайном и сокровенном, о желанном и несбыточном,
смеялась от счастья и печалилась, остерегаясь чего-то. ЧуеL
те, милые мои? То встретился Минька с долгим взглядом краL
сивых карих глаз Маруси Никитиной — первой красавицы
в округе. И всё-всё рассказала ей гармошка. Запылали огL
нём смуглые Марусины щёки, счастливый смех обнажил её
ровные белые зубы, чёрная тугая коса бесконечно потекла
меж розовых девичьих пальцев. Задорные искорки вспыхиL
вали в её ласковых глазах. А потом вскликнула гармония и
заиграла жарко, зазывая в круг на пляску — разделить предL
чувствие Минькиного счастья.

С гулянья Маруся пошла рядом с Минькой. И вскоре они
остались одни. Никто не заметил, как злобно метнулся им
вслед чёрный взгляд отчаянных и дерзких глаз Митьки КоL
сарева. Давно он тянулся к Марусе. Но девица даже намёка
на интерес не подала. Была она круглой сиротой и воспитыL
валась у деда. Мужиком он слыл крепким, хозяйство в справL
ности держал, а во внучке души не чаял. Послушная она росL



21

ла, проворненькая и опрятненькая всегда. И — за что ни
возьмётся — всё огнем горит. Невеститься дед Фёдор до той
поры внучке не разрешал. Только на шестнадцатом годку
пустил её с подружками на гулянье.

Крутился Митька вокруг неё, старался разными знаками
да вниманием склонить к себе сердце девицы. Но не лежало
оно к нему. Вроде, и высок, и ладен, и тёмным лицом по-своL
ему красив, а вот нет и всё тут. Побаивалась его Маруся.
Смотрит своим чёрным взглядом, и не поймёшь, что у него на
уме. Видать, не спроста в ребятишках у него прозвище было —
Злодей. За то, что со смехом отрывал головы у грачат, с удоL
вольствием топил котят и кутят. Даже ёжика утопил в реке за
то, что поколол об него палец. И дрался злобно, с остервенеL
нием. Бил чем ни попадя, не жалея. Остерегались его сверстL
ники, дружбу с ним не водили. Хоть вместе с ними был, а всё
особняком, всё с насмешкой, всё свысока, всё — я да я.

Митька глаз не спускал с Маруси. Равнодушие красавиL
цы задело его гордыню. Пользуясь тем, что его побаивались,
он отпугивал парней от девки, а некоторых и колотил. Он
первый заметил, как по-особому стала смотреть красавица
на гармониста. Понял он, куда потянулось её сердечко. ЗаL
кипела в груди чернота. Начал задираться на Миньку по
любому поводу, угрожать. Дошло это до Гриньки. Он тоже
любил вечерние гулянья, но бывал на них редко. Сёстры и
братья подрастали, и нужды становилось больше. С утра до
ночи вместе с отцом Гринька был в работе — то по найму, то
на своих десятинах. Поженихаться толком было некогда. А
тянуло, ух как тянуло...

В тот вечер он выпросил у дядьки Фёдора Максимкина
жеребца и верхом поскакал из Плечёвки в Ямпольевку, где за
околицей села затевались воскресные гулянья. Привязав
коня за цветущую яблоню, Гринька отыскал глазами МитьL
ку, властно вытолкал его за круг и, стиснув локоть железной
рукой, тихо спросил: «На любка пойдёшь?» Митька отшатL
нулся. Гринька предлагал ему выйти на кулачный бой. И
Митька струсил. Он не раз видел, как Гриньку вызывали на
любка взрослые и крепкие парни, но все валились наземь от
бухающих ударов Быка. Митька решил схитрить и увильL
нуть от боя, превратив всё в шутку:

— Да ладно тебе. Вон девок сколько. Любую бери — глаL
зом не моргну.

Поняв, что Митька не хочет выходить на честный бой,
Гринька как бы в шутку затеял возню с ним. Обхватив МитьL
ку поперёк, он сжал его так, что захрустели кости, и, шепнув:
«Слышь! Не замай Миньку... Голову отверну», — грохнул его
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через себя о землю. Когда Митька кособочась встал, консL
кий топот раздавался уже далеко за селом.

Дымкой окутались цветущие яблони. Играла Минькина
гармония. Весело смеялись девицы. В низине над рекой щёлL
кали соловьи.

Когда встречи стали постоянными и допоздна, бабаня
Матрёна заволновалась и рассказала о своих опасениях деду
Фёдору. Тот погладил сухой рукой окладистую седую бороду
и, расправив в доброй улыбке суровые морщины на лице,
успокоил жену: «Молоды ещё грешить. Душеньки у них чиL
стенькие, как вода в роднике. А уже ликом-то оба — хоть
икону пиши. Парень хороший, только бедный...

— Я и говорю про то, — поддакнула бабка Матрёна. —
Отпугнёт хорошего жениха. А я уж, чаю, к осени сватов ждать
надо. Ты уж поукороти малость внучку с гуляньями-то. Не
дай Бог, слухи нехорошие пойдут...

Дед Фёдор, пораскинув умом, согласился:
— В поле с собой брать буду. На гумне некогда хороводы

водить. Работы невпроворот. А сватов зашлют — не беда. Всю
жизнь под своим крылом внученьку не продержишь. Честь
по чести выдадим, коль хороший человек сыщется. Чай, сунL
дук-то уже приготовила? Смотри, Матрёна, она хоть и сироL
та, да наша внучка. Чтоб в любой дом не стыдно было отдать.
А Миньку не гони. Дети они ещё... Да и жалко мне его. Не
такой он, как все.

Бабка Матрёна, зная крутой нрав мужа и опасаясь ему
перечить, всё же сказала:

— Ты уж, отец, не больно её работой принуряй на гумне-то.
Красота бережение да негу любит. Успеет наработаться...

Дед Фёдор недовольно хмыкнул: мол, без тебя, старая,
знаю.

3
...Прошёл сентябрь. Тёплый и тихий октябрь поселился в

полях. Нежаркое ясное солнышко ласково и грустно смотL
рело на посеревшую землю. Плеснули ноющей желтизной
клёны в лесу, богатые шафрановые шапки надели молчалиL
вые дубы, склонила кроваво-красные гроздья ягод, вошла в
пору ранее неприметная калина. Протянуло от неё к раскиL
дистому вязу сверкающие нити бабье лето. Лёгкая тихая
грусть нет-нет да и охватит сердце. Осень...

Гринька с отцом, управившись в поле, работали на мельL
нице у Селезнёва в соседнем Захаркине. Большого помола
ещё не было, но с раннего утра у мельничных ворот уже высL
траивались подводы с мешками зерна. Гринька играючи подL
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хватывал с весов тяжеленные осьминные мешки и почти беL
гом нёс их к засыпной яме. Мужики восхищенно дивились
силе и ловкости парня. «Киреич, — говорили отцу, — ростом
не в тебя, а вот силушку от тебя черпанул. Смотри, как мешL
ки тютюшкает! И усталь не берёт». Отец добродушно улыL
бался, радуясь за сына. Но сам никогда не хвалил его. СкуL
пой был на похвалу. В работе и строгости держал своего старL
шего. Даже на улицу отпускал его с наказом: «Не загуливайL
ся. Завтра чуть свет разбужу». Так что приходилось Гриньке
порой и поспать-то часок-второй, когда властный голос отца
поднимал с постели. И начинался новый день, наполненный
работой без конца и края.

Гринька не роптал. Всегда был весел. Любая работа даваL
лась ему легко, ко всему имел сноровку и понятие. А минувL
шим летом жизнь его краше стала. Появилась у него зазноL
бушка — грудастая светловолосая Пелагеюшка из ЯмпольL
евки. Гринька с лица-то не больно казист. Крупный нос, крепL
кий подбородок, вихрастый непокорный чуб и маленькие
синие глаза. Но всегда весёлый, шутливый и светлый, он по
душе был многим девицам. Гринька выбрал под стать себе —
небольшого роста, крепкую и работящую Пелагеюшку. Два
раза подрался из-за неё с ямпольевскими ребятами. Отбил
Пелагеюшку и стал её ухажёром.

Молодёжь пользовалась последними тёплыми деньками.
Вечером со скотиной уберутся, подфорсятся, кто какую возL
можность имеет — и за околицу. Песни попеть, хороводы
поводить, в игры поиграть да ненароком дружка милого или
подружку желанную за руку взять и увести в тёплую ночную
тишину.

Одна беда — гармония у Миньки совсем расхудилась.
Сипеть стала и похрипывать. И как ни клеил её Минька, как
ни латал — надолго не хватало. Сверстники знали, что он
давно копит деньги на новую гармошку. Да медленно шло
это дело. Не с чего было копить-то. Вот Гринька как-то и
бросил клич: всем миром помочь справить Миньке новую
гармонию. Откликнулись все, кто мог. Лишней копейки,
знамо, ни у кого не было. Но ради такого дела наскребём
малую толику. Да и что за жизнь у молодых без гармонии. Ни
встретиться, ни повеселиться, ни поплясать, ни песни поL
петь, ни попечалиться всласть, ни погрустить.

Через неделю, субботним вечером, Гринька снял свой карL
туз и пошёл по кругу. Плечёвские, ямпольевские, марьевсL
кие, захаркинские ребята бережно клали принесённые деньL
ги. Гринька шутил: «Клади больше — Минька своё отыграет
на твоей свадьбе». Минька тоже высыпал из красного узелL
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ка в общую кучу свои накопленные деньги. Целый картуз
набралось! Сообща пересчитали добро. Выходило — в самый
раз, даже с небольшим запасом. Весело на душе у всех стало,
светло. Довольные улыбки так и сияли на молодых лицах.

Ошарашенный неожиданным счастьем, Минька загорелL
ся в ночь в город на базар податься, чтоб уже завтра порадоL
вать друзей игрой на новой двухрядке. Он представлял её себе
уже давно: сверкающую зелёным перламутром, ослепительL
но-белыми клавишами, с красными бархатистыми мехами,
голосистую, отзывчивую, послушную.

— Может, с утра поедешь? — спросил Гринька.
Какое там — с утра! Ошалелый от сбывающейся мечты и

переполненный благодарностью, Минька и слушать ничего
не хотел: завтра будете веселиться под новую двухрядку — и
всё тут.

От Плечёвки до Соболева разъезда версты полторы не боL
лее. После полуночи всегда товарные поезда проходят. На
подъеме товарняк идет медленно. Вскочить на подножку тамL
бура — дело привычное для плечёвских ребят. А там через
полчаса и Петровск. Переждав на вокзале часок-другой можL
но смело идти до базара — и выбирай себе товар по душе. Не
спеши — торгуйся. Базар спешки не любит. Минька хорошо
знал это. Не раз бывал там с матушкой и деревенскими муL
жиками.

Друзья проводили домой Марусю. Потом зашли к МиньL
ке. Сказался матери, куда едет. Завернул деньги в чистую
тряпицу и аккуратно засунул в карман старенького пиджаL
ка. Тётка Фиёна тоже не хотела отпускать сына в ночь, да
разве удержишь, как загорелся. Напоила обоих молоком и
проводила до калитки. Гринька хотел было повернуть домой,
но ноги сами пошли за Минькой. Так и дошли до кладбища,
где дорога круто уходила вправо, к железнодорожному разъезL
ду. Весёлый и возбуждённый Минька то и дело ощупывал в
кармане деньги и улыбался. Пожали друг другу руки. РасхоL
дясь, стали уже теряться в темноте, когда Гринька вдруг окL
ликнул его:

— Минька! Давай я провожу тебя?
— Не надо! — донеслось из темноты. — Туг рукой подать.

А тебе вставать рано. Жди завтра к вечеру!
Гринька постоял ещё, пока друг не растворился в дымке и

пошёл домой. Надо было выспаться. Спозаранок они с отцом
подрядились ехать за брёвнами в Горелый лес для мельника
Селезнёва. Сговорились за три пуда ржаной муки и мешок
отрубей. Своя-то рожь не шибко уродилась. Семена засыпаL
ли, а остальное смололи. Пораскинув, матушка решила экоL
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номить с осени: подмешивала в муку отруби и пекла хлебы.
Вкуснющие выходили! Да и каша, слава Богу, не переводиL
лась: хорошие проса в этом году уродились. По праздникам и
блины из пшённой муки пекли. Просо обрушивали в ступе, а
пшено мололи на муку на ручной мельнице. Пухлые, рассыпL
чатые получались из неё блины. Ешь — не наешься. А если с
кислым молоком — то лучшей еды и не надо.

Заснул Гринька быстро. Но спал беспокойно. Сон нехороL
ший привиделся. Будто спилили они с отцом дуб. Упал он со
стоном. А из-под ветвей Минькин голос послышался, жаL
лобный такой, тоскливый: «Помоги мне, Гриня... Больно
мне... Я тебе на новой двухрядке сыграю...» Бросился ГриньL
ка на голос, раздвинул сучья, а там нет никого. Только лисL
тья у дуба чёрные какие-то.

Проснулся Гринька в холодном поту. Отец уже запрягал
лошадей, а мать суетилась у печки, выставляя на стол вчеL
рашнюю похлёбку и пареную тыкву. Чуть занималась заря.

4
А в это время вдоль железнодорожного полотна и желтеюL

щих лесополос ехала подвода. Баба сладко дремала на мешL
ках с шерстью, подрёмывал и чернобородый мужик, изредка
трогая вожжи. Сосновские ехали на базар менять шерсть на
валенки.

Едва забрезжило, а потому они не торопились. Лошадь,
изредка мотая головой, легко тянула телегу по укатанной беL
лой колее дороги. Вдруг она всхрапнула и остановилась.
Мужик очнулся от дрёмы, дёрнул за вожжи и прикрикнул:

— Но! Пошла!
Но обычно спокойная и послушная лошадь храпела и пяL

тилась назад. Мужик пристально всмотрелся в дорогу, сунул
вожжи жене и тревожно сказал:

— Держи крепче. Никак человек лежит.
— Ой! Не ходи! Давай уедем от греха подальше, — испуL

ганно проговорила жена.
Мужик нерешительно помялся. Потом нашарил в кармаL

не коробок со спичками, шагнул вперёд. Наклонившись над
лежащим поперёк дороги человеком, он чиркнул спичкой и в
ужасе отпрянул. В луже крови с перерезанным горлом лежал
Минька-гармонист из Плечёвки. Потом, когда рассвело и
приехали из милиции, на худом Минькином теле насчитали
ешё шесть ножевых ран. Страшно казнили да мучали МиньL
ку за узелок с деньгами...

Потрясла дикая весть всю округу. Это сейчас, прости ГосL
поди, антихристово время наступило. Там застрелили, тут



26

взорвали, здесь зарезали или удушили... И вроде бы так себе,
ничего особенного. А в те времена народ хоть и бедно жил, но
жизнью дорожил, цену ей знал и берёг, как святую.

Из ближних и дальних деревень пришёл люд хоронить МиньL
ку. Рыдали бабы и девки, не стесняясь, плакали мужики и парL
ни. Отняли у них чистую и светлую часть жизни. Кто же не
слышал его гармонику, говорящую человеческим голосом! У
кого душа не замирала, когда высокий Минькин голос звучал
в церковном хоре, кто не плясал и не пел под его чудную игру!
Кто не дивился его кроткости и терпению! В жизни плохого слоL
ва не сказал, косого взгляда не бросил. Эх, Минька, Минька!
Не сбылась твоя мечта, не играть тебе на новой гармонике, не
веселить, не печалить людей своей музыкой, не играть на свадьL
бах. Не радовать боле тебе матушку Фиёнушку, не ворковать с
милой сердечку Марусенькой...

Гринька почернел весь от горя. Казнил себя за то, что не
проводил друга, не уберёг от лихого человека. Несколько раз
вызывали его на дознание. Всё поведал: как дружили, как
ели-пели с одной ложки, как работали вместе, как женихатьL
ся стали. И, конечно, как провожал друга в ту проклятую
ночь. Помутузили, знамо, но в конце-концов сняли все поL
дозрения. Сошлась людская молва на одном: Митьки-злоL
дея рук дело. А тот враз пропал, тут же после Минькиных
похорон. Искали везде — как сквозь землю провалился.
Втайне от всех искал его и Гринька. Ох как искал...

Тётка Фиёна от великой тоски умом тронулась. Встретит
Гриньку, возьмёт за руки и, заглядывая ему в глаза, ласково
говорит:

— Приходи сегодня, Гринь, к нам. Миня должен с базара
приехать. Купил он гармонику-то. Приходи...

Разрывалось сердце у Гриньки. Не вздумай он тогда собиL
рать с миру деньги на гармонику, жив бы остался Минька.
Как тут себя успокоить, чем утешить, как забыться? Нет,
Гринька, жить тебе с этим грузом — не освободиться.

Верно в народе говорят: пришла беда — открывай ворота.
Наложила на себя руки красавица Марусенька. Чудом усL
пели вынуть из петли. Неделю металась в бреду и всё шептаL
ла: «Хочу к Минечке...» Кое-как оправилась, но красота
поблёкла, как вешний цвет после внезапных заморозков.

И пошло-поехало. Беда за бедой в черёд стали. И всё на
одну деревню. Отца Тихона зимой за церковной оградой гоL
родские люди застрелили, а матушку и троих меньших детиL
шек куда-то увезли. Чем уж им отец Тихон не пришёлся, одL
ному Богу известно. Народ-то его уважал. А вот заступиться
побоялся. Отгудели церковные колокола по округе, и саму
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церкву разворовали-разграбили. Некуда и не к кому стало
сходить очистить душу и силы почерпнуть в Божьем слове.

А по весне немыслимый голод в деревню пришёл. Крепко
она пошатнулась. Заросла бурьяном выше крыш. Семьями
стали вымирать люди. По неделе лежали трупы в избах — не
успевали увозить на погост. Потянулся народ с узелками кто
куда: кто в Баку, кто в Ташкент, кто в другие города, где, по
слухам, можно было прожить и переждать лихолетье. МноL
гие, обессилев, помирали на обочинах дорог и полустанках.
Их свозили на погосты и прикапывали в неглубоких ямах.
Случалось, привозили и ещё живых, но не зарывали, а клали
поодаль, чтобы отошли своей смертушкой. Эх, жизня! Как уж
ты не кромсала и не уродовала деревню русскую. Где было взять
терпежу и силушки? Ну — тогда... А сейчас! Голода нет — это
правда. А всё одно по деревне будто мор идёт. Зайди в любую
вечером — редко в какой избе огонёк увидишь. Грустно и
тихо стоят дома с заколоченными окнами. Кто помер от водL
ки, безденежья и тоски, кто, как в 33-м, уехал пытать счасL
тья на чужой сторонушке. Господи! Да когда же просветье-то
будет для деревенского человека! А?! У него не только криL
чать, стонать уж мочи нет.

Гринька преж отца понял: не выдержит голода семья, поL
мрёт. Братики и сестрички уже пухнуть стали, да и мать с
отцом больше лежали, обессиленные. В ночь ушёл он на жеL
лезную дорогу, где в большой, слитой из паровозного шлака
казарме жили путейцы — семей десять. Они тоже не досыта
ели в ту пору, но хлебушек на столе появлялся и похлёбка
была хотя и жиденькая, но с крупой. Даже маслица постного
в чугун деревянную ложку добавляли. Так что масляные блёL
стки в большом общем блюде всегда плавали. Вот сюда-то и
пришёл ночью Гринька в надежде заработать чего-нибудь из
еды. Просидел на крыльце до самого утра, пока рабочие не
позавтракали и не вышли на наряд. Бригадир, большущий
чернобородый мужик, увидев Гриньку, сердито спросил:

— А этот ещё откуда?
Некоторые рабочие знали Гриньку, пояснили:
— Плечёвский он. Семья десяти человек. Того и гляди, сгиL

нет. Гринька-то — старший сын. Работник он золотой, МаL
кар Николаич. Может, возьмёшь?

— Куды я его? Он ноги еле носит...
Бригадир почесал затылок, ещё раз посмотрел на парня, коL

торый, опустив голову, ждал приговора, и сказал врастяжку:
— Не могу на путь взять — слаб больно. Вот если пока

бабам в помощники: дрова рубить, воду носить. А там видно
будет...
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Гринька от радости аж подскочил и спросил, где топор и
дрова. Рабочие, довольные исходом разговора, рассмеялись.
И бригадир тоже улыбнулся:

— Ишь, шустрый какой... Иди в казарму, скажи тётке
Фросе, чтоб покормила тебя. А потом уж за топор.

Разомлевший от горячей похлёбки и кусочка чёрного хлеL
ба, Гринька метался по двору казармы, как оголтелый. Из
глубоченного колодца накачал бочку ледяной воды, раскоL
лол штук десять старых шпал. Часть отнёс к печке, где тётка
Фрося — жена бригадира — готовилась варить обед для бриL
гады, а остальные аккуратно сложил в штабель. Нашёл под
крыльцом старые грабли и метлу, очистил от мусора и подмёл
двор. Заглянул в конюшню — и здесь навёл порядок. Потом
соскоблил лопатой грязь на полу в сенях казармы и на широL
ком крыльце, выхмыстал их ледяной водой, отдраил метлой
и вытер старыми лохмотьями. Жена бригадира не нарадоваL
лась на помощника. А рабочие, придя на обед, подивились
порядку на дворе.

— Я же говорил, этот даром кусок есть не станет, — доL
вольно сказал рабочий, хлопотавший с утра за Гриньку.

Умывшись, рабочие уселись за широкий и длинный обеL
денный стол. Гринька в это время сидел на крыльце.

— А ты чего сидишь? — прогудел бригадир. — Марш за
стол.

Тётка Фрося дала ему старую деревянную ложку, хороший
ломоть хлеба, подвинула поближе миску с похлёбкой и, взгляL
нув на мужа, сказала:

— Здесь будешь сидеть, сынок. Посмелее ложкой-то... Чай
вон как набегался.

У Гриньки в груди захолонуло. Приняли! За столом место
дали. Да я... я... Вот увидят ещё, как я работать буду. С такой
еды я быстро за силу возьмусь, думал он, глотая горячую поL
хлёбку. А хлеб не тронул, незаметно сунул его в карман. Но
тётка Фрося, стоя у печи и наблюдая за столом, увидела, подL
ложила ему ещё маленький кусочек. Но и его Гриня не взял в
рот, а спрятал. В ночь решил сходить домой и отнести хлеб
семье. Тётка Фрося поняла это и вечером, переговорив тихоньL
ко с мужем, насыпала в тёмный платок пригоршни четыре
крупы, сверху положила большую горбушку хлеба, завязала в
узелок и дала Гриньке: «Неси. Да полем лучше иди. По дороL
ге-то разные люди ходят... Сохрани тебя Бог», — и погладила
Гриньку по взъерошенным волосам. Вишь, своих детей-то тетке
Фросе Бог не дал, а так уж хотелось приласкать-приголубить
дочку или сыночка. Вот, глядя на Гриньку, и заговорило в ней
материнское. Ему на счастье, а семье во спасение.
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5
Через день по ночам ходил домой Гринька. Приносил то

крупицы немного, то сухариков, то свёклы пареной, то с деL
сяток картофелин. Поднял-таки семью на ноги. А когда отец
отошёл немного и потянулся к делам, привёл его на железL
ную дорогу к бригадиру. Тот посмотрел на отца и сказал:

— Помню тебя по мельнице. Ох, и здоров же ты был.
Отец грустно улыбнулся.
— Но ничего, — продолжил бригадир, — пока в себя приL

ходишь, подпарывать траву на полотне будешь. А подкорL
мишься — нам твои плечи понадобятся. Скоро рельсы меL
нять начнём. А парень твой хорош — за двоих тянет, да и всё
хозяйство казарменное на нём. В ведомость его включил,
скоро уплату получит. Быть вам железняками!

Так оно и произошло. И отец, и все четыре сына, и дочери
стали железнодорожниками. А потом и их дети пошли по стоL
пам родителей. Будто в благодарность за спасение рода от
голода они любили железную дорогу и были незаменимыми
работниками.

Разметала беда деревню. Выжала силы и соки, обезлюдеL
ла. Спас Григорий свою семью, а сохранить Пелагеюшку не
успел. Прямо у него на руках, отщипнув чёрным сухим ртом
крошку принесенного им хлеба, тяжело вздохнула и ушла
навсегда. Один хоронил её Григорий. Некому больше, никоL
го не осталось в ее семье. Выкопал могилу, где погуще кресты
стояли: пусть не скучает Пелагеюшка. На руках принёс её
на погост, завернул в старенькое лоскутковое одеяло и беL
режно опустил на вечное поселение. Ещё одна звонкая струнL
ка оборвалась в сердце. Не нарожает ему Пелагеюшка, как
обещала, кучу здоровеньких ребятишек...

Из Ямпольевки Григорий зашёл к себе в Плечёвку провеL
дать Марусю. Свою семью он вот уже месяц как перевёз на
железную дорогу, в казарму. Сподручнее так было. Отец с ГриL
горием уже устроились на постоянную работу, но и подростL
кам дела находились, баклуши не били, а каждый старался
хоть что-то да принести в семью. Дружно жили. Отца почиL
тали, и упаси Бог его ослушаться! Да и Григория слово было
законом для младших. С ним даже отец говорил по-особому,
вроде как с ровней. Младшие и за то любили Гриню, что игL
рал с ними, дурачился и хохотал до упаду, заражая весёлосL
тью даже хмурых да обиженных. Да вот времена настали горьL
кие, и посуровел Григорий, помрачнел. Не до весёлости. НеL
весту свою схоронил. А пришёл навестить Марусю — нашёл
лишь заколоченный дом.
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Чудом продолжавший жизнь сосед дед Семён рассказал,
что пришли какие-то люди и угнали со двора деда Фёдора
лошадь, овец, да из сундука всё повытащили. Дед Фёдор слёг
и через неделю помер. Вскоре за ним и бабка Матрёна преL
ставилась. Внучат разбросали кого куда. В основном по родL
ственникам. А Марусю отдали в люди, в город. Живёт она
там у мельника за кусок хлеба, работает с утра до ночи и терL
пит побои и издевательства от полоумной мельниковой дочеL
ри. В холодных сенях босиком полы моет...

Занозой засела в душу Григория эта весть. Задумал он
навестить Марусю, а может, и помочь чем. Хотя сам не
знал, чем мог облегчить её жизнь. Отпросился у бригаL
дира. Тот к тому времени уже души в Григории не чаял.
Мало того, что сильный и работящий — но и сообразиL
тельный парень на поверку оказался, во всё вникал, до
всего доходил, ко всему свой подход имел. Совсем зауL
важал его бригадир, когда убедился, что силён Григорий
в грамоте. Писал чисто и красиво — что твой дьяк. УмL
ножал, делил быстро и безошибочно. А уж когда взял
старенькие счёты с почерневшими костяшками и лихо
защёлкал ими, ведя подсчёт, — бригадир рот раскрыл от
восхищения.

— Где же ты этой премудрости выучился? — спросил он.
Григорий, не отводя взгляда от счёт, ответил:
— На мельнице. Сначала присматривался, а потом и сам

пробовать стал. Да здесь просто всё...
Бригадир покачал головой. С той поры стал держать ГриL

гория поближе к себе и с удовольствием рассказывать про
бригадирскую науку. Вскоре пришла бумага, что произведён
Григорий в старшие рабочие с прибавкой к жалованию.

Вот тогда-то и поехал Григорий в город к Марусе. ДвухL
этажный дом стоял рядом с мельницей. Григория на порог не
пустили: вертлявый мужичок долго выспрашивал, кто он и
откуда, и зачем ему понадобилась прислуга Маруся. А потом
закрыл дверь. Рассердившись, Гринька долбанул дверь ноL
гой и нос к носу столкнулся с приземистым толстым мужиL
ком. Это был сам мельник. Он осмотрел Григория внимательL
ным взглядом холодных блёклых глаз и сказал:

— Проходи под лестницу. Но ненадолго. У Маруси работы
много.

Григорий еле узнал красавицу. Почерневшая, с потухшиL
ми ввалившимися глазами, в стареньком платьишке, исхуL
давшая и неулыбчивая, она и близко не напоминала ту МаL
русю, от которой у парней дух перехватывало. А ещё руки...
Они от кистей до плеч были покрыты кровоподтёками. МаL
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руся заметила недоумённый взгляд Григория, слабо улыбнуL
лась и, накинув на плечи нечто подобное пальто, сказала:

— Дочь хозяина щиплет и бьёт. Она умом тронутая. ЩипL
лет и смеётся. А то заплачет и кланяется мне в ноги...

Григорий развязал мешок, в котором привёз Марусе неL
мудрёные гостинцы, но выкладывать не стал. Осмотрел тяL
жёлым взглядом жалкую каморку, согнувшуюся фигурку
Маруси на низенькой кровати из полосового железа и, тряхL
нув головой, решительно сказал:

— Собирайся!
— Куда? — испугалась Маруся. — Хозяин меня из дома не

выпускает.
— Не хозяин он тебе больше. Со мной поедешь. Домой. У

меня четыре сестры — будешь пятой.
— Ой, Гриня, не надо! Вас самих десять человек — да ещё

лишний рот. Маманя с тятяней осерчают на тебя. Я уж какL
нибудь здесь... Кормят ведь... А что приехал — спасибо тебе,
Гриня. Светлее у меня стало на груди. Потерплю ещё.

Но Григорий, милые мои, если уж чего решил, то решил.
Вилять не любил.

— Собирайся, говорю! Где твои монатки? Я же работаю
сейчас на железной дороге. Деньги получаю. И тятя там же.
Спаслись мы, Маруся, от голода. И тебе сгибнуть не дам.
Что мы, чужие?

Ещё сомневаясь, не веря своей радости, Маруся стала
складывать и завязывать в узелок свои немногочисленные
вещи. Григорий засунул их в мешок, завязал его верёвкой и,
взяв Марусю за руку, вышел из каморки. На лестнице стоял
мельник.

Покрутив серебряной цепочкой карманных часов, он наL
зидательно сказал:

— Смотри, Маруся, назад придёшь — не возьму.
Маруся поклонилась ему и вышла на улицу, крепко дерL

жась за руку Григория. Солнце светило им в глаза, на тёплых
крышах ворковали голуби, из садов доносился аромат зреюL
щих яблок.

6
До казармы на 42-м километре дошли только вечером. ГриL

горий подвёл Марусю к отцу с матерью и твёрдо сказал:
— Тятяня, маманя! Пусть она поживёт у нас. Я Миньке

обещал защищать её, когда его нет. Теперь его совсем нет. А
она сгибает в чужих людях. Пусть поживёт у нас.

Маруся не выдержала, разрыдалась и упала на колени пеL
ред отцом и матерью. Мать тоже опустилась перед ней на
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колени, крепко обняла её голову и тоже зарыдала. ЗахлюпаL
ли носиками и младшие сестрёнки.

Отец быстро прекратил эту слезомойку:
— Ну, хватит. Хватит, говорю! Подавай, мать, на стол.

Проголодались с дороги.
Вечно побаиваясь сурового мужа, мать была довольна таL

ким исходом и с удовольствием занялась ужином. Постояв в
нерешительности, Маруся подошла к матери и спросила:

— Я могу помочь тебе, маманя. Я всё умею...
Так с первого дня и стала она главной помощницей матеL

ри. Не ждала, пока укажут. Сама всё вызывалась делать. И у
печки стояла, и обстирывала семью, и за сестричками-подL
ростками приглядывала, следила, чтобы опрятненькими хоL
дили. И когда скотинёшка завелась, уход за ней тоже на себя
взяла: и почистит, и напоит, и накормит вовремя. А уж когда
нетель первенького принесла — тёлочку — так от них не
отходила. Появилось молочко в семье. Мало, конечно, на
всех-то, а всё равно пользительно для здоровья.

Миновало голодное время. Посмелее стали на жизнь смотL
реть, наперёд думать.

Младшие тела набрали, щёки румянцем покрылись. ОтL
куда всё взялось! Сестрички перед стареньким зеркальцем
крутиться стали, косы свои и так, и эдак заплетать да глазаL
ми играть. И младшие братья вдруг в рост пошли, как грибы
после дождя.

Вымахали на голову выше Григория, забасили и втихаря
скоблили старенькой отцовской бритвой нежный пушок на
розовых подбородках. В мужики хотелось быстрее. Э-хе-хе...

Про Марусеньку сказ особый. Прижилась она в семье.
Успокоилась. Отпустило её душеньку лихушко. Никто её
ничем не укорил — не попрекнул. За старшую дочь стала. Да
и любимицей общей. Отец, бывало, за столом никому есть не
даёт, пока Марусенька не займёт свое место. А она, в свою
очередь, поперёд Григория за ложку не возьмётся. В уважеL
нии жили. А самое главное, снова похорошела Марусенька,
налилась молодостью, в зрелую пору вошла. Бывало, редL
кий парень не вызовется подсобить, когда, склонив гладко
зачёсанную чёрную головку, она несла от колодца вёдра с
водой на коромысле. Улыбалась она в ответ своей кроткой
улыбкой — и всё вокруг будто светлее и чище становилось.
Не скрыть такую красоту, не спрятать.

Людская молва привела в дом сватов из Ямпольевки. Отец,
Григорий Киреевич, выслушал всё молча, а потом сказал:

— За честь спасибо. Как дочь она мне, но слово своё скаL
зать не могу. Не моя кровушка, не я пестовал да поднимал.
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Саму спросите — она уже в поре, рассудливая. Захочет —
неволить не стану. И на свадьбе посаженным отцом буду.

Ни с чем уехали сваты. Отказала Маруся. К ужину вышла
из-за занавески бледная и заплаканная. Григорий тоже сел
за стол мрачный и угрюмый. Он ещё только пришёл с рабоL
ты, а сестрички уже нашептали на ухо, что сваты за Марусей
приезжали. Понять, милые мои, парня можно: головой поL
нимал, что Минькина это невеста, что не пара он ей. И росL
том ниже, и лицом грубоват. Да ничего с сердцем не поделаL
ешь. Тянулось оно к Марусе. Тихонько, опасаясь и тревоL
жась, а потянулось.

Если уж по чести, то и Маруся потянулась к Григорию.
Бывало, мужики возвращаются с работы, а она уже на стол
всё поставит, поправит перед зеркалом свои гладкие и чёрL
ные, как смоль, волосы, одёрнет чистенькую кофточку и с
ласковой улыбкой встречает их на крыльце. И обязательно
украдкой взглянет на Григория, который всегда ждал этого
взгляда. Переглянувшись, обоим становилось так хорошо,
что со временем это стали замечать не только мать с отцом,
но и сестрички-хохотушки.

Вечерами, когда по обыкновению семья выходила на крыльL
цо и рассаживалась на широких ступенях отдохнуть после
дневных трудов, подышать перед сном загустевшим прохладL
ным воздухом, место рядом с Марусей никто не занимал. Здесь
всегда садился Григорий. Обычно весёлый и шутейный, он
вдруг умолкал рядом с девушкой. Но порой уступал уговорам
младших и рассказывал про житьё-бытьё сельчан. Да так поL
хоже, с добрым юмором изображал их в лицах и подражал гоL
лосу, что все покатывались со смеху. Звонче всех смеялась
Мария. В эти минуты она как бы ненароком слегка прижимаL
лась к плечу Григория и смеялась ещё громче. Озорные искры
метались в её карих глазах, жарко пылали смуглые щёки, раL
достно и гулко стучало девичье сердце.

А раз, было дело, свозили сено с покоса. Навьючили на
фуру добрый воз, прижали гнётом, стянули верёвкой. ГригоL
рий стал уже отвязывать вожжи от дерева, когда матушка
сказала:

— Маруся, ты тоже поезжай, поможешь Грине сено в омёт
уложить. А мы к вашему приезду валки скатаем.

Григорий молча воткнул вилы в сено — как бы ступеньку
на возу сделал, помог Марусе взобраться наверх, забросил
ей вожжи, а сам взял лошадь под уздцы и скомандовал власL
тно и в то же время дружелюбно: «Но, милая-а!» Изогнув шею,
коняга напряглась, стронула воз с места и бодро пошла по
дороге.



34

Было жарко. В траве, прыгая и резвясь, трещали кузнечиL
ки, гудели большие слепни, донимая лошадь, остро пахло
сухим разнотравьем. Воз, мягко покачиваясь, легко шелесL
тел железными шинами колёс по дорожному песку.

«Как же здорово, — подумала Маруся, — что маманя догаL
далась отпустить меня с Гриней. Хорошо-то как! Ехать бы
так долго-долго, далеко-далёко. А дух-то, дух-то какой от
сена! Аж голову дурманит...»

— Держись за гнёт крепче, — раздалось снизу, — под гору
съезжаем!

Она крепко схватилась за гнёт, уткнулась лицом в мягкое
луговое сено и тихонько радостно засмеялась. Много горюшL
ка хлебнула девица, но сейчас не было жизни краше, чем у неё.
А всё оттого, что рядом был её верный друг, с которым она чувL
ствовала себя свободно и уверенно. Вон он какой: идёт шустL
ро, будто не работал с раннего утра, хотя серая рубашка потемL
нела от пота, облегла покатые широкие плечи, а загорелая мусL
кулистая рука властно и твёрдо держит конягу под уздцы, не
давая ей пуститься под гору вскачь. О ней заботится...

Мария давно почувствовала, что Григорий с каждым днём
становился ей больше, чем друг, что её постоянно тянет к нему,
к его неунывающему и весёлому характеру. Чего там говоL
рить, она уже не представляла свою жизнь без него. ПредаL
ваясь мечтам, не заметила, как подъехали к казарме и остаL
новились у незавершённого омёта.

— Не уснула там? — весело спросил Григорий.
— Ой! А как же я теперь слезу? — спросила в ответ Мария.
Григорий привязал лошадь к забору, подошёл вплотную к

возу и, вытянув над головой руки, скомандовал:
— Смелее скатывайся. Я поймаю.
Мария закрыла глаза, протянула руки, ойкнула и сразу

почувствовала, как крепкие руки легко подхватили её и беL
режно отпустили на землю. Григорий ощутил раскалённое
солнцем тело девушки, упругую грудь, прерывистое дыхаL
ние, близко-близко увидел влажные тёмные глаза, полуотL
крытый рот... И впервые поцеловал её. Да таким жарким и
долгим поцелуем, что, обессиленные от волнения, они сели
на землю и смущенно-радостно смотрели друг на друга, поL
нимая, что произошло великое и неповторимое в их судьбе.

Вот так, милые мои, жизнь брала своё. А как иначе? НеужL
то кручине волю давать и себя губить? Коль кровушка молоL
дая заиграет да так друг к другу потянет, что светом Божьим
весь мир озарится — засияет, грешно душе от такой благодаL
ти отказываться. Счастья-то на земле не так уж и много отL
мерено людям. Далеко не каждому оно на судьбу выпадает...
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А тут сваты...
Загорелось всё в душе Григория, закрутилось, защемило,

вынырнула тоска и связала по рукам и ногам. А вскоре, как
на грех, подхватил малярию и свалился в жаркой лихорадке.
Позеленел весь, бредить стал. Бригадир остановил товарный
поезд. Открыли пустой вагон, постелили соломы и положиL
ли на неё бесчувственного Григория.

Кто поедет сопровождать? И разговора не было. МарусеньL
ка уже три дня не отходила от мечущегося в жару парня. Она
быстро собрала в узелок необходимое, мужики подсобили ей
залезть в вагон, закрыли дверь. И поезд тронулся. В Аткарск,
в железнодорожную больницу.

В Аткарске Григория сняли с поезда и положили на дереL
вянном перроне. Осталась Маруся одна в чужом городе ряL
дом с бредившим Григорием. Понимала, что надо скорее в
больницу. А как, куда, на чём? Обращалась к первым встречL
ным. И нашла отзывчивую душу. Пожилой железнодорожL
ник, узнав, что больной парень — рабочий с путейного переL
гона, нашёл подводу и довёз до больницы. Григория положиL
ли на зелёные носилки и по широкой каменной лестнице поL
несли на второй этаж.

— А вам сюда нельзя, — строго сказала женщина в белом
халате.

Ну откуда у Маруси такая смелость взялась и настойчиL
вость — диву даешься. Только сказала она так твёрдо, что
женщина в белом халате удивлённо подняла брови:

— Никуда я от него не уйду. Он же слабенький, ему поL
мочь надо. Можно я на полу рядом с ним буду? А? Не поL
мешаю я. Полы мыть буду, стирать. Я всё умею. Оставьте
меня с ним.

Женщина помолчала, разглядывая девушку, а потом спроL
сила:

— Вы кто же ему будете?
Ни секунду не помешкала Маруся с ответом:
— Невеста я его. А Гриня жених мой.
Врачиха ласково улыбнулась и сказала:
— Ладно, оставайся. Сейчас халат и тапочки тебе принеL

сут. Но спать придётся где угодно — койки все заняты. На
стульях можно — одеяло найдём. А помогать придётся. И по
кухне, и в палатах.

— Да я всё сделаю, только вылечите его! — горячо ответила
Маруся.

Через две недели их провожали домой всей больницей.
Докторша не хотела выписывать, слаб ещё. Но Григорий проL
шёлся по палате на руках, кувыркнулся через голову и, выL
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соко подпрыгнув, дотянулся до висящей лампочки. И счасL
тливо засмеялся. Докторша развела руками и сказала:

— Так и быть. Выпишу. Но тяжёлую работу пока не делай.
Надорваться можно после болезни. А ты, Марусенька, посL
леди за ним. Вам ещё жить да жить...

7
На подъеме товарняк сильно сбавил скорость, и Григорий

с Марусей без труда спрыгнули с подножки вагона на железL
нодорожную насыпь. В небе занималась алая заря. Густая
роса высеребрила разноцветье трав. Отяжелели гибкие ветви
берёз, свисая почти до земли.

Перед казармой они умылись, смачивая ладони холодной
росой, порозовели, посмотрели друг на друга долгим взгляL
дом и, взявшись за руки, ступили на крыльцо.

Отец с матерью уже не спали. Он скоблил жёсткую щетиL
ну на подбородке, очищая лезвие бритвы о кусочек газеты. А
она готовилась топить печь. На столе, накрытые чистой тряпL
кой, подходили хлебы. Увидев сына с Марусей, отец отлоL
жил бритву, протёр подбородок полотенцем и весело сказал:

— А ты, мать, все глаза проплакала. Слава Богу, вернуL
лись.

— Тять, маманя, — начал Григорий, не выпуская руки
Маруси, но она шепнула ему: «На колени надо...»

Держась за руки, они встали на колени, и Григорий законL
чил:

— Благословите нас, пожениться мы решили.
Отец снял старенькую иконку из угла и, как умел, благоL

словил молодых на совместную жизнь. Мать, более сведуL
щая в этих делах, заставила молодых целовать икону, а поL
том друг друга. Словом, когда заря занялась в полнеба, ГриL
горий и Маруся были мужем и женой. И перед Богом, и перед
людьми. А свадьба... Эх, не до свадеб в то время было.

К вечеру отец поставил в угол кровать, отгородил её
синей ситцевой занавеской — и это было для молодых
пределом счастья. Можно было и поворковать вволю, а
как заснут все — и честным делом заняться. Слаще мёда
жизнь у них пошла. Плохое-то не забылось, но отступило
подальше в памяти, и они старались не вспоминать его,
не тревожить. Правда, оно само давало о себе знать поL
мимо воли.

Когда стали люди возвращаться в родные края из дальних
стран, прошёл слух, что кто-то видел во Владивостоке МитьL
ку-злодея живым и здоровым. Сказывали, будто со шпаной
связался и ведёт нехорошую жизнь, распутничает. Так это
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или не так — неведомо. Может, обознались. Столько лет проL
шло, а весточки на родную сторонку Митька так и не дал.

Начала выправляться деревня от мора. Землицу стали
пахать да засевать, замычали коровы по утрам, заблеяли
овцы. Земля, знамо, крепко держит людей при себе — не
оторвёшься.

Не мог свыкнуться с работой по часам на железной доL
роге и отец Григория. Вернулись в родной дом всей семьей.
Но работать Григорий с братьями остался на железной доL
роге. Понравилось ему это дело, многому научился, стал
помощником бригадира. Это ничего, что за два километра
ходить приходилось. Успевал Григорий и отцу по хозяйL
ству помогать.

А Маруся — дай Бог каждому такую супруженьку! Если
Григорий за один конец бревна взялся, она тут же норовит за
другой ухватиться и пособить. Любо было на них смотреть в
работе. Но хмурость в жизни всё же имелась — детишек Бог
не посылал. Но надежды не теряли. Должно сотвориться.
Верили.

Однако не успела деревня насытиться да приодеться, как
громыхнула война. Где солдатушек брать? Знамо, в деревне.
Толпами уводили новобранцев. Сначала молодых, а потом и
тех, кто в возрасте. Возвращались редкие да покалеченные.
И четыре страшных года сердце у Маруси обрывалось при
каждом стуке в дверь. Одного за другим увела война и младL
ших братьев. Две сестры ушли на фронт сами. А потом приL
звали и Григория Киреевича. Опустел дом. Но на чудо челоL
век надеется всегда. Однако оно на то и чудо, чтобы редкоL
редко показываться людям. Не обошла беда стороной. СнаL
чала оплакали отца, потом среднего брата, затем сестру, поL
том матушку — не выдержала она, задавило её громадное
горе. Но война, будь проклята на все века, кончилась. ВерL
нулся Григорий домой в золотых погонах, вся грудь в орденах
и медалях. Когда зашёл в комнату, Маруся упала в обморок.
Обомлело сердечко от счастья.

Что же теперь поделаешь, милые мои! Тяжело, знамо, а
жизнь вести дальше надобно. Живой человек не должен одL
ной печалью и тоской жить. Круче за дела браться надо. А за
делом и временем и печаль растворится, и тоска отстанет.
Поверьте, милые мои, правду говорю. И сам пожил — помыL
тарил, и людей бывалых встречал — выслушивал.

Через неделю принесли в Плечёвку телеграмму. Григория
срочно вызвали к начальнику дистанции пути, в Аткарск.
Тоже бывший фронтовик, только постарше, он обнял ГригоL
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рия, потом открыл тяжёлый сейф, достал два гранёных стаL
кана и бутыль со спиртом. Налил по полстакана, положил
перед Григорием кусочек чёрного хлеба с ломтиком пожелL
тевшего сала и, подняв стакан, сказал:

— С бригадирством тебя, Григорь Григорич. И за то, что с
ногами-руками вернулись оттуда.

Чокнулись и дружно выпили. Начальник расспросил о
семье, покачал сочувственно головой и налил ещё по полстаL
кана:

— Давай помянем их: твоих и моих.
Выпили. Помолчали. Потом начальник убрал стаканы и

сказал в напутствие:
— Сейчас забирай приказ, все инструкции и завтра на раL

боту. Ждут там тебя уже. Лучше, конечно, тебе снова на каL
зарму переехать. Сподручнее. А работы, Гриша, невпроворот.
За эти годы ни шпалы, ни рельсы толком не меняли, да и
полотно расползлось — размылось, просело местами. Того и
гляди, крушение случится. А за это, сам знаешь, нам с тобой
головой отвечать придётся.

Переезжать в казарму Григорий не стал. Двое младших
братьев и сестра ещё с войны не вернулись. Хотел их встреL
тить в родительском дому, честь по чести, чтоб оттаяли дуL
шой. А там видно будет. Маруся тоже была за это. Да и хоL
зяйством снова обзаводиться требовалось. Коровку — в перL
вый черёд. Без жиров на тяжёлой работе долго не продержишьL
ся. Привычный Гриня к молоку-то. Бывало, возьмёт из рук
жены горшок и выпьет до дна.

Закрутилась жизнь — передохнуть некогда. Вернулись два
младших брата — Ефим и Виктор: высокие, плечистые, неL
многословные и суровые — в отца. Григорий тут же зачислил
их в свою бригаду. А там и сестричка Натуля объявилась. Не
сразу признали в рослой черноволосой девице в солдатской
форме и с двумя медалями на высокой груди смешливую и
егозливую Наталку. Да и пришла она не одна. Опирался на её
крутое плечо высоченный костистый старшина. Видно было,
что нелегко ему дался путь от железной дороги до деревни.

— Кажись, изранетый весь, — сокрушённо переговариваL
лись бабы, глядя вслед солдатам.

Не ошиблись. Полгода валялся старшина по госпиталям,
пока вынимали из него железо, сращивали перебитые кости,
сшивали разодранные мышцы. Выжил солдат. Главное, раL
зыскала его зенитчица Наташа, с которой крепко сдружиL
лись на фронте, и вернула солдатскую душу к жизни, увезла
к себе домой. Старшина Павел Штыров, как и многие в те
времена, был один-одинёшенек на белом свете.
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Григорий, ставший всем за отца, по-доброму принял ПавL
ла. Запретил строго-настрого заниматься делами, подливал
ему в миску похлёбку погуще, со дня чугуна, а мясо случаL
лось — лучший кусок оказывался у Павла. Утром Маруся,
тоже ставшая всем за мать, приносила Павлу кружку парноL
го молока и заставляла выпить. Прошли месяцы, и повесеL
лел солдат, пробился на сухих щеках румянец, окреп голоL
сом, уверенней стала походка. Радовались за него всей семьL
ёй. А вскоре нашлось и ему дело в деревне, как раз по его
состоянию — учётчиком в поле. Мужики шутили:

— Ему и аршин не нужен. Как ходульнёт своими ножищаL
ми — так тебе и аршин.

8
Жизнь новая потеснила старую, заметала её следы. Да разL

ве всё заметёшь? Каждая живая душа, хочет она этого или
нет, впитывает память о прошлом и выносит её на белый свет
снова и снова. И не властен никто над этим. Глубоко вросли
корни жизни. Думаешь, пропало всё, исчезло, ан нет. ВынеL
сут корни на поверхность былое, и обернётся оно жизнью
уже сегодняшней. Как обернётся — Бог рассудит. Но без слеL
дов ничего не остаётся, от каждого деяния нынешнего уходит
тропинка в прошлое и обязательно протянется в будущее.
Погодите, милые мои, поясню, о чём говорю.

...Появился он в деревне уже после войны. В блестящих
хромовых сапогах, в чёрных шерстяных брюках навыпуск,
в голубой плисовой рубахе-косоворотке, в чёрном пиджаке
внакидку и с жёлтым чемоданчиком в руке. Не сразу приL
знали в щёголе с завитками чуть седеющих волос Митьку
Косарева. А он шёл по деревенской дороге и свысока- снисL
ходительно посматривал по сторонам. Отец его с матерью и
две сестры сгибли в голодовку, брат с фронта не вернулся.
Осталась только дальняя родственница. К ней и направилL
ся Митька гостевать. На другой день собрал оставшихся в
живых сверстников и загулял с ними — дым коромыслом.
Сколько самогонки попили — страх один. Но песен слышL
но не было. Сорил Митька деньгами и бахвалился своей
роскошной жизнью в далёком Владивостоке. Однако дереL
венской жизнью интересовался, расспрашивал, что да как.
Дико удивился и грязно выругался, когда узнал, что в голоL
довку Григорий фактически спас Марусю, а потом женилL
ся на ней.

И живут они сейчас душа в душу. Одна беда у них — ребятиL
шек Бог не даёт. А Григорий-то с войны офицером приехал —
вся грудь в орденах. Сейчас большой человек — бригадир в
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пути. Уважают люди его. На это Митька опять грязно выруL
гался. Не по нутру пришлись вести.

Через неделю засобирался домой. Дела, говорит, ждут, раL
ботать надо. А что за работа такая — не сказывал. Послал
родственницу в дом к Григорию предупредить, что зайдёт веL
черком повидаться — попрощаться. Родственница хотела
отговорить Митьку. Но тот жёстко сказал: «Иди! Не затем
ехал. Хотел посмотреть на свою зазнобу».

Вечерело. Григорий пришёл с путей, сбросил с плеча тяжёL
лую кувалду, умылся, надел чистую серую рубаху и сел за
стол. Жена выставила на стол дымящийся чугунок с карL
тошкой, крупные зелёные огурцы, не размешивая, слила из
горшка в жестяную кружку холодное молоко.

Прижав к груди непочатый ситный каравай, Григорий беL
режно отрезал три куска хлеба и спросил:

— А сама чего не садишься?
— Я, Гринь, уже повечеряла...
— С чего это? Знаешь, не люблю я один есть, — и вопросиL

тельно-сердито посмотрел на Марусю. Она смутилась и выL
палила:

— Митька Настёнку присылал. Передал, что зайдёт повидатьL
ся. Нехорошо мне стало, Гриня, боязно. Я с ним за стол не сяду...

Григорий нахмурился, потёр короткую мощную шею, тяL
жело вздохнул и сказал неторопливо, с расстановкой:

— Незваный гость, а куды денешься? Не думал, что осL
мелится... Да, видно, сам Бог ведёт его ко мне... Жарь яичL
ницу, Маруся. И бутыль самогона из подпола вытащи. На
сухую-то, чаю, разговора не будет. А потолковать есть о чём...

Он залпом выпил кружку молока, встал, заложил руки за
спину и, пока Маруся, испуганно поглядывая на мужа, разL
жигала огонь на шестке, медленно и угрюмо шагал по проL
сторной избе. Половицы настороженно поскрипывали под
его тяжёлыми шагами.

За четыре года после войны Григорий налился зрелой мужL
ской силой. Маруся, бывало, сама кусок не съест, а мужу в
сумку на обед сунет. Ругал он её за это. Она покорно виниL
лась, но своё так и гнула. Жили дружно, в уважении друг к
другу, в заботе. Только один червь постоянно точил сердца —
обоим за тридцать, а ребятишек нет. Бабы втихомолку погоL
варивали, что испортила себя Маруся, когда руки на себя
наложила.

9
Митька постучал в дверь неожиданно и резко. Встал у поL

рога, опустил на пол чемоданчик, быстро окинул цепким
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взглядом скромное убранство комнаты, чуть задержался на
висевшей офицерской гимнастёрке с золотыми погонами,
орденами и медалями, шагнул вперёд и уверенно, как бы свыL
сока, сказал:

— Вечер добрый, земляки. Уезжаю сегодня с пассажирсL
ким. Вот решил зайти. КакLникак, вместе ведь без штанов
бегали. А вы, гляжу, ужинать собрались?

Григорий не сделал шага навстречу, но ответил:
— Здорово, Митяй. Угадал. Подходи к столу. Упредили

меня. Тебя жду...
Григорий налил по гранёному, вскользь чокнулся о МитьL

кин стакан и молча выпил до дна. Митька посмотрел на шиL
рокие массивные плечи Григория, загоревшую бычью шею,
заметил:

— Эк, какой ты здоровенный стал.
— Пей! — мотнул головой Григорий.
Митька вытянул стакан до дна, хрустнул огурцом и крякнул:
— Как шпирт! Аж дух захватило.
Григорий коротко ответил:
— Первач. Ешь, а то развезёт.
— Да я привычный по этому делу, — ухмыльнулся Митька

и, щёлкнув себя по выступающему кадыку, спросил, с интеL
ресом разглядывая Марусю:

— А хозяйка-то что не присядет? Марусь, иди садись ряL
дом с нами. Всё-таки в соседях жили...

Маруся в нерешительности замешкалась, не зная, как ей
поступить, и взглянула на мужа. Григорий суровым взглядом
остановил её и сказал:

— Она повечеряла. Да и скотину пора встречать, — и взгляL
дом указав жене на дверь, добавил, — воды в колоду не заL
будь налить.

Поставив на стол пышущую жаром чугунную сковородку
с яичницей, Маруся с тревогой посмотрела на мрачного мужа
и вышла во двор.

Налили по второму. И тоже до дна. Без слов. И яичницу
ели молча. Хмель ударил в голову, растёкся по телу. Григорий
побагровел, но вёл себя сдержанно. А Митьку повело, язык
развязался. Свысока поглядывая на Григория, он расплылся
в надменной улыбке и сказал:

— Не думал и не гадал я, что Марусенька тебе достанется.
Сколько парней-то околя её вертелось! Она и сейчас как коL
ролева. По ней бы не такую одежонку носить...

— И я не думал. Да вот Бог свёл. Не жалею. А одежонку —
не беда, наживём, — ответил Григорий и, давая понять, что
незваному гостю пора уходить, спросил:
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— Ты на поезд не опоздаешь?
Но захмелев, Митька не понял намёка. До прихода поезда

оставалось ещё часа два с половиной, а ему до смерти хотеL
лось поговорить. Кто знает, придётся ли снова вернуться на
родную сторонушку. Вор он был. Дерзкий и удачливый вор.
Тянулась за ним и ещё одна дурная слава, про которую даже
прожженная портовая шпана помалкивала и держала язык
за зубами.

Дожив почти до сорока лет, Митька по-крупному не попаL
дался. Только раз ему приварили два года. За драку. Топтал
он зону от звонка до звонка.

Хотя жизнь Митьки, не в пример деревенской, была
роскошной, а при удаче — и шикарной, сейчас он втайне
и злобно завидовал Григорию. За то, что красавица МаL
руся стала его женой, за то, что уважительно отзывались
о нём деревенские, за то, что сидел перед ним глыбой и
веяла от него на Митьку какая-то непонятная власть. За
то, что не он, а Гринька пришёл в деревню с войны в золоL
тых офицерских погонах и с орденами во всю грудь. За
то, что даже старики величают его в деревне по имениL
отчеству.

— Ты, похоже, хорошим воякой был. Вона вся гимнасL
тёрка в орденах. И погоны офицерские, — выплеснулось у
Митьки.

— Воевал — не прятался. В разведке. А там, коли жив осL
тался, каждый в орденах. Младшого мне уже после войны
дали. А так я старшиной воевал, — спокойно и с достоинL
ством ответил Григорий.

Митька почувствовал, что проседает его разгульная жизнь
куда-то в пустоту от скромного достоинства и уверенности в
себе этого человека. И будто чёрт тянул его за язык. А может,
хотел показать, что и он не лыком шитый. Словом, опять поL
лез с хмельным языком к Григорию.

— Слушай, а приходилось немца убивать не издаля, а так,
чтобы друг против друга. Ножом, скажем...

Григорий нервно поморщился, снова налил, залпом осуL
шил стакан, зажевал хлебом с яичницей. Потом уставился
на Митьку серым немигающим взглядом и скомандовал:

— А ну, пей!
Митька понимал, что ему уже хватит перед дорогой, но отL

казаться под жёстким взглядом Григория не смог. Осушил.
Григорий, подперев голову чёрным мозолистым кулаком,

наконец ответил на вопрос Митьки.
— Приходилось и ножом. Говорю же, в разведке воевал...

Но вспоминать про это тошно...
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— Ха-ха! — хохотнул Митька. — А мне человека зареL
зать — нет ничего.

Митька снова хохотнул и, гордо задрав голову, свысока и
дерзко посмотрел на Григория.

— А ты сам-то воевал? — угрюмо спросил Григорий, самоL
произвольно скручивая в спираль железную ложку.

— С девками я воевал. Эх, и жизнь была, Гринька! Не
жизнь, а малина, — и он самодовольно и нагло захохотал.

Набычился Григорий. А потом, упёршись в Митьку поL
темневшим недобрым взглядом, тихо выдавил:

— Митяй, а ведь друга моего закадычного Миньку... ты
тогда...

Митька не смутился, дёрнул головой и, недобро сверкнув
глазами, ответил:

— Нашёл что вспоминать. Двадцать лет прошло. Ну я. Всё
давно быльём поросло. Вон сколько люда сгинуло в голодовL
ку да на войне...

— Не поросло, Митька, не поросло... Как же у тебя рука
поднялась на такую душеньку? Скольких людей радовал на
своей двухрядке! Божий он человек был. Светло от него шло.
А ты ножом по горлу... из-за денег...

— Да он всё «мама» кричал. Вот я ему горло и перехватил,
чтобы не мучился.

Григорий всхрапнул так, что Митька отшатнулся и стал
трезветь. Чувствуя ненавидящий взгляд, он понял, что сболL
тнул лишнего. Поднялся, щёлкнул серебряной крышкой карL
манных часов, сказал:

— Пойду я. А то совсем стемнело. В пору до поезда дойти.
За угощение — спасибо. Крепок ты пить.

Григорий поднялся следом за ним. И мирно сказал:
— Успеешь. Провожу я тебя. Вдоль речки пройдём. Так

короче. Чай, помнишь эту тропинку?
Уходя из дома, он остановился у порога, обернулся и переL

крестился на образ. Митька заметил это и насмешливо сказал:
— Штой-то ты больно божливый стал.
Григорий не ответил. Пройдя огородами, они спустились к

речке и пошли берегом. Потянуло холодом. Взошла луна и
проложила наискось через неширокую водную гладь серебL
ряную дорожку. На берегу омута Григорий тронул Митьку за
плечо и остановился.

— Ты чего? — спросил тот.
— Ставь чемоданишко. Я с тобой за Миньку квитаться

буду. Хотел ещё тогда, после похорон. Не успел — скрылся
ты... А я сразу понял, кто его сгубил. Ты и к гробу не подхоL
дил, и глаза не поднимал. Держись, Митяй!
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Митька отбросил чемодан, отступил на шаг и зловеще
сказал:

— Гринька! Я предупреждал... Со мной шутки плохи!
Но Григорий и не думал шутить. Размахнувшись, он удаL

рил Митьке в левый висок. Тот успел закрыться рукой. Но
удар был настолько мощный, что оглушённый Митька, крутL
нувшись, упал на землю. Однако быстро вскочил и в ярости
бросился на Григория. Тот отступил назад и снова ухнул
Митьке в висок. Тот не успел закрыться, шмякнулся на земL
лю и затих. Из уха потекла кровь.

Григорий подождал немного, потом пнул Митьку ногой и
властно сказал:

— Вставай! Ты знаешь, лежачих не бью. Вставай!
Митька постепенно приходил в себя. Сел, ощупал голову.

А потом стал медленно подниматься с земли и незаметно суL
нул руку за голенище сапога.

Э-гей, Митька! Не в добрый час ты схватился за нож. Это
тебе не тёмной ночью в подворотне грабить насмерть перепуL
ганных прохожих. Ты ещё только переступил порог дома, а
фронтовой разведчик сразу приметил характерный бугорок
на правом голенище и подумал: с ножом пришёл в гости земL
лячок. И сторожко следил за каждым твоим движением.

Когда в лунном свете блеснуло лезвие финского ножа, ГриL
горий стремительно бросился вперёд и со всей силы хряснул
Митьке снизу в лицо. Митька коротко «акнул», запрокинулся
и плетью рухнул на спину.

Нож отлетел в сторону. Григорий поднял его, попробовал
пальцем остро отточенное лезвие. Долго смотрел на неподL
вижно лежащего и булькающего кровью Митьку, стиснул
наборную рукоятку финки, размахнулся и... швырнул нож в
тёмную воду реки. Коротко всплеснув, он исчез в глубине
омута.

Григорий ещё раз посмотрел на обливающегося кровью
Митьку:

— За Миньку я поквитался. Теперь Бог тебе судья, — скаL
зал он и, круто повернувшись, размашисто пошёл домой.

За околицей заиграла гармошка и сильный девичий голос
запел «Что стоишь, качаясь, тонкая рябина...» Минькина
песня, подумал Григорий и глубоко вздохнул.

10
Когда фигура Григория растворилась в дымке вечера, из

тени старой ветлы, росшей на берегу реки, на лунный свет
вышли двое и, оглядываясь по сторонам, подошли к неподL
вижно лежащему Митьке.
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— Живой? — спросил один у наклонившегося над МитьL
кой.

— Вроде дышит. Берём его под руки. Надо успеть к поезL
ду. Иначе беды не оберёшься. Ухандакал его брательник.
Смотри, мордыLто нет, одно месиво. Обмыть надо, может,
очухается.

— Речку будем переходить — окунём. А пойдём полем, наL
прямик. Чтоб не повстречать кого...

Залязгав буферами, пассажирский поезд остановился. К
последнему вагону из придорожной лесополосы двое высоL
ких плечистых мужиков почти волоком подтащили третьего.
Он еле передвигал ногами, голова болталась из стороны в
сторону. От него густо разило самогонкой. Проводник, поL
жилой железнодорожник, запротестовал:

— Куда мне такого пьянющего. А морда-то, морда! Страх
один! Нет, я его не возьму. А ну оклемается да буянить начнёт.

— До утра точно не оклемается, отец, — сказал тот, что
постарше, — довези его до Саратова, а там — как сам знает.
Вот его кошелёк. На билет возьмёшь, а остальные вернёшь.
Ему далеко ехать — до Владивостока. Давай-ка мы его на
полку положим.

Митька силился открыть затёкшие глаза, мычал, с трудом
шевелил разбитыми губами, но вскоре впал в забытьё.

Лязгнули буфера, вагон дёрнулся с места и, постукивая
колёсами на стыках рельсов, стал тихонько набирать скоL
рость. Двое выпрыгнули из тамбура на мягкую гальку жеL
лезнодорожного полотна и быстро скрылись в лесополосе.
Сначала стих шум уходящего поезда, а потом исчез в темноте
и красный хвостовой фонарь.

Добрался всё-таки Митька до своего Владивостока. Но с
поезда сойти не смог. Ноги подкашивались, мотало из стоL
роны в сторону. Отвезли его в больницу. Пролежал там с меL
сяц, оклемался немного и ушёл домой. Недели полторы не
выходил на улицу. Уж не Богу ли душу отдал, — подумывали
соседи, испуганно поглядывая на занавешенные окна. Но
стучать не решались. Боялись они его. Скрывай не скрывай,
а всё уже знали, что тёмную воровскую жизнь ведёт этот одиL
нокий человек.

Когда он наконец вышел, трудно было узнать в нем преL
жнего щёголя, надменного и дерзкого Митьку. Исхудал, висL
ки стали белыми, голова с перебитым носом опустилась на
грудь, чёрные глаза потеряли дерзкий блеск и равнодушно
смотрели на белый свет. Хотя к нему продолжали наведыL
ваться по ночам тёмные люди, сам Митька перестал исчеL
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зать по ночам из дома. А вот днём брал палку и, опираясь на
неё, уходил в город. Возвращался лишь к вечеру. Только поL
том до соседей дошло, что тёмный человек Митька как на
службу ходит к церкви, раздаёт милостыню нищим и убоL
гим, кои обосновались за церковной оградой. А потом часаL
ми сидит на лавочке, отрешённо смотрит в землю и изредка
шевелит губами. Но в церкву не заходил ни разу.

Примелькался Митька за церковной оградой. Однажды
богомольная старушка подсела к нему и сочувственно скаL
зала:

— Вижу, дитятко, чёрная мука ест тебя. Зайди, дитятко, в
церкву, попроси прощения у Бога. Полегчает.

За долгие годы Митька впервые и остро почувствовал чеL
ловеческое участие к свой судьбе и дрогнувшим голосом тихо
ответил:

— Не могу в церкву, мамаша. Туда идут хоть и грешные, но
всё — чистые. А я душегуб... убивец я...

Старушка испуганно перекрестилась, встала, собираясь
уйти, но что-то удержало её. Подумав, она перекрестила опуL
щенную Митькину голову и сказала:

— Бог милостлив. Замаливай грехи, проси прощения.
Но так и не смог зайти Митька в церковь. Раз, правда,

пытался, но споткнулся на каменном крыльце, сел на ступеL
ни, и отчаянная мука отразилась на его лице. А месяца через
три он освободил землю. Угорел до смерти в своём доме. ХоL
ронили его дружки. Никто не плакал. Лежат теперь МитькиL
ны кости в далёкой стороне. Поросла бурьяном могила.

Видать, правду люди говорят, что зло обязательно вернётL
ся к тому, кто его сделал. А не успеет, то к детям или внукам
его, но вернётся обязательно. Так что, милые мои, берегите
душеньку свою от зла и чёрной зависти, сохраните её такой,
какой матушка с батюшкой дали. Тогда и получится жизнь
праведная да чистая. И ребятишкам вашим, и внучатам таL
кой достанется.

А в Плечёвке всё шло своим чередом. Не вдруг, знамо, но
стал крепнуть местный колхоз. Земли вокруг — сплошной
чернозём. Мало-помалу стали привыкать люди к новым поL
рядкам. Даже вкус почувствовали к ним. Что ни говори, а
важные колхозные дела решались сообща. Каждый свой гоL
лос имел. Хотя часто на поверку выходило: как скомандуют
из района, так и делали. Но мужики не были бы мужиками,
если бы над землёй зачали дуроломничать. С опаской да огL
лядкой, но делали так, как считали нужным. И в убытке не
оказывались.
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Сватали в колхоз и братьев Григорьевых. От добра добра
не ищут, рассудили они, и решили не пытать судьбу в колхоL
зе. Тяжёлая и ответственная была работа на железной дороге,
но за неё платили деньги, а не палочки-трудодни ставили. К
тому же путейцев одевать и обувать стали за счёт железной
дороги. Каждые полмесяца на разъезде останавливался ваL
гон-развозка, в которой по сносной цене отпускали пропиL
тание и мануфактуру, чтобы обшить семью. Что и говорить,
заботился дорожный профсоюз о рабочих, стоял за них горой
и власть имел большую.

А к земле Григория тянуло. Может, и вернулся бы к ней. Но
тёмная недобрая память осталась у него в душе от коллектиL
визации, когда силком вершили судьбу над единоличником
и всех загоняли в колхоз. До сих пор не мог взять в толк и
понять, за что вечного труженика Марусиного деда Фёдора,
который один со своей старухой, вытягивая жилы, воспитыL
вал семерых сирот, раскулачили. Отняли лошадь, корову,
овец. И свели деда Фёдора с бабкой Матрёной в могилу. А
сирот, детей, двух сыновей, погибших в Первую мировую,
безжалостно пустили по миру. Выжили, к счастью, все, но
лихушка-то хватили столько — не приведи Господь никому.
Да мало ли таких семей было! И вот что горько: не чужаки это
творили, а свои же, деревенские. Некоторые совсем совесть
теряли. Зайдут в дом — и в первую очередь к печке. Выставят
оттуда всё, съедят, а уж потом за сундуки да сусеки принимаL
ются, по сараям да подвалам шастают. И выла обобранная
до нитки семья от невесть откуда свалившегося горя. У неL
которых, бывало, и взять-то нечего, так скамейки и столы
вытаскивали.

Терзали деревню, не оставляя живого места... Будь ты хоть
ангелом, а время то добрым словом не вспомнишь.

Увёл Григорий семью от этой напасти. Вывела его железL
ная дорога в люди. Другую жизнь познал. А сердце нет-нет
да захолонёт тоской. Особливо когда поспевала земля под
сев и колыхалось над ней синеватое марево, или когда начиL
налось жнитво и стучали перепела в спелых хлебах...

11
Через полгода с небольшим дошёл до Плечёвки слух, что

на чужбине угорел до смерти Митька-злодей. По недосмотL
ру или сам закрыл заслонку горящей печи. Неведомо. Дверь
в дом не была заперта. В деревне никто не опечалился. УгоL
рел и угорел. Даже единственная дальняя родственница
встретила нехорошую весть равнодушно. Никому не сдеL
лал он добра.
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Бригада путейцев, многие из которой были плечёвские
мужики, как раз перекуривала, сидя на штабеле тёплых от
весеннего солнца старых шпал. Завели разговор про МитьL
ку. Один из его сверстников, попыхивая козьей ножкой, заL
думчиво сказал:

— Да-а-а... Думал от себя скрыться... Вона в какую далиL
щу укатил... Но разве с таким грехом от себя спрячешься.
Это он Миньку-то — гармониста...

— Если бы только Миньку одного, — поддержал разговор
второй. — Он здесь спьяну такое выболтал, что волосы дыL
бом вставали. Бахвалился, что на заказ, за деньги людей реL
зал. Угорел — туда и дорога. А вот кто-то из наших ему перед
отъездом всю голову разбил и нос проломил — это поделом.

Братья Григорьевы переглянулись. Чтобы прекратить дальL
нейшие разговоры, Григорий скомандовал: «А ну! Кончай
перекур». Он схватил тяжёлый молоток на длинном черене и
с кряком, с одного раза вогнал костыль в шпалу по самую
шляпку. И махал, вгоняя костыли до тех пор, пока серая выL
горевшая на солнце рубаха не потемнела от пота.

Не сказать, чтобы Григорий возрадовался пришедшей изL
далека вести. Нет. А вот чувство, что свершилось справедлиL
вое и неизбежное, всколыхнуло его. К тому же он сильно веL
рил, что успокоится теперь Минькина душа, простит за то,
что не остерёг друга в ту страшную ночь. Облегчилось сердце
у Григория, будто невидимая тяжесть свалилась с него.

А дальше, милые мои, было вот что. Не прошло и двух меL
сяцев после вести из дальней стороны, как
в разгар рабочего дня прибежал на путь запыхавшийся дереL
венский парнишка и сразу к Григорию:

— Дядь Гринь! Тётя Маруся упала у колодца и не дышит!
За тобой послали...

Руки и ноги отнялись у Григория. Лицо, тёмное от загара,
вдруг стало серо-белым. Он медленно спустился с насыпи,
продрался сквозь колючие заросли лесополосы и что есть
мочи побежал полем к деревне. Два километра отмахал на
одном дыхании. Забежал в дом. Первое, что увидел — бледL
ное лицо Маруси с закрытыми глазами. Около неё хлопотаL
ла старушка. Сердце у Григория болезненно сжалось:

— Жива? — с надеждой выдохнул он.
Услышав его голос, Маруся открыла глаза, слабо улыбнуL

лась и протянула руку. Он схватил её, крепко прижал к груL
ди, и скупые слёзы потекли по щетинистому лицу. А Маруся
приклонила его голову к себе и взволнованно прошептала:

— Гриня! У нас ребёночек будет.
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Григорий потерял дар речи. Сколько лет ждали! Сколько
надеялись, сколько Марусиных слёз пролито, сколько угL
рюмой и безысходной тоски таилось в сердце у Григория.
Бежал через поле — готовился к беде. А тут! Будто солнце в
ночи вспыхнуло. И верить, и не верить запоздалому, но оттоL
го ещё более желанному и великому счастью. У них будет
ребятёночек!

Старушка, тоже всплакнув на радостях, подтвердила, гляL
дя на Григория добрым просветлённым взглядом:

— Правда, истинная правда, Гриня. Понесла она. Что
голова закружилась да обмерла — у баб такое бывает.
Впервой ей, вот и испугалась. Отойдет. Вон, видишь, щёчL
ки-то розоветь стали. Погоди, разрешится — ещё краше
станет. А пока береги её. Особливо чижолого не давай поL
дымать.

Счастье к человеку, милые мои, по-разному приходит и поL
разному плачет и смеётся от радости. Но, чаю, в тот момент не
было людей более светлых, переполненных долгожданным и
великим, чем Григорий с Марусей. Крути — не крути, а без
ребятишек жизнь на месте топчется, не идёт дальше, не звенит,
не переливается детскими голосишками. Чего говорить-то:
хоть так раскинь, хоть эдак — ради них и живём.

...Маруся гладила жёсткую мозолистую руку мужа и счаL
стливо улыбалась. Лицо её покрылось лёгким румянцем и
выражало великое благодарение.

Морозной январской ночью в доме Григория раздался детL
ский плач. Бабка-повитуха вынесла из-за занавески ребёнL
ка и осторожно положила на руки Григорию:

— Смотри, сынок, какого она тебе бутуза выносила. Весь
в тятьку!

Несказанная нежность охватила Григория. Будто шире и
добрее он стал душой, будто всё в жизни приобрело смысл и
значение, будто алая заря выкрасила всё вокруг чистым зоL
лотом. И ещё. Он почувствовал, что крепче стоит на земле,
что ему хочется сделать много-много добра людям, чтобы они
были такими же счастливыми, как он сам.

Григорий тихонько и нежно прижал к груди сынишку и
спросил повитуху:

— Как она?
— Всё хорошо, сынок. Здоровая она у тебя баба. Иди на

улицу, не мешайся, потом зайдешь... Наговоритесь ещё, —
лукаво подмигнула бабка.

Григорий набросил телогрейку и вышел во двор. Хватанул
колючего морозного воздуха, весело засмеялся и, раскинув
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руки, упал спиной в мягкий сугроб. Не чувствуя жгучего снега
за воротником, улыбаясь, он долго смотрел, как в морозном
небе ярко блистали крупные звёзды, полыхая по краям изумL
рудной зеленью. Потом вскочил, сложил руки рупором и проL
трубил во всю силу лёгких:

— Люди! Минька родился!
...Вслед за Минькой чередой пошли Стёпка, Гринька, КиL

рюшка, Федянька. Последней родилась черноглазенькая
Марусенька. И на всех материнского молока, любви и забоL
ты хватило у ставшей дородной и пышущей здоровьем матеL
ри Маруси.

Григорий с годами вошёл в обличье отца, да и норовом,
строгостью в него удался. А ребятишечек любил без памяти.
За какое бы дело ни брался, сыновей около себя держал, учил
с малолетства тому, что сам умел и разумел. Не пришлось
потом краснеть за них. Добрые люди выросли, работящие и
душой желанные. До самого конца покоили в уважении, чиL
стоте и сытости родителей своих.

Вот, милые мои, как оно всё обернулось да сладилось. ВыL
ходит, не пропадает добро. И поверх зла неминуемо остаётся.
Не осилить его, не одолеть. Воскресает оно в жизни и в памяL
ти людской. Не даёт сердцу очерстветь, зарасти колючим
кустарником, затмить ласковую светлость бытия нашего.
Добро к добру всегда руки тянет и помогают они друг другу. А
на этом и душа человека растёт да крепится, расцветает сиL
лой и свежестью ярких красок весеннего утра, которое радоL
стно обещает много-много хорошего...

Вот и сегодня прошла тёплая весенняя ночь и в полнеба
разгорелась алая заря. С добрым утром, милые мои! Поведал
я вам о том, что было. Надеюсь, что кто-нибудь хоть изредка
да вспомнит дорогих сердцу моему Миньку, Гриньку и их
возлюбленную — красавицу Марусю. И то далёкое и тяжёL
лое время, в котором они жили. Вспомнит, опечалится, задуL
мается и посветлеет взором.

А зорька-то какая... Жить хочется! Знамо!

г. Саратов
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Николай АЛЕШКОВ

К 80&летию поэта

Эта подборка — из итоговой книги стихотворений и поэм
Николая Алешкова «Единственный август», изданной к его 80L
летию. Поэт родился в июне 1945 года в селе Орловка, которое
ныне оказалось в самом центре полумиллионного города НабеL
режные Челны. Здесь и живёт поэт в доме, построенном им неL
далеко от родительского очага. Николай Петрович имеет зваL
ния заслуженного деятеля искусств Республики Татарстан и
Почётного гражданина своего родного города. Он член Союза
писателей СССР с 1984 года, автор более десяти поэтических
книг. Несмотря на возраст, продолжает заниматься литературL
ной работой, более пятнадцати лет редактируя литературный
журнал «Аргамак. Татарстан».

ОГЛЯНУСЬ НА РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ

* * *
Начинается мир за порогом,
А за печкой сверчок верещит.
Вечер. Мама беседует с Богом.
Под иконой лампадка горит.

Я лежу на скрипучих полатях.
У святых озаряются лбы.
И сливается мамино платье
С полумраком вечерней избы.

Мамин шёпот доносится еле.
Просит: дружно жила бы родня,
И чтоб раны отца не болели,
И ещё чтоLто там… про меня.
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За окошком звездаLнедотрога.
Я шепчу ей: подольше свети!
Засыпаю. И снится дорога,
По которой мне скоро идти.

УРОКИ РУССКОГО

Самовар остывал неохотно.
И беседа, как речка, текла.
А лиловые сумерки плотно
Опускались на крыши села.
— НочеватьLто оставишь, Мариша?
— На ночь глядя, куда ж ты пойдёшь?..
Вот и жизнь пролетела, а слышу
На два голоса оканье сплошь:
— Понесёт — не догонишь на паре, —
О соседке судачат они:
Наша мама и тётенька Варя —
Наша гостья из дальней родни.
Мне давно уж пора за тетрадки.
Утром в школу. Что ж, делаю вид.
Не могу не подслушать украдкой —
Тётя Варя опять говорит:
— Пусть Петруха поправит тычинник —
В огурешнике вашем дыра.
— СамLто в кузнице. Борька починит.
Или Санька. Обоим пора.
— Трудно с ними? СемьяLто большая:
Трое неслухов, пара невест.
— Нет! Живём, никому не мешая —
Бог не выдаст, а нехристь не съест.

Чашку чая с гостинцем откушав,
Я залезу на тёплую печь.
Пусть вливается в детскую душу
Деревенская русская речь.

В НОЧНОМ

Луга за Камой. Полночь. Блеск зарниц.
И быль, и небыль!
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И над рекой отсутствие границ
Между землёй и небом.

На крыльях сна в ту ночь душой вспорхнуть —
Там ангелы летали!
И вспыхивал над миром Млечный Путь
Не для меня ли?

Ведь я же помню всюLто жизнь не зря,
Как небо пело,
Как надо мной волшебная заря
Горела…

* * *
Сбруя лентами вся разукрашена.
Кони ждут у ворот. Не грусти
И о будущей встрече не спрашивай!
Я частушку спою — подхвати:

РекрутаLрекрутики
В лесу рубили прутики,
На дорожку ставили,
По милочке оставили…

В мой затылок, остриженный наголо,
Дышит белая печь горячо.
Завтра жизнь переломится надвое:
Карабин перехватит плечо.

Вот уж гривы по ветру полощутся.
Оглянусь на родительский дом:
Мать, не плачь, отслужу, как положено,
Но не знаю, вернусь ли потом.

Может, надвое сердце расколется.
Я почувствую это, когда
Мне приснится родная околица
Так, как снятся теперь города.

До свиданья! Под ветром напористым
Я впервые прощаюсь всерьёз…
Врассыпную, напуганы поездом,
Разбегаются стайки берёз.
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* * *
Морозно. Предвечерняя пора.
В родном селе затапливают печи.
А мне из дома уходить пора.
Мать обниму. «Куда ты, сын?» «Далече…»

Под стук колёс: «Куда ты, сын, куда?» —
Берёзы тянут ветки, как ладони.
Меня зовёт Полярная звезда,
Мигая на январском небосклоне.

Чернеет ночь, но манит белый свет.
Куда, зачем? Я ничего не знаю.
В скитаниях объявится поэт.
Всему свой срок – вернусь к родному краю.

Что я узнал? Что мир суров и прост.
Что жизнь и смерть – великая поэма.
Земная тяга и мерцанье звёзд –
Поэзии единственная тема.

* * *
Пройду босиком вдоль оврага,
Пройду босиком вдоль плетня.
Зазвякает цепью дворняга,
Не сразу узнает меня.

Я буду беспечен и весел.
Сестрёнка накроет на стол.
И, кланяясь, голову свесит
Подсолнух, от зноя тяжёл.

Я выпью холодную водку,
Горячих пельменей поем.
И брат меня спросит: «Ты в отпуск?»
Отвечу: «Теперь насовсем».

Как будто вчера расставался,
Как будто на крыльях летел!
От отчей земли оторвался,
С чужою срастись не сумел.



55

А мама заботливо встретит,
Согреет теплом дорогим
И только печально заметит,
Что сын возвратился другим.

РОДОСЛОВНАЯ

«В лесах зверьё, а в Каме рыба.
Богат мой край — и ешь, и пей!
Пойдём со мною, неулыба,
Жить вместе будет веселей.

Не видишь разве — ты мне люба?
Уйду, коль я тебе не мил…»
Мой дальний предок не был грубым.
Слова медовые дарил:

«Цыганка ты или татарка,
Поверь, мне это всё равно!»
И целовались двое жарко
В былых веках, давнымLдавно…

Алешковы русоволосы.
У Пашенковых кудри — смоль.
Каких кровей они? Вопросы
Задать столетиям изволь.

Вот мой отец двадцатилетний
На снимке — чистый славянин.
А в маме тюркское заметней.
В большой семье я — третий сын.

Храню их свадебное фото —
Его дороже — сердцу нет.
Красивы оба. Жить охота.
И до войны аж восемь лет.

Отцовский дом. Сижу на камне
У речки, названной Челной.
Разноязыкое Закамье,
Где жизнь прошла — мой край родной.

Я сам себе слуга и барин.
Я не чуваш и не мордвин,
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И не удмурт, и не татарин,
А равный с ними гражданин.

И на прищур прицельноLузкий,
Не опуская глаз, смотрю.
Кто я такой? Конечно, русский.
Не видно разве, — говорю…

* * *
Вымучиваю заполночь стихи.
Застопорилось дело, рвутся строчки.
Уже видны в окошко лопухи,
Орут по всей деревне петухи,
И мне пора сворачивать листочки.

Поэту тоже надо отдохнуть.
Полынью пахнут бабушкины сенцы.
Но мне и тут, пожалуй, не уснуть,
Пока в стихах не завершится путь
От сердца к сердцу.

Вот каторга! А рядом жизнь села,
Меня совсем как будто не касаясь,
Разумное движенье обрела.
Не могут ждать крестьянские дела,
Пока в грехах я на бумаге каюсь.

Но с детства я с деревней заодно.
Строка как борозда. Сутулю плечи…
А майский день врывается в окно,
Чтоб и моё заветное зерно
Проклюнулось на ниве русской речи.

ЗДЕСЬ
Роману Солнцеву

Правый берег, поросший лесом,
Левый берег — цветущий луг.
Здесь крестьянским ржаным замесом
Был я втянут в житейский круг.

От истока реки до устья
Рыба плещется под волной.
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Если вдуматься, каждый кустик
Мне с рождения здесь родной.

Здесь отец мой всю жизнь трудился.
Здесь мой дом и моя родня.
«Где родился — там пригодился» —
Эта присказка про меня.

Долго смерти ждать иль недолго —
Здесь меня похоронят пусть!
Я по Каме впадаю в Волгу
И взлетаю на Млечный Путь.

Зачерпнув из реки небесной
Благодати, увижу вдруг
Правый берег, поросший лесом,
Левый берег — цветущий луг.

* * *
Не спрашивай, что за порогом,
И ждёт ли небесная Русь…
На звёзды в молчании строгом
Я с детства смотреть не боюсь.

Меж них — молодой и тверёзый —
Пойду по траве луговой.
Густая листва на берёзах,
Шуми над моей головой!

Увижу — в просторе весеннем
Восход над рекою пунцов.
Со мною Серёжа Есенин
И рядышком Коля Рубцов.

Пусть мы на земле не встречались,
Поверю, что встретимся там.
Стихи о любви и печали
Ведут к заповедным местам.

А встречные если б спросили,
Куда нас пути привели,
Ответим, конечно, в Россию,
Откуда на небо взошли.
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ВЕРТИКАЛЬ

Звезда дрожит среди вселенной…
      Иван Бунин

Глубок колодец деревенский.
На самом дне
Горит звезда свечой вселенской,
Сигналит мне,
Чтоб смог догадкой уколоться
Без всяких книг:
Путь от звезды до дна колодца —
Всего лишь миг!
Звезда горит, как Божья тайна.
И светел лик.
И отраженья не случайны:
Господь велик!
Догадка спать не даст сегодня.
И как уснуть,
Поверив — к милости Господней
Недолог путь?

Я в тишине зарю встречаю,
Чтоб на заре
Понять — колодец не случаен
В моём дворе.
Я вглубь смотрю, как будто в детство —
Там брезжит свет.
Колодец этот мне в наследство
Оставил дед.
Сквозь чернозём и сквозь суглинок —
Пласт за пластом —
Копал он землю до песчинок,
Молясь о том,
Чтоб для людей сочилась влага
На самом дне,
И чтоб к звезде небесной тяга
Жила во мне…
Пусть держат мир, не разрывая,
Лучом одним —
В колодце том вода живая,
Звезда над ним!

г. Набережные Челны
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Пашка

17 апреля 2022 перестало биться Пашкино сердце...
Сегодня утро приходило нехотя, зная, что его будут вспоL

минать недобрым словом. Хмурое, дождливое, оно сливалось
с общим настроением.

Ребята говорили, хоронить приходят немногие — некому.
Дончане знают, с февраля 2022Lго в городе почти не осталось
мужчин. Все ушли на фронт. Старики да бабы на хозяйстве,
как в Великую Отечественную.

На отпевание Пашки собралось много людей. Кажется,
никто не мог поверить, что этого улыбчивого парнишки двадL
цати с небольшим лет больше нет. Ни жены, ни деток не осL
талось. Не успел. Защищал Родину.

Ветер шевелил его пшеничные волосы. Рыдала женщина в
чёрном платке. Это мама Пашкиного лучшего друга. ЛюбиL
ла парня, как родного. Пашка — детдоL
мовец. Хоронил его старший родной
брат, недавно оставшийся без ноги.

Троекратный прощальный салют ввысь,
будто стук в небо: «Примите лучшего из
сыновей, ушедшего раньше срока».

Виктория СЕМИБРАТСКАЯ

ОСКОЛКИ ВОЙНЫ
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Подумалось, нам теперь молиться о живых и погибших
защитниках. И каждым своим поступком доказывать, что
не зря они сейчас там, на передке стоят за нас. И не напрасно
сложили головы, и принимают муки, стонут в госпиталях,
растерзанные.

Плачу. Не останавливаю себя. Каждый должен быть опL
лакан…

Защитить дитя

Донецк в огне. Новостные ленты перекличек меняются с
частотой в полминуты. Ракеты летят по мирным кварталам.

Позвонила сестре, живущей через дорогу, узнать о самоL
чувствии после утреннего артналёта.

— Мы спали, когда раздался оглушающий взрыв. Четыре
утра. Окно на проветривании. Я не закрываю, чтобы если
что, ударной волной не вынесло. Катя пронзительно закриL
чала: «Мама, мамочка! Нас сейчас убьют?»

Ребёнок вжался всем тельцем в маму, дрожал и плакал.
Мать обняла дочку, крепко прижала к себе:

— Тихо, моя хорошая, тихо, всё прошло. Спи.
— Мама, я боюсь спать, мы закроем глаза, а нас убьют.
— Я рядом, я смогу тебя защитить, я посторожу твой сон.
— Мамочка, я не могу спать, послушай, у меня вырываетL

ся сердце через горло.
— ЧLчLчLчLчLчLчLч, моя птичка, — мама тихонько гладит

дитя по спине, убаюкивает.
Слушаю сестру и замираю. А она продолжает:
— Мы две недели назад возобновили занятия танцаL

ми. У нас такая хорошая руководитель, переживает, чтоL
бы дети не забыли движения и не отвыкали работать. А
два дня назад, после прилёта на рынок Майский, поL
гибли и ранены мирные, в том числе, дети. Кадры убиL
той женщины, прижимающей к себе бездыханного восьL
милетнего сына, заставили содрогнуться весь город.
Собрались с родителями в рабочем чате и спрашиваем:
«Кто поведёт своих детей на танцы?» Все говорят: «БоL
имся». И преподавательница сказала, правильно будет
сделать перерыв до августа. Там посмотрим по обстаL
новке.

Форпост на могиле сына

Школьная пора — самое замечательное время. Сегодня,
спустя много лет, друзья из параллельных, из старших, и даже
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младших классов кажутся чуть ли не роднёй. Поэтому слуL
чайные встречи через годы всегда приятны.

Как всегда, не шла — летела. Непрекращающаяся каноL
нада придавала ускорение.

— Вик, привет, — окликает меня незнакомец.
Оглядываюсь. Натыкаюсь на серое, будто завядшее лицо,

ссутулившуюся фигуру. Кажется, человек специально втяL
гивает голову в плечи, чтобы стать незаметнее.

— Не узнаёшь, что ли? Серёга из 10LБ, — облегчает он мне
задачу.

— Ой, не узнала, богатым будешь, — пытаюсь пошутить.
— Твои все как? — и не дожидаясь ответа, выпалил, как со

скалы бросился, — Мой Максим погиб. На Промке. Вчера
позвонили. Завтра похороны.

Чувствую, как забивается дыхание, кружится голова. ГосL
поди, что же это? Мальчишка только два года назад школу
окончил. Серёга не мог нарадоваться, такой толковый паL
рень, на биофак собирался поступать.

— И главное, — продолжает однокашник, — когда он приL
шёл ко мне за благословением, я не запретил ему идти доброL
вольцем. Страшно было за сына, да как ему в глаза смотреть,
если стану отговаривать?

Повисла пауза. Я взяла Серёгу за руку, стараясь поймать
его взгляд. И он поднял на меня глаза. Я ужаснулась. Это не
глаза, а воронка от снаряда, убившего его сына. ЕдинственL
ное дитя.

— Вик, ты при случае, молись обо мне. Через два дня меня
ждут в военкомате, заявление написал. Вот только проведу
Максима, и в часть. Защищать, значит, его могилу. Сам лягу,
но не пущу врага.

Блокадная вода

Иногда кажется, пишу какуюLто незначимую ерунду, ниL
кому ненужные заметки. Но перечитываю написанное деL
вять лет назад и сама себе говорю «спасибо». Пусть эти меL
лочи не растворятся временем.

Утро. Посматриваю на часы. Наконец за окном раздаютL
ся два отрывистых сигнала.

— Ой! — бросилась к окну.
Так и есть, белый грузовик привёз питьевую воду. Очередь

идёт быстро. От машины отделяется пожилая женщина с паL
лочкой. Весенний ветерок подхватывает её серебристые воL
лосы, чуть подталкивает в спину, помогая идти. В её руке соL
ветский металлический бидончик, наполненный водой.
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— Стой, ты куда, остановись! — кричит она вослед паL
реньку лет семи. Тот быстро перебирает тонкими ногами в
сторону дома, стараясь скорее доставить драгоценную
ношу — две пластиковые пятилитровки. — Тяжело, дай мне
одну! — кричит бабушка.

— Ба! Мужчина я в семье или кто? — звонкий голос обраL
щает на себя внимание очереди, люди улыбаются. — Ты, ба,
не спеши, я сейчас бегом отнесу и к тебе вернусь, помогу.
Иди тихонько!

Отходит ещё одна старушка с наполненной тарой. ПрохоL
дящий мимо молодой человек в камуфляжной футболке без
правой руки подхватывает баллон:

— Я точно знаю, нам по пути. Вы к этому дому идёте? Так
я вам до лифта донесу!

Женщина ойкнула, растерянно обернулась на очередь и
кудаLто в небо выдохнула:

— Спасибо... внучок, дай Бог тебе здоровья!
Удивительное... удивительное время... В людях проявляетL

ся настоящее. Отшелушивается наносное и не имеющее ценL
ности.

Я тебя люблю, мой Донецк. Вместе справимся.

Победить

Бегу по зебре. Чёрная полоса, белая, чёрная, белая, чёрная...
Научилась радоваться тихо — мудро. Не салютую, благоL

дарю за свет, пролитый в мой день.
Весь прошлый месяц какLто особенно волновалась о нём.

Как он там? Здоров ли? Неспокойно было на сердце. И вдруг
в последних числах февраля 2022 весть из госпиталя.

Когда узнала о его тяжёлом ранении, о страшных увечьях,
проревела сутки. За эти военные годы он стал родным челоL
веком, братом. Погоревала, а потом сказала себе: «Эй, остаL
новись! Парень жив. И он сейчас один. Его дом в России.
Ему сейчас помочь некому».

И потянулись наши разговоры...
— Теперь ни одна девушка на меня не посмотрит. Кому я

нужен безногий? — тоска в голосе и нестерпимая боль.
— Да мы с тобой ещё на твоей свадьбе спляшем, красавL

чик! — когда говорила, уверена была, так и будет.
Ещё бы, он человечище с огромным сердцем. Настоящий

воин.
— Потерпи немного, вот раны заживут. Ты выжил, это саL

мое главное.
— В бою главное не выжить, а победить, — отвечает боец.
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Мыльные пузыри

Отправилась я за продуктами для раненого друга. Рынок,
небольшие киоски. Бегу вдоль дороги, тороплюсь. В нескольL
ких шагах замечаю мальчика лет пяти. Автоматически осL
матриваюсь (привычка за столько лет войны быть предельно
внимательной), вижу в открытом проёме магазинчика молоL
дую женщину, она стоит в очереди за крупами и следит глаL
зами за сыном. В подтверждение, тут же кричит ему: «На доL
рогу не выходи, стой там, уже скоро».

ГдеLто начинается обстрел. Раскаты канонады доносятся
тревожно и отчётливо. Оцениваю ситуацию — для нас это не
опасно. В глазах ребёнка испуг. Дальше мысль срабатывает
автоматически. Замечаю у него в ручонках пластмассовый
длинный узкий сосуд.

— Это мыльные пузыри? — быстро задаю вопрос.
— Пузыри! — моментально отвечает мальчик.
Воздух продолжают разрывать зловещие раскатистые

звуки.
— А можешь показать? – заинтересованно спрашиваю.
— Могу! — парнишка тут же срывает крышку и вытасL

кивает длинную планку с отверстиями. Резко рассекает
пространство «волшебной палочкой» и в мир вырываются
невесомые прозрачные шары, расцвеченные радужным граL
диентом.

Мальчонка подпрыгивает на месте от нахлынувшей радоL
сти.

— Ух тыLыLыLыLыLы! — неподдельно восклицаю я, —
Ничего себе!

— Посмотришь ещё? — малыш включается в игру. Точнее,
переключается от оглушающих звуков войны в выдуманный
мир.

Боковым зрением отмечаю, что мама складывает пакеты с
покупками в сумку.

— Я уже иду! — кричит сыну, продвигаясь к выходу.
Ребёнок смотрит на меня восторженно, а я на него и на

мыльные пузыри. В небо летят и летят посланцы сказочного
мира...

Шла домой и думала, кому из нас важнее эта встреча? И
где у нас продаются эти пластиковые коробочки с чудесами?

Время героев

Время героев — оно всегда. Не особенное какоеLто, а в кажL
дом дне. КтоLто шёл с работы и защитил девушку, бросился
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голыми руками на нож злодея. КтоLто входит, не задумываL
ясь, в пылающий дом, успевая вынести старушку. Другой —
встаёт на защиту Родины. Спокойно, без пафоса, понимая:
это крайне опасно.

Знаю таких ребят. Честные, толковые. Жили, как все: дом,
работа, друзья. И всёLтаки, чтоLто в них особенное.

Поездка в госпиталь — это всегда безумная боль, смешанL
ная с радостью. Война — это кромешный ад: кровь, боль,
грязь.

Мой друг спрашивает:
— Как дальше жить без ног?..
Я отвечаю:
— Ты поцелован Богом, ты выжил. Значит, на тебя у Него

есть планы.
Я не кривлю душой, я плачу и радуюсь одновременно.

Жив... Жив. Жив!
Во вторник прошла вторая операция. Кажется, его не выL

возили из оперблока вечность. Закончили только в полчетL
вёртого дня.

Друг говорит:
— Так хорошо, ещё ничего не болит, не отошёл от наркоза.

Каждая перевязка — это испытание на прочность. Не было
так больно, когда ноги оторвало, как сейчас, когда чистят
раны.

Держу в руках четыре снимка. Это не рентген человечесL
кого организма. Это какойLто атлас звёздного неба. Только
все эти многочисленные точки — не сияющие странники,
это осколки, полученные в бою. Они гуляют по организму,
цепляют сосуды, нервы, органы. ИзLза них воспаляются ткаL
ни, случаются нагноения. Это хорошо, когда осколки выхоL
дят, разрывая кожу. Пока вышли три. Вспомнила рассказы
ветеранов Великой Отечественной об осколках, которые наL
поминали о войне всю жизнь.

Возвращаюсь домой и плачу. Но другу об этом не скажу.
Для него другие эмоции и особые слова:

— Привет, командир, как сегодня настроение?
Когда устаю и, кажется, уже ни на что нет сил от этой затяL

нувшейся лавины горя и потерь, вспоминаю глаза ребят из
госпиталя. Госпиталь. Пристанище физической боли и торL
жества духа. Когда видишь бойцов, хочется сделать всё заL
висящее и сверх того, только бы облегчить страдания.

Главное, не оставлять наших мальчиков один на один с
болью. Им очень нужно видеть наши глаза, полные благоL
дарности и любви. Хочется много о чём написать, но лучL
ше — действовать.
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Весна. Любовь

Сейчас пронзительно чувствуешь оголённым нервом всё:
от пения птиц, до обжигающего гула снаряда. Весна и война
сошлись в одной точке.

Вчера снова не пришла вода. Это уже которые сутки?
Зато питьевую привезли с утра даже на пять минут раньше

графика. Людей собралось много, больше, чем обычно. СтоL
яли под начинающимся дождём. Нашла удовольствие — наL
блюдала за капающей водой из водосточной трубы в обреL
занную пятилитровку. КтоLто снова собирает дождь...

Сегодня питьевую воду привёз новый водитель. Водовоз
озорно посматривал на меня.

— Привет, мы с вами в одной компании красных! — паL
рень подмигнул.

О, да, он тоже в красной куртке, как и я. Улыбаюсь в ответ:
— Да, надо какLто обозначить свою позицию в мире.
У него дребезжит телефон.
— Кто же это меня так настойчиво хочет? — парень одной

рукой наливает воду, другой быстро кликает по монитору теL
лефона.

— Вас столько людей хотят, стоит ли удивляться? — делаю
жест рукой в сторону длинной очереди.

— Это да, главное, не выбиваться из графика, ждут всюду.
Но, хочу я заметить, — он щурит глаза и смеётся, — я вообще
у девушек пользуюсь повышенным вниманием.

— Даже не сомневаюсь, — смеюсь в ответ, — спасибо за
водичку.

Тащу свою драгоценную поклажу, руки немеют, плечи,
спина попискивают. А на душе так хорошо. Весна. Любовь.

Горько!

О них можно написать роман.
Эти двое сегодня поженились. Прямо в госпитальной паL

лате принесли обещание верности.
Мой друг шлёт фотографию: её рука лежит на его, на безыL

мянных пальцах серебряные кольца, а рядом — свидетельL
ство о браке.

— Привет! Викусь, ну всё, она меня окольцевала.
Мои глаза увлажняются.
— Совет да любовь! Крепкого здоровья вам, мои дорогие.

Будьте счастливы.
А через неделю они приехали в гости. Мой друг и его жена —

боевой товарищ. Всматриваюсь.
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Он. Более бледен, чем обычно, до ранения. Належался и
насиделся, готов бежать. Каждый жест выдаёт, он не смиL
рился с ограничениями. В глазах физические страдания, усL
талость. Всё время благодарит за новое уличное инвалидное
кресло, оно дало возможность передвижения.

Она. Маленькая, стройная, крепкая. Смотрит на мужа
влюблённо, поLдевичьи. Каким чудом она вышла из мясоL
рубки под Мариуполем, где тяжело ранило её любимого?

Рассказывает, как могла его потерять, когда он истекал
кровью и не было возможности оказать первую помощь. Как
добралась к нему в госпиталь в Донецк только через три неL
дели и увидела сплошную рану.

— Тогда у меня впервые в жизни начал дёргаться глаз, — её
глаза цвета крепкого кофе заблестели, — но я знала, не время
горевать. Я тогда лежала в соседней больнице после ранения.
Приму лечение и еду к нему. Сама обрабатывала, промывала
раны. Нагноение. Воспаление. Бегала ко всем врачам, конL
сультировалась с теми, кто из меня осколок доставал.

Говорили долго. О пережитом, о планах. Пусть скорее заL
живают раны. А там и с протезированием сложится.

Прощались.
— Ребята, вы берегите себя. Я вас люблю.
Обняла их. Они смущаются. Тут война, а тут я — со своиL

ми нежностями. И у всех слёзы остановились в глазах.

Ещё один шаг

Наш разговор по телефону длится больше часа. НапряжеL
ние буквально искрит. И, наконец, он взрывается:

— Ты не понимаешь, ты не понимаешь меня! Я один раз
уже прошёл через это. Мне вогнали в спину иглу и отпилили
ногу. Потом вторую. Я всё слышал! Я понимал, что это всё.

— Хороший мой, ты столько пережил… Ещё один шаг, и ты
встанешь на ноги. Ну никак без этого нельзя обойтись, —
стараюсь говорить как можно более мягко.

— Скажи мне, Вик, скажи, почему они сразу не сделали
всё как надо, почему отпилили так, что теперь нужно всё поL
новой делать?

— Да потому что тогда тебе спасали жизнь! — не выдержиL
ваю я и начинаю кричать в ответ. — Никто тогда не думал о
протезировании, только о том, чтобы вытащить тебя! — говоL
рю со знанием дела, потому что с первого дня его ранения
рядом и знаю, какой путь за эти два года ему пришлось пройL
ти. — Ты был в таком состоянии…

Друг перебивает:
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— В нормальном я был состоянии, даже ни разу сознание
не потерял, — он понижает накал, погружаясь в пережитое.

— Да, крепкий ты орешек, — память демонстрирует карL
тины пережитого. — Только сначала два часа истекал кроL
вью на поле боя и некому было, кроме тебя самого, наложить
жгуты. А потом какимLто чудом нашлась машина с медикаL
ми, которые гнали прошитую осколками железяку на полL
ной мощности из Мариуполя в Донецк, едва успевая переL
дать тебя живым в госпиталь. Как разговаривали с тобой и
всё время пути просили не засыпать, помнишь? А мне сказаL
ли, что с такой кровопотерей шансы невелики. Да что говоL
рить! Это было самое начало штурма Мариуполя, раненых
было столько, что врачи не уезжали домой, так и спали в своL
их кабинетах между операциями. Тяжёлый был февраль...

— Ладно, не ругайся. Просто, как подумаю, что всё сначаL
ла. Да и жалко ещё кусок себя терять. — Он вздыхает.

— Теперь всё иначе. Плановая операция, качественный
наркоз. Сам знаешь, без правильно сформированной культи
о протезировании речь не ведётся. А у тебя уже и документы
все готовы. Чтобы встать на ноги и пойти, непременно нужно
сделать этот шаг.

Повисает пауза. Он, будто, очнувшись от тяжёлых мысL
лей, выдаёт:

— Я, собственно, чего звоню, меня тут наградили. СказаL
ли, какойLто высокий офицер был свидетелем того боя. ОнL
то и написал рапорт, сказал, что я подвиг совершил.

— Да что же ты молчал! Я знала, знала! — мой голос звенит
колокольчиком. — Герой. Наш Герой. Поздравляю!

Через две недели он позвонил из Ростова.
— Лежу и ем. Ем и лежу. Тихо тут. — Чувствую по голосу,

что улыбается. — Вик, я это, — он делает паузу, раздумывая,
как правильно подать новость, — до операции я не был увеL
рен… — Он снова замолкает.

— Да говори, пожалуйста, не испытывай мой ангельский
характер. — Чувствую, как ускоряет бег моё сердце.

— Я же не уволился после ранения. Вот встану на ноги…—
голос его становится твёрже и увереннее. — Я решил верL
нуться на службу.

Быть нужным

Снова осень. Девятая военная осень Донбасса.
Безостановочно накрывает 155Lми. Окна недоумённо поL

жимают рамами. Сколько можно? Уши... Барабанные переL
понки вибрируют на пределе.
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Что это за сила, заставляющая одних свозить самое
страшное оружие в точку невозврата, а других — посылать
боевые ракеты в школы, больницы, рынки, жилые дома? Что
это за сила, спрашиваю, если люди, которых родила женщиL
на, у которых есть дети, не могут сопротивляться этому давL
лению и безропотно, бездумно уничтожают себе подобных?

Да, это война добра и зла. Главное, не ошибиться с выбоL
ром стороны. Время такое, эти ошибки не исправить.

Такие мысли приходят под эхо разносящейся канонады в
очереди за питьевой водой. ГдеLто близко громыхнуло. СтаL
ренькая женщина пронзительно ойкнула и схватилась за серL
дце. Водитель, тот самый, что был в красной куртке, невесело
смеётся:

— Что вы такие пугливые? Не так близко прилетело. Вот в
моём районе неделю назад… — покупатели замерли, — приL
летело прямо в мою квартиру, сгорела она.

— Да как же это? — горестно воскликнула одна из женL
щин.

— Живой я, что ещё нужно. И улыбаюсь. — Голос парня
стал выше и готов был сломаться.

Когда подошла моя очередь, я увидела: нет его красной
куртки. На нём изрядно потрёпанный бушлат размеров на
пять больше и непокрытая голова.

В груди заныло. Дотащила воду домой и бросилась к сумL
ке. Сколько там у меня на хозяйстве? Две тысячи, не густо. А
много ли мне нужно? Хлеб есть, воду купила. Сунула в карL
ман тысячную купюру и побежала вниз по ступенькам. ОчеL
редь к белому грузовику значительно уменьшилась. Я обоL
шла машину и позвала водителя. Он обернулся, а я, срываюL
щимся от волнения голосом, выдохнула:

— Я понимаю, что это не решит проблему глобально. Но
это даст вам понять, что вы не один. — И сунула ему в руку
купюру.

— Да вы что, я этого никогда не возьму! — парень сделал
отчаянный жест в мою сторону, стараясь вернуть деньги.

— Пожалуйста, не отнимайте у меня возможность почувL
ствовать себя нужной, — проговорила я твёрдо и быстро заL
шагала в сторону подъезда.

— Спасибо, — услышала вослед.

После Победы

Прилёт случился вот только что, ещё нет ни полиции, ни
спасателей. Парень в футболке и шортах лежит на тротуаре.
Откинуты назад волнистые волосы, будто сильный ветер внеL
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запно дунул ему в лицо. Неловко разбросанные худые длинL
ные ноги в кедах, казалось, продолжали бежать. Весь его обL
лик — движение, остановился мгновенно, и не желал миритьL
ся со случившимся. ИзLпод тела появился ещё живой рубиL
новый ручеёк. Юноше только исполнилось девятнадцать.

КакаяLто страннаяLстранная полоса. Будто снова окунуL
лась с головой в сюр. Живёшь какойLто внешней жизнью,
нарезаешь и складываешь цветные летние бутерброды с сочL
ными листьями салата и даже жуёшь их с удовольствием, а
сам чувствуешь: всё это почти ненастоящее.

Сколько ни бейся рыбой «здесь и сейчас», ничего не выйL
дет, если внутри не выстроишь систему, по которой идёшь. А
потому снова заныриваешь туда, проводишь ревизию. И
смотришь с лёгким прищуром на внешнюю жизнь. В подL
тверждение видишь, как расправляются с нами, неугодныL
ми, легко, как с пластилиновыми игрушками.

А может, нужно сказать психике «спасибо» за её сокрытие
и демонстрацию совсем другого экрана? Мыслимо ли без
передышки десять лет из минуты в минуту рвать сердце? КаL
жется, восприятие всё тоньше, всё ближе самые мелкие детаL
ли и чувства. И кричит всё существо от невозможности вмеL
стить в себя испепеляющую боль. И хочется всех укрыть,
сберечь. А после Победы забыть весь этот ужас и выпрыгL
нуть единомоментно в другое измерение и прожить на полL
ную катушку в счастье и радости всё, что отведено.

Да только не забудется. Никогда. Никогда! Никогда не стеL
реть из памяти пережитое. У нас навсегда отобрали полноценL
ное чувство человеческого счастья. Теперь я понимаю, почему
ни дед, ни бабушка никогда не рассказывали о войне.

г. Донецк

От редакции. Виктория Семибратская в 2024 году стаL
ла лауреатом Всероссийской литературной премии им.
А.П. Платонова «Умное сердце».
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История первая. Адреналин

Вечером, поужинав и устроившись в спальном мешке поL
удобнее, я стал сладко погружаться в сон. Примерно в 22 часа
по рации командир сообщил, что в распоряжение нашей роты
выдвинулся автомобиль с продуктами, который необходимо
встретить. Темень вокруг, тропинки не видать, фонарь не вклюL
чишь — вражеские дроны могут заметить, да и минное поле
рядом, как идти… Но приказ есть приказ, его не обсуждают.

Вдоль лесополосы до дороги примерно двести метров. Тьма
кромешная! На ощупь, придерживаясь левой стороны, дошел,
на обочине стояла машина. Молодой солдатLводитель помог
всё сгрузить. Пожав друг другу руки, мы распрощались. МаL
шина только собралась рвануть в темноту, как неожиданно
над нами завис вражеский дрон. Где спрячешься на дороге?

Обхватив голову руками, присел на корточки. Повисев неL
сколько секунд надо мной, дрон исчез. Я
немного расслабился, толком перевести
дыхание не успел, как он вновь закружил
воздухе. До лесополосы бежать около ста
метров. Никогда с такой скоростью по пеL
ресеченной местности я не бегал! ОстаноL

Александра МАЗУРКЕВИЧ

СОЛДАТСКИЕ ИСТОРИИ
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вился на минуту, прислушался к звукам, тихо вокруг. Видимо, он
потерял меня из виду в темноте. Оглядевшись по сторонам, поL
нял, что пробежал мимо лесополосы прямо в поле, усеянное миL
нами всякого калибра и назначения. Оставаться опасно! Что деL
лать? Размышлять было некогда! Собравшись с духом, перекреL
стившись, стремительно рванул в сторону видневшегося темноL
го пятна леса. Слава Богу, минное поле позади! Цел и невредим!
Задание выполнено. Вот и блиндаж. По земляным ступеням спуL
стился, стоило только прилечь на деревянные нары, как мгноL
венно уснул. Адреналина в эту ночь я получил сполна.

Ранним утром, только засветлело, отправился с бойцом
переносить продукты с дороги в лес. Мы шли осторожно,
вдоль лесной тропы лежали разнообразные мелкие предмеL
ты, похожие на колокольчики, цоколь обычной бытовой ламL
почки, но несущие в себе смертельную опасность, способL
ную в одно мгновение разорвать на части человеческую плоть.
Вот такая необычная ночная история. Жизнь в эту ночь соL
хранил мне незримый ангелLхранитель воинства небесного!

История вторая. Встреча на лесной тропе

Я, старший сержант в закрепроте. В блиндаже вдвоем. ЕжедL
невно переносим продукты с тыла на передовую. Случается, и
с провожатыми работаем для тех, кто дорогу не знает. ПрофесL
сия называется «ноги», наверное, поэтому и позывной мой —
Топотун. В день приходится в среднем проходить 15—20 килоL
метров, а то и больше, груз еще на себе в 25 килограммов, обL
мундирование, оружие, да еще маскировка, без которой ниL
как не обойтись, накинута поверх всего. В полной боевой экиL
пировке, с грузом на спине мы отправились с напарником на
передовую. Утро выдалось солнечное, безветренное. Знакомой
дорогой двинулись в путь. Идем осторожно, за ночь «подарL
ков» прибавилось. Неожиданно заметили ползущую нам на
встречу гадюку. Змея, замерла, приподняла головку. Мы осL
тановились. Она смотрит на нас, мы на нее.

— Ну, здравствуй, красавица лесная, мы тебя не тронем, а
ты нас. Договорились? Давай, ты в одну сторону ползи, а нам
прямо надо идти, — обратился к змее Кукуруза (позывной
моего напарника). Змея, будто поняла, что зла не желают.
Долго ждать себя она не заставила, проползла мимо в высоL
кую траву. Из всего того, что мы постоянно встречаем на троL
пе, это, пожалуй, было самое безопасное, потому как встреча
с «колокольчиками», «лягушками» и прочими минами наL
много опаснее, если не заметить вовремя. А враг на это дело
не скупится.
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История третья. Опорный пункт

Командир нашей роты получил приказ на передислокаL
цию. На два дня меня и двух моих бойцов отвезли в тыл. НаL
конецLто можно вдоволь напариться в бане, поесть настояL
щего ароматного шашлыка и рассыпчатого плова. Ни с чем
не сравнимое блаженство ощущаешь в эти минуты, и целых
два дня тишины!

В ночь третьего дня нас снарядили боекомплектом. КажL
дый взял с собой самое необходимое: только один вещевой
мешок весил примерно двадцать два килограмма, плюс броL
ня да разгрузка с боевым комплектом. В таком снаряжении
друг за другом мы двинулись в путь. Прошли уже более тридL
цати километров. Шли не то чтобы уставшие, но силы незаL
метно покидали. Двигались медленно, осторожно, ведь слеL
ва и справа от лесной тропы можно было встретить неразорL
вавшиеся мины, а их за всё это время мы повидали немало.
Из полученного опыта я уже знал: если первая мина взорваL
лась сзади, вторая впереди, и нужно очень быстро убегать.

В сумерках пришли к месту назначения. Мне и двоим бойцам
с позывными Борода и Япон предстояло занять опорный пункт в
лесопосадке. Что такое опорный пункт в лесу? Лунка размером
полтора на полтора метра и полметра в глубину, накрытая сверху
ветками. Ночью над нами летала «баба Яга», здоровенный меL
таллический дрон, скидывающий на землю смертоносные мины.
Метались вражеские броневики «Хаммеры». Но только лишь
забрезжил рассвет, как мы услышали над головами звук дронаL
разведчика. Вслед за ними появились дроныL сбросники и дроL
ныLкамикадзе. Первым взрывом снесло ветки с нашего блиндаL
жа, далее последовало еще три взрыва. Землей засыпало глаза,
нос. В ушах звенело, как в колокольне. Только собрались было
бежать, тараном на нас пошел дронLкамикадзе. Прямое попадаL
ние в стену блиндажа. Яркая вспышка и глухота. В это мгновеL
нье я понял, что шансов больше может и не быть, и мы побежали.
Через некоторое время слух вернулся. Следующий дронLкамиL
кадзе застрял в ветках дуба, потом упал, но какимLто образом не
взорвался. Казалось, всё стихло. Смотрим на неразорвавшийся
дрон, надо бы найти свои вещи, но ничего нет! Всё, что несли на
себе тридцать один километр, сгорело в один момент.

Упавший дрон, хоть и не взорвался, но продолжал сьемку.
Не прошло и минуты, как налетели еще несколько аппараL
тов с бомбами, щедро нас ими посыпая. Мы запрыгнули в
покинутый кемLто окоп, прикрывшись сверху веткой. РазL
бомбив всё вокруг, дроны улетели. Нам ничего не оставалось,
как найти подходящее убежище. Вскоре оно было найдено.



73

Им оказался густой кустарник. Чудесным образом мы уцеL
лели! Два дня пришлось нам укрываться в нем. За эти дни ни
капли воды, дикая жажда! Дроны целыми днями патрулироL
вали, любые подозрительные места мгновенно бомбили. НоL
чью, разбрасывая мины, летали «бабкиLежки».

По установленному в телефоне специальному приложению
определил, что мы находимся на берегу какойLто небольшой реL
чушки, до которой метров двести по полю в сторону врага. В суL
мерках совершили вылазку на ближайшее болото. Это была сеL
рая и дурно пахнущая жидкость, но мы пили ее с таким удовольL
ствием, будто это нарзан. Напившись вдоволь, прихватили с соL
бой еще несколько бутылок. На утро проверил висевшую на броL
не аптечку, но на месте ее не оказалось, поLвидимому, разорвало
осколком снаряда. Такой же осколок прошел навылет в лодыжке
левой ноги, но он и большого вреда не причинил. Это был кусоL
чек свинца, я вытряхнул его из ботинка. Такая травма здесь не
считается ранением. В боевых условиях ранение — когда боец не
способен воевать, а я же могу и воюю дальше, стараясь не погибL
нуть и не пропустить врага мимо опорного пункта.

История четвертая. Накат

В тот день было поLосеннему тепло. Как обычно, раздаваL
лись звуки выстрелов и взрывов — привычная для войны обL
становка. Группа бойцов приводила в порядок позиции, отL
битые у врага несколько дней назад. Окапывались, готовиL
ли огневые точки, раскладывали боекомплект. В середине дня
с западной стороны послышался гул моторов. Сразу стало
понятно — идет бронетехника противника. Звук приближалL
ся. Трое бойцов, среди которых старшим был лейтенант с поL
зывным Громкий, замерли в тревожном ожидании. Твердым
и решительным голосом Громкий скомандовал: «Противник
на двенадцать, к бою!» Это означало, что противник прямо
по курсу. Действия бойцов были слаженными и проработанL
ными. Один занял позицию с гранатометом, другой привел в
готовность пулемет. Бойцы ждали команды «огонь!». На лиL
цах ни страха, ни тревоги, только решительная готовность.

Враг не заставил себя долго ждать. На опушке леса, в пяL
тидесяти метрах от нашей позиции, остановились три бронеL
вика «Бредли, из них быстро выпрыгнули двадцать вооруL
женных солдат. Не видя замаскированную позицию ГромL
кого, они побежали вперед, не особо стараясь встать в боевой
порядок. Грянул оглушительный выстрел нашего гранатомеL
та. Заряд попал прямо в борт одного из вражеских броневиков.
Не давая врагу опомниться, застрекотал пулемет и автомат ГромL
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кого. Наши бойцы стреляли из закрытых, тщательно подготовL
ленных позиций, что давало преимущество в бою. Солдаты проL
тивника явно не ожидали такого поворота событий и, забывая
отстреливаться, побежали обратно к своим броневикам. Но их
замешательство было недолгим. Из двух оставшихся «Бредли»
по нам заработали крупнокалиберные пулеметы. От их пуль
скашивались, как косой, тонкие деревья, вздымалась земля,
разбрасывая во все стороны комья. Очередной выстрел из граL
натомета, после смены позиции нашим бойцом, превратил втоL
рой «Бредли» в огненный факел. Третий броневик не стал дожиL
даться такой же участи и, развернувшись, стал быстро удалятьL
ся в западном направлении. Третий выстрел из гранатомета приL
шелся по пехоте противника. Уцелевший враг, в количестве чеL
тырех человек, отполз в соседнюю лесопосадку. Вернувшийся
«Бредли», забрал оставшихся.

Война есть война. Через некоторое время в небе появились
дроны противника, сбрасывающие на наших ребят бомбы. РаL
нее подготовленные укрытия помогли избежать потерь, но враг
стал применять крупнокалиберные минометы. В небе раздался
пронзительный свист от летящих снарядов. От оглушительных
разрывов дрожала и разлеталась в клочья земля. Падали от осL
колков ранее уцелевшие деревья, некоторые просто вырывало с
корнем. Спрятаться или убежать не было никакой возможносL
ти. Оставалось лишь прижаться к земле и уповать на чудо. НаL
конец взрывы прекратились. В эфире радиостанций раздался
голос командира батальона с позывным Ясень: Громкий, ГромL
кий! Доложи обстановку!» Все замерли в ожидании. ВоцариL
лась тишина. И вдруг отчетливо услышали: «Я Громкий, я ГромL
кий. Ситуация стабильна. Атака врага отражена. Потерь нет».

Вот она, главная фраза! Потерь нет! Так держать, ребята!

История пятая. Танкист

Бой начался на рассвете. Рев моторов бронетехники нарасL
тал с каждой минутой. ПехотинцыLштурмовики следовали за
танками, в радиостанциях звучали жесткие команды и прикаL
зы командиров. Те, кто не принимал участия в атаке, затаив
дыхание, слушали радиоэфир. Каждый желал нашей победы
от этого решительного штурма. Плотный минометный огонь
противника из крупногабаритных орудий сотрясал воздух. Одна
из мин разорвалась рядом с нашим танком. Осколками миноL
метного снаряда разорвало гусеницу. Танк замер. При данных
обстоятельствах это означало его полное уничтожение противL
ником, что, к сожалению, и произошло. Мгновенно на него тут
же налетели вражеские дроныLкомикадзе. Для врага вывод из
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строя нашего танка весьма легкая добыча. От множественных
попаданий сначала задымился мотор, чуть позже детонировал
находящийся внутри боекомплект, и танк взорвался, сорвав с
себя башню, будто с досады. Сожаление овладело наблюдавL
шими за боем. В сердцах защемило за наших танкистов. Было
очевидно, выжить им никакой возможности не было. Из горлоL
вины танка, в том месте, где была ранее башня, вырывалось
пламя. Продолжал взрываться боекомплект пулемета, превраL
щая всё в адский фейерверк. Остальные машины и штурмовиL
ки вынуждены были прекратить наступление и отступить под
шквальным огнем противника, но огневые точки врага не остаL
лись незамеченными и были подавлены ответным огнем артилL
лерии. В какойLто момент всё стихло. Не слышно взрывов, шума
моторов, затихли выстрелы стрелкового оружия, и в этот моL
мент тишины по рации все отчетливо услышали: «Помогите! Я,
позывной Солтан. Я ранен. Одна нога сломана, вторую оторваL
ло осколком». На помощь выдвинулась группа эвакуации, но
ее тут же заметили вражеские дроны. Потерь могло быть еще
больше, командир отдал приказ прекратить эвакуацию. По его
голосу всем было понятно, как трудно далась ему данная коL
манда, но другого выхода не было, он лишь добавил: «Потерпи,
браток, мы тебя обязательно вытащим». И снова голос в эфире:
«Я Солтан, меня атакуют вражеские дроны, помогите». Голос
был тихим и угасающим.

Примерно через три часа вражеские дроны улетели, и над
полем вновь повисла тишина. К танку выдвинулась группа
эвакуации, но раненого танкиста найти не удалось, на заL
просы по рации он не отвечал. Видимо, погиб…

Ближе к вечеру в эфире вновь: «Помогите, я Солтан, я ползу
в сторону лесополосы». Посылать группу эвакуации не безоL
пасно, в это время суток активизируются вражеские дроны,
снабженные тепловизорами, да и найти в темноте в высокой
траве лежащего человека не такLто просто. С рассветом поисL
ки танкиста вновь продолжились, но найти живого или его
тело не смогли. Утром третьего дня разведчики обнаружили на
краю лесополосы лежащего человека. Это был наш танкист,
и, о чудо, он был жив! Обескровлен, обезвожен, тяжело ранен,
с едва уловимым дыханием, но жив! Каждый хотел помочь танL
кисту. Прибывший батальонный врач, тут же оказал медиL
цинскую помощь. На носилках танкиста эвакуировали в госL
питаль. Уже по дороге он пришел в себя, и было понятно, что
танкист с позывным Солтан будет жить всем смертям назло!

г. Ногинск Московской обл.



76

ДАЛИ ДАЛЬНИЕ

Иван Фокин неторопливо шагал по едва заметной колее.
Взглянул на чистое небо. Там и сям тянутся легкие перистые
облака. Солнце яркое. Он зажмурился. В носу засвербело.
Громко чихнул. Фыркнули воробышки изLпод ног и возмуL
щенно расчирикались, а потом умчались вдаль. Рассмеялся.
Впереди него, не убегая и не отставая, трусил небольшой пёс,
то и дело оглядываясь на хозяина. Иногда взлаивал и садилL
ся на траву, а потом опять бежал подле него.

— Что, Грэйка, устал? — зашмыгал носом Иван, глянул на
солнце и снова протяжно чихнул. — Чуток потерпи. Немного
осталось. Заглянем к рыбакам, поздороваемся, а потом добеL
ремся до Антошкиной старицы и там отдохнем…

Сказал, вздохнул и нахмурился.
Собака тонко заскулила, услыL

шав про Антошкину старицу, и сноL
ва пустилась в дорогу.

Иван оглянулся на город. ОкраL
ина города. Дома, если взглянуть со
стороны, росли вместе с городом.
Одноэтажные и частный сектор, баL

Михаил СМИРНОВ

ДВА РАССКАЗА
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раки с вечно открытыми дверьми — заходи, кто хочет, гостям
всегда рады, а следом дома в два этажа, три и четыре, потом
пошли пятиэтажки и среди них, как свечи, торчат высотки, а
дальше опять потянулись хрущевки, но уже облагороженL
ные, можно сказать, не высотой меряются, а подъездами —
клюшки и шайбы, как в простонародье называют эти дома.
И до самой окраины тянутся. Глянешь вдоль нее и кажется,
будто один дом стоит от края и до края…

Иван Фокин половину жизни прожил в бараке.  Когда стаL
ли сносить, выделили однокомнатную квартиру в новой пятиL
этажке на другой окраине города.  Хорошая квартира, проL
сторная. Не то, что комнатушка в бараке. Он вышел на балL
кон. Виды, только картины рисовать. Такие просторы, аж дух
захватывает! Там темнеют Уральские горы, а вдалеке горбаL
тится Зирганская гора. А там, где сплошь стоят деревья, река
Белая протекает — быстрая и говорливая. А перед ним множеL
ство озер и стариц в обрамлении камыша и зарослей кустарL
ника. И теперь всё это — его! Иван даже не стал делать ремонт
в квартире. Так, обои переклеил и всё на этом. И переехал.

Прошло несколько лет с той поры, как он перебрался в
новую квартиру на городской окраине. КакLто не сложилась
личная жизнь. Так и жил один, пока не подобрал на улице
брошенного щенка. Пожалел. Хотел было его накормить и
выпустить, а щенок наелся, чуть животом до пола не достаL
вал. И тут же возле чашки уснул, поскуливая во сне. Долго
смотрел Иван на него. Жалко стало. Тоже один в жизни. ОтL
пусти его на улицу, он погибнет. Повздыхал и оставил у себя.
Грэйкой назвал. Имя громкое и какLто не вязалось с небросL
кой внешностью собаки: черноLбелая, местами рыжеватая
шерсть видна. Уши почти до земли. И лапы широкие, муL
жицкие — шлепLшлепLшлеп…

Иван Фокин с собакой неторопливо шагали по едва заметL
ным дорогам, которые накатали там и сям. Островки кустарL
ника. Редкие деревья тянулись ввысь. Порывами ветра доноL
сило пение птиц. Не хотелось торопиться. Выходной день, и
можно гулять до вечера. Погода позволяла. И они шли по разL
битой колее. Иной раз останавливались, если Грэйка видел
чтоLто, и приходилось его ждать, а потом снова шагали.

За спиной зашумела машина. Иван отступил в сторону.
«Жигуленок» притормозил.

— Здоров был, Иван! — выглянул водитель. — Опять в дали
дальние собрались? Может, подвезти до Антошкиной стариL
цы? Что ногиLто сбивать…

— А, здорово, Федор! — махнул рукой Иван. — Да, отпраL
вились в долгую прогулку. А ты на рыбалку? Поздно собралL
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ся. Там наверное, всю рыбу переловили. Ладно, езжай. Сами
доберемся.

И снова махнул рукой.
Мотор взревел. И машина рванула по дороге, поднимая пыль.
Грэйка смешно чихнул, неуклюже стал чесать лапой морL

ду, а потом с громким лаем бросился вслед за маленькой пиL
чужкой, но остановился. Сунул морду в траву и несколько
раз клацнул зубами, пытаясь схватить кузнечика. ВзбрыкL
нул задом и понесся по дороге, но снова застыл, прислушиL
ваясь, а потом опять ткнулся носом в придорожную траву.

Тонко пахло нагретой пылью. В траве стрекотали кузнечиL
ки, которых Грэйка безуспешно пытался поймать и фыркал
негодующе, а потом торопился вслед за хозяином.

— Что, Грэйка, улепетывают от тебя кузнечики? — доброL
душно посмеивался Иван над собакой. — Эх, ты, охотник!

И Грэйка виновато юлил лохматым хвостом, поглядывая
на него, а потом снова срывался с места, словно хотел докаL
зать хозяину, что он ошибается, что он умеет охотиться. Но
вскоре снова возвращался с виноватым видом и, понурив
голову, плелся возле него и жалобно поскуливал.

— На вот за усердие, — Иван остановился, достал из пакеL
та кусочек колбасы и сунул собаке. — Кушай, Грэйка, куL
шай. Молодец! Ух, эти кузнечики!

Иван погрозил пальцем.
И собака с благодарностью слизывала широким влажным

языком лакомство, в одно мгновение проглатывала его и уже
весело виляя хвостом, бежала впереди Ивана, то и дело поL
глядывая на него, словно поторапливала или хотела удостоL
вериться, что он идет следом.

Иван остановился возле небольшого озера, что расположиL
лось в низинке. Словно блюдце с ровными краями, а в нем отL
ражались облака, плывущие вдаль. А по краю сплошь заросло
камышом, в котором видны узкие проходы к воде — это любиL
тели рыбалки пробили себе дорогу. И ловят карасиков, и переL
кликаются друг с другом. Одни про улов спрашивают, а другие
нескончаемые новости рассказывают. Таких озерLблюдец много
было в округе. В любую сторону иди и обязательно наткнешься
на озеро или безымянную старицу, где сидели рыбаки.

Иван присел на бережку. Достал сигареты. Закурил. И
сидел, посматривая на голубое блюдце воды в обрамлении
камыша, да слушал рыбаков. А Грэйка носился по берегу.
Коротко взлаивал, словно хотел сказать: что вы спрятались
в камышах, если мы пришли в гости? И мчался дальше.

Сюда приезжали одни и те же рыбаки. Иван успел со всеL
ми познакомиться, и его с собакой хорошо знали в этих месL
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тах. И сейчас, услышав взлаивание, на берег выбрался уже
немолодой рыбак, на ходу вытирая тряпицей грязные руки.

— Здоров был, Иван! — рыбак ткнул широкую мозолисL
тую ладонь. — Слышу, Грэйка гавкает. Ага, думаю, вы поL
явились. И точно! Опять в дали дальние отправились?

Рыбак добродушно захмыкал. Уселся рядышком. ЗакуL
рил и запыхал вонючим табаком.

— Выходной же наступил, — сказал Иван. — Здрасьте,
дядь Петь! Утром поднялся. Грэйке говорю, мол, пойдем в
дали дальние? А он, дурашлеп такой, заскулил, запрыгал.
Потом притащил поводок и смотрит на меня, что же ты, хозяL
ин, за столом сидишь? Пора в дали дальние отправляться. И
не отходил от меня, пока я не стал собираться. Собака, а ума
побольше, чем у некоторых людей будет. Всё понимает, тольL
ко не говорит.

— Знамо дело — умнее, — закивал рыбак, снял фуражку,
вытер тряпицей вспотевшую голову и снова нахлобучил по
глаза. — Я ведь тоже держал собак. С малых лет с ними воL
зился. Каких только не притаскивал домой!..

И начинался долгий разговор про собак. Иногда к ним
подсаживались еще рыбаки. И каждый вспоминал какуюL
нибудь историю. И каждый норовил сунуть Грэйке какоеL
нибудь лакомство.

— Как там бабка Дарья поживает? — запоздало сказал поL
жилой рыбак. — Выберу время, загляну к ней. Рыбки занесу.

Он вздохнул.
— Плачет баба Даша, — нахмурился Иван. — Антошу

вспоминает. Одни разговоры о нем. Ладно, мы пойдем. На
его место собрались…

Он поднялся и позвал собаку.
И они отправились в дали дальние. Некуда торопиться.

Выходной день. Погода ясная, тихая. Радуется природа отL
пущенным теплым дням, и всё в природе радуется. Вон неL
угомонные воробьи промчались стайкой. Расчирикались.
Посмотришь на них, ну чисто ребятишки носятся. И эти кудаL
то торопятся. Воробьи — стайная птичка. И ни один воробей
не станет есть в одиночку, а обязательно позовет всю семью.
Наверное, и сейчас ктоLнибудь из них нашел на дороге проL
сыпанное зерно и позвал остальных. А потом еще кудаLниL
будь полетят. И так до вечерних сумерек…

Иван вздохнул. Да, природа радуется, а у него душа болит.
Уж сколько времени ноет, и не успокоишь. Он растер лицо
руками, крикнул собаку и зашагал дальше.

Они шли по едва заметной колее. Здесь мало машин. Ну,
разве какой рыбак отправится напрямки к своему месту на
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какомLнибудь озере или на старице, которых тут было видиL
моLневидимо. И вот на одну из таких стариц шагал Иван. Он
случайно наткнулся на это место. Таких много в округе. И на
всех побывал Иван, а сюда он стремился попасть всегда, если
с собакой отправлялись в дали дальние.

Старица непримечательная. Копия других. По берегам заL
росшая кустарником да видны редкие березки, что росли по
краю обрыва. Каждую весну в половодье прибывала вода в
старицу. Рыба попадала и тут же оставалась, когда спадала
вешняя вода. По краю камыш тянулся. Кувшинки видны
местами. Вода тихая, словно зеркало, и в ней отражаются
облака. Редкий раз проскользнет ветерок по поверхности,
зарябит воду, но немного времени пройдет и снова зеркалом
смотрится поверхность. И всегда, когда бы они ни пришли,
на берегу сидели два человека. Один ловил рыбу, а другой
просто сидел рядом с ним и смотрел на воду. А теперь никто
не приходит сюда…

Грэйка, бежавший возле него, остановился. ПрислушалL
ся. А потом кинулся с лаем к берегу старицы. И заскулил,
заюлил хвостом, словно пропеллером, а потом вернулся и
снова заскулил, но уже протяжно и жалобно, а в глазах заL
стыл вопрос, где же мой друг Антоша?

— Нет твоего Антоши, — уж в который раз сказал Иван. —
Нет его. И не будет. Ушел он в даль светлую, куда нам еще
рано отправляться, но когдаLнибудь там окажемся…

И собака будто поняла его. Заскулила, словно заплакала.
Улеглась на краю обрыва и смотрела на старое бревно, где когL
даLто сидел Антоша со старым рыбаком, а теперь никого нет.
Не стало Антоши, и старый рыбак перестал сюда ходить.

Иван нахмурился. Достал из пакета бутерброд, горсточку
конфет и положил на край обрыва. Всякий раз, когда прихоL
дил сюда, прихватывал гостинчик для Антоши. Потом спусL
тился к старице и присел на старое бревно, посматривая на
тихую воду.

АнтошаLдурачок, как его называли в районе, с бабкой ДаL
рьей жил неподалеку от Ивана. Он постоянно пропадал на
старице или бродил по округе. Присаживался к рыбакам и
смотрел, как они ловили рыбу. И поLдетски радовался, когда
ктоLнибудь давал с пятокLдругой мелочевки, чтобы домой отL
нес. И Антоша тут же бежал домой, держа в руках пакет, где
лежали несколько рыбок. А потом возвращался. Шмыгал ноL
сом. Вытирал нос рукавом рубашки или потрепанной куртки.
Снова усаживался на бревно и застывал, посматривая на воду.

Антоша был неуклюжим, с несуразной фигурой, которая
больше походила на грушу. Потрепанные штаны с крупныL
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ми латками на коленях. Рубашка наружу выбилась из штаL
нов. Ворот рубахи всегда расстегнут, а может, пуговиц не хваL
тало. Растоптанные туфли на ногах. А на круглой голове кепL
ка, которая едва держалась на затылке. Крупная круглая гоL
лова с реденьким пушком, такая же щетина. Лицо маленьL
кое, всего лишь с ладошку, на котором небольшие мутные
глаза, носLпуговка и губы, которые постоянно шевелились.
Странный взгляд, когда он смотрел на тебя. Вроде смотрит,
но в то же время казалось, что он глядел сквозь человека,
кудаLто за спину, а может, он заглядывал в души людские. И
невольно поежишься, вспоминая этот взгляд…

Говорили, будто дочь еще по молодости привезла Антошу
к матери и оставила. Ей нужно было свою жизнь устраивать,
а не каждый мужик согласится воспитывать дурачка, как
она сказала, и укатила, но пообещала, что станет помогать
деньгами и одеждой, ну и еще чемLнибудь. Неопределенно
покрутила рукой и умчалась, напрочь позабыв о нем, как и о
матери тоже. Редкие письма или открытки, а потом и вовсе
перестала писать. Видать, личная жизнь куда дороже, чем
родные души.

Бабка Дарья лаялась. Всяко поносила и родную дочь, что
такой хомут повесила ей на шею, и на Антошку ругалась, что
вымахал оглобля оглоблей, а ума боженька не прибавил. И
всё просила врачей, чтобы ей помогли. Пусть не пилюлями, а
хоть совет дадут, что делать, чтобы у него хоть капелька умишL
ка появилась. Как же он будет жить, если я помру? Вы уж
подсобите… А врачи только разводили руками. Ну какой соL
вет, баб Дарья? Если твой боженька ума не дал при рождеL
нии, мы ничем не поможем. Таблетками ума не прибавить, а
в интернат не хочешь его сдавать. Жил бы с такими же, как и
сам. Ты уж терпи, баб Дарья, если внука не хочешь отдавать.
И выпроваживали из кабинета.

Антошка жил в своем мире. Радовался каждому человеку.
Улыбался, подергивая губами. В такие моменты его лицо расL
плывалось. И без того маленькие глазки прятались на широL
ком лице. Нос пуговкой торчал и широкая улыбка. Тянул
руку к прохожим, словно хотел поздороваться, и всё пытался
чтоLто сказать или рассказать. Махал руками, кудаLто поL
казывая, стучал в грудь и снова махал, словно говорил, что
он был там, а может, звал за собой, но люди не понимали его.
Одни проходили мимо, будто не замечали его, другие дурачL
ком называли и крутили пальцем у виска и шарахались от
него, как от прокаженного, словно опасались заразиться. А
Антоша не понимал. Он смотрел на людей и радовался им, и
всё пытался помочь, но люди не принимали его помощь. Зато
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его любили животные, которые жили в районе. Не успеет
выйти во двор, как к нему отовсюду тянулись с десяток коL
шек и собак. Антоша усядется на лавку. Они облепят его со
всех сторон, а он заливается. Гладит животных, прижимает к
себе и чтоLто нашептывает. И, как ни странно, они словно
его слушали. А потом он поднимался и вихлястой походкой
шагал в сторону озер. Бывало, животные вслед за ним тянуL
лись. А Антошка остановится, погрозит пальцем, начнет
быстро лепетать и, глядишь, животные отстали. А потом возL
вращаются. Вот и задумаешься, глядя на людей и животных…

— Что, Грэйка, скучаешь по Антоше? — повернулся Иван,
когда рядом с ним послышалось тихое поскуливание. — Вот
и я скучаю.

Иван потрепал за холку собаку и прижал к себе.
Антошка с баб Дарьей проживали неподалеку, но Иван

увидел его впервые на этой старице. Как обычно, шагали с
Грэйкой в дали дальние, как он называл долгие прогулки.
Заметили рыбаков. Остановились на берегу. Грэйка был осL
торожным псом. Чужих не подпускал к себе. А тут словно его
подменили, когда услышал, как Антоша стал звать к себе.
Заскулил, заюлил хвостом и кинулся к нему, словно родную
душу повстречал. И Антоша обнял его за шею, гладит, а сам
чтоLто нашептывает ему. И Грэйка стоял, не шелохнувшись,
словно понимал, о чем он говорит, а потом принялся лизать
его грязные руки, облизывать щетинистое лицо, а Антошка
заливался в счастливом смехе, и прижимался к собаке, и глаL
дил ее, и снова чтоLто говорил, им одним понятное.

— А это еще что за чудо чудное? — удивленно сказал Иван,
кивая на Антошу. — Откуда он взялся? И не боится же собаку.

Он качнул головой.
— Это местное чудо зовут Антошей, — усмехнулся старый

рыбак. — Главный специалист по кошкам и собакам. Ни одна
животина не укусила его. И старица тоже Антошина. Набрел на
эту старицу. Глядь, он сидит и даже не замечает меня. Я присел
рядышком. Рыбу ловлю. С ним поделился. А потом оказалось,
он тоже на окраине живет. Так и рыбачим вдвоем с той поры.

Иван надолго в тот день застрял на старице. С рыбаком
разговаривал. А Грэйка с Антошей наиграться не мог. И ухоL
дили тогда, а собака всё оглядывалась, словно Антошу за
собой звала, и поскуливала, посматривая на хозяина, что же
ты не берешь его с собой. И взлаивала, обратно просилась.
Никак не хотела расставаться с Антошей. Животные чувL
ствуют душу человека. Светлая она, чистая была…

И с той поры, как только уходили с Грэйкой в дали дальL
ние, собака утягивала его на старицу, словно чуяла, что АнL
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тошу повстречают. И правда, Грэйка ни разу не ошибся. В
любое время приди на старицу и увидишь под обрывом АнL
тошу, который сидел возле старого рыбака и смотрел на воду.
Он не разговаривал. Да и понять его нельзя было. Речь неL
разборчивая, отрывистая. Редкий раз слогами скажет, а ты
сиди и думай, что он хотел сказать.

Зато Грэйка понимал его без слов. Наступал выходной, и с
утра пораньше Грэйка собирался в дали дальние. Иван не
мог понять, как собака угадывала, что сегодня выходной, и
они отправятся в долгую прогулку. Ранним утром Грэй начиL
нал метаться по квартире, словно подгонял Ивана: что ты
лежишь? Ведь нам пора отправляться в дали дальние, где нас
уже ждет Антоша. И приходилось подниматься. Собирались.
Иван делал бутерброды. И они отправлялись на прогулку. И
куда бы ни шли, но все равно оказывались возле старицы. И
Грэйка останавливался на мгновение, поводя ушами, а поL
том срывался с места и с лаем мчался под обрыв.

— ГеLка, ГеLка… — донесся неразборчивый голос, и опять
загекал. — ГеLка…

Так Антоша называл Грэйку.
Иван подошел к краю невысокого обрыва, под которым в

тени куста сидели два человека. Один рыбачил. А другой обL
нял за шею Грэйку и чтоLто бормотал ему, чтоLто рассказыL
вал, а сам наглаживал собаку и та, прижимая уши, слушала
его, а потом начинала лизать руки и лицо Антоши.

— Здравствуй, Антоша, — ласково сказал Иван. — Кепка
красивая. Подарили, да? А кушать хочешь? Айда, я тебе куL
сочек колбасы дам. Здрасьте, дядь Лёнь! Снова на пару рыL
бачите?

— А, Ванюшка, здоров был! — повернулся рыбак. — Я слыL
шу, собака гавкает. Так и подумал, что вы идете. А мы с АнтошL
кой давно уж тут. Он каждый день поджидает меня возле подъезL
да. Так и ходим вдвоем. Я ловлю, а он развлекает меня. ХеLх!

Старый рыбак меленько засмеялся. И снова взгляд на неL
подвижный поплавок.

Иван покопался в пакете и достал бутерброд с колбасой и
протянул горсточку конфет. Антоша взял и закивал головой —
спасибо говорил. А у самого взгляд мутный, плавающий.
Вроде на тебя смотрит, но в то же время словно сквозь тебя
или в душу твою заглядывал.

— Кушай, Антоша, кушай, — провел Иван по его плечу. —
На рыбалку пришел? Это хорошо! Рыбку наловите. Баб ДаL
рье отнесешь. Пожарит со сметанкой или уху сварит. ВкусL
ная она — рыбкаLто!

Он причмокнул.
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И Антоша радостно закивал. Уселся на берегу. Хвастается
перед старым рыбаком. Потом стал торопливо жевать, роняя
крошки на колени. А Грэйка рядом сидел, слизывая крошки
с него, и вилял лохматым хвостом, словно еще выпрашивал.

А вскоре Антоши не стало. Ушел из дома и не вернулся.
Через два дня нашли в другом конце города. В овражке леL
жал. Мальчишки наткнулись. Сказали, сам погиб. СорвалL
ся вниз, ударился головой. И всё — не стало Антоши.

А потом были похороны. Тянулись старухи к дому, где жил
Антоша с бабкой Дарьей. Заходили. А потом возле подъезда
вытирали слёзы и всё вспоминали его — Антошу — эту светL
лую душу.

Иван тоже пришел. Постоял возле лавки, на которой сидеL
ли старухи, парой слов перекинулся с хмурыми соседями, коL
торые стояли тут же и смолили одну за другой сигареты и паL
пироски. Потом Иван медленно поднялся в квартиру. Убогая
обстановка. Вязкий запах тлена и воска. Тяжело пахнуло корL
валолом и валерьянкой. И еще стоял какойLто запах, но Иван
не мог разобрать. Он шагнул в полумрак квартиры. Посреди
стоял простенький гроб на табуретках. Антошка лежал, руки
на груди, на губах застыла едва заметная улыбка, словно он,
мертвый, усмехался над ними — живыми, что вы еще здесь, а
я уже далеко, в даль светлую ушел. Глаза полуоткрыты. И
взгляд, от которого не скрыться. Как будто в душу заглядыL
вал. Не по себе становилось от него, словно Антоша хотел о
чемLто спросить, но ответа так и не дождался.

Возле него сидела бабка Дарья. Покачивалась на табуретL
ке, не отрывала взгляда от Антоши, а сама потихонечку поL
глаживала темными шишкастыми пальцами его лицо, проL
водила по сложенным рукам, потом опять начинала гладить
его лицо.

Иван постоял рядом. Старухи топтались возле него. ВсхлиL
пывали. Зажигали свечи. О чемLто шептались. Тянуло запаL
хом еды и тлена. Иван закрутил головой. Рванул ворот руL
башки, словно воздуха не хватало, и медленно вышел.

— Как же бабка Дарья станет жить без него? — хмуро скаL
зал ктоLто из соседей. — Она и жилаLто ради него, а теперь...
Как же будет жить, а?

Но все молчали.
Вопрос ни к кому, но Иван растер грудь. Засаднило. Душа

заболела.
А когда пришло время и простенький гроб вынесли к

подъезду, отовсюду заспешили кошки и собаки. И закрутиL
лись возле людей. И казалось, сейчас донесется Антошин
смех, и он станет обнимать их, чтоLто нашептывая.
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И завыла бабка Дарья, когда подняли его и понесли к доL
роге, а следом потянулись соседи…

…— Как же бабка Дарья житьLто станет? — повторил Иван
и поднялся с бревна, выбрался на обрыв и медленно зашагал
в сторону дома. — Как жить станет без АнтошкиLто? Одна
радость для нее была, а теперь…

Он вздохнул и замолчал.
Собака глянула на него. Тонко заскулила. Понурила голоL

ву и затрусила рядом с ним.
Иван невольно остановился и развернулся, когда за спиL

ной, как показалось ему, раздался голос:
— ГеLка! геLка!.. — молчание и снова. — ГеLка…
Грэйка остановился, гавкнул. Хотел было кинуться обратL

но, но поник головой, коротко заскулил и побрел по заросL
шей колее, то и дело оглядываясь…

СВЕТЛАЯ ТИШИНА

Было раннее утро, когда Петр Воронин вышел на крыльL
цо и невольно прислушался. Солнце едва показалось над
лесом, но уже по деревне разносились голоса, в основном
женские, и редкий раз слышались мужские. Жители тороL
пились на работу. Доносились разговоры, смех, а там когоL
то окликнули. Он протяжно зевнул. Потянулся. ПередерL
нул плечами. На гимнастерке звякнули медали в два ряда.
Босым прошлёпал по влажным доскам и уселся на ступеньL
ку. Достал махру. Закурил. Попыхивая сизым дымком,
взглянул на утреннее солнце и заулыбался. Всё, наконецLто
он вернулся домой…

Он смотрел на родную Васильевку, что пораскинулась по
отлогим холмам, прячась среди кустов да черемушника. А
там извилистая, но быстрая речка Ветвянка протекает. И все
они — речка говорливая да деревня всякий раз приходили в
снах, а еще молодая жинка Анютка снилась. Очнется, а сам
губы трубочкой тянет, словно целовался с ней, а бывало, что
сынок, Василек приходил во сне и даже голос его слышал.
Тянется к нему, чтобы на руки взять, а сынок скользнет межL
ду руками и исчезнет. И тоскливо становилось на душе, что
не удается на сына посмотреть, которого никогда не видел.
Потом доставал листок бумаги, на котором была обведена
детская ручонка, приложит к своей широченной ладони и
сидит, улыбается, словно Васятку за руку подержал…

Да, слишком долгим оказался его путь домой. Всю Европу
пешим ходом прошел. И отступать приходилось. И в окруL
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жение попадали, но с боями выходили и снова стояли наL
смерть за свою Родину. И друзейLтоварищей хоронил, и сам
в госпиталь попадал. Потом снова в часть. А потом уж поL
шли в наступление. До самого Берлина прошагал с боями.

Вволю с Анюткой нажиться не успели. Словно чуяли, что
война начнется. Негоже вёснами свадьбы играть, как все
говорили. На это осень есть. Мы не станем ждать вашу осень.
В райцентр поедем и распишемся. Ладно, Петру некому было
советовать. Рано остался без родителей. А Анюткина мать
была не против такого работящего зятя. Петр столкнулся с
председателем. А что тот мог сказать, если сам ставил Петра
бригадиром механизаторов. Парень серьезный. Двадцать
пять лет и бригадир — это серьезно. Постояли, поговорили, а
потом председатель махнул рукой: мол, женись. В мае — маL
яться, а вот в июне свадьбу сыграем, а колхоз поможет.

— А почему до осени не хотите ждать? Осень — время сваL
деб. Эх, погуляли бы!..

— Не знаю, — мотнул головой Петруха. — чтоLто души
наши тревожит. Кабы чего не случилося.

Он неопределенно покрутил в воздухе рукой.
…Две недели прошло после свадьбы, как началась война.

Завыли бабы по деревне, провожая мужиков и сыновей на
фронт. Всё меньше и меньше оставалось мужиков в деревне.
А вскоре принесли первые похоронки. Заплакали бабы, поL
лучая их. И закружились журавушки над родными домами.
И закурлыкали протяжно и печально…

А Петруха устал обивать пороги военкомата: какуюLто
хворобу у него нашли. И принялись мытарить его по врачам.
Хотели уж вовсе списать подчистую, но Петруха на дыбы
поднялся. Какая хвороба? Врачи ничего не понимают. Да я
подковы в руках гну. Да я бычка на колени одним ударом
ставлю. Было и такое с ним. С Анютой шли, а бычок вырвалL
ся и ринулся на малышей. Растоптал бы, да Петруха проворL
нее оказался. Подскочил к бычку. Рванул за рог. И кулачиL
щем врезал промеж глаз. Бычок качнулся. Повело его, словL
но пьяного, и сунулся он на колени. Потом только и разговоL
ров было по деревне, что он быка одним ударом чуть не приL
шиб. Едва отлили животину…

— Петь, а может, врачи правы, что не пускают на войну? —
сказала Анютка. — Хворью не шутят. Подлечился бы, а с
Гитлером бы другие управились…

— Что ты болтаешь? — взбеленился Петруха. — Мужики
на фронт, а я подле юбки буду сидеть? Да ни за что! Они не
пустят, сам уйду. Собирай вещмешок, пока в военкомат хожу.
Ишь вы!..
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Он погрозил пальцем жене и выскочил на улицу.
А через несколько дней он ушел на войну.

Скрипнули половицы. Хлопнула дверь. И рядом с ним приL
села его Анюта — худенькая, словно тростиночка. Следом за
ней вышел малыш и остановился, посматривая на них. Нет,
в основном он глядел на Петра, отца своего, не решаясь поL
дойти. Василек родился уже после того, как Петра забрали
на войну. И сейчас стоял он и исподлобья смотрел на него, а
потом раскинул руки и неуклюже затопал к нему.

— Васька, подь сюды, — оглянулся Петр. — Вчера даже
времени не нашлось тебя потискать. Только и смог, что поL
нянькать тебя ночью. Накось, я гостинчик тебе из самой ГерL
мании привез.

Он покопался в кармане и достал оттуда сверкающую на
солнце губную гармошку. Потер об рукав, поднес к губам и
залихватски пропиликал на ней.

— Васенька, глянь, какую гармошку привез твой папка, —
сказала Анюта и прижалась к мужу. — Айда к нам, сынок!

Василек не удержался. Подошел. Отец подхватил его. ПоL
садил на колено. Теплом пахнуло от него, а еще молоком.
Сбоку притулилась жена. А Петр сидел, вдыхая запах молоL
ка от сына, слушал его щебетание, искоса поглядывал на
Анюту, а в душе была радость. Господи, как же хорошо!

Петр вчера вернулся в деревню. Долго добираться пришлось
от самого Берлина. На каждой станции останавливались. И
везде песни и пляски, а уж как гармони заливались — тосклиL
во было слышать. И везде были слезы и радость. А когда поL
казались знакомые места, он заторопился. Распрощался со
всеми, состав притормозил на минутку, Петр спрыгнул на земL
лю. Вышел и насмотреться не мог на родные леса и перелески,
на поляны и речушки, на холмы и низины, затянутые молочL
ным туманом, а над ними там и сям кружились журавушки…

Он постоял, глядя вослед составу. Помахал рукой, прощаL
ясь с боевыми друзьями, и казалось, что вместе с ними обрыL
вается нить, связывавшая их всю войну. Вот сейчас состав
скроется за поворотом, и он останется один в этой жизни и
уже не будет рядом с ним плеча, которое поддержало бы в
минуту опасности. Там была война и боевые друзья, а здесь
его ждет мирная жизнь, от которой он отвык. И поэтому расL
терялся в первые мгновения…

А потом вскинул на одно плечо вещмешок, на другое повеL
сил трофейный аккордеон и зашагал по дороге. Он не умел
играть. Говорил, проще фашисту голову отвернуть, чем меня
научить нажимать на эти пуговки да клавиши. И кивал на
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кнопки, а потом смеялся, рассматривая огромные лапищи.
А аккордеон прихватил для своего дядьки, которого после
госпиталя списали. Пусть играет, людей веселит. А губную
гармошку — новенькую совершенно, выменял на тушенку.
Васильку своему вёз, которого еще не видел. И про Анюту
свою не забыл. Тоже гостинчики прихватил.

Он шагал по дороге. Редкий раз останавливался. Курил, а
сам головой крутил во все стороны. Каждую мелочь рассматL
ривал, словно впервые видел. А когда добрался до речки ВетL
вянки, запела душа его. Еще немного, и покажется родная
деревня. В коротких снах приходила. И Анюту свою видел,
обнимал ее и целовал…

— Петруха, ты, что ли? — зашумела машина и, поднимая клуL
бы пыли, остановилась. Хлопнула дверца. — Садись, солдат!
Мигом домчу до твоей Анюты. Заждалась она. Каждый день с
сыном на дорогу выходила и ждала тебя. И так каждый раз…

— Колька, здоров был, солдат! — Петр забрался в кабину и
принялся тискать Николая Гаврилова, который ушел на
фронт одним из первых, умудрившись приписать себе лишL
ние годы. — Я вышел на станции, а на душе тоска, словно
нить с прошлым оборвалась. Как самLто поживаешь?

И только сейчас заметил покалеченную кисть, на которой
едва виднелись обрубки четырех пальцев.

— Во, живу! — Николай поднял большой и единственный паL
лец на покалеченной руке. — И рюмку держу, и баранку кручу.
Жениться успел. И даже мальца сострогали, а жинка уже второL
го ждет. Сказал ей, будем наверстывать, что в войну не успели.

Захохотал. Сам во весь голос смеется, а голова то и дело
дергается. Видать, контузия…

— Давно вернулся? — спросил Петр, а сам то и дело погляL
дывал по сторонам. — Кто еще возвратился домой?

— Сам понимаешь, первыми вернулись покалеченные, —
покосился Николай. — Вон у Ерохина Алешка погиб, а старL
шие пропали без вести. Так Ерохин в госпитале подобрал
мальца. Как две капли на Алешку похожий, даже имя и фаL
милия такие же. Сыном стал... Да, что говорить, во время
войны возвращались покалеченные в боях, а сейчас потянуL
лись остальные. Сам всё увидишь, когда приедем.

— Заглядывай вечером, — сказал Петр. — Отметим мое
возвращение. Останови тут. Я напрямки доберусь.

— Загляну, — сказал Николай. — Все придут, когда узнаL
ют, что ты вернулся. Жди гостей, Петруха! Новости быстро
разнесутся.

Сказал, громко захохотал, голова задергалась, и он помL
чался, поднимая тучи пыли.
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Петр постоял возле мосточка через Ветвянку. КогдаLто
сюда с дружками бегали ловить пескарей да верховок. МноL
го рыбьей мелочевки собиралось подле мостка, хватая с поL
верхности всякие соринки. И он с мальчишками, вооруживL
шись кривыми удилишками, стояли на мостике, дергая песL
каришек.

Он вздохнул. Хорошие были времена, беззаботные. Петр
закрутил головой. Решал, какой дорогой податься к дому.
Взглянул на солнце. Чихнул. Засмеялся. Потом вещмешок
на одно плечо, аккордеон на другое, пилотку на бровь и заL
шагал по тропке за кустами, что разрослись вдоль речки.

Он шагал, посматривая по сторонам. По правую руку холL
мы, сплошь заросшие густым лесом. А за речкой, вдоль котоL
рой он шагал, была его родная деревня, которая мелькала в
прогалах между кустами. Отсюда было слышно, как гавкали
собаки по деревне. Редкий раз голосили петухи. А там мукнуL
ла корова, и Петр удивленно мотнул головой — кормилица.

Остановился. Отсюда едва была заметна крыша его дома.
Хотелось бросить всё и помчаться к нему. Николай говорил,
что Аюта ждала его. Каждый день выходила на дорогу и поL
долгу смотрела вдаль. Наверное, и сегодня засобиралась бы.
Но всё, ожидания закончились. Он вернулся.

Петр спустился к речке. Узкий мосток так и стоял. КогдаL
то очень давно, как ему казалось, они с Анютой любили стоL
ять на нем. А то садились, свесив ноги в воду и бултыхали,
пугая рыбью мелочь. Давно это было. В той, в мирной жизни.

Он докурил, но не стал выбрасывать окурок в воду, а выL
трусил в кисет остатки махры, выбрался на обрыв и вот он —
его родной дом. Аж дыхание перехватило, когда его увидел.
Он на мгновение остановился. Поправил пилотку, вещмеL
шок на плече и по меже заторопился к дому. А сам невольно
подмечал, что со дня на день нужно убирать картошку. НеL
важная уродилась. И огород не полностью засеяли. Оно и
понятно — война…

Петр подошел к задним воротцам. Остановился, осматриL
вая прибранный двор. Поперек веревка натянута, подпертая
длинной палкой. На веревке детские вещички. С некоторых
еще капает вода. Видать, Анюта затеяла постирушки. Он
приоткрыл воротца. Тихо прошел по двору и уселся на стуL
пеньку крыльца. Все, вернулся, и для него война закончиL
лась, но в снах так и будут приходить они — друзьяLжураL
вушки с душами солдатскими. И снова пойдешь с ними в
атаку, как уже не раз бывало…

Петр закурил. Поставил вещмешок и аккордеон на стуL
пеньку. Прислушался. Вроде тишина в избе. Ан нет, донесL
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лись легкие шаги. Медленно заскрипела дверь, и на пороге
появился малец в рубашонке и с голыми ногами. Увидел его —
незнакомого дядьку и заревел, а потом снова скрылся в доме.
Опять шаги. И Анютин голос. Снова распахнулась дверь. И
на пороге появилась она. С недоумением взглянула на него.
Покачнулась. Махнула рукой, словно привиделось. СделаL
ла шагLдругой и медленно стала валиться вдоль стены.

— Анютка, очнись, — Петр подхватил ее, невысокую и
худенькую, словно тростиночку, и прижал к себе — крепко и
надежно. — Я вернулся, Анюта. Вернулся…

И принялся целовать ее, а сам говорил и говорил, пока не
раздался плач сынка.

— Василек, вот ты каким большим стал, пока твой папка
на войне был, — он подхватил сына на руки и потерся щетиL
нистой щекой. Раздался громкий плач, и малец стал вырыL
ваться. — Васька, упадешь же!

— Васенька, это же твой папка с фронта пришел, — и смеL
ялась, и плакала Анюта, а сама продолжала прижиматься к
нему. — Живой… живым вернулся. А я уж боялась, когда в
последнее время перестали письма приходить...

И заплакала, прижимаясь к нему. А потом всплеснула руками.
— Что же мы стоим на пороге? — она принялась подталкиL

вать его. — Ты же устал с дороги. Пройди в дом. Потом погоL
ворим, потом…

Он поднялся и шагнул к двери. Всё, он вернулся…
А вечером потянулись гости. Весть, что вернулся Петр ВоL

ронин, быстро разлетелась по деревне. И потянулись жители
к ним. И каждый приносил узелок или сверток, а мужики
доставали из кармана бутылку и ставили на стол, где уже к
тому времени виднелось несколько — разнокалиберных.
Женщины собирали на стол. Другие просто топтались в задL
ней избе. А мужики расположились в горнице, где во главе
стола сидел Петр в гимнастерке с наградами на груди, а осL
тальные расселись подле него и неторопливо вели разговоL
ры, ожидая, когда позовут за стол.

— Ну, солдат, с возвращеньицем! — поднялся худой, изL
можденный дядька Илья, который до сих пор не оклемался
после тяжелого ранения. — Выпьем, братцы, что живым верL
нулся. Дождалась Анютка своего мужика. Вымолила перед
боженькой. Выпьем…

И медленно выцедил из стопки.
— Ты чего болтаешь, старый? — одернула его жена, тетка

Наталья. — Не поминай Господа нашего всуе.
— И правильно сделала, что вымолила, — повысил голос дядьL

ка Илья. — И не одергивай меня, когда говорю, в рот пароход!
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Он грозно посмотрел на жену, погрозил пальцем и уселся
на лавку.

Петр Воронин засмеялся, услышав любимое дядькино —
в рот пароход. Это выражение он применял везде. Он часто
вспоминал на фронте, как дядька ругался.

— Ну а теперь помянем всех, кто не вернулся с войны… —
ктоLто сказал за столом.

Снова налили. Выпили. Потянулись к закуске. Брали поL
немногу, для вида только. Снова выпили. Бабы — они слезL
ливые. Одна захлюпала носом, вспоминая погибшего мужиL
ка. За ней другая заплакала. И третья, и пятая… много васиL
льевских мужиков полегло на полях сражений…

Мужики потянулись на перекур. И каждый старался угоL
стить Воронина табачком.

— Ну, молодец, что вернулся живым, — отовсюду говориL
ли мужики. — Нашего полку прибыло. Это хорошо. И твоя
Анюта радуется, что не вдовой осталась в свои годы.

Они стояли на крыльце и степенно разговаривали. Вроде
обходили тему войны, а глядишь, о ней опять говорят.

— Мне повезло, я считаю, — попыхивая самокруткой,
сказал Петр. — Отделался малой кровью. За всю войну три
легких ранения да несколько царапин. И за спины товариL
щей не прятался. И в атаки ходили. И отбивали атаки. Даже
в рукопашной бывал. Помню, в атаку пошли. Фашисты
надоедали на этом участке. Нам приказали выбить гадов,
занять их позиции и удержать до подхода наших сил. ПодL
нялись в атаку после артподготовки. А фашист лупит и луL
пит. Залегли. Потом снова вперед. И опять нас к земле приL
жимают. Уж близко окопы фрицевские. Кричу, мол, братL
цы, а не надоело ли кланяться? Вскочил и кинулся к окоL
пам. Фрицы не успели глазом моргнуть, как мы свалились
им на головы. И тут я понял, почему атаки захлебывались.
Там фашистов, как тараканов было. Не развернешься! АвL
томат за спину. Нож выхватил. Одного успел ударить, а нож
застрял. Тут кинулся другой на меня. Увидел, что я без оруL
жия. Решил, что справится. А я схватил за грудки, как вреL
зал по башке, тот дух и испустил. Я второго хватаю и снова
одним ударом отправил на тот свет. И еще одного…Фрицы
дважды стреляли, но, видать, с перепугу промахнулись. В
общем, заняли позиции. Пленных отправили в штаб, а они
там лопочут и показывают, как от моих ударов головы лоL
пались. И смех, и грех, как сейчас вспоминаю. А тогда было
не до смеха, когда фашистам на головы свалились. Не все
вернулись из того боя живыми…

И Петр нахмурился, вспоминая.
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— А я до сей поры не могу забыть взгляд паренька, когда
освобождали небольшой городок. В дом заскочил. Темно.
Слышу шорох в одной из комнат. Крадусь туда. Хотел, было,
гранату кинуть, а там два испуганных пацана стоят и чтоLто
лопочут. Я автомат едва опустил, как чьяLто тень мелькнула,
и удар ножом в спину. Развернулся и полоснул из автомата.
А передо мной подросточек, пацан еще. В руках нож зажат, а
сам медленно съезжает по стенке, а в глазах удивление и боль.
Знать бы, что пацан, я бы ни за что не выстрелил…

— Он же ножом тебя, — ктоLто перебил. — А ты жалеешь…
— Да чёрт с ней — этой спиной, — заматерился мужик. —

Он в подсумок попал. По спине едва чиркнул. Но ведь же
пацана застрелил, а не фашиста. У него ума кот наплакал, а
их кинули против нас. Ребятишек заставили воевать — это
страшно. А я до сих пор не могу забыть его взгляд…

Он сказал и замолчал, посматривая на руки.
— На, Корней, закури, — ктоLто толкнул его и протянул

кисет. — Война сволочная! Гитлер этот... Столько горя приL
нес людям — и не счесть.

— Я тоже считаю, что отделались малой кровью, — задумL
чиво сказал дядька Илья. — у нас в семье на войну ушли все
мужики. Федор погиб на Курской дуге — в танке сгорел. Да
младший пропал без вести. Может, еще отыщется. А остальL
ные раненые, контуженные да покалеченные вернулись. ГлавL
ное, войну прошли и живы остались. А у других все полегли
в этой страшной войне…

Вздохнул и взгляд в землю.
— Братцы, айда, выпьем за всех, кто не дожил до нашей

победы, кто лёг во сыру землю, — сказал Петр Воронин и
принялся подталкивать мужиков. — Пока мы живем, и они
будут жить. Айда, мужики, помянем!

Они уселись за стол. Выпили. Помолчали. Каждый думал о своL
ем. Опять разлили по стопкам. Выпили. И потянулись к закуске.

КтоLто затянул протяжную песню. Другие подхватили. И
в избе уже запели, а другие сидели и слушали. Вроде недолго
сидели, но некоторых развезло. И жены подхватывали их и
уводили домой. А на их места приходили другие. И опять
поднимали стопки за возвращение, за победу и за тех, кто
остался лежать на земле. И всякий раз мужики выходили на
крыльцо, чтобы покурить и в который уж раз вспомнить всех,
кто не вернулся с войны…

Петр заметил Ефима. Ему уже шепнули про его горе. НеL
много не дождалась Марийка своего солдата. По весне утоL
нула в Ветвянке, спасая детдомовских ребят, которые отпраL
вились на станцию, чтобы ехать на фронт. До станции не
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добрались. Под лед провалились. А Марийка услышала криL
ки. Кинулась на помощь. Спасла ребят, а сама ушла под лед.
Искали мужики, но бесполезно. А ночью начался ледоход.
Так и не смогли найти ее. Лишь крест поставили на берегу в
том месте, где она утопла…

— С возвращением, солдат, — к Петру подошел Ефим, коL
торый заметил его взгляд. — Радость для Анютки. Живым
вернулся.

Сказал, а на лице словно маска.
— Как ты поживаешь, Ефим? — запнулся Петр, стараясь

не напоминать о беде. — Давно вернулся?
— В начале лета приехал, — помолчав, сказал Ефим. —

Говоришь, как живу… Прошлым живу, настоящим, а в будуL
щее не заглядываю, потому что его нет для меня.

Петр стоял и не знал, что сказать. Наверное, и он бы стал
так жить, будь на месте Ефима. Слишком тяжелый груз лег на
его плечи, а получится ли этот груз скинуть — неизвестно…

— Да уж, война проклятущая, — вздохнул Ефим, а потом
кивнул на Ерохина, который опирался на костыль, а рядом с
ним стоял малец. — Вот, кому досталось. Трех сыновей проL
водил и ни один не вернулся. Младший, последышек, погиб.
А старшие пропали без вести. Сам Ерохин пошел на фронт,
чтобы отомстить за сыновей, а в госпитале мальца повстреL
чал. Сыном стал для него. Сейчас избу ставит. Надеется, что
старшие отыщутся и вернутся. Пусть надеется. Пусть этим
живет, потому что без надежды человек помрет. Вон, глянь на
двух Иванов — большого и малого. Сына потерял. И половиL
ну страны прошел, чтобы его найти. И нашел, и двух племяL
шек разыскал. У нас остались. Видишь, Петро, что вера с
человеком делает. И войну мы выиграли, потому что верили в
нашу Победу. Верили, понимаешь…

Сказал, взглянул на Петра, а в глазах боль по Марийке, и
потихонечку подался со двора…

Давно уже наступил вечер, а гости продолжали тянуться.
И каждый норовил поручкаться с Петром. Радость, что он
вернулся живым, была общей. Ведь сколько осталось лежать
на полях сражений — и не сосчитать. И поэтому с радостью
встречали всех, кто вернулся живым. Пусть без руки или ноги,
пусть контуженный, пусть покалеченный, но живой. И поL
этому радовались.

И Петра каждый старался спросить: а не встречал ли ты
наших сыновей или мужей? И плакали, когда он говорил,
что не виделись. Ведь там столько народу, что потеряться легL
че легкого, а уж повстречать знакомых — это несбыточная
мечта.
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Гости больше разговаривали да песни пели, а еще плясаL
ли. И снова садились за стол. А мужики выходили на улицу,
чтобы покурить. И вели долгие разговоры. Обо всем говориL
ли, но все разговоры сводились к войне, и начинались восL
поминания…

Далеко за полночь разошлись гости. Петр вышел за каL
литку. Постоял, посматривая по сторонам. Потом вернулся
во двор. Уселся на ступеньку. Закурил. Прислушался к заL
сыпающей деревне. В редких избах тускло светились оконL
ца. Там забрехала собака и тут же умолкла от грозного окриL
ка. За спиной тихо скрипнула дверь. Донеслись легкие шаги.
И рядом с ним, с сыном на руках, присела Анютка.

— Наигрался с гостями, а теперь не уложишь, — шепотом
сказала она и притулилась к его плечу. — Разыгрался. До сих
пор бормочет. Видать, с кемLто разговаривает.

— Дай мне Васятку, — шепнул он, забрал сына, аж дыхаL
ние перехватило, когда от него пахнуло молоком и еще чемL
то, а чем — не мог понять. — Засыпает…

Он прижал к себе сына — сонного, обмякшего. Прикрыл
краем одеяльца. Ночи прохладные. Анютка прислонилась к
нему и тоже притихла. Даже дыхания не слышно. Петр сиL
дел, стараясь не шевелиться. Прислушивался к заснувшей
деревне. Редкий раз взбрехнет собака спросонья и снова тиL
шина. Он взглянул в иссиняLчерное небо, по которому расL
сыпались мириады звезд. А на душе был покой. И никуда не
нужно бежать, и никто не закричит «В атаку!» Всё, он дома.

— ТишинаLто какая светлая! — едва слышно сказала АнюL
та. — Глянь, и Васенька на твоих руках быстро заснул. ПолоL
жить бы его…

— Айда в избу, Анюта, — шепнул он. — Поздно уже. УтоL
милась с гостями за весь деньLто. Пора и нам прилечь. ЗавтL
ра к Ерохиным схожу. Избу ставит. Негоже дома отсижиL
ваться. Нужно помочь.

— Отдохнул бы, Петь, — шептала Анюта.
— Успею отдохнуть, — сказал Петр. — Теперь я дома. Айда

в избу, Анютка…
Они поднялись и пошли в избу. На пороге Петр останоL

вился. Оглянулся и прислушался:
— И правда, Анюта, тишинаLто какая светлая!..
Сказал и скрылся в избе.
Стояла темная августовская ночь. Над головой вовсю свеL

тили мириады звёзд, а над округой стояла светлая тишина…

г. Салават, Башкортостан
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Анатолий ДРОЖЖИН

Анатолий Сергеевич Дрожжин родился 28 октября 1937 года
в деревне Козинка Комаричского района Брянской области.
Несмотря на юный возраст, ему пришлось испытать наравне со
взрослыми все ужасы войны: голод, оккупацию, бомбёжку. Его
семья была угнана фашистами в Белоруссию, приходилось проL
сить милостыню, скитаться по чужим краям: «КтоLто обнимал
нас на пороге, ктоLто не пускал на свой порог», — напишет он.
А по возвращении в родную деревню, сожжённую дотла врагаL
ми, пришлось жить в землянках, заново отстраивать дома, чеL
рез тяжёлый труд, голод, холод строить новую жизнь. Всё это
обрушилось на детские плечи: он научился пахать, косить —
единственный мужик в семье. «Но не помню, словно бы отL
шибло, детства, что осталось за войной». В 17 лет он уже рабоL
тал на уральских шахтах забойщиком. Затем годы армейской
службы в танковых войсках. Уже тогда — писал стихи и записыL
вал их в тетрадь.

В начале 1960Lх, когда уже была семья, двое детей, его неугоL
монная душа, жажда познания привели на рыболовецкое судно
в северные моря. Затем годы учебы в Литературном институте
им. А.М. Горького, который не пришлось закончить. Первый
сборник стихов «Белые берега» издан в 1972 году в Приокском
книжном издательстве (г. Тула). Вступительная статья написаL
на Егором Исаевым, ранее рекомендовавшим его в ЛитературL
ный институт, с верой в его большое будущее: «…талант его уже
не брезжущий и робкий, а довольно ярко обозначенный. СлоL
во его зримо и объёмно и, что главное, свежо по чувству, по
мысли…»

В начале 1970Lх он жил в Сыктывкаре, затем судьба забросиL
ла в Приднестровье — в Тирасполь, «милый сердцу край». Здесь
он окончательно формируется как мастер поэтического слова.
Выходят сборники стихов в издательствах Кишинёва, Москвы,
Тулы. В канун своего 55Lлетия он, однако, сетовал на то, что в
рукописях в два раза больше, чем опубликовано.
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А.С. Дрожжин долго вынашивал идею возвращения на свою
малую родину, в Брянск, где его ждала старенькая мама. Он ежеL
годно бывал на Брянщине в дни Тютчевских праздников поL
эзии, принимал в них активное участие. О его выступлениях
часто вспоминали брянские собратья по перу. Будучи в Москве
по делам, он непременно заскакивал к матери. Не так просто
было покинуть любимый Тирасполь, в который он уже пророс
корнями. Но впереди было множество планов, которые должL
ны были воплотиться на родной земле. По дороге в Брянск 12
ноября 1994 года он погиб в автомобильной катастрофе. ПохоL
ронен в Брянске.

Благодаря сегодняшнему руководителю СП Приднестровья,
верному другу моего отца Кожушняну Валерию Ивановичу, а
также его единомышленникам, память об А. Дрожжине не утL
рачена. В 2020 году издан сборник его стихов «Свеча поэзии»,
включающий все ранее изданные произведения. На доме в ТиL
располе, где жил мой отец, установлена мемориальная доска. В
2022 году мною был издана книга А.С. Дрожжина «ВозвращеL
ние», в которую вошли стихи, написанные в последний год его
жизни, нигде не опубликованные ранее.

Елена ДРОЖЖИНА

РОССИИ РОДНОЙ ОКОЁМ...

ПИДЖАКИ

Егору Исаеву

На поле бранном пали мужики.
От мужиков остались пиджаки.
Их вдовы на еду не променяли,
хозяев новых к ним не примеряли.

У сельских вдов устойчивая память,
а мужняя одежка всех теплей.
Ходили в них с граблями и с цепами
дорогами прожорливых полей.

Награды и взысканья получали
в тех пиджаках, свисающих с плеча.
Полою утирали след печали,
детишек укрывали по ночам...
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Уже детьми подарены обновы,
какие и не снились старикам,
а в пиджаках поныне ходят вдовы.
И нет износу этим пиджакам.

ИЗ ЮНОСТИ

Коммунизм
Хрущёв нам прочил.
Я в забое пласт курочил,
Чтоб страна была с углём.
КтоLто голову морочил:
«Рубль длиннее — жизнь короче…»
Пусть короче, но — с рублём!

Что мозольно, то прилично.
Государственное с личным,
Впрочем, ладило добром.
Громыхали вагонетки.
Сердце билось в тесной клетке.
Флаг метался над копром.

По утрам, что каторжанин,
Я в спецчунях, в грязной рвани
Опускался клетью вниз.
Но зато водились деньги,
И за мной ходили девки,
И маячил
Коммунизм.

УЧИТЕЛЬ

Я в жизни был однажды на коне!
Том самом —
Поэтическом, некротком.
Тогда Твардовский
Обратил ко мне
Пристрастный взгляд в послании
Коротком.

Казавшийся — с овчинку,
Навесным,
Мне мир явился снова непочатым.
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Я был приручен к розгам областным,
А тут с вершины:
«Можно б напечатать...»!

Но строчку,
Словно сорную траву,
Убрать призвал
Насмешливо и тонко,
Где мужикам сподручную вдову
Я обозвал
Гулящею бабёнкой.

И тут же я почувствовал вину
За пользованье
Словом завалящим:
Как можно быть гулящею в войну,
Когда в селе мужчин нет
Настоящих!..

Не всем стихам и ныне
Есть приют,
Но вот какая истина
Близка мне:
Бывает, обласкают — как побьют,
Случается, побьют —
Как обласкают.

РУСЬ

Селения стоят поближе к рекам,
изба любая — к путнику крыльцом,
и человек извечно к человеку
здесь обращён доверчивым лицом.

Горюя над пустыми закромами,
встречая всё, что рок преподносил,
спокон веков лица не закрывали
ни женщина, ни воин на Руси.

ФРОНТОВИК

Наплыв на курорты велик —
по швам расползается Гагра!
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На пляже лежит фронтовик —
весь в пятнах, лишенных загара.

Я рядом. Склоняю главу
и слушаю речи мужские:
«Вот этот ожог — за Москву.
А этот осколок — за Киев…»

Стыдливо, с оттенком вины
средь юности греется робко.
В глазах его — тени войны,
на теле — вся карта Европы.

Беда откатилась давно…
Мне думалось, может быть, странно:
не хватит любых орденов
прикрыть неизбывные раны.

* * *
Переплелось: тропинка узкая,
поля, мосты и облака,
и жизнь моя, как песня русская —
грустна, протяжна, высока.
Дрожала голубем над крышами,
и жалась мышкой в тьме угла.
КомуLто просто так услышалась,
комуLто на душу легла.
Не обошла пути дорожные,
в столице билась и в селе.
От грустной песни в мире, может быть,
комуLто стало веселей.
Над океаном и над кустиком
ветрам открытая плыла —
в наш громкий век, когда акустика
подчас неважною была.

ПИСЬМО

Когда отчуждение туго
затянет мне горло тесьмой,
приходит от старого друга
простое,
как «здравствуй», письмо.
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Прочтёшь, подымишь сигаретой,
по строчкам пройдёшь не спеша.
И радостью сердце согрето,
и песней промыта душа.

И дело не просит отсрочки,
работает мозг не скрипя.
Чем ниже сбегаешь по строчкам,
тем выше подъемлешь себя.

И дни наполняются светом,
и хочется жить и любить,
и медлишь, и медлишь с ответом,
чтоб с другом подольше побыть.

* * *
Выхожу на тропинку — веди меня, узкая.
МатьLприрода, я твой ученик!
Вот и полюшко, чистое, русское,
как узором расшитый рушник.

А вдали, над застенчивой рощицей,
освеженной росой поутру,
облака как рубахи, полощутся
на высоком, веселом ветру.

МатьLприрода, спаси обреченного,
дай высокую степень родства,
Чтоб на слово, к кусту обращенное,
шелестела ответно листва.

Я к просторам твоим несмолкающим
каждой жилкою сердца влеком,
чтобы в строчках моих, точно камушках,
жизнь пульсировала родником.

В мире нет совершеннее внешности,
чем России родной окоем...
МатьLприрода, не дай мне от нежности
разорваться в просторе твоем!
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На Триумфальной арке императора Тита в Риме по сей день
сохранилась такая надпись: «Сенат и народ римский императоL
ру Титу Цезарю, сыну божественного Веспасиана, Веспасиану
Августу, великому понтифику, наделенному властью народного
трибуна 10 раз, императора 17 раз, консула 8 раз, отцу отечества,
который по предписанию отца и по совету ауспиций покорил
народ иудейский и разрушил город Иерусалим, чего все полкоL
водцы, цари и народы до него не свершали и даже не пытались».

Не так давно, проезжая под этой аркой во время своего визита
в Рим, премьер Израиля Б. Нетаньяху сказал: «Надо внести поL
правочку в надпись на этой арке — «Израиль вопреки всем его
врагам существует!» Верно, существует. Но какой ценой обоL
шлось его возрождение народам Ближнего Востока, и прежде
всего палестинцам, сионистская пропаганда предпочитает поL
малкивать.

Убийцы именем Яхве

Вплоть до решения ООН в 1947 года о
создании Израиля на территории бывL
шей Британской Подмандатной ПалеL

Владимир БОЛЬШАКОВ

ПРОКЛЯТЬЕ ЗАВЕТА
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стины, евреи так и не смогли воссоздать свое государство на
этой земле.

Казалось бы, после того, как Израиль потерял даже свое
имя по воле римлян, об исполнении Завета, согласно котороL
му Господь Бог пообещал евреям власть над всеми народами
мира и обладание их богатствами, надо было бы забыть. Но
раввины и в диаспоре продолжали утверждать эту легенду в
умах иудеев изгнания, полностью игнорируя то условие, коL
торое пророки ставили в прямую связь с его исполнением, —
верность заповедям Господним.

Это — десять основных законов, которые, согласно ПятиL
книжию, были даны Моисею самим Богом в присутствии
сынов Израиля на горе Синай на 50Lй день после Исхода из
Египта (Исх. 19: 10L25).

Здесь небесполезно вспомнить о том, как Бог дал Моисею и
тем евреям, которых он водил по пустыне, свои Десять заповеL
дей. Согласно Ветхому Завету, Синай стоял в огне, окутанный
густым дымом; земля дрожала; гремел гром; блистали молнии;
и в шуме разбушевавшейся стихии, покрывая его, раздавался
голос Божий, произносивший заповеди (Исх. 19: 1 и след.). ЗаL
тем сам Господь начертал «Десять слов» на двух каменных скриL
жалях — «Скрижалях свидетельства» (Исх. 24: 12; 31: 18; 32: 16)
или «Скрижалях Завета» (Втор. 9: 9; 11: 15) и передал их МоиL
сею. Когда Моисей после 40Lдневного пребывания на горе спуL
стился со скрижалями в руках и увидел, что народ, забыв о Боге,
пляшет вокруг золотого тельца, то пришел в такой страшный
гнев от вида разнузданного пиршества, что разбил о скалу скриL
жали с заповедями Бога. После последовавшего раскаяния всего
народа Бог велел Моисею вытесать две новые каменные скриL
жали и принести Ему. На них он и записал Десять заповедей
(Втор. 10: 1L5). В этих заповедях, в частности, Господь, помимо
требований хранить ему верность, соблюдать субботу и не соL
творять себе кумиров, напутствовал евреев также: «Не убивай.
Не прелюбодействуй. Не кради. Не произноси ложного свидеL
тельства на ближнего твоего. Не желай дома ближнего твоего.
Не желай жены ближнего твоего, ни раба его, ни рабыни его, ни
вола его, ни осла его, ничего, что у ближнего твоего».

С того момента, когда Моисей застал выведенных им из египетсL
кого плена иудеев за поклонением золотому тельцу и в сопровожL
давших это святотатство оргиях, прошли тысячелетия. Но даже после
того, как Моисей разбил скрижали Завета, после того, как иудеи
покаялись и получили десять заповедей на новых скрижалях и в
новой редакции, они в массе своей продолжали их нарушать. КолоL
низируя Землю обетованную, они зверски истребили все проживавL
шие там веками народы, включая грудных младенцев.
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Правили евреями цари, жестокость которых стала нарицательL
ной — это Ироды. 11 января в православном календаре отмечаетL
ся как Страшный день — День памяти мучеников — 14 тысяч
младенцев, от Ирода в Вифлееме избиенных. («…Ирод, испугавL
шись предсказания о пришествии Мессии (Христа), послал изL
бить всех младенцев в Вифлееме и во всех пределах его от двух лет
и ниже… Весть об этом злодействе дошла даже до Рима. ИмпераL
тор, узнав, что Ирод убил и собственного сына, произнес: «У
Ирода лучше быть животным, чем сыном». Вещие слова…

Отношение к другим народам, как к скоту, к нелюдям, годL
ным лишь для того, чтобы служить евреям, заложено в ТалL
муде, который гласит: «Только евреи называются людьми,
гои называются животными».

«Имущество неевреев, как пустыня, — тот, кто займет его
первым, тем самым приобретет на него право. <…> ЧеловечеL
ство благословлено исключительно на благо евреев [Израиля]».

Во Второзаконии (20: 10L17) говорится, что все народы долL
жны работать на евреев, если они попадают под еврейский
доминион. Если они будут сопротивляться, они должны быть
убиты, а их имущество разграблено. Все гои должны быть уничL
тожены везде, где уже живут евреи. «И истребишь все народы,
которые Господь, Бог твой, дает тебе: да не пощадит их глаз
твой; и не служи богам их, ибо это сеть для тебя» (Втор. 7: 16).

Евреи не раз следовали этим призывам к геноциду. Греческий
историк Дион Кассий, который также был римским должностL
ным лицом, подробно описал, как евреи в восточных провинциL
ях Римской империи в 116 году н.э. во время восстания начали
убивать людей различных рас, среди которых они жили. Иудеи
убили и женщин, и детей, порой используя страшные пытки.

Дион Кассий говорит нам о том, как евреи даже поедали
своих жертв и вымазывали себя их кровью (Morrison W.D.
The Jews Under Roman Rule. London; N.Y. 1890. С. 191L193.)

В 517 году н.э. иудеи во главе с Иосифом Машхраком зу
Нувасом захватили власть на севере Хымьяр в Южной Аравии
(ныне — Саудовская Аравия) и сразу начали уничтожать хрисL
тиан и других неевреев в этом районе. Эта дикая бойня потрясла
всю Европу. Зу Нувас захватил власть силой и сделал иудаизм
новой государственной религией. Союзные войска из ВизанL
тии, Аравии и Аксума (Эфиопия) смогли свергнуть зу Нуваса в
мае 525 года — массовый убийца был казнен.

Согласно талмудической трактовке Второзакония, еврейL
ский бог Яхве якобы дал евреям несколько индульгенций,
прощая им любые преступления. Это дало им «право» захваL
тывать чужие земли (Втор. 6: 10L13, 19; 7: 1L2); «право» на соL
вершение геноцида, чтобы полностью уничтожить народы, чьи
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земли они, по данному Богом праву, могли забрать как свои
собственные (Втор. 7: 16); «право» на убийство и грабеж имуL
щества других рас (Исх. 3: 20L22), и при этом Яхве сделал изL
раильтян расой господствующей среди других рас (Втор. 7: 6).

Маркс и Яхве

Бакунин, долгое время сотрудничавший с Марксом и ЭнL
гельсом, позже дистанцировался от марксизма, придя к выL
воду, что это дальнейшее развитие иудаизма. В своей книге
«Бог и государство» Бакунин писал по этому поводу: «Из всех
хороших богов, которым люди когдаLлибо поклонялись, Яхве
является наиболее ревнивым, наиболее тщеславным, самым
жесточайшим, самым несправедливым, кровожаднейшим,
наиболее деспотичным и наиболее враждебно настроенным
против человеческого достоинства и свободы».

Ну а то, что поклонение золотому тельцу сохранилось пусть
не в форме жертвоприношения ему, то, что по Марксу «деньги
стали мирским богом еврея» (Маркс К. К еврейскому вопроL
су), так это общеизвестный факт. Конечно, из соображений
политкорректности, почти никто не вспоминает об этом, равL
но как и о том, что Господь предупреждал Моисея, что иудеи,
нарушившие его Завет, и даже их отдаленные потомки, пусть
даже ни в чем не повинные, будут жестоко наказаны: «Я ГосL
подь, Бог твой, БогLревнитель, наказывающий детей за вину
отцов до третьего и четвертого рода» (Исх. 20: 5).

Веками евреев обвиняли в самом страшном грехе — в убийL
стве Иисуса Христа, Сына Божия, Спасителя, отдавшего
свою жизнь ради спасения человечества. Только недавно папа
римский снял этот грех с еврейского народа, за который они
веками подвергались преследованиям и гонениям.

Усвоен ли урок?

В мемориале «Яд ваLШем» в Израиле в Зале имен собраны
имена и фамилии более четырех миллионов евреев, погибших
от рук нацистов в Холокосте. И сбор этих данных еще далеко
не окончен. За что они понесли наказание Господне — за свои
грехи или за грехи своих далеких предков, никто сказать не
может, ибо пути Господни неисповедимы. Точно известно тольL
ко одно: в своем Завете Господь предупреждал, что наказание
за нарушение его заповедей последует рано или поздно, но неL
избежно. И этим он предупреждал не только древних иудеев…

Усвоен ли урок? Ронен Бергман в своей книге «Без страха
смерти газеты и доллар бессильны» рассказывает, что израL
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ильский Моссад убил за годы всего существования больше
людей, чем КГБ, ЦРУ и МИL6 вместе взятые. И это только
Моссад, не говоря уже о жертвах сионистской колонизации
Палестины, арабоLизраильских войнах и едва ли не ежедL
невных столкновениях на границе Израиля и сектора Газа.

И пошли они, ветром гонимые…

Судьба евреев в диаспоре была незавидной с самого начала.
Другие народы их не принимали. Им был чужд иудаизм как
религия. Они не могли простить евреям того, что они потребоL
вали у римского прокуратора распять Христа, хотя с тех пор
прошли уже века, и за это убийство расплачивались соверL
шенно в том неповинные евреи диаспоры. А ростовщичество
к тому же, понятно, только усиливало ненависть к евреям.

В 19Lм году из Рима сначала насильно выслали молодых
евреев на военную службу, а в 50Lм году погнали уже всех
евреев. И понеслось... В 414 году их гонят из Александрии, в
VII веке — из Аравии. И так далее. И Россия тоже гнала евреL
ев. Это проводили императоры Екатерина I, Елизавета, НиL
колай I, Александр II и Александр III.

Первые массовые избиения евреев были отмечены не в слаL
вянских странах — тут русское слово «погром» многих сбивает
с толку, а еще в 38Lм году в Александрии. Евреи рассредоточиL
лись по всей Европе, но это не спасло их от постоянных преслеL
дований и погромов: около 12 тыс. евреев было убито в РейнсL
кой долине во время Первого крестового похода 1096 года; поL
громы в Испании и Франции в 1320 году; в 1348—1451 годах в
Испании, где были уничтожены около четырех тысяч евреев;
страшный погром в Польше в 1648 году, когда было убито более
100 тыс. евреев, сожжена и разрушена треть еврейских общин в
Польше и на Украине. В России гонения на евреев происходиL
ли ровно 100 лет — с 1821 по 1921 год, но за всё это время число
жертв не превысило европейские показатели.

Евреи#антисемиты

Пожалуй, в каждом народе есть свои отщепенцы, которые отL
казываются от своих корней и своей родины и клеймят свое племя
последними словами. В России таких было немало. У евреев — это
Отто Вейнингер, философ и писатель, автор знаменитой книги и
теории бисексуальности. Он утверждал, что в мире растений и
животных, как и в мире человека, нет полностью однополых осоL
бей, что «в чистом виде» ни мужчины, ни женщины не существует.
Есть только «М» и «Ж» — «мужское» и «женское» начала.
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Всё активное, духовное и творческое в человеке Вейнингер
связывал с мужским началом, а все материальное и пассивL
ное — с чисто женским. Мужское начало для Вейнингера —
носитель добра, женское — носитель зла. Ненависть еврея
Вейнингера к еврейству ганноверский профессор Теодор ЛесL
синг объяснил в свое время тем психологическим явлением,
которое он назвал «еврейская самоненависть».

В труде «Пол и характер» еврейству посвящена отдельная
глава. Вейнингер под «еврейством» понимает известное дуL
ховное направление, психическую конституцию, которая
возможна для всех людей, а в историческом еврействе нашла
лишь самое законченное воплощение.

На еврейство Отто Вейнингер обрушивается со страшныL
ми обвинениями и упреками, усматривая в нем большое сходL
ство с ненавидимым им женским началом. «Еврей, — писал
он, — это бесформенная материя, существо без души, без
индивидуальности. Ничто, нуль. Нравственный хаос. Еврей
не верит ни в самого себя, ни в закон и порядок» (там же).

Исследуя менталитет своих соплеменников, Вейнингер приL
шел к выводу, что еврей так же, как женщина, не имеет души, не
чувствует потребности в бессмертии, слишком легко становитL
ся неверующим. Будучи склонными к материалистическому
пониманию мира, к дарвинизму, евреи всё сводят к плотскому,
земному. В них сильна потребность всё растворить в материи.
Поэтому они и лишены гениальности. Вейнингер отрицает даже
гений Спинозы. В науке евреи, говорит он, чаще всего только
подхватывают и развивают гениальные мысли других людей,
но никогда сами не выступают «генераторами идей».

Почему гонимые?

Жребий, выпавший на долю евреев, был нелегким. Как и
любой народ, потерявший свою родину, ставший коллективL
ным беженцем, евреи были обречены на то, чтобы быть изгояL
ми везде, куда бы они ни пришли. В этих условиях надо было
выживать. По этой части евреи за свою историю обрели немаL
лый опыт, даже научились, подвергаясь преследованиям, обL
ращать их себе на пользу. В Танахе (Ветхом Завете) немало
тому примеров. Так, мать Моисея спасла его от неминуемой
смерти после приказа фараона уничтожить всех еврейских
младенцев мужского пола, подкинув его в колыбельку сестре
фараона. Таким образом Моисей получил доступ в семью моL
нарха, где и прожил благополучно, пользуясь всеми дворцоL
выми привилегиями, вплоть до приказа Господа потребовать у
фараона отпустить евреев из египетского рабства.
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В Библии немало примеров того, как иудеи использовали
своих женщин для влияния на власти предержащие. ЗнатоL
ки иудаизма и истории евреев говорят о «комплексе ПуриL
ма». Есть такой весенний «веселый праздник Пурим».

Как повествует Библия персидский царь Ксеркс, недоL
вольный тем, что покоренные им евреи забрали себе слишL
ком много влияния и богатств, по наущению своего военаL
чальника Амана, решил было истребить всех евреев. Но МарL
дохей, предводитель евреев в Вавилоне, узнав о замысле коL
варного Амана, попросил свою дочь Есфирь, одну из жен
Ксеркса, убедить его и пощадить евреев. Есфирь, тщательно
скрывавшая свое еврейское происхождение, сумела с помоL
щью хитрости и коварства натравить Ксеркса на Амана и
его соплеменников. Под страхом потерять свое положение и
жизнь, вопреки строгому придворному этикету, Есфирь явиL
лась к царю без приглашения и убедила его посетить пригоL
товленный ею пир, во время которого и обратилась к нему с
просьбой о защите евреев. И убедила. Царь приказал повеL
сить Амана на той виселице, которую он приготовил было
для Мардохея, а в отмену указа об их истреблении разослан
был новый указ: о праве иудеев защищаться и истребить тех,
кого они считают своими врагами и кто нападал на них. В
силу этого указа иудеи получили право защищаться с оруL
жием в руках. В результате, как написано в Библии, в течеL
ние двух дней «все князья в областях и сатрапы, и исполните&
ли дел царских поддерживали иудеев. И избивали иудеи всех вра&
гов своих, и истребляли, и поступали с неприятелями по своей
воле» (Есф. 9: 3L5). Во время «персидского погрома» иудеи
вырезали 75 тысяч персов, мужчин, женщин и детей, разграL
били их имущество. Аман был повешен вместе с десятью его
детьми! Есфирь, ставшую для евреев чемLто вроде Жанны
д’Арк для французов, иудеи славят в ходе этого праздника
смерти и мести. Это — единственный день, в который сдерL
жанный по части пьянства Талмуд предписывает евреям наL
пиваться. Взрослые и впрямь в этот день пьют без удержу, а
дети вешают чучела персов и едят печенья с поэтическим наL
званием «уши Амана» (Еврейская Энциклопедия. Т. 13. Стб.
126). Ни у одного народа нет такого кровожадного праздника,
прославляющего массовые убийства в том числе.

Во многом иудаизм, особенно в столь откровенно теокраL
тическом государстве, как Израиль, определяет менталитет
евреев, и в ближневосточном конфликте он во многом остаL
ется определяющим по сей день.
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Виталий Третьяков на телеканале «РоссияL1» в програмL
ме 60 минут сказал следующее: «Государственная Дума
России обсуждает и принимает закон об ограничении «неL
законной миграции». ВообщеLто незаконную миграцию,
как и всё незаконное, нужно ликвидировать в принципе.
Что тут обсуждать? Проблема в том, что мы страдаем от
«законной миграции». Это — первое. Второе — Госдума
обсуждает и чуть ли не приняла уже закон о том, что дети
мигрантов до поступления в русскую школу должны влаL
деть русским языком, чтобы они могли учиться. ЗамечаL
тельная забота о детях мигрантов! Я тоже люблю детей. Но
сначала нужно заботиться о своих детях, а потом о детях
мигрантов. А вы не замечали, что многие дети мигрантов
прекрасно владеют русским языком? И ведут себя непотL
ребно, несмотря на знание языка, третируя местное насеL
ление. В чём корень проблемы! В том,
что ктоLто централизованно, целеустL
ремлённо осуществляет подготовку к
восстанию против Российского госуL
дарства на территории самого государL
ства. Сейчас — отдельные попытки,

Андрей СОШЕНКО

«МИГРАНТЫ В ЗАКОНЕ»
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пока терроризируют отдельные части коренного населеL
ния. Вот что нужно пресекать!..»

Всё верно! Уже давно идёт подготовка к «великой мигранL
тской революции». Не зря в соцсетях сейчас всё чаще говоL
рится о «конспирологических» сценариях, по которым внеL
шним врагом и «пятой колонной» на 2025 год готовится сисL
темный мигрантский бунт в России. Под «конспирологию»
официоз прячет любые прогнозы, которые не вписываются в
«мудрую» «политику партии и правительства». А ничего, что
подавляющее число таких прогнозов потом реально сбываL
ются? На поверку конспирологией занимаются те, кто виL
нит в конспирологии людей, которые призывают видеть очеL
видное. Только, чтобы это видеть, нужно отбросить прекрасL
нодушные толерантненькие разговоры про «дружбу народов».

Более того, скажу, что будет удивительно, если такие проL
гнозы не сбудутся. Потому что чисто объективно уже давно в
стране посредством бесконтрольной миграции созданы все
предпосылки масштабного бунта. Только спичку вбрось, разL
горится так, что не потушишь.

Автор этих строк постоянно говорил о том, что безумная
госнацполитика, которая осуществляется уже 30 лет и проL
водится до сих пор, всенепременно закончится взрывом в
стране (или «взрывом страны», как угодно). Говорил об этом
и в 2011 году, и в 2013 году, и, разумеется, в более поздних
материалах.

В недавнем материале «Не прошло и полгода» вновь говоL
рил, что после теракта в «КрокусLсити», казалось бы, власти
должны были бы сделать соответствующие выводы по госуL
дарственной национальной политике, осуществить решиL
тельные меры по пресечению миграционных потоков, провеL
сти массовые и комплексные проверки всех «тожероссиян»
и «многонациналов», запретить этнические диаспоры. Но
вместо этого в Государственной думе предпочитали топить
миграционные проблемы в бесконечных дискуссиях. ПраL
вительство также никаких существенных мер по борьбе с
беспределом мигрантов и по изменению миграционной поL
литики не предпринимает, администрация президента —
тоже. Проблем, которые рано или поздно приведут к взрыву,
как бы и не существует!

Но вот, наконец, 29 октября 2024 года, казалось бы, депуL
таты Государственной думы занялись делом. На пленарном
заседании было принято четыре закона, направленных наL
борьбу с незаконной миграцией.

А 13 ноября Госдума одобрила инициативу, которая ужесL
точает ответственность за организацию незаконной миграL
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ции. На Охотном Ряду обсудили еще один вопрос, связанL
ный с миграционной политикой, он касается проверок на
знание русского языка для детей, которые вместе с родителяL
ми переехали в нашу страну.

А как быть с главным — с т.н. «законной миграцией»?!
Знание русского языка мигрантами никак не влияет, наприL
мер, на уровень катастрофической этнической преступносL
ти. Если угодно, то, наоборот, знание языка позволяет «тожеL
россиянам» с большим успехом совершать преступления, а
потом коррупционным образом уходить от заслуженного наL
казания.

И откуда возьмутся средства на обучение детей мигрантов
русскому языку? Из бюджета. За чей счёт «банкет»? За счёт
русских людей, которые ещё и платить должны за то, чтобы
дети мигрантов подходили под критерии приёма в учебные
заведения, чтобы они потом третировали в школах детей меL
стного населения. Что, разве секрет, что чем больше мигранL
тов в классе средней школы, тем в большей степени станоL
вится невозможным организовать нормальный учебный и
воспитательный процесс для детей местного населения? Мы
теряем Школу, целые поколения русских! Вместо образоваL
ния и воспитания там ведётся постоянная борьба с «милым»
поведением детей мигрантов, преподаватели заняты их «ликL
безом», почти все силы учительского сообщества в таких
школах расходуются только на это. Уровень подготовки учеL
ников местного населения вынужденно подгоняется под уроL
вень «ниже плинтуса» детей мигрантов.

Не правильнее было бы обязать мигрантов за свой счёт
обучать своих детей русскому языку? А в случае недостаточL
ных знаний языка со стороны детей мигрантов просто не приL
нимать их в школу. А что делать с такими семьями, в которых
дети не владеют русским языком и нигде не учатся? Давать
предписания о необходимости покинуть таким семьям преL
делы России. Если предписания не выполняются — депорL
тировать.

Да, ещё нужно прекратить практику распространения гоL
сударственных и муниципальных льгот и социальных выL
плат всем мигрантам, независимо от того, являются ли они
«гражданами» или нет. А то открыли «лавочку» материальноL
го стимулирования привлечения всё новых и новых мигранL
тов, которые снежным комом множат за государственный же
счёт проблемы для государства!

Адепты бесконтрольной миграции («пятая колонна», гоL
товящая революционные потрясения в России) десятилетиL
ями нагоняют на страну бесчисленные толпы радикальных
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исламистов и всякой иной нечисти со всеми хорошо известL
ными последствиями. Парадокс в том, что этого контингенL
та, исчисляемого уже миллионами потенциальных преступL
ников, вообще не должно было бы быть, если бы государL
ством проводилась ответственная, соблюдающая интересы
государствообразующего русского народа нацполитика.

Безусловно, хорошо, что Госдумой принимаются (хоть и
с таким опозданием) законы по «нелегальной» миграции.
Но они решают лишь малую часть проблем в миграционL
ной сфере.

Как же быть с «законной миграцией»? Почему никто не
озабочивается?! Как быть с теми «тожероссиянами», кто форL
мально получил право находиться в стране? А тем более с
теми, кто по коррупционным и иным сомнительным схемам
уже получил гражданство России? А ведь практика «упроL
щённого получения гражданства» продолжается до сих пор.

Миграционную политику государства нужно менять карL
динально, на все 180 градусов! Прекратить нужно все миграL
ционные потоки и «точечный въезд» мигрантов в Россию.
Необходимо приступить к массовому выдворению мигранL
тов, нарушающих российское законодательство и не заняL
тых конкретным трудом (а таких подавляющее большинство),
прекратить выдачу российских паспортов мигрантам из стран
Средней Азии и Закавказья, проверить законность выдачи
им гражданства за предыдущие годы. Также — прекратить
практику, когда трудовые мигранты переезжают в Россию
семьями. Ещё — прекратить практику обучения за бюджетL
ный счёт мигрантов и их детей. Необходимо запретить деяL
тельность нацменских диаспор и многое иное. Первейшее —
необходимо заменить всех ключевых лиц в стране, ответственL
ных за национальную и миграционную политику.

Нужно просто для начала прекратить, наконец, новые мигL
рантские потоки в Россию. А что вместо этого происходит в
государстве? Ужасающие цифры прироста мигрантов из года
в год за 2021, 2022, 2023 годы повторять не буду. Сейчас сообL
щается, в 2024 году количество мигрантов в России, несмотL
ря на борьбу с нелегальными мигрантами, увеличилось на 5
процентов. Паблик «Патриот России» уточняет: «За девять
месяцев меньше стало только мигрантов из Таджикистана,
что стало следствием проводимых после теракта в Крокусе
мероприятий по предупреждению терроризма. Но все остальL
ные республики Средней Азии и Закавказья с лихвой комL
пенсировали это снижение. Узбекистан (прирост 9%, на 143
тысячи человек), Таджикистан (снижение на 11%, на 102
тысячи человек), Киргизия (прирост 11%, на 53 тысячи челоL
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век), Казахстан (прирост 40%, на 40 тысяч человек), АрмеL
ния (без изменений), Азербайджан (прирост 11%, на 11 тыL
сяч человек)». Сумасшедшие цифры, прирост исчисляется
сотнями тысяч мигрантов в год, пополняющих миллионные
значения уже ранее «внедрённых» потенциальных революL
ционеров!

При этом «незаконные» мигранты с большим успехом преL
вращаются в «законных». Какая разница, «незаконные» или
«законные»? Борьбу надо вести с миграцией как процессом,
не разделяя на «законную» и «незаконную». Пишут, что в
2024 году мигрантам реже стали выдавать российское гражL
данство. И сразу, кстати, снизилась, хоть и незначительно,
этническая преступность. Но в целом ситуация с предоставL
лением гражданства южанам остаётся той же, что и в предыL
дущие годы.

Среднеазиатские и кавказские мигранты продолжают пеL
реходить в ранг «законных», то есть в «мигрантов в законе».
Но зачем стране такие «законные мигранты»? То есть мигL
рантскую революцию в России они будут делать под «законL
ным» статусом... И от этого нам станет значительно легче...

* * *
Уже более трёх десятилетий в стране проводится такая госL

нацполитика, которая верно ведёт страну к взрыву. И, судя
по всему, «пятая колонна», которая плотно засела в недрах
российской власти, не успокоится, пока не доведёт дело до
конца. Нам же приходится только констатировать очередL
ные акты русофобии и этнического произвола, творящиеся
на глазах и усиливающиеся по своему дерзновению.

Вот пример очередного рецидива в столице нашей РодиL
ны. Портал «Avia.pro» в ноябре прошлого года писал, что в
коридорах Московского финансовоLюридического универL
ситета (МФЮА) несколько недель не утихал настоящий кульL
турный шторм. Стены, некогда привычные к размеренному
шуму студентов, дрожали от громких кричалок, звуков наL
циональной музыки и отбивания танцевальных ритмов. Всё
это сопровождалось развевающимися флагами АзербайджаL
на и лозунгами, которые звучали, как манифест: «Этот вуз
принадлежит только нам!»

Портал отмечал: «Флаги Азербайджана появились в холL
лах, аудиториях и даже на фасаде здания. На переменах коL
ридоры заполнялись танцующими студентами, а громкая
музыка превращала учебный процесс в этнический фестиL
валь… На этажах раздавались лозунги, которые всё чаще
сводились к одному: «Этот университет должен быть нашим,
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а учиться здесь могут только наши люди!» Преподаватели…
вдруг оказались в эпицентре этнического карнавала. «Мы
не понимаем, что происходит. Вместо лекций студенты водят
хороводы, а вместо подготовки к экзаменам — готовят танцеL
вальные номера», — поделился один из педагогов, пожелавL
ший остаться анонимным… Самым ярким символом ситуаL
ции стали развевающиеся флаги Азербайджана. Они появиL
лись буквально везде: на стенах, в окнах, даже на преподаваL
тельских кафедрах… И если флаги — это ещё полбеды, то
танцы стали настоящим испытанием для университетской
дисциплины. Каждая перемена превращается в импровизиL
рованный танцпол, где студенты оттачивают движения лезL
гинки. Преподаватели, пытающиеся начать лекцию, нередL
ко вынуждены ждать, пока аудитория освободится от «танцоL
ров»… Некоторые преподаватели и студенты подозревают, что
за этим стоит группа активистов, которые хотят превратить
университет в «культурный центр для своих»… АдминистраL
ция университета пока отмалчивается. Все обращения стуL
дентов и преподавателей остаются без ответа. «Мы написали
жалобу на происходящее, но нам сказали, что это временно и
скоро всё закончится», — рассказала одна из студенток».

16 ноября в интернете появилось видео со множеством миL
тингующих, шествующих по коридорам Московского фиL
нансовоLюридического университета, на котором слышны
выкрики: «Режь русню, Азербайджан!»

Чуть позже, видимо, чтобы запутать ситуацию, появилось
сообщение о том, что якобы на видеозапись были наложены
слова с призывами к убийству русских. И дело даже не в том,
что кричали смутьяны. Разве недостаточно самого их наглоL
го демонстративного поведения, как на оккупированной терL
ритории?

Как вообще стала возможной эта массовая вакханалия с
демонстрацией флагов Азербайджана в российском ВУЗе и
скандирование азербайджанских лозунгов. Что происходит в
этом учебном заведении? Кто и как довёл до этого ситуацию?
Что происходит у нас в столице и что творится в стране?

Следственный комитет России возбудил уголовное дело
после сообщений о том, что в МФЮА прошёл митинг с приL
зывами к межнациональной розни. Председатель СК РФ
Александр Бастрыкин поручил руководителю ГСУ СК РосL
сии по Москве Андрею Стрижову представить доклад о ходе
расследования уголовного дела, установленных обстоятельL
ствах и результатах проведенных экспертных исследований.

В какой степени национальные диаспоры, объединяющие
самые разные социальные группы — от «воров в законе» до
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миллиардеров — влияют на политику государства, имея в
виду, конечно, интересы своей исторической родины. АзерL
байджанская диаспора в России составляет по разным оценL
кам от 3 до 3,5 миллионов человек (в реальности, конечно,
больше), при этом в Москве живет не менее миллиона. БизL
несLинтересы лежат в традиционных для постсоветских азерL
байджанцев сферах: все виды торговли, медиа и шоу, а также
добыча нефти и газа. Крупнейшие бизнесмены, соответственL
но, представляют эти сферы. В их состав, по данным Форбс,
входят: Вагит Алекперов (Лукойл), Араз Агаларов («КрокусL
групп»), Фархад Ахмедов (портфельный инвестор). К этой
же группе можно причислить и уроженцев Азербайджана горL
ских евреев Года Нисанова и Зараха Илиева (ТЦ «ЕвропейсL
кий», «ФудLсити»), а также лезгина Сулеймана Керимова
(«ПолюсLЗолото»), родившегося в пограничном с АзербайдL
жаном Дербенте, ментально близкого к азербайджанцам.
Совокупный капитал азербайджанского лобби можно оцеL
нить примерно в 50 миллиардов долларов (на 2020 год), а среL
ди активов выделить базовые компании в нефтегазовом секL
торе, добыче золота, крупнейшие московские оптовые проL
довольственные рынки, а также строительные и девелоперсL
кие компании. Например, Агаларов, чей сын Эмин был в своё
время женат на дочери президента Азербайджана Лейле АлиL
евой, имеет возможность прямых контактов с руководителяL
ми России на высшем уровне и обладает немалыми лоббистL
скими возможностями. Большую пропагандистскую и оргаL
низационную работу на территории России координировал
бывший посол Азербайджана Полад БюльбюльLоглы. ФиL
нансовые же потоки координирует представитель Socar в
Москве, владелец News.ru Мусейб Алекперов.

И азербайджанская диаспора только одна из «ласточек».
Армянская, таджикская… Далее — по списку. Уже давно в
стране сформирован антирусский интернационал.
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Иногда напрочь забудешь какихLто людей, и вдруг в самое
неподходящее время возникнут их тени из небытия, замашут,
словно живые, руками: мы здесь! мы тоже тебя помним! И заL
волнуешься смутно. УмомLто понимаешь, что никакого отноL
шения к тебе они не имеют. А может, имеют?.. Недаром ведь
говорится: каждая встреча в жизни — неспроста…

1
Это самое неподходящее время случилось зимним вечером

2002 года. В ЦДЛ было собрание. Молодой литератор (по
писательским меркам, почти юноша), в кожаной куртке и
джинсах, откинув головку, звонким, хорошо поставленным
голосом, будто рапортующий комсомолец, вещал о путях разL
вития сегодняшней литературы. Он уверенно, как экскурсоL
вод, который толковал об этом уже
сто раз, охватил весь спектр «дейL
ствующих» писателей: патриотов,
демократов, постмодернистов, аванL
гардистов, маньеристов, упомянул
даже о «динозаврах» — живых еще
классиках «советского разлива»...

Анна ПАНОВА
(1954 — 2024)

СТАРУХИLСЕСТРУХИ

РАССКАЗ
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Наконец, мальчишеское прорвалось в нем — дерзко заявил:
о чем бы вы тут в зале ни толковали, люди средних лет и поL
жилые, а жизни современной вы не знаете. Она описана в тех
книжках с глянцевыми обложками — детективах, любовных
романах и боевиках, которые вы так презираете и называете
бульварными. Именно ихLто и покупает молодежь.

Вечер заканчивался, все устали после рабочего дня и не
захотели или не посчитали нужным возразить ему. Только мой
сосед в потертом костюме, явно не преуспевающий, проборL
мотал: «В прорубь бы его окунуть, с головой...»

Придя домой, я позвонила знакомому поэту и рассказала
о том, что услышала. Он хмыкнул. Другого отзыва я и не
ожидала. Он много путешествовал: был на Крайнем Севере и
Дальнем Востоке, в Средней Азии, Крыму, Египте, Индии,
Непале и Греции, — и знал, как разнообразна жизнь наших
современников на земном шаре.

— Грустно слушать подобных молодцев, — никак не могла
я успокоиться. — Такое чувство, будто они пускают нас под
откос.

— Да что они такого могут написать в 25 лет? Что они виL
дели? Что понимают? — воскликнул поэт. — Не берите в гоL
лову.

— Странно, — продолжала я, — не нашлось человека, коL
торый бы ответил этому молодцу как следует. Рассказал бы
ему об издательской, то есть идеологической политике; о том,
что комуLто очень надо, чтобы именно такие книжки читали
молодые и рвали и без того истончившуюся связь с литератуL
рой золотого, девятнадцатого века; о том, что вкус надо восL
питывать…

— Как раз ничего странного, — усмехнулся поэт. — Отец
его довольно значительная фигура, а сам он из молодых да
ранний, пишет ерунду, но, тем не менее, на коне. Связан с… —
тут он назвал фамилию известного политика.

В ту ночь я долго не могла уснуть. Дался мне этот разглаL
гольствующий вития! Боек, кровь с молоком, кадык ходит
ходуном, барабанная дробь словес гремит без смущения… Не
первый он такой, и не последний… Не в нем дело… А в чем? И
я стала вспоминать: а какой я была в его возрасте?

Мое поколение молодежи тоже отмахивалось от стариков
и, осваивая свое жизненное пространство, утверждало, что
не давит на нас груз традиций, что мы шагаем в ногу со вреL
менем: модно одеты, иностранную литературу читаем, нахоL
димся в курсе текущих событий…

Разве я считала своими современниками тех, кто был знаL
чительно старше меня, кто мыслил иначе? Конечно, нет.
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Память высветила забытое. Когда мне было двадцать пять
лет, я проводила отпуск в северном русском городке и жила у
трех старух. С одной из них, — ее звали Лиза, — мы однажды
пошли в баню. Вымылись, и хромоножка Лиза, распаренL
ная, уставшая, с трудом двигаясь, сказала мне, нетерпеливо
смотревшей по сторонам: «Ты беги вперед, чего со старухой
плестись? Только стыдить тебя буду с палкой». И я понесL
лась, энергичным шагом москвички в джинсах, к Лизиному
же дому. А ведь могла бы прихватить узелок с ее бельем да и
вообще скрасить путь старухе. Но — молодая, ветер в голове,
хотелось покрасоваться — где уж тут приноравливаться к
тихому ходу чужой угасающей жизни? Да я и жизнью это не
считала — так, существованием какимLто.

Что же там со мной случилось тогда, 30 лет тому назад?

2
Летом 1980 года, когда Москва праздновала первые в ее

истории Олимпийские игры, меня постигло любовное разоL
чарование.

Как известно, лучший способ развеяться — путешествие,
встречи с новыми людьми, но я жаждала тишины и уединеL
ния, чтобы лелеять свою боль.

— Поезжай в Н., — сказала мама. — Там как раз тихо. Заодно
посмотришь, как другие живут. Может, меньше ныть будешь.

Основанием для поездки было письмо от бывшей мамиL
ной няни, 75Lлетней Даши. Она благодарила за посылку,
желала нам «долгих лет жизни и не болеть никогда», приглаL
шала в гости, а также, без запятых, сообщала, что «масла
никак не можем нигде купить блата у нас нет у кого есть блат
так достают а не помню когда с маслом чай пили и вот если
можно то пожалуйста пошлите маслица». Еще написала, что
живет она уже не вдвоем с сестрой Лизой, а приехала к ним
третья сестра, Даша. «Теперь у нас две Даши», — так было
нацарапано на листке школьной тетради.

— Наверное, двоюродная сестра какаяLнибудь, — пожала
плечами мама.

Что это не туристическая поездка в Прибалтику, я поняла,
когда, изрядно вспотевшая, добралась до Ярославского вокL
зала. Помимо рюкзака за плечами, тащила чемодан с поноL
шенной одеждой и большую хозяйственную сумку с московL
скими гостинцами: чай, конфеты, печенье, гречка, сгущенL
ка, шпроты, сырокопченая колбаса и алюминиевая тарка
1950Lх годов, доверху заполненная сливочным маслом. «В
зубах мне ее, что ли, держать?» — кричала я, собираясь, а
мама повторяла, что старухи давно не ели сливочного масла.
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Выглядела я как заправская мешочница, но в плацкартL
ном вагоне это никого не удивило — вся провинциальная
Россия, где продукты уже давно были по талонам, приспосоL
билась вывозить провизию из столицы. На этот счет был даже
анекдот: американец и советский человек разговаривают о
том, как организовано снабжение продовольствием в их страL
нах. Американец уверяет, что в штатах это очень сложно: суL
ществует большая сеть автомобильных дорог, много рефриL
жераторов, фургонов и шоферов используется днем и ночью,
чтобы доставить продукты в самые отдаленные уголки АмеL
рики. А советский человек говорит: «У нас таких проблем
нет. Всё гораздо проще: еда привозится в одно место — в
Москву, а оттуда сами растащат».

3
Я приехала в Вологду, села на теплоход, задремала — и приL

стань свою упустила. Сошла на следующей — километрах в
десяти от городка Н., и с трудом втиснулась в местный автоL
бус, куда пассажиры лезли с сумками, полными буханок,
ведрами, мешками сена. В кабину к шоферу взгромоздилась
даже тетка с козой. Все перекликались:

— Нюр, а Нюр, Ваську видела? А Тоньку?
— Нельзя ехать, Михея нет!
Наконец появился Михей в телогрейке, гаркнул: «РазлуL

ка ты, разлука! Чужая сторона!», — и встал на последнюю
ступеньку подножки. Двери закрылись, автобус зловонно
фыркнул, как бы встряхнулся, и мы покатили по дороге, как
по волнам: горкаLямка, горкаLямка, а вокруг неоглядные луга
с зарослями розового иванLчая, серые валуны и темный лес
вдалеке.

У въезда в городок автобус резко остановился — водитель
чуть было не проскочил мимо винного магазина, на что неL
сколько возмущённых голосов крикнуло: «Куда прёсься,
чалдон?»

После этой «остановки по требованию» в салоне посветлеL
ло — он наполовину освободился.

На центральной (как водится, имени Ленина) площади я
вышла. Статуя вождя, густо покрашенная серебрянкой, здаL
ние горсовета с красным флагом, какиеLто учреждения в
бывших купеческих каменных двухэтажных домах, аптека
и стеклянная коробка современного универмага. ЗамызганL
ный, без купола, Казанский собор — до революции в нем
служил протоиереем мой прадед, а сейчас располагался склад
хозтоваров. Музыкальная школа — в тридцатые годы в ее
стенах находилась тюрьма, и мой дед, бухгалтер, мечтатель и
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книголюб, внезапно объявленный эсером, томился здесь за
решеткой, ожидая пересылку на Соловки, — об этом я знала
от мамы.

Нужный мне дом находился на окраине, где асфальта не
было, всё заросло травой, как в деревне. У ворот на лавочках
сидели старухи и сторожили коз.

Я повернула кольцо добротной калитки и шагнула во двор.
На крыльце сидела полненькая старушка в белом платочке, а
рядом, на земле, на подстеленном пальто, животом вниз и подL
мяв под грудь подушку, лежала худая старуха с пропитым лиL
цом. Старушка с крыльца заковыляла мне навстречу, назваL
лась Лизой и после приветливых охов, объятий и рассказа о
том, как они ходили встречать меня на пристань и переживали,
что я не приплыла, спросила тревожно: не случилось ли чего?

Женщина с пропитым лицом поднялась и стала целовать
меня, дыша перегаром.

— Я — Даша! Ой! — всхлипнула она. — Милая моя! Я уж
думала, не приедешь! Вот! — Она ударила себя в грудь. — От
всего сердца! Когда, думаю, Лиза, она приедет? Вот как ждаL
ла! Лиза не даст соврать! Лиза, скажи!

— Ой, да ладно! — Лиза махнула рукой. — Гостья с дороги.
Самовар поставь, да смотри, дом не спали! А мы на воздушке
посидим.

Даша присмирела и кинулась в дом.
— Дарья Васильевна церковь хранит вместо сторожа. Не

одна, конечно, с одной там еще старухой, — объяснила Лиза
отсутствие бывшей маминой няни.

Даша снова выбежала на крыльцо и, причмокивая, поL
слала сестре воздушный поцелуй:

— А вот как люблю! Вот как! Не могу без Лизы жить! Не
могу!

Обратилась она и ко мне:
— Как живете? Как животик? Как там начальник наш,

Леонид Иванович? («Леонидом Ивановичем», как выясниL
лось, она фамильярно называла тогдашнего руководителя
СССР Леонида Брежнева, который, вообщеLто, был ЛеониL
дом Ильичом.)

Наконец, Даша скрылась в доме — и сразу же послышалL
ся звон упавшего ведра.

Лиза оглянулась на дверь и зашептала:
— Пьет, спасу нет! Постель не даю — оммочит. На вышке

спит до белых мух. Может, при гостьеLто постесняется. Я с
вами хоть человеком поживу, — она вдруг прижалась к моеL
му плечу. — Доктор лекарства прописал от сердца: одно —
горошинки белые, а другое, как деготь. Может, знаете?
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Лекарств таких я не знала. Спросила Лизу о ее отчестве —
неудобно мне было называть ее по имени.

— Васильевна. А не зовите, не величайте, — с серьезностью
проговорила она. — Лиза. Раба Божья. Вот старшую Дашу —
ту величают Дарья Васильевна, ей надо, она старостиха.

— Почему же две Даши в одной семье? — спросила я.
— А поп забыл. Девок у мамоньки много было, вот поп и

забыл, каку как звать, — равнодушно ответила Лиза и сообL
щила, что ДашаLстаршая появится вечером, после службы,
и тогда мы отметим нашу встречу.

— Белого вина бы купить! — подсказала выглянувшая
опять из двери Даша.

Я вызвалась сходить в магазин, но быстро вернулась —
все полки до самого потолка были забиты водкой.

— Как нет! — набросилась на меня Даша. — Не бывало
такого! Пойдем! Я им там сейчас шмон наведу, курвам!

Оказалось, что «белым вином» сестры по старинке назыL
вали водку, а яLто, глупая, искала «Ркацители» или чтоLниL
будь в этом роде. Вернулись мы с двумя поллитрами и бутылL
кой «Изабеллы».

— Во какой огнетушитель принесла! — размахивая «ИзаL
беллой», кричала Даша. Особенно ей нравилось, что выпивL
ка была куплена за мой счет.

4
— Не поLяврейски написано? — Лиза вертела в руках баL

ночку венгерского паштета. — Я поLяврейски могу, у хозяев
научилась, — похвасталась она.

— Лизуха у нас священные книги читает, — Даша поLдетL
ски заглядывала в мою сумку с гостинцами.

Мы были так увлечены, что не заметили, как в дом вошла
хозяйка, Дарья Васильевна.

— Вас хоть грабь, девки! — раздался вдруг громкий голос.
Старуха была серьезная, при должности. Лицо строгое.

Руку мне пожала поLгородскому, спросила про маму: «Что
ж Томушка не приехала?», но лишней трескотни — охов,
сожалений, сетований — разводить не стала. Говорила четL
ко, показывая двойной ряд металлических зубов. ( МладL
шие сестры открывали беззубые рты.)

Лиза и Даша стали быстро собирать на стол в «зале», я
распаковывала чемодан с ношеной одеждой. «Пригодится,
всё пригодится», — кивала головой Дарья Васильевна, поL
глядывая на юбки, кофты, жакеты, платья.

— Пожалуйте кушать! Пожалуйте в залу! — провозгласиL
ла Даша, и мы отправились в большую комнату, где на улицу
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выходили шесть окон и стояло деревянное, в человеческий
рост, распятие с мерцающей лампадкой. На стенах было мноL
го икон.

Лиза дернула старостиху, чтоLто шепнула.
— Крещеная? — пытливо спросила меня Дарья Васильевна.
— Да. Только я молитвы не знаю.
— Ничего, — она улыбнулась.
Молились долго. Даша, как и я, молчала, но громко вмесL

те со всеми произносила: «Аминь!»
Сели угощаться. Картошка, разносолы, московская колL

баса... Водочку Дарья Васильевна принимала внутрь с досL
тоинством — видна была привычка. И меру в этом деле она
знала. Она же, в основном, за столом и говорила. О себе скаL
зала: «Семьдесят шестой пошел. Годишки подбегают. И неL
дослышу, и свет стал хуже. В Вологде операцию сделали —
катаракта, а глаз всё болит, колет чтоLто».

Я посочувствовала, а она продолжала:
— Лиза слабенькая, сердце плохое, а Даша у нас выпиваL

ет, тяжело нам с ней очень. Ну, ладно, ничего не сделаешь,
надо всё переносить... Не знаю, буду ли работать. Как Бог
велит. Сейчас почти всё время у церкви нахожусь. Хочу ухоL
дить, но за себя не могу найти человека.

Церковных дел у нее, как выяснилось, «по горло»: хоL
дит, пишет, выбивает, сейчас вот достает краску для храL
ма. Впереди осень, и надо еще позаботиться о дровах для
священника.

Батюшка молодой, служить приезжает из Вологды на выL
ходные и праздники. Старухам не нравится — крестится быL
стро, будто мух гоняет, и говорит поLхохляцки, сам из хохL
лов, не всё выходит понятно.

— Не обжился еще, — сказала Дарья Васильевна и повеL
дала, как старается привлечь его с матушкой на постоянное
житье. Разбила она огород при церкви: картошка, капуста,
огурчики, помидоры, клубника. Выращивает еще гладиолуL
сы и георгины.

Лиза поддакивала старостихе, пила небольшими глоточL
ками и сильно краснела. Зато Даша — разговор шел мимо
нее — опрокидывала стопку за стопкой. Набравшись, стала
изощряться.

— Елизавета Васильевна! — кланялась в пояс сестре. —
Благодарю вас за общепит! Зер гут! Пироги печет — изумруд!

Полезла с поцелуями к старшей:
— Люблю! Дашу люблю! Даша у нас первостайка!1

Кончилось тем, что она стала плясать, ударяя ладонями по
пяткам, приседая и ухая. Сестры смеялись, я улыбалась.
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Развеселившись, Даша начала перепрыгивать через поL
ловик, как через лужу, тудаLобратно, тудаLобратно, наконец,
упала... Поднялась, села на диван, попрыгала на пружинах,
выкрикивая:

— Эх, ёкорный бабай! Соснова ягодка! — и обмочилась.
Ее вывели из «залы». На том вечер и завершился.

5
Тот, кто видел их впервые, думал: «Вот три старушки в беL

лых платочках сидят на лавочке у палисадника, заросшего
сиренью и калиной, а за ними стоит их бревенчатый дом, в
котором они прожили всю жизнь». И трудно было поверить,
что никогда, кроме как в детстве в большой крестьянской
семье, не было у них своего угла, и только к старости собраL
лись они вместе под чужой крышей.

Дом лишь недавно стал принадлежать Дарье Васильевне,
энергичной и быстроногой. Не зря ее прозвали «еропланом» —
успевала всюду: служила церковным старостой, общалась с
местными властями и епархиальным управлением, заводила
массу знакомств в тех местах, где приходилось ей жить и раL
ботать. Бурной была и ее личная жизнь — трижды выходила
замуж. Первый раз, вырвавшись из деревни, из колхоза имеL
ни Политотдела, уехав на заработки в городок Н., она выскоL
чила за милиционера. Через полгода сбежала от него и лет соL
рок никто ее в городке не видел. Вернулась уже пенсионеркой,
со вторым мужем, судовым механиком, здешним уроженцем.
Купили они домикLразвалюху с маленьким участком. Жили
тихо, муж часто болел. Молиться ходили в село. Там же, на
сельском кладбище, мужа Дарьи Васильевны и похоронили.

Третий ее муж был вдовец, хозяин большого дома. ГовориL
ли, что человек он был крутой, бил покойную жену и запугал
ее до того, что даже при плохом самочувствии она не смела не
выполнять своих домашних обязанностей. Так и умерла на
пороге «залы», едва домыв пол. Вдовец посватался к Дарье
Васильевне. Она стыдилась выходить замуж в пожилом возL
расте, но, поразмыслив, что свой домик того и гляди заваL
лится, согласилась. Ветхое жилище продали, деньги в качеL
стве приданого взял муж, и Дарья Васильевна переехала в
дом под железную крышу.

В конуре на цепи сидела собака, охранявшая сарай, хлев,
курятник и огород. По двору новая жена «бегала перепёлL
кой» — пес не признавал ее за хозяйку и всё время рычал.

Семьи не получилось. Муж не просто бил Дарью ВасильL
евну, а избивал. Она не давала спуску, и их крики разносиL
лись по всей улице.
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— Вот бьются! — злорадствовали соседи.
Через несколько лет мужа хватил удар, и он скончался.
Став наследницей, вдова «выписала к себе девок» — сесL

тер, живших в прислугах.
Первой приехала Лиза, 65Lти лет, низенькая, полная, с

обмякшим лицом, кроткими голубыми глазами, шрамом от
заячьей губы и хромая на правую ногу. Она к тому времени
успела побывать во многих святых местах, строго соблюдала
посты, умела читать поLцерковнославянски. Когда говориL
ла о чемLнибудь религиозном, лицо у нее светлело. Соседи
окрестили ее «богомолкой».

Младшая сестра, Даша, кочевряжилась долго. Писала:
«Когда свидимся — неизвестно, хозяева мне, как родные». И
вдруг нагрянула. Тощая, беззубая, с шестью чемоданами
вышедших из моды платьев и обуви.

— У меня три сервиза было! — пьяная, кричала она в перL
вый же вечер.

— А где же твои сервизы? — cпросила Лиза.
— Где, где? Что ты, Лизуха, пристала? — она вынула из

кармана пачку «Беломорканала» и закурила.
— Фу! Трубокурка! — ахнула Лиза.
Дарья Васильевна, прищурившись, изучала сестру. И скаL

зала, как отрезала:
— Будешь безобразничать — выгоню к чертовой матери.

Господи, прости меня!
Знакомясь с соседями, вновь прибывшая сестра поLгородL

скому подавала им руку или, если уже успела выпить, поL
военному отдавала честь.

Она легко вписалась в компанию местных выпивох и
стала, как и они, проезжая в автобусе мимо винного маL
газина, требовать у водителя не положенной здесь остаL
новки:

— Куда прёсься, чалдон? Тормози!

6
Жизнь сестер меня удивляла.
Стараниями Лизы из «залы» с шестью окнами было устL

роено нечто вроде молельни. Здесь держался стойкий запах
ладана, иконы не только висели на стенах, но и теснились в
верхней застекленной части буфета — эти были маленькие,
бумажные. А еще там были свечки, пучки сухой вербы и беL
резы, бумажные цветы, деревянные и фарфоровые пасхальL
ные яйца. Низ буфета занимали акафисты, евангелия, бибL
лии, жития святых, православные календари, журналы МосL
ковской патриархии. Из этого склада я получила редкостL
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ный по тем временам подарок — недавно отпечатанную бибL
лию в твердом зеленом переплете.

К мирскому обиходу относились фотографии бывшего
хозяина и его первой жены; гардероб, где висела одежда ДаL
рьи Васильевны и Лизы (чемоданы Даши покоились на
вышке; пьяная, она кричала гардеробу при сестрах: «ПузаL
тый! Всё набивают тебя!»); диван с валиками; никелированL
ная кровать, застланная голубым покрывалом, изLпод котоL
рого до полу свисали накрахмаленные кружевные подзоры.
В изголовье высилась пирамида подушек. А еще там был стол
под белой, вязаной крючком, скатертью.

Когда в дом приходили верующие — к примеру, поговоL
рить о крестинах, похоронах и других обрядах, Дарья ВасиL
льевна и Лиза, надев черные сатиновые халаты, которые ноL
сят в церкви служительницы, вели их для беседы в «залу».
Особого разговора требовали взрослые, хотевшие окреститься
«без записи» — то бишь без отметки об этом в метрической
книге (ее проверяли разные уполномоченные). Тут надо было
так выбрать время, чтобы поблизости не оказалось еще и меL
стных доброхотов, желавших донести властям о таинстве.

Бывая навеселе, Даша чувствовала себя чемLто вроде секL
ретаря при сестрах и, встречая посетителей, шутила:

— Прошу! Прошу! В этом деле мы не в теле! Елизавета ВаL
сильевна! Дарья Васильевна! Примите население!

От религии Даша была далека, но по воскресеньям она,
шнырявшая всюду в тренировочных брюках и пестрой коL
сынке, повязанной на затылке на пиратский манер, надеваL
ла юбку и, завязав под подбородком светлый платочек, ходиL
ла с сестрами на службу. Лиза рассказывала, что в церкви
Даша стоит на коленях, кланяется, касаясь головой пола, а
когда поет хор, плачет...

Жизнь втроем заставляла их приспосабливаться друг к
другу. Старшие прощали Даше ее фокусы. Перебирая четки,
Лиза примирительно говорила:

— Гостями гостим на земле. Друг друга тяготы носим. ГосL
подь дает крест по силам.

Светским местом в доме была кухня — на стены Даша клеL
ила этикетки с консервов, которые они попробовали: «сельдь
атлантическая», «горошек зеленый», «кильки в томатном соL
усе», «молоко сгущенное с сахаром», «лосось в собственном
соку»… Если в «зале» сестры обедали по праздникам и долго
молились до и после еды, то на кухне они быстро крестились
и садились за стол. Ели самое простое: суп «с ключика2»,
толчёнку3 и сальник4 — эти кушанья напоминали им детство,
и старухи, как дети, боролись за хрустящие поджаренные
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кусочки, подчистую соскребая их ложками со сковородки.
Иногда Дарья Васильевна пекла рогульки — круглые лепешL
ки с начинкой из той же картошки или пшена.

О современной жизни здесь напоминали часыLходики, из
которых выскакивала кукушка, и радиоприемник, обтянуL
тый выцветшей гобеленовой тканью — правда, его включаL
ли редко, только чтобы узнать погоду и проверить время. Лиза
обычно хихикала, когда в «новостях» передавали, что какойL
то колхоз обещается намолотить столькоLто центнеров с гекL
тара:

— Всё бахвалятся! А намолотят — как Бог даст...
Газет сестры не читали, в киоске покупали любые, для уборL

ной. Но властей всеLтаки побаивались: в сенях прикрепили
кнопками цветные иллюстрации из журнала «Огонек» —
были тут Ленин, Сталин, Ворошилов, Молотов, Буденный,
Хрущев, Брежнев. И даже Фидель Кастро.

7
После ужина сестры любили поговорить — ведь о прошлой

жизни друг друга они почти ничего не знали. Беседу обычно
начинала Дарья Васильевна. Отерев пальцами рот, она делаL
ла какойLнибудь житейский вывод:

— Раньше народ лишь бы куда совался. А теперь не хотят
грязь выворачивать. Вcе грамотны стали и бумажны.

Или вспоминала:
— На облигации подписывалась. Всю каюту ими заместо

обоев обклеила — не верила, что вернут. Сейчас бы зубами их
со стенки сгрызла!

Лиза рассказывала чтоLнибудь удивительное:
— В Москве в одной церкви обруч есть. От всех болезней.

Наденешь на голову — и выздоровеешь.
Уверяла, что темный оклад с иконы НиколаяLугодника в

«зале» вдруг «посеребрел весь».
Шептала:
— Россия спасётся. Есть в пещерах два молитвенника —

молятся за всех нас, грешных.
Даша, оседлав табуретку, замечала:
— По радио выступали: затмение будет. Не слышали? СеL

годня утром. А раньше дак ничего не наблюдали, лучше
было...

— Сорок лет я на барках плавала. Хороший муж у меня
был, девки, — вздыхала Дарья Васильевна. — Умру — рядом
с ним похороните, с Иваном.

Лиза всегда добрым словом поминала хозяевLевреев — они
нашли ей врача, который прооперировал ее заячью губу.
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— На все праздники в церковь ходила — не возражали, и в
отпуск молиться ездила, — рассказывала она. — В Почаеве
два месяца гостила, такое там благолепие в лавре, такLто всё
нарядно. Чуть не осталась. Хотела в монахини уйти. ПоехаL
ла за вещами. А хозяева на мое место никого не взяли. ЛучL
ше, сказали, Лиза, тебя подождать, чем неверного человека
взять.

— Меня тоже хозяйка уважала,— хвастливо заявляла
Даша. — «Люблю тебя, Даша, во как люблю!» — поднимала
большой палец. — Красатулечка была, молоденькая. Всё в ней
играло. Учительница немецкого языка. А муж — хрен старый,
в командировки шлялся. Сядем вечером, нальет она рюмку
себе и мне — и плачет. Потом с военным одним схлестнулась,
а я у них почтальоном была. К нему с запиской приду — угосL
тит, к ней вернусь — тоже нальет. Зер гут! Шляфваген!5

— Ну, а дальшеLто? — спрашивала Лиза.
— Застукал их муж, и уехала она с мужем в другой город.
— А ты что с ними не поехала? — не унималась Лиза.
— ЧтоLчто! Взяла и не поехала!
— ВодкуLто там пить научилась?
— А тебе не всё равно? Не на твои пью! — кипятилась Даша.
— Чего задираетесь? — останавливала их Дарья Васильевна.
Связывало сестер только их общее детство и, понимая это,

старостиха уводила разговор в те далекие времена, когда они
девчонками бегали в лес за грибами и ягодами и от змей наL
девали на себя заговоренные пояски с молитвами; вспомиL
нала, как однажды в бурю сорвало соломенную крышу с их
дома; как заболела и сдохла единственная в семье корова;
как мать их, беременная Лизой, упала с телеги на полном
ходу и поэтомуLто Лиза и родилась хромая и с заячьей губой.
Вспоминала она и умерших в малолетстве сестер и братьев,
жалела о том, что не осталось у них фотографии брата Вани,
погибшего в 19 лет на войне. «Аккуратный был, чистенький.
Скромный. Краснел, как девушка».

От Дарьи Васильевны сестры услышали историю о том,
как их отец ходил за дегтем.

— Батя через лес шел, из соседней деревни, из Ивановки,
знаете ее. Так вот, дегтю не принес — разлил, и сам еле живой
вернулся. Медведицу встретил с чиверятками. Она на его
напала. Плюху дала, как здоровый мужик. Всё лицо и грудиL
ну расцарапала. Холщеву рубашку изорвала. Батя давай взаL
пятки сдаваться. Упал и дух удержал. А она мох рвет и в него
швыряет. Пошла и сразу вернулась: посмотреть, не шевеL
лится ли. И еще раз лапой стукнула. Совсем бы убила, если б
у ней медвежатки не пищали.
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Родина жила в их памяти, они мечтали хоть одним глазL
ком увидеть ее, и Дарья Васильевна однажды попросила у
священника черную «Волгу». Шофер привез их за двести
километров в перепаханные под поле места. Вместо радости
великой сестры наревелись, угадывая, где был погост и моL
гилы их родителей. Нетронутым остался только мрачный
лес, где батя однажды встретился с медведицей. Старухи
походили по тропинкам, спотыкаясь о корневища деревьL
ев, и уехали — шофер сказал, что и соседняя деревня тоже
разрушена, и люди давно покинули ее.

Вспоминая об этой поездке, Даша, если была под градусаL
ми, всхлипывала:

— Ой, родина! Сердце мое!
— Давайте, девки, спать укладываться,— обычно первой

вставала с табуретки Дарья Васильевна. И уходила в «залу»,
на супружескую кровать.

Сперва я ночевала у Лизы в душной комнатке, отдеL
лённой от кухни ситцевыми занавесками. От постели до
постели было рукой подать и мы обычно толкались, разL
деваясь.

— Будаетесь, матери мои? — ехидничала, заглядывая к нам,
Даша и рекомендовала сестре: — Лизуха, не бзди, а то гостье
вонько спать будет.

Перед сном Лиза долго молилась, стоя на коленях.
Когда Даша предложила мне перебраться к ней на «вышL

ку», то есть на чердак, я обрадовалась. Тут было просторно и
пахло сеном — держали для козы. Стоял также мешок с пшеL
ницей — Даша уверяла, что скоро будет голод, а вообще жизнь
на земле закончится в 2000Lм году.

Она быстро крестила четыре стены, постель и себя.
— Во имя Отца и Сына и Святаго Духа, аминь! Ангел мой,

хранитель мой, ложись спать со мной! Уклади, Господи, душу
рабы твоей Дарьи. — И с вызовом смотрела на меня. — Вот
как надо, Аня. Ни один враг не подбежит.

Хоть я и была крещеная, но креститься стеснялась и молL
ча залезала под лоскутное одеяло. У Даши это вызывало поL
дозрение.

— К нам некрещеные не заходят, в сенях их принимаем. В
церковь с нами пойдешь?

— Пойду.
Даша засыпала быстро, а я долго ворочалась. Вспоминала

молодого инженера, весь интеллектуальный багаж которого
состоял из цитат из Ильфа и Петрова, и удивлялась, почему
я была в него влюблена. Недавние переживания казались мне
теперь такими далекими...
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8
Обсуждали сестры и нынешнюю жизнь в городке Н. ЗнаL

током ее была Даша — она сообщала новости, не попадавL
шие в газеты. Например: в ближнем колхозе не хватает корL
мов, и там не первый год заготавливают еловые ветки.

— Сварят курицу — хвоей пахнет. Едят и не знают, мясо
едят или ёлку. Никакого апекита нет, — морщилась она.

Рассказывала и о том, что школьники в колхозе весной и
осенью не учатся, а вместе с учителями выполняют норму в
поле — то надо мешок щавеля собрать (30 килограммов), то
моркови надергать, то картошку копать.

Когда я спрашивала, почему в Вологодской области, крае
заливных лугов и пастбищ, нет сливочного масла, Даша отL
вечала загадочно:

— Ёкорный бабай всё съел!
Этот же «ёкорный бабай, соснова ягодка» гдеLто в пути

откачал топливо, и теперь в котельную городка Н. привезли
мазут, в котором, когда его проверили прибором, оказалось
20 процентов воды. Заведующий за голову хватается, как ему
план выполнять и отчитываться.

— Маленько топить будут, — рассуждала Дарья Васильевна.
— С дровамиLто лучше, — кивала Лиза. — Наставили баL

тарей, а совести нет.
Особенно Дашу возмущало, что ремонтировать дебаркаL

дер наняли не своих мужиков, а приезжих «черножопиков»
да еще аванс им дали — те кричали, что без денег работать не
начнут, а сами всё бросили и «схлестнулись с блядвой» —
Нинкой, Зинкой и Светкой! И Светка хвастает, что на деньL
ги шабашников купит себе зимние сапоги...

— Своих мазуриков хватает, а теперь и дальние едут, —
качала головой старостиха.

— Вот какой народ пошел, скоро всех нас забодают, —
подытоживала Даша. — А раньше дак...

— И раньше было, всё было... Не умеем Господа благодаL
рить, — крестилась Лиза.

9
Делать мне было решительно нечего. Я купалась в озере,

ходила на переговорный пункт звонить в Москву и ела неL
мыслимо кислые блины в стеклянной «Блинной», где на мои
голые руки и ноги всё время садились раскормленные черL
ные мухи.

Городская библиотека находилась на ремонте, а в кинотеL
атре шли старые фильмы, да и то только на вечерних сеанL
сах, когда мои старухи уже запирали ворота.
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Рынка в городке не было; у пристани женщины иногда
продавали чернику, крыжовник и семечки.

Что оставалось? Принести воду с колонки, пополоть грядL
ки да сходить в магазин, где всегда клубилась очередь, и долL
го там думать, что бы такое купить — сметану привозили редL
ко, мяса не было, сахарный песок вдруг исчез, овощами и
фруктами не торговали. В продаже были только задубелые
конфеты, алычовый сок в пыльных трехлитровых банках и
водка, водка, водка...

Моим развлечением могла бы стать живопись — из МоскL
вы я привезла альбом и акварельные краски — но мне не
писалось, я никак не могла уловить цвет озерной воды, потоL
му что на небе то и дело тонко расстилались тучи, а потом
шел теплый дождик. Можно было нарисовать заброшенный
монастырь, однако ничего романтического он собой не предL
ставлял — обитель была заселена людьми, здесь сушилось
белье, и мужчины играли в домино на врытом в землю столе.

Поэтому я, словно барышня из девятнадцатого века, соL
бирала на обочинах невзрачные ромашки, дягиль с белыми
зонтиками, мохнатый пустырник, красный клевер — и дома
пыталась изобразить их на бумаге.

За этим занятием меня однажды увидела Даша и силком
потащила на городское кладбище.

— Вот рисовать надо! Вот запечатлеть! — показывала она
богатые могилы местных начальников: завмага, руководиL
теля леспромхоза, директора школы. И тут же просила меня
оплатить ее услуги «экскурсовода» — дать на пиво.

10
Вскоре начались затяжные холодные дожди. По радио

объявили, что их на несколько дней принес циклон из МурL
манска, но старухи рассудили иначе: Ильин день уже был,
лето на проходе.

— Илья — злой, погоду надул, — смотрела в окно Даша. —
Льет и льет — никакого просвета. Слышь, Лизуха, при таком
деле надо веселить себя. Веселяя, веселей! Эх, выпить бы глоL
точек… Лизуха, дай денег — мигом в магазин сбегаю. Одна
нога здесь, другая там. Выпьем на парочку.

— Куда уж тебе, — отмахивалась Лиза.
— Чего куда?
— Вдруг напьешься.
— Вдруг! — передразнила Даша. — Дура! Вдруг и чирей не

вскочит: надо рукой почесать и заразу занести.
Я сидела дома — в босоножках выйти нельзя, листала журL

налы Московской патриархии и старые церковные календаL
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ри да слушала, как переругиваются Лиза с Дашей, потому
что старшая сестра, обув резиновые сапоги, ушла сторожить
церковь за восемь километров от городка.

— Стрекулятница! Пьянчужка! Двери закрывай, дом высL
тудишь, — кричала Лиза и ставила прожитую Дашей жизнь
ни во что, как пустую.

Даша тоже всячески старалась кольнуть сестру.
— Разбавляешь молоко на продажу? — спрашивала она и,

когда Лиза краснела (был за ней такой грешок — подливала
в банки водичку, считая козье молоко чересчур жирным),
торжествовала: — Всё вижу, Лизуха! Не проведёшь меня!

То, наблюдая, как хромоножка расчесывает на прямой
пробор жидкие седые волосы, язвила: «У старых девок завL
сегда прямой разбор»; а то и просто дразнила ее, как ребята в
деревне, «трехгубой».

Лиза писала много писем: схимонахине Асенефе, знакомL
ством с которой гордилась, богомольцам из Москвы, Киева,
Ленинграда, Почаева, Загорска и даже из Америки. Текст у нее
ложился сплошняком — предлоги от слов не отделялись. ЭкоL
номя бумагу, она окаймляла поля кривым кружевом строчек
так туго, что не сразу можно было понять, откуда какое предлоL
жение начинается. Странно было также видеть в ее тяжелом
крестьянском тексте неизменно жеманные заключительные
фразы: «Кончаю писать, а сердце стремится мне вас увидать»,
«Целую вас тысячу раз», «Жду вашего ответа, как соловей лета».

Даша не писала никому. Заглядывая через Лизино плечо,
потешалась:

— Напишет, как ворона набродит! Ничего не поймешь. Ты
зачем, мать моя, за рубеж пишешь, что коза Липка поллитра
молока дает? Смотри, Лизуха, заметут тебя, как шпиона.
Может, ты «козой»Lто военный объект какой называешь?
Возьмут за шкирку, как кошку, и поволокут в тюрьму, — и
смеялась беззубым ртом, видя растерянность сестры.

Издевалась она и над Лизиной мечтой еще раз побывать в
святых местах. «В ТроицеLСергиеву лавру поеду. Подойду к
владыке: «Благослови, владыкушко!» — говорила богомолL
ка, и лицо ее светлело.

— Как ты в МосквеLто проберешься? Там везде машины бегаL
ют. Растопчут тебя, пока ковылять будешь, — подначивала Даша.

— Поеду, — упрямо твердила Лиза. — Я не одна, я с Богом
поеду.

11
Больнее всего Даша терзала Лизу женихом. Это был одиL

нокий 90Lлетний беспамятный старик Саша, который, cтуча
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палкой, упрямо звал Лизу замуж и ругал ее за то, что она не
соглашалась. Приходил он как бы невзначай к обеду, его саL
жали за стол.

— Жених пришёл! Малахольный! В аккурат к обеду приL
шел! — объявляла Даша и, едва он брал ложку, спрашивала
Лизу:

— Опять на машинном масле жарила?
Неприязнь Даши к старику доходила до того, что она обL

ращалась к нему запросто, поLхамски:
— Эй, ты! Крови нет, моча не греет!
— Ревнуить, что не её любить, — тихонько, чтобы не слыL

шал Саша, говорила мне Лиза, а сама смущалась. Никто
никогда не звал ее замуж — и вот, на старости лет…

— У меня пять женихов врасхват было! — хвасталась
Даша. — И все полковники!

— Что же ты не пошла за них?
— ЧегоLчего! Генерала ждала!
Жил Саша в бывшем городском монастыре, стены в его

келье достигали метровой толщины. Там было промозгло и
зимой, и летом. Я знала, что за водой он ходит на колонку с
литровой баночкой, а иногда просит соседей принести ему
ведро. Бельё стирать он отдавал Лизе.

Старик был высокий, видный. Как уж он оказался в моL
настыре и где была его семья, я не интересовалась, а на его
приходы в дом смотрела, как на комические эпизоды.

Помню, однажды Лиза, увидев в окошко Сашу — час был
неурочный, вечерний — прошептала вдруг:

— Зимогор6 идет! Свататься. Настойчивый. ДайLко я спряL
чусь, а ты скажи, что меня нет.

Она нырнула в кладовку, я замкнула ее на ключ и битый
час разговаривала со стариком: то он не верил, что Лиза ушла
к церкви, то не слышал, то хотел подождать ее. Насилу ушёл.

Лиза, прихрамывая, заковыляла к окошку, долго смотрела
на удаляющуюся фигуру и, волнуясь, поLдетски спросила меня:

— Поздно мне замуж идти?
Если бы не мольба в ее голосе, я бы засмеялась. Но тут как

ножом резануло по сердцу: боже мой! и у стариков есть чувL
ства! Увечная, крыша над головой из милости, а в душе наL
дежда на счастье не умерла…

Наверное, ответ был написан на моем лице, потому что Лиза
сникла и рассудительно заметила:

— Прислугу себе ищет. Няньку, домработницу...
Через несколько дней Даша с ехидством спросила сестру:
— Знаешь, чего женихLто малахольный перестал ходить? —

и когда у той в глазах появился интерес, сказала: — Я его на
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улке встретила. Не надейся, говорю, зимогор, что Лизка тебе
даст, она у нас девка переборчивая!

Даша захохотала.
Лиза вспыхнула, обиделась до слез:
— Уйду от вас! Всё не в чести.
— Куда пойдёшьLто? Идти тебе некуда. Мы здесь с тобой,

товарка, на вечном приколе. Всю жизнь гваздались, и под
старость нас выписали горбатиться. СамаLто в храме проL
хлаждается, на машинах с батюшкой разъезжает. Всю жизнь
устраиваться была мастак, трех мужей имела!

Так Даша ругала старшую сестру. Поносила и за то, что
Дарья Васильевна не только не брала положенную ей в церкL
ви зарплату сторожа, но и свою пенсию тратила на дела приL
хода.

Задела она краем и меня. «Кто с гостьей возится? Я да ЛиL
зуха. А денег мы видели? Что Аня за жильё дала — она себе
сразу в карман хапнула. В Вологду, поеду, говорит, свечки
для храма нужны. Без нее будто не купят!»

— Уйду!— бормотала Лиза. — У Почаевской лавры жить
буду и умру там... Попов много, похоронят по обряду.

12
«Пенсия у меня унылая! Пятьдесят рублёв всего! Выпьешь —

и нет ее! Абзац!» — говорила Даша.
«Абзац» этот наступал каждый месяц одиннадцатого чисL

ла. Напрасно Дарья Васильевна и Лиза надеялись, что с моим
приездом сестра постесняется пьянствовать.

Едва принесли денежки, как она исчезла на три дня, проL
пивая их с собутыльниками. Вернувшись, украла кошелек у
Лизы и опять напилась. И кинулась, как безумная, рыскать
по дому в поисках спрятанных рублей.

— Не вороши, — просила Лиза, когда сестра запускала
руку под ее подушку. — Нет ничего.

— Дай, Лизуха, я знаю, что ты копишь.
От продажи яиц и козьего молока Лиза и вправду отклаL

дывала себе копейки, которые потом тратились на то же хоL
зяйство. А вот где она хранила (немалые, по мнению Даши)
деньги, полученные за обмывание покойников и чтение над
ними — это был вопрос.

— Дай поLхорошему! Всё равно найду!
— Даша, не пей! Зачем пьешь? Господи, горе мое!
Стали пропадать вещи. Всё ценное Лиза снесла в кладовL

ку и закрыла на ключ. Теперь Даша прихватывала из сеней
то валенки, то пяток яиц с кухни. Водку она прятала в «проL
духе», в пустой собачьей конуре или закапывала в навоз. Лиза
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следовала за сестрой тенью и вытаскивала бутылки, чтобы
перепрятать их в другое место.

— Как я с ней смучилась! Всё пропивает! — жаловалась
она мне. — Прошу: не пей, Даша, не пей! Я бутылку отниL
мать — она с матюгом. Никакого спасу нет. Вот как Бог наL
казал... СтаршаяLто наша, Дарья Васильевна, как ушла к
церкви, так ничего и не знает. Оставила меня дома одну, больL
ного человека…

Виновником Дашиного пьянства Лиза наивно считала
Владимира Петровича, жившего у них в прошлом году.

Городок Н., как писали в газетах, лежал в «местности жиL
вописной и экологически чистой». На лето многие хозяева
сдавали комнаты. Сестрам пускать жильцов было некуда, и
они крепились, когда соседи рассказывали о своих доходах.
И вдруг появились мужчины с кинокамерами, согласные
жить на «вышке».

— Мужчины летось жили, на вышке спали. Черные все, боL
родатые, тоже из Москвы, — делилась впечатлениями Лиза. —
Владимир Петрович зовут старшого, не знаете? Бутылок после
них осталось! Ой, пили, милушка! Каждый день! И как
столько в глотку входило! Я им говорю: ребятки, поколите
дров. Потом, бабка, потом. А как напились, и давай — всё
перещёлкали. У колуна топорище надвое разбили! Вот какие
люди были, спаси Господи!

Даша целыми днями крутилась возле киношников, окаL
зывая им мелкие услуги «за стакан». После их отъезда сестL
ры трижды на тележке и в сетках относили бутылки в магаL
зин. Денег за посуду было выручено столько, что их хватило
на оплату электроэнергии за всю зиму, не говоря уж о том,
что в целости осталась сумма, полученная за жилье. Дарья
Васильевна и Лиза радовались прибыли, а Даша, потеряв
собутыльников, как с цепи сорвалась.

— Владимир Петрович виноват, — уверяла Лиза. — Не знаL
ете его? Тоже в Москве живет.

Что я могла ответить?
— Безмозглая ты! — отрезала однажды Даша, услышав

наш разговор. — Где Владимира Петровича найти в Москве?
Ищи иголку в стоге сена! Фамилиё надо знать, место работы.
Вот, Лизуха! — она больно ткнула ее указательным пальцем в
лоб. — Как была ты дурра трехгубая, так и осталась!

Неожиданно Даша присмирела и стала ходить задумчиL
вая — выпить ей было уже не на что.

— Ты что всё молчишь? — затревожилась Лиза.
— Обдумываю план «триLиксLбэ». У тебя, Лизуха, ума не

хватит понять!
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Вечером, едва Лиза ушла в хлев доить козу, Даша начала
осуществлять секретный план — совала в замок кладовки
раздобытые гдеLто на стороне ключи, пыталась гвоздодёром
подломить дверь, но всё безуспешно — петли были навешаL
ны покойным хозяином не снаружи, а изнутри.

— К ней в кладовку не прорвёшься, как в бункер Гитлера! —
кричала Даша. Несколько раз с досады пнула дверь и, заняв
у меня рубль, исчезла.

Лиза слёзно просила меня денег сестре не давать, а кончиL
лось тем, что Даша стала соваться во все дома, где сдавали
комнаты — искала любые предлоги, чтобы выпить. Соседи
потеряли покой; они ругали и гоняли ее, но из уважения к
старшим сестрам не трогали. Не выдержал только шофер
напротив. Он стукнул Дашу и она «загремела» с крыльца.
Возненавидев обидчика, Даша теперь выжидала, когда он
поставит у своего дома грузовик и, открыв окно в «зале», пронL
зительно, как сирена, кричала на всю улицу:

— Не ставь машину на магистраль! Ублюдок! Шины проL
колю! Не ставь машину на магистраль!

Лизе срам был великий. Из окошка «залы», где она сделаL
ла почти молельню, возле святых икон и распятия, буйствоL
вала ее непотребная сестрица, оглашая улицу хулиганскими
выкриками. «Хороши богомолки!» — мог сказать любой, наL
блюдая, как хроменькая Лиза толчется у подоконника, отL
таскивая от него Дашу, а та бьет ее «боксом», откидывает в
угол и, высунувшись наружу, материт шофера.

Через старух, ходивших в церковь, Лиза попросила ДаL
рью Васильевну вернуться.

13
Старшая сестра порядок навела живо. При ней младшие

не цапались и ели быстро, показывая тем самым, по деревенL
ской привычке, что они — хорошие работники.

Дашу как подменили! Мужик да и только! Стала носить
воду с колонки, пилить мелкие досочки, жердочки на дрова.
Потом за мхом на болото «слётала», подсушила его, привоL
локла лестницу и, забравшись на самую высокую переклаL
дину, молодцевато постукивала киянкой7 по конопатке,
вправляя мох в пазы бревен.

— Надо к зиме тепло нагонять! — весело объясняла она
соседям. И показывала кулак воронам. — Растащили всё,
паразитки, на свои гнезда!

Стала ставить во двор мешки с травой. Но косила, видно,
на какойLто чужой территории, потому что однажды вернуL
лась с фингалом. Тогда Даша стала похаживать по окрестL
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ным улицам. Где найдет бугорочек неокошенный — туда с
косой и бежит.

Хвастала, что не каждый может бугорок окосить — тут
мастер нужен.

— Пентюх какойLнибудь — вжигLвжиг и воткнет струмент
в землю или о камень грохнет — и всё, и абзац! А я с одного
бока подскочу, с другого, где косой, где серпом, а всё ожну —
былочка не пропадет!

Разговор у Даши пошел всё больше деловой, рассудительL
ный — осень, мол, на пороге, надо запасаться грибами, ягоL
дами, орехами. Даже инженерное предложение она высказаL
ла: как заделать стены погреба, чтобы по весне в него не проL
сачивалась вода.

— Всклень8 было! — кипятилась она. — Сколько продукL
тов испортили!

— Да вытащили всё, — заметила Лиза. — Не помнишь
уже.

— Что не помню? Что вытащили? — шумела Даша и напиL
рала: есть у нее надежные ребята, всё могут — надо только
раскошелиться на цемент и песок.

— И на водочку твоим собутыльникам, — подсказала Лиза.
— А как ты хочешь? Не простоквашу же им выставлять!

Дарья Васильевна! Золото, а не люди! Зер гут всё сделают!
Старостиха кивала и обещала подумать. На ночь она наL

ливала всем по стопке водки. Согреться было не лишнее —
печку старухи из экономии не топили, в доме было сыровато,
а простыни на вышке и вовсе волглые.

Бутылку Дарья Васильевна покупала сама. Нередко угоL
щала Дашу и днем, особенно за хорошо выполненные по хоL
зяйству дела.

— Пусть пьет дома, — объясняла Лизе.
Выпив, Даша требовала повторения и кричала:
— Всех по очереди хоронить буду! — а потом всхлипывала

и лезла обнимать сестер. — Люблю! От всего сердца! Вот! Не
соврать! Вот как люблю! Не могу без Даши жить! Не могу без
Лизы жить! Не могу!

14
Нам с Лизой стало поспокойнее, а Дарья Васильевна маяL

лась: как там старуха одна храм караулит? Вспоминала, что
надо было бы ей там сделать…

— Иди к церкви, — пожалела ее хромоножка. — И Дашу
бери с собой.

— А ты управишься?
— Бог не оставит. Иди.
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Неделю Даша мыла пол в храме, пропалывала цветы в огL
раде и даже нанялась красить церковную стену, но упала с
лестницы.

— Ноги не дёржат, — рассказывала она, вернувшись. —
Сверзилась с лестницы. Голова кружится.

— А ты пей больше,— Лиза поставила чайник на стол.
— А что, и пила! — Даша похвасталась тем, что старостиха

наливала ей по вечерам кагор из бутылок, хранившихся в
ризнице. — Налей, Лизуха, стопочку.

— Налью. Что делать? И тебе, и себе.

15
Накануне праздника, оставив дом и козу на соседку, мы

втроем пошли в церковь.
Даша несла сумку с гостинцами старостихе и той старухе,

что сторожила вместе с ней. Лиза ковыляла, тяжело опираL
ясь на палку. «КакLто она дойдет? — думала я. — ВсеLтаки
восемь километров. Придётся часто останавливаться».

Вдруг Лиза тронула меня за рукав. Отдохнуть захотела —
решила я. Но старушка вдруг особенно ласково взглянула
на меня:

— Что молитвочки не знаешь — потом узнаешь. Придет
время и захочется. Из такойLто семьи...

Боже мой! Она видела меня другими глазами — ведь праL
дедLто мой был протоиерей. И словно подтверждая это, Лиза
прильнула ко мне, шепнув:

— Выходи замуж за священника!
Мы выбрались из городка, прошли лугом мимо какойLто

деревни и свернули к полю. А дальше было, как в сказке, —
тропиночка, с двух сторон рожь золотая, а вдали на холме —
белый храм.

Вечер солнечный, кузнечики стрекочут, тамLсям бабочка
пролетит — будто лето вернулось…

Подошли к сельскому кладбищу. Оно заросло березами,
елями и кустарником, стояло, как в лесу. Я пожалела, что
прадед мой покоится не здесь, а похоронен на старом городL
ском кладбище, которое в 30Lе годы оборудовали под стадиL
он. Мальчишки недолго поиграли на нём в футбол, потом
началась война, а теперь жители ближних улиц пасут здесь
скот. Не пробьется ли кладбище наверх? На севере не редL
кость — проходят годы, и из земли вдруг вылезают глубинL
ные камни… На бывшем же городском кладбище, рассказыL
вала Лиза, вылезло навершие ржавого креста, и корова обоL
драла об него ногу. Не с могилы ли моего прадеда был тот
крест?..
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— К Ивану дорогу протоптала, — подала голос Даша и
указала идти налево.

Шли мы в густой траве, огибая то разросшийся папоL
ротник, то крапиву, потом остановились. Лиза перекресL
тилась, а мне вспомнились слова Дарьи Васильевны: «ХоL
роший у меня муж был, девки. Умру, рядом с ним похороL
ните, с Иваном».

Ни у Лизы, ни у Даши мужей не было — не с кем им лечь в
землю. А я? Будет ли у меня такой человек?

— Сорок лет с ним на барках плавала. Одного его любила, —
с тихой завистью сказала Даша. И тут же осудила сестру: — За
третьегоLто не по любви пошла, а изLза дома.

— Не было бы дома, и мы бы сюда не приехали,— одернула
ее Лиза.

Неожиданно ударил колокол, мы заспешили к храму.
Еще звон, еще. Сзади охнула Лиза — упала.
— Навернулась, спаси Господи! — бормотала она, когда

мы взяли ее под мышки.
— Цела, мать моя? — Даша отряхивала ее старенький пыльL

ник.
— Жива, жива, но быстро не могу, — расстроенная Лиза

сняла свой белый платочек, несколько раз взмахнула им,
освобождаясь от сора.

Я предложила взять ее под руку.
— Не, не, — отказалась Лиза. — Не сплетничала бы, дак и

не упала бы.
В ограде я повязала платок, отметив про себя, что храм —

восемнадцатого века. Вместе с сестрами трижды перекресL
тилась и поклонилась образу Богородицы над входом.

В церкви народу было мало, и я сразу увидела Дарью ВаL
сильевну — та усердно молилась.

Молодой священник быстро махал кадильницей, едва не
задевая ромашки и васильки, стоявшие в стеклянных банL
ках на деревянном крашеном полу, застланном, словно в
жилом доме, ткаными дорожками.

Хор — высокие старушечьи голоса — нежно славил Бога.
Как и тысячу лет назад, люди пели о неминуемой смерти и
просили себе «христианския кончины живота».

После службы — она была сокращенной — пастырь уехал
в Вологду, а мы впятером, вместе с той старухой, что работаL
ла, как и Дарья Васильевна, сторожем, пошли в ризницу. Там
пили кагор из чайных чашек.

После первой чашки Даше захотелось вторую, она стала
рассказывать, какого страху натерпелась здесь две недели
назад.
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— Лукавый как ночью по стене бороной проведет — дак
враз поседеешь! Налей, Лизка, еще, не жалей! Я тоже церL
ковь сторожила!

Темнело. Пора было возвращаться. Мы с Дашей вышли
на паперть, ожидая замешкавшихся Лизу и старостиху. Вдруг
откудаLто слетели два белых голубя.

— Это души наши с тобой прилетели, — вздохнула Даша.
Крошек у нас не было, птицы потоптались и упорхнули.
Мы сели на ступеньки. Даша зевала:
— Никак не расстанутся. ОднойLто тут ночевать — горе.
Тьма надвигалась со всех сторон. Еще несколько минут —

и розовеющая полоска заката канет во мраке.
ВсёLтаки жизнь удивительна. Разве думала я месяц назад,

в Москве, что, выпив изрядное количество кагора, буду сиL
деть ночью на паперти сельского храма и решать — на самом
ли это деле только что прилетали наши души в образе белых
голубей?

Отвечая какимLто своим мыслям, Даша вдруг задушевно
сказала:

— Вот, Аня, будет час, да не будет нас.
Мне хотелось возразить, что час этот еще не близок или

вообще произнести чтоLто умное, но ограда качалась у меня
перед глазами, а в голове вертелась одна глупая фраза: «Без
бутылки не разберешь».

— Всяко бывает, — пробормотала я, запинаясь. Меня сильL
но клонило в сон.

— Сейчас ветерком обдует — и встанешь на ноги, — подL
бодрила Даша. — Что мы там выпили! Мизер! Аня, слушай
меня! Если упадешь — я тебя на руках донесу!

Наконец, вышли сестры, следом — сторожиха. Она переL
крестила нас:

— Храни Господь!
«Как же мы спускатьсяLто будем в такую темень?» — поL

думала я, но мы легко, горошком, скатились с холма, даже
Лиза ни разу не охнула. Только в поле, на тропинке, она вдруг
спросила:

— А где старшаяLто?
— Впереди летит! Ероплан! Волков от нас отпугивает! —

хохотнула Даша.
Светила луна, громко, словно в июле, стрекотали кузнеL

чики, гдеLто вдалеке лаяла собака. Идти нам нужно было
долго, и Лиза, ковылявшая позади, чтоLто тоненько запела.
Я прислушалась — это была незнакомая мне песня о том, что
лишь тогда отрадно жить на земле, когда есть кому поскорL
беть и помолиться о тебе. ЧемLто родным и давно забытым
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повеяло от этих слов, и на какоеLто мгновение я вдруг почувL
ствовала, что все мы в этой жизни — сестры, что я такая же,
как и они.

16
В первый год после моего отъезда старостиха еще писала

маме, и мы знали об их жизни.
Сначала произошла история со шкафом, что стоял в зале.

В дом неожиданно нагрянули покупатели. Они сказали, что
прочли объявление о продаже шкафа; Лиза отказала им и
заковыляла в центр городка. Там, на столбе, увидела тетрадL
ный листок, где Дашиной рукой было нацарапано: «ПРОL
ДОЕЦА ГОРДИРОБ 2ХСТВОРЧЕСКОЙ ИЗ ГОРНИТУL
РА СТОЛ КУХОНОЙ НОВОЙ ВЕШОЛКИ».

Сорвав бумажку, Лиза отправилась в село. Дарьи ВасильL
евны в церкви не было — кудаLто уехала со священником, и
Лиза осталась на несколько дней у знакомой.

Все дни у нее было тяжко на душе, чтоLто давило грудь.
— Кислый квас ты, — сказала ей, вернувшись, деятельL

ная Дарья Васильевна. И они заспешили домой.
На кровати лежала трезвая Даша. Подняться она не могла —

страшно распухла и посинела нога. Даша гдеLто поранила
большой палец на правой ноге, но за ежедневными пьянкаL
ми ей некогда было посмотреть, что случилось, и опомниL
лась она, когда не удалось засунуть ногу в валенок.

— Зачем Лизуха уходила? — одновременно жаловалась и
оправдывалась она перед старостихой. — Ничего бы не слуL
чилось.

Дашу отвезли в Вологду, в больницу. Ногу до колена ампуL
тировали.

17
Причесанная, в розовом байковом чистом халатике Даша

лежала на кровати и смотрела в окно. Порывы ветра сбраL
сывали с березы последние желтые листья.

— Береза разделась, — сказала она, чтобы привлечь ЛизиL
но внимание, но та не ответила, надевая пальто. — Куда ты?

— Липку выведу, — Лиза, прихрамывая, вышла.
Вернулась потная и возмущенная:
— Липка, как муху, меня гоняет! Танцор, а не коза! СвалиL

ли всё на больного человека!
После ампутации Дашиной ноги прошло два месяца, и

Лиза всё делала одна: готовила, стирала, пасла козу, ходила
по магазинам, убиралась в доме и следила за огородом, где
буйствовала трава и, как на грех, упала часть забора. МальL
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чишки в сумерки дергали с грядок морковь, словно она была
посажена для них.

— Дров не запасли — раз! Сена не накосили — два! — восL
клицала Лиза.

Она перечисляла заботы: у соседей помощи много не наL
просишься, можно разок обратиться, другой, но постоянная
обуза не нужна никому. А вода требуется каждый день, вот и
носишь по полведра — донести целое при Лизиной хромоте
не получается.

— СобутыльникиLто не навещают, — обернулась она к сестре.
— Отогнули мне ногу,— упрекнула ее Даша. И стала вспоL

минать, что она делала, будучи здоровой: копала огород, коL
сила траву, пасла козу, колола дрова, ходила за продуктами.

— Всё делала! Вы за мной, как за каменной стеной жили!
Вот! Вот что скажу! По всем очередям толклась: и за хлебом, и
за сахаром, и за мясом!

— А пила сколько? Забыла? В церковь изLза тебя не схоL
дить теперь.

— Эх, Лизуха! Понимать надо! Я всю жизнь по подчинеL
ниям жила. Только рапортовала. Разве может человек норL
мальным быть? — внушала Даша. — Всё у меня внутри взвинL
товано, как пароход. ЭLэх! — она взмахнула рукой.

— А Дарья? — Лиза заговорила о старшей сестре. — ДоL
мой придет на два дня, в баню сходит, отоспится — и в храм.
Только и видели ее — «ероплан»! Ничего знать не хочет. Три
раза замуж выходила. За всех нас побывала. А теперь дом на
меня, калеку, бросила! Всё приходится делать. Очень я недоL
вольная.

— Ой, не говори, товарка! — подхватила Даша. — Мы тут
с тобой надсаждались, а она батюшке клубнику полола, тряпL
ки всякие стирала до чистоты. Вот! У меня хозяева лучше
были!

— Никогда я так не жила! — Лиза всплакнула. — Нету сил
моих ни на что.

— Не плачь, Лизуха. Протез мне сделают и буду всё вороL
чать.

— Болтай! — Лиза отмахнулась. — Не буду за тобой ухаL
живать. Сдам в инвалидный дом.

Услышав такое, Даша поднялась и, опираясь на костыли,
дошла до ведра с водой. Внесла его в залу и, стоя на левой
коленке, начала мыть пол. Лиза в это время чистила картошL
ку к ужину.

— Лизуха меня в индом сдать хочет, — сообщила Даша
пришедшей из храма Дарье Васильевне и, так как старшая
сестра промолчала, обратилась к Лизе:
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— Лизуха! Не отдавай меня!
Та тоже промолчала.
— Ааа! — нарочито заревела Даша.
Кроме латки9 с зарумяненной картофельной кашей, Лиза

выставила на стол тарелку с творогом. Творог они ели нечасL
то — в основном по праздникам.

Старшие сестры были сосредоточены и молчаливы, и
Даша, словно предчувствуя чтоLто, вертелась на табуретке.
Не выдержав, потянулась к подоконнику, нашарила за касL
трюлей, где полыхал малиновыми цветочками сочный куст
ВанькиLмокрого, пачку «Беломора» — и закурила.

Опять никто слова не проронил. И за дым Дашу не ругали,
и о дальнейшей жизни не говорили.

«Может, не отошлют?» — мелькнуло у нее в голове.
Чтобы навести сестер на правильные мысли, Даша затаL

раторила о разных городских калеках, живших в семьях до
самой смерти.

И тут старостиха объявила, что оформила сегодня на Дашу
документы в инвалидный дом.

В последнем письме Дарья Васильевна сообщала, что
Даша прижилась на новом месте, а они с Лизой продают дом
и будут жить у церкви...

После этого наша переписка оборвалась. Что сталось со
старухами, узнать было не у кого.

18
Через полгода после того зимнего вечера в ЦДЛ, где розоL

вощекий оратор утверждал, что только молодые сопряжены с
современностью, мне позвонил поэт и путешественник,
объездивший полмира, и сказал, что недавно побывал в гоL
родке Н.

— Не может быть! — воскликнула я. — Это же Богом забыL
тое место. Я однажды провела там отпуск.

— Да, дыра изрядная. Не знаю, я бы там отдыхать не смог.
Я и два дняLто с трудом выдержал.

— А вообще, как там жизнь?
— Всё тихо, спокойно. Провинция существует сама по себе,

обособленно от столицы, как и при советской власти.
— Асфальт везде появился? А транспорт? Реклама? Есть

ли «новые русские»?
— Асфальт в центре. Автобусов мало, люди ходят, в осL

новном, пёхом. С рекламой напряженно — видел только
одно объявление о том, что кинотеатр неделю не будет рабоL
тать по техническим причинам. «Новых русских» не встреL
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чал, но, говорят, в Н. есть три богатых человека, один из
них — чеченец.

— А монастырь действует? — мне вспомнился 1980Lй год,
белье на веревках между кельями и мужчины, играющие в
домино.

— Стоит в лесах, его реставрируют, но дело тянется долго,
за неимением средств. Так что верующие ходят молиться в
какоеLто село, за восемь километров. Там храм в отличном
состоянии.

* * *
Вот и вся история. Жили когдаLто старухиLсеструхи, ниL

куда особо не стремились, ничего на свете не добивались,
несли свою земную ношу, как могли.

Почему же мне сейчас так жаль, что я не считала их совреL
менницами? Не потому ли, что в наше жестокое время редко
кто скажет другому вслед, как с простодушной верой говоL
рили они: «Храни Господь!»

Примечания

1 Первостайка — ранняя пташка.
2 С ключика — свежеприготовленный, как правило, постный.
3 Толчёнка — размятая с растительным маслом картошка.
4 Сальник — запеченная пшенная каша с молоком и маслом.
5 Шляфваген (нем.) — спальный вагон.
6 Зимогор — горюн, тот, кому несладко придется зимой.
7 Киянка — деревянная колотушка.
8 Всклень — вровень с краями.
9 Латка — глиняная миска с высокими краями и ручкой.
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Ах, этот волшебный Тбилиси, этот великолепный ТбилиL
со! Ах, эти потрясающие сациви и сулугуни, чахохбили и
хачапури, хинкали и чанахи! Ах, эта «Хванчкара», эти «ЦиL
нандали», это «Киндзмараули», и это «Мукузани»!

Дмитрий Петрович с женой Наденькой просто обалдели
от красот чудесного города. Гуляли по запутанным улочкам
Авлабари, заглядывали в сказочные дворики Старого ТбиL
лиси, наполненные ароматами местной кухни и громкими
голосами старожилов, удивлялись необычным строениям
Мтацминды и смеялись радостно друг другу всякий раз, когL
да встречали на пути чтоLто неожиданное. А неожиданносL
тей попадалось предостаточно. СтарухаLторговка, завернуL
тая с ног до головы в чёрные шали и предлагающая купить
любую из них: «Э, дарагой, падары сваей жэнщине платок.
Сматри, заморзла савсэм! Из лучL
шэй авцы сдэлан, самую лахматую
стрыглы. На сэвэре грэть, как пэчL
ка, станэт. Ты с сэвэра?» ПодвыL
пивший велосипедист, горланящий
на весь квартал «Тбилисо» и не даL
ющий обогнать себя целой верениL

Дмитрий ВОРОНИН

ЖИЛLБЫЛ ХУДОЖНИК ОДИН

РАССКАЗ
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це машин. Постовой, увещевающий лохматого пса, пытаюL
щегося ухватить его за штанину: «Слушай, дарагой, атстан,
а? Савсэм задрал, а? Гдэ твой совэст?» Комбинации, бюстL
гальтеры девятого размера и цветные семейные трусы, гордо
реющие на верёвке, перетянутой через дорогу между домами.

— Просто замечательно! — цокал языком Дмитрий ПетроL
вич и поднимал вверх фотоаппарат.

— Просто сказочно! — жмурилась от удовольствия НаL
денька, выщёлкивая на камеру телефона гордых грузинских
кошек.

— Просто невероятно!
— Просто чудо чудесное! Вот только куколки для моей колL

лекции не хватает, и тогда уж точно, полная Нирвана, — кивL
нула в сторону очередной сувенирной лавки Наденька.

— Стоп! — пресёк её попытку супруг. — Мы же договориL
лись, покупаем только редкие вещи и только на блошином
рынке.

— Ну так пошли уже на этот чёртов рынок, — капризно
надула губы Наденька. — Сколько можно меня мариновать?
Измучилась совсем. Третий день в Грузии, а я всё ещё без
куклы! Время пролетит, не заметишь.

— Надюша, потерпи до завтра. Ты же знаешь, пойдём —
пропадём. Сегодня город досмотрим, хинкали съедим, «СапеL
рави» выпьем, в театр сходим, а завтра, с утра пораньше, и
окунёмся в волшебный мир блох. Ты — кукол искать, я —
картины высматривать. У нас четыре дня ещё впереди, хватит.

Дмитрий Петрович собирал картины, а Наденька кукоL
лок. По возможности старались пополнять свои коллекции
уникальными экземплярами, но всё больше случались бесL
полезные покупки, которые потом расходились по друзьям и
знакомым. Денег на такие приобретения хватало разLдва в
год, и радость от удач держалась долгоLдолго.

Наутро блошиный рынок Тбилиси встретил новых покуL
пателей тепло и весело, как давних знакомых, моментально
погрузив их в круговорот своей жизни. Аромат кофе и пряL
ных булочек наполнял всё пространство барахолки от СухоL
го до Саарбрюкенского моста, перекинутого через Куру. ПоL
чти вся торговля шла прямо с земли. Всюду лежали покрываL
ла и простыни, картон и байковые одеяла, газеты и даже ковL
ры, на которых, порой в полнейшем беспорядке, валялась
разная всячина от поношенной обуви до виниловых пластиL
нок. Тут можно было найти и истрепанные временем книги, и
советскую бижутерию, и детские игрушки, и русские самоL
вары, и напольные часы с патефонами, и саквояжи с фотоL
аппаратами. И только на облупленных столиках, раскладушL



145

ках и самодельных прилавках товар выглядел упорядоченно:
кинжалы и ножи отдельно, значки и медали отдельно, марки
и открытки отдельно. Глаза покупателей вытанцовывали поL
ловецкие пляски, пытаясь отыскать в этом хаосе необходиL
мую вещь.

Вытанцовывали глаза и у Дмитрия Петровича. ВыплясыL
вали до тех пор, пока не наткнулись на прислонённую к чеL
модану картину, какогоLто местного художника. Работа была
любительская, очень небрежная и скорее всего недописанL
ная, но, тем не менее, она привлекла к себе внимание. По
всей видимости, художник изобразил на холсте сельский
пейзаж. Хотя Дмитрий Петрович мог и ошибиться. На переL
днем плане особо выделялись тёмноLзелёные пятна то ли мноL
гочисленных кустов, то ли деревьев, но полной уверенности
в этом не было. Прорисовка была нечёткой, совершенно разL
мытой. Деревья могли оказаться и чемLто другим. В середине
картины просматривалось подобие водоёма, но и тут могло
не сложиться. При определенном положении водоём превраL
щался в пашню или огород. На заднем плане угадывались
сельские домики, за которыми синели горы, а может быть, и
само небо.

— Что скажэш? Правда, красыва? Тэбэ нравитса? — неL
ожиданно прозвучало рядом.

Дмитрий Петрович обернулся на голос. Возле него стоял
типичный невысокий усатый грузин с классической кепкойL
аэродромом на голове и с любовью смотрел на произведение
искусства.

— Замэчатэлный жывапыс! Пазапрошлый вэк, канец дэL
вятнадцатого, старина, ещё при царэ. Втарой Пырасмани!
Выжу по тваим глазам, что панравилса. Пакупай. Тэбэ, как
знатаку, бонус.

— А что за художник этот ваш второй Пирасмани? — весеL
ло сощурился Дмитрий Петрович.

— Вай, ты нэ знаеш? — удивленно приподнял густые броL
ви грузин. — Эта жэ Вано Вэпхвадзэ! Точна нэ знаэш?

— Нет.
— Вах, ви слыхалы, он нэ знаэт Вано Вэпхвадзэ! — поверL

нулся продавец к соседям, и те укоризненно закивали. —
Можэт, ты и Ван Гога нэ знаеш, и Кустадыева с русскими
красавыцами?

— Ван Гога знаю и Кустодиева тоже.
— Вот выдиш, Ван Гога знаэш, Кустадыева тожэ, а Вано

Вэпхвадзэ нэт. Это нэ справэдлыва, слюшай! Давай, купи
картыну, дома на стэну павэсиш, будэш знат, кто такой Вано,
будэш гастям паказыват, мнэ спасыбо гаварит.
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— Сколько стоит?
— Какой маладэц, всё панымает. Тэбэ, как цэнытэлю, за

пятсот лари отдам, савсэм бэсплатна! — взмахнул ладонью
грузин.

— Пятьсот? — изумлённо уставился на него Дмитрий ПетL
рович.

— Што? Многа? — развёл руками продавец. — Я тэбэ даL
ром её отдаю, а ты глаза на мэня вилуплаэш! Врэмя маё траL
тыш. Иды атсюда, можэт, гдэ дэшэвлэ вэликого Вэпхвадзэ
купиш, — возмутился хозяин картины и обиженно отвернулL
ся от покупателя.

Дмитрий Петрович удивлённо пожал плечами и продолL
жил обследовать рынок. Часа два супружеская пара внимаL
тельно изучала развал, с наслаждением втягивая в себя запаL
хи ушедшего времени. От каждой вещи исходил свой неповL
торимый аромат — дух истории.

Наденьке удалось пополнить свою коллекцию прелестной
французской фарфоровой куколкой первой половины двадL
цатого века, а Дмитрий Петрович удачно сторговал у старой
торговки, плохо говорившей поLрусски, любопытный натюрL
морт с изображением абрикосов, рассыпанных по столу вокL
руг бокала с красным вином. Написан он был лет пятьдесят
назад на фанерной крышке от посылочного ящика. ДовольL
ные собой и покупками, супруги возвращались в гостиницу.

— Э, слюшай, зачэм мима идёш, на картину савсэм нэ
смотрыш? — раздался позади знакомый голос. — Нэ хочэш
Вэпхвадзэ забират, так и скажи. А то я тэбя тут цэлий дэн
жду, дамой нэ иду. Никаму этот шэдевр нэ прадаю, голодный
савсэм. Двадцат чэлавэк хатэли картину купит, всэм аткаL
зал, тэбэ бэрёг, а ты мима праходиш. Будэш пакупат?

— За пятьсот лари?
— Канэчна! Патрогай, — протянул грузин картину ДмитL

рию Петровичу, — натуральный масло, гдэ ещё такой найL
дёш? Это тэбэ нэ в магазынэ для сывэниров. Там всё нэ наL
стаящее — эрзац.

— Нет, дорого.
— Пачэму дорого? Пэтсот лари — дорого? Савсэм жадL

ный, да? Совэсти нэт! Мнэ за нэё семсот лари давали, нэ
прадал, тэбэ бэрёг. А ты — дорого! Аграбыт мэня хочэшь, па
мыру пустыт! Знал бы, што такой крукул, вчэра бы другому
прадал за тысачу лари.

— Так за семьсот хотели купить или за тысячу? — улыбL
нулся Дмитрий Петрович.

— Вчэра за тысачу, сэгодна за сэмсот. Твой какая разныца? —
возмутился продавец. — Иды давай дамой и нэ мароч мнэ уже
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голаву. Но павэр, завтра сам прыбэжыш, спат вся ноч нэ усL
нэш. Мэтатьса по падушкам будэш, про Вэпхвадзэ думат.

Утром, сидя за чашкой кофе, Дмитрий Петрович с НаденьL
кой наметали дневной план и рассмеялись послеобеденному
посещению Сухого моста.

— За картиной второго Пиросмани?
— Обязательно!
Прогуляв всю первую половину дня в ботаническом саду,

до краёв наполненном магией, и откушав в одном из подL
вальчиков старого Тбилиси эрбохачо, харчо, чашушули и
кучмачи, супруги, взявшись за руки, неторопливо направиL
лись к рынку.

— Вай, сматры, Нино, идот! — донёсся издалека до счастL
ливой парочки зычный голос грузина. — Я тэбэ гаварыл, куда
дэнэтса! Картина у нас валшэбная, нэ днём, нэ ночью нэ
атпускаэт.

Дмитрий Петрович широко заулыбался продавцу, как стаL
рому доброму знакомому.

— Вот, гуляем по городу. Заодно решили и по рядам пройL
тись, вдруг вчера чего не заметили, мимо проскочили.

— А што здэс сматрэт? Сматры, нэ сматры, болшэ такой
красату нэгдэ нэ увыдэш. Так толка Алэксэй Вэпхвадзэ мог
нарысават!

— Как Алексей? — удивился Дмитрий Петрович. — Вчера
же Иван был.

— Развэ? Ты точна помныш? — подозрительно покосился
на него грузин.

— Точно. Вы сами его Вано называли.
— Нэ можэт быт! Што я Вано от Алоши нэ атлычу? А тэбэ

какой разныца, што Иван, што Алоша? Аны в адной сэмье
жили. Это атэц и сын, нэ панымаэш, да?

— Не скажите. Возможно этот ваш Вепхвадзе Вано и втоL
рой Пиросмани, но тогда какой Алексей? Третий, что ли? А
если третий, то и цена должна быть, как за третьего.

— Умный, да? — сняв кепку, задумчиво потёр затылок проL
давец. — Ладна, угаварыл, бэри Алошу за трыста лари.

— Надо подумать.
— Иды, думай. Толка долга нэ хады, купыт могут.
И этот день оказался удачным. За двадцать лари Дмитрию

Петровичу достался простенький городской пейзаж, по всей
видимости, долго пылившийся гдеLто на чердаке или антреL
солях. Краска в некоторых местах осыпалась и на изображеL
нии виднелись какиеLто потёки, но в целом картинка выгляL
дела вполне сносно. Наденька же нашла однорукую куклуL
марионетку фотографа грузина и была этому необыкновенL
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но рада. Возвращаясь обратно, она повела бровями в сторону
знакомого продавца.

— Нас, верно, высматривает.
И действительно, владелец трёх Пиросмани тревожно рысL

кал глазами по пёстрой толпе, снующей вдоль торговых ряL
дов. Заметив Дмитрия Петровича, пожилой грузин радостно
замахал ему своей огромной кепкой.

— Давай, давай, иды скарэй суда! Ужэ устали тэбя ждат с
Нино. Всэ глаза прасматрэли. Нэт и нэт савсэм. Думали,
ушол — нэ прыдёш. Забыл, про тэбя тут Джаванни ВэпхвадL
зэ очэн скучаэт.

— Какой ещё Джованни? — от неожиданности подался
назад Дмитрий Петрович.

— Как какой? — нахмурился грузин и показал на давешL
ную картину. — Вот этот. Чачу пыл или вина многа.

— Не пил я ничего.
— Нэ пыл, а Джаванни нэ узнал. Можэт, тэмпэратура?
— Может, у вас температура?
— У мэна зачэм?
— Да просто бред какойLто, — потёр висок Дмитрий ПетL

рович. — Этот ваш Джованни с утра был Алёшей, а вчера так
и вовсе Иваном.

— Правда? — в свою очередь удивился грузин. — Вчера
Иваном бил? Точна?

— Ну да, Иваном.
— И што тут нэ ясна? Иван, Джаванни — одна имя.
— Ага, то русское, то итальянское, то грузинское.
— Слушай, што прэстал, как в банэ лыст? Нэ знаэш нэчэL

го, так малчы, да? Джаванни — эта внук Вано, сын Алошы,
он в Италии радылса, в самом Мыланэ, там гдэ ЛаLСкала.
Там Паваротти пэл. Ты опэру лубыш?

— Люблю.
— А гаварыш, што нэ знаэш, пачэму Джаванни. Вот мама

и папа, каторый Алоша, его так назвалы. В чэст дэда. Толка
на италянском. У тэбя внуки эст?

— Нет.
— Вот кагда будут, ты их тожэ в чэст дэда назавы. Так всэ

дэлают. Памят.
— Ну ладно. А картина тогда чья?
— Всэх! — обозлился грузин. — Ты савсэм нэ панымаэш?

Или издэваэшса.
— Почему издеваюсь? Не понимаю, — искренно посмотL

рел на продавца Дмитрий Петрович.
— Вся сэмья Вэпхвадзэ — художныки. Аны всэ вмэстэ

картыны рысуют. Всу жызн, из пакалэныя в пакалэныя.
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— Сколько лет?
— Многа. Можэт, сто, можэт, болшэ. Дэд начынаэт, сын

патом далшэ прадалжаэт, внуки закапчывают. Вэздэ так.
— И поэтому дорого?
— Канэчна! А как ты хатэл? Здэс какой труд? Сто лэт карL

тыну пышут, нэ разLдва ляп. Одын зэмлю рысуэт, другой —
лэс и полэ, трэтый — нэбо и воду. Патом адын шэдэвр паL
лучаэтса. Сам выдыш.

— Ну уж, конечно, шедевр… — скептически ухмыльнулся
Дмитрий Петрович.

— А ты выдыш, какой здэс мазок, выдыш, какой тэн? —
обиделся грузин.

— Нет, не вижу, — сделал шаг в сторону от картины ДмитL
рий Петрович.

— Правэлно, нэ выдыш! У абыкнавэннаго художныка всо
проста, а у классыка нэчэго нэ панятна, патаму и дорага.
Павэсыш такую картыну на гвозд, и ходыш вакруг нэё всу
жызн, и думаеш, што там на нэй нарысована. И мэчтаеш
всэгда. Сэгодна адна мэчта у тэбя, патаму што солнце так
пасвэтило на краски, завтра у тэбя втарая мэчта, патаму што
солнца луч на картыну лёг с другой стараны, а послэзавтра
трэтий мэчта, патаму што солнца луч вапшэ нэкуда нэ лёг,
тэмно на улыцэ, вэтэр адын и дожди идот. Сагласэн?

— Ну, наверное, и так бывает. Только мне авангард не нуL
жен, я пейзажи люблю.

— Э, какой авангард, слюшай. Мнэ самаму авангард нэ
нужэн. Маяковский толька замэчатэлный, но он — грузын,
у нас радылса. Тут ныкакой нэ авангард, тут пэйзаж и ест,
как у Лэвэтана. Помныш его картыну «Кладбищэ на ВолL
гэ»? Я в Масквэ в Трэтаковкэ бил, кагда в сэсэре жили, ЛэL
вэтана увидэл — лубов на всу жызн. Вэпхвадзэ тожэ ЛэвэL
тан, толка в Грузии.

— Да ну?
— Нэ вэрыш? А вот пасматры, — стал тыкать пальцем в

тёмноLзелёные пятна на холсте грузин, — вот горы, выдыш,
Казбэк.

— А почему они зелёные? Горы, если вдали, чаще синие.
— Какой сыные? Сыный нэбо, а тут лэс в гарах. Ты што,

лэса нэ видэл?
— Видел. Ну, допустим тут лес, а где тогда Казбек? Там же

снег круглый год на вершине.
— Э, какой снэг? Расстаэл снэг, экалогия такой сэгодна,

тэпло вэздэ, парник на зэмлэ. Заводы там, фабрыки, машиL
ны ездат, воздуха нэ стала савсэм, адын газ. Вот и на Казбэк
дашол, всо атравыл. Купишь картыну?
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— Не знаю. Надо подумать ещё. Тут даже авторской подL
писи нет. Как определишь — Вепхвадзе это или нет?

— Ты какойLта тугой дум, вродэ так па русски. Очен долга
думаэш, два дня ужэ. Так и памэрэт можна. И што здэс апL
рэдэлат? И так выдна, настаящый Вэпхвадзэ. Нэ вэрыш?
Тэбя как завут?

— Дмитрий.
— О, Димэтр, харошее имя, умное. А мэна — Арчыл, или

Арчи завы. А ты знаэш, аткуда твой имя?
— Вроде греческое.
— Маладэц, знаэш. Димэтр — это бог в Греции, он палями

и уражаями рукавадыл. Ты сам аткуда прыехал?
— Из Калининграда.
— О, Лэнинград, красывый город, чут хужэ Тбилисо. Я

там бил давно, эшо в савэтскае врэмя. В Эрмитаж хадыл, на
Аврору хадыл, в Лэтнэм саду хадыл, в Пэтропавлавку хаL
дыл, по Нэвскаму хадыл. Панравылса мнэ Лэнинград. Но
скучна. Грузын мала, пэсэн мала, Куры нэт , Авлабара нэт,
вино — дран. Прасты. Картину завэрнут?

— Я ещё не решил, — задумчиво посмотрел на «шедевр»
Дмитрий Петрович.

— Пачэму нэ рэшил, а? ИзLза подпэси, да? Ка мнэ ужэ
сорак чэлавэк падхадилы, прадат прасылы, пэтсот лари даL
валы, на подпыс нэ сматрэлы. Нэ прадал, тэбэ бэрог, как
другу. А ты — нэ рэшил. За двэсти лари нэ рэшил. Бэсплатно
савсэм! Бэри, пака дошева, — настаивал Арчил.

— Я думаю.
— Вах, ты слышала, Нино, он эщё думаэт. Индук тожэ

думал, пака в харчо нэ папал. Можэт чачи выпьем, чтобы
думал быстрэе? Или в нарды сыграэм?

— Нет, сегодня не могу. Сейчас в консерваторию идём опеL
ру Доницетти слушать.

— Навэрно «Любовный напыток»?
— Точно, — удивился эрудиции грузина Дмитрий ПетроL

вич.
— Какой маладэц! Завтра расскажэш, как пэли. Я патом

тэбэ «Сулико» спаю. Сравныш, — и, повернушись к жене,
Арчил добавил. — Пасматры Нино, Димэтр на опэру идот,
наш чэлавэк, настаящый грузын.

После спектакля супруги в отличном настроении неL
спешно возвращались в гостиницу. По дороге они бесL
конечно делились между собой впечатлениями об опере,
консерваторской акустике, актёрах и певцах, об оркесL
тре и зрителях. И только в номере вспомнили о продавL
цеLгрузине.



151

— Когда к Арчилу завтра пойдём торговать Вепхвадзе? —
подмигнула супругу Наденька.

— Как обычно, после обеда.
— А давай с утра. С утра мы туда ещё не ходили.
— Ну давай, — согласился Дмитрий Петрович, — позавтL

ракаем и пойдём.
— Нет, давай совсем рано пойдём, когда ещё и торговли

нет, а продавцы толькоLтолько подтягиваются к рынку и наL
чинают раскладывать свои сокровища.

— Так это часам к восьми надо уже там быть. Встанешь?
— Встану, — уверенно ответила Наденька и хитро прищуL

рилась. — А ты представь, какое лицо будет у нашего замеL
чательного грузина, когда он увидит, что мы его уже ждём!

— Нет, не могу. Хотя… — вдруг рассмеялся Дмитрий ПетL
рович.

— ВотLвот.
Арчил, впряжённый в самодельную коляску, наполненную

товаром, полусонно двигался к Сухому мосту. Рядом с ним,
высоко подняв подбородок, аристократично вышагивала
Нино, раскрыв над головой китайский зонтик и придержиL
вая подмышкой дамскую сумочку. Её взгляд был устремлён
поверх голов идущих навстречу людей.

— Гамарджоба, Арчи! Гамарджоба, Нино! — приветствоваL
ли пару ранние торговцы.

— Гагимарджос, Гиви! Гагимарджос, Ашот! Гагимарджос,
Елена! — кланялся в ответ Арчил.

— Гагимарджос, — небрежно отвечала Нино.
— Арчи, Нино, там вас ужэ ждут, — предупредили по дороL

ге супружескую чету.
— Ждут? Кто ждот, скажи? — окончательно проснулся

Арчил.
— Увидишь.
— Димэтр! Надин! — широко улыбаясь, закричал на весь

рынок грузин, заметив стоящих на его торговом пятачке знаL
комых. — Вах, какой нам падарок, Нино! Пакупатэли ранL
шэ прадавца прэшлы. Эта балшой чэст для нас! Такая удача
можэт адын раз в жизни бываэт. У мэна пэрвые — точна!
Давно ждош? — заключил Дмитрия Петровича в свои объяL
тия Арчил.

— Ещё солнце не встало, пришли, — пошутил Дмитрий
Петрович, аккуратно высвобождаясь от цепкой хватки.

— Ты слышала, Нино, какой джигит — Димэтр! Ночю, в
тэмнатэ к нам с табой са сваей Надин пашол! Нэ напугалса!
Настаяшый гэрой! Мцыри! Я тэбэ за эта Бруно Вэпхвадзэ за
сто лари падару! Павэсиш дома на стэну, Арчи с Нино добL
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рым словом помныт будэш. Мы ыкат станэм, тэбя с Надин
вспомним. Дай, пацэлую!

— Слушай, Арчил, — от переизбытка чувств перешёл на
«ты» Дмитрий Петрович, — а почему сегодня уже Бруно? Вчера
ещё Джованни был. Второй внук, да?

— Ай, маладэц, Димэтр! Умный какой! Пачты чутLчут нэ
угадал, — весело рассмеялся грузин. — Бруно — это правнук
Вано. У Вэпхвадзэ цэлый дынастия художныкав, как у вас
Рурыки. Ат кназа Игара до баткиLцара Ивана Грознава. СэмL
сот лэт Русью правэли, так и у нас Вэпхвадзэ болшэ сто лэт
рысуют. Дай Бог им таланта эшо на пэтсот лэт и далшэ. Я
тэбэ тут подпыс напысал на картынэ от всэх Вэпхвадзэ. ТэL
пэр купиш?

— Какую подпись? — у Дмитрия Петровича отвисла чеL
люсть от изумления.

— Ну ты вчэра жалэл, што подпысы художнэка нэт. Я падL
пысал. Тэпэр эст, сматры, — развернул Арчил перед ошараL
шенным покупателем полотно. — Правда, красыва?

Внизу картины слева направо, во всю ширь, красным флоL
мастером кривыми русскими буквами было написано:
«Вэбхвадзэ Вано — атэц, Вэбхвадзэ Алоша — сын, ВэбхвадL
зэ Джавани — внук, Вэбхвадзэ Бруно — правнук. Картынэ
сто лэт. Пэйзаш. Казбэк в лэсу».

— Мама родная! — ахнул Дмитрий Петрович.
Наденька, отвернувшись в сторону, кусала носовой плаL

ток, глаза её наполнились слезами, а плечи вздрагивали.
— Нравытса тэпэр? — улыбался Арчил, вопросительно

глядя на покупателя. — Бэрош?
— Очень нравится! С подписью просто шедевр! За такое и

переплатить не жалко. Гениально! Беру! — отсчитал сто пятьL
десят лари Дмитрий Петрович.

— Вай, маладэц, Димэтр! Тэбэ — удача, мнэ — удача. Ты
замэчатэлный пакупатэл! Лучшый у мэна.

— А ты, Арчил, замечательный продавец! Лучший у меня.
— И у меня, — подтвердила Наденька, вызвав первую

улыбку на лице Нино.
Грузин протянул деньги супруге:
— Нино, царыца мая, схады к Софико, вазми у нэё чачу,

хачапури, винаград. Скажи, Арчи друга встрэтил, из ЛэнинL
града прэлэтэл са сваэй Надин. Празнык у нас. Шашлыки у
Дато купы из настаяшэй авцы.

— Моя Надя чачу не пьёт, крепкая она.
— Пачэму — крэпкая? Нэчэго нэ крэпкая, чут крэпчэ

вина, савсэм как лэманад.
— Да и времени у нас нет.
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— Пачэму нэт? — нахмурился грузин. — Зачэм абижаэш?
Всэго час пасэдим, пагаварым, я тэбэ «Сулико» спаю. В наL
рды играэш?

— Нет.
— Научу.
Через два часа, выпив из пластикового стаканчика очеL

редную порцию чачи, Арчил выпрямился, зажмурил глаза и
в третий раз затянул: «Сада хар чемо Сулико!»

Второй куплет подхватили соседи Арчила, тоже поднявL
шись со своих мест во весь рост, а третий куплет запевал уже
весь рынок. Закончилось невероятное исполнение дуэтом
Арчила и Нино.

— Это тэбэ на пращаниэ от всэй Грузии, — склонил голову
Арчи.

— Боже, какие голоса, какие голоса! — плакала в восторге
Наденька.

— Ты должен к нам приехать, Арчи, слышишь, должен, —
требовал у грузина ответа совершенно обалдевший Дмитрий
Петрович. — Обязательно с Нино! Мы вместе решим, где
повесить твою картину. Дай слово, что приедешь.

— Прыеду, дарагой, абэзатэлна прыеду. Давно хачу в ЛэL
нинград. И Нино пускай пасмотрыт на втарой Тбилисо.

— В Калининград, — обнимая за плечи Арчила, поправил
Дмитрий Петрович.

— Э, какой в этам разныца, КалынинградLЛэнинград.
Главнаэ, што у нас с табой, Димэтр, Грузия и Расия навсэгда!

— У нас с тобой, Арчи, точно Россия и Грузия навеки!

г. Калининград
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Светлана МАКАШОВА

Я ВЕКОМ ПОЗЖЕ РОЖДЕНА!

ЖИЗНЬ ПО ПУШКИНУ

Я, как прежде, не верю в судьбу и не верю в проклятье,
И для чувств, и для мыслей мне жизнь бесконечно мала.
…Босоногая девочка в стареньком клетчатом платье
С книжной полки тихонечко Пушкина томик взяла.
Зашуршали от ветра, согнулись, помялись страницы,
Сквозняком распахнулась навстречу балконная дверь —
Это детство по комнате в трепетном вальсе кружится,
Сколько радости, счастья, задора — попробуй измерь!
И смотрю я на мир через пыльных веков витражи,
С каруселью времён, будто вихрем, кружась ежечасно.
Вижу: милый ребёнок читает по Пушкину жизнь,
И поэтому знаю, что всё в этой жизни прекрасно!

НОСТАЛЬГИЯ

Как жаль, что у меня нет вас!
Вас, пышных с кружевами платьев,
Вас, старых нянь и младших братьев,
Улыбки губ и блеска глаз.
Вас, старых правил ненавистных,
Седых, в пенсне, учителей,
Мечтаний, искренних и чистых,
В ночном саду пустых аллей,
Усадьбы, крови благородной,
Внезапных встреч, внезапных грёз,
Души, открытой и свободной,
Минутных радостей и слёз,
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Вас, молодого офицера,
Чей страстный взгляд меня смутит,
И шума полного партера,
И грусти мелочных обид.
Балов, где скрипок пели струны,
Где танцевали до зари,
И Александр Пушкин юный
Мечтал, влюблялся и творил.
Мне не сидеть в беседке сквера,
В саду фиалки не срывать,
Не мучить взглядом кавалера,
Мазурку с ним не танцевать,
Но по губам скользнёт улыбка:
Увы, другие времена!
Судьбы нелепая ошибка —
Я веком позже рождена!

И ГРЯНЕТ ГРОМ

И грянет гром, и догорит свеча.
Всё это было раньше в мире бренном.
И хочется молчать о сокровенном
И не рубить, как водится, с плеча.
А глаз твоих сургучная печать
Клеймит моё истерзанное тело.
Я стала сильной, хоть и не хотела,
От ласковых ожогов сургуча.
Я выбегу под ливень без плаща,
Смывая пятна липких обещаний.
Я жгла свечу, смиряясь и прощая,
А надо было лишь сказать «прощай».

МОЙ ГОРОД

Я снова здесь судьбе наперекор.
В Самару возвращаюсь, как беглянка,
Мой славный город, вставший спозаранку,
Ведёт со мной неспешный разговор.

Опять ныряю в утро с головой,
Вдыхаю полной грудью свежесть улиц.
Проснулся город, жители проснулись!
Он тоже дышит, значит, он живой!



156

Он шелестит весеннею листвой,
Деревьев тени стелет, где придётся,
И щурится от ярких бликов солнца,
Что отразились в лужах мостовой.

Нас разлучат, но я к тебе вернусь,
Преодолев печаль и километры,
К тебе, где на просторах плачут ветры,
Где катят волны ласковую грусть.

Так было, есть и повторится впредь —
Омыв ладони волжскою водицей,
Я вновь пойму: здесь стоило родиться,
Чтоб вырасти, и жить, и умереть.

* * *
И снова в одуванчиках мой луг.
Как огоньки горят под образами,
Они повсюду — жёлтыми глазами,
Наполненными росными слезами,
Наивно и светло глядят вокруг.

Землёю стать любимым суждено.
Уйдём и мы. Всё это повторится.
И снова дождь омоёт чьиLто лица,
И будут щебетать над нами птицы,
И пожелтеет снова луг весной.

У каждого свой ад и небеса.
И выбор сей случится неизбежно.
Не потому ль пронзительно и нежно
Следят за нами, чисто и безгрешно,
Любимых душ цветочные глаза…

КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОН

Держу в ладонях бабочку. Лети!
Ввысь, к небесам, мой отголосок счастья!
Я знаю, не минуют на пути
Соблазны, искушенья и ненастья.
Взмахнёшь крылом под колокольный звон,
Оставив миру глупую тревогу.
Кто верою и правдою силён,
Развеяв тьму, дотянется до Бога.
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Ни боль, ни страх не стоят ни гроша,
Ведь здесь, под этот звон, подобный песне,
Моя неискушённая душа,
Как бабочка, взмывает
В поднебесье!

НЕРАВНЫЙ БОЙ

Вновь диалог поведу с собой,
В зеркале видя фею.
Бой мой последний, финальный бой
Я проиграть не смею.

Платье, каблук, макияж, парфюм —
Все учтены нюансы.
Мой арсенал поражает ум,
И у тебя ни шанса.

Буду хорошей, плохой — любой:
Матерью, дочкой, гейшей.
В этом (неравном) бою с тобой
Пусть победит сильнейший!

Знаю, победа мне по плечу,
Опытна, уж не двадцать.
Но почему же я так хочу
Не победить, а сдаться?..

...И утонула в твоих глазах,
Словно в иных Вселенных...
(Если бы раньше мне кто сказал,
Что не берёшь ты пленных!)

Взгляд их пронзительноLголубой
Вводит в подобье транса.
Я проиграла финальный бой,
И у меня ни шанса.

О ПОЭТЕ

Да что, друзья, мы знаем о Поэте?
О скорбных думах на его челе?
Его стихи — потерянные дети,
Что разбрелись, блуждая по Земле,
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Его слова — израненные птицы,
Что взмыли к солнцу, крыльями шурша,
И в каждой буквы маленькой крупице
Дрожит его звенящая душа.
Водовороты бурных лихолетий
Преодолев, он пел свободный стих.
Немало строк сложили о Поэте,
И он — Поэт — живее всех живых.
И путь его — благословлённый свыше,
Ведь, Богом поцелованные в лоб,
Стихи поэты не слагают — дышат
Стихами… Через мутное стекло
Промозглых будней рифма искрой брызнет,
И запылают вмиг в сердцах огни!
Поэзия — она как образ жизни,
Который невозможно изменить

г. Самара
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Сергей ПАНФЁРОВ

ВСЕВИДЯЩИЙ СВЕТ

* * *
Подёрнулись золотом рощи,
Летят светлячки паутин,
И мельница жизни полощет
Бельё наших дней у плотин.

И лес среднерусский прекрасен,
Когда многоцветьем объят,
А там, на далёком Донбассе,
Деревья без листьев стоят.

Стволы их подобны скелетам,
Обугленным в горне войны,
Ещё с прошлогоднего лета
Они и страшны, и стройны.

Как недогоревшие свечи
В поруганном храме стоят.
Им вырвали горла, им нечем
Отпеть наших павших ребят.

Не слышно листвы говорливой,
И птицы здесь гнёзда не вьют —
Дрожа маскировочной гривой
Орудия злобно поют.

Ах, осень, тревожная осень,
Ты что нам несёшь в коробах?
Грибы средь берёзок и сосен?
Героев в казённых гробах?..
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А может быть, мир и победу?
Не скрою, их все заждались.
Веди нас по Божьему следу
В святую и чистую высь!

Коль нет нам дороги попроще,
Пусть грянет решительный бой,
Чтоб недогоревшие рощи
Весною оделись листвой.

«ДОБРЫЙ»

Весь подтянутый и бодрый,
Словно вечность впереди.
Я читаю надпись «Добрый»
Справа на его груди,

На пятнистом камуфляже,
Чуть потрёпанном войной.
А по виду и не скажешь,
Что стоит с тобой герой.

Не высок, лицом не бросок,
Подкупает свет из глаз.
Не по возрасту белёсый —
Испытала жизнь не раз.

Он с улыбкой добродушной
Говорит: «Позволь, спою.
Эта песня, ты послушай,
Согревала нас в бою».

Вскинул голову, смеётся,
На груди медали медь:
«Может, больше не придётся
Мне вот так, со сцены спеть…»

«Что же, спой, коль ты не гордый.
Как тебя мне объявить?»
«Объяви, брат, Сашка «Добрый».
С позывным привык я жить».

Парень спел. Под крики «Браво!»
Поклонился низко всем
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И сошёл со сцены бравый
И растроганный совсем.

Завтра в путь, окончен отпуск.
Нет в том Сашкиной вины...
Здесь в тылу остался отзвук
Доброй песни и… войны.

Не люблю я молвить догмы,
Но куда от них порой?
Возвращайся, Сашка «Добрый»,
С новой песней и живой!

ДРОН

Беспощадный и бездушный,
Прилетел сегодня дрон.
ЧьейLто прихоти послушный
ЧьюLто смерть доставил он.

Заглянул с высот в окопы,
Сбросил огненный заряд
И прервал земные тропы
Сразу нескольких ребят.

Всё просчитано, резонно,
Объяснимо всё вполне —
Убивать дистанционно
Стали в нынешней войне.

Так оно спокойней, вроде,
Тем, кто к джойстикам привык,
Чтоб не чувствовать, как входит
В тело твой калёный штык.

Чтоб глаза в глаза не встретить
Убиваемых тобой,
Чтобы путали, как дети,
Бой с компьютерной игрой.

И потом не будет страшно
Развязать ещё одну —
Без штыков, без рукопашной —
Всеракетную войну.
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И без всяких сожалений,
Отвергая Неба твердь,
Под завесой обновлений
Правит бал всё тот же гений.
Ну а смерть, как прежде — смерть.

* * *
Я чувствую, как дышит горизонт,
Земная грудь вздымается на вдохе.
И прерывать дыханье не резон
В угоду растерявшейся эпохе.

В угоду разухабистым умам,
Не в меру заигравшимся гордыням.
Войду с молитвой покаянной в храм
И поклонюсь немеркнущим святыням.

Спаси, Господь, наш мир и сохрани!
Пусть захлебнётся Третья мировая!
Живой Земли продли живые дни!..
Молюсь, а кровь — от края и до края.

УТРАТА

Поникли травы у пруда,
И росы сохнут только к полдню.
Мне кажется, он был всегда.
Жизнь без него уже не помню.

Он был всегда, он был везде.
Мы вместе новый век встречали.
Мы с ним делили в борозде
И радость дня, и ночь печали.

Мы с ним делили хлеб и соль,
И труд, и быт, и чувство долга…
И нет его. Осталась боль,
И эта боль теперь надолго.

А с ней — глухая пустота,
Вокруг нависшая над нами,
И над могилой свет креста —
Нас призывающее знамя.
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* * *
Евгению Артамонову и Владимиру Хомякову

Мы у Бога чудес не просили,
Но простёр Он всевластную длань,
И сошлись мы, чтоб славить Россию
И щемящую сердце Рязань.

Не сговаривались, не таились,
Не слагали лихой манифест.
Просто чувства, что в душах роились,
Возвели нам неистовый крест.

И к нему по тропинке тернистой
Мы пошли, исполняя завет.
И всходил над равниною мглистой
Несказанный Всевидящий Свет.

* * *
Всевидящий Свет — откровение Божье,
Нас грешных, незрячих согрей, просвети,
Чтоб мы не увязли в сыром бездорожье
И вышли из тьмы к всеблагому пути.

Всевидящий Свет, пред тобой мы открыты.
Во власти твоей и закат и рассвет.
На этой земле от бомжа до элиты
Мы званые все, только избранных нет.

г. Кораблино Рязанской обл.
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Недавние события во Франции, связанные с ОлимпийсL
кими играми, продемонстрировали неприкрытый сатанизм
Европы. Церемония открытия игр в конце июля ныпрошлого
года многими справедливо расценивается как сцена поклоL
нения дьяволу. Многие удивляются: вроде бы Европа всегда
была христианской, а тут такой шокирующий разворот на
180 градусов. Сразу отмечу, что, конечно же, и сегодня в ЕвL
ропе есть истинные христиане. Речь идет не о них, а о евроL
пейской элите, о светской и даже церковной власти.

Впрочем, для тех, кто внимательно следил и продолжает
следить за Европой (как извне, так и изнутри нее), тут никаL
кой неожиданности нет. Об этом развоL
роте писали: например, еще в позапрошL
лом столетии в России известный филоL
софLмыслитель Константин Леонтьев,
поэт Федор Тютчев, писатель Федор ДоL
стоевский и многие другие. О завершеL
нии христианской эры в Европе убедиL
тельно и ярко писал в вышедшей век
назад книге «Закат Европы» немец ОсL
вальд Шпенглер. Свои размышления по

Валентин КАТАСОНОВ

НОМИНАЛЬНОЕ
ХРИСТИАНСТВО ЕВРОПЫ

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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поводу труда «Закат Европы» я изложил в своей книге «КоL
нец истории или смерть Запада? Читая Шпенглера» (М.:
Книжный мир, 2021).

Но с дороги христианства Европа сбилась намного раньL
ше. Если быть точным, то это произошло в 1054 году. Это
дата официального отпадения западной, католической ветL
ви от единого древа христианства с его тысячелетней историL
ей – так называемая «Великая схизма». Святые отцы ВосL
точной (Православной) Церкви небезосновательно назвали
отпавшую католическую церковь «засохшей ветвью» хрисL
тианства. Еще несколько столетий католицизм выдавал себя
за «живую» церковь, отдельные листочки на отпавшей ветви
сохраняли свой зеленый цвет.

Но вот 507 лет тому назад по европейской церкви был наL
несен второй сильнейший удар – началась инициированная
Мартином Лютером революция, получившая название «реL
формация». В Европе стало зарождаться псевдохристианство,
получившее название «протестантизм». О Великой схизме, о
Лютере с его «95 тезисами» 1517 года, о начавшейся после
этого реформации написаны сотни книг. Пересказывать их
нет смысла.

Но сейчас я хочу напомнить об одном событии, имеющем
отношение к теме дехристианизации Европы, которое проL
изошло ровно 500 лет. И о котором почемуLто не очень много
написано. Речь идет о панике, которая охватила многие страL
ны Европы в 1524—1525 гг. Причина паники – ожидание евL
ропейцами «конца света» в виде второго Всемирного потопа.
Эта история помогает лучше понять, в каком духовном и умL
ственном состоянии находилась Европа пять веков назад.

Инициировал эту панику немецкий астролог Иоганн
Штофлер (1452—1531). Впрочем, он был не какимLто чудаL
комLсамоучкой, а уважаемым ученым, который занимался
астрономией и математикой. Даже стал ректором ТюбингенL
ского университета. При этом был монахом. В этом нет ничеL
го удивительного, так как наука и религия в позднем СреднеL
вековье еще «дружили» друг с другом. Более того, монахи счиL
тались наиболее образованной частью общества, а некотоL
рые монастыри слыли центрами научной мысли. И на базе
отдельных монастырей учреждались университеты. Так, еще
на излете XV века, в 1499 году, Иоганн Штофлер обнародовал
одно своё «открытие»: 1 февраля 1524 года должен произойти
Всемирный потоп – такой же, который описан в книге «БыL
тие» и который уничтожил всё человечество за исключением
семейства праведного Ноя. Этот вывод ученый монах сделал
на основе своих астрономическихLастрологических изыскаL



166

ний. Мол, Юпитер, Сатурн, Марс и еще несколько планет
одновременно окажутся в созвездии Водолея. ОдновременL
ное попадание многих планет в это созвездие означает не что
иное, как новый Всемирный потоп!

Хотя тогда не было ни телефона, ни телеграфа, «пророчеL
ство» ученого монаха стало распространяться по немецким
землям со скоростью лесного пожара. Затем оно вышло на
просторы всей Европы, включая Британию. Правда, некоL
торые историки считают, что Европу одновременно подожгли
с разных концов такие же ученыеLастрологи. Число таких
поджигателей, по некоторым оценкам, достигало сотни
(правда, одни предсказывали второй Всемирный потоп, а
другие – просто большое наводнение). Надо иметь в виду,
что Европа уже пользовалась печатным станком, изобретенL
ным в предыдущем столетии Гутенбергом. По Европе циркуL
лировали печатные брошюры и листовки, предупреждавшие
людей о «конце света».

В Европе началась паника, которая порой переходила в
самое настоящее беснование. Причем действия людей были
очень разными. Многие стали запасаться продуктами и ухоL
дить в горы. Кстати, историки отмечают, что к 1 февраля 1524
года Лондон покинули 20 тысяч жителей. Были, конечно, и
такие, кто распродавал свое имущество и вырученные деньL
ги раздавал нищим. Должники перестали платить своим креL
диторам, а большинство кредиторов перестали выбивать долL
ги: зачем им деньги, если завтра придет смерть?

Наконец, были и такие, кто не верил ни в Бога, ни в черта,
а, пользуясь удобным случаем, скупал имущество за копейL
ки. Было множество случаев, когда склады продовольствия,
создававшиеся в высокогорьях, подвергались грабежам.

Во многих книгах по истории Англии говорится о некоем
Уильяме Болтоне, настоятеле церкви Святого Барта. Он поL
строил башню в своем доме в Кэннонбери, чтобы пережить
наводнение. Видимо, решил уподобиться правителю НимL
роду, который после Великого потопа строил башню «до неL
бес» в Вавилоне.

Бедные люди в начале XVI века конопатили и смолили лодL
ки. Те, кто побогаче, решили уподобиться Ною, начав строL
ить ковчеги. Причем строили ковчеги даже там, где не было
никакого выхода на большую воду. Были построены тысячи
таких ковчегов около домов тех, кто готовился к глобальноL
му наводнению. Доктор из Тулузы по имени Орион заказал
для себя, своего семейства и своих приятелей ковчег, отлиL
чавшийся большими размерами. Но всех переплюнул граф
Иггельхайм, построивший на Рейне трехпалубный ковчег.
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Правда, загружать земных тварей на свое судно граф не соL
бирался, он заполнил своей ковчег продовольствием и всем
необходимым для жизни на долгие годы. Ковчег должен был
отчалить 1 февраля 1524 года. На берегу рано утром в этот
день собралась громадная толпа зевак. КтоLто из них до конL
ца не верил, что начнется Всемирный потоп. Просто пришли
поглазеть на странного графа и его необычный корабль.

Но тут, на беду графа, начал накрапывать мелкий дождик.
Что привело толпу в состояние ужаса. Даже самые неверуюL
щие испугались, приняли дождик за начало потопа. Толпа
людей стала рваться на борт судна. В панике и давке погибло
более сотни человек. Сам граф был растерзан. Вскоре, кстаL
ти, дождик закончился. А весь берег был устлан телами поL
гибших. Между прочим, 1524 год оказался на редкость заL
сушливым. К тому же почти никто уже не засевал поля. Так
что ожидание конца света обернулось страшным голодом в
Европе. Для многих действительно наступил конец света в
виде голодной смерти.

Нашлись и такие, кто в ожидании конца света распродаL
вал свое имущество и напоследок впадал в состояние непреL
рывного загула и откровенного разврата. ЧтоLто в духе маL
ленькой трагедии А.С. Пушкина «Пир во время чумы». СвяL
щенник Родион так описывает охватившее Европу в 1524 году
беснование: «Половина населения Европы до февраля пряL
талась в горах, испытывая холод и голод, но «скрашивая»
«последние дни» обильным возлиянием спиртного. Многие
падали замертво, и никто не предавал их земле, потому что
одни уже не верили в святость сей христианской традиции,
другие же ничего не видели и не слышали, оглушенные винL
ными парами. Люди в открытую спали с чужими женами и
мужьями, и это считалось уже вовсе не за грех. Групповой
разврат и насилие охватили страны европейские» (СвященL
ник Родион. Когда наступит конец света? – М., 1998, с. 6L7).

Итак, удивительное совмещение у большинства европейL
цев веры в конец света, о котором говорило христианство, и
одновременно дерзкое, можно сказать, безумное попрание
заповедей как Ветхого, так и Нового Заветов.

Посидев гдеLто в горах в течение всего февраля, беглецы в
марте 1524 года начали осторожно возвращаться в свои дома.
Иоганн Штофлер и другие «пророки» начали вносить корL
рективы в свои предсказания. Сначала, отодвигая «конец
света» на дни, потом – на месяцы. Потом «пророки» заявили,
что потоп будет не всемирным, а локальным. Что затронет он
в основном Пруссию. Но конец света всё не наступал и не
наступал.
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Последствия «пророчества» Штофлера для Европы трудно
оценить в полной мере. Ведь та паника, которая была им спроL
воцирована, стала, в свою очередь, «спусковым крючком»,
запустившим другое событие. Это событие, хорошо пропиL
санное в учебниках по истории, называется «Крестьянской
войной в Германии». Этой войне в этом году также исполняL
ется полтысячи лет. Она датируется 1524—1525 гг.

Наконец, Иоганн Штофлер, опираясь на расчеты знамеL
нитого баварского математика и астрономаLастролога РегиL
омонтана (подлинное имя Иоганн Мюллер) перенес конец
света сразу на несколько десятков лет. Датой начала апокаL
липсиса был назван 1588 год. Штофлер, правда, до этой даты
не дожил. Избежав тем самым очередного позора.

Между ученымиL«пророками» началась определенная конL
куренция. В игру вступил ученый пастор Михаил Штифель
(1486–1567), также математик, астроном и по совместительL
ству астролог и нумеролог (некоторые биографы говорят, что
он скорее не нумеролог, а каббалист). Между прочим, единоL
мышленник Мартина Лютера; последний, в свою очередь,
активно поддерживал «пророчества» Штифеля. Ученый пасL
тор издал книгу «О конце света», в которой определил моL
мент «конца света»: октябрь 1533 года. Благодаря Лютеру
«пророчество» Штифеля было хорошо «раскручено».

Священник Родион так описывает новую серию европейской
паники и беснования: «Штифель на основании своих каббалисL
тических изысканий объявил, что 13 октября 1533 года будет поL
топ и кончина мира. Во Франции и Италии богачи, поверившие
ему, сооружали ковчеги, крестьяне продавали свое имущество,
готовясь к приходу антихриста. Но когда в назначенный день
ничего особенного не произошло, Штифель передвинул дату конL
ца мира на 1588 год… Люди опять поверили Штифелю, поверили
многие, поскольку ересь облачается в красноречивые слова и
прельстительна многим лишенным истинного слуха. Опять воL
зобновились продажа имущества за гроши, пьянство и разврат,
ожидание кары Господней…» (там же, с. 8).

Внимательное изучение событий пятисотлетней давности в
Европе, связанных с ожиданиями «конца света», наводят на
мысль, что тогдашняя Европа позднего Средневековья, которую
многие называют «христианской», таковой уже не была. ПримеL
чательно, что в те времена интеллектуальная и церковная элиты
Европы были еще в значительной степени единым целым. КакоL
го ученого того времени ни возьми, оказывается, что он – монах,
пастор, кардинал. Некоторые из них были действительно хороL
шими астрономами, математиками, физиками. Но вот христиаL
нами их назвать уже язык не поворачивается.
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ВоLпервых, любой грамотный человек, знакомый с Новым
Заветом, помнит слова Иисуса Христа: «О дне же том или часе
никто не знает, ни Ангелы небесные, ни Сын, но только Отец»
(Марк. 13: 32). Здесь Спаситель говорил о времени кончины
этого земного мира. Европейские клирики позднего СреднеL
вековья уже считали себя «богами», коль скоро так легко и
смело вещали о датах грядущего Апокалипсиса. И не очень
смущались тем, что их «пророчества» не сбывались. НазначаL
лись новые даты. И сегодня на Западе можно услышать поL
добные «пророчества» от тех, кто, не стесняясь, называет себя
«христианами». Для когоLто вбросы таких «пророчеств» стали
инструментами политики, для когоLто – просто бизнесом.

ВоLвторых, «пророчества» Иоганна Штофлера и других так
называемых «ученых христиан» часто сводятся к предсказаL
нию «Второго Всемирного потопа». А ведь грамотные (тем
более поLнастоящему верующие во Христа) люди знают, что
Всемирного потопа больше не будет. Об этом четко и внятL
но сказал апостол Петр: «…тогдашний мир погиб, быв потоп&
лен водою. А нынешние небеса и земля, содержимые тем же
Словом, сберегаются огню на день суда и погибели нечестивых
человеков» (2 Петр.3: 6L7).

ВLтретьих, «ученые монахи» и прочие «мудрецы» европейL
ской церкви не стеснялись заниматься астрологией, нумеL
рологией и даже каббалистикой. Всё это было категорически
запрещено не только Вселенскими соборами христианской
церкви. Еще до христианства на это существовал категориL
ческий запрет в Ветхом Завете. Приведу примеры. «ПрориL
цатель, гадатель, ворожея, чародей, обаятель, вызывающий
духов, волшебник и вопрошающий мертвых — мерзок перед
Господом всякий, делающий это, и за сииLто мерзости ГосL
подь Бог твой изгоняет их от лица твоего» (Втор. 18: 9). «ЗнаL
мения гадателей Я обращаю в ничто, прорицателей обвожу
вокруг пальца, мудрецам наношу поражение, все их знания
делаю глупостью» (Ис. 44: 25). «Пусть не обманут вас пророL
ки и гадатели, которые среди вас, не слушайте сновидцев с
их снами! Эти люди вещают вам от Моего имени ложь, Я не
посылал их, — говорит Господь». (Иер. 29: 8).

Итак, паника, которую посеяли в Европе ровно пять стоL
летий назад «ученый» монах Иоганн Штофлер и его единоL
мышленники, показывает, что Европа уже тогда была «хрисL
тианской» лишь номинально. Поэтому нет ничего удивительL
ного в том, что сегодня Европа уже сняла маску и показала
свою сатанинскую морду.
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По мере того, как всё более явно проявляется перелом в
ходе специальной военной операции (СВО), становится акL
туальным дело послевоенного устройства земель, которые
пока еще называются Украиной. С названия и надо начиL
нать обдумывание будущего. Известно, как корабль назоL
вешь, так он и поплывет. Название «Украина» стало уже приL
вычным, но по историческим меркам оно новое и, выражаL
ясь современным языком, некорректное. Дело в том, что УкL
раина в границах 1991 года состоит из нескольких областей
с историческими наименованиями Малороссия, СлобожанL
щина и Новороссия. Более древние названия — Область войL
ска Запорожского, Таврия и Русь.

Идеолог украинизма Грушевский выдвинул идею, что УкL
раина началась со времён Киевской Руси. Но тогда Киев не
был украйной (окраиной). Он был центром,
столицей Руси и считался Матерью городов
русских. А украйнами (окраинами) называL
ли, например, Мещеру и ряд других окраинL
ных земель. В «Толковом словаре живого ВеL
ликорусского языка» уроженца Луганска
Владимира Даля читаем: «Украй, украйна —

Владимир АНИЩЕНКОВ

ХОХЛОБРЕДНИ

    РУССКИЙ  МИР
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область с краю государства или украйная. <…> Ныне УкL
райной зовут Малую Русь».

Впервые официальное название получила «польская укL
райна», т.е. окраина Речи Посполитой. Здесь и был создан
идеологический проект «Украина» для борьбы против МосL
ковского Царя, стремившегося объединить исторические
русские земли. Его главными постулатами стали:

— Украина — не Россия. Украинцы и русские — разные
народы.

— Только украинцы — наследники Киевской Руси.
— Московиты (москали) — отсталые варвары, препятствуL

ющие процветанию Украины.
— Польша — путь к настоящей европейской цивилизаL

ции. Из этого выродился современный призыв «Украина —
це Европа».

Как видим, проект «Украина», созданный польскими паL
нами, был изначально антирусским. Соответственно, приL
верженцы украинизма — русоненавистники. Поэтому люL
бой украинец уже на подсознательном уровне несет в себе
заряд, скажем так, «нелюбви к русским».

В последующие века основные положения проекта «УкраL
ина» использовали в своих целях АвстроLВенгрия, Германия,
Британия. В наше время США и весь нецивилизованный
Запад.

Возникает вопрос: а как же «украинцы» несколько веков
жили в составе Московского царства — Российской ИмпеL
рии? Отвечаем: хорошо жили. Потому что они были малоL
россами.

Имя «малоросс» не несет никакого унизительного значеL
ния. Оно происходит от названия «Малороссия», т.е. малая,
изначальная Русь. Наоборот, это имя почетно. И оно не треL
бует бороться с другими жителями Руси. Малоросс и велиL
коросс — действительно братья.

А украинец и москаль «никогда не будут братьями» (как
поется в излюбленной песне укров). Вот почему новое назваL
ние освобождаемых земель никак не должно ассоциироватьL
ся с русофобским названием «Украина».

Другой вопрос: готовы ли украинцы вернуться к своему
историческому имени? Часть из них безболезненно опять стаL
нут русскими. А вот для той части, кто захочет сохранить
свою национальную идентичность, приемлемым может стать
имя малоросс. Сейчас такой возврат к исконному нациоL
нальному имени выглядит делом непростым. Но и для переL
делывания малороссов в украинцев наши враги тоже потраL
тили немало времени и денег.
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Еще в начале XX века лишь несколько процентов населеL
ния называли себя украинцами (в основном в сельской месL
тности). А большинством были малороссы с родным русским
языком. Согласно Всероссийской переписи населения 1897
года, в Киеве проживало 240 тыс. жителей, из них 130 тыс.
назвали родным языком великорусский, 55 тыс. — малоросL
сийский.

Через полгода после Февральской революции в Киеве была
проведена новая перепись, согласно которой в городе проL
живало 460 тыс. человек. На этот раз русскими назвались
50% населения Киева, евреями — 18%, украинцами — 12%,
малороссами — 5%.

В 1920 году картина получилась следующая. Из 360 тыс.
жителей русскими назвались 45% опрошенных, украинцаL
ми — 14%, евреями — 31%. Национальность «малоросс» к
тому времени была запрещена. Еще через три года в Киеве
проживало 36% русских. Число украинцев выросло вдвое —
до 25%.

Подводим итог. В 1897 году в Киеве проживало 54% русL
ских, а к 1923 году осталось 36%. Процентный состав украL
инцев вырос с ноля до двадцати пяти. Процент малороссов
сократился с двадцати двух до ноля. То есть за несколько
послереволюционных лет все малороссы были зафиксироL
ваны как украинцы.

Соотношение «русский — украинец» резко изменилось
после развала Советского Союза и еще больше после военL
ного переворота в Киеве в 2014 году, когда началась остервеL
нелая война со всеми проявлениями русскости на незалежL
ной Украине.

Понятно, что возвращение к своему историческому имени
для нынешних украинцев будет непростым. Но только так
мы сможем избежать межнациональных проблем на освобожL
денных древних русских землях. Начинать этот сложный
процесс надо уже сегодня.

В первую очередь необходимо подвести историческое обоL
снование для возвращения названия «Малороссия». НациоL
нальность «малоросс» должна вызывать большее уважение,
чем житель «украйныLокраины». Малороссам есть чем горL
диться. Все вместе мы наследники великой страны — нашей
общей Родины.
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Фрагмент из «Бесогона» Никиты Михалкова под назваL
нием «Пока не Познер» буквально поверг многих телезритеL
лей в шок. Речь об экспертной оценке выпускаемой в РосL
сии детской литературы. Председатель Совета по детской
книге Союза писателей России Николай Нилов сообщил:
«…прослеживается очень стройная система внедрения смысL
лов. Она работает беспрекословно, имеет повторяющийся раL
курс» и «задействует пять тем». Что же это за темы?

На первом месте — «Предавайте друг друга, предавайте
Родину, предавайте в любых обстоятельствах. Предательство
для вас — это инструмент. Живите в свое удовольствие и ниL
как не объединяйтесь…» «В МИL6 и ЦРУ довольны: «наши
друзья» в России добросовестно выполняют работу за нас!»

Вторая тема: «Человек — это животное, человекоподобный
зверь. Оказывается, все книги наводнены
такими человекоLлюдьми. Они как бы и не
люди, и не животные.То есть они одеваются,
носят одежду, носят шапки, обувь и очень поL
хожи на людей, но это не люди».

Третья тема — «Изменение социальных роL
лей у мальчиков и девочек… В каждой книжL

Валерий КИРИЛЛОВ

НА ПРИЦЕЛЕ —
БУДУЩЕЕ РОССИИ

    РУССКИЙ  МИР
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ке написано о том, что мальчику не нужно быть смелым, не
нужно защищать Родину, не нужно быть героем, а нужно усL
траиваться какLто в жизни, какLто прятаться, под чтоLто
мимикрировать, а девочкам не нужна семья…» Гомосеки всех
стран и народов торжествуют!

Четвертая тема: «Изменение отклонения от нормы — это
новая норма, то есть, если у тебя есть какиеLто недостатки,
ты не должен их исправлять, ты не должен переживать, что
они у тебя есть… Нет никакого ориентира, который бы поL
зволял ребенку выйти из проблемы…»

Ну и пятая тема: «Не думай о будущем», поскольку оно от
тебя не зависит.

Итак, 930 детских книг из 186 издательств, и в 62,8 проL
цента тем — указанные выше пять типов для подражания. И
в то же время…

По словам ветерана тверского комсомола, встречаясь с
представителями «Движения первых», он поинтересовался,
что они знают об Алексее Маресьеве. Ничего! Книга Бориса
Полевого «Повесть о настоящем человеке» исключена из
школьной программы. Геннадий Зюганов на встрече со старL
шеклассниками в Госдуме спросил, кто из них читал книгу
Николая Островского «Как закалялась сталь». Лишь один
парнишка поднял руку: «Я только начал». Этой книги, как и
«Молодой гвардии» Александра Фадеева тоже нет в школьL
ной программе по литературе.

Зато присутствует там «Гарри Поттер» Джоан Роулинг, где
автор встраивает языческие обычаи в современную оболочL
ку, создав, по сути, детское пособие по оккультизму. При этом
из родительской среды приходится порой слышать: Гоголь,
Лев Толстой, Достоевский «слишком сложны для восприяL
тия и себя изжили». В этом процессе явно усматривается упL
равляемость со стороны глубинного государства. Оно не тольL
ко в Америке, как постоянно подчеркивают наши политолоL
ги, оно и у нас, в России, но политологи предпочитают об
этом умалчивать.

Известна мысль Конфуция (551—479 гг. до н.э.) о том, что
не слово и закон управляют миром, а знаки и символы. ЧиL
новник на местах сегодня преимущественно ограничен в поL
знаниях и не осознает этого. Русскую классику и труды русL
ских философов он не читает, патриотические газеты — тоже.
КакLто спросил у одного, какую книгу он прочел в послеL
дний раз. В ответ: «Кажись, про Муму, еще в школе».

Ну что с такого взять? Ему, воспитанному в духе толеранL
тности, в обществе потребления, невдомек, что ставить муL
сорные контейнеры рядом с памятником маршалуLземляку
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или открывать ночной кабак с английским названием на
улице имени Героя Советского Союза, освобождавшего гоL
род от фашистов, кощунственно.

Те же, кто управляют из тени процессом размывания ценL
ностных ориентиров, превращения абсурда в норму, прекрасL
но знают, что такое преэмптивная (не путать с превентивL
ной) война, т.е. война, ставящая целью изменение сознания,
и в чем состоит суть технологии подмены образов. Этот соL
циальноLпсихологический прием предполагает замену реL
ального представления о сути объекта или ситуации искаL
женными образами. Посредством комплексных воздействий
меняется, в частности, осознание значимости той или иной
фигуры или явления. Так иудыLпредатели превращаются в
героев. Бездарные «фанерные шептуны» — в «звезд эстраL
ды». Бандиты и жулики — в «православных патриотов». ПроL
заики и поэты «нужного формата» возводятся в литературL
ные гении...

На информационное обслуживание переделки сознания
тратятся огромные суммы. Как я уже писал, в Твери десятки
миллионов рублей из бюджета были потрачены не на создаL
ние новых рабочих мест, а чтобы создать «новый бренд» в
лице поэта Андрея Дементьева. Дом поэзии Андрея ДеменL
тьева. Памятник поэтам шестидесятникам, к коим почемуL
то отнесен и Дементьев. Улица имени Андрея Дементьева в
центре города. Памятник самому Дементьеву. Ежегодные заL
тратные мероприятия, связанные с именем Дементьева. Гимн
Твери на казенные слова Дементьева, тоже обошедшийся
бюджету в немалую копеечку. Осталось Центральный район
Твери переименовать в Дементьевский. Политический моL
тив тут, на мой взгляд, очевиден, если учесть, что в «черL
ном октябре» 1993Lго фамилия поэта значилась под письL
мом 42Lх «творческих деятелей», призвавших Ельцина к расL
праве с защитниками советской Конституции. (После этого
А.Дементьев долгое время жил в Израиле. — Ред.)

Люди, искушенные в литературе, конечно, понимают, что
брендизм, как и пиар, — оружие лукавого. Что поэтLпесенL
ник А.Дементьев — не «классик мировой поэзии», не «наше
всё», каким пытается представить его тверская власть. Что
тверская земля рождала и более значимых по таланту поэтов.
Например, Николая Тряпкина. Да и позже в Твери и области
не переставали (и не перестают) появляться достойные проL
должатели традиций русской поэзии. Назову лишь нескольL
ко имен: Анатолий Белов (Осташковский район), Геннадий
Сазонов (Торжокский район), Владимир Соловьев (УдомельL
ский район), Виктор Сычев (Бологое), Константин РябеньL



176

кий (Вышний Волочек), Алексей Пронин (Краснохолмский
район), Владимир Львов, Сергей Чигарев, Лидия Гомзякова
(Тверь), Владимир Абдулов (Бежецк).

Их творчество отличает глубокое чувство любви к РоL
дине, правдивости и сострадания к судьбе русской проL
винции. Умолчание же — известный прием либералов,
который они используют по отношению к тем, кто не
укладывается в «формат», диктуемый упомянутым «глуL
бинным государством». Осмелюсь предположить, родись
сегодня талант, равный Александру Твардовскому или
Николаю Рубцову, тверская «новая элита» его и не заL
метила бы.

Краеведение как институт сохранения исторической паL
мяти находится под особым контролем борцов за «новое соL
знание». В альбоме «Моя Родина Россия. Тверская область»
создание первых книг о калининцах — Героях Советского
Союза, осуществленное генералLмайором, фронтовикомLорL
деноносцем, бескорыстным подвижником И.А. Долговым,
приписано совершенно иному лицу.

Или приглядимся, сколько вокруг знаков и символов поL
хоти, обжорства, сребролюбия. Но ведь всё это — греховные
устремления, хотя у нас чуть ли не каждый чиновник предL
ставляет себя «православным патриотом» и «поборником траL
диционных ценностей». А сколько вывесок на латинице, полL
зуче вытесняющей русский язык! Куда любят захаживать по
окончании рабочего дня уставшие от «служения народу» тверL
ские чиновники? В ресторан« Ленинград». Только название
его изображено латиницей (LENINGRAD), точь в точь, как
на картах фашистских оккупантов, обложивших город на
Неве блокадой. Зачем захватывать территорию, если можно
захватить сознание?

Даже в захолустном городишке латиница ныне проглядыL
вает тут и там. Мол, и у нас «це Европа». И недосуг бюрокраL
там осознать что «це Европа», русская провинция, год от года
вымирает. Криком кричит об этом русская деревня, кричат
малые города.

Видимо, «верховные жрецы», что придумали для военной
спецоперации символы в виде латинских Z и V, понимают,
что сокрыто в глубине их замысла. Народу остается лишь
строить догадки. Псевдоним певца Ярослава Дронова ШаL
ман тоже не случайно изображен латинскими буквами
(SHAMAN), а ведь он кричит со сцены: «Я русский, я русL
ский!» Говорят, уже и торговую марку с таким названием заL
регистрировал. Видимо, и задумывался как коммерческий
проект,
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Война за переделку нашего сознания многовекторна, коL
варна, зачастую маскируется именно под «заботу» о русском
народе, Русском мире, хотя мнения народа никто не спраL
шивает. Российские «передельщики сознания» до недавнего
времени опирались на американский «опыт». В том числе —
на программу Уиллиса Хармона «Преображение человека».
Цель этой программы — изменение образа мыслей (мировозL
зрения) и формирование стандартного, подстриженного «под
одну гребенку» человечества. Стоит напомнить, что между
США и Россией 3 сентября 1998 года был заключен мемоL
рандум, предполагающий согласование Россией с американL
ской стороной политики в сферах образования, культуры,
СМИ и гуманитарных наук. Понятно, какая «политика» была
нужна «нашим партнерам» и кто ее контролировал. Лишь
осенью 2022 года министр иностранных дел России Сергей
Лавров от имени правительства как бы невзначай сообщил,
что Россия выходит из меморандума. Но, похоже, мы еще
долго не увидим практических результатов от «выхода».

Надо нам в России, наконец, жить своим умом и хотя бы
не бояться называть вещи своими именами. Пора понять,
что страна, где ноги импортированного (купленного) южноL
американского футболиста в тысячи раз дороже труда сельсL
кого учителя, где культура подменена развлечением, где теL
левизор с утра до ночи внушает важность «фантастического
кэшбека» и «великой хватамбы», не имеет будущего. Всё строL
ится, паразитирует на деньгах и ради денег. Патриотизм заL
частую эксплуатируется в этих же целях. Оптимистичные
прогнозы по возрождению духовности меркнут на фоне того,
как банкстеры цинично приспосабливают русскую классиL
ку («Евгения Онегина», «Вишневый сад») к рекламе банковL
ского процента на ТВ.

Что же может ожидать нас в близкой перспективе при суL
ществующем дефиците правды и продолжении политики
«подмены образов»?

Прочел в «Завтра» публикацию профессора Александра
Дугина «Русское дело», сочтя ее слишком оптимистичной.
Дугин пишет: «Совершенно очевидно, что мы живем в обще&
стве, где меняется идеология — с либеральной на русскую. И
этот процесс не остановить. Это не точечное решение влас&
тей, но логика времени. Ультиматум, поставленный самой ис&
торией, СВО резко изменила идеологический ландшафт в Рос&
сии. Эпоха нейтральных технократов закончилась, начинается
эпоха патриотов».

Уж не знаю, насколько изменился «ландшафт» в столице,
а в русской провинции (здесь истоки русского мировоззреL
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ния) он поLпрежнему уныл и беспросветен. Реальное народL
ное самоуправление отсутствует. Кадровая политика ущербL
на. Во многих местах процветает криминальная феодальщиL
на. Население, как уже подчеркивалось, вымирает. Лес неL
щадно истребляется ради обогащения клановых группироL
вок. Медицина в развале. Пользование ее услугами превраL
тилось для жителя провинции в цепь нескончаемых мытарств.
Патриотизм, некогда бывший подвижничеством бессребреL
ников, превращен в бюджетную кормушку для избранных.
Созидательная энергия народа купируется мелкими инициL
ативами местной власти — типа создания «комфортных зон»
(пар вместе с деньгами уходит в свисток)…

В дни нависшей над Россией серьезной опасности как
никогда необходимо духовное сплочение народа на основе
честного, уважительного отношения к минувшему и, прежде
всего, к опыту наших предков, разгромивших фашизм.

г. Андреаполь Тверской обл.
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В Первую мировую войну Россия была в шаге от победы,
но споткнулась о Февральскую и Октябрьскую революции
1917 года. Российская Империя в ходе Первой мировой войL
ны стремилась, несмотря ни на что, выполнять свои союзниL
ческие обязательства в рамках военноLполитического блока
Антанта, куда кроме нее входили Англия и Франция.

В то же время союзники России по блоку явно уклонялись
от выполнения своих обязательств, что порождало большие
людские и материальные потери с нашей стороны. Англия и
Франция проводили такую политику, которая призвана была
поддерживать равновесие сил Германии и России на ВосточL
ном фронте для того, чтобы эти две страны могли максимальL
но друг друга ослабить и чтобы потом заняться экономичесL
ким и территориальным разделом Германии и России. БезусL
ловно, подобные цели мировой финансовой
элиты, которая уже давно реально правила
Лондоном и Парижем, нигде официально не
оглашались. Это была подлая война, которая
прикрывалась лживой, лицемерной риториL
кой официальных лиц Британии и Франции.
А также отчасти Соединенных Штатов. ПосL

Валентин КАТАСОНОВ

УПРЕДИТЬ
И РАЗОРУЖИТЬ ВРАГА
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ледние не были членами Антанты, но откровенно подыгрыL
вали Лондону и Парижу. Они наживались на войне, поставL
ляя оружие странам — членам Антанты, а также другим, примL
кнувшим к блоку (всего на стороне Антанты было 30 стран).
Впрочем, не исключено, что США хотели бы также поучаL
ствовать в экономическом и территориальном разделе и пеL
ределе ослабленных войной России и Германии.

О сепаратных переговорах с Берлином и выходе из войны
Петербург даже не помышлял. Лозунг был: «Победа любой
ценой». Сжав зубы, Россия терпела большие лишения и мноL
гие поражения и в 1914, и в 1915 годах. Но постепенно терпеL
ние, мужество и труд стали приносит свои плоды. Так, в 1916
году, стараниями начальника Главного артиллерийского упL
равления генерала А.А. Маниковского в России построили
несколько десятков новых военных заводов и переоборудоL
вали сотни частных предприятий для производства оружия и
снарядов. Ради того, чтобы закрыть тот дефицит оружия и
боеприпасов, который Петербург тщетно надеялся восполL
нить с помощью поставок оружия от своих западных союзL
ников. Выпуск разных видов оружия увеличился в 3—8 раз
по сравнению с 1914 годом. Был, наконец, ликвидирован
«снарядный голод». Стала меняться ситуация и на фронте.

Прежде всего в 1916 году произошел знаменитый БрусиловL
ский прорыв. В мае указанного года войска генерала БрусилоL
ва на линии фронта протяженностью почти 400 километров проL
рвали позиции армии АвстроLВенгрии. Были захвачены десятL
ки тысяч пленных, большое количество артиллерии и обозов со
снарядами. И это не единственная наша победа в 1916 году. Были
и другие. Так, на кавказском направлении нам удалось проL
двинуться вглубь Турции на 250 километров. Уже начались разL
говоры о том, что наконецLто Константинополь (Стамбул) буL
дет нашим. Нашими будут также проливы Босфор и ДарданелL
лы. А также о том, что мы сможем вернуть себе многое из того,
что когдаLто у России оттяпали соседи. Например, часть
польских земель, которые оказались у Германии. Часть земель
АвстроLВенгрии, искусственной империи, судьба которой при
любом исходе войны была предрешена.

Если бы Британия и Франция были настоящими нашими
союзниками, они должны были бы радоваться нашим побеL
дам на Восточном фронте. Но эти победы на самом деле руL
шили истинные цели войны, развязанной мировой финанL
совой элитой.

Вспомним РусскоLяпонскую войну 1904—1905 годов.
Страна восходящего солнца, подстрекаемая англосаксами,
вероломно начала против нас войну 120 лет назад. В силу
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внезапности и наличия сделанных заранее запасов оружия и
боеприпасов Япония в первые месяцы одерживала постоянL
ные победы, а мы несли поражения и большие людские и
материальные потери. Но к концу 1904 года наступательный
энтузиазм японцев стал иссякать, а мы стали всё чаще даL
вать отпор и даже наступать. Были уже признаки наступлеL
ния перелома войны в нашу пользу. И вот тогда неожиданно
в январе 1905 года началась так называемая Первая «русL
ская» революция. Я уже писал, что эта революция не имела
внутренних корней — она была инспирирована англосаксаL
ми. Они действовали через свою агентуру (то, что у нас сеL
годня называют несистемной оппозицией), щедро ее финанL
сируя. Впрочем, свою лепту в финансирование агентовLреL
волюционеров внесла и Япония.

То же самое произошло в 1916—1917 годах. Советская истоL
риософия утверждает, что Февральская и Октябрьская ревоL
люции произошли по той причине, что внутри страны в годы
войны обострялись социальноLэкономические противоречия,
нарастали классовые антагонизмы, которые и привели к реL
волюционным переворотам — сначала к буржуазному, а затем
и к социалистическому. Но это официальная историософия,
которая берет свое начало еще с академика Михаила ПокровL
ского (1868—1932), который всю историю (и российскую, и
мировую) умудрялся сводить к нескольким формулам маркL
систскоLленинского исторического материализма.

На момент начала Февральской революции (а началом ее
считают 23 февраля по старому стилю; в те времена уже вхоL
дил в моду день Международной женской солидарности, коL
торый как раз отмечали в этот день) никаких выдающихся
«вождей» российского пролетариата не было ни в Петербурге
(тогда уже Петрограде), ни в России. Примечательно, что
заваруха в Питере началась на фоне успехов наших войск на
фронте. Эти успехи, наоборот, создавали позитивную атмосL
феру в обществе. Многие ожидали, что в 1917 году война заL
кончится полной и окончательной победой русского оружия.
Соответственно, многие ожидали, что в 1917 году миллионы
солдат вернутся домой, экономика будет переходить на рельL
сы мирного созидания, Российская Империя восстановит
свои некогда утраченные территории. А некоторые наиболее
грамотные говорили, что Германии придется выплачивать
России репарации. Всё это не фантазии. Об этом можно проL
читать в газетах того времени. К тому же следует отметить,
что положение рабочих и простого народа в Германии и АвстL
роLВенгрии в годы войны было тяжелее, чем в России. ОднаL
ко почемуLто там никаких признаков революций в годы войL
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ны не было. (Революции там произошли, но уже после оконL
чания войны.)

Итак, никаких «объективных» (с точки зрения сторонниL
ков исторического материализма) причин для революций в
1917 году не было. Не было и «субъективных» причин — если
под ними понимать наличие харизматических вождей на моL
мент Февральской революции. Впрочем, «субъективные»
причины не исчерпываются только этим. Были «субъективL
ные» причины, которые принято относить к разряду конспиL
рологии. Речь идет о вмешательстве во внутренние дела РосL
сии других стран, которые с помощью тайного финансироL
вания и созданной внутри России агентуры создавали в стране
«управляемый хаос». Иногда некоторые историки говорят,
что, действительно, немцы и австроLвенгры принимали меры
по ослаблению своего военного противника — России.

Главной опорой Тройственного союза в России считали
большевиков и их лидера — Владимира Ленина (Ульянова).
Ведь Ленин бросил лозунг поражения собственного правиL
тельства в войне. 26 июля 1915 года Ленин даже опубликовал
статью «О поражении своего правительства в империалисL
тической войне». Поэтому Ленина справедливо считали «неL
мецким шпионом», который работал на Германию. Не знаю,
может быть, он действительно получал деньги от немцев, но
вот доходил ли из далекой Швейцарии, где находился будуL
щий вождь мирового пролетариата, лозунг поражения собL
ственного правительства до России, — большой вопрос. А
эффективность работы большевиков в пользу Германии вряд
ли могла быть высокой в силу того, что партия, хотя и носила
название «Партия большевиков», была совсем небольшой.
Ленин незадолго до февраля 1917Lго публично признавал
ничтожную вероятность революции в обозримом будущем:
«Наше поколение до этого дня не доживет».

На момент Февральской революции численность партии
большевиков была 24 тыс. членов. В масштабах всей РосL
сийской Империи с численностью населения 180 млн. челоL
век — это гомеопатическая доза. Это уже после Февральской
революции начался бурный рост партии. На конец апреля
1917 года, во время проведения VII (апрельской) конференL
ции РСДРП, она выросла до 80 тыс., а на период VI съезда
РСДРП (июль 1917 года) — до 240 тыс. членов. Уже задним
числом, в советское время, марксистскоLленинские историL
ки (в первую очередь академик Михаил Покровский) приL
писали большевикам «решающую роль» в подготовке и проL
ведении как Февральской, так и Октябрьской революций.
На самом деле, большевики в 1917 году лишь получили клюL



183

чи от Российского государства с приказом управлять страL
ной в интересах тех, кто их поставил у руля власти.

Всё большее число честных историков сходится в том, что
«русские» революции 1917 года готовились не только и даже не
столько немцами, сколько теми, кого власти России называли
своими союзниками по Антанте. Англии и Франции ни в коем
случае нельзя было допустить уже намечавшейся в 1916 году
победы России в Первой мировой войне. Вот они и начали через
свою агентуру провоцировать беспорядки в России. И прежде
всего в ее столице Петербурге (Петрограде). (О том, как наши
союзники готовили волнения в Петрограде, я подробно говоL
рить не буду. События с конца 1916 года до 25 октября 1917 года
описаны скрупулезно день за днем в целом ряде книг.) Опишу
этот период истории несколькими штрихами.

Первые волнения начались 18 февраля на Путиловском заL
воде. Это очень знаменательно. Потому что Первая «русская»
революция 1905—1907 годов также началась с этого самого
завода. Примечательно также, что Путиловский завод был
очень важным оборонным предприятием в Российской ИмL
перии. Забастовка на оборонном предприятии в годы войL
ны — дело если не расстрельное, то уж точно подсудное. Но
никаких действий со стороны властей в отношении забастовL
щиков Путиловского завода принято не было. В той же ГермаL
нии или Англии за подобные выходки сразу же отправляли в
тюрьму. Никто из хроникеров февральских событий не упоL
минает присутствия большевиков на Путиловском заводе.

В последующие дни на улицах появились демонстранты с
лозунгами: «Хлеба!», «Мира!», «Свободы!». Примечательно,
что запасов муки в городе было достаточно, о чём заявляли
власти Петрограда. Лозунг мира вообще удивителен, поL
скольку победы Русской армии на фронте быстро приблиL
жали этот самый мир.

У власти в стране еще находился царь, а уже в конце февраL
ля делить будущую власть в стране стали две политические
группировки: кадетскоLоктябристское большинство в Думе и
меньшевистскоLэсеровские лидеры Петросовета. Заметим, что
участия большевиков («немецких шпионов и агентов») в делеL
же власти еще не было замечено. (Они включатся в дележ лишь
после приезда Ленина изLза заграницы в апреле.)

Опуская многие детали, перехожу к главным выводам.
Февральская революция была делом рук дипломатов наших
«союзников» по Антанте — послов Бьюкенена (Британия) и
Палеолога (Франция), а также английских, французских и
американских спецслужб, действовавших в тандеме с вожL
дями «финансового интернационала». Все они установили
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тесные контакты с министрами и другими государственныL
ми чиновниками Российской Империи, которые постепенL
но стали выходить изLпод контроля Российского императоL
ра Николая Второго и оказались под контролем «финансоL
вого интернационала».

В оппозиции по отношению к Российскому монарху окаL
зались даже великие князья, т.е. члены широкого царского
клана. Царю в январе 1917 года пришлось выслать из столиL
цы нескольких мятежных великих князей: Николая МихайL
ловича, Дмитрия Павловича, Андрея и Кирилла ВладимироL
вичей Романовых. Часть великих князей приняли ФевральL
скую революцию и признали Временное правительство (НиL
колай Николаевич, Александр Михайлович, Борис ВладиL
мирович, Сергей Михайлович, Георгий Михайлович и принц
Александр Ольденбургский). «Кругом измена, трусость и
обман», — оставил в дневнике запись Николай Второй.

В начале 1917 года в России активно и беспрепятственно
действовал британский разведчик Сидней Рейли (он же ШлоL
мо Розенблюм) вместе с главой «Великой ложи Англии», банL
киром и военным министром Англии лордом Мильнером и
другими «партнерами». В составе британской делегации они
составляли «штаб» будущей Февральской революции. Вот отL
кровение немецкого генерала Людендорфа, который играл
важную роль в мировой войне и который, конечно, был посвяL
щен во многие секреты. После того, как генерал узнал новость
о февральском перевороте в России, он сделал следующую
запись в дневнике: «Царь был свергнут революцией, которую
фаворизировала Антанта. Причины поддержки Антантой реL
волюции не ясны. Судя по всему, Антанта ожидала, что ревоL
люция принесет ей какиеLто преимущества» (Пагануцци П.
Правда об убийстве Царской семьи. М.: ТРХ, 1992. С. 27).

Вся эта история имеет большую значимость для сегодняшL
него дня. Россия ведет уже около трёх лет специальную военL
ную операцию на Украине. И все эти годы было очень туго
для нашей армии. Сейчас российские вооруженные силы
овладели инициативой и уверенно теснят противника (украL
инских военных, которые дополняются «добровольцами» и
«военными инструкторами» из других стран). Надо иметь в
виду, что за спиной Зеленского стоят всё те же англосаксы,
которые 110 лет назад рядились в тогу российских «союзниL
ков», а спустя два с половиной года, в феврале 1917Lго, всаL
дили России нож в спину в виде Февральской революции.
Такой нож в любой момент опять может быть пущен англоL
саксами в дело. Но врага надо уметь упредить и разоружить.
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Украина является обладателем совершенно секретного оруL
жия, недоступного ни одному другому государству. НазываL
ется оно — перманентное предательство и по мощи превосL
ходит всё, что смогло до сих пор изобрести человечество.

Не то, чтобы в других странах не водились предатели. ЭтоL
го добра везде хватает. Но нигде, кроме Украины предательL
ство не становилось государственной политикой и предмеL
том национальной гордости. Обычно предатели стесняются
совершённого, пытаются какLто оправдаться, мол «хотели
как лучше», обстоятельства так сложились, «не мы такие —
жизнь такая». Только на Украине предательством хвастаютL
ся, предателей превозносят, а у брезгающих предателями
удивлённо спрашивают: «Ты шо, обидывся?»

Хмельницкий предал польского короля, подняв мятеж,
а затем и русского царя, вступив в переписку со шведаL
ми, которые тогда против России воевали.
Это предательство он до конца довести не
успел — умер, но его преемники, генеральL
ный писарь Выговский, сын Юрий и проL
чие, последовательно предавали всех: русL
ских, поляков, татар, турок, друг друга, маL
лороссийский народ.

Ростислав ИЩЕНКО

СЕКРЕТНОЕ ОРУЖИЕ
УКРАИНЫ
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Довели дело до «Руины», когда население малороссийсL
ких земель сократилось вдвое (может, и больше, кто же их
считал?), хозяйственная деятельность практически прекраL
тилась, а «основой экономики» стал грабёж всех, кто под руку
подвернулся и не смог защититься.

Окончательное восстановление Малороссии после руины
произошло при Самойловиче, который предал своего предL
шественника Многогрешного, и сам был предан своим
преемником Мазепой. До Самойловича Мазепа предал ГетL
мана правобережной Украины Дорошенко и польского коL
роля, после Самойловича — Петра I и Россию. В конце конL
цов пытался предать и Карла XII шведского, но не успел —
умер.

Население Малороссии Мазепа тоже предавал, поэтому,
чтобы не допустить новой «Руины», Пётр Великий провел
первую ликвидацию Запорожской сечи и серьёзно ограниL
чил самостоятельность гетманов, а ещё через полвека ЕкатеL
рина Великая окончательно ликвидировала войско ЗапорожL
ское и гетманство. Но и тут украинская «элита» умудрилась
предать свой народ, выторговав себе за отказ от «вольностей
казацких» дворянство российской империи и закрепощение
в свою пользу лично свободных прежде крестьян.

Так закончился период малороссийской автономии, коL
торую современные украинские историки почемуLто считаL
ют независимой государственностью, именуя захватом элеL
ментарное наведение порядка российскими императорами на
части имперской территории, которая самоуправлялась так
неэффективно, что постоянно норовила исчезнуть с карты.
Пришлось ввести в этой провинции прямое правление центL
ра. И сразу началось процветание.

Прошло 150 лет, и после свержения российской монархии
местные элиты решили прибрать к рукам одну из богатейL
ших провинций империи. Грушевский ещё до революции
предал Россию Австрии ради профессорской кафедры во
Львовском университете. Затем предал Австрию, решив, что
покровительство Германии выгоднее, ибо она сильнее. Затем
предал Германию, попытавшись перебежать на сторону АнL
танты. Антанта им побрезговала, и он вновь убежал в АвстL
рию. Но что могла дать ему проигравшая мировую войну
Австрия? И Грушевский перебежал на сторону большевиков,
которые назначили этого «историка» академиком. БольшеL
виков он предать не успел, так как умер в 1934 году.

Примерно аналогичный путь прошёл Винниченко, только
он до революции якшался не с австрийцами, а с французаL
ми, а после 1918 года успел предать ещё и гетмана СкоропадL
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ского, а затем Петлюру и в конце концов большевиков, коL
торым в 1920Lм успел послужить зампредом Совнаркома
УССР и членом ЦК КПУ, но практически сразу разругался с
ними и эмигрировал в Вену, оттуда в Чехословакию и накоL
нец в Париж. Только немцам во время Второй мировой войL
ны не служил, всё же он изначально, ещё до Первой мировой,
поставил на Францию, в которой и умер в 1951 году.

У Михаила Булгакова можно прочесть, как предал своих
сторонников Скоропадский, до этого изменивший империи,
которой присягал, украинизировавший свой корпус и сдеL
лавший его главной боевой силой Центральной рады, котоL
рую затем предал немцам, организовав с их помощью госуL
дарственный переворот. Ну и Петлюра, ради самого себя изL
менивший Центральной раде, к которой перебежал со
службы Российской империи, в конечном итоге предал УкL
раину Польше. На большее его не хватило.

И вновь «Руина», организованная собственной украинсL
кой элитой завершилась только с установлением болееLмеL
нее прочного прямого правления центра, на этот раз коммуL
нистического.

Не думаю, что следует перечислять все предательства, соL
вершённые украинской «элитой» в конце ХХ — начале ХХI
века. Они происходили на наших глазах. Достаточно скаL
зать, что один лишь Володя Литвин, пока поднимался по каL
рьерной лестнице от помощника президента до председателя
Верховной Рады, успел последовательно предать трёх презиL
дентов, до этого, как водится, предав КПУ, в которой рабоL
тал помощником секретаря ЦК. Ну и предательство ЗеленсL
ким Коломойского, своих избирателей и памяти деда тоже.
Результат не отличается от предыдущих — опять «Руина».
БолееLменее нормальная жизнь, несмотря на продолжающиеL
ся военные действия, устанавливается только в тех региоL
нах, которые перешли в состав России и попали под прямое
управление центра. Там, где местные «элиты» даже при росL
сийской власти смогли сохранить чуть больше самостоятельL
ности, порядка меньше, население живёт хуже, а круговорот
предательств в природе продолжается.

Трижды происходит одно и то же: в условиях кризиса ценL
тра, местная «элита» предательски провозглашает самостояL
тельность (полную или частичную, как повезёт). Вместе с
самостоятельностью приходит череда политических предаL
тельств, результатом которой становится тотальное разореL
ние территории, вымирание и бегство народа. В конечном
итоге центр возвращается и наводит порядок, чтобы зараза
не распространялась дальше. С возвращением центра начиL
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нается процветание, тем большее, чем меньше власти и влиL
яния остаётся у местных «элит», «лояльных» до следующего
кризиса.

В общем, классическое: «Вначале мы вместе едим твою
порцию, а затем каждый свою».

И скажите теперь, что Украина не обладает воистину
страшнейшим секретным оружием. Каждый раз, как только
украинская элита его применяет, последствия хуже, чем у
ядерного взрыва — на территории больше чем в 600 тысяч
квадратных километров исчезает не меньше половины насеL
ления и практически вся экономика. Причём это оружие,
будучи раз применено, не прекращает своё действие десятиL
летиями. Нейтрализовать его способна только Россия, приL
носящая порядок и стабильность.

Счастье человечества заключается в том, что это оружие
(перманентное предательство) имеет исключительно украинL
ский характер. Только украинцы им обладают, но и действуL
ет оно только против украинцев.

Иногда думаю: а если бы Россия хоть раз подождала лет
сто, прежде чем вернуться? Может быть, на этой территории
вообще никого бы не осталось? Может, в этом и заключается
великая сермяжная правда? Может не надо мешать «нации»,
стремящейся самоубиться прямо в процессе рождения? ОтL
мучается один раз и всем лучше будет — спокойнее.
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Идейные позиции победившего в президентских выборах
Дональда Трампа политики и журналисты определяют саL
мыми разными словами: «консерватор», «либерал» (особенL
но в части, касающейся экономики), «изоляционист», «траL
диционалист», «патриот», «пацифист», «деляга», «коммерL
сант», «прагматик», «пресвитерианец» (приверженец одной
из форм протестантизма), «универсальный христианин» (преL
бывающий вне конкретных христианских доминаций),
«фундаменталист», «модернист», «милитарист», «империаL
лист», «глобалист» и т.д.

Нетрудно заметить, что некоторые из определений идейL
ной позиции Трампа дополняют друг друга. Но большинство
несовместимы, противоположны. Например, в одних публиL
кациях Трампа подают как фанатичного изоляциониста и
протекциониста, а в других — как империалиста и глобалиL
ста. В одних его представляют как паL
цифиста, а в других как милитариста.
И т.п. Объяснить это нетрудно: Трамп,
как артист, меняет роли в зависимости
от политической конъюнктуры и коL
манд, которые он получает от «глубинL

Валентин КАТАСОНОВ
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ного государства» (которое в конечном счете и «назначило» его
на пост президента США). Некоторые наблюдатели обращают
внимание на такую мировоззренческую «волатильность» Трампа
и справедливо дают ему определение «беспринципный».

Впрочем, ряд наблюдателей обращает внимание на то, что
в какихLто вопросах он удивительно постоянен. Можно скаL
зать, даже фанатично постоянен. Одно из определений ТрамL
па как политика не меняется ни при каких обстоятельствах.
Дональда Трампа называли и продолжают называть «сиониL
стом». Это его качество ярко проявилось в проходившей в
2023—2024 гг. предвыборной президентской кампании. БоL
лее того, многие эксперты считают, что именно благодаря
этому качеству Трамп и сумел добиться победы в выборах.

Многие в Америке об этом секрете популярности Трампа и
этой причине его победы знают. И политики, и скольLнибудь
интересующиеся политикой американцы. Это секрет ПолиL
шинеля. Достаточно зайти в интернет, там мы найдем уйму
публикаций, из называния которых видно, что Трамп и сиоL
низм неотрывны друг от друга. Вот примеры.

Наверное, для многих российских читателей подобная
характеристика Трампа покажется неким «хайпом», пиарL
акцией, приемом желтой прессы.

Но не будем спешить с выводами. Для начала приведу опреL
деление сионизма из «Википедии»: «Сионизм (от названия горы
Сион в Иерусалиме) — политическое национальное движение, це&
лью которого является объединение и возрождение еврейского
народа на его исторической родине — в Земле Израиля (Эрец&
Исраэль), а также идеологическая концепция, на которой это
движение основывается. Основателем политического сионизма
является общественный и политический деятель Теодор Герцль».

В советское время в учебниках, монографиях и справочниL
ках давалось более глубокое и широкое определение сионизма,
включающее социальноLэкономическую и политическую соL
ставляющую. Вот, например, определение из книги Игоря ЯросL
лавцева «В чем обвиняется сионизм» (М.: Прогресс, 1984): «Си&
онизм — это шовинистическая идеология крупной еврейской бур&
жуазии, ее реакционная практика, выражающаяся в деятельно&
сти разветвленной системы организаций, выполняющих такти&
ческие и стратегические установки еврейской финансово&про&
мышленной олигархии в ее борьбе за всемерное утверждение сво&
их позиций в капиталистическом мире».

Всякие сомнения насчет того, является ли Дональд Трамп
сионистом, снимает он сам. Он не шепотом, а громогласно, с
высоких трибун и с пеной у рта доказывает, что он самый
главный в Америке приверженец и защитник Израиля и его
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политики на Ближнем Востоке. Следовательно, он отвечает
самым строгим стандартам высокого звания «сионист». КстаL
ти, внимательные наблюдатели отмечают, что за многие годы
со стороны Трампа не было ни одного публичного замечания,
критического высказывания в адрес Израиля.

Приведу цитаты из его признаний в страстной и беззаветной
любви к Израилю. В середине прошлого десятилетия в ходе тогL
дашней предвыборной кампании Трамп заявлял: «Единственный
[кандидат], который окажет Израилю реальную поддержку, —
это я. Все остальные — только разговоры, никаких действий. Они
политики. Я был верен Израилю с того дня, как родился. Мой отец,
Фред Трамп, был верен Израилю до меня. Единственный, кто ока&
жет Израилю необходимую поддержку, — это Дональд Трамп».

А вот признание примерно того же времени, в котором
Трамп клянется в любви не только к Израилю, но и к евреям,
которые находятся за его пределами. Он признается в непреL
одолимой тяге к евреям, которые близки ему по духу:

«Я знаю так много людей из Израиля. У меня так много дру&
зей в Израиле. Прежде всего израильтяне — прекрасные биз&
несмены. У них есть природный инстинкт к бизнесу, и их стар&
тапы фантастические. Я всё время имею дело с израильтяна&
ми, и я всё время имею дело с людьми, которые являются евре&
ями, независимо от того, израильтяне они или нет».

Трамп, видимо, сильно переживает, что он не еврей по кроL
ви. Но с евреями (точнее иудеями) он един по духу: «Я испыL
тываю большое уважение к традициям Шаббата».

Трамп с радостью записал в евреи своё потомство: «У меня
много — у меня огромная любовь к Израилю. У меня, как ни
странно, есть зять и дочь, которые являются евреями, ясно?
И двое внуков, которые являются евреями».

Трамп хочет быть святее папы римского. Он считает себя
более правоверным израильтянином, чем многие «номинальL
ные» евреи Америки и Израиля. Вот, например, публикация
2019 года с очень откровенным названием: «Трамп повторяет
сионистскую доктрину: евреи США должны быть лояльны
Израилю».

В конце своего пребывания в Белом доме в 2020 году Трамп
сделал следующее признание: «Не путайте там, в Израиле: я
сейчас ваш самый большой друг. Моя дочь замужем за евреем,
который является ярым сторонником Израиля, и я принимал
участие во многих парадах в честь Дня Израиля. Моя дружба
с Израилем очень крепка».

Дональд Трамп также клянется в вечной дружбе и любви к
израильскому премьеру Биньямину Нетаньяху, которого он
нежно называет Биби: «Я большой друг Израиля. Я был Вели&
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ким Маршалом Парада в честь Дня Израиля. У меня так много
друзей. Нет никого ближе. И Биби Нетаньяху попросил меня
сделать рекламу для него, для его кампании. Я сделал рекламу
для него».

Соответственно, Трамп ненавидит всех, кто плохо относитL
ся к Биби. Не пожалел он в 2016 году и президента Барака
Обаму, который якобы «обижал» бедного Биби: «Президент
Обама нехорош. Для Израиля он был худшим президентом в
истории. Посмотрите, как расстраивался премьер&министр
Нетаньяху каждый раз, когда приезжал в Вашингтон. Все за&
явления Нетаньяху верны; он прав на 100%. Разве так отно&
сятся к нашим друзьям? Я позабочусь, чтобы это изменилось».

Обаму Трамп обвинял в предательстве Израиля на протяL
жении всей своей первой предвыборной кампании. Прежде
всего за то, что Обмана пошел на сближение с Тегераном и
подписал в 2015 году многостороннее соглашение (с участием
Китая, России, Великобритании и Франции) по ядерной проL
грамме Ирана: «Президент Обама не был другом Израиля. Он
относился к Ирану с нежной любовью и заботой и сделал его
великой державой. Иран действительно стал великой, великой
державой всего за очень короткий период времени из&за того,
что мы сделали. И всё это за счет Израиля, наших союзников в
регионе и, что очень важно, самих Соединённых Штатов».

Президент Трамп к большому удовольствию Израиля выL
шел из упомянутого соглашения в 2018 году. Трамп за время
своего президентства сделал также много других «услуг» евL
рейскому государству. Наиболее важные:

6 декабря 2017 года Трамп признал (вопреки решениям ООН
об особом статусе Иерусалима) этот город единой и неделиL
мой столицей Израиля и перенёс туда посольство США;

официально признал аннексию Израилем оккупированL
ных им Голанских высот в Сирии;

лично приказал ликвидировать 3 января 2020 года команL
дующего спецподразделением «АльLКудс» в составе КСИР
Касема Сулеймани и угрожал Ирану применением ядерного
оружия.

Сионисты регулярно демонстрировали свою ответную люL
бовь этому американскому политику. Вот, например, в ноябре
2022 года бывший президент Дональд Трамп получил медаль
Теодора Герцля — высшую награду Сионистской организации
Америки — за то, что он «был лучшим другом Израиля, котоL
рый когдаLлибо был в Белом доме». Трамп был очень польщен
такой наградой. Ведь ранее ее удостаивались «самыеLсамые»
(после того, как покидали свои высшие посты): бывший преL
мьерLминистр Великобритании Уинстон Черчилль, бывший
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президент Гарри Трумэн и бывший премьерLминистр Израиля
Голда Меир. Среди других обладателей медали Теодора Герцля
также такие «самыеLсамые» лорд Бальфур, Давид Бен Гурион,
Менахем Бегин и Шелдон Г. Адельсон.

Сам Трамп хвастливо заявляет, что кроме медали Теодора
Герцля, у него еще куча других наград от сионистов: «Что
касается Израиля, я люблю Израиль. Я удостоился многих [изL
раильских] наград — премию «Древо жизни» и различные на&
грады Еврейской федерации. Когда вы будете в Нью&Йорке, вы
придете ко мне в офис, потому что я хочу показать вам свою
стену. На ней так много наград от Израиля, от еврейских бла&
готворительных организаций и разных групп».

В Израиле бурно отмечали победу Трампа на американсL
ких выборах. Израильский премьер Биби Нэтаньяху был в
восторге. Вот его первая реакция на объявление об итогах
выборов: «Дорогие Дональд и Мелания Трамп, поздравляю с ве&
личайшим возвращением в истории! Ваше историческое воз&
вращение в Белый дом знаменует собой новое начало и мощное
подтверждение приверженности великому союзу между Из&
раилем и Америкой».

Остальной Ближний Восток, наоборот, — в полном напряL
жении. Соседи Израиля понимают, что приход «миротворца»
и «главного сиониста Америки» Трампа в Белый дом грозит им
большой войной. Которая может быть намного «круче», чем
шестидневная война 1967 года и война Судного дня 1973 года.

Впрочем, напряглись и многие другие страны, находящиL
еся далеко от Израиля и Ближнего Востока. В том числе амеL
риканцы, которые переживают по поводу того, что Америка
оказалась под полным контролем сионистов. Вот, например,
что думает о новом американском президенте известный бывL
ший чиновник из администрации Рейгана Пол Крейг РоL
бертс. В статье, называемой «Trump Is America’s First Zionist
President» («Трамп — первый сионистский президент АмериL
ки») он пишет: «Трамп установил такие отношения США с
израильским сионизмом, каких у США нет ни с одним другим
государством, и у Израиля — ни с одним другим государством.
По любому вопросу, затрагивающему интересы Израиля, Трамп
отдал внешнюю политику США в руки Израиля. Трамп уста&
новил такие отношения США с израильским сионизмом, каких
у США нет ни с одним другим государством, и у Израиля — ни
с одним другим государством».



194

В первый период правления Дональда Трампа евреев было
много. Что произойдёт во время второго? Как выглядит теL
перь еврейская команда Трампа? Что мы знаем об этом и чего
нам ожидать?

Джаред Кушнер и Иванка Трамп. Начнём с известного.
Тут всё понятно: зять Дональда Трампа и его дочь (она проL
шла гиюр перед замужеством). Блистали в первую президенL
тскую каденцию. Джаред, занимая пост советника презиL
дента, ведал большим спектром вопросов: от торгового соL
глашения с Мексикой и Канадой – до соглашений Авраама.
Супруги были и еврейским лицом администрации: посещеL
ние еврейских мероприятий, устройство еврейских праздниL
ков в Белом доме, встреча шабата и пр. После проигрыша
Трампа на выборах пара заявила, что отходит от политики,
чтобы сосредоточиться на бизнесе и семье. Однако во время
предвыборной кампании они появились
на нескольких мероприятиях, включая
съезд Республиканской партии и торжеL
ства по случаю победы на выборах.

Вероятно, Джаред продолжит заниL
маться связями с умеренными арабскиL
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ми режимами. Но при этом будет оставаться в тени. НастольL
ко, насколько это будет нужно Дональду Трампу, много инL
тересного и не для публикации мне рассказал мой друг и бывL
ший советник Трампа Рудольф Джулиани.

Стивен Миллер. Один из самых жестких и влиятельных
людей в окружении Дональда Трампа. Он будет занимать пост
заместителя главы администрации президента. В последние
четыре года возглавлял компанию America First Legal. СтиL
вену 39 лет, он сын Майка Миллера и Мирьям Глоссер, котоL
рая корнями из Антополя (Брестская область). Получил евL
рейское воспитание, считается большим другом Израиля. Во
время первой каденции Трампа был спичрайтером и политиL
ческим советником. Именно он стоит за наиболее радикальL
ными решениями в отношении мусульман. Ему принадлеL
жит одна из решающих ролей в победе Трампа на нынешних
выборах. В недавнем интервью Fox News Миллер сказал, что
Трамп начнёт депортировать нелегальных иммигрантов сраL
зу после вступления в должность. Он также декларировал
готовность выдворить миллионы нелегальных и нелояльных
мигрантов.

Дэвид Мелех Фридман. 65Lлетний Дэвид Мелах Фридман
хорошо известен израильтянам – он был послом США во
время первой каденции Трампа. У Дэвида Фридмана не было
предшествующего дипломатического опыта, но была любовь
к Израилю. Этого оказалось достаточно, чтобы получить пост
посла. И именно он сыграл ключевую роль в переносе амеL
риканского посольства в Иерусалим и в признании ГолансL
ких высот израильской территорией. Считается сторонниL
ком израильской аннексии Иудеи и Самарии. Фридман боL
лее не будет работать в Израиле (послом станет Майк ХакаL
би), но именно он будет «негласно» курировать израильское
направление Госдепа, играя значительную роль в администL
рации.

Стивен Виткофф. 67Lлетний Стивен Виткофф, родившийL
ся в еврейской семье в Бронксе, считается личным другом
Дональда Трампа, его партнером по бизнесу и гольфу. В адL
министрации он займет пост спецпредставителя президента
на Ближнем Востоке (в первой каденции на этом месте был
Джейсон Гринблатт). В том, что у Виткоффа нет никакого
дипломатического опыта, ничего удивительного нет. Для
Трампа это не важно. Как и в случае с Фридманом, достаточL
но расположения к Израилю. Кстати, именно Виткофф был
выбран главой инаугурационного комитета предстоящего
второго президентства Трампа (при участии эксLсенатора
Келли Леффлер).
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Мирьям Адельсон (Фарбштейн). Она не просто знакома
израильтянам, она сама израильтянка, родившаяся в ТельL
Авиве. Она вдова миллиардера Шелдона Адельсона, поLпреL
жнему считающаяся очень влиятельной силой в РеспублиL
канской партии. Адельсон много лет поддерживает довериL
тельные отношения с Трампом, она пожертвовала 100 млн.
долларов на его предвыборную кампанию. Именно Мирьям
Адельсон представляла Дональда Трампа на встречах с евL
рейскими избирателями. Она была соавтором его речи по
борьбе с антисемитизмом. Помимо прочего Мирьям АдельL
сон владеет газетой «Исраэль хаLйом», основанной ее мужем.

Борис Эпштейн. Родившийся 42 года назад в Москве,
Эпштейн считается незаменимым помощником и политичесL
ким стратегом Дональда Трампа. У него сложная биография
и непростые отношения с еврейской общиной. Однако свяL
зан он будет не с Израилем, а с Украиной, спрецпосланниL
ком в которой, вероятно, станет уже в январе 2025 года. ДеL
тально об Эпштейне смотрите в конце статьи.

Говард Лютник. 63Lлетний миллиардер Говард Уильям
Лютник, глава Cantor Fitzgerald и BGC Group, станет в адL
министрации Дональда Трампа министром торговли. Он сын
профессора Соломона Лютника, выпускник Хаверфорда.
Считается теневым кардиналом Трампа, принимая участие в
формировании его команды. Играл одну из ключевых ролей
во время предвыборной кампании и даже выступал от имени
Трампа в СМИ. Поддерживает многие произраильские проL
екты. Спонсирует «Ихуд хаLацала» и «Таглит». Он сопровожL
дал Дональда Трампа к могиле Любавичского ребе в НьюL
Йорке.

Элизабет Пипко. 26Lлетняя дочь выходцев из Советского
Союза, внучка известного минского художника Лиза ПипL
ко возглавит прессLслужбу Республиканской партии. В проL
шлом она была топLмоделью, снимавшейся для обложек глянL
цевых журналов, потом очень успешной писательницей. УчиL
лась в еврейской школе на Манхэттене. Участвовала в камL
паниях по поддержке Израиля и борьбе с антисемитизмом.
Входит в число ближайших соратников президента. ДостаL
точно сказать, что ее свадьба состоялась в МарLаLЛаго, имеL
нии Трампа во Флориде. В 17 лет Элизабет заключила конL
тракт с модельным агентством Wilhelmina Models. Она появL
лялась на страницах Maxim, Harper’s Bazaar, Grazia, Esquire,
L’officiel и в других престижных изданиях. В 2019 году ЭлиL
забет основала движение «Исход». Эта политическая оргаL
низация агитирует американских евреев, традиционно мноL
гие годы поддерживающих Демократическую партию, пеL
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рейти в лагерь республиканцев. С декабря 2018 года ЭлизаL
бет замужем за Дарреном Сентинелло.

Ли Зельдин. 44Lлетний Ли Майкл Зельдин возглавит феL
деральное Агентство по охране окружающей среды. Это таL
кой троллинг Трампа: Зельдин, будучи конгрессменом, проL
валивал одну за другой природоохранные инициативы. ЗелL
дин – член Палаты представителей США от 1Lго избирательL
ного округа НьюLЙорка с января 2015Lго по январь 2023 года,
представлявший Республиканскую партию. В ноябре 2024
года Трамп номинировал Ли Зелдина на должность АдминиL
стратора Агентства по охране окружающей среды. Для ЗельL
дина очень важны его еврейские корни и всё, что связано с
еврейством и Израилем.

Лора Лумер. Американская политическая активистка, теL
оретик заговора и интернетLперсона, родилась 21 мая 1993
года. Была кандидатом от республиканцев на пост предстаL
вителя 21Lго избирательного округа Флориды на выборах 2020
года, но проиграла демократу Лоис Франкль. Лумер работаL
ла в нескольких организациях, включая Project Veritas, the
Geller Report, Rebel News и InfoWars. Она получила известL
ность благодаря тому, что её заблокировали на различных
платформах социальных сетей, включая Facebook, Instagram
и Twitter, за нарушение политики о ненависти и распростраL
нение дезинформации. Трамп поддержал ее выдвижение в
конгресс в 2020 году. Он хотел включить ее в предвыборную
команду, но пиарщики отговорили, опасаясь, что ее выскаL
зывания о мусульманах могут распугать потенциальных изL
бирателей. Пока ее кандидатура не рассматривается ни на
одну из ключевых должностей. Однако ее голос будет хороL
шо слышен, особенно в том, что касается защиты Израиля.

Сид Розенберг. Еще один необычный персонаж и тоже
очень эпатажный. 57Lлетний радиожурналист Сид Розенберг,
именующий себя шокLспортсменом, не скрывает, что голоL
совал за Хиллари Клинтон в 2016 году. Но потом он стал наL
стоящим трампистом, поддерживал Трампа в ходе предвыL
борной кампании. Розенберг – большой друг Израиля. Он
приезжал с визитом солидарности после событий 7 октября
2023 года.

Уилл Шарф. 38Lлетний адвокат У.Шарф станет секретаL
рем аппарата Белого дома, что является ключевой должносL
тью по управлению информацией, которую видит президент.
Структура также образно называется «нервным центром БеL
лого дома». В частности, Staff Sec решает, что попадет на стол
президента: проекты решений, информационные материалы,
списки потенциальных кандидатов, отчеты разведки, расL
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писания, корреспонденция, черновики речей. Он всегда соL
провождает президента в любых рабочих поездках. Родился
Уилл Шарф в ортодоксальной семье в НьюLЙорке, рос во
Флориде, посещает в шабат синагогу ХАБАДа. СоучредиL
тель организации «Евреи против Сороса», которая борется с
еврейскими леваками, разделяющими взгляды Сороса.

Марк Роуэн. 62Lлетний Марк Роуэн, миллиардер, инвесL
тор и соучредитель Apollo Global Management, родился в
НьюLЙорке, но, как многие нынешние соратники Дональда
Трампа, состоялся во Флориде. Считается ведущим кандиL
датом на пост министра финансов. Роуэн – большой друг
Израиля. Когда начались антиизраильские протесты в его
родном Пенсильванском университете, он вышел из совета
попечителей и лишил вуз дотаций.

Роберт Лайтхайзер. 77Lлетний ветеран американской поL
литики, работавший еще при Рейгане и занимавший пост
торгового представителя США в первой администрации
Трампа, считается архитектором американской торговой поL
литики и идеологом торговых войн с Китаем. Недавно ДоL
нальд Трамп заявил, что Лайтхайзер станет его «торговым
царем». Родился Лайтхайзер в еврейской семье в Огайо, сейL
час живет во Флориде. После учёбы работал юристом, долгое
время представлял сталелитейную промышленность США.
В 1980Lх годах был заместителем торгового представителя
США в администрации Рональда Рейгана. 3 января 2017 года
избранный президент США Дональд Трамп выдвинул канL
дидатуру Лайтхайзера на должность торгового представитеL
ля США.

Стивен Шварцман. 77Lлетний Стивен Шварцман, милL
лиардер и глава Blackstone Group, рыцарьLкомандор ордеL
на Британской империи, родился в еврейской семье в ПенL
сильвании. В молодости увлекался балетом и даже был поL
бедителем конкурсов. В 2007 году Стивен Шварцман вошел
в список 100 самых влиятельных людей мира по версии
журнала Time. Был министром торговли при президенте
Ричарде Никсоне. В первой каденции Трампа возглавлял
стратегическоLполитический форум. Вряд ли займёт офиL
циальную должность, однако его влияние на экономичесL
кий курс новой администрации будет заметным. В 2011 году
Шварцман занял 52Lе место в списке 400 богатейших амеL
риканцев по данным журнала Forbes, оценившим его соL
стояние в 4,7 млрд. долларов.

Нас особенно интересует Борис Эпштейн. Мы помним,
что советник президента США Дональда Трампа Борис ЭпL
штейн давал показания в конгрессе по делу о «вмешательL
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стве России» в выборы в 2016 году. Эпштейн вырос в Москве
и познакомился с сыном Трампа Эриком в Джорджтаунском
университете, где учился на юриста. Во время предвыборной
кампании 2016 года он работал в команде Трампа, был спеL
циальным помощником президента по связям с общественL
ностью, а в переходный период после выборов занимал пост
старшего советника избранного президента. В марте полуL
чил должность в прессLслужбе Белого дома, но вскоре был
уволен.

Борис Эпштейн родился в 1983 году в Москве. В 1993 году
вместе с родителями переехал в США. В 2004 году окончил
Школу дипломатической службы Джорджтаунского универL
ситета. В 2007 году – юридический центр Джорджтаунского
университета. Работал над сделками с ценными бумагами и
банковскими финансами в Milbank, Tweed, Hadley & McCloy
в НьюLЙорке. В октябре 2013 года он провел мероприятие
под девизом «Инвестировать в Москве!». В 2008 году стал
политтехнологом у Джона Маккейна, когда тот баллотироL
вался в президенты. Благодаря знакомству с сыном нынешL
него президента США Эриком попал в ближайшее окружеL
ние его отца, сыграл видную роль в его избирательной камL
пании и получил должность старшего советника после побеL
ды на выборах. В Белом доме он отвечал за координацию и
инструктаж представителей администрации, выступающих
в СМИ от имени президента Трампа. В ходе избирательной
кампании Эпштейн неоднократно высказывался в поддерL
жку президента России Владимира Путина и однажды заяL
вил в интервью CNN: «Россия не захватывала Крым!.. Мы
можем говорить о конфликте между Украиной и Крымом,
этот конфликт все еще продолжается, но российского захваL
та не было!»

27 января 2017 года он написал заявление Белого дома по
поводу Дня памяти Холокоста без единого упоминания в нем
еврейского народа, которое вызвало широкий резонанс в мире
и резкую критику со стороны Антидиффамационной Лиги.
Не надо забывать, что отсутствие дипломатического опыта у
Эпштейна не является большой проблемой. Стоит припомL
нить, что в прошлую каденцию Трампа спецпредставителем
по Украине (правда, Госдепа) был Курт Волкер, твердокаменL
ный дипломат, окормлявший Минский процесс. Результат
известен. Источники NYT утверждают, что 43Lлетний Борис
Эпштейн играет большую роль в формирующейся команде
Трампа. Миллиардер Илон Маск, один из спонсоров нового
президента США, в частных беседах выразил удивление, что
у юриста так много полномочий: он сыграл решающую роль
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в формировании кадровой повестки будущей администраL
ции, продвигал команду Минюста, советника президента
по юридическим вопросам Уильяма Макгинли, а также был
ключевым сторонником скандального назначения сенатоL
ра Мэтта Гетца на пост генерального прокурора. Один из
советников Трампа, попросивший не называть его имени,
охарактеризовал общую ситуацию как «Соединенные ШтаL
ты Бориса».

Курированием Армении по поручению Трампа будет заниL
маться пасторLреспубликанец Джоэл Тенни. Администрация
избранного президента США Дональда Трампа будет самой
проармянской со времен президентства Вудро Вильсона, уже
заявил Джоэл Тэнни.

Русская народная линия
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ВЕЛИКИЕ ИМЕНА

   Полу&милорд, полу&купец,
   Полу&мудрец, полу&невежда,
   Полу&подлец, но есть надежда,
   Что будет полным, наконец.

Эта поэтически талантливая эпиграмма А.С. Пушкина, напиL
санная им в 1824 году на графа М.С. Воронцова, содержит много
язвительности, но в ней нет правды. Ниже мы в этом убедимся.

А начнём с того, что Михаил Семёнович имел блестящее обраL
зование (свободно владел английским, французским, немецким,
много читал, знал историю и математику), был мужественным
воином и человеком высокой порядочности и благородства.

Детство и юность он провёл у рано овдовевшего отца —
русского посла в Англии, который дал ему блестящее домашL
нее образование и привил любовь к русской культуре и котоL
рый считал немыслимой жизнь своего сына вне России.

Ещё в раннем детстве он был записан
в ЛейбLгвардии Преображенский полк,
а военную службу начал с 19Lти лет в
чине поручика. Участвовал в боевых дейL
ствиях на Кавказе во время русскоLперL
сидской войны 1804—1813 гг., на БалL
канах во время русскоLтурецкой войны
1806—1812 гг., в сражениях с войсками
Наполеона в 1806—1807 гг. Во всех боях

Валерий ГАБРУСЕНКО

ГРАФ
МИХАИЛ СЕМЁНОВИЧ

ВОРОНЦОВ
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он проявил не только личное мужество (за что получил два «ГеL
оргия»), но и полководческий талант — уже в 27 лет (1809 г.)
стал генералLмайором.

В Бородинском сражении Воронцов командовал дивизией,
которая находилась у Багратионовых флешей на направлении
главного удара наполеоновской армии и сумела удержать поL
зиции до самого конца сражения. Из почти 5Lти тысяч в ней в
конце боя осталось 300 человек. Сам граф получил ранение в
бою, был отправлен в тыл, но вскоре вернулся в действующую
армию и участвовал в крупных сражениях Заграничного похоL
да 1813—1814 гг. После поражения Наполеона генералLлейтеL
нанту Воронцову была доверена высокая военная и политичесL
ки ответственная миссия — командование 36Lтысячным русL
ским оккупационным корпусом во Франции в 1815—1818 гг.

Здесь стоит отвлечься от боевой деятельности Михаила
Семёновича и рассказать о нём как о человеке. Когда НапоL
леон приблизился к Москве, для вывоза в тыл богатого мосL
ковского имущества графа было направлено 200 подвод, но,
узнав об этом, тот распорядился вывезти на них раненных
солдат и офицеров (всего 350 человек) в своё имение в с. АнL
дреевском Владимирской губернии, обеспечил им за свой счёт
кров, питание и лечение, а каждого выздоровевшего солдата
перед отправкой в действующую армию наделил одеждой и
10 рублями. Всю жизнь он свято соблюдал завет своего отца:
«Люди с властью и богатством должны так жить, чтобы друL
гие прощали им и власть, и богатство».

Командуя оккупационным корпусом, он приказал ограL
ничить телесные наказания солдат, организовал во всех подL
разделениях «ланкастерские школы» (когда более грамотные
сослуживцы учат менее грамотных или неграмотных) для
обучения солдат и унтерLофицеров. Накануне вывода корL
пуса из Франции он погасил все долги офицеров и солдат
местному населению, для чего пришлось продать доставшееL
ся по наследству имение своей знаменитой тётки по отцу княL
гини Е.Р. ВоронцовойLДашковой. Он был воистину «слугой
царю, отцом солдатам». Незадолго до этого корпус с инспекL
ционной целью посетил Александр I и во время церемониL
ального парада войск заметил, что солдаты маршируют не
так быстро, как надо бы. Воронцов ответил: «Да, Ваше ВелиL
чество, но этим шагом мы пришли в Париж».

В 1823 году Император назначил М.С. Воронцова генеL
ралLгубернатором Новороссии в составе Херсонской, ЕкаL
теринославской, Таврической губерний и недавно присоеL
динённой Бессарабской области (современных Молдавии и
Приднестровья) с центром в Одессе, и не ошибся. На этом
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посту граф прослужил более 30 лет, и его вклад в развитие
этого огромного, неосвоенного края сопоставим только с
вкладом великого Потёмкина. При нём

— открыты первые музеи в Одессе (1825) и Керчи (1826),
— основан город Бердянск (1827),
— основан город Ейск (1848)
— открыто пароходство на Чёрном море (1828), что резко

увеличило объём торговли и доходы казны,
— создано Херсонское училище торгового мореплавания

(1834), Институт для девиц в Керчи (1833) и много других
учебных заведений,

— организована разведка и добыча полезных ископаемых,
в первую очередь — угля для пароходов,

— составлены топографические карты края,
— огромное развитие получило виноградарство и винодеL

лие в Крыму, тонкорунное овцеводство и хлебопашество в
степных районах,

— учреждено в Одессе «Общество сельского хозяйства
Южной России», в деятельности которого он сам активно
участвовал,

— построена горная дорога Симферополь — Алушта —
Ялта — Севастополь,

— развёрнуто интенсивное строительство во всех городах
края (в т.ч. построены такие шедевры архитектуры, как ПоL
тёмкинская лестница и губернаторский дворец в Одессе, двоL
рец в Алупке, каменная лестница в Таганроге, храм св. ИоанL
на Златоуста в Ялте, храм св. Фёдора Стратилата в Алуште,
церковь в АкLМечети),

— заложены основы садовоLпаркового искусства в КрыL
му и степного лесоводства,

— в Одессе на его деньги построены сиротский дом, лечебL
ница для неимущих, Александровский детский приют и др.,

— Одесса стала четвёртым городом России по численносL
ти населения, а Новороссия — самым динамично развиваюL
щимся регионом Российской Империи. По существу, граф
прорубил второе, южное «окно в Европу».

В 1828 г., во время очередной русскоLтурецкой войны, он
параллельно с основной службой был назначен, взамен ранеL
ного князя Меншикова, командовать войсками, осаждавшиL
ми Варну. Через месяц после его прибытия в войска крепость
была взята. Тогда же, благодаря его решительным мерам, заL
несённая из Турции чума не распространилась в России.

Ещё ранее, в 1826 году, М.С. Воронцов был назначен члеL
ном Государственного совета и членом Верховного уголовноL
го суда по делу декабристов. Как и большинство других члеL
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нов суда (71 из 72Lх), граф, сам будучи высокогуманным челоL
веком, голосовал за предание заговорщиков смертной казни.
Противоречия здесь нет — Михаил Семёнович был прежде всеL
го государственникомLпатриотом России и понимал, что всяL
кие выступления против монархии есть подрыв государства.
Как нет противоречия и в том, что, верно служа России, он по
отношению к существовавшему крепостному праву и к унизиL
тельному сословному неравноправию был одновременно либеL
раломLзападником. И свою либеральную политику проводил в
пределах возможного в своих имениях и во вверенном ему генеL
ралLгубернаторстве. Господскую землю в своих имениях он отL
дал в аренду крестьянской общине под небольшой оброк, а креL
стьянам своих поместий, желавшим переселиться в НоворосL
сию, он давал «вольную» и подъёмные деньги.

В 1845 г. Николай I назначил генералLгубернатора НоворосL
сии одновременно кавказским наместником с резиденцией в
Тифлисе и главнокомандующим войсками на Кавказе, где шла
война с горцами. Однако первая же боевая операция графа проL
тив Шамиля («Даргинская экспедиция») закончилась неудачL
но. Шамиль ускользнул из аула Дарго, а безрезультатное преL
следование того по труднопроходимым горным лесам стоило
нашим войскам больших потерь. Более успешными были опеL
рации М.С. Воронцова (теперь уже князя) по взятию двух тверL
дынь Дагестана — аулов Гергебиль и Салты в 1848 году.

Главное же, чем прославился здесь Михаил Семёнович, —
обустройство Северного Кавказа и Закавказья, развитие там
сельского хозяйства, промышленности и торговли с выходом
на общероссийский рынок, усовершенствование системы обL
разования, укрепление границ с Турцией и Персией и т.д.

Много внимания было уделено Тифлису — не зря там ещё
в 1867 г. на добровольно собранные средства ему установили
памятник (уничтожен в 1922 г.). «Дома строгой европейской
архитектуры красуются рядом с восточными постройками и
плоскими крышами… На Головинском проспекте и Эриванской
площади здания большие, высокие, прекрасно отделанные, с
магазинами всех европейских национальностей, с галантерей&
ными предметами высшей роскоши и цивилизации, а рядом ар&
мянский базар, где на узких улицах олицетворялась восточная
жизнь, во всех ее подробностях» (генерал В.А. Полторацкий).
«На левом берегу Куры образовывались целые новые кварталы
до самой немецкой колонии со всеми условиями европейского
города, особенно с устройством нового Воронцовского моста,
взамен прежнего…» (князь А.М. ДондуковLКорсаков) «Весь
Новороссийский край, Крым и отчасти Бессарабия в четверть
века, а труднодоступный Кавказ в девять лет были исследова&



205

ны, описаны, иллюстрированы гораздо точнее и подробнее мно&
гих внутренних составных частей пространнейшей России», —
писал другой современник.

В 1852 г. за заслуги в деле развития Кавказа Николай I приL
своил князю М.С. Воронцову титул светлости — он стал светL
лейшим князем. А 26 августа 1856 года, в день коронации АлекL
сандра II, совпавший с днём Бородинского сражения, светлейL
ший князь был пожалован чином генералLфельдмаршала, но
тому жить осталось недолго — 6 ноября он умер в своей сильно
пострадавшей в Крымской войне, но любимой Одессе.

Его личный врач записал: «В 4 часа 20 минут сердце ещё
билось, но он был без сознания, в 4 часа 25 минут от этой бла&
городной жизни осталось лишь одно неподвижное тело, но
выражение энергии и доброты, некогда присущее его прекрас&
ному лицу, внезапно вернулось, и мы увидели его таким, каким
знали в течение пятнадцати лет. Это были черты того чело&
века, в котором Россия, как тогда говорили, потеряла одного
из самых славных своих представителей».

«Во всех делах М.С. Воронцова, и в официальной его деятель&
ности, и в частной жизни мы видели одно руководящее прави&
ло: это подавлять дурное развитием хорошего. Его богатая
административная опытность с чрезвычайной прозорливос&
тью и меткостью отыскивала везде и во всем хорошее, здоро&
вое начало, выдвигая их на производительную почву, развивая
их, подавляя семена зла и вреда», — вспоминал Д.И. КипиаL
ни, бывший секретарь канцелярии Воронцова на Кавказе.

Похоронили князя в СпасоLПреображенском соборе (разL
рушен в 1936 г., восстановлен в начале 2000Lх гг.), перед соL
бором в 1863 году одесситы установили ему памятник. После
его смерти в Одессе долго жила поговорка: «Бог высоко, царь
далеко, а Воронцов умер».

А что же с эпиграммой Пушкина, который написал её во
время ссылки в Одессу (формально — не ссылки, а служебной
командировки под начало Воронцова)? Надо признать, что
Александр Сергеевич несколько зарвался. Встретив по приезL
ду радушный приём у генералLгубернатора, он решил приудаL
рить за его красавицейLженой, на что получил соответствуюL
щую реакцию — холодность отношения, требовательность к
выполнению своих мелких чиновничьих обязанностей и поL
том отсылку его в СанкLПетербург, а оттуда — в с. МихайловL
ское в 1825 г., где во всём размахе и проявился его поэтичесL
кий дар. Впрочем, после смерти великий поэт и великий госуL
дарственный деятель примирились — оба они изображены на
памятнике «1000Lлетие России» в Великом Новгороде.
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Леонтьева самым решительным образом замалчивали при

жизни. Он не имел и малейшей доли успеха, какой заслуживали
его искренность, тонкий, сверкающий ум, его идеи, с которыми
могли не соглашаться люди иных взглядов, но блестящую самоL
бытность коих нельзя было не оценить. Кажется, после его смерL
ти судьба будет к нему снисходительнее. Его едва ли забудут.

Желая сохранить некоторые черты его характера, я здесь
предлагаю воспоминания, записанные со слов одного лица,
знавшего покойного в последние годы его жизни.

I
Летом 1888 года я случайно был в ОпL

тиной.
Мы приехали туда с семьей одной моей

тетки из деревни за 200 верст, в большой
коляске четверней, на своих. Мы ехали
отчасти для развлечения таким необычно
долгим на лошадях путешествием; отчасL
ти чтоб повидать молодого родственника,
бывшего в Оптиной послушником.

Евгений ПОСЕЛЯНИН

КОНСТАНТИН НИКОЛАЕВИЧ
ЛЕОНТЬЕВ

Ко дню памяти выдающегося русского мыслителя, публици&
ста, писателя, критика, Константина Николаевича Леонть&
ева (13 (28) января 1831 — 12 (25) ноября 1891) публикуем вос&
поминания о нём духовного писателя Евгения Поселянина (Ев&
гения Николаевича Погожева (21.04 (3.05) 1870 — 13.02.1931),
написанные в Царском Селе в 1900 г. и изданные тогда же.

ВЕЛИКИЕ ИМЕНА
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Перед отъездом нашим один господин, рассказывавший
нам о Пустыни и ее достопримечательностях, назвал в числе
их Леонтьева, писателяLнационалиста и восторженного поL
борника Православной Церкви, советуя познакомиться с
ним. Он добавил, что Леонтьев известен в Пустыни под имеL
нем «консула».

Мы приехали в Оптину в ночь на большой праздник, и я за
позднею обедней увидал в соборе на клиросе бокового приL
дела старого видного господина с манерами человека хороL
шего общества, совсем необычного на вид. Очень выразиL
тельное лицо с оттенком глубокой грусти и пытливости, жиL
вые глаза более пристально, чем быстро, смотревшие на всё.
Он был высок, и рост скрывал его полноту. Он стоял за обедL
ней без особых внешних знаков усердия и от времени до вреL
мени с большою любознательностью разглядывал толпу. Я
догадался, что это «консул».

Но в этот приезд я у него не был.
В ту же осень я поступил в Московский университет. БыL

вая у П.Е. Астафьева, писателяLфилософа и профессора,
заведовавшего тогда университетскими классами Лицея
Цесаревича Николая и гостеприимно собиравшего у себя
молодежь, преимущественно лицейскую, я не раз слышал от
него о Леонтьеве, о котором, при всём уважении к нему, АсL
тафьев не мог говорить спокойно.

— Нет, вы не можете себе представить, — рассказывал он, —
какой оригинал иногда Константин Николаевич. ПредставьL
те себе: когда в последний раз я был в Москве, он мне вдруг
заявил: «Петр Евгеньевич, я буду вам рассказывать свои
мнения, а вы мне не противоречьте». Я, разумеется, говорю
ему: «Константин Николаевич, как же это я буду вас слуL
шать молча и не буду вам, если найду нужным, противоре&
чить?» (это слово Астафьев выговаривал старательно и разL
дельно)... А знаете, до чего доходят его парадоксы? Моя жена
его спрашивает: «Что, вы «старцу» (Амвросию) во всем поL
винуетесь?» — «Во всем». — «Что бы он вам ни сказал?» —
«Что бы ни сказал. Да вот, например, я вас очень люблю. А
если б старец мне сказал: «Убейте ее», то есть вас, я бы ни на
минуту не задумался». Конечно, это он говорил так, для ярL
кости. А всеLтаки странно.

II
Чрез год после первой поездки я отправился в Оптину уже

один, чтобы ближе присмотреться к старцу Амвросию, проL
изведшему на меня за те несколько минут, которые я его в
первый раз видел, чрезвычайно глубокое впечатление.
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Тут я отправился к Леонтьеву. Сперва я из гостиницы
послал ему чьеLто письмо — кажется, П.Е. Астафьева, — в
котором было писано обо мне. К письму была приложена
брошюра начинавшего писателя, о которой у него спраL
шивали мнения. На следующий день я отправился к нему
и сам.

Брошюра дала счастливую тему для того первого разгоL
вора, который так сглаживает неловкость, происходящую,
когда лицом к лицу, не в обществе, встречаются двое соверL
шенно незнакомых лиц. Во время этого первого разговора я
заметил любознательность Леонтьева, направленную на
людей вообще. Он жадно изучал всякого, кого видел в перL
вый раз, — его выражения, манеры, выговор, слова, взгляL
ды. Потом меня приятно поразила простота его. ВпоследL
ствии мне приходилось видеть пишущих лиц, стоявших
неизмеримо ниже Леонтьева по значению, уму, дарованиL
ям. И как старались они становиться на ходули. А он был
совершенно прост, непритязателен во всем.

У него и той мысли, кажется, не было, чтобы производить
какойLнибудь эффект. Он какLто радостно выражал свои
мнения. Казалось, что мыслям было тесно в его голове, и они
искали выхода в словах.

После знакомства с ним как мелки казались люди, говоL
рившие: «Никогда не выказывайте никому много привязанL
ности. Это обесценивает человека. Скупо делитесь мысляL
ми, чтобы не выдохнуться на глазах людей».

Он не скупился своими думами — конечно, потому, что
он всегда был преисполнен ими, всегда «кипел мыслями».
Ну а насчет первого: его, пожалуй, потому и недостаточно
ценили, что он слишком много и щедро давал, слишком был
усерден к людям. А на людскую посредственность большее
впечатление оказывает скаредность чувства и сдержанL
ность, чем безудержное богатство заботы и прямодушия с
людьми...

Он очень сочувственно и живо разобрал тогда присланL
ную ему брошюру, указывая то, что, по его мнению, нехороL
шо и не «со вкусом». Когда я уходил, он пригласил меня на
следующий день обедать.

В этот раз, около недели проведя в Оптиной, я почти ежедL
невно видел Леонтьева.

Пока он был жив, мало читая его, страстно дорожа лишь
тем, что он писал собственно о литературе, я знал его почти
исключительно как человека, а не как писателя. Так как он
был разговорчив и откровенен, то мне пришлось узнать коеL
что из его биографии.
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III
Происходил он из старой дворянской семьи, хоть и не игL

равшей в Московской Руси видной роли, но часто упоминаL
емой в разрядных и писцовых книгах. С половины прошлоL
го, XVIII, столетия одна ветвь этого рода стала возвышаться,
другая, от которой произошел сам Леонтьев, хиреть.

Мать его была из семьи тоже известной, Карабановых,
воспитывалась в Смольном и пользовалась вниманием имL
ператрицы Марии Федоровны. Чрез нее гLжа Леонтьева, не
имея на это, по чину мужа, права, записала двух сыновей в
пажи.

В кабинете Константина Николаевича висели старинные
портреты — акварелью и тушью. Мать его по портрету была
очень красивая, нервная, поLвидимому, женщина — то, что
выражается словами raffinйe, distingйe, intellectuelle (утончёнL
ная, изысканная, умная). Она устроила себе в глуши калужL
ской деревни, в незатейливой Кудиновской усадьбе, уютный
уголок, где читала, мечтала, вспоминала прошлую юность,
столицу, которую ей удалось видеть сквозь дымку, не узнав
на деле блеска и разнообразия ее жизни. А, кажется, ее натуL
ра в этом нуждалась.

ПоLвидимому, в средствах был недостаток, и Константин
Николаевич с благодарностью хранил у себя на стене портL
рет двоюродного или троюродного брата своего отца, генераL
ла Леонтьева, бравого, воинственного вида, с высоко взбиL
тою прической. Этот Леонтьев рыцарскиLзаботливо относилL
ся к матери Константина Николаевича и, кажется, помогал
ей в ее затруднениях. Константин Николаевич благодарно
помнил об этом по прошествии трех четвертей века.

Будучи в университете, Леонтьев немного ездил на балы. У
него был акварельный портрет, сделанный с него в это время.
Высокий, стройный, худой, с нежными светлоLрусыми воL
лосами, с тем же raffinement, как у его матери. Но он никогда
не утвердился в свете, имея на то полное право.

«Свет» — очень странное явление. В нем бывают люди, не
имеющие на то никаких прав, не обладающие, кроме терпеL
ния и неуклонности, никакими качествами. И он иногда беL
зответен для таких людей, которые, как Леонтьев, кроме того,
что носят старое имя, незаменимы для общества.

Только раз мне удалось подслушать в Леонтьеве чувство боли
по этому поводу. Он говорил об одной очень умной женщине, с
большим положением, очень знавшей славянофилов, приглаL
сившей его к себе, когда он был цензором в Москве.

— Я у нее был только раз. Мне не хотелось к ней больше
возвращаться. Она меня приняла не так, как я бы хотел. Она,
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например, не предложила мне курить. Конечно, я был только
цензором. Но ведь я еще Леонтьев.

Я понял, что он хотел сказать, что если б она встретила его
раньше в нескольких домах известного круга, то отнеслась
бы к нему иначе.

Он рассказывал об этом случае без злобы, без осуждения и
горечи, а с какоюLто грустью. И, глядя на этого выдающегоL
ся человека, с несомненными признаками «породы», думая о
том, что он рассказал, вспоминались вымучившиеся в душе
Лермонтова слова об «обломках игрою счастия обиженных
родов».

Начал он писать рано, и Тургенев, который в числе пеL
чальных слабостей своего характера имел обычай захваL
ливать молодых людей, внушая им заведомо для него саL
мого несбыточные надежды, наговорил ему о его беллетриL
стических опытах чтоLто вроде: «Вы нас всех скоро за пояс
заткнете».

Тургенев говорил это против своего убеждения и причинил
тем Леонтьеву вред. Не беллетристика, а критика истории,
общественной жизни и литературных явлений — вот где он
стал полным хозяином.

После нескольких лет, проведенных в качестве домашнеL
го врача (он кончил курс на медицинском факультете) в деL
ревне, в семье барона Розена, Леонтьев поступил на службу
по дипломатической части, став консулом на Балканском
полуострове. Здесь совершился с ним переворот, направивL
ший его жизнь в новое русло.

IV
Леонтьев давно жаждал веры. Отдав дань всяким отрицаL

тельным учениям, до самых крайних включительно, он не
мог на них успокоиться. Ошибочность их ему стала ясна.
Невозможно ему было жить и с душою опустошенной. Ум
его еще не мог склониться пред непостижимыми тайнами
веры, и этот разлад гордого ума и стремящегося к вере сердца
был для него мучителен.

Тут совершилось событие, о котором я слышал от него неL
сколько раз. Он сам всегда был взволнован при этом расскаL
зе, и теперь, вспоминая его чрез столько лет, испытываешь то
же волнение.

«Я жил в Константинополе, в окрестностях его, на даче.
Была холерная эпидемия. Мне приходило на мысль, что могу
заболеть и я, а умирать мне не хотелось. Я знал за собою мноL
го грехов. Не буду всего рассказывать. Много их было и тяL
желых.
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Во мне было предчувствие другой жизни. И пока, еще не
достигнув веры, не хотелось уходить, как я был, с пустою
душой, и заканчивать жизнь, каким я был в то время...

Дача моя была отдалена от жилья; со мною было только
несколько человек прислуги. КакLто ночью я проснулся с
несомненными признаками холеры. Я, врач, не мог ошибитьL
ся. Припадки были сильны. Надежд на спасение почти не
было. Разослав людей в разные стороны, я остался почти
один. Я был лицом к лицу со смертью, не готовый, с не смыL
той грязью всей моей бурной жизни. Предо мною была вечL
ность: теперь я ее уже чувствовал...

У меня в комнате стояла икона Божьей Матери, старая
семейная икона, которою я дорожил при всем своем неверии.
Я в отчаянии посмотрел на нее и, ударив изо всей силы кулаL
ком, закричал:

— Рано! Ты видишь: рано мне умирать!
Могут сказать, что это было богохульство. Вернее, это был

первый вопль зарождавшейся веры. Как бы то ни было, я к
утру был здоров.

Прошло несколько времени. Жизнь, поLвидимому, шла та
же, но во мне была затаенная мысль.

Чрез несколько времени я отправился на Афон, в знамеL
нитый Пантелеймонов монастырь, где были великие старцы
Иероним и Макарий. Как консула, представителя русской
власти, меня встретили торжественно. Я прибыл с целою свиL
той провожатых. А навстречу мне, при колокольном трезвоL
не, вышел весь монастырь; впереди, со крестом, архимандL
рит Иероним. Меня с торжеством ввели в собор... Я старался
с достоинством принять это чествование, относя его к значеL
нию России в судьбе православия.

Затем, на следующий день, я послал к отцу Иерониму с
просьбой, чтоб он принял меня наедине... Я подходил к его
келье с безконечною жаждою смирить себя и найти здесь веру.
Переступив порог, я подошел к старцу и без слов с рыданием
упал к его ногам.

Так разрешилась эта напряженная внутренняя драма!»
Это был первый решительный шаг Леонтьева.
Нужно сказать, что одна сторона верующего человека ниL

когда не была в нем разрушена. Леонтьев признавался, что в
те даже годы, когда им владели самые разрушительные учеL
ния, он готов был положить на месте того, кто стал бы говоL
рить против пасхальной заутрени в Кремле, — одно из мноL
гих противоречий русской души.

Вообще красота христианства, красота истории его, чрезL
вычайная красота христианских исторических лиц, так поL
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ражавших Пушкина в последние годы его жизни и доселе
скрытых под спудом для нашего общества, грубо невежеL
ственного во всем, что касается религии, — красота христиL
анского культа была одною из притягательных сил, привлекL
ших Константина Николаевича к христианству.

Он отдал себя всецело руководству старца; несколько раз
возвращался к отцу Иерониму и его ученику и преемнику,
отцу Макарию, и с их помощью нашел веру.

Это был тяжкий, сложный путь. Но, уезжая в Россию, он
был верующим человеком.

Понятно, как старчество стало дорого Леонтьеву. И он уже
не мог обойтись без постоянного руководства старцем. В РосL
сии он нашел отца Амвросия. Он ездил к нему из Москвы, а
затем, оставив службу, поселился совсем в Оптиной.

При полном подчинении старцу понятной становится фраL
за, сказанная им гLже Астафьевой, — фраза, как все, что он
говорил, яркая, выпуклая.

V
Мне кажется, что Леонтьев был всю свою жизнь довольно

одинок.
Во время своей консульской жизни он женился на проL

стой гречанке, бывшей, по его словам, замечательной красаL
вицей. Она была в него страстно влюблена. Лет через десять
после свадьбы она сошла с ума.

Я видел этого большого ребенка: она всегда жила при муже.
Очень высокая, крепкая собой, она сохраняла следы преL
жней красоты в блестящих больших глазах, в чертах располL
невшего лица. Тихая, добродушная, она иногда с хитрою
улыбкой ребенка, воображающего, что его никто не видит,
совала мне в руки яблоко или чтоLнибудь сладкое, и я тогда
останавливался послушать ее неправильную ласковую русL
скую речь. К своему мужу она и в болезненном состоянии
была преисполнена чрезвычайного почтения и относилась к
нему, как дети к старшим. Произнося «Константин НиколаL
евич», она понижала голос и принимала серьезный вид.

Конечно, эта женщина, и будучи здоровой, не могла ничем
скрасить умственного и нравственного одиночества такого
человека, как Леонтьев.

Его политические мысли, и особенно привязанность к
Греческой Церкви (против Болгарской), делил покойный
Т.И. Филиппов, который приезжал даже к нему в Оптину:
некоторый подвиг для очень старого человека, при 140 верL
стах грунтовых дорог. Филиппов оказывал ему поддержку в
делах. Для такого «барина», с такими привычками, как ЛеL
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онтьев, и, главное, с неудержимо добрым сердцем, материL
альные заботы были тяжелы. Тут Филиппов много сделал
для него, устроив ему своим влиянием пенсию в 3000 рубL
лей, когда он должен был оставить службу, вконец расстроL
ив здоровье.

Кажется, самым счастливым временем жизни Леонтьева в
смысле пользования приятным обществом, подходящим к
нему, были дни и недели, проведенные в Константинополе.
Он с удовольствием вспоминал о тогдашнем после — графе
Н.П. Игнатьеве и о разных других, служивших по дипломаL
тической части. Между прочим, он для всех посольских поL
дыскал названия болезней по характеру и привычкам кажL
дого лица. Так, одну прелестную молодую женщину, всю поL
глощенную своим двухлетним сыном, носившим уменьшиL
тельное имя Алеко, он определил «Alecotrofia pedantissima»
(trofia — значит питание, воспитание). Он мне какLто читал
целый список таких определений, очень остроумных.

Кстати, вот характерный для обеих сторон разговор, котоL
рый произошел у него однажды с первой настоятельницей
Шамординской общины, матерью Софией (из рода БолотоL
вых), женщиной выдающейся по уму и характеру, блиставL
шей в миру красотою, а в монастыре подвижничеством и рано
почившей в схиме.

Встретив его в Оптиной, мать София приглашала его поL
сетить Шамордин, говоря, что стоит приехать хоть изLза неоL
быкновенной живописности места.

— Зачем говорить о живописности, — отвечал Леонтьев... —
Не знаю, «как понесет»  мою искреннюю речь ваше монаL
шеское смирение... Но одного вашего присутствия гдеLниL
будь достаточно для того, чтоб туда стремились люди... При
вас я, может быть, не замечу красоты этого места... Осудите
ли вы меня, матушка, за мое искреннее удивление излитым
на вас Богом даром?..

Монахиня поникла головой и тихо произнесла:
— Все во славу Божию...

VI
Человек, с которым Леонтьев делился происходившей в

нем религиозной эволюцией, духовной своей жизнью, был
отец Климент (Зедергольм), сын пастора, блестяще служивL
ший в Петербурге, в Сенате, принявший православие и ставL
ший оптинским иноком.

Леонтьев написал после его безвременной смерти прекрасL
ную книгу «Отец Климент Зедергольм», по которой столь же
привязываешься к описываемом лицу, как и к автору. ИменL
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но эта книга возбудила во мне желание узнать Константина
Николаевича, и его первую из целого ряда книг, полученных
мною от старца, дал мне отец Амвросий, который ее очень
одобрял.

Из писателей Леонтьев мог бы ценить Достоевского. Но
он существенно расходился с ним, между прочим, в следуюL
щем. Он находил преувеличенной его исключительную проL
паганду любви. Он написал возражение на знаменитую речь
его при открытии памятника Пушкину.

Леонтьев особенно настаивал на необходимости страха
Божия как первой, подготовительной ступени к исполнению
заповедей, которые в приученном уже к ним человеке позже
будут совершенствоваться из любви.

Человеку, сколькоLнибудь жившему духовной жизнью, и
особенно человеку с пылким темпераментом, испытавшему
увлечения раньше, чем серьезно стать на путь христианина,
понятна эта настойчивость Леонтьева на «страхе».

За это на него много нападали люди, хотящие прямо досL
кочить до совершенства (или, быть может, уже и считающие
себя обладающими совершенством), без предварительной
работы, а в сущности далекие любви. Меня особенно пораL
зило в этом отношении одно лицо, говорившее о нем почти у
его гроба, в самых резких выражениях, прежде чем он был
даже опущен в могилу: поступок сторонника «любви», на
который почивший проповедник «страха Божия» не был бы
никогда способен.

Раз при мне Леонтьев получил по этому же поводу письмо
от В.С. Соловьева, с которым переписывался и которого очень
любил.

Соловьев, сколько помнится, приводил в возражение слоL
ва Писания: «И бесы веруют и трепещут».

— Да, — мог бы возразить Леонтьев, — трепещут и протиL
вятся, а наш трепет побуждает нас к исполнению закона.

И в этом смысле Леонтьев говорит, что милостыня из «страL
ха» ценнее милостыни из сердечного влечения. Первая приL
обретена усилием. Вторая есть такое же непроизвольное дело,
как вздох.

Леонтьев был самого высокого мнения, даже восторженL
ного, об уме В.С. Соловьева. Этот ум так же чаровал ЛеонтьL
ева, как разочаровывал его нестройный, бросающийся из
стороны в сторону, отрицающий сегодня то, что он утвержL
дал вчера, говорящий часто детскиLнесуразные вещи ум граL
фа Л.Н. Толстого.

Леонтьев и не считал этого гениального художника очень
умным человеком. Он тоже видал его, так как граф Толстой



215

не раз бывал в Оптиной, по близости которой, в Шамордине,
монашествует родная его сестра.

Было интересно двойственное отношение Леонтьева к этоL
му человеку. Он благоговел пред ним как пред художником. В
последние годы своей жизни в нескольких критических стаL
тьях, особенно же в великолепной статье «Анализ, стиль и веL
яние», он высказал Толстому похвалы — может быть, самые
восторженные, самые глубокие из того, что было писано о ТолL
стом. Но, преклоняясь пред художником, Леонтьев с сожалеL
нием и досадой глядел на потуги ТостогоLпроповедника.

VII
Как странно бывает в жизни!
Именно те люди, которые наиболее щедро отдают себя друL

гим и полны самых привлекательных черт, часто остаются
почемуLто наименее ценимыми.

Леонтьев ушел на склоне лет из мира к монастырю, но проL
должал страстно интересоваться жизнью. Кроме газетных и
журнальных известий ему хотелось видеть живых участниL
ков этой жизни. Как он звал, например, к себе хорошо и давL
но с ним знакомого и переписывавшегося с ним г. Губастова
(теперешнего русского резидента при Ватикане). И по своей
чрезвычайной скромности думая, может быть, что он сам неL
достаточно интересен, чтобы к нему приехали ради него саL
мого, он писал, что для человека, сколькоLнибудь интересуL
ющегося христианством, надо узнать «монашество», без коL
торого нельзя понять христианство. А настоящее монашеL
ство так хорошо сохранилось в Оптиной.

Сколько тоже было разговоров относительно приезда к
нему критика Ю.Н. ГоворухиLОтрока! Константин НиколаL
евич вызывался даже выписать к себе рояль для его жены,
занимавшейся музыкой. Но и этот проект не состоялся...

И в своем одиночестве Константин Николаевич должен
был изливать сокровища своих дум пред людьми, которые не
могли вполне понять его. Мог ли, например, войти в его мысL
ли, в его чувства 19Lлетний студент живого характера, весь
поглощенный внешним миром? И когда думаешь теперь,
какая величина была пред тобой в то время, просто стыдно
становится, как мало ею пользовался. Может быть, уже поL
тому, что, находясь в Оптиной, всё время был под обаянием
отца Амвросия, для которого и приезжал, а Константин НиL
колаевич как бы тускнел рядом с громадною нравственною
фигурой старца, стоял на втором месте.

С силой своего анализа Константин Николаевич постоL
янно обсуждал предо мной вслух свои поступки. Это было
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очень интересно. Но долго следить за такой филигранной
работой его ума утомляло мой мозг. Еще труднее мне было
следить за ним. Когда он развертывал предо мною политиL
ческие комбинации, я бывал всегда удивлен блеском его соL
ображений. Но, не понимая политики, я более интересовался
смелостью этих соображений и блеском слов, чем сущносL
тью его мысли.

Помню, раз он долго говорил о роли России как главы праL
вославных народов и наиболее выгодной группировке дерL
жав, диктуя историю на несколько столетий вперед. Это было
поразительно по блеску и проникновению.

Впоследствии мне приходилось видеть лиц старого и средL
него поколения, известных своей способностью говорить. Но
блестящее Леонтьева с его глубоким одушевлением, его неL
истощимо богатыми примерами, с силою и пронзительносL
тью его мысли и ее выражения — я никого не видал.

VIII
Нельзя не вспомнить его греющее отношение к молодежи.
Вокруг него собрался маленький кружок студентов, и как

он умел заботиться о них! Одному, который был оставлен при
университете и, происходя из крестьян, не имел на что жить
до получения кафедры, он лично выхлопотал у министра ДеL
лянова пособие. Один из более даровитых из этого кружка
сделался священником на боевых местах: сперва в Западном
крае, потом при тюрьме. Один стал дельным предводителем.
Леонтьев письмами поддерживал в них бодрость, желание
служить народу, тот культ России, который в нем самом был
так силен; больше же всего поддерживал веру.

Бывало, когда, покидая Оптину, прощаешься с ним, он
перекрестит и скажет:

— Ну, голубчик, придет зима — ездите по балам, пляшите.
На то молодость. А Оптину не забывайте. Помните старца
Амвросия... В наше время как бывало? Пляшет барышня всю
масленицу до упаду. А в прощеное воскресенье, когда другие
собираются на folle journйe (франц.: безумный день), она с
утра в возок: к Троице, к вечерне спешит.

Православная Церковь стала, если не грешно так выраL
зиться, страстью души Леонтьева. Сам вполне подчиняясь
ее уставам, он и других уговаривал исполнять их: ходить к
службам, соблюдать посты, что делал он строго, как это ни
было трудно ему, избалованному, болезненному, нервному.

Всякое оживление церковного дела его так радовало. Он и
Оптину, верно, потому так любил, что она представлялась
ему, так сказать, искренним собирательным христианином.
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Помню я, как волновали надеждами его душу новые дуL
ховные течения, означившиеся в русском обществе: наприL
мер вступление в ряды белого духовенства молодых людей
высших классов, прилив таких же лиц в ученое монашество.
Он написал тогда из своего уединения горячую статью под
заглавием «Добрые вести».

Мне раз или два случилось видеть Константина НиколаеL
вича несколько минут спустя после того, как он приобщался
(по болезненности его ему Святые Дары приносили на дом).
И я не забуду того выражения, какое тогда было у него.
Умилительно было видеть этого мудреца, с такой детской
искренностью преклонявшего свой гордый ум пред таинстваL
ми веры.

IX
Расскажу еще о домашнем быте Константина НиколаеL

вича.
Он в Оптине занимал особый дом с садом, так сказать,

маленькую усадьбу через дорогу от ограды монастыря.
В одно из первых моих посещений он принял меня в саду.

Когда я завидел среди деревьев, уже ронявших свой убор,
шедшую навстречу ко мне по дорожке, засыпанной палым
листом, высокую, чуть согбенную, но крепкую фигуру, мне с
поразительною ясностью вспомнился Лаврецкий. Я много
думал потом об этом невольном моем чувстве и с радостью
говорил себе, что как бы строго ни относился к себе ЛеонтьL
ев, он не мог применить к себе последнего слова Лаврецкого:
«Догорай, безполезная жизнь!»

Дом был с мезонином. Внизу очень большая, во всю шиL
рину дома, комната, выходившая с одной стороны дверью на
балкончик и сад; с другой — окнами в палисадник, за котоL
рым была дорога и спуск к реке Жиздре. Эта комната была
разом и столовой, и гостиной, и приемной. Внизу жила жена
его и была небольшая комната для приезжих.

Маленькая крутая лестница вела кверху, где я был только
раз. Там, опять во всю ширину дома, была большая комната,
скорее две, соединенные в одну, — кажется, с колоннами поL
середине, кабинет и спальная. В кабинете, близ окна с видом
на Жиздру и привольные заливные по ней луга, стоял его
письменный стол. На стене висели семейные портреты. КроL
вать его была вовсе без белья. Он говорил, что так привык. Я
думаю, что это был некоторый род жертвы. Он едва ли не
спал полуодетый для самоистязания.

ЧтоLто тихое, успокаивающее окружало этот дом. Но то не
была мертвая, изводящая тишина захолустья, где нет жизни.
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Не крикливое, но великое духовное дело совершалось постоL
янно подле него в нескольких десятках саженях за оградой.

Не имев никогда детей, Леонтьев из своих слуг создал себе
как бы семью. Была девочка, Саша, из простого звания, коL
торую он растил с малых лет и сам выдал замуж за своего
служителя. На его глазах росли их дети. Этой Саше он заблаL
говременно поручил после его смерти ходить, как при его
жизни, за Елизаветой Павловной, его женой.

Всем жившим у него людям он был как отец, входя во все
их нужды, отлично зная их характеры, подолгу говоря с ними
как с равными. Он даже любил рассуждать со своими знакоL
мыми обо всех обстоятельствах своих людей.

Опять яркая противоположность человека, так много гоL
ворившего о сословности, а во всей своей жизни не отделявL
шего себя от низших, — с теми доморощенными, доныне проL
цветающими демократами на словах, которых навсегда заL
клеймил Денис Давыдов:

А, глядишь, наш Мирабо
Старого Гаврилу
За измятое жабо
Хлещет в ус и в рыло.

Леонтьев всегда о комLнибудь хлопотал. В последние меL
сяцы своей жизни в Оптиной он заботился об одном урядниL
ке, отставленном от места за запой. Он, кажется, целый год
содержал его семью на свой счет, старался постепенно приL
учать его к трезвости и устроил его опять на место.

X
У Леонтьева были мягкие барственные манеры. При всей

его впечатлительности, откровенности, иногда резкости выL
ражений — мягкое, приятное обращение. Даже насмешка его
более ласкала, чем задевала собеседника.

Этот решительный в выводах своих и иногда приемах (он
раз в Турции отстегал нагайкой по лицу французского конL
сула, сказавшего задевшую его вещь) человек вообще люL
бил мягкость.

— Что вы говорите все «Левин, Левин», — заметил он мне
раз, когда мы рассуждали об этом литературном типе. — Надо
говорить «ЛеLевин, мягко... Вот прежде никогда не говорили
«Леонтьев» — точно жесткая вода! А «Левонтьев». У кого вы
были? У Левонтьевых. Так и народ, бывало, произносил: «Чьи
будете?» — «Левонтьевские». Так лучше произносить — поL
мягче.
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Привычки былого времени проглядывали в нем в мелочах.
Например, он не выносил, чтобы во время обеда обедаюL

щие чтоLнибудь придвигали или передавали сами. НаприL
мер, во время обеда, возьмешь, бывало, когда в комнате не
было человека, графин, а он говорит:

— Сделайте милость, оставьте этот графин. Потом звал
человека и приказывал:

— Налей им!
До странностей ненавидел этот человек, так близко усвоL

ивший себе европейскую культуру, разные проявления проL
гресса, например железные дороги.

— Что это, говорил он, за хамское положение... Еду я вот
в экипаже, четверней, по шоссе. Когда хочу, тогда и выезL
жаю. Нравится мне местность — выхожу, располагаюсь,
пока мне там хорошо. А тут я подчинен свистку какогоL
нибудь дуралеяLкондуктора и могу остаться на станции
без поезда, если не побегу как угорелый садиться, когда я
чтоLнибудь допиваю или доедаю... В экипаже я еду один
или со своими людьми. А тут сядет передо мной какаяL
нибудь рожа, один вид которой воротит все мои внутренL
ности. И я должен выносить эту пытку иногда целые сутL
ки. Хамство!

Вообще, изглажение красоты и разнообразия жизни, соL
провождающее общую нивелировку, вносимую прогрессом,
очень огорчало его.

Он терпеть не мог европейской одёжи и носил высокие
сапоги (из мягкого сукна по слабости ног), армяк с косым
воротом и рубаху. Летом на нем было чтоLто из легкой матеL
рии, вроде подрясника.

Чрез его приятеля, поэта Фета, с которым он тоже перепиL
сывался и который был хорошо знаком с одним служившим
при Дворе, Новосильцевым, заведовавшим, кажется, составL
лением извлечений из газет для государя Александра III, неL
которые мысли Леонтьева становились изредка известными
государю. В последний год жизни Леонтьев был занят тем,
как бы привлечь внимание государя к тому, чтоб облечь весь
Русской Двор в русское платье.

XI
В последний раз в Оптиной видел я Леонтьева в последние

месяцы жизни отца Амвросия — в 1891 году.
Получив от Константина Николаевича к лету известие о

том, что отец Амвросий сильно слабеет, я в августе поехал в
Оптину. Отец Амвросий находился в основанной им в 17 верL
стах от Оптиной женской Шамординской общине.
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Туда мы раз и ездили с Леонтьевым. Леонтьев говорил со
старцем прежде меня и долго оставался с ним. Решался воL
прос о переезде его на жительство в Сергиев Посад. Войдя заL
тем к старцу, которого не видал два года, я застал его в велиL
чайшем изнеможении. Голова его безсильно падала на подушL
ки. Подведя ухо почти к его рту, я еле мог понять его шепот.

На обратном пути Леонтьев рассказал мне, что старец наL
стаивает на его немедленном переезде. Многим помогая, ЛеL
онтьев обыкновенно был стеснен в деньгах. Старец предлоL
жил снабдить его довольно крупной суммой, какая требоваL
лась на переезд всем домом, да еще в два места.

Конечно, прозорливость старца внушила ему это решение.
Леонтьев уезжал из Оптиной еще при жизни этого много

значившего для него человека, присутствие которого делало
Оптину столь дорогою для всех, знавших старца. Он уносил
с собою ничем не ослабленное воспоминание о виденном им
расцвете духовной жизни этого заветного русского уголка.
Совсем иначе, с иными, раздирающими душу чувствами соL
вершился бы этот переезд после смерти старца, пережить коL
торую здесь было бы ему не под силу.

Конечно, они прощались тут навсегда. Но Леонтьев ухоL
дил от Жизни в жизнь. А тогда бы ему пришлось уйти из меL
ста опустевшего, и в душе его Оптина осталась бы не столь
цельною. В его же годы ощущать такую пустоту там, где еще
недавно светила такая замечательная жизнь, куда труднее,
чем переживать те же чувства людям молодым.

Последние дни, что я видел Леонтьева в Оптиной, он был
поглощен распоряжениями к отъезду.

Вполне сознательно и спокойно он говорил о своем конце,
рассказывая мне, кому и как распределил свои вещи. Жену
свою со своею воспитанницей Сашей он отправил к племянL
нице, жившей в Орловском монастыре. С собою он брал слуL
жителя из окрестностей Оптиной. Будучи калужским помеL
щиком, он дорожил калужскими людьми.

В эти дни, когда он оглядывался на всю прошлую жизнь, я
узнал, как он относился к малой, незаслуженно малой своей
известности.

Как человек безконечно искренний, не игравший никогда
комедии, он не скрывал ни своей радости, когда о нем говоL
рили (например, в одной политической французской книге,
где ему было отведено видное место в числе мыслителей эпоL
хи Александра III), ни своего огорчения, что вообще его так
мало читают.

— Я думаю, — говорил он, поникнув головой, — что когL
даLнибудь на мои мысли обратят внимание. А то, что всю
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жизнь я прошел так мало замеченным, на то была Божья
воля... При успехе я бы мог возгордиться, Бог смирял меня.
Значит, так было лучше.

Но Леонтьев, часто говоря о смерти, угадывая даже боL
лезнь, от которой он умрет, в сущности думал еще жить и
работать.

Не без надежд переселялся он в Московские пределы. Там
центр жизни был так близок — в двух часах езды. Он надеялL
ся быть полезным молодежи. Те, кто не мог ехать к нему за
300 верст сложного и недешевого пути, конечно, приехали
бы легко из Москвы к Троице. И мы все, знавшие его, еще
учившиеся и окончившие студенты, надеялись, что личные
сношения с ним обратят на настоящий жизненный путь неL
которых наших товарищей, в которых были богатые задатки
и которые, отделившись умственно от своего народа, были
оттого несчастны и не удовлетворены.

XII
В сентябре 1891 г. Леонтьев проехал через Москву к

Троице.
Сильно занятый, я раз или два видел его, и не наедине, на

очень короткое время, в гостинице, где он останавливался.
Между прочим, когда я спросил его, отчего он не курит, ЛеL
онтьев сказал: «При моем теперешнем положении этого
нельзя!» Он был спокоен, радостен, оживлен.

Только позже я узнал, что перед отъездом из Оптиной он
принял тайный постриг с именем Климента. Это имя выбL
рал он в память отца Климента, бывшего к нему столь близL
ким в ту эпоху, когда в Леонтьеве окончательно слагался
христианин.

Он звал погостить к себе в Троице.
Между тем 10 октября почил о. Амвросий — смерть неL

ожиданная, потрясшая всех его духовных детей, как ни была
она естественна для 79Lлетнего человека, столь изнеможенL
ного, что уже давно, казалось, он существовал только чудом.

Вернувшись из Оптиной от могилы, разобравшись после
этого события немного с мыслями, хотелось увидеть ЛеонтьL
ева, побольше поговорить с ним об этом человеке, как приL
шла весть и о его кончине. Он умер 12 ноября, проболев неL
сколько дней воспалением легкого, напутствованный таинL
ствами Церкви.

К похоронам его съехались некоторые знавшие и чтившие
его люди. Была и племянница из Орловского монастыря, и
другая племянница, из Шамордина, ходившая за о. АмвроL
сием в его предсмертной болезни.
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Отпевали Константина Николаевича молодые монахи и
священники, молодежь из любимого им сословия «меча и
сохи», вступившая в ряды борцов воинствующей на земле и
тяжко обуреваемой Церкви.

Был морозный, светлый, радостный день, когда его гроб
везли на довольно простых санях к могиле на кладбище близ
нового собора над пещерою, где стоит чудотворная ЧерниL
говская икона Богоматери.

Вскоре я получил письмо от Евгении Тур (графиня СалиL
ас), с которою я переписывался и которая знала Леонтьева
чуть ли не студентом. Она писала:

«Вот и Леонтьева уже нет. Это потеря. Был добрый человек,
христианин. И сумел дойти до смирения. А это великая
вещь...»

XIII
Что же встретил он там?
Увидел ли своих учителей, утишивших его бурную жизнь

и приведших его ко Христу старцев Иеронима и Макария
Афонских, и Амвросия?

Глядя иногда на подаренную им карточку, на которой он
своим своеобразным, совершенно особенным, тонким, нерL
вным почерком написал свое имя, видя пред собой его тоскуL
ющие глаза, с вопросом смотрящие на жизнь, я спрашиваю
себя: «Постиг ли он там ясно судьбы своей России? УспокоL
ился и насытился ли вполне его тревожный ум? Открылась
ли ему там вся полнота истины? Мыслит ли он там согласL
нее, чем здесь с такими людьми, как недавно ушедший туда
же В.С. Соловьев, с которым его связывало взаимное уважеL
ние, но с которым он расходился мыслями?..»

А здесь, на земле, в России, его писания, быть может, слуL
чайно попав в руки, производят глубочайшее впечатление на
чьюLнибудь в невидном уголке России развивающуюся
душу, подготовляя родине крепкого работника.

А что сталось с теми, кого убеждал он и устно, которых
учил быть всегда и всюду русскими?

Немного было ее, этой молодежи, на которую Константин
Николаевич оказал свою долю влияния.

Она разбросана по разным концам России, не сохраняя
общения между собой, не имея возможности вместе вспомиL
нать о человеке, так горячо желавшем ей добра, так искренне
учившем ее чтить свой родной народ и всё, что этот народ
выработал за свой страдный век.

Но много ли, мало ли работает она для русского дела, едва
ли отойдет ктоLнибудь из нее от того знамени, вокруг котороL
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го собирал ее почивший и на котором написано: «ПравославL
ная Церковь».

Да, во всех скитаниях, искушениях, при всей неполноте
служения светлым идеалам, всё же маяком их душ служит
одна святыня, поддерживающая их жизнь.

Измучит ли жалкое зрелище людской ограниченности и
ничтожества, обледенит ли холодность людская — в каком
приветном, отрадном свете поднимутся греющие, давно ушедL
шие люди любви и правды, всегда живые, готовые откликL
нуться, те, которых зовут святыми Церкви.

Когда не хватает более сил, опускаются руки и уныние
клещами захватит душу, какою свежестью дохнет на нее при
мысли, что есть всегда доступные таинства Церкви и в них
возрождающая Христова благодать.

Станет ли невыносимо от всей грязи, однообразия, пошлоL
сти жизни и захочется красоты — вечной, живой красоты:
какое обаяние ее повеет от праздничного торжественного боL
гослужения в древних соборах, где столько поколений, изL
мученных большими, чем мы, скорбями, находили под те же
тихие напевы небесных слов, пред теми же заветными симL
волами и отдых от горя, и отклик на те глубокие внутренние
запросы, что утолены будут вполне лишь среди иного мира...

И стоит так над жизнью, связывая седую древность с жизL
нью грядущих поколений, великая, неизменная, непоколеL
бимая святыня — наша Православная Церковь, чудная утеL
шительница, создавшая Русский народ со всем его нравL
ственным богатством.

И как же не поминать с горячею благодарностью такого
человека, который сам, путем скорбных исканий, найдя это
сокровище, старался открыть его всякому, с кем сводила его
жизнь!..

Пусть же будет за то благословенно имя этого человека,
которого мы звали здесь Константин Николаевич Леонтьев
и который среди великой паствы старца Амвросия предстаL
нет на суд Божий в рядах Оптинской братии — иноком КлиL
ментом.

Русская народная линия
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ПОДВИЖНИКИ

Русская глубинка, несмотря на крайне тяжёлые условия
жизни, является самой плодотворной почвой, рождающей
выдающихся людей.

Сегодня немногие в России знают о маленьком селе АлеL
шинка, затерявшемся в глубинке русской земли НавлинскоL
го района Брянской области. Из этих мест вышел яркий самоL
бытный человек, который побуждает нас своими действиями
служению малой родине, к выполнению долга перед ней.

Он родился в пятидесятые годы прошлого столетия в сеL
мье простых сельских тружеников Ивана Афиногеновича и
Елены Петровны Сороченковых пятым ребёнком. Назвали
его Алексеем. Своих четверых сыновей
и дочь родители не баловали. С детства
они познали тяжёлый крестьянский
труд: помогали родителям на сенокосе,
собирали ягоды и грибы, выполняли раL
боту по хозяйству.

Младший Алексей любил гонять лоL
шадей в ночное. Природа родного края
помогала ему набираться сил. Он чувL
ствовал её: слышал шелест луговых трав,

Сергей МОСИН,
Тина ЛУКЬЯНОВА

СПАСЁМ СЕЛО —
УКРЕПИМ РОССИЮ!
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шёпот ветра, щебет птиц. И тянуло посмотреть выше, на бесL
конечное звёздное небо, туда, откуда исходил мерцающий
свет. Эти воспоминания навсегда останутся в его душе и пеL
рерастут в большую всеобъемлющую любовь к природе своL
ей малой родины, к которой будет его тянуть, как к живиL
тельному роднику.

Детство и юность в сердце Алексея оставят самые светлые
воспоминания: милый сердцу родительский дом, красный
угол с образом Божией Матери, церковные празднества, где
всё происходило поLдоброму, поLдеревенски. На святках дети
христославили и колядовали, на Пасху ели ароматные кулиL
чи и дарили друг другу крашеные яйца, на Троицу украшали
свои дома зазеленевшими ветками.

Особенно в родном селе широко отмечали День Сретения,
престольный праздник в честь иконы Владимирской БожиL
ей Матери. В домах накрывали столы, приглашали гостей. В
селе звучали песни.

Односельчане сохраняли в душе веру православную. В
памяти старшего поколения оставался сельский храм, заL
крытый в 1936 году в связи с отсутствием священника (поL
видимому, репрессированного).

Вспоминая рассказы односельчан, Алексей скажет: «В
советские годы — активная борьба с религией, исключение
из партии верующих. Казалось, нет Бога в советской стране.
А в душе он был».

Отмечали церковные праздники и хранили иконы жители
села, потому что в православной этике, трудолюбии и нестяL
жательстве, соборности и патриотизме открывались им исL
тинные духовные ценности.

Уходил Алексей во взрослую жизнь по окончании школы,
получив от учителей прочные знания, а от односельчан, как
божественную энергию жизни, уроки добра, сыновью люL
бовь и преданность малой родине. Не показную, а настояL
щую. Своё будущее он решает связать с землёй, которая корL
мила его, помогала набираться сил.

В Курске Алексей поступает в сельскохозяйственный инL
ститут на факультет «Агрономия». Заканчивает его с отличиL
ем. В институте уделяет большое внимание спорту, в соревL
нованиях занимает призовые места. Серьёзно, целеустремL
лённо готовит себя физически к трудной профессии.

По окончании учёбы в институте, его распределяют в совхоз
«Менжинец» Мытищинского района Московской области.

Молодой агроном, с детства приученный к труду, с хороL
шей физической подготовкой и блестящими знаниями, труL
дится без устали и с полной отдачей.
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Далеко в непростые для России девяностые годы Алексея
Ивановича избирают директором хозяйства, а после смены
собственности — генеральным директором. Под его руководL
ством совхоз «Менжинец» — в числе передовых, генеральL
ный директор удостаивается звания «Заслуженный работник
сельского хозяйства Российской Федерации».

За благотворительность — помощь детским домам, шкоL
лам, больницам — его имя занесено в «Золотую книгу мецеL
натов России». Впечатляют и другие награды.

Но работая в Подмосковье, он не забывает и свою малую
родину, много помогает школе, привозит всё необходимое для
учебного процесса. Навещает родных, интересуется жизнью
села. Алексей Иванович организует ежегодные встречи выL
пускников и учителей, находит их везде. При необходимости
оплачивает проезд. Каждая встреча — яркий, запоминаюL
щийся праздник душевного общения.

Посетив в 2010 году малую родину, Алексей Иванович с
болью видит, что жизнь в родном селе угасает. Его встречает
запустение и безбожие. Нет таких широких праздников, нет
работы для селян, интересного культурного досуга тоже. Едва
закончив школу, молодёжь уезжает в город учиться дальше
или в поисках работы. А те, которые оставались, уже не веL
рили в лучшее. Село вымирало от алкоголизма и наркомаL
нии. Это был путь в никуда.

С тяжестью в сердце уезжал он из Алешинки, где прошли
его счастливые годы. Все мысли Алексея Ивановича были о
том, как помочь родному селу возродиться, а землякам обреL
сти потерянный смысл жизни, и с ним найти внутренний
стержень, который поможет справиться с любыми испытаL
ниями.

Чуткому к поэзии Алексею Сороченкову этот путь подL
скажут строки выдающегося поэтаLземляка Николая МельL
никова, автора стихотворения «Поставьте памятник деревL
не» и поэмы «Русский крест».

Причину гибели духовной культуры в родном селе да и во
многих российских сёлах, он увидит вслед за поэтом в том,
что разрушен нравственный уклад русского народа, котоL
рый создавался веками. В нём воплотился опыт и мудрость
сотен поколений. Алексей Иванович делает вывод: если бы
нашим мировоззрением было русское православие, такой
беды не случилось бы.

Через великие испытания проходим мы к прозрению
смысла наших утрат, к православной вере, к осознанию
национальной идеи, спасительной для России и русского
народа.
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Алексей Иванович решает: пусть мудрость и опыт предL
шествующих поколений, их патриотизм войдут в сердца моL
лодых и направят на верный путь нравственного спасения.

Алексей Сороченков берет на себя духовный подвиг возL
ведения нового храма на месте разрушенного. Новость о строL
ительстве храма облетела село. Но немногие поверили в этот
грандиозный план. Вскоре все убедились в серьёзности наL
мерений земляка. Этот план он озвучил перед односельчанаL
ми без пафосных слов, просто и доходчиво:

«Больно видеть, как село деградирует. Душа человека, в
которой нет веры, быстро заполняется пороками. Цель строL
ительства храма — возрождение духовности, которая на проL
тяжении веков была у русского народа, спасала его в трудL
ные минуты жизни, воспитывала нравственные качества.
Мои родители были верующими людьми, с детства прививаL
ли нам любовь к Богу. Теперь и я воспитываю своих детей, а
они моих внуков в вере православной. Тяжело осознавать,
что многих моих сверстников уже давно нет в живых. Когда
прихожу на кладбище и вижу могилу одноклассника и его
сыновей, становится больно. Что привело их к такому ранL
нему уходу? Алкоголь, безверие, растерянность в жизни. Я
принял решение: возвести в селе духовный форпост, котоL
рый силой Божией и молитвой поможет людям найти себя,
свой путь».

Строители, архитекторы, ландшафтные дизайнеры — все
потрудились во славу Божию, создав в центре села, в живоL
писном месте на берегу озёра необычайный по красоте угоL
лок в лучших традициях православия. Помимо храма в него
вошли: приходской дом, купель во имя Николая ЧудотворL
ца, смотровая площадка (островок), пешеходные дорожки,
газоны, клумбы. Место под строительство храма в честь икоL
ны Владимирской Божией Матери выбрано историческое.
Прежде стоял он здесь несколько столетий, вначале деревянL
ный, потом каменный. Храм был разрушен в годы Великой
Отечественной войны.

Митрополит Брянский и Севский Александр совершил
чин великого освящения нового храма в день Пасхи в 2015
году.

Настоятелем храма служит молодой священник Сергий
Цыбин, поистине имеющий дар бескорыстного служения
людям. Этот дар Алексей Иванович сумел разглядеть в юном
выпускнике духовной семинарии для сельского прихода.

Первоочередной задачей для священника стало устроение
приходской жизни. В храме начали совершаться регулярные
богослужения, панихиды, молебны.
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Приход сложился из жителей Алешинки, окрестных сёл и
деревень. Часто приезжают паломники из других городов.
Все восхищаются благолепием этого святого места. Доброй
традицией стало чаепитие после богослужения.

В храме сложилась настоящая крепкая православная обL
щина, которая активно участвует в жизни прихода. Одной
из главных задач церкви является воспитание духовноLнравL
ственных качеств в человеке. При храме создана воскресная
школа для детей. Занятия проводит матушка Наталья СергеL
евна, учительница русского языка и литературы гимназии
№ 1 Навлинского района. Много учащихся разного возрасL
та собираются в воскресные дни в стенах приходского дома.
На занятиях они познают Закон Божий, изучают устройство
храма, учат духовные песни, занимаются рукоделием, а на
переменах участвуют в интересных играх.

Каждую пятницу после рабочего дня собираются взросL
лые слушатели для просветительских бесед, которые провоL
дит отец Сергий.

Жителям села Алешинка 2016 год запомнился тем, что АлекL
сей Иванович реконструировал памятник погибшим односельL
чанам в годы Великой Отечественной войны. Он понимает, подL
виг героев должен сохраняться в сердцах и душах молодых, а
памятник — это свидетель истории села, символ её славных
страниц. Алексей Иванович нашёл имена всех погибших земL
ляков. И количество мемориальных досок увеличилось втрое.

Территория вокруг памятника благоустроена, установлеL
на металлическая ограда. В дни памятных дат, после паниL
хиды в храме, крестным ходом идут к памятнику жители села
с цветами и свечами. Алексей Иванович понимает, что мы
своей жизнью обязаны многим поколениям предков, память
о которых должны хранить. Он обустроил кладбище, постаL
вил часовню в честь иконы Успения Пресвятой Богородицы.
Расписали часовню талантливые художники из Сергиева
Посада.

Выполнив первоочередную задачу — построить храм в селе —
Алексей Иванович всё свое внимание уделил любимой школе.
От прежней остался только фундамент и кирпичная кладка стен.
Система отопления, полы, потолки, окна, двери — всё было заL
менено. А крыша — в первую очередь. В школе появились
тёплые туалеты, на входной двери — тепловая завеса.

В школу привезли новую мебель, всё необходимое для стоL
ловой, в спортзал — инвентарь и необходимое оборудование.
По окончании ремонта все увидели, что не всякое городское
образовательное учреждение может сравниться с этой сельсL
кой школой.
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В связи с малой комплектностью школу хотели закрыть.
Когда учился Алексей Сороченков, было 300 учеников. На
начало ремонта — 40. По причине малого количества детей
школа стала «девятилеткой». Но благотворительность АлекL
сея Ивановича даёт хорошие плоды. Настрой учителей оптиL
мистичен в отношении демографической ситуации.

Сегодня преобразившееся село нельзя назвать умирающим
и бесперспективным.

С возродившимся храмом и в селе произошли большие
изменения. Это не только внешний вид села, превращённый
в оазис красоты, но прежде всего — изменения в умах и дуL
шах земляков, в их отношении к собственной жизни. На улиL
цах села уже не встретишь подвыпившую молодёжь. Зато на
церковных службах храм переполнен молящимися. РодитеL
ли охотно отдают детей в воскресную школу. В храм идут сеL
мьями, приезжают паломники.

С каждым годом Алешинка становится всё привлекательL
нее для горожан. Сюда переехали не только семьи из западL
ных районов, пострадавшие от Чернобыльской трагедии, но
и переселились на постоянное место жительства семьи из
Москвы, Брянска. Люди довольны своим решением остаL
вить шумные, суетные, загазованные города. В Алешинке
они покупают старые дома, ремонтируют их или строят ноL
вые. Непроходимые для врага в годы Великой ОтечественL
ной войны навлинские леса щедро делятся экологически
чистым строительным материалом. Молодёжь уже не уезжаL
ет из села, создаются молодые семьи. Растёт число новорожL
денных. Количество малышей увеличивается. И это радует.
В планах Алексея Ивановича — перестроить прежний детсL
кий садик, сделать его больше и краше. В парке для малыL
шей построена детская площадка, необыкновенной красоты
беседка. В селе есть все необходимые социальные объекты.
Построены спортивные сооружения. Есть футбольное поле,
баскетбольная площадка, тренажёры.

Село не отрезано от мира бездорожьем. Алексей Иванович
решил и эту большую проблему, построив дорогу с твёрдым
покрытием.

Недавно через озеро Алексей Иванович построил мост из
кованых металлоконструкций с проходом для лодок в друL
гую часть села. Арки моста подсвечены. Десятиметровый
фонтан радует разными световыми эффектами и формами.

Многое сделано Алексеем Ивановичем для своих земляL
ков. Он обладает одним из великих свойств русского харакL
тера: ему нужен достаток, и совсем не обязательно богатство.
Но кроме достатка, русскому человеку нужно чтоLто ещё и
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для души. Именно православие воспитывает идеалы, котоL
рые нравственны, духовны и аскетичны. Православие восL
питывает высокую цель жизни — служение людям. В этом и
есть феномен Алексея Сороченкова…

Размышления о Боге, о духовности, вере православной долL
жно стать частью жизни русского человека. Алексей СороченL
ков прошедшим летом в день престольного праздника села в
честь иконы Владимирской Божией Матери открыл духовноL
просветительский центр «Лето Господне». Центр создан для всей
семьи. Он будет воспитывать детей и лечить души взрослых.

Белоснежное здание с синей кровлей входит в храмовый
комплекс. В нём разместились учебные классы и ремесленL
ные мастерские по изготовлению изделий из глины и стекла.
Приобретено российское оборудование для обжига этих изL
делий и для выпечки просфор и хлеба. Просторная кухня
предназначена для занятий кулинарией. В духовноLпросвеL
тительском центре будут проводиться мастерLклассы для учаL
щихся воскресных школ из разных сёл и городов. В уютной
просторной гостиной предусмотрены занятия музыкой, встреL
чи с интересными людьми, концерты, творческие выставки,
духовные беседы.

На здании центра мозаичная икона Спасителя напоминаL
ет о том, что оно православной направленности. СтроительL
ство духовноLпросветительского центра поддержала вся его
семья. У Алексея Ивановича трое детей. Дочь Маша учится
в школе. Сыновья Виталий и Андрей — отцовские единоL
мышленники, главные помощники во всём, что касается возL
рождения Алешинки. Они считают село своей малой родиL
ной. Здесь их начало. Они такие же, как и отец: глубоко веL
рующие, скромные, отзывчивые, добрые.

Любуясь открывающимся от центра необыкновенно краL
сивым пейзажем, супруга Алексея Ивановича скажет ему:
«Впечатление потрясающее! Куда приходит Алексей — туда
приходит любовь. Он создаёт вокруг себя пространство любL
ви. У людей под его влиянием меняется мировоззрение. ПоL
является надежда, что не всё так плохо, потому что есть добL
рое и прекрасное в мире. И это прекрасное создаёшь ты. Я
горжусь тобой».

Село воскресло и стало уникальным духовным и культурL
ным центром не только Навлинского района, но и всей БрянL
ской области. Благодаря таким людям, как Алексей СороL
ченков, всегда стояла и будет стоять Святая Русь.

Возрождение Отечества начинается с русской глубинки!
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С одной стороны

Казалось бы, после теракта в «КрокусLсити» должны
были бы сделать соответствующие выводы в государственL
ной национальной политике, осуществить решительные
меры по пресечению миграционных потоков, провести
массовые и комплексные проверки всех «тожероссиян» и
«многонациналов», запретить этнические диаспоры. Но
вместо этого какаяLто мышиная возня. В ГосударственL
ной Думе слышались только какиеLто предложения, но
законы не принимались. В парламенте страны предпочиL
тали топить миграционные проблемы в бесконечных дисL
куссиях на волнах разноголосицы мнений со стороны саL
мих депутатов.

Правительство России также никаких существенных мер
по борьбе с беспределом мигрантов и по измеL
нению госнацполитики в стране не предприL
нимало, администрация президента — тоже.

Полгода назад комитет Государственной
Думы по делам СНГ только одобрил для расL
смотрения в первом чтении один из законоL
проектов об усилении федерального контроL
ля в сфере миграции.

Андрей СОШЕНКО

ДВЕ СТОРОНЫ
ОДНОЙ МЕДАЛИ

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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Но вот, наконец, 29 октября 2024 года депутаты ГосударL
ственной Думы на пленарном заседании приняли во втором
и третьем чтениях четыре закона, направленных на борьбу
с незаконной миграцией.

Так, внесены изменения в Уголовный и УголовноLпроцесL
суальный кодексы РФ. К числу особо тяжких преступлений
отнесено осуществление незаконной миграции организованL
ной группой или в целях совершения тяжких или особо тяжL
ких преступлений. Наказание предусматривает лишение своL
боды сроком от 8 до 15 лет (ранее максимальный срок составL
лял до семи лет), штраф от 3 млн. до 5 млн. рублей и лишение
права занимать определенные должности на срок до 10 лет.

Также установлены меры повышенной ответственности
за подделку или оборот поддельных документов, за преступL
ления, связанные с фиктивной регистрацией и постановкой
на учет иностранных граждан.

В соответствии с еще одним принятым законом, обстояL
тельством, отягчающим наказание, признано совершение
преступления лицом, незаконно находящимся на территории
страны. Кроме того установлен полный запрет для посредL
ников принимать участие в организации и приеме экзамеL
нов у мигрантов. До сих пор 65% организаций, которые приL
нимали экзамены у мигрантов, были коммерческими струкL
турами. Теперь, видимо, будут только государственные. ТакL
же принятым законом введена внесудебная блокировка инL
тернетLресурсов, содержащих предложения о предоставлении
незаконных услуг мигрантам и реализации поддельных доL
кументов для оформления миграционного статуса.

Председатель Госдумы В.В. Володин по указанному блоку
документов заключил: «Принятые законы позволят сфорL
мировать законодательное поле в части противодействия
незаконной миграции и снизить количество преступлений
в этой сфере. Теперь у надзорных и правоохранительных орL
ганов, профильных министерств есть все возможности для
эффективной борьбы с противоправными действиями иносL
транных граждан, находящихся на территории нашей страL
ны, а также с пособничеством в этом».

Безусловно, хорошо, что приняты указанные законы. Но
они решают лишь часть проблем в миграционной сфере, каL
саются в основном незаконной миграции. А как быть с теми
«тожероссиянами», кто формально получил право находитьL
ся в стране? А тем более с теми, кто уже по коррупционным и
иным сомнительным схемам получил гражданство России?
А практика «упрощенного получения гражданства» продолL
жается до сих пор.
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Миграционную политику государства нужно менять
кардинально, на все 180 градусов! Говорю об этом миниL
мум два десятилетия. Прекратить нужно все миграционL
ные потоки и «точечный въезд» мигрантов в Россию (за
исключением лиц, представляющих интеллектуальный
интерес для развития науки и промышленности). НеобхоL
димо приступить к массовому выдворению мигрантов,
нарушающих российское законодательство и не занятых
конкретным трудом (а таких подавляющее большинство),
прекратить выдачу российских паспортов мигрантам из
стран Средней Азии и Закавказья, проверить законность
выдачи им гражданства за предыдущие годы. Также —
прекратить практику, когда трудовые мигранты переезжаL
ют в Россию семьями. Необходимо запретить деятельность
нацменских диаспор и многое иное.

Адепты бесконтрольной миграции десятилетиями нагоняL
ют на страну бесчисленные толпы радикальных исламистов
и всякой иной нечисти. Большинство из них рядятся под блаL
гочестивых граждан, но чаще им это не удаётся, многие поL
том, после совершения преступлений, направляются в места
лишения свободы. Ещё большее количество — коррупционL
ным образом «отмазываются» от заслуженного наказания.
Парадокс в том, что этого контингента, исчисляемого уже
миллионами потенциальных преступников, вообще не долL
жно было бы быть, если бы государством проводилась ответL
ственная, соблюдающая интересы государствообразующеL
го русского народа госнацполитика.

А потому самой первейшей мерой государства должна быть
замена всех высоких должностных лиц в федеральных и реL
гиональных органах власти, занимающихся миграционныL
ми вопросами…

С другой стороны

«Следить за мигрантами в Екатеринбурге начнут полицейL
ские из Киргизии», — сообщает «URA.Ru». «В Екатеринбурге
открылось представительство МВД Киргизии, его возглавил
подполковник милиции Нурдин Жороев. Особый акцент
силовики сделают на работе с мигрантамиLнелегалами. Об
этом сообщили в прессLслужбе республиканского МВД…
Сотрудники представительства будут плотно работать с упL
равлением международного сотрудничества МВД России.
«Стороны обсудили вопросы развития взаимодействия, осоL
бенно по профилактике наркопреступности», — добавили
в МВД. Бывший оперуполномоченный уголовного розыска,
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а ныне адвокат Сергей Колосовский добавил, что с появлением
этого представительства упростится работа для екатеринбургсL
ких силовиков. «Обычно запросы в другое государство идут меL
сяцы и порой просто остаются без ответа. Теперь наши полицейL
ские будут оперативнее выяснять подноготную иностранных
преступников», — отметил Колосовский», — пишет агентство.

Как замечательно! В помощь российским правоохранитеL
лям направлены зарубежные сыщики, в данном случае —
киргизские. Они быстро наведут порядок в России. А то у
нас «коеLгде ещё порой» ущемляются, понимаете ли, права
мигрантов. Ведь мигранты не убивают, не насилуют, не издеL
ваются над русскими в России. Их, «трудолюбивых мигранL
тов», распространяющих к тому же наркотики, нужно доL
полнительно защищать.

По поводу убийства киргизом в Москве доктора искусстL
воведения, крупнейшего эксперта по русскому национальL
ному костюму Раисы Кирсановой, я вновь задавал в прессе
уже исторический вопрос: «Сколько убийств русских ещё
надо?..» Сколько убийств и других преступлений, глумлений
и издевательств над русским народом ещё нужно, чтобы преL
кратить, наконец, эту мигрантскую вакханалию?..

Оказывается, вот так нужно решать вопросы на государL
ственном уровне — заливать огонь бензином. Коль российсL
кое МВД не справляется (а точнее, создаёт дополнительные
проблемы), то нужно приглашать киргизское МВД.

«Царьград» пишет: «Весьма странная инициатива реалиL
зована в нескольких городах России. Там были открыты предL
ставительства МВД Киргизии. Выходит, теперь у мигрантов
своя полиция? Работают такие представительства МВД КирL
гизии в Москве, СанктLПетербурге, Екатеринбурге и НовоL
сибирске. Заявлено, что они будут защищать права мигранL
тов. Звучит красиво. Но возникает недоумение: зачем нужL
ны отдельные представительства иностранного ведомства на
территории России? Неужели российские правоохранительL
ные органы не справляются со своими обязанностями? И кто
в таком случае будет защищать права россиян в конфликтах
с мигрантами?»

А никто не будет защищать. Зачем, по логике доморощенL
ных высоких управленцев от внутренней политики, защиL
щать русских?

Интересно, вся эта «инициатива» с официальным киргизL
ским вторжением во внутренние дела России — шизофрения
российских органов управления или диверсия? Я вот склоL
нен полагать, что диверсия пятой колонны.

Это же только первая ласточка. Почему бы не только кирL
гизское, но и все остальные МВД иностранных стран не
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запустить в Россию, во все регионы страны? А почему тольL
ко МВД? Можно и расширить: по вопросам службы безоL
пасности, внешней разведки, прокуратуры — тоже можно
«на помощь» позвать зарубежные службы. И почему только
по вопросам правоохранительной сферы? А в области, наL
пример, культуры? Впрочем, в России и так на местах суL
ществуют «общества культуры» всех народов, диаспоры
всякие и всё такое. А последние объединения и центры русL
ской культуры уничтожаются. А, может, ещё и экономиL
ческие вопросы будем решать напрямую через размещёнL
ные здесь иностранные органы власти? Впрочем, во многом
так и есть. Благодаря чему и каким «сигналам» решает фиL
нансовые вопросы всей страны Центробанк Эльвиры НаL
биуллиной?..

Но вернёмся к вопросам МВД. Год назад в материале
«Проблемы миграции: профанация продолжается» говорил
как раз о доведении до абсурда мигрантских проблем со стоL
роны МВД России. Партийные заседания застойных вреL
мён, о которых складывали анекдоты, выглядят верхом деL
ловитости и результативности на фоне формалистики и каL
зуистики решений, заседаний и коллегий МВД под рукоL
водством министра Колокольцева. Со стороны МВД — ни
планов, ни системы, ни осмысления самой проблемы, ниL
чего, кроме пустых слов, мало кому нужной статистики и
деклараций о перевыполнении какихLто планов. ПоговоL
рили, поставили пунктик о мероприятии, которым можно
отчитаться, если что, о предпринимаемых мерах, и до слеL
дующей коллегии.

Тут уместно напомнить, как начальник Главного управлеL
ния по вопросам миграции МВД России генералLлейтенант
полиции Валентина Казакова на прессLконференции в сенL
тябре 2021 г. насчет самих фактов межэтнических разборок в
России и преступлений против русских говорила: «Я полаL
гаю, что это выдуманные истории…» Зато бойко рассказыL
вала о совместном проекте с Минстроем по привлечению в
страну новых мигрантов.

Вот от такой «высокой» осмысленности и результативносL
ти и нужно призывать на помощь иностранцев, чтобы, наL
верное, с ещё большим успехом разваливать Россию.

Начиная с 2010 года, постоянно задаюсь вопросом: неL
ужели никогда не будут пересмотрены основы госнацполиL
тики? Россия уже давно в мигрантском огне! Почему не приL
нимаются кардинальные меры?! Дело дошло до того, что мигL
рантские объединения образуют собственные органы управL
ления в России!
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А тем временем

Удивительно, но третьестепенная проблема в борьбе с мигL
рацией российскими властями всё в большей степени возвоL
дится в ранг культа и панацеи якобы от всех миграционных
бед. А именно — обучение мигрантов русскому языку. С этой
проблемой носятся как с писаной торбой, не замечая, что
необходимо пресекать сами миграционные потоки и высыL
лать из страны потенциальных преступников из состава «тоL
жероссиян» и запрещать деятельность нацменских диаспор.

А откуда средства на обучение самих мигрантов и их детей
русскому языку? Из бюджета. За чей счёт «банкет»? За счёт
русских людей, которые ещё и платить должны за то, чтобы
дети мигрантов подходили под критерии приёма в учебные
заведения, чтобы они потом третировали в школах детей меL
стного населения.

Дожили: мигранты будут учить мигрантов русскому языL
ку. За наш счёт. На Камчатке азербайджанская диаспора
получила субсидию для обучения мигрантов русскому языL
ку и основам трудового законодательства.

Председатель Камчатской региональной национальной
азербайджанской общественной организации «Азери» РамаL
зан Гусейнов торжественно говорит: «Наша организация поL
лучила субсидию на возмещение затрат по интеграции и адапL
тации мигрантов Камчатского края. В рамках предстоящей
работы для трудовых мигрантов мы будем проводить обучение
знанию трудового законодательства, миграционной политиL
ки, бытового поведения, русского языка, культуры нашей
страны и истории Камчатского края. У нас уже есть соответL
ствующие договорённости с крупными работодателями региL
она, где трудятся иностранные граждане численностью более
ста человек, о проведении обучения на их территории. Уроки
будут организованы также на базе нашей организации».

Как заключает «Царьград», такого ещё не было, чтобы
деньги из бюджета отдавали мигрантам, и те выполняли роль
проверяющих органов для своих земляков.

«К слову, миллионы мигрантов в России выводят из наL
шей экономики миллиарды наличных… С началом СВО стаL
тистика по трансграничным переводам закрыта. Но даже те
данные, что удалось раскопать Царьграду, впечатляют. В том
же Таджикистане 50% ВВП в 2023 году — переводы мигранL
тов. В Киргизии — до 30%, в Узбекистане — примерно 14%. В
денежном выражении только эти три республики вывели из
России порядка 15 триллионов рублей! А есть ещё АзербайдL
жан, Армения, Казахстан… Спрос на доллары у мигрантов
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стабильный, диаспоры в России скупают в наших банках
десятки миллиардов долларов ежегодно, стимулируя спрос
на валюту. Как следствие — растёт курс», — отмечает канал.

За счёт русского народа будут теперь создаваться новые
рабочие места для мигрантов, чтобы те «обучали» друг друга
русскому языку! На что идут государственные средства? На
разрушительные процессы самого государства?

И ещё немного в довесочек. Как пишут, власти русского
города Норильска поддались на требования приезжих и реL
шили изменить школьное меню. Из рациона школьного пиL
тания была исключена свинина. Примечательно, что женL
щина, потребовавшая убрать свинину, оказалась уроженкой
Таджикистана, носит хиджаб и плохо говорит поLрусски.
Пользователи соцсетей были удивлены, что ради одной личL
ности было принято такое решение.

Многострадальный русский народ! КтоLнибудь в твоём
Отечестве о тебе будет хоть немного думать?!

Олег КАССИН,
председатель Общероссийского общественного движения

«Народный Собор»

ЧИНОВНИКИLИНОАГЕНТЫ?

По информации польского издания Portal Obronny, расL
тиражированной многочисленными СМИ, глава киевского
режима Зеленский предложил США совместно разрабатыL
вать природные ресурсы, включая месторождения стратегиL
ческого минерального сырья на территориях, отошедших к
России.

Журналисты предполагают, что подобным образом ЗеленL
ский пытается расположить к себе избранного президента
США Дональда Трампа.

По сути, украинский диктатор пошел по стопам другого
диктатора — испанского генерала Франко, который в обмен
на помощь нацистской Германии в гражданской войне переL
дал немецким фирмам контроль над горнодобывающей проL
мышленностью страны. Пункт о доступе к ресурсам УкраиL
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ны был включен Зеленским в его «план победы». По данным
некоторых западных СМИ, у Трампа он вызвал значительL
ный интерес.

Пытаясь убедить вступающего 20 января 2025 года в долL
жность президента США Дональда Трампа в необходимости
продолжения войны с Россией, политический шулер ЗеленL
ский предложил ему совместно разрабатывать залежи приL
родных ресурсов на территории ДНР и ЛНР, в Запорожской
и Херсонской областях, а также в Крыму.

«Аналитики подчеркивали, что минеральные ресурсы
Украины, которые оцениваются в триллионы долларов,
включая титан, графит и литий, могут стать разменной
монетой в переговорах Владимира Зеленского с ДональL
дом Трампом», — пишет польское издание.

Как утверждает канадская консалтинговая фирма SecDev,
в 2022 году около 7% мировых запасов титана, 20% запасов
графита и 500 тыс. тонн лития находились на территории
Украины. Однако сейчас значительная часть этих запасов
оказалась на землях, которые стали частью России, отмечаL
ется в материале.

Донбасс и Крым также богаты природным (сланцевым)
газом. Запасы сланцевой нефти на шельфе Черного моря
оцениваются в 100—150 миллионов баррелей.

Но даже сами авторы статьи не уверены в реалистичности
новой затеи Зеленского, сомневаясь в том, что Россия захоL
чет отдать эти территории, которые по Конституции РФ уже
является частью Российской Федерации.

Но каким же образом украинский диктатор собирается
впарить США такую сделку?

Логика здесь может быть следующей. Раз многие западL
ные страны не признают новые регионы и их территории, отоL
шедшие в ходе СВО к России, то, соответственно, и всё, что
находится там наверху и внизу — является собственностью
нынешнего киевского режима. И под эту собственность, в
том числе — разведанные и прогнозные запасы месторождеL
ний, являющиеся серьёзными активами на триллионы долL
ларов, можно выпустить всевозможные ценные бумаги, еще
раз пополнив уже колоссально надутый мировой финансоL
вый мыльный пузырь очередными сомнительными дериваL
тивами. А под их какуюLто часть Киев может и выпросить
еще один крупный финансовый транш на продолжение войL
ны с Россией. И при этом обещать заинтересованным стороL
нам, что в случае даже частичного успеха на фронте рассчиL
тается с кредиторами ресурсами отвоеванных территорий.
Чем не вполне рабочая схема?
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Учитывая вопиющую наглость и цинизм Запада, игнориL
рование им всех международных прав в отношении России,
там вполне могут найтись силы, которые захотят использоL
вать такой мутный сценарий для поддержания киевских неоL
нацистов.

Кстати, примерно по такой же схеме в XIX веке барон РотL
шильд, шантажируя русского царя Николая I, сумел «отжать» у
него деньги за конфискованное имение российского писателяL
революционера Герцена, завив, что теперь это его, Ротшильда,
недвижимость. Да ещё и набежавшие проценты содрал.

Поэтому лучший ответ со стороны России на подобные
рэкетирские сценарии — полный разгром киевской хунты,
нанесение ей тотального военного поражения.

А ведь и сейчас внутри нашей страны существуют сепараL
тистские силы и группировки, подыгрывающие нынешнему
неонацистскому киевскому режиму и пытающиеся облегчить
ему реализацию подобных торгашеских схем с Западом.

Вот только один из таких примеров.
18 ноября 2024 г. мною на имя Директора ФСБ России А.В.

Бортникова было направлено обращение. Вкратце суть воL
проса такова. Чиновники Департамента государственной поL
литики и регулирования в области геологии и недропользоL
вания Минприроды России разработали новый проект поL
становления правительства Российской Федерации по утL
верждению Правил установления и изменения границ учасL
тков недр, предоставленных в пользование.

Этот Проект содержит грубые нарушения действующего
законодательства и предусматривает необоснованные адмиL
нистративные барьеры для деятельности горнодобывающих
предприятий.

Вопиющим фактом является стойкий отказ чиновников
Минприроды России распространять действие проекта этих
Правил на территорию Донецкой Народной Республики,
Луганской Народной Республики, Запорожской и ХерсонсL
кой областей, где вопросы добычи полезных ископаемых,
особенно строительных материалов и угля, жизненно важны
для восстановления инфраструктуры, жилищного фонда и
экономики.

По данному поводу «Народный Собор» и горная общеL
ственность неоднократно направляли в Минприроды РосL
сии соответствующие обращения, в которых высказывалось
закономерное удивление и возмущение. Однако эти грубые
правовые нарушения устранены не были.

Такая сепаратистская позиция чиновников Минприроды
России противоречит Конституции Российской Федерации
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и иным законодательным актам, в соответствии с которыми
указанные территории включены в состав Российской ФеL
дерации.

В связи с этим, «Народный Собор» попросил ФСБ России
провести проверку по указанному факту, по итогам которой
дать соответствующую правовую оценку.

И сейчас в контексте новых инициатив Зеленского, возL
никает закономерный вопрос: «Так, может, именно с целью
облегчения реализации киевскому режиму подобных торгоL
вых сделок с ресурсами Новороссии и продавливают чиновL
никиLкрючкотворы Минприроды такие вопиющие законоL
дательные новеллы, закладывая опасные правовые мины в
серьезные государственные нормативные документы?» СоL
здавая тем самым правовую коллизию и «серую зону» в данL
ной области, они значительно облегчают режиму «просроL
ченного Зеленского» возможность вести с США торг новыL
ми российскими территориями и их недрами, позволяя ему
утверждать, что даже в самой России эти территории считаL
ются не вполне законными, а освоение их недр исключено из
российского государственного регулирования, и что Россия
не претендует на включаемые в сделку запасы.

Кстати, при возможных тяжбах в международных судах в
случае реализации Западом предлагаемой Зеленским схемы,
там всегда могут ткнуть пальцем в те же, не дай Бог, приняL
тые у нас без корректировки Правила установления и измеL
нения границ участков недр и заявить, что Россия сама на
законодательном уровне не считает эти недра своей собственL
ностью, отказавшись от их использования.

Вполне возможно, что у чиновников Минприроды есть
какиеLто высокие покровители во власти. И таким образом
выполняя их негласные указания, через различные миниL
стерства поLтихому продавливается целая система подобных
сепаратистских закладок в нормативную базу России, скрытL
но подыгрывая киевскому режиму. И сейчас вскрыт лишь
один из вопиющих моментов. Но на этот вопрос должны дать
ответ уже российские компетентные органы.

В контексте вышесказанного, еще раз возникает неодноL
кратно поднимаемый в СМИ вопрос о необходимости учL
реждения в России некоего аналога легендарного СМЕРШа
для проведения комплексной работы по выявлению в стране
скрытых подрывных структур врагов нашего Отечества и их
пособников на всех уровнях.

«Народный Собор» внимательно следит за данной ситуаL
цией и о результатах проведенных по его обращениям провеL
рок будет информировать широкую общественность.
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Владимир ВАСИЛИК, протодиакон
доктор исторических наук, кандидат богословия

БЛАГОДЕТЕЛЬ МИГРАНТОВ

22 ноября прессLсекретарь президента России Дмитрий
Песков заявил: «Мигранты — это потребность. Мы живём в
самой большой стране мира, но нас мало… Нам нужны рабоL
чие руки, мы их только приветствуем. Мигранты — это не
проблема. Проблема — это незаконные мигранты. В среде,
где нарушается закон, возникают предпосылки для преступL
ности всех видов, будь то религиозный экстремизм, наркоL
мания и так далее… Нужно сделать понятные, жёсткие, но
удобные правила, которые застрахуют нас от преступности
среди мигрантов».

Подобное заявление является в высшей степени удивиL
тельным. Дмитрий Песков сознательно или бессознательно
искажает ситуацию, играя смыслами проблемы.

Хотя официально безработица в нашей стране минимальL
ная, в 2023 году она составила 3,2%, тем не менее от 76 милL
лионов работающих в России — это полновесных 2,5 миллиL
она человек.

Но в ком Россия более всего нуждается? Не в чернорабоL
чих, а в квалифицированных кадрах — наладчиках станков,
токарях высоких категорий. Страна нуждается в том самом
рабочем классе, который в течение последних лет методично
уничтожался в расчёте на завоз дешёвой рабочей силы из
Средней Азии. Только подобная дешёвая рабочая сила может
дорого обойтись России. ВоLпервых, качеством своей рабоL
ты. ВоLвторых, волейLневолей, независимо от личных намеL
рений всех лиц, прибывающих в Россию, мигранты объекL
тивно становятся «пятой колонной».

ВоLпервых, в силу образования и воспитания, которое мигL
ранты получили в своих республиках. Речь идёт об умеренL
ной русофобии. В учебниках этих республик Россия предL
ставляется как угнетательница и эксплуататор несчастных
среднеазиатских народов. Отметим, что, к сожалению, в этом
плане постарались ранние советские учёные — та же самая
школа Покровского и советские учёные эпохи Перестройки
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и грантоеды 90Lх годов. Мигранты воспитаны в духе, что
Россия им всё должна, а они России — ничего! А если Россия
им не даёт желаемого, то она становится объектом презрения,
ненависти и эксплуатации.

ВоLвторых, к нам приезжают работать мусульмане, у коL
торых существует концепция, которая пока не осуждена ни
одним исламским учёным и ни одним исламским общественL
ным деятелем. Речь идёт о концепции, разделяющей мир на
два двора: Дар альLислам (араб. — «обитель ислама») и Дар
альLхарб (араб. — дом войны). Война не обязательно должна
быть, как теракт в «Крокусе». Война может вестись мирныL
ми инструментами — пропагандой, проповедью, агитацией.
В настоящее время — в дело идёт стратегическая рождаемость.
Как заявил один исламский деятель: «Утробы наших матеL
рей — наше самое главное стратегическое оружие».

А что касается утробы русских матерей, то их систематиL
чески отравляют ядом потребительства и страха. Русским
матерям внушают пожить для себя или запугивают: «Вы
слишком больны, чтобы рождать детей!» А потом высокопоL
ставленные спикеры удивляются, говоря о демографических
ямах, которые они сами и вырыли.

В такой ситуации любой нормальный правитель задумался
бы о будущем и пытался бы лечить причину болезни, а не её
последствия. По крайней мере, задумался бы о той смене, коL
торая придёт через 20 лет — о реальных, а не мифических стиL
мулах рождаемости. А они состоят, воLпервых, в создании инL
фраструктуры для детей: детские сады, школы, спортивные
клубы и площадки, рабочие места. А воLвторых, задумался бы
о грамотной противоабортной пропаганде, при которой соверL
шать аборт было бы страшно, было бы стыдно быть детоубийL
цей ради красивой жизни — и для русских мужчин, и для русL
ских женщин. Нужно создавать соответствующие образцы
поведения, по которым и воспитывать общество. А с другой
стороны — жёстко пресекать, вплоть до уголовной ответственL
ности, всякую абортивную пропаганду.

А что касается разрешения нынешней кризисной ситуаL
ции, то она серьезна, но не катастрофична. Все эти кадровые
бреши можно и нужно закрыть своими силами. Пусть наши
дорогие таджикские, киргизские и узбекские друзья озабоL
тятся своими рабочими местами на своей исторической роL
дине. Только так можно избежать грядущей мигрантской реL
волюции, угроза которой вполне реальна. Стоит появиться
яркому проповеднику, который заявит: «Братья мусульмане,
вас эксплуатируют неверные, выпивают из вас все соки!», и
может полыхнуть.
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Возникает недоумение: с одной стороны, президент подL
писывает целый ряд законов по сдерживанию миграции, а с
другой стороны его спикер выступает в роли защитника и
благодетеля мигрантов. Как это понимать? Песков — уста
президента России или главы другого государства? ПолучаL
ется, что президент говорит то, что приятно русскому народу,
а Песков говорит то, что приятно мигрантам и глобалистам.
Только в подобной двойной игре существует смертельная
опасность: можно забыть, где правда. Как говорил один геL
рой пьесы Шварца: «Ну что ты, сыночек, как маленький, —
правду, правду… Я ведь не обыватель какойLнибудь, а бургоL
мистр. Я сам себе не говорю правды уже столько лет, что и
забыл, какая она, правдаLто. Меня от нее воротит, отшвыриL
вает. Правда, она знаешь, чем пахнет, проклятая?»

Для президента воюющей страны подобное забвение правL
ды предельно опасно — всё равно, что слепому переходить
дорогу на красный сигнал светофора. Пожелаем Владимиру
Владимировичу ясности в кадровых и информационных воL
просах, а господину Пескову — верности и вразумления! А
если спикер Главы государства не способен к верности, то —
благополучной миграции на пенсию!

Владимир АНИЩЕНКОВ

БЕЗ РУЛЯ? БЕЗ ВЕТРИЛ?
БЕЗ ИДЕИ?

Война диктует свои законы. Если их не соблюдать, то наL
казание последует обязательно. Но каждая война имеет свои
особенности. Нынешняя война под названием «специальL
ная военная операция» порождена нашим поражением в хоL
лодной войне. В 90Lе годы мы проиграли не на внешнем фронL
те, а на внутреннем. Следовательно, и сейчас внутренний
фронт является определяющим. В том смысле, что ход военL
ных действий во многом зависит от внутреннего состояния
общества. А в этом есть серьезные проблемы. Наши неудачи



244

на фронте: непродуманный уход изLпод Киева, отступление
под Харьковом, сдача Херсона и курский провал обусловлеL
ны не только просчетами военного командования, но и сисL
темными проблемами в государственном механизме. А они,
в свою очередь, происходят от того, что мы до сих пор не устL
ранили те проблемы, которые породила перестройка и безL
думные реформы. У нас до сих пор нет четкой оценки проL
изошедшего в 90Lе годы. Соответственно, нет и анализа разL
рушительных процессов, происходивших в нашей стране. Не
названы конкретные виновники развала страны. А значит,
они и их последователи продолжают действовать в том же
духе, т.е. на разрушение. Это касается и людей, и идей. С
идеи и начнем.

Сейчас преобладает мнение, что идеология нам не нужна.
А если нет идеологии современного дня — значит, продолжаL
ет действовать идеология прошедшего этапа, т.е. перестроечL
ная, разрушительная. В.В. Путин неоднократно говорил, что
наша идеология — патриотизм. Это хорошо. Но идеологиL
ческой системы, основанной на патриотизме, пока нет. Ее
надо разрабатывать. Отрадно, что уже создана национальная
доктрина «Россия — странаLцивилизация», но она пока не
стала основой для государственной идеологической платфорL
мы. Очевидно, что работа ведется, но разрозненно, исходя из
индивидуальных взглядов и возможностей отдельных мысL
лителей. Нет четких ориентиров, нет общей задачи. Для тех,
кто имеет прямые контакты с властью, — это хорошо, а для
общего дела… не очень. Создание современной патриотичесL
кой идеологии, основанной на традициях русской мысли,
есть первоочередная государственная задача.

Если нет общегосударственной платформы, то нет и устоL
явшегося отношения к ее важнейшим составляющим: обраL
зованию, культуре, информационной политике. Многое строL
ится, исходя из видения ситуации чиновниками, поставленL
ными на данные направления.

Образование. Кого мы растим, на чем воспитываем, каL
кие цели стоят перед системой образования? Внятных отвеL
тов на эти вопросы нет. У этой системы должна быть осмысL
ленная и понятная программа. Учителя должны иметь свобоL
ду в выборе средств, но все вместе они должны выполнять
государственную задачу воспитания сознательных, творчесL
ки мыслящих граждан своего Отечества. Слава Богу, проL
возглашена опора на традиционные ценности, но все ли знаL
ют, в чем они заключаются? Мы отказались от болонской
системы — это правильно. А вот на ЕГЭ споткнулись. То есть
исправление положения происходит, но пока без четкой проL



245

граммы действий. И такие недоразумения будут происходить
до тех пор, пока мы не устраним соросовские установки и не
вычистим из системы его последователей.

Еще более запущенное положение на ниве культуры. Здесь
господствует вкусовщина и групповщина. К счастью, мноL
гие иноагенты покинули страну, где зарабатывали славу и
деньги. И это огромный плюс, который вряд ли был бы возL
можен без СВО. И шанс для талантов, которых воротилы
шоуLбизнеса на большую сцену не допускали.

Не менее запущенная ситуация в средствах массовой инL
формации. ЛиберальноLдемократические СМИ были застL
рельщиками развала СССР. Они же всячески поддерживали
грабительские реформы 90Lх. С началом СВО они притихли
или замаскировались. Часть перекрасилась в патриотов.
Вернее, припудрилась под патриотов. Но очень многие лжиL
вые установки либералов оказывают воздействия до сих пор.
Например, о том, что СМИ должны находиться в позиции
отстраненности и плюрализма (всеядности). Целые поколеL
ния журналистов воспитаны либералами и заражены либеL
ральными идеями. Они волейLневолей продолжают политиL
ку подрыва государственных устоев. Таковых надо выявлять
и перевоспитывать. А при рецидивах удалять из информациL
онного поля. Это делать очень непросто, потому что со времеL
ни перестройки в обществе утвердилось негативное отношеL
ние к службам государственной безопасности. Но в условиL
ях войны и усиления террористических угроз просто необхоL
дим строгий контроль за средствами, формирующими общеL
ственное сознание. Должна быть усилена контрразведываL
тельная деятельность. И в нее надо вовлекать граждан с усL
тоявшейся патриотической позицией. Давно назрела необL
ходимость восстановления смертной казни за измену РодиL
не и терроризм.

Как видим, на внутреннем фронте стоят задачи не менее
сложные, чем на линии боевого соприкосновения. Однако
без их решения цена нашей победы значительно возрастает.
Конечно, основная задача войны решается на фронте нашиL
ми воинами, но для того, чтобы победа была полной и с наиL
меньшими потерями, мы должны победить на внутреннем
фронте. Отечественную войну, а сейчас идет битва за ОтечеL
ство, выигрывает народ. Весь народ. И те, кто воюет на переL
довой, и те, кто борется в тылу. Только все вместе мы сможем
победить в новой Отечественной войне.
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2024 г.
(Октябрь — декабрь)

Мы знаем о фальшивке, приписываемой Лермонтову, под
названием «Прощай, немытая Россия!» Не однажды было
доказано, в том числе и мной, что этот оскорбительный для
Лермонтова опус принадлежит борзописному пародисту деL
вятнадцатого века Дмитрию Минаеву (оскорбительный одL
новременно и для Пушкина, т.к. Минаев спародировал его
строку «Прощай, свободная стихия!») Не говоря уже о том,
что не существует лермонтовского автографа этой зарифмоL
ванной мерзости.

Но в русской литературе присутствует и также до сих пор
входит в школьную хрестоматию и другая не менее оскорбиL
тельная фальшивка, приписываемая уже самому Пушкину.
И речь вовсе не о «Гаврилиаде», от которой сам поэт не одL
нажды открещивался. Речь — о десятой главе «Евгения ОнеL
гина», якобы Пушкиным сожженной,
но некими стихотворными умельцаL
ми «реконструированной». Кстати ее
пушкинского автографа тоже не суL
ществует.

Пушкин действительно говорил
друзьям, что он обдумывает план деL

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ
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сятой главы и что уже есть ее некоторые наброски. Однако
строк, написанных его рукой, относящихся непосредственL
но к этой главе, никто не видел. Их нет. Но есть строки, ему
приписанные, которые гуляли по рукам в Петербурге после
его смерти и которые якобы вошли в его неоконченную десяL
тую главу романа. Наиболее известными строками, вошедL
шими в учебники литературы, в пушкинские собрания и в
различные литературоведческие исследования, стали, конечL
но, эти:

Властитель слабый и лукавый,
Плешивый щёголь, враг труда,
Нечаянно пригретый славой,
Над нами царствовал тогда.
К противочувствию привычен,
В правах удавкой ограничен,
Лозой отеческой крещён
И барабаном просвещён,
Он как противник изуверства
Припудрил прежний произвол
И перестройку произвёл —
Ввёл эполеты, министерства,
Тьму комитетов учредил,
А фран&масонов запретил.

Теперь уже все, кому не лень, эти строки цитируют как
именно стопроцентно пушкинские. И всем, конечно, стало
ясно, что речь в них идет об Александре Первом, т.к. далее в
тексте говорится о войне 1812 года. Мало того, что в этой
«реконструированной» главе о герое романа, Евгении ОнеL
гине, как и о других героях, не сказано ни слова. Но сама эта
«глава» настолько оскорбительна для царя и русского самоL
державия как такового, что будь она обнаружена при жизни
Пушкина и будь она признана им своей, поэту грозила бы
каторга.

Датирована эта глава якобы 1830 годом, осенью, когда
Пушкин находился в Болдино. Как пишут некоторые «исL
следователи», она была поэтом зашифрована. И тут никуда
не деться от вопроса: что же им, этим умельцам, удалось расL
шифровать? Сожженный текст? Или сохранилась какаяLто
не сожженная зашифрованная рукопись? Вопросов возниL
кает множество.

К тому времени уже произошла встреча А.С. Пушкина с
Николаем Первым, после которой великий поэт был освоL
божден от цензуры. Через год ему высочайшим указом будет
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пожаловано звание камерLюнкера царского двора… Он и его
семья окружены многими другими царскими милостями…
Он мечтает об основании собственного литературного журL
нала…

С чего это вдруг в 1830 году умерший Александр Первый
стал у поэтаLгосударственника «властитель слабый и лука&
вый, плешивый щеголь, враг труда»?.. Ведь ровно пять лет наL
зад Пушкин в стихотворении «19 октября» писал о нём соL
всем другое!

Ура, наш Царь! Так! Выпьем за Царя!
…Он взял Париж, он основал Лицей!

Оказывается, этот «враг труда» основал Лицей, о котором
Пушкин с таким теплом вспоминал всю свою жизнь…

Те, кто имеет поэтическое чутье, кто много лет отдал поL
этическому творчеству, перечитайте внимательно т.н. «десяL
тую главу» «Евгения Онегина» — и вы увидите, почувствуеL
те, что этот довольно примитивный и явно подражательный
текст написан не пушкинским языком.

Фальшивки надо разоблачать, а нашу великую литератуL
ру надо от них очищать.

* * *
Депутаты Госдумы от Чечни и Дагестана Адам ДелимхаL

нов и Султан Хамзаев в довольно наглой манере потребовали
от Министерства образования и молодежной политики ВлаL
димирской области отмены решения о запрете в школах ВлаL
димирской области ношения хиджабов. При этом депутаты
ссылались на Конституцию России, декларирующую своL
боду религиозного исповедания. ВоLпервых, с чего это вдруг
депутаты от южных республик диктуют властям других реL
гионов, какие распоряжения принимать на своих территоL
риях и какие отменять? А воLвторых, согласно федеральноL
му закону об образовании внешний вид учащихся общеобL
разовательных школ не должен иметь какихLлибо религиозL
ных признаков. И требования депутатов от Чечни и ДагестаL
на — это и есть хамоватая и высокомерная попытка несобL
людения закона.

Правительство Владимирской области дало этим горедеL
путатам компетентный ответ: «Решение о внесении уточнеL
ний в приказ о внешнем виде учащихся принято в соответL
ствии с конституционными нормами и Федеральным закоL
ном об образовании. Правительство Владимирской области
опиралось на опыт других регионов, где приняты аналогичL
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ные решения, а также на позицию Верховного суда, который
дал свою оценку ситуации ещё в 2013 году. В июле 2013 года
Верховный суд РФ признал законным запрет на ношение
хиджабов в общеобразовательных школах Ставропольского
края, так как в РФ закреплен светский характер образоваL
ния».

ВообщеLто согласно Конституции и данному постановлеL
нию Верховного суда Российской федерации в школах ЧечL
ни и Дагестана точно так же должно быть запрещено ношеL
ние хиджабов. В школах России должны быть одинаковые
порядки. Еще в 2012 году В.В. Путин на вопрос о хиджабах
сказал о необходимости введения в школах единой формы
для учащихся.

* * *
6 ноября 2024 года, стало известно, что в США сменился

президент. Им стал Дональд Трамп. Камала Харрис проигL
рала вдрызг. Эта бессмысленно смеющаяся дура, без суфлеL
ра не способная ни одной фразы самостоятельно произнесL
ти, опозорилась и опозорила преступные кланы демократов
Байдена, Обамы и Клинтона. «Демократический» позор этих
кланов еще не раз даст о себе знать, а Трамп поиздевается над
ними вволю.

То, что он стопроцентно станет президентом, мне стало поL
нятно после т.н. «покушения» на него с якобы простреленL
ным ухом (уже через два дня после того «выстрела» с уха была
снята повязка, и оно было как новенькое…) Тогда, 16 июля, я
писал в «Протуберанцах»: «…псевдопокушением на него доL
бивались его стопроцентной победы на выборах в ноябре этого
года. Решительный Трамп будет очень нужен штатовскому
сионизированному «глубинному государству»…

Собственно, так и произошло. Закулисные воротилы уже
тогда поставили на него, и «неудачным покушением» ему дали
понять: станешь президентом, но будешь выполнять нашу
волю.

Зеленский одним из первых кинулся поздравлять новоизL
бранного президента, хотя тот не раз выступал против накачL
ки Украины американским оружием и американскими деньL
гами. Но хамелеонские повадки заставляют мелкого беса
изворачиваться ради спасения своей шкуры. Однако недавL
ние его горячие объятия с Байденом и Харрис, а также его
просьбы о предоставлении бандеровской «нэньке» «томагавL
ков» будут, скорее всего, не по нутру даже Трампу. Уж больно
омерзительно ведет себя этот морально грязный накокаиненL
ный жидохохлятский слизняк.
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Если Кремль всё же начнет переговоры с этой мразью, это
будет предательством всех наших воинов, погибших на поL
лях сражений. Погибших как в наше время, так и более 80L
ти лет назад.

ЖидоLнацистскоLбандеровская мразь должна быть уничL
тожена вся, ликвидирована до самых корней. И разговариL
вать с ней, а тем более вести переговоры — аморально. Это
должен знать и понимать каждый представитель российской
власти.

* * *
21 ноября, в день Архистратига Михаила, в ответ на обL

стрел Брянской и Курской областей американскими ракетаL
ми «Атакамс» был нанесен удар по заводу «Южмаш» в ДнепL
ропетровске нашей новой гиперзвуковой баллистической
ракетой средней дальности «Орешник» с шестью разделяюL
щимися головными частями. Завод перестал существовать.

Из орешника в прежние времена делали розги. НынешL
ний «Орешник» применил свои шестиударные розги для фиL
зического наказания нацистской хохляндии и морального
воспитания Европы и Америки. Посмотрим, пойдет ли это
наказание и это воспитание им впрок.

Но у нас растет и другое растение с похожим названием —
чубушник, из которого когдаLто запорожские казаки делали
чубуки, т.е. курительные трубки. Было бы неплохо назвать
этим словом новую гиперзвуковую ракету с десятью раздеL
ляющимися боевыми головками, чтобы от всей русской души
дать прикурить от неё жидохохлам, полякам, прибалтам и
натовским дегенератам. (Как говорится поLрусски: на ореL
хи.) Дыма и пепла от этого «Чубушника» было бы много. Не
знаю, был бы им приятен их «дым отечества», но после розог
из «Орешника» хохлоевропейский аромат от «Чубушника»
стоял бы долго над всей русофобствующей Европой.

И тогда «Орешник» и «Чубушник» станут названиями ноL
вых глав в продолжение поучительной книги Н.Я. ДанилевL
ского «Россия и Европа».

* * *
22 ноября президент России на совещании в Кремле с руL

ководством Минобороны и представителями ОПК в связи с
ударом «Орешника» по Южмашу сказал: «Такого оружия ни
у кого в мире пока нет. Да, рано или поздно оно появится в
других ведущих странах, мы знаем, какие разработки там
ведутся. Но это будет завтра, или через год, или через два, а у
нас эта система есть сегодня».



251

Ну что ж, если есть такое оружие, его нужно использовать
именно сегодня, чтобы именно сегодня, в это время, — побеL
дить. А не откладывать это применение для ответов на новые
удары западных мерзавцев по русским городам. КогдаLто сам
президент произнёс эту фразу: «Если драка неизбежна, надо
бить первым».

А вот слова из пастырской проповеди протоиерея АлекL
сандра Шаргунова в праздник иконы Божией Матери «СкоL
ропослушница»: «Будем молиться нашей Скоропослушнице
о том, чтобы нам научиться быть внимательными ко всему,
что дается нам в нашей земной жизни, чтобы не упустить
самое главное. Святые отцы дают хороший ответ на вопрос,
какое время является самым главным для нас, какое дело
самым значительным и какой человек самым важным. Тот
человек, с которым ты сейчас говоришь. То дело, которое ты
сейчас делаешь. То время, которое тебе сейчас дано, потому
что другого времени может не быть. Но даже если оно и будет,
оно будет другим. В этом тайна постоянного и скорого поL
слушания. Время, которое будет потом, еще не наступило, а
время, которое прошло, его уже нет. Есть всегда только сейL
час, другого не существует».

Вот и надо действовать здесь и сейчас. Другого времени
может и не быть.

* * *
Американские конгрессмены, в том числе и от республиL

канской партии, открыто говорят и пишут в прессе о необхоL
димости передачи Украине ядерного оружия. Вопрос о нанеL
сении Украиной безъядерных ударов крылатыми ракетами
вглубь России уже решен. Такое разрешение ей дано и АмеL
рикой, и Англией, и Францией. И никакой «Орешник» на
это разрешение уже повлиять не может. О ядерном оружии
для «нэзалэжной» пока лишь идут разговоры в политичесL
ких кругах США. А это означает, что работа в данном наL
правлении уже ведется. И когда начиненные ядерными заряL
дами боеголовки и средства их доставки там окажутся, тогда
и будет дано разрешение на их применение. Или Байденом,
или Трампом.

И вот теперь яснее ясного становится необходимость осL
вобождения всей Украины от нацистскоLбандеровской влаL
сти. Потому что из любой находящейся под ее контролем терL
ритории возможно будет нанесение ударов по России снаряL
дами и ракетами с ядерным оснащением. То, что за три года
СВО нам не удалось дойти до Киева или хотя бы ликвидироL
вать главарей жидохохлятской банды, ставит нас в крайне
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опасное и уязвимое положение. Покуда по т.н. «украинской»,
а на деле — российской земле свободно передвигается одуL
ревший от злобы слизняк Зеленский, жители любых русских
городов европейской части России могут проснуться ночью
от сирены воздушной тревоги. Наши трехлетние «жесты добL
рой воли» подвели жидохохлятского врага к ядерным амбиL
циям. И пока он не будет уничтожен, эти амбиции никуда не
денутся.

* * *
На прошедшем в конце ноября Всемирном Русском НаL

родном Соборе патриарх Кирилл вновь, как и год назад, в
своей речи говорил об опасности, которая грозит России от
баснословной и бесконтрольной среднеазиатской миграции
в нашу страну. Вот лишь фрагмент из его доклада на пленарL
ном заседании XXVI Всемирного Русского Народного СобоL
ра 28 ноября: «Подчеркну еще раз: непропорциональное заме&
щение коренного населения мигрантами — носителями иного
цивилизационного кода, иного исторического опыта — может
привести к критическому культурному дисбалансу в нашей
стране. А это, в свою очередь, несёт несомненную угрозу Рус&
скому миру, ценностным ядром которого является Правосла&
вие. Кроме того, не секрет, что мигрантскую среду не остав&
ляют без внимания те, кто проповедуют идеи радикального
исламизма, экстремизма, представляющие прямую угрозу рос&
сийской государственности. Вот я и в прошлом году уже гово&
рил об этом, но получил гневную отповедь от некоторых не
очень доброжелательно относящихся к Русской Церкви ислам&
ских руководителей. Меня это огорчило. Потому что речь идёт
не о желании Церкви ограничить мусульманское присутствие
в России, речь идёт не о межрелигиозной теме, а речь идёт о
будущем нашего государства. Речь идёт о том, что будет с
Россией, в том числе о судьбе русского народа. И как же Цер&
ковь может об этом не говорить?»

Казалось бы, если патриарх уже не однажды на столь знаL
чимом и столь высоком общественном форуме среди главL
ных проблем, стоящих перед страной, называет проблему
миграции, то высшая власть, прежде всего в лице президенL
та, должна, вернее, просто обязана прислушаться к этим слоL
вам и хоть какLто на них отреагировать. Более того, когда об
этой же проблеме неоднократно публично заявляют силовые
министры Бастрыкин и Колокольцев, когда телеканал
«Спас» ежедневно поднимает вопросы, волнующие населеL
ние в связи с хулиганским и нередко преступным поведениL
ем мигрантов на нашей земле, глава государства просто не
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имеет права отмалчиваться и вообще никак не реагировать
на эти выступления, заявления и кричащие факты. Однако
президент по какойLто причине делает вид, что ничего этого
не слышит. На выступления патриарха по этой проблеме — с
его стороны реакции никакой. На заявления силовых миниL
стров по аналогичным вопросам — в Кремле такое же молчаL
ние. Спрашивается: почему? Немного зашевелилась Дума,
приняв несколько косметических законов, касающихся мигL
рационных проблем, однако поLсерьёзному этих проблем не
решающих и не влияющих на масштабы миграционных поL
токов в Россию. Для многих политиков, общественных деяL
телей и публицистов такая реакция власти выглядит не слуL
чайной…

(Я уже писал об этом.) В 2020 году президент России В.В.
Путин поручил правительству оформить членство страны в
Международной организации по миграции (МОМ). А уже в
2021 году Путин подписал закон о ратификации устава
МОМ. С тех пор Россия подчиняется решениям, принятым
этой организацией, поскольку является членом ООН, куда
входит МОМ. Согласно ее уставу Россия должна «закрыL
вать все потребности мигрантов, относиться к ним как к полL
ноправным гражданам, концентрироваться на положительL
ной роли миграции», «способствовать разработке и реализаL
ции связанных с миграцией программ, направленных на изL
влечение максимальной выгоды от миграции», «оказывать
помощь в целях содействия интеграции мигрантов в новых
условиях и вовлечения диаспор, в том числе в качестве партL
нёров по развитию». Именно этот договор с МОМ и способL
ствует движению неограниченных путинских потоков средL
неазиатской миграции в Россию. Именно по этой причине
он публично и не реагирует на выступления патриарха и сиL
ловых министров по вопросам миграционной политики. РосL
сия выполняет устав МОМ, а мигранты и их диаспоры это
знают и потому ведут себя столь нагло, бесцеремонно, а часL
то и преступно.

* * *
Согласно непубличной информации от наших силовых

структур, на банковские карты боевиков, начавших наступL
ление на сирийские города, посыпались деньги из ТаджикиL
стана, Узбекистана и других государств Средней Азии. Об
этом 2 декабря сообщил Владимир Соловьев в своей телеL
программе «Вечер с Владимиром Соловьевым». Но главное,
на что обратил внимание ведущий этой программы, деньги
боевикам посыпались и с карт азиатских мигрантов, нахоL
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дящихся на территории России. Но кто бы в этом сомневалL
ся?! Я еще несколько лет назад писал о том, что среди этих
«российских» мигрантов, по всей видимости, полнымLполно
завербованных террористов, а также сочувствующих головоL
резным исламистким боевикам. И трагедия в «Крокус Сити»
это только подтверждает.

Как сообщают интернетLресурсы, среднеазиатские мигL
ранты в большинстве своем отправляют заработок на родиL
ну, а уже оттуда эти (российские) деньги шли на поддержку
сирийских боевиков. Кроме этого они, как правило, отчисL
ляют деньги в общак своих диаспор. И не исключено, что те,
в свою очередь, также частично переводят деньги на поддерL
жку сирийских террористов. Вот чем нужно заняться нашим
силовикам — расследованием и обнародованием этих факL
тов, если они будут доказаны. А уж если эти факты будут
выявлены и доказаны, то всей русской общественности нужL
но будет добиваться расторжения договора с МеждународL
ной организацией по миграции (МОМ) и стопроцентной осL
тановки среднеазиатской миграции в Россию, несмотря ни
на чье сопротивление в российских властных верхах.

* * *
Победивший на президентских выборах Дональд Трамп,

еще до своей инаугурации, в самом начале декабря предлоL
жил России новые бусы. Бусы эти состояли из нескольких
«жемчужин»: возобновление прерванных дипломатических
отношений западных государств (в том числе и США) с РосL
сией, отмена некоторых экономических санкций, неприняL
тие Украины в НАТО в течение 10 лет, приостановка вооруL
жения Украины, сохранение за собой отвоеванных Россией
украинских территорий (без их официального признания) и
остановка боевых действий на нынешней полосе огневого
соприкосновения. Ну и, естественно, начало новых перегоL
воров о будущем Украины. Бусы эти, конечно же, Трамп выL
тащил из американского сундука в тот момент, когда росL
сийские войска пусть не слишком быстро, но наступали по
всем фронтам, а мобилизанты «нэзалежной» по всем фронL
там отступали. И новые «жемчужные» бусы — это незамениL
мый американский аргумент для того, чтобы данную тенденL
цию остановить и перевести ситуацию в нужное для пиндоL
сов направление. Дважды эти «жечужины» сработали — бусы
минские и бусы стокгольмские, которые позволили Украине
подготовиться к войне, вооружиться и перейти в наступлеL
ние. Россия, вернее, российская властная элита, дважды на
эти бусы клюнула. Но они, как ни странно, оказались не
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жемчужными, а стеклянными. После чего она искренне окL
ругляла глаза и разводила руками: «Нас опять обманули…»

Ну уж теперьLто можно не сомневаться — Трамп нас не
обманет. Он ведь, по словам нашего президента, «мужественL
ный человек». И, конечно же, бусы на этот раз будут настояL
щими, драгоценными, с самого дна сундука…

И как тут не вспомнить двух легендарных героев из знамеL
нитого романа:

— А почему, Михаил Самуэлевич, вы решили, что эти гири
золотые?

— Шура, а какие же еще они, поLвашему, могут быть?

* * *
Сирию сдали. Той Сирии, какую мы защищали и освоL

бождали восемь лет назад, больше нет. Сколько наших воиL
нов там погибло! За что? За что погибли наши летчики? За
что погиб Краснознаменный ансамбль им. Александрова?
За то, чтобы через восемь лет вскормленные Турцией, ИзраиL
лем и США террористы без сопротивления вошли в Алеппо,
Хомс, Хаму и Дамаск? Для чего устраивали концерты на разL
валинах Пальмиры? Что, разве наши стратеги не понимали,
что нельзя оставлять террористов и турок на территории СиL
рии, в Идлибе? И что нельзя оставлять на сирийской земле
американские базы. Что за восемь лет турки, Израиль и США
их вновь вооружат и бросят в наступление на Дамаск. НадеL
ялись на авось, на то, что всё какLто обойдётся? И сквозь
пальцы смотрели на то, как чуть ли не через день все эти воL
семь лет Израиль наносил ракетные удары по сирийским
аэродромам и пригородам столицы. Наш МИД за это время
ни разу не вызвал на ковер посла Израиля. ЧемLто это всё
напоминает сдачу Карабаха. И опять же — в угоду Турции.

Мы не подготовили, не создали современную сирийскую
армию. Но самое главное, мы, вернее, наше руководство в
сирийском противостоянии не придало особого значения реL
лигиозному вопросу. А на Ближнем Востоке он — самый главL
ный. И турки прежде всего сосредоточились на нем. В войне
за Сирию победила религиозная идея. И теперь нашим власL
тям и телеэкспертам осталось только оправдываться и объясL
нять причины…

Да, конечно, Асад не оправдал надежд, не сосредоточил
всё свое внимании и все свои силы на создании боеспособL
ной армии, не обеспечил ее современным оружием, в том чисL
ле беспилотниками, не выстроил оборонительные заслоны
вокруг крупных городов (да и мы ему в этом не помогли). Не
преодолел религиозный раскол в стране и в армии. И начал
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заигрывать с Западом… Время было потеряно понапрасну. А
турки и америкосы всё это время не дремали. Хоть нам то и
дело впаривали по ящику дремлющего Байдена, но он наL
последок успел нанести нам жестокий удар в спину.

Конечно, как и в Ираке, имело место широкое предательL
ство сирийского генералитета. Очень многих из этих генераL
лов просто купили большими деньгами и возможностью выL
ехать вместе с семьями в США и в Европу.

Хлебнувшие крови исламистские террористы теперь на
Сирии не остановятся. Не для того их готовили и вооружали.
И не случайно сразу после этого провала в Сирии Кремль и
МИД спешно начали делать заявления о согласии на преL
кращение огня и на новые переговоры с Украиной, как скаL
зал президент, «на основе стамбульских договоренностей».

Армия Израиля с Голанских высот уже вошла на территоL
рию Сирии, и никакие исламисты ей не помешали…

Наши прикормленные политические «эксперты» все как
один тут же стали говорить о том, что мы, уйдя из Сирии,
избежали для себя второго фронта. Да, на какоеLто время. Но
второй фронт, теперь уже более обширный и более кровавый,
нас ждет впереди.

Кроме этого, те же «эксперты» с какойLто странной наL
деждой начали рассказывать о сохранении в Сирии двух наL
ших военных баз… Но надо же понимать, что ни США, ни
Израиль, ни Турция с этим не смирятся. И в скором времени
нам придется эти базы эвакуировать под многословные и
одобрительные объяснения тех же прикормленных «эксперL
тов».

Слава Богу, что хотя бы удалось спасти Башара Асада и
его семью, и он избежал участи Хусейна, Милошевича и КадL
дафи.

Израиль, Турция и США уже начали раздел территории
Сирии.
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Не думал выдающийся башкирский советский писательL
фронтовик, народный поэт Башкирской АССР, заслуженL
ный деятель искусств РСФСР, Герой Социалистического ТруL
да, лауреат Ленинской премии, лауреат Государственной преL
мии СССР, Государственной премии РСФСР имени К.С.
Станиславского, премии Башкирской АССР имени СалаваL
та Юлаева, кавалер двух орденов Ленина, двух орденов ТруL
дового Красного Знамени, орденов Красной Звезды, ОтечеL
ственной войны II и I степени, «Знак Почета», Дружбы нароL
дов, авторитетный в писательском сообществе и любимый
читателями всего Советского Союза Мустай Карим (настоL
ящее имя — Мустафа Сафич Каримов), что его родное союзL
ное государство, которое он защищал в годы
Великой Отечественной войны, и культурL
ную славу которого поднимал до небывалых
доселе высот все последующие мирные годы,
будет развалено, предано, оболгано. ВпроL
чем, тревогу за судьбу великой страны поэт
и общественный деятель, чей 105Lлетний
юбилей со дня рождения пришелся на 20 окL
тября 2024 года, стал испытывать задолго до

Руслан СЕМЯШКИН

БЕЗ НЕГО БЫ РОССИЯ
НЕ ОБОШЛАСЬ
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трагических событий августа 1991 года. Еще в 1989 году, предL
чувствуя всеобъемлющий хаос, он добровольно откажется от
депутатства и членства в Верховном Совете СССР, так как сил
перекричать «прорабов перестройки» у него уже не было. Да и
не криклив был поэт. Не в его правилах было вступать в словесL
ные перепалки с демагогами и откровенными болтунамиLвреL
менщиками, искавшими лишь легкую наживу и дешевую слаL
ву. Не так он был воспитан. Не теми категориями мыслил…

Кстати, в перестроечные годы, когда со стороны ретивых «обL
новленцев», превратившихся со временем в отпетых либералов
и русофобов, стали слышны огульные обвинения во всех смерL
тных грехах как отдельных советских писателей, так и всей соL
ветской литературы, Мустай Карим в одном из интервью мудро
и предостерегающе скажет: «Давайте говорить конкретно о кажL
дом писателе, даже не о писателе, а о книгах, написанных им.
Мы снова ударяемся в общие рассуждения. Переоценки требуL
ют конкретные произведения, а не вся советская литература проL
шедших лет. Только в этом случае не произойдет подмены исL
тинных ценностей мнимыми. И не забыть бы при этом прислуL
шаться к читателям». Увы, подобные разумные, прозорливые,
дальновидные мысли тогда развеются в мутном потоке догаL
док, измышлений и откровенной лжи.

После фатальных потрясений 1991 года о башкирском
поэте и прозаике на просторах России и всего постсоветскоL
го пространства практически ничего не было слышно. И вот
17 февраля 1993 года «Литературная газета» опубликовала
обширное интервью с ним под броским названием «Почему
молчит Мустай Карим?», подготовленное обозревателем гаL
зеты, писателем Борисом Евсеевым.

По прошествии трех десятилетий высказанные тогда МусL
таем Каримом в интервью размышления по существу не утраL
тили своей актуальности и сейчас. Выделится в той беседе и
вопрос интервьюера об отношении башкирского писателя к
известному украинскому писателю Д. Павлычко (состоявшеL
му с 1954 по 1990 годы в КПСС, в молодые годы бывшему
членом ЦК ЛКСМУ, многократно избираемому депутатом
Верховных Советов СССР и УССР, награждавшемуся орденаL
ми Трудового Красного Знамени, «Знак Почета», Дружбы наL
родов, писавшему стихи, прославлявшие партию, Ленина,
коммунизм), написавшему «хорошее, грамотное» предислоL
вие к трехтомнику его произведений. При этом Евсеев обратит
внимание на тогдашний облик Павлычко, ставшего ярым наL
ционалистом, руховцем, политическим деятелемLдемократом.
Мудрый Мустай Карим, художник прежде всего нациоL
нальный, на этот непростой вопрос ответит так:
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«Дмитро Павлычко — мой друг. Я никогда не «выведу» его из
личных друзей. А убеждения политические мне всегда представ&
лялись чем&то низшим по сравнению с настоящей дружбой. Но
то, что говорят руховцы и сам Павлычко об отношениях Рос&
сии и Украины, меня глубоко огорчает. Кстати, большая часть
украинской интеллигенции (Союз писателей, театры, Акаде&
мия наук) во время войны жила в Уфе. Хочется спросить тех
украинских интеллигентов, что ныне здравствуют, чувство&
вали ли они тогда неприязнь к России, как об этом твердит
Рух? И кто тогда был младшим братом? Украинцы или башки&
ры, у которых они нашли приют? Младшие братья еще мень&
ших?.. Это ведь абсурд какой&то. Мы просто были братьями.
И в моих словах нет и тени упрека. Есть только гордость. Мы
были вместе.

Вот я когда&то написал стихотворение «Россиянин», и меня
теперь часто спрашивают, не отказываюсь ли я от него. Не
отказываюсь! Я убежден: Россия — моя большая Родина. Я го&
ворю: Башкортостан — мой очаг. Башкирия — моя колыбель,
вера моя, надежда… Мой Башкортостан не требует от меня
отречения от России. Но Россия всё собирает и соединяет. Это
факт истории, и его нельзя игнорировать и оспорить. И это не
только факт истории, но, я думаю, и наша будущность».

Кстати, Мустай Карим в годы Великой Отечественной
войны освобождал территорию Украины от фашистских захL
ватчиков. С украинцами же, культурой украинской он был
знаком практически с детства. Потому, наверное, передавая
читателю ощущение боли за израненную врагом братскую
республику, проникновенно и прозвучат его строки из напиL
танного интернациональным духом стихотворения с предельL
но конкретным названием «Украине»:

О, Украина! Ветки наклоня,
Вся в яблонях, плывет твоя долина.
Сапер открыл траншею для меня,
Твои цветы засыпав, Украина!..
И чудится, что яблоня ко мне
Метнулась от пылающего тына,
К траншее руки протянув в огне,
Как девушка, чье имя Катерина.
                     (Перевод М. Максимова)

А вот ставшее хрестоматийным стихотворение «Я — росL
сиянин» Мустай Карим напишет через некоторое время посL
ле Победы, в 1952 году. Оно, думается, никогда не растеряет
своего глубокого интернационального содержания и худоL
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жественных достоинств. Чрезвычайно важно его всячески
пропагандировать и в наши тревожные дни, когда коллекL
тивный Запад воюет не только с самой Россией как государL
ством, но, фактически, и со всем Русским миром, с нашей
великой культурой, с традициями, с духовностью, с коллекL
тивной ментальностью нашей, разительно отличающейся от
западной, нацеленной в большей степени на разрушение,
нежели на созидание.

Не русский я, но россиянин. Ныне
Я говорю, свободен и силён:
Я рос, как дуб зеленый на вершине,
Водою рек российских напоён.

Своею жизнью я гордиться вправе —
Нам с русскими одна судьба дана. <…>

Давно Москва, мой голос дружбы слыша,
Откликнулась, исполненная сил.
И русский брат — что есть на свете выше! –
С моей судьбой свою соединил. <…>

И полюбил я силу в человеке,
И научился радость жизни брать.
За это всё, за это всё — навеки
Тебе я благодарен, русский брат.

Ты вкус дал хлебу моему и воду
Моих степей в живую обратил.
Ты мой народ, для радости народа,
С народами другими породнил.
                                            (Перевод М. Дудина)

Много лет спустя поэт вспоминал о том, что в редакции ресL
публиканской газеты, в которую он принес это стихотворение,
редактор, башкир по национальности, ему укажет на недопусL
тимость сравнения русского народа с народом малым без подL
черкивания старшинства первого. Мустай Карим же тому реL
дактору, мыслившему узко и позабывшему о национальной
идентичности, скажет «что в дружбе нет старших и младших,
больших и малых, а если есть, то это уже не дружба». А через
пару лет поэт получит бандероль из США с испещренным поL
метками сборником его стихов. И эмигранту из Башкирии осоL
бенно не понравится стихотворение «Я — россиянин». ОбвиL
нив поэта в отсутствии национальной гордости, американский
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башкир напишет: «Как тебе не совестно объявлять себя россиL
янином? Ведь ты башкир и должен думать только о своем нароL
де. Русские же обойдутся без твоей заботы».

Эмигрант тот, вызвавшийся гневно наставлять своего соL
племенника, как говорится, не на того напал. Мустай Карим
был настоящим российским башкиром и, вне всякого соL
мнения, Россия бы без него не обошлась…

Важно подчеркнуть в этой связи и то, что башкирский твоL
рец братство с русским народом воспринимал, можно скаL
зать, на генном уровне. Об осознанном историческом выбоL
ре башкирского народа Мустай Карим говорил и в интервью
писателю Евсееву:

«Четыреста с лишним лет назад самые почтенные вожаки
башкирских племен добровольно вошли в Российское государство,
заключили с ним договор. Были, конечно, башкирские восстания
против прижима петербургских и московских чиновников, но
никогда не было вражды с русским народом. Земли наши заселя&
лись разными нациями с разрешения башкирских общин. И в пу&
гачевском бунте башкиры вместе с русскими воевали не против
русских же, а против зарвавшегося оренбургского губернатора,
против других стеснителей народной воли, против ловких ма&
хинаторов и явных грабителей! И отец Салавата Юлаева ко&
мандовал башкирскими конниками в семилетней войне в составе
Русской армии. А в составе армии Пугачева командовал вольни&
цей его знаменитый сын».

Духовная взаимосвязь с русским народом завязывалась у буL
дущего поэта не на пустом месте. И тут, полагаю, чтоLлибо поясL
нять особо не требуется, так как воспитывался он в советской
школе и в советское довоенное время, и прививались ему тогда
подлинные нравственноLгуманистические ценности, базировавL
шиеся на русской многогранной культуре, на всем ее бесценном
наследии. ПотомуLто русская культура, русский язык, русская
литература для Мустая Карима всегда были родными и любиL
мыми. Любил он, скорее, боготворил и великого Пушкина.
«…Пушкин — это тот, кто, как сама жизнь, всё время в процессе
раскрытия. Пушкин неисчерпаем. Я, башкир, получил воспитание в
национальных традициях, но для меня Пушкин — мой личный праз&
дник. Это почти необъяснимо. Но это именно так».

На привязанности и любви к русскому языку, русской
литературе и культуре обозначится и интернациональный дух
башкирского художника. «Сознание того, — какLто отметит
поэт, — что ты являешься соотечественником не только СаL
лавата, но и Пушкина, Чайковского и Шевченко, Руставели
и Навои, Райниса и Ауэзова, Ломоносова и Гагарина, возL
вышает тебя, скажу больше, повышает смысл твоей жизни».
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Формирование творческой личности, известное дело, процесс
трудный, даже мучительный. Но, пожалуй, немаловажно обраL
титься и к вопросу о том, что же повлияло на человека, решивL
шегося взяться за перо. «Я никогда не говорил себе: я буду писать
и больше ничего не буду делать, — отметит Мустай Карим в бесеL
де с осетинским поэтом Нафи Джусойты, опубликованной в
журнале «Вопросы литературы» (1974, № 8). — Я начал сочи&
нять стихи очень рано, печататься начал в четырнадцать лет, в
восемнадцать лет у меня вышла книга, в девятнадцать меня при&
няли в Союз писателей, но я не думал тогда, что буду профессио&
нальным писателем. Учился в педагогическом институте, гото&
вился стать учителем, но вместо школы пошел на войну. И вот на
войне я почувствовал себя не только солдатом, но и поэтом. У
меня родилось острое ощущение, что надо сказать слово о войне,
свое слово, которое услышали бы все.

ВообщеLто творчество — процесс не «запрограммированL
ный». И я не могу сказать точно, когда я начал «говорить сти&
хами». <…> И все&таки один такой момент в своей жизни, ког&
да мне захотелось непременно написать стихи, я помню. Это
было 3 или 4 декабря 1934 года. В тот день мы в деревне получили
известие о смерти Кирова, и наша учительница со слезами на
глазах говорила о нем. <…> Весть пронзила мое сердце со страш&
ной силой, и я вечером написал стихи. Стихи были, конечно, не&
совершенные. Но в них я выразил свою боль.

И сейчас, спустя столько лет, я думаю: видимо, ощущение утра&
ты, ощущение боли было первым толчком к осознанному писанию
стихов. Быть может, я чуть произвольно обобщаю — ведь до это&
го у меня были мои собственные, личные боли, но никогда не возни&
кало такого неотвратимого желания говорить стихами. И все же
я убежден: человек, имеющий отношение к творчеству, может
обрести себя как художник тогда, когда он будет ощущать боль
другого, когда эта боль станет его болью. <…>

Конечно, писатель должен откликаться не только на людс&
кие боли — иначе будет очень мрачно в его душе. Поэта долж&
на греть радость других; его окно, его дом должна освещать
радость людей… Видимо, только полнота ощущения боли и
радости людской делает человека поэтом».

В той большой и содержательной беседе Мустай Карим
предельно ясно обозначит и свое понимание национального
творчества, которое для него подкреплялось за счет двух осL
новополагающих условий, им давно и четко уясненных.

«Во&первых, — скажет тогда башкирский поэт, — мое сло&
во на моем родном языке должно дойти до тех, кто меня чи&
тает, кто знает нашу культуру, кто живет жизнью нации,
народа. Если бы я об этом не думал, было бы плохо.
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А раз так, то большое значение приобретает отношение к
культурным ценностям, созданным до тебя. Не осмыслив и не
вобрав в себя то, что создано веками твоим народом, ты не
сможешь вторгаться своим творчеством в его духовный мир,
не сможешь воздействовать на его нравственное бытие. Ведь
невозможно себе представить, чтобы писатель был вне своего
народа. Он всегда в нем, живет и умирает только с ним, если,
конечно, он настоящий писатель. И я не верю людям, которые
стремятся создать какие&то особенные литературные приемы,
не свойственные ни строю языка, ни психологии народа.

Во&вторых, меня очень заботит, и вполне сознательно, и
другой вопрос: если наша поэзия не будет понята другими и не
будет приемлема для других народов, то разве не будет она
терять свое значение и для моего народа? <…>

И в этой ситуации, я думаю, если ты остаешься замкнутым
в эстетическом, нравственно&идейном кругозоре только своей
нации, то к тебе потеряет интерес даже твой народ. Это мое
твердое убеждение. И об этом писатель не должен забывать».

Высказывался Мустай Карим и о новаторстве, к которому
относился сдержанно и понимал его не совсем обычно. Оно в
представлении поэта «не просто формальное явление, оно свяL
зано с мироощущением, которое, в конце концов, диктует и
форму, и строфу, и строку, и размер, и все остальное».

Подлинным новатором, отразившим свою эпоху, точно ощуL
щавшим ее дыхание и пульс, Мустай Карим считал МаяковскоL
го. ПотомуLто выступал он и за то, чтобы «творчество всегда было
естественным продолжением гражданской и художественной сущL
ности писателя. Сознательным проявлением этой сущности, а не
заданностью. Творчество должно быть осознанно, но не диктуемо
рационалистическими предвзятыми соображениями». В общем,
поэт ратовал за то, чтобы «каждый человек и в жизни и в творчестве
был самим собой и тем, кем он в состоянии быть по сути своей нату&
ры, характера и интеллекта. Искусственных ревнителей традиций
я так же не люблю, как и новаторов поневоле».

Тут же следует сказать и о том, что национальную литераL
туру как явление Мустай Карим считал возможным оцениL
вать двумя мерами оценок. Первой мерой для него являлось
самобытное развитие и темпы ее собственного роста. Второй
же мерой выступали достижения национальной литературы
в кругу других литератур, в сравнении с ними.

Мысли эти, не утратившие своей литературоведческой
значимости, поэт высказывал в зрелом возрасте. И о многих
вещах, событиях, людях, он рассуждал с позиций современL
ности, заглядывая, конечно, и в прошлое, на которое был не в
обиде. Более того, в 1974 году Мустай Карим прошлым проL
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житым годам пошлет и свое благословенье, высказанное в
стихотворении «Минувшему — благословенье».

На прошлое свое я не в обиде:
Я больше радости, чем горя, видел,
Благодарили больше, чем ругали,
Друзьями был богаче, чем врагами. <…>

Коль виноват был раз — не обессудьте:
Сто раз добро творил во искупленье…
Простите прегрешения мне, люди! —
Минувшему я шлю благословенье!

Настанет час — я вам махну рукою,
Немея… И поймете вы в мгновенье:
В минувшее я ухожу, в былое…
Оставшимся я шлю благословенье…

       (Перевод Е. Николаевской)

Былое между тем не только о себе напоминало, оно и в саL
мом деле было действенным, плодотворным, давшим писаL
телю и жизненный опыт, и возможность осуществления творL
ческих поисков. Сами же поиски, естественно, были непроL
стыми. Но и они шли по пути восходящему к определенным
высотам, от малого, вроде даже приземленного, совсем земL
ного, к более сложному, подкрепленному философскими разL
мышлениями и непрестанными исканиями в такой чрезвыL
чайно близкой ему сфере, как человековедение.

Значительное влияние на Мустая Карима оказала Великая
Отечественная война, бесспорно, многому его научившая, в том
числе и к использованию собственного поэтического слова в
качестве мощного инструмента эмоционального воздействия на
своих соплеменников. На сам же фронт он попадет только в мае
1942 года, — вначале ему следовало отучиться в Муромском учиL
лище связи, где он буквально рвался на фронт, будучи уверенL
ным в том, что «если ты не солдат — ты не поэт, если ты не на
фронте, если ты не разделяешь участь солдат — то о героизме, о
страданиях и смерти других ты не имеешь права писать».

Попав на фронт, Мустай Карим стал активно писать и в
строю на передовой, и работая во фронтовой газете. ТамLто,
каждодневно общаясь с солдатами, он поймет сплачиваюL
щую и объединяющую людей силу газетного слова. Стихи
его на родном языке начнут печатать во фронтовых газетах,
издававшихся на башкирском и татарском языках. А в 1943
году, ознакомившись с письмомLобращением от своего наL
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рода, Мустай Карим всего за несколько дней напишет неL
большую поэму «Ответное слово от воина».

«На войне я для себя коеLчто уяснил, — поведает поэт три
десятилетия спустя. — Я уже был взрослым и понял, что на
войне речь шла не только о противоборстве армий, шел бой за
всё, что создано человечеством. И я обратился к традициям
народного творчества, к истокам поэзии. У меня военная поL
эзия по существу полуфольклорная. Война и фольклор! Это
сочетание родилось не потому, что не хватило опыта. Я хотел
со своими читателями, со своими сородичами говорить на языL
ке истории. Я хотел напомнить им: вы не сегодня явились на
свет божий, вы веками создавали культуру, вы создавали саL
мих себя, вы защищаете свою сущность, созданную веками».

После войны Карим напишет удивительную поэму «Черные
воды», в которой «идейное острие обращено не только против враL
га, с которым мы столкнулись лицом к лицу, но против врага скрыL
того — труса, предателя». Такого скрытого врага, предателя поэт в
поэме накажет сурово. Встав с поднятыми руками перед вражесL
ким танком на колени, предатель будет этим танком раздавлен.
Финал трусости и предательства, убедительно говорил в поэме
Мустай Карим, закономерен — жалкая, не вызывающая сочувL
ствия смерть. И вечное людское отчуждение, осуждение, позор.

Коль сгину, жизнь свою отдам,
Что получу взамен?
Что за могилой ждет меня?
Забвенье, прах и тлен.
Нет! на коленях пусть — но жить,
Но жить — пусть сдавшись в плен!.. <…>

Шли вражьи танки. Шли и шли.
Гремела, грохотала сталь.
Он руки поднял, и шагнул,
И посреди дороги встал. <…>
Встал на колени… Двадцать лет
Ходил он прямо, может, пел,
А тут — колени преклонил!
Жить на коленях захотел!

Он захотел…
Передний танк
Подмял его, как червяка,
И — вдаль, об участи своей
Еще не ведая пока…

    (Перевод Е. Николаевской)
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Поэма «Черные воды» драматична. В ней поэт наряду с
образом земли, олицетворяющей вечную жизнь, покажет
предателя Якупа, вся философия которого заключена в горьL
кой и унылой формуле: «На коленях пусть — но жить». Но
для чего такая жизнь? Что может сделать доброго на земле
человек, влачащий существование на коленях, на коленях
перед врагом, вероломно вторгшимся на просторы Родины,
чтобы ее поработить?

Жизнь только для себя, мелкую, ничтожную, «растворяюL
щуюся в тени» и оборачивающуюся в предательство, МусL
тай Карим решительно осуждает. Опустошение человечесL
кой личности, мелочный животный страх за физическое суL
ществование, хотя бы и рабское, бесправное — между строк
говорил он в поэме — явления поLнастоящему страшные,
убивающие человеческое достоинство, превращающие чеL
ловека в пресмыкающееся, безликое, бездумное существо,
обреченное на забвение.

Верную, хотя и несколько путаную трактовку этой поэме
в свое время даст известный критик Дмитрий Хренков: «…ПоL
эту предстояло ответить на безмолвные вопросы жен и матеL
рей, которые так и не дождались своих любимых с войны…
Нужно было обладать немалой смелостью, чтобы прервать
идущую из глубины души здравицу в честь павших и скаL
зать, что в семье не без урода, что не все не вернувшиеся с
войны должны пользоваться народной благодарностью и
признательностью. Мы не станем беднее, если откажем в
дружбе трусу. Тень не падет на героев, если одного назовем
тем именем, которое он заслужил, — предателем».

Поэт в «Черных водах» отвечал, разумеется, не на «безмолL
вные вопросы», да и прерывать всенародную здравицу в честь
подлинных героев он явно не собирался. Задачу перед собой
поэт ставил другую — показать процесс деградации человеL
ка и напомнить о том, что жалость к самому себе чревата не
только потерей человеческого облика, но и самой жизни, ведь
предателей никто не уважает и не ценит, даже те, кто получаL
ет политические и другие дивиденды от предательства того
или иного человека. И забывать об этой истине, красноречиL
во высветленной Мустаем Каримом, никогда не стоит.

Среди драматических поэм Мустая Карима выделяются
две его ставшие широко известными поэмы: «В ночь лунного
затмения» и «Салават». Так в поэме «В ночь лунного затмеL
ния», по словам поэта, «идея предшествовала сюжету». И это
обстоятельство сыграет свою определенную роль. Сам же
Мустай Карим вспоминая работу над этой значительной веL
щью, придет к такому заключению:
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«Меня давно волнуют проблемы внутренней свободы челове&
ка, потому что человек, не став изнутри свободным, вообще
не может быть свободным человеком.

Все социальные и политические свободы мы завоевали с оружием в
руках, а внутренняя свобода завоевывается по&другому, иными сред&
ствами. И человек может стать личностью, то есть внутренне
свободным, только в борьбе с самим собой, в борьбе за свои принци&
пы. Несвобода возникает не потому что тебе что&то запрещают;
не свободен ты тогда, когда чувствуешь себя неспособным бороться
против зла, в полной мере утверждать добро, когда мелочные об&
стоятельства мешают поступить так, как надо. <…>

И может быть, несколько нескромна моя претензия, но мне хо&
телось показать моих сородичей, живших три столетия назад, людь&
ми крупными, людьми больших страстей, трагических судеб».

А вот в «Салавате» поэт выстроит сюжет из известного исL
торического материала, глубоко осмысленного им:

«В трагедии я говорю лишь об одной проблеме — об ответ&
ственности личности перед народом и об ответственности
народа перед вождем, перед полководцем. <…>

Почему меня заинтересовал именно Салават? Возникла внутрен&
няя потребность поразмыслить о нашем национальном герое. Ведь я
писатель уже не молодой, а Салават — первый башкир по значимо&
сти, нет другого башкира, ему равнозначного. Он в двадцать два года
завершил все свои дела, а память народа хранит его образ уже двес&
ти лет. И чем шире раскрываются духовные силы народа, горизон&
ты его памяти во времени, тем величественнее становится этот
образ. О нем хотелось сказать свое слово. <…>

Образ Салавата — это все мои знания о нем, пропущенные
через фильтр моего понимания его личности, фильтр моей ин&
дивидуальности, если хотите, моей субъективной концепции
его характера. Моей задачей не было воссоздание подлинной
исторической биографии, я искал в истории и в характере Са&
лавата свое, современное, но так, чтобы ни в коей мере не ис&
казить ни истории, ни сути характера Салавата».

При этом в поэме Мустай Карим представит оригинальL
ный образ Салавата — солнца, опускающегося в море. УхоL
дящего в море «вечерним солнцем». И такое творческое реL
шение не было случайным. Поэт не мог себе представить,
«чтобы гордый Салават дорожил своей жизнью, когда он поL
терял всякие надежды на освобождение и возвращение на
родину». Всё, что герой мог сделать, было уже позади, потому
не цеплялся он за жизнь, которая могла обернуться лишь рабL
ским существованием. «Умереть в кандалах, влачить жалL
кие дни на каторге — этого не могла вынести гордая душа
Салавата. Он жил героем и должен был умереть героем».
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Прославление национальных героев являлось, по сути,
продолжением целого поэтического направления в творчеL
стве поэта, которое условно можно назвать философскоLпсиL
хологическим. И отличие его в том, что поэт в этих творениях
рассуждал о человеке, его духовном мире, о потребностях и
пристрастиях, взглядах на жизнь и убеждениях, о дружбе, о
добре и зле, о нравственных ценностях.

«О, человек могуч!», — писал Мустай Карим. Он «держит
ствол вселенной», совершает подвиги, добивается грандиозных
результатов в труде, но при сем можно ли считать человеческую
жизнь совершенной? Пожалуй, нет. И на пути к совершенству,
к примеру, может встать элементарная человеческая необязаL
тельность. Необязательность в исполнении собственных обеL
щаний, дающихся нами налево и направо. Об этом поэт скажет
читателям в стихотворении «Обещаний не давай».

Казалось бы, ну разве это повод для серьезных раздумий?
Подумаешь, обещаем, но не исполняем, — что от этого?
Жизнь ведь на этом не останавливается. Да, не останавливаL
ется, и не заканчивается, но человек становится менее ответL
ственным, обязательным, последовательным, и даже честL
ным, причем, в первую очередь, перед самим собой. И с таL
ким положением дел, убежден был поэт, мириться нельзя.

Не обещай! Довольно обещаний!
Их запросто давали мы вчера;
Ведь обещанье часто — обнищанье
Души, когда ей действовать пора!

Мечты все наши, замыслы, надежды
Отныне больше — как бывало прежде —
Уж на картонных не летят конях…
Да, лишь тогда мы силу обретаем,
Когда не в смутных облаках витаем,
А землю ощущаем на корнях!

(Перевод Е. Николаевской)

Жизнь — штука сложная и за все в ней приходится плаL
тить. Но Мустай Карим по сему поводу не отчаивался. ДважL
ды рожденный, за разум и безумие, сопровождающие челоL
века по жизни, он готов был дважды поравняться и с землей.

Я знаю точно: миру, свету
Был дважды явлен, смертный, я.
И в первый раз сырым рассветом
Меня явила мать моя. <…>
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Второй раз — мчались ветры, воя, —
Рождался я средь бела дня:
Вела в сообщество мужское
Меня любовь, родив меня. <…>

Рожденный дважды, многократно
Живу… Под вечер — платы срок.
Пусть жизнь, по сути, неоплатна —
Плачу за всё, что дал мне рок.

За вас, безумие и разум,
Я дважды стать землей обязан.

         (Перевод И. Снеговой)

Не единожды внимание Мустая Карима привлекал обL
раз огня. И это не случайно, ведь огонь в его понимании
был более значим, чем любой другой сквозной образ, чем
тот же дождь. Огонь в представлении художника — симL
вол. Символ непреходящих истин, обретенных в горестях
и потерях, а отнюдь не в радостях. Так в известной трагеL
дии Мустая Карима «Не бросай огонь, Прометей!», — огонь
небесный и земной, соединившись, открывают истину
любви. Пламя, объявшее возлюбленную Прометея, АгаL
зию, даст прозрение и землянам… Сам же поэт в стихотвоL
рении «Песня костра» признается, что вся его жизнь проL
ходила среди огня. Огня любви и верности, огня творчеL
ства, огня гражданственности, позволявшего ему заниL
маться и общественной работой, отнимавшей много вреL
мени, но и приносившей удовлетворение от общения с людьL
ми, от возможности им чемLто помочь… Что и говорить,
огонь — стихия Мустая Карима, горевшего всю жизнь, до
последних ее дней и часов…

Бесплотные мечтания подчас
Зовем мы дымом, сопрягая с тленьем,
Я запалил костер в лесу осеннем,
И к своему огню зову я вас.

Пускай вас греет он теплом своим,
Пусть свет его не расстается с вами!..
Но слушайте же — как хохочет пламя
И как рыдает, задыхаясь, дым.

Всю жизнь я был среди огня… Пока
Не знаю: это кара иль даренье?
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Но знаю: пламя — празднество горенья,
А горький дым — сгорания тоска…

      (Перевод Е. Николаевской)

Известен Мустай Карим и как непревзойденный мастер
любовной лирики. И любовь для его лирического героя всеL
гда являлась чемLто возвышенным, своеобразным духовным
обновлением, возрождением, стимулом к высшим нравственL
ным помыслам и деяниям.

Настоящей любви нестрашны никакие невзгоды. Осень и
зима для подлинного чувства далеки, влюбленных они обойL
дут стороной.

Прощались мы. Был день совсем такой,
Как будто лето прочь ушло, печалясь.
В душе в тот миг любовь моя с тоской,
Как в море буря с ливнем, повстречались.
Опавшею листвой слова легли,
Дождем осенним слёзы потекли…
Как та весна, что за снегами где&то, —
Так далеко ты от меня сейчас…
Но знаю я: цвести весне и лету!
Меж нами не блеснет февральский ветер
Студеным лезвием.
Нет! Ни за что на свете!

   (Перевод И. Снеговой)

Однажды Мустай Карим в стихотворении «В краю моей любиL
мой» приведет своего лирического героя на малую родину любиL
мой… И чувство у влюбленного человека заметно помолодеет. Он
пылко произнесет слова о «девичьей юности мира». Той самой преL
красной юности, сделавшей его поLнастоящему счастливым.

Я побывал в краю моей любимой,
Его весну я долго в сердце нес.
Здесь детство с милой пробегало мимо
Веселых подрастающих берез. <…>

Как будто мне семнадцать. Я не чаял,
Какие грозы встретятся со мной,
Я не успел притронуться к печалям,
Я не коснулся радости земной. <…>

В моей груди огонь такой же властный,
Он не потухнет, если я горю.
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— Ну что же, здравствуй, юность!
Здравствуй,
Девичья юность мира! —
Говорю.

(Перевод М. Дудина)

Любовь к матери, любовь к женщине, любовь к родному
краю, любовь к народу. Все эти чувства в совокупности были
поэту неимоверно близи. «Поэтов я называю разносчиками пи&
сем любви от своих народов к другим, — скажет Мустай Карим
корреспонденту газеты «Известия» (17 октября 1989 года) наL
кануне своего семидесятилетия. — Возможно, мои слова кому&
то покажутся высокопарными, но смысл их точен. Мы, писате&
ли разных национальностей, разумеется, никогда не думаем оди&
наково. Но всегда делились думами и мыслями. Мог бы перечис&
лить десятки имен тех, кто мне доверял сокровенное, дорогое и
кому я доверял. Из поколения сверстников это Михаил Дудин,
Расул Гамзатов, Чингиз Айтматов, Олесь Гончар, Абдижамил
Нурпеисов, Геворг Эмин, Давид Кугультинов, Юстинас Марцин&
кявичюс, Наби Хазри, Зульфия, Хута Берулава, Ион Друцэ… <…>

Гражданское, человеческое достоинство писателя, как и его
творчество, принадлежит не только ему самому — это достоя&
ние страны, не надо растрачивать его в раздорах. Нам нужно про&
никнуться мыслью, что в конечном счете у нас одна цель — служе&
ние своим пером народу, стране. Если будем всегда помнить об этом
главном, мы быстрее избавимся от всего мелкого, наносного».

Служение народу для Мустая Карима не могло проходить
в отрыве от более приземленного, в какойLто мере даже обыL
денного служения родному краю, земле отцов и дедов. Само
же служение, бесспорно, зиждилось на любви… Посему и
сочинялись поэтом такие проникновенные, светлые, наполL
ненные сыновьей любовью и верностью строки:

Мой край, возлюбленный навеки!
За то, что часто я в пути,
Как ветер, мчусь, теку, как реки, —
Не осуди меня, прости. <…>

Когда в чужих краях студеных
Из проруби я воду пил,
Я видел там, в глубинах темных,
Лик той, которую любил…

Знай: для корней моих ты — влага,
Для листьев — свет, суть бытия…
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Я без тебя убог. Ты — благо,
Ты — сила! Без тебя — ни шагу
Не сделать мне, земля моя!

       (Перевод Е. Николаевской)

Своей родной землей поэт гордился и жизнь на ней считал
везением:

Мне повезло с землей моей… Ты — чудо,
Башкирия! Ты — свет в моей судьбе!
Ты — колыбель под синью! И да будет
Моя могила теплая — в тебе…

    (Перевод Е. Николаевской)

Любовь к Башкортостану для выдающегося поэта, драL
матурга, прозаика и гражданина не мыслилась без большой
и всеобъемлющей любви к России. «…Я принадлежу к тем,
кто не мыслит себя без России, — безапелляционно заявит
Мустай Карим в упомянутом выше интервью крупнейшей
всесоюзной газете «Известия». — И смею утверждать, что и
русский народ без нас не обошелся и не обойдется, он нужда&
ется во всех нас, нерусских братьях.

Заботясь о судьбах своих наций, заботясь искренне и убеж&
денно, как положено, мы порой забываем о других. Последнее
обстоятельство даже имеет нечто вроде обоснования: другие
народы пусть сами о себе позаботятся. А ты должен только о
своем народе печься, тем более что ему, малому, труднее вы&
жить, чем большому народу. Но такая забота — по ячейкам,
такое замыкание по своим гнездам — всё это не даст нам широ&
ких крыльев. У каждого народа должна быть — воспользуюсь
выражением Станиславского — своя сверхзадача: не отделять
свою судьбу от других, принять в себя их боль и радость».

Творчество подлинного гуманиста, человековеда и потряL
сающего художника Мустая Карима призвано вновь стать
широко востребованным. Оно, убежден, еще засияет новыL
ми красками. В нем мы поLпрежнему станем черпать все то
самое доброе, возвышенное, оптимистичное, наполненное
любовью, состраданием, верой в торжество правды и спраL
ведливости, что и делает нашу жизнь одухотворенной, осозL
нанной, глубокой и содержательной…
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В последние два десятилетия русская поэзия стала проL
буксовывать, вынося на суд читателей произведения, создаL
ющие впечатление, что они уже многократно печатались на
страницах различных журналов, альманахов, антологий и
поэтических сборников. Однако поэзия не может, не должна
пережёвывать в тысячный раз однообразные строки о любL
ви, природе или Родине. И только поистине глубокие собыL
тия пробуждают в сердце поэта яркие потрясающие строчки.

Потрясением для России стала Специальная военная опеL
рация по защите Донбасса и Новороссии, начавшаяся 24
февраля 2022 года. Эти события никого не могли оставить
равнодушными, и одним из первых откликнулся на них воин,
участник СВО Юрий Волк:

По Донецку бьют прямой наводкой.
Началась такая круговерть!
Гаубиц надорванные глотки
Изрыгают ненависть и смерть…

Этими горькими стихами открывается боL
лее чем пятисотстраничная Антология соL

Николай ПЕРЕЯСЛОВ

«ИЗ ДОНЕЦКА С ЛЮБОВЬЮ!»
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временной патриотической поэзии «За други своя», выпуL
щенная в свет летом 2024 года московским книжным издаL
тельством «Вече» при участии Союза писателей России. «У
войны любимая дорога — узкоколейка, — пишет во встуL
пительном слове к Антологии Председатель правления
Союза писателей России Николай Фёдорович Иванов, —
и на ней солдату не разминуться со своей судьбой. Война
и солдат — это только встречный бой, в котором победа
достаётся комуLто одному. Из века в век, от войны к войне
на эту же тропинку неизменно выходят вместе с защитниL
ками Отечества поэты и сказители — певцы во стане русL
ских воинов. И появляются в литературе строки, которые
рождают новых героев, готовых не только к самопожертL
вованию во имя Родины, но и к победе. Воистину, даже в
самые тяжёлые времена канонаду заглушает Поэзия ПоL
беды…»

Свои стихи для этой Антологии предложили около двухL
сот русских и национальных поэтов, часть из которых пеL
ревели на русский язык Юрий Щербаков, Борис СвердL
лов, Валерий Латынин и Игорь Витюк. В числе участниL
ков Антологии значатся Дмитрий Дарин, Василий ДворL
цов, Сергей Дмитриев, Нина Дьякова, Валентина ЕфимовL
ская, Геннадий Иванов, Валерий Латынин, Виктор КирюL
шин, Александр Бобров, Елизавета Хапланова, Гавриил
Андросов, Борис БалчийLоол, Валентина Коростелёва,
Надежда Мирошниченко, Анна Токарева, Анатолий АвL
рутин, Владислав Артёмов, Наталья Ахпашева, Николай
Зиновьев, Марина Кудимова, Борис Лукин, Светлана
МакароваLГриценко, Михаил Ножкин, Юрий Перминов,
Юрий Поляков, Анатолий Пшеничный, Иеромонах Роман,
Владимир Силкин, Константин Скворцов, Валерий ХатюL
шин, Андрей Шацков, Алексей Шорохов и большой ряд
других поэтов.

По этой книге видно то, что в русскую поэзию сегодня
пришли авторы, главным для которых является не богатство
звуков и красок, не яркость и оригинальность поэтических
метафор, а прямая правда жизни. Об этой правде пишет в
стихотворении «Ночной бой» поэт Сергей Еремеев из города
Моздока. Как и многие другие. Правда окопной жизни —
это будни каждого из сегодняшних воинов России:

Закат догорает — вот вечер уже,
Сидим мы в окопе, комбат в блиндаже,
У линии фронта тревожные сны:
Ведь здесь разгорается пламя войны…
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Патриотическая Антология «За други своя» — уже сама по
себе является таким же отчаянным «воином». Читать её лёжа
или сидя нельзя — только стоя, как перед звучащим государL
ственным Гимном или поднимаемым Флагом Родины. Пятьсот
геройских страниц этой книги обожжены огнём войны, пылаL
ющим ныне на юге России. Судьба, вынудившая толкнуть росL
сийских воинов под огонь враждебных танков и гаубиц, застаL
вила их писать стихи не о лирических молитвах, воспевающих
цветы, закаты и поцелуи, а о клокочущих на нашей землк сраL
жениях. Строки этих стихов пишутся поистине кровью. ТакоL
вы они у Сергея Лобанова, адресовавшего своему другу и воину
Александру Луганскому стихотворение «Три дня»:

Ты выжил там, где властвовала смерть.
Она тебя, мой брат, три дня пытала.
Ты мог бы сдаться, мог бы не терпеть,
Но для тебя погибнуть — было мало.

Израненный, средь дыма и огня
Три дня лежал ты в поле у дороги,
Когда твои погибшие друзья
Уже в раю беседовали с Богом…

Такое же — не блещущее метафорами и образами, но не
жалеющее прямолинейной воинской правды его стихотвоL
рение «Везунчик», в котором он пересказывает будни армейL
ской жизни:

Меня в полку «везунчиком» прозвали.
Из боя вышел. Сам не знаю, как.
Земля дрожала! Землю мины рвали,
Которые на нас обрушил враг.

Из всех стволов по нам прицельно били,
Пытаясь подавить, сковать огнём.
Наёмники к нам с фланга заходили,
Болтая на коверканном своём…

Казалось бы, ещё совсем недавно российская поэзия слуL
жила в основном способом заявить о себе максимально ярL
кими лирическими строчками. Но стихи поэтов двадцать
первого века повернули поэзию к жестокой правде, заговоL
рив о том, что несёт нам сама жизнь. Об этом стихотворение
«Украина, прощай!» современной русской поэтессы Марии
Ватутиной:
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Закрываю глаза, не могу тебя видеть такою,
Изрыгающей «Слава…», зигующей синей рукою
В христианское небо. Я в смерти твоей неповинна.
Ты — сама. Ты — сама. Ты вже вмерла.
Прощай, Украина!

Не менее прямо и жестко заявляет о своей позиции извесL
тный русский поэт Валерий Хатюшин, который так говорит
в стихотворении «Добить врага»:

В победоносном сорок пятом
враг был разбит, но не добит.
И вот опять в году проклятом
нацистский флаг из клочьев сшит.

Тот беловежский год оплачет
разъединённая страна.
Враг не добит, и это значит,
что не окончена война…

Такими же острыми стихами говорят поэты Геннадий ГоL
релик, Александр Ананичев, Нина Попова, Ольга КозловL
цева и многие другие авторы Антологии «За други своя». Не
прячась ни за какие замысловатые литературные образы,
Марина Ахмедова из Махачкалы печатает в ней обжигаюL
щее стихотворение «Старухи Донбасса» (раздел «Оберег»:
«Женская поэзия — бойцам СВО»). Солдаты России — это
их защитники, их дети:

…Для них не Бандера, а Жуков — герой,
их с толку не сбить… Никакие кричалки
не смогут порушить шахтёрской закалки —
возьмут автоматы, лопаты и палки
и снова за Родину встанут горой…

Не менее прямым и честным является другое стихотвореL
ние Марины Ахмедовой, в котором она напрямую взывает к
воюющей против России Украине, а также к классическим
персонажам Николая Гоголя:

Украина!.. Остап и Андрий
вновь тебя разрывают на части —
и кровавый беснуется Вий
над твоим утопическим счастьем.
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Вновь Тарас поднимает ружьё
и безжалостно целится в сына —
и слетелось уже вороньё
в ожидании сытных поминок…

Бой идёт не на жизнь, а на смерть,
окружают надменные ляхи —
только Бульба — казак, а не смерд,
умирать будет в чистой рубахе.

Но своих не предаст ни за что,
не изменит отеческой вере —
кто крещён православным крестом,
не божится заморской химере…

Обращение к отечественной литературе всегда помоL
гало (и помогает) народам России находить опору и
поддержку в книгах русских авторов. Вспомним поэму
Александра Твардовского о Тёркине, а также стихи
Константина Симонова, Юлии Друниной, Алексея
Суркова и целого ряда других авторов. Об этом замечаL
тельно написал в своём стихотворении поэт, ушедший
в 2022 году добровольцем на фронт, Александр МарфуL
нин:

На фронте, где возможна гибель,
Читаем редко мы порой…
Но держимся, ведь с нами Пикуль,
Васильев, Бондарев, Толстой.

На сухпайках (нет разносолов)
Прокормимся без «крепких» слов.
«Духовной пищей» — Богомолов,
Есенин, Чехов, Гумилёв.

Булгаков, Тютчев, Блок, Островский
Пойдут с пехотой также в бой,
Как Симонов, Сурков, Твардовский,
Гудзенко, Слуцкий, Полевой…

И пусть не смолкнут наши пушки
Да речь средь всех лихих годин!
Мы победим, когда есть Пушкин,
Некрасов, Лермонтов, Куприн…
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Порой вместо сборника стихов и песен поэт носит с собой
молитвослов, о чём пишет член Союза писателей России поэт
(а также сапёр) Дмитрий Филиппов:

Пусть зима и метели пусть,
Пусть молитвенник в изголовье.
Отвечаю, что я — вернусь.
Я живой! Из Донецка с любовью!

О необходимости возвратиться с поля боя домой говорят в
своих стихах все из ушедших на войну воинов. Но как стреL
миться к родному дому и близким людям, не очистив наш
край от врага?..

Так происходит возвращение в нашу жизнь героической
русской поэзии.
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Литература — первая любовь журналиста. В просторном,
сияющем чистотой кабинете первого заместителя главного
редактора журнала «Российская Федерация сегодня» РуслаL
на Лынёва не было ничьих портретов — ни главы государL
ства, ни жены, ни дочери. Не было ни герба, ни икон, ни суL
вениров. Лишь крупным шрифтом — чёрное на белом — выL
делялся размещенный на шкафу призыв из поэмы «ХороL
шо!» Владимира Маяковского: «Воспалённой губой припади и
попей / Из реки по имени — «Факт». Уже после смерти этого
знаменитого журналиста я узнала, что Руслан АлександроL
вич писал прозу, что его рассказы выходили в сборниках
фантастики.

Главный редактор «РФ сегодня» Юрий
Хренов любил в застолье почитать свои стиL
хи — они публиковались в «Литгазете», в
«Завтра», но лишь перед уходом с должности
он решился выпустить поэтический сборник.
С большим уважением Юрий Алексеевич
относился к творчеству Виктора Бокова. ВреL
мя от времени в нашем политическом издаL
нии вдруг появлялись развороты со стихами

Лидия СЫЧЕВА

ЛЮДИ
ПЕСОЧНОГО ВРЕМЕНИ
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автора «Оренбургского пухового платка» под рубрикой «ПоL
эзия России». Публикации выглядели как звонкие «пощёL
чины общественному вкусу» — в моде были совсем другие
литераторы. Многие из тогда «раскрученных» после 24 февL
раля 2022 года плюнули не только в госвласть, в бюджетную
«руку дающую», с которой с аппетитом кормились, но и отL
реклись от народа, армии, родины... Отбыл в Израиль и АнаL
толий Чубайс, учредитель премии «Поэт» (существовала в
2005—2017 гг.), многолетний и системный враг журнала «РФ
сегодня» времён Юрия Хренова. Чубайс воспринимал худоL
жественное слово практически, как «энергетический актив»,
который, по примеру РАО ЕЭС, следовало приватизировать
и расчленить.

Ответственным секретарём в журнале «РФ сегодня» рабоL
тал Николай Ефимов, в прошлом главный редактор «ИзвесL
тий», бывший советский министр, председатель ГоскомитеL
та по печати на исходе СССР. Николай Иванович — блестяL
ще образованный человек, в Великобритании он много лет
руководил структурами Агентства печати «Новости». Про
политику знал всё! Но настоящей его любовью была литераL
тура, искусство слова, лирическая поэзия. В минуты досуга
он читал наизусть и Батюшкова, и Пушкина, и Тютчева, а
«для души» писал мемуарную прозу.

Александр Черняк, заместитель главного редактора «РФ
сегодня», родился в Белоруссии, что очень чувствовалось в
его характере. Александр Викентьевич даже внешне чемLто
напоминал зубра, а основательность и «упёртость» были фирL
менными чертами его стиля, который легко угадывался и под
псевдонимом. Летописец эпохи, Александр Черняк запечатL
лел олигархический паноптикум в яркой книге «Кремль 90L
х. Фавориты и жертвы Бориса Ельцина».

Почти все собкоры нашего журнала были писателями.
Самый известный из них — Александр Щербаков из КрасL
ноярска. Его любили читатели за доброту и искренность, он
выпустил немало стихотворных и прозаических книг, некоL
торое время возглавлял писательскую организацию края. В
журналистке Александр Илларионович был доказателен,
наблюдателен и уборист.

А вот самым законспирированным литератором журнала
«РФ сегодня», пожалуй, можно назвать бывшего «известинL
ца», редактора отдела по работе с Советом Федерации ВячесL
лава Щепоткина. Первые свои рассказы он написал в 60Lе
годы, потом полностью ушёл в журналистику. Но натура взяL
ла своё — после захвата журнала «РФ сегодня» «силами зла»,
уничтожившими издание как юридическое лицо и превраL
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тившими его в дайджест, Вячеслав Щепоткин сосредоточилL
ся на литературе. Его громким дебютом в крупной форме стал
роман «Крик совы перед концом сезона», впервые опубликоL
ванный в журнале «Наш современник», а затем вышедший в
нескольких издательствах.

Тут самое время сказать о его личных качествах. В повести
Вячеслава Щепоткина «Мужчинами не рождаются» главноL
му герою, ленинградскому студенту Олегу Бледных автор даёт
такую характеристику: «Он был честолюбив. И терпеть не
мог в чём&либо оказываться где&нибудь в «золотой середине».
Только первым или рядом с первым — такой был его принцип».
Зная характер и биографию Щепоткина, легко понять, что
геройLчестолюбец «списан» с автора.

Что же, уметь посмотреть на себя со стороны, способность
к объемной авторской рефлексии — тоже мастерство. ВячесL
лав Щепоткин гремел как журналист (часть этих коллизий
отражена в его мемуарной книге), но и как литератор не затеL
рялся, сумел сказать своё слово. «Крик совы перед концом
сезона» — романLпамфлет, собирательный портрет советсL
кой партноменклатуры (с ключевыми фигурами автор был
знаком лично) и даже историческое повествование, где с больL
шим знанием дела рассматриваются главные события рокоL
вого десятилетия 1986—1996 гг. Автор был и очевидцем, и
участником. Показательна сцена из романа, где обозреваL
тель центральной газеты Виктор Савельев благодаря близL
ким отношениям с заведующей группой стенографисток поL
лучает доступ к материалам закрытого для прессы заседания
Съезда народных депутатов СССР, на котором выступает тогL
дашний председатель КГБ Владимир Крючков.

Отдадим должное самокритичности Виктора Савельева.
Вот его размышления: «Што я за человек, чёрт возьми! — с
раздражением подумал Виктор о себе. — То в одно дерьмо вля&
паюсь, то в другое. Поверил в Горбачёва… Глотку рвал, пупки
карябал… Потом — в Ельцина. Борец… Демократ… Этого хоть
быстро раскусил… Но всё равно вляпался. Теперь бы обоих, —
вспомнил Виктор присказку деда, — связать по ноге, да пус&
тить по воде».

Кроме журналиста Савельева читатель увидит переломную
эпоху с точки зрения врачаLхирурга Сергея Карабанова, учиL
теля французского языка Владимира Волкова, экономиста с
оборонного предприятия Павла Слепцова, электрика АндL
рея Нестеренко, заведующего продовольственной базой ИгоL
ря Фетисова. Действие романа полифонично, в нём звучат
голоса множества персонажей — начиная от главы государL
ства, «пятнистой балаболки» Горбачёва и заканчивая ВаленL

`
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тиной, беженкой из Молдавии, у которой националисты убиL
ли дочь.

Следуя в фарватере «реки по имени «Факт» автор последоL
вательно показывает бессилие и непрофессионализм высL
ших госуправленцев, заблуждения интеллигентов, манипуL
ляции «агентов влияния», попустительство «фаталистов» —
умных, но безвольных людей, готовых сдать страну без боя.
Очерковые страницы романа, с подробными цифрами, стаL
тистикой соседствуют с захватывающими сценами зимней
и весенней охоты. Политический разлом проходит через центр
прежде сплочённой и дружной компании охотников: «Им
было так хорошо друг с другом, как только бывает между муж&
чинами, чувствующими себя братьями. Каждый любил осталь&
ных порой сильнее, чем себя...» Но наступает миг, когда вмесL
то того, чтобы выстрелить в разъярённого кабана, несущего
верную смерть их товарищу, только что спорившие с ВолкоL
вым на политические темы Карабанов и Слепцов непроизL
вольно, необъяснимо для себя, опускают ружья… Этот этиL
ческий «сдвиг» — примета нового времени, где властвует «пеL
рестроечная» мораль, превращающая бывших братьев по
духу в безжалостных конкурентов.

«Комплиментарность» главреда Юрия Хренова к литераL
туре притягивала в ряды авторского коллектива «РФ сегодL
ня» писателей преимущественно «почвеннического» направL
ления. В журнале вышло большое интервью с поэтом, проL
ректором Литинститута по Высшим литературным курсам
Валентином Сорокиным. В «РФ сегодня» публиковались
Игорь БлудилинLАверьян, Вячеслав Куприянов, Юрий БаL
ранов, Владислав Швед, Сергей Козлов, Елена ПустовойтоL
ва, Николай Чепурных, Татьяна Лестева, Дмитрий Крылов,
Николай Ничик, Михаил Крупин, Виктор Боченков, СветL
лана Руденко, Василий Вашков, Руслана Ляшева, Василий
Дворцов, Василий Попов, Николай Дорошенко и многие
другие литераторы.

Среди авторов «РФ сегодня» был и прозаик Геннадий СтаL
ростенко. В прошлом — сотрудник и официоза (Агентство
печати «Новости»), и протестных СМИ (газета «Советская
Россия»). Его роман «Сволочи московские», живописуюL
щий период первоначального накопления капитала, «наL
питан» впечатлениями, полученными во время работы в ценL
тре общественных связей Федеральной комиссии по ценL
ным бумагам и фондовому рынку. Ведомство было рождено
в ходе массовой приватизации советской общенародной
собственности. Федеральную комиссию сначала возглавL
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лял Анатолий Чубайс, а затем его заместитель, подельник
по приватизационным аферам Дмитрий Васильев. Эти имеL
на есть в романе Геннадия Старостенко. В центре же повеL
ствования «новый русский» Клим Ксенофонтов, восходяL
щая звезда фондовых игр, владелец финансового центра
«МИДАСLИНВЕСТ». Не убий, не укради, не блуди — эти
заповеди нарушаются бизнесменом под «влиянием времеL
ни». Его внутренняя речь — апологетика новой морали: «Клим
Ксенофонтов давно уже нечист перед законом. Ну и что из
этого? Все мы когда&нибудь будем жить в правовом государ&
стве, но при этом не следует забывать, что первым законом
была дубина дикаря».

Написанный в 90Lе, по «горячим следам», когда впечатлеL
ния от столкновения с волчьими нравами новых хозяев жизL
ни были совсем свежи, ныне роман Геннадия Старостенко
читается не как беллетристика с детективной интригой, а как
захватывающий и достоверный документ времени. Да, всё
это было: шагающие по трупам первопроходцы дикого каL
питализма, бандитские «разборки» в центре столицы, проL
мышленный шпионаж под видом журналистики. «Время гряз&
ное — и люди в нем грязные. Время всех перемазало», — это
самооправдание слышит Клим Ксенофонтов от бандитаLчеL
ченца, под «крышу» (покровительство) которого он вынужL
ден зайти, чтобы решить проблемы с законом.

«Раз этой стране суждено окунуться в дерьмо реликтового
капитализма, значит тебе не нужно вмешиваться в этот про&
цесс. «Империя зла» породила Великую Эпоху Лжи, и тебе,
Берту Маслоу, выпала сомнительная честь присутствовать
при разрешении от бремени», — в романе Геннадия СтаростенL
ко «оптика» взгляда на события в России расширена за счёт
включения в повествование внешней точки видения — со
стороны американского журналиста Берта Маслоу. Как на
фоне убийцы и насильника Клима Ксенофонтова выглядит
шпион Маслоу, влюбившийся в прессLсекретаря МИДАСа
Ольгу Болотову? Вот его самоанализ после десятилетнего
пребывания в России: «Тебе уже сорок шесть, и весь ты уже
опустошен, как тот парень из рассказа Чивера «Пловец». Ты
ведь не оставил ни одного несожженного моста за собой, и в
последнее время был обуян стихией саморазрушения».

Есть одна общая черта, объединяющая столь разные по
стилистике романы Вячеслава Щепоткина и Геннадия СтаL
ростенко. В финале произведений зло бумерангом возвращаL
ется к его «родителям». Агент влияния Сергей Карабанов,
сделавший немало для разрушения прежней страны, однажL
ды с ужасом узнаёт, что его любимая дочь Леночка торгует
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собой на Ленинградском шоссе, предлагая клиентам сексуL
альные услуги. Страшная судьба уготована дошкольнице
Ленке из романа Геннадия Старостенко. «Клим сел с водите&
лем, а дочь и телохранитель сели на заднее сиденье. Где&то за
спиной раздались сильные трескучие хлопки. Прямо у него на
глазах — в лобовом стекле — вырастали дырки с трещинка&
ми...» Невинный ребёнок становится жертвой криминальноL
го противостояния. Автор, впрочем, приводит «фондового
волка» не к покаянию, а лишь к поездке в родные места, в
нищую провинцию. Жуткая потеря ничего не изменила в
миропонимании Клима Ксенофонтова. Закалённый удараL
ми судьбы, он, как можно предположить, ещё наворотит дел.
«На таких новая Россия строится», — устами священника,
отца Марка, в данном случае говорит сам автор, оценивая
крепость «волевой арматуры» рулевых нового экономичесL
кого уклада.

Возвращая зло к его «родителям», писатели подводят чиL
тателя к мысли, что «грязное время» истекло и колесо истоL
рии провернулось. «Литература утешения» — ответ на народL
ные чаяния. Униженные и оскорбленные, обворованные и
обманутые в 90Lе годы люди взыскуют торжества добродетеL
ли. Хотя бы в художественной литературе, в мире вымысла,
сгенерированного мечтами о земной справедливости.

«СМИ: лидер Таганской ОПГ называет зампреда ЦБ «креL
стным отцом». Ранее Александр Торшин занимал пост вицеL
спикера Совета Федерации», — сообщал летом 2016 года сайт
газеты «Московский комсомолец». К этой корреспонденции
можно добавить, что некоторое время герой публикации исL
полнял обязанности председателя Совета Федерации, то есть
по Конституции был третьим лицом в государстве. Именно
Александр Торшин принял деятельное участие в разгроме
журнала «РФ сегодня». То, что не удалось Чубайсу в девяноL
стые, сумел сделать Торшин в нулевые. Печальная страница
в истории отечественной журналистики. Экономическую
приватизацию продолжила приватизация политическая. ГоL
синституты уходили под «крыши» кланов и корпораций.

Но хороший репортер скажет правду в любых условиях.
Работа на полутонах, игра контекстами. Литература — посL
леднее прибежище журналиста. «По данным испанских слеL
дователей, предполагаемый лидер Таганской ОПГ Александр
Романов называл Торшина «боссом» и «крестным отцом».
Торшин не стал отрицать, он давно знаком с ныне сидящим в
испанской тюрьме Романовым. И он, действительно, крестL
ный отец его сына. В русском, православном смысле, отмеL
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тил чиновник», — сообщал сайт BFM.ru в корреспонденции
«Крестный отец Александр Торшин».

История Таганской ОПГ, одной из самых кровавых банд,
возникших на рубеже 90Lх гг. ХХ века, пока не завершена. В
июне 2024 года, незадолго до начала суда, в СИЗО от сердечL
ного приступа внезапно скончался 67Lлетний Григорий РаL
бинович (Гриша Таганский), один из лидеров группировки.
Присяжных для этого процесса не могли собрать два года,
люди отказывались участвовать в заседаниях. За «тагансL
кими» — убийства, похищения людей, пытки, вымогательL
ства. Обнаружен тайник банды с оружием для полносоставL
ного мотострелкового батальона.

Роман Павла Лаврёнова «Звенья. Истории песочного вреL
мени» вышел в 2014 году, панорама событий в нём развораL
чивается с декабря 1992 года по декабрь 2010Lго. За этот пеL
риод один из персонажей романа Серёга Палей проходит путь
от «крышевания» уличных напёрсточников до главы ФедеL
рации напёрсточного спорта. Главный же герой, рядовой соL
трудник московского проектного института Владислав ПавL
лович Лавёрычев, освоивший в 90Lе профессию управляюL
щего ценными бумагами и «отягощенный» моралью прошлых
лет, карьеры так и не сделал. Вот он в храме, в тяжелых внутL
ренних раздумьях: «Надо бы тоже на исповедь подойти, да не
подобрать слов для неё. Вроде бы и не преступник, а всё равно
тягчайшим грехам потворствуешь, с головой в нечистотах
сидишь».

Автор называет время, наступившее с началом экономиL
ческой приватизации, «песочным» и не считает, что этот пеL
риод закончился в 2010Lм. В новейшей системе неоколониаL
лизма РФ стала сырьевым придатком глобальных управленL
цев, в число которых вошли и доморощенные компрадоры.
Социальная несправедливость в стране имеет экономичесL
кую основу — приватизацию. «Стрижка овец сверху» (опреL
деление из романа «Звенья») как раз и лежит в основе главенL
ства антихристианской морали, кою невозможно облагороL
дить пропагандой «традиционных ценностей», апелляциями
к патриотическому чувству, победе в Великой ОтечественL
ной и прочим высоким материям. «Уши сущности торчат над
маскировочными сетями дезинформации», — замечает киL
таевед Андрей Девятов. Скоро уже сорок лет как «моисеи
приватизации» водят народ российский по ментальной пусL
тыне в надежде, что «ограбление века» забудется естественL
ным путём — вымиранием тех, кто помнит аферы с ваучераL
ми, пирамиды МММ, звезду телеэкрана Лёню Голубкова с
сакраментальным «Куплю жене сапоги»… Из романа «ЗвеL
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нья»: «Убитых, умерших прежде времени, покончивших с со&
бой, сошедших с ума, лишившихся крова людей никто никогда
не считал». Показательна, например, такая оценка биржеL
вых спекулянтов: «Успокоила и начавшаяся война в Чечне,
хотя сначала спекулянты встревожились. Вывод о войне сде&
лали простой: делёжка собственности обрела новую форму».

Конечно, людей можно обмануть экономически, «наклоL
нить» политически, воодушевить телевизором, но как быть с
законами мироздания?! Не в отдельных, личных судьбах, а в
жизни народа, государства? В названии романа Павла ЛавL
рёнова очевиден отсыл к евангельской притче Иисуса ХрисL
та: «А всякий, кто слушает сии слова Мои и не исполняет их,
уподобится человеку безрассудному, который построил дом
свой на песке; и пошёл дождь, и разлились реки, и подули
ветры, и налегли на дом тот; и он упал, и было падение его
великое» (Матф. 7: 26, 27). Дом на песке, увы, обречён на
разрушение.

Хочется, конечно, дом спасти. Но ни укрепление «крыши»
(традиционной культуры), «стен» (политическая монолитL
ность) и даже «фундамента» (семьи) не решит проблемы. Всё
это меры второстепенного порядка. В основе госстроительL
ства должен быть краеугольный камень — возвращение укL
раденного народу. Рынок, конечно, в этом случае ничего не
отрегулирует. Но рано или поздно в дело вступят законы миL
роздания, и от них не убережет ни дворец, ни охрана: «Но
есть и Божий суд, наперсники разврата…»

В романе Павла Лаврёнова 33 главы перемежаются «ВидеL
ниями» — актами политической пьесы. В пояснении к издаL
нию автор пишет: «Некоторые герои книги выведены под соб&
ственными именами. Главы, где они изображены, отсылались
им для ознакомления». Например, Чубайс мог прочитать о
себе: «…как доисторическое пещерное животное могло возро&
диться в космический век, и не где&нибудь, а в России?!» НикаL
ких возражений от Чубайса, как, впрочем, и от остальных
разрушителей страны, автор на свои «видения» не получил.

А книги — написаны. В эпоху «гибридных войн», «гибL
ридной морали», «гибридных творческих личностей», приL
нимающих востребованную пропагандой форму, художеL
ственное слово, устремлённое к идеалу, всё равно найдет своL
его читателя. И потому «Пусть укрепит сердца нам вещий риск
/ И ратное незыблемое поле, / Где каждый крест и каждый
обелиск / Звенит во имя Родины и воли!» (Валентин Сорокин).
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Здравствуйте, уважаемый Валерий Васильевич!

Хочу выразить Вам свою благодарность и, в какойLто стеL
пени, восхищение результатами Ваших трудов. Это вовсе не
похвала и лесть, а сформировавшееся мнение, основанное
на знакомстве с произведениями, наполняющими издание
«Молодая гвардия». В журнале собраны работы многих автоL
ров, которые наполнены неподдельной любовью к Родине и
её судьбе, к настоящим русским людям с характером истинL
ных сынов России. Некоторые публикации настолько наL
сыщены справедливостью и правдой, что в прямом смысле
вышибают слезу (повесть «И дал Бог силы», автор В. ГурьяL
нов). Такие произведения патриотичны и эмоциональны.
Удивительно, но они читаются членами всей моей семьи,
включая сыновей, которых, как и всё современное молодое
поколение, к книгочеям не отнесёшь. Думаю, что это всё блаL
годаря той приверженности авторов к русскости (во всяком
случае, справедливости мышления, свойственного каждому
нормальному человеку), которое заложено на генетическом
уровне.

Нельзя не отметить и познавательL
ную сторону материалов, наполняюL
щих «МГ». Обширная аналитика
порой захватывает дух — столько ноL

«О ЧЁМ ДУМАЛОСЬ
И ЧТО ВОЛНОВАЛО...»
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вого и, кажется, несовместимого сплетается в единую цепь
фактов и событий, питающих любознательный мозг любого
дотошного исследователя. Всё то, что когдаLто, в давние вреL
мена, обсуждалось шёпотом на кухнях, есть теперь в свободL
ном доступе благодаря Вашим усилиям. Обидно, что эти сакL
ральные материалы затираются бреднями, выросшими на
помойках мировой информационной паутины и отсутствием
должной аналитики в умах современных людей. Но это не
повод для отступничества от благого дела. Могу смело утверL
ждать: после того, как я стал постоянным подписчиком на
издание, у меня появилось второе дыхание. Всё, о чём думаL
лось и что волновало, нашлось в «Молодой гвардии». От этоL
го дышится свободнее и становится радостнее на душе: я не
один! Значит, когдаLто вернётся справедливость в наш мир.
Очень хочется, чтобы в нём нашлось место и Русскому миру
с его красотой, справедливостью, мудростью и добротой.

Отдельное спасибо не только авторам «Молодой гвардии»,
но и Вам персонально, Валерий Васильевич, за приверженL
ность справедливости, самоотверженности, за Ваш поэтиL
ческий и публицистический талант и за сложную редакторсL
кую работу в журнале с мировым именем!

Олег Храмов,
работник горнодобывающей компании, г. Ульяновск
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