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Об истоках инфляции в России, о настроениях, царящих в
регионах, и какую роль играет Кудрин, выступающий с пози�
ций Запада, — беседа Ксении Авдеевой («Свободная пресса») с
профессором МГИМО, доктором экономических наук Вален�
тином Катасоновым.

— Что сейчас происходит с экономикой в России? Обычные
граждане увидели замораживание зарплат, сокращения, труд�
ности в трудоустройстве и одновременно повышение цен на все
виды товаров и услуг, плюс невозможность выехать куда�либо
в отпуск, потому что у людей просто нет денег.

— За четверть века реформ наша экономика только разруJ
шалась. Несмотря на формальные показатели роста ВВП,
реального роста не было и нет. Наше статистическое ведомJ
ство Росстат просто научилось рисовать необходимые цифJ
ры. И откуда может быть рост, если у нас на протяжении 25
лет происходила так называемая интеграция в мировую экоJ
номику?! В результате мы в международном разделении труJ
да стали специализироваться как поJ
ставщики сырья и большую часть товаJ
ров закупаем на мировом рынке.

Кстати, мы и ресурсы вывозим за бесJ
ценок. Правда, нам создают иллюзию,
что мы не задарма их вывозим, потому

Валентин КАТАСОНОВ

СКОЛЬКО МОЖНО
ДУРАЧИТЬ НАРОД?
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что вроде как поступает валюта. Простой пример. ПредпоJ
ложим, мы вывезли нефть, природный газ, лес на 100 млрд.
долларов, из которых 50 млрд. остается гдеJто за рубежом в
офшорах. Еще половина возвращается в Россию. Эту валютJ
ную выручку экспортеры меняют на рубли, которые испольJ
зуются для закупки сырья, полуфабрикатов, на заработную
плату и на оплату налогов. Вот такая схема.

За счет этой валюты происходит денежная рублевая эмисJ
сия. Хочу обратить внимание, что валюта в резервах — это
фактически денежные расписки, которые не могут быть исJ
пользованы для того, чтобы чтоJто покупать. Показателен
пример с Ираном, валютные резервы которого то размораJ
живали, то замораживали. То есть если вы сформировали реJ
зервы, это вовсе не означает, что вы сможете ими распоряJ
жаться. Те же самые Соединенные Штаты говорят, что  за
счет этих денег они покрывают свои ущербы, например, от
террористических актов. И все. Создается иллюзия того, что
мы чтоJто зарабатываем.

Естественно, что такая сырьевая модель экономики не
может обеспечить необходимый жизненный минимум для
всех нас. А самое главное, мы полностью зависим от внешJ
них факторов, от импорта.

— Причем зависим и от станков, не только от обычных то�
варов.

— Да, от инвестиционных товаров, от станков. ПосмотJ
рите статистику Росстата. На сегодняшний день у нас проJ
изводство станков составляет всего несколько тысяч единиц.
Импорт составляет тоже несколько тысяч. Но у нас их проJ
изводство в лучшие годы исчислялось миллионами. Я говоJ
рю про Советский Союз. Да, станки с программным управJ
лением мы импортировали, но мы и экспортировали станки
сотнями тысяч. Сегодня у нас практически нет производства
средств производства. А это база экономики, потому что экоJ
номика базируется на так называемой тяжелой промышленJ
ности.

— Правительство не хочет ничего менять. Более того —
уступить место тем, кто может это сделать. А народ жи�
вет все хуже и хуже, особенно в регионах. К чему приведет
такое отношение к народу со стороны правительства?

— ВоJпервых, у нас не правительство, а колониальная адJ
министрация, которая четко выполняет указания «хозяев деJ
нег». По мнению правительства, никаких ошибок они не соJ
вершали. За 25 лет они сумели сыграть множество разных
«водевилей» и «спектаклей». Например, вспомним медведевJ
ский лозунг: «Индустриализация, институты, инвестиции…»
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Или — «два ВВП» (удвоение валового внутреннего продукJ
та). Или создание «Международного финансового центра».
Каждый годJполтора правительство меняет лозунги. ЕдинJ
ственное, чем они занимаются, — вербальными интервенциJ
ями. БлаJблаJбла. Некоторые обыватели даже в это верят.

Не исключаю, что те, кто управляет нашей колониальной
администрацией, заинтересованы в том, чтобы создать здесь
взрывоопасную ситуацию. Поэтому, например, приглашаJ
ют Кудрина в экономический совет при президенте. Кудрин
выступает с позиции Запада и поляризует настроение в обJ
ществе. НациональноJпатриотические силы еще больше наJ
каляются от его заявлений. Готовят и белоленточников, и лиJ
беральную оппозицию, в общем, готовится почва для социJ
альных взрывов. И, может быть, в Москве это не так остро
ощущается, а вот в регионах ситуация очень серьезная. СейJ
час в регионах даже учатся владеть оружием, и не какиеJниJ
будь маргиналы, а люди достаточно уважаемые.

А чем сегодня общая ситуация отличается от ситуации 30Jх
годов прошлого века?! В Европе формируются националJсоJ
циалистические настроения. Для того чтобы ускорить этот
процесс, им подбросили катализатор в виде эмигрантов.

— То есть развал Евросоюза неминуем?
— Конечно. У нас бывают люди с Донбасса и Луганска,

которые говорят, что мы отстаем на полшага от них. Это илJ
люзия, что мы находимся в спокойном месте.

— Вы общаетесь с предпринимателями. Скажите, какие ос�
новные проблемы их волнуют? Что реально стопорит разви�
тие бизнеса в России? Например, даже в антикризисных про�
граммах Кудрина и Глазьева оппоненты сошлись в том, что
надо снижать давление правоохранительных и контролирую�
щих органов на бизнес.

— Если под бизнесом понимать тупое извлечение «бабок»,
то в России у бизнеса никогда не было, и нет у него здесь перJ
спектив. Мы так традиционно устроены. Россия — это опреJ
деленная цивилизация, нацеленная на духовноJнравственJ
ные идеалы.

Прибыль вообще кончается во всем мире, потому что никJ
то не заинтересован в создании реальной экономики уже лет
тридцать. Все ушли в игорный дом, на игровые площадки.
Поэтому все разговоры про экономику — это о том, как деJ
лить тот самый сокращающийся продукт, шагреневую кожу.

— Это из�за перепроизводства?
— Это изJза платежеспособного спроса. Спрос есть. ПоJ

смотрите, сколько в мире голодающих. А денег нет. А почеJ
му платежеспособный спрос сокращается? Потому что вся
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экономика в мире зиждется на кредитных деньгах. И Россия
одна из последних прицепилась к составу под названием «каJ
питализм». Поэтому мы еще в выигрышном положении и еще
не дошли до той ручки, как они дошли. Вы думаете, Америка
процветающая страна? Они уже давно живут в долг.

— Что вам предприниматели говорят?
— У всех тоска в глазах… Вот на днях разговаривал с одJ

ним банкиром, он переживает: сегодняJзавтра отберут лиценJ
зию. А как же иначе, если знать, как устроены наши банки?

У нас сегодня 700—800 банков. Приди в любой, баланс
такой, что нужно сразу же отнимать лицензию. Но не сразу
у всех всё отнимать! Сначала нужно одного обработать, поJ
том другого.

В советской системе было три банка: Госбанк, ПромстройJ
банк и Внешторгбанк. Хорошая была система и никаких банJ
кротств. А сегодня банкротство банка означает и банкротJ
ство корпоративных клиентов. И это диверсия. Потому что
корпоративным клиентом, например, может быть предприяJ
тие «Оборонсервиса».

— А вы не утрируете? Сплошной негатив получается в
России.

— Позитив начинается тогда, когда в голове будет поряJ
док. И, кстати, тот банкир сказал, что он мечтает стать фиJ
лиалом государственного банка. И не будет никаких проблем,
никаких наездов, никакого жульничества. А так они вынужJ
дены крутиться, вертеться, участвовать в разных коррупциJ
онных схемах. Многим людям это противно, не все же у нас
мерзавцы от рождения. Некоторые даже уходят, потому что
не могут там работать, морально не выдерживают.

— По каким законам должна развиваться экономика в
России, чтобы мы увидели рост несырьевого сектора, разви�
тие производства? Назовите пункты вашего антикризисно�
го плана.

— Я ограничусь пятью пунктами и назову только чрезвыJ
чайные меры, на реализацию которых требуется от одного
до трех месяцев. Всё остальное — это уже следующий спиJ
сок, потому что есть краткосрочная чрезвычайная програмJ
ма и есть долгосрочная.

Первый пункт — введение ограничений и затем запрета
на трансграничное движение капитала. Второй — ликвидаJ
ция офшоров. Пункт третий — немедленный выход из ВТО.
Радикальная перестройка деятельности Центрального банJ
ка и изменение его статуса — четвертый пункт. И последJ
нее — введение моратория на погашение обязательств по
внешним долгам.
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— Неоплата внешних долгов может стоить жизни членам
нашего правительства…

— Против нас объявлены экономические санкции. С каJ
кой стати мы должны оплачивать эти долги?! Мы можем осJ
вободиться от выполнения обязательств по кредитным соглаJ
шениям в случае форсJмажора. Экономические санкции —
это одна из разновидностей форсJмажора. Это вам любой
юристJмеждународник скажет.

— А почему так важно ограничивать движение капитала
из страны и в страну? Из�за спекуляций?

— Вспомните обвал рубля в октябре 2014 года. Почему он
произошел? Потому что был резкий отток капитала и возник
бешеный спрос на иностранную валюту. Всё просто. Любой
инвестор, приходящий в Россию, на входе обменивает валюту
на рубли, на выходе идет обратный процесс обмена рублей
на валюту. Соответственно, все начали «толкаться» на выхоJ
де, и спрос на иностранную валюту возрос.

— Как мы можем зафиксировать предложение спроса на
валюту через движение капитала?

— В 2014 году частный отток капитала составил 151 млрд.
долларов. Причем на 99% это был спекулятивный капитал,
который пришел сюда не создавать, не строить, не созидать.
Он пришел сюда мародерничать, особенно на финансовом
и валютном рынке. Естественно, спекулянты приходят наJ
наш рынок только с гарантией того, что их выпустят. И наJ
ши власти гарантировали, что в ближайшие годы никаких
ограничений не будет. Вот поэтому они так нагло сюда и заJ
ходят, зная, что в любой момент они отсюда выскочат. Без
этого не произошел бы обвал рубля. То есть это была спланиJ
рованная операция, разыгранная четко по нотам.

Кстати, среди стран БРИКС Россия единственная страна,
которая не имеет никаких ограничений по движению капитаJ
ла. В Китае имеются жесткие ограничения, так же в Индии,
Южной Африке. В Бразилии действует налог на движение
трансграничного капитала. В нашей стране все ограничения
по движению капитала были ликвидированы в середине
2000Jх годов поправками к федеральному закону о валютном
регулировании и валютном контроле. Постарался для этого
и Кудрин, наш «великий» финансист.

— Многие говорят о точках роста для российской экономи�
ки. На какие ниши надо делать ставку, по вашему мнению?

— Нам не точки роста нужны, а нам нужен здоровый оргаJ
низм. Экономика — это движение товаров, ресурсов и денег.
В человеческом организме существует метаболизм, обмен веJ
ществ, движение крови и так далее. В экономике то же самое.
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Мы Россия, и это не Швейцария, не Голландия, не МонаJ
ко. Мы целый континент. Мы должны стать самодостаточJ
ной страной. Нам не надо ни с каким брендом никуда выхоJ
дить, мы просто не должны зависеть ни по экспорту, ни по
импорту от мирового рынка. А если мы начинаем сильно заJ
висеть от внешних рынков, то нами начинают управлять хоJ
зяева денег. Если бы этого не понимал Сталин, то мы бы не
просто не выиграли войну, мы бы ее проиграли в первый же
месяц. Сталин провел индустриализацию, провел две с поJ
ловиной пятилетки, главной целью которых было достижеJ
ние самообеспеченности.

Я видел программу, где главным приоритетом российской
экономики хотят сделать беспилотники. Вот такую точку
роста нашли. Вы комуJнибудь в Липецкой области расскаJ
жите, что он должен определить приоритет своего малого
и среднего бизнеса и ориентироваться на беспилотники.
Причём беспилотники в общем смысле, это и «беспилотные»
автомобили, и локомотивы. Это что, самое главное, чего нам
не хватает сегодня?!

Загляните в историю. С чего начиналась индустриализаJ
ция? Ведь у Сталина и его министров был определенный алJ
горитм. Сначала закладывали условия для тяжелой промышJ
ленности. Строили Кузбасс, Донбасс и т.д., потому что нужJ
ны были свои уголь, железо и сталь. На этом этапе, естественJ
но, станки импортировали. Во время второй пятилетки, при
наличии своего железа, пошли станки. Третья пятилетка,
которую не успели закончить, — это уже было производство
особого оборудования, рассчитанного на создание вооружеJ
ния.

— Вы считаете, что тот алгоритм можно перенести в се�
годняшний день?

— Да. Конечно, третья мировая война не будет по образу
и подобию Второй мировой войны. Сегодня идут другие войJ
ны. Но нам все равно нужна независимая экономика, едиJ
ный народноJхозяйственный комплекс с набором отраслей
от А до Я.

— Вы видите людей, способных все это организовать?
— Сегодня ситуация намного сложнее, чем в годы индустJ

риализации. Потому что сталинскую индустриализацию деJ
лали спецы, которые имели образование и получали опыт еще
в дореволюционной России. С момента революции до старJ
та индустриализации прошло примерно 10 лет. У нас уже проJ
шло 25 лет, людей осталось мало. Они еще есть, но их очень
мало. Недавно на Урале люди мне рассказывали, что полуJ
чили оборонные заказы, а специалистов набрать не могут.
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И деньги есть, и заказ есть, а людей нет. И оборудование ещё
есть, хотя с ним тоже большой напряг. У нас же всё прецизиJ
онное оборудование — это импорт. А если нам блокаду объяJ
вят? Нам пока ее не объявляют, потому что мы спрос не предъJ
являем. А как только мы «зашевелимся», Запад тут же налоJ
жит на это свою лапу.

— Правительство всё время ставит основной целью сниже�
ние инфляции до 4%. Только почему�то ничего не получается.
И наши денежные власти выполняют эти рекомендации с ог�
ромным ущербом для страны. Объясните народу, почему Куд�
рин и прочие в корне не правы.

— У нас ставка рефинансирования составляет 11%. Это
означает то, что коммерческие банки меньше чем под 15%
кредит не выдают. Норма рентабельности, по данным РосJ
стата, находится в пределах 5—8%, а она должна быть не ниJ
же ставки рефинансирования ЦБ. Поэтому, если ты взял креJ
дит, ты фактически программируешь свою компанию на банJ
кротство. Другими словами, делаешь сам себе «харакири».
Я разговаривал со многими предпринимателями и интересоJ
вался у них про структуру издержек. Большинство отвечают,
что помимо издержек на заработную плату, самые крупные
затраты идут сейчас на погашение и обслуживание долга,
то есть кредитов. Далее правило простое. Если у вас растут
издержки производства, значит, у вас растут цены. А инфляJ
ция и измеряется динамикой цен. А почему цены стали расJ
ти? Потому что растет процентная ставка.

— Порочный круг. Никто этого не понимает?
— Эти люди перепутали причину и следствие. Ну сколько

можно дурачить народ?!
Показательны примеры других стран. Например, в ДаJ

нии вообще отрицательная ставка у коммерческих банков.
В США 0,25%—0,5%, а инфляция у них 3%.

Причем печатный станок в США раскалился до неимоверJ
ности, а его продукция идет не на потребительские рынки,
а за пределы США, на финансовые рынки. Если представить,
что финансовые рынки начнут падать, если вся эта масса
хлынет на потребительские рынки… Это до поры до времени
всё хорошо. Эти ребята понимают, что может быть наводнеJ
ние. А наш читатель слишком наивен и простодушен. Я не
рекомендую нашему русскому человеку в эти дела погружатьJ
ся, потому что если он даже начнет погружаться, то его всё
равно обманут.

— А что России делать?
— Деньги для предпринимателей должны быть бесплатJ

ными, потому что если есть процент на деньги, то будет инфJ
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ляция, будут дисбалансы экономики, обязательно будут криJ
зисы, будет стремление эти дисбалансы компенсировать за
счет получения части денежной выручки на мировых рынJ
ках. Значит, начнется грызня на мировых рынках, которая
может перейти в горячую фазу, в мировую войну. Вот я тезисJ
но объяснил вам устройство всей экономической науки —
как экономика плавно переходит в политику.

— А контролируемая эмиссия должна быть?
— Нам нужна не контролируемая эмиссия, а выпуск деJ

нег под создание товарной массы. Если мы будем выпускать
деньги под производство, то никакой инфляции не будет. И не
важно, под какое производство: танков, каши, сосок… Если
у нас деньги идут на производство чегоJлибо, то баланс обесJ
печивается и инфляции не будет. А если деньги уходят кудаJ
то налево, если появляется ссудный процент, то баланс наруJ
шается.
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Глава 12
Две недели отпуска пролетели как один день. Тепляков

почти ежедневно посещал заветную квартиру, но чаще всего
в присутствии Татьяны Андреевны. Да и предлог вскоре наJ
шелся: повторение школьной программы, чтобы в следуюJ
щем году, если позволят обстоятельства, поступить в какойJ
нибудь институт. Инициатива в этом вопросе принадлежала
Машеньке. Более того, она все чаще звонила ему, требуя неJ
медленно явиться, потому что раздобыла новую программу
за среднюю школу, а у нее завтра легкие уроки, тем более что
она их уже выучила, а им надо повторить английский и алJ
гебру. Тепляков знал, что, конечно, программу она раздобыJ
ла, и английский с алгеброй повторить совсем не плохо, но
«явиться немедленно» — это потому, что у них будет час или
два, чтобы побыть вдвоем. И каждый раз Тепляков испытыJ
вал двойственные чувства: МаJ
шенька все сильнее привязывалась
к нему, их ласки становились все
более откровенными, и Тепляков
очень боялся, что под воздействием

Виктор МАНУЙЛОВ

ЛЕСТНИЦА

РОМАН

Продолжение. Начало в №9 за 2016 г.
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ее пробудившейся страсти они могут переступить некую запJ
ретную черту, которую переступать он не имеет права. ПоJ
этому приходил он не тотчас же после звонка, а с солидной
задержкой, и был доволен, что близость их ограничивалась
двумяJтремя поцелуями, — правда, долгими и со стонами, —
после которых Машенька поJдетски дулась на него и требоJ
вала обещания, что в следующий раз он не опоздает ни на
минуту. Он обещал и опаздывал.

Вчера он пришел к двум, как и обещал, рассчитывая, что
застанет дома Татьяну Андреевну. Но Машенька встретила
Теплякова в коротеньком халатике и сразу же кинулась ему
на шею — и не нужно быть провидцем, чтобы понять: в кварJ
тире, кроме них двоих, никого больше нет.

— Простудишься! — воскликнул он громким шепотом,
взяв ее за талию и приподнимая. — Я ж с мороза!

— Ну и простужусь! — откликнулась она капризно. — Я
думала, что ты, как всегда, опоздаешь. Даже не переоделась…

— Так иди переодевайся, а я пока разденусь.
— А вот и не буду, — прошептала она, надув губки и отJ

страняясь от Теплякова.
Перед ним стояла его любовь, такая тоненькая и прозрачJ

ная в своем ситцевом коротеньком халатике, под которым,
похоже, ничего, кроме трусиков, не было, что у него перехваJ
тило дыхание.

— Почему не будешь? — спросил он вдруг севшим голоJ
сом, отводя взгляд от ее голых ног и сосредоточившись на
шнуровке своих ботинок.

— А я тебе такой не нравлюсь? — кокетливо повела МаJ
шенька худеньким плечиком, тряхнув густыми волосами.

— Ангел мой, ты мне нравишься всякой, но… — Тепляков
кашлянул, прочищая горло, и закончил уже вполне нормальJ
ным голосом: — Но лучше всеJтаки тебе переодеться.

— Но почему? — воскликнула она. — Я ведь дома. И всеJ
гда хожу в этом халате. Потому что у нас жарко.

— А еще потому, — подстроился Тепляков под ее капризJ
ный тон, — что ты у меня такая прелесть, и я так тебя люблю,
что мне в голову не полезут никакие знания.

— Ну и пусть! — И она, вскинув свою прелестную головJ
ку, засияла такой очаровательной улыбкой, какой ТеплякоJ
ву видеть еще не доводилось.

— Машенька! Ну что ты со мной делаешь? — взмолился
он, становясь на колени. — Ведь мы же не муж и жена. Да и
лет тебе… Мне и так стыдно смотреть в глаза твоей маме.

— А я виновата? А если ты мне по ночам снишься — что
тогда?
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— И что тогда?
— А то, что сегодня мне приснилось, что ты целуешь меня…

всюJвсюJвсю. Я проснулась и плакала, — пожаловалась
Машенька, опускаясь перед ним на корточки.

— Бедненькая ты моя, — прошептал Тепляков, беря ее за
руку. — Как я тебе сочувствую.

— И вовсе не бедненькая! Мне было так хорошо, так хороJ
шо, что и не знаю как. И так обидно, что это только во сне.

— Но ты же у меня умница и должна понимать… — начал
было Тепляков, но Машенька закрыла ему рот ладошкой.

— Юрочка, я не хочу ничего понимать! Я… я так тебя любJ
лю, так люблю… — Глаза ее, широко распахнутые, вдруг будJ
то бы позеленели, наполнившись слезами, она моргнула — и
по щекам ее потекли прозрачные ручейки.

Тепляков, задохнувшись от жалости и осознания своей
вины, вскочил, подхватил Машеньку на руки и принялся
целовать мокрые щеки ее и глаза. Он долго ходил по гостиJ
ной от окна к двери и обратно, держа ее на руках, чтоJто говоJ
рил между поцелуями, Машенька восторженным эхом поJ
вторяла: «И я тоже! И мне тоже!», то обвивая тонкими руками
его шею, то откидываясь и выгибаясь всем телом, подставJ
ляя ему свои небольшие мраморные груди с розовыми отверJ
девшими сосками.

Неизвестно, сколько бы это продолжалось и к чему привеJ
ло, но за окном вдруг громко заголосила потревоженная кемJ
то или чемJто машина, Тепляков вздрогнул, остановился,
пришел в себя. Машенька лежала у него на руках, сомлевJ
шая, с закрытыми глазами, между припухшими губами беJ
лела влажная полоска зубов, и вся она казалась Теплякову
такой беззащитной и покорной, готовой на все, что ему стало
немного жутковато.

В ее возрасте Теплякову почти не пришлось целоваться с
девчонками. Правда, какJто на Новый год целовался он на
лестничной клетке с соседкой по дому. Ей тринадцать, ему
четырнадцать, она впервые и он впервые же, и ничего хороJ
шего в этих поцелуях он не нашел. Но девчонка всеJтаки чтоJ
то нашла, и время от времени зазывала к себе домой, когда
там никого не было, помочь разобраться в алгебре. И он поJ
степенно стал тоже чтоJто находить в поцелуях, тем более что
соседка на третий или четвертый раз разделась до трусиков,
а на пятый или шестой они «занимались алгеброй голыми», и
в конце концов случилось то, что и должно было случиться, о
чем оба знали из сериалов и эротических наставлений по
Интернету. А потом соседка пропала. Поговаривали, что роJ
дители отправили ее к тетке в другой город. На этом любовJ
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ная история для Теплякова закончилась. Осталась тоска и
сновидения, от которых он просыпался в горячем поту. ПоJ
том училище, армия, летние каникулы и первый отпуск, приJ
шел опыт, но ни разу он не испытывал ничего подобного тому,
что испытывал и чувствовал от поцелуев с Машенькой. В
прошлом поцелуи служили предисловием к соитию двух тел,
по их страстности он мог судить, как скоро оно свершится,
но лишь одно опустошение доставалось ему от этих случайJ
ных плотских утех. Возможно, ктоJто из его былых партнерш
рассчитывал на большее, но, видимо, до сих пор он не встреJ
чал в своей недолгой еще жизни такой, как Машенька, так
неожиданно и стремительно завладевшая всеми его мысляJ
ми и желаниями.

Тепляков подошел к дивану, бережно неся на согнутых руJ
ках будто уснувшую Машеньку, сел, осторожно соединил на
ее груди две половинки халата, застегнул пуговицу. МашеньJ
ка открыла глаза, глянула на него с таким изумлением, точно
видела впервые. Затем прижалась к нему и судорожно вздохJ
нула, как вздыхают дети, перестав плакать.

— Я думаю, — начал Тепляков, не зная, как объяснить
Машеньке столь резкую перемену в его настроении.

— Давай я напою тебя чаем, — поспешно предложила она,
отстраняясь и заглядывая ему в глаза. — Мама испекла пиJ
рожки с капустой… твои любимые. Она сегодня придет поJ
здно… И Даша тоже, — прибавила она.

— Нет, подожди, — заговорил Тепляков. — Я должен тебе
сказать… Да. Я уже говорил тебе, но только сейчас понял,
какая на мне лежит ответственность за наше с тобой будуJ
щее.

Машенька улыбнулась, но какJто грустно — и это тоже
было впервые.

— У меня завтра в десять встреча с человеком, которого
мне придется охранять. Я не знаю, кто он. Более того, я не
знаю своего будущего… Нет, ты послушай меня! — воскликнул
Тепляков, предупреждая желание Машеньки возразить. — ПоJ
жалуйста. Я не хочу, если со мной чтоJто случится…

— Нет! — вскрикнула Машенька, прижавшись к нему
всем телом. — Нет, нет и нет! И слышать не хочу! А если даже
и случится чтоJто такое, я всегда, всю жизнь буду с тобой!
Только с тобой! ВсюJвсю мою жизнь!

— Я верю тебе, мой ангел. И не хочу тебя пугать. Прости
меня. Но тебе только шестнадцать. Тебе надо закончить шкоJ
лу, потом… — Он взял в ладони ее лицо, отстранил, мучительно
наморщил лоб и спросил, заглядывая Машеньке в глаза: —
Может, нам на какоеJто время расстаться?
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— Нет! — снова вскрикнула она, как вскрикивает ранеJ
ная птица, и с таким отчаянием, что Тепляков пожалел о скаJ
занном. — Я не хочу быть Наташей Ростовой! Я не хочу, не
хочу ждать! Ведь это же целых два года! Не хочу, не хочу, не
хочу! Я хочу быть всегда с тобой. Каждый день! Иначе я умру.
Ведь вот же, на Украине, там можно выходить замуж в шестJ
надцать лет. Поедем туда и поженимся. Или ты меня уже не
любишь?

— Ну что ты, ангел мой! Да я тебя люблю еще больше! С
каждой минутой все больше и больше! Только поэтому я и
хочу какJто защитить тебя от всяких случайностей.

— Юра! Ну ты такой взрослый, а до сих пор не понимаешь,
что если я тебя люблю, значит… значит, что будет с тобой, то
будет и со мной. Ведь ты не разлюбишь меня? Нет?

— Ну конечно! О чем ты спрашиваешь?
— ВоJот! — засмеялась Машенька таким знакомым радоJ

стным смехом. — И я тебя никогда не разлюблю, глупенький
мой. И у нас с тобой будет трое детишек. Два мальчика и
одна девочка. А школу я закончу. Ты не думай. — И, соскольJ
знув с его колен, потянула за руку. — А сейчас пойдем пить
чай. Я ужасно как проголодалась!

Глава 13
В понедельник с утра Тепляков, в своем единственном и не

самом модном костюме, в ослепительноJбелой рубашке и при
галстуке, сидел в «предбаннике» перед дверью кабинета диJ
ректора фирмы «Кристалл» Ильи Константиновича РассаJ
дова и ждал вызова под испытующими взглядами Элен.

— Леночка, ангел ты наш хранитель! Скажи мне, грешноJ
му, кто меня ожидает в ближайшем будущем? — спросил он,
молитвенно сложив руки.

— ДамаJпик и казенный дом, — усмехнулась Элен.
— СвятJсвятJсвят! — воскликнул Тепляков. — Избавь меня

Всевышний от казенного дома, а от дамыJпик я и сам избавJ
люсь!

— Нет уж, голубчик, не избавишься! На то и дамыJпик,
чтобы держать вашего брата в пиковых рукавицах, — проJ
должала нагонять туману Элен.

— А ударение на слове «пиковых» на каком слоге? — пыJ
тался рассеять этот туман Тепляков.

— На первом, естественно.
— О, всемилостивейший аллах! — воздел он вверх руки. —

До чего же некоторые дамы любят пользоваться своим полоJ
жением, чтобы унизить беззащитного мужчину. Я бы таких
дам не подпускал к ним и на пушечный выстрел.
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— И что бы вы, беззащитные мужчины, делали без этих
дам?

— Радовались бы жизни и не забивали свои мозги ненужJ
ными проблемами.

— А если мозги отсутствуют?
— Тогда совсем другое дело, госпожа привратница. Тогда

таких дам пропускают через мясорубку и заполняют этой
массой пустую черепную коробку мужчин.

— Болтун ты, Тепляков, — хохотнула Элен. — И за что тебя
девки любят?

— Боже, Леночка! Покажи мне хотя бы одну из них, и я
тебя расцелую!

— Нужны мне твои поцелуи.
Между тем Тепляков догадывался, кто его ждет: он приJ

шел на полчаса раньше назначенного срока, устроился под
грибком, оставшимся от прежних хозяев детсада, и видел,
как к воротам за пять минут до десяти подкатил черный лиJ
музин, как из него выбралась женщина в шубке из серебриJ
стого песца, с чернобуркой вместо воротника. Самое интеJ
ресное, что она выбралась с левой — водительской — стороJ
ны, огляделась и, не заметив ничего подозрительного, проJ
следовала к калитке, которая отворилась при ее приближеJ
нии: женщину, судя по всему, ждали. И вот уже двадцать миJ
нут она в кабинете Рассадова, а о чем они там говорят, извеJ
стно разве что одному из множества божеств, которым поJ
клоняется многомиллиардное население планеты.

От скуки и нечего делать Тепляков собрался было продолJ
жить свою болтовню и чтоJнибудь выведать у Элен, но тут
щелкнуло в динамике, и голос Рассадова, странно благодушJ
ный, если не сказать — разнеженный, будто человек только
что из бани, произнес, растягивая гласные:

— ТеплякоJов здеJесь?
— Ждет, — коротко ответила Элен, презрительно дернув

губами.
— ПригласиJи.
Тепляков поднялся, сочувственно скривив лицо: про отJ

ношения женатого шефа со своей секретаршей ходили среди
курсантов всякие слухи. Элен глянула на Теплякова, в ответ
тоже состроив физиономию, которую надо было понимать
так, что, мол, ничего не поделаешь: все мужики сволочи, и
пожелала:

— Ни пуха!
— К черту! — откликнулся Тепляков, по привычке одерJ

нулся и шагнул к двери.
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Первое, что он увидел, перешагнув порог кабинета, это
голые по локоть полные руки сидящей к нему вполоборота
женщины, сохранившие летний загар, густые темноJкаштаJ
новые волосы, рассыпанные по плечам и спине, прикрытым
вязаной безрукавкой.

Женщина повернулась на звук открываемой двери на враJ
щающемся кресле и с любопытством уставилась на вошедJ
шего.

— Здравствуйте, — произнес Тепляков, остановившись в
ожидании следующей команды, испытывая неловкость от
пристального, изучающего взгляда незнакомки. Было чтоJ
то еще в этом взгляде, чтоJто странное и едва уловимое, с чем
Теплякову сталкиваться еще не приходилось. Он попытался
погасить в себе возникшую тревогу, переведя взгляд на РасJ
садова.

— Вот это и есть Юрий Николаевич Тепляков, — не отвеJ
тив на приветствие, представил его Рассадов деловым тоном.
И уже Теплякову: — Проходи, Юра, садись! — и показал руJ
кой на свободное кресло. — А это (кивок в сторону женщиJ
ны) Лидия Максимовна Коврова. Она здесь представляет
своего шефа, который нуждается в телохранителе, — добаJ
вил он со значением. — Из всех претендентов Лидия МаксиJ
мовна выбрала тебя. Я уверен, что вы сработаетесь.

— С кем? С Лидией Максимовной или с ее шефом? — спроJ
сил Тепляков.

— И со мной тоже, — опередила с ответом Коврова.
Пока Тепляков шел от двери и садился под ее внимательJ

ным взглядом, чувство тревоги, еще не выраженное словами,
поселилось в нем и не отпускало. Теперь и он взглянул на женJ
щину в упор, чуть сощурив глаза, и, по привычке, привитой
на курсах, отмечать всякое лицо, попавшее в поле зрения и
привлекшее внимание, мысленно составил ее словесный порJ
трет: лет сорокJсорок пять, скорее всего — разведенка, нос
прямой, рот большой и узкий, про который говорят — злой,
брови подбриты, ресницы удлинены, глаза небольшие, черJ
ные, «пронизывающие», подбородок несколько тяжеловат, шея
короткая, на правой щеке, возле уха с золотой серьгой, родинJ
ка величиной с яблочное семечко, рост сто семьдесят, фигура
средняя, несколько полноватая. Вывод: баба жесткая, цену себе
знает, не остановится ни перед чем и, не исключено, оказываJ
ет сильное влияние на своего шефа. Особенно, если он ее муж
или любовник. С ней надо будет держать ухо востро.

— Буду стараться, — произнес Тепляков, снова переведя
взгляд на директора фирмы «Кристалл» и вполне успокоивJ
шись.
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— Надо понимать так, что вы, Юрий Николаевич, не проJ
тив стать телохранителем моего шефа.

— Нет, не против, — подтвердил он. — Собственно говоря,
мне все равно, с чего… вернее, у кого начинать свою службу.

— Вот и прекрасно! — воскликнул Рассадов с облегчениJ
ем, как будто не ожидал, что Тепляков согласится. — НадеJ
юсь, Юра, что ты оправдаешь оказанное тебе доверие.

— Я постараюсь, Илья Константинович.
— Тогда что ж? Остается лишь подписать договор.
И договор был подписан. Это был типовой договор, с переJ

числением прав и обязанностей той и другой стороны. ЕдинJ
ственное, что отличало один от другого, это незаполненная
графа о заработной плате. И Тепляков, прежде чем поставить
свою подпись, глянул выжидательно на Коврову.

— Что касается вашего оклада, Юрий Николаевич, то об
этом мы, надеюсь, договоримся у меня в офисе, — с милой
улыбкой ответила она на его взгляд.

— Подписывай, Юра, подписывай! — поддержал РассаJ
дов Коврову. И добавил многозначительно: — Не пожалеJ
ешь.

Тепляков пожал плечами и подписал: выбирать было не из
чего.

Выходили из офиса вместе: Коврова впереди, Тепляков чуть
сзади. Возле машины остановились.

— И когда вы, Юрий Николаевич, намерены приступить
к работе? — спросила она, повернувшись к нему всем телом.

— Да хоть сейчас, — ответил он. — Или у вас другие
планы?

— Что ж, сейчас так сейчас. Тогда прошу за руль. — И она,
открыв дверцу, царственным жестом пригласила Теплякова
занять свое место.

Тепляков сел, включил зажигание. Стартеру понадобилось
совсем немного времени, чтобы заставить заработать двигаJ
тель. Он послушал его ровное гудение и остался доволен.
Правда, успел заметить, что машина старая, что внизу и на
кромках крыльев проступила ржавчина, но резина новая,
шипованная, и внутри салона все выглядело вполне пристойJ
но. Подумал: «Или не хочет выделяться, или жмотка. Или
это не ее тачка». Подождав с минуту, Тепляков плавно тронул
машину с места — служба началась. ЧтоJто она ему сулит.

— Вы, Юрий Николаевич, как мне известно, не женаты.
Какие у вас на этот счет планы? — спросила Коврова весьма
доброжелательным тоном, едва они отъехали от бывшего детJ
садика.
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— Вполне определенные — жениться в ближайшие годJ
два, — ответил Тепляков.

— И невеста имеется?
— Имеется.
— И что за невеста?
— Женского рода, разумеется, — ответил Тепляков, не отJ

рываясь от дороги. И тут же, чтобы сгладить резкость своего
тона, добавил: — Как сказал один мудрец: «От невесты до
жены расстояние, как от земли до луны».

— Я имею в виду возраст, род занятий вашей невесты, —
пояснила Коврова все тем же доброжелательным тоном. —
Вы, Юрий Николаевич, не подумайте, что я спрашиваю вас
из праздного любопытства. Я не собираюсь вторгаться в
вашу личную жизнь. Мне важно знать, чем дышит человек,
которому я должна довериться по всем пунктам. Между тем,
ваша личная жизнь может сказываться определенным обJ
разом на ваших обязанностях. Или у вас на этот счет другое
мнение?

 — Разумеется, сказываться может. Но пока ничего опреJ
деленного ответить на ваш вопрос не могу. И не только вам,
но и самому себе. В любом случае, когда дело дойдет до жеJ
нитьбы, вы об этом узнаете одной из первых.

— Ну что ж, спасибо и на этом, — согласилась Коврова.
И тут же, слегка подавшись вперед и показывая рукой: —
АJааа… вот здесь сверните, пожалуйста, налево.

— Здесь нельзя сворачивать налево, — ответил Тепляков. —
Видите знак?

— Вижу, ноJо… Я всегда здесь сворачиваю.
— Вы хотите, чтобы у меня отняли права? Доедем до переJ

крестка, там и свернем. — И, повернув голову к своей повеJ
лительнице, спросил: — Или у вас имеются какиеJто осноJ
вания для срочного изменения маршрута?

— НетJнет! Никаких оснований. Здесь в эту пору редко
ходит транспорт и нет видеокамер. Пока мои нарушения схоJ
дили мне с рук.

— Все это до поры до времени, Лидия Максимовна, —
снисходительным тоном пояснил Тепляков, впервые назвав
Коврову по имениJотчеству. И далось это ему не просто.

— Совершенно с вами согласна, — легко уступила она.
И Тепляков понял, что женщина его проверяла и, похоже,

осталась довольна своей проверкой. И тогда он задал ей вопJ
рос, который давно вертелся у него на языке:

— Тогда, если вас не затруднит, ответьте мне: что заставило
вашего шефа нанять телохранителя? Ведь ни с того ни с сего
такие вещи не делают.
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— Об этом мы с вами, Юрий Николаевич, поговорим в
другое время и в другом месте.

Тепляков лишь передернул плечами: в другом так в другом.
 Они выехали на улицу Дворянскую, некогда именовавJ

шуюся улицей «50Jлетия Октября». Возле старинного двухэJ
тажного здания, расположенного посредине сквера, КовроJ
ва показала Теплякову, куда поставить машину, велела:

— Пойдемте со мной: я познакомлю вас с нашим заведеJ
нием и объясню вам коеJкакие нюансы вашей службы.

Они миновали пост охраны, поднялись на второй этаж
по широкой мраморной лестнице, укрытой малиновой ковJ
ровой дорожкой, остановились перед дубовой резной двеJ
рью, которая не отличалась от многих других, разве что ноJ
мером — 24. За двойной дверью, как и ожидал Тепляков, сиJ
дела секретарша, пожилая женщина с весьма невыразительJ
ным лицом. Перед нею стоял компьютер, чуть в стороне —
два телефона. Все остальное походило на обстановку «предJ
банника», в котором хозяйничала Элен. Разве что мебель была
сделана под старину и вызывала ощущение надежности и
умиротворения.

— Это Ольга Петровна, — представила женщину КовроJ
ва. — А это, — повела она рукой в сторону Теплякова, — Юрий
Николаевич. С этого дня личный водитель и телохранитель
Михал Михалыча. Прошу любить друг друга и жаловать.

Тепляков и Ольга Петровна обменялись взглядами и вежJ
ливыми наклонами головы. После чего хозяйка пригласила
Теплякова в кабинет и попросила секретаршу принести им
кофе.

Для начала был решен вопрос с окладом: он получает соJ
рок процентов по бухгалтерской ведомости из рук Ольги
Петровны, остальные шестьдесят — в конверте лично от ЛиJ
дии Максимовны. Эти сорок процентов и будут вписаны в
договор. Затем была названа общая сумма, которая ТеплякоJ
ва более чем устраивала. После этого был согласован распоJ
рядок его рабочего дня: с утра он подъезжает на машине к ее
дому, встречает ее возле квартиры, отвозит на работу или туда,
куда будет указано. А далее… далее делает то, чему его учили.
Что касается возникшей необходимости в телохранителе, то
она, воJпервых, вызвана усилившейся конкуренцией, а воJ
вторых, желанием некоторых преступных элементов пожиJ
виться за счет их фирмы.

— Так кого же я должен охранять: вас или Михал МихаJ
лыча? — спросил Тепляков.

— Все зависит от обстоятельств. Сейчас Михал Михалыч
в Москве. Он является собственником и одновременно генеJ
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ральным директором торговой фирмы «Кедр». Я — его жена.
В отсутствии мужа замещаю его по должности. Теперь вам
понятно?

— Теперь понятно. А до этого у вас был телохранитель?
— Был. Но проворовался и был выгнан с волчьим билетом.

Еще вопросы?
— Спасибо, больше вопросов не имею.
После такой инструкции и чашки кофе Коврова вызвала

в кабинет начальника охраны, предварительно уведомив ТепJ
лякова, с кем ему придется работать;

— Павел Сергеевич Пучков начинал в КГБ, затем работал
в милиции, следовательно, человек опытный, знающий. Свои
обязанности выполняет добросовестно. У нас к нему нет ниJ
каких претензий. Но ваше появление он, скорее всего, восJ
примет без энтузиазма. Постарайтесь, Юрий Николаевич, с
ним не ссориться. В конце концов, вы вместе с ним будете
делать одно дело — обеспечивать безопасность сотрудников,
следовательно, нормальную работу фирмы.

В кабинет — после предупреждения Ольги Петровны —
вошел человек лет пятидесяти, плотный, несколько полноJ
ватый, с седым ежиком волос на круглой голове, с толстым
угреватым носом и маленькими серыми глазками, выглядыJ
вающими изJпод нависших лохматых бровей.

— Добрый день, Лидия Максимовна, — произнес он, даже
не взглянув на Теплякова.

После представления мужчин друг другу Коврова попроJ
сила Пучкова показать офис. Пучков смерил Теплякова неJ
приязненным взглядом, переспросил:

— Все показывать?
— Все, что заинтересует Юрия Николаевича, — ответила

она ледяным тоном. — И надеюсь, между вами не возникJ
нет никакого соперничества. У каждого из вас свои обяJ
занности, но в известных случаях они могут потребовать от
вас взаимодействия. Имейте это в виду. А пока можете быть
свободны.

Тепляков покинул кабинет вслед за Пучковым. Они
спустились на первый этаж, прошли немного по коридоJ
ру, вошли в комнату с табличкой на двери: «Начальник
охраны».

— Присаживайся, — показал Пучков на стул возле стола,
сам сел по другую сторону, сложил руки на столе, велел: —
Рассказывай.

— О чем? — спросил Тепляков.
— Обо всем. Кто ты? Откуда? Как попал в нашу контору?
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— А может, начнем с вас? Вы всеJтаки хозяин в этой конуJ
ре, вам и карты в руки. Опять же — законы вежливости и
гостеприимства.

— Я не картежник. И особой вежливостью не отличаюсь.
И учти: на побегушках у тебя быть не собираюсь. Так я тебя
слушаю.

Тепляков смотрел на старика с сочувствием, не зная, смеJ
яться ему или послать этого служаку к такой бабушке. И он
заговорил, тщательно подбирая слова:

— Я не претендую на ваше место, Павел Сергеевич. Если
именно это вас беспокоит. Это — воJпервых. Я не люблю,
когда на меня давят. Тем более таким тоном. Это — воJвтоJ
рых. Мадам верно сказала: не исключено, что нам в известJ
ных случаях придется действовать сообща. И тогда ваши
знания и опыт могут сыграть решающую роль. Это — вJтреJ
тьих. Что касается ваших закоулков, так вы можете перепоJ
ручить эту миссию одному из ваших подчиненных. Лично
мне все равно, кто будет моим экскурсоводом.

Пучков выдвинул ящик стола, достал из него пачку сигаJ
рет, толкнул ее в сторону Теплякова.

— Закуривай!
— Спасибо, бросил.
Пучков закурил, разогнал дым рукой.
— Тут был уже один, — заговорил он сварливо. — Из ваJ

шей же конторы. Порядочная, между прочим, сволочь. ВыгJ
нали. Теперь взяли тебя. Посмотрим, что ты за птица… А покаJ
зать… что ж, показать можно, — примирительным тоном заJ
кончил он.

К концу «экскурсии» по зданию Пучков окончательно
подобрел.

— С шефом ты знаком? Или так — как бомбу в конверте?
— Почему бомбу?
— Любимая его поговорка. Выдумал, вот и мусолит ее к

месту и не к месту.
— А что — тяжелый человек?
— Это еще мягко сказано, — произнес со значением Павел

Сергеевич, будто обнюхав и облизав взглядом лицо ТеплякоJ
ва. — Впрочем, сам увидишь. В субботу он возвращается.

Глава 14
Над землею, покрытой снегом, плыли низкие серые облаJ

ка с редкими, едва различимыми просветами между ними.
Иногда облака опускались до самой земли, и тогда с дальнеJ
го конца взлетноJпосадочной полосы надвигалась серая стеJ
на, погребая под собой и красные огни вдоль нее, и черную
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кромку леса, и стоящие в стороне пассажирские самолеты.
Стена надвигалась беззвучно и неумолимо. И вот уже первые
снежинкиJразведчицы плавно закружились за стеклами терJ
минала, точно заглядывая внутрь, а вслед за ними небо обваJ
лилось густыми хлопьями снега. За стеклами терминала резJ
ко потемнело, а в зале ожидания, наоборот, стало как будто
светлее.

Тепляков вздохнул, глянул на часы: четверть шестого. ЧетJ
вертый час он ждет самолета, на котором должен прилететь
из Москвы Михал Михалыч.

По радио передали: самолет сел на аэродром соседнего гоJ
рода, что в трехстах километрах отсюда, и, как только позвоJ
лит погода, так не пройдет и часа, как приземлится в нашем
аэропорту.

Но пока не видно, чтобы погода менялась к лучшему.
Тепляков набрал номер телефона Машеньки, и тут же усJ

лыхал ее взволнованный голос.
— Юра! А я ждуJжду, а ты все не звонишь и не звонишь!
— Радость моя! Я сижу в аэропорту и жду своего шефа. Но

погода, сама видишь какая, и сколько мне еще ждать, не
знает и сам господь бог. А о метеорологах и говорить нечего.

— Но ты всеJтаки после работы зайди к нам обязательно! —
велела Машенька. — Мама приготовила пельмени — пальJ
чики оближешь.

— Я постараюсь, мой ангел! Но совершенно не знаю, когJ
да освобожусь.

— Когда освободишься, тогда и приходи. Я буду ждать.
— Но не ночью же. К тому же, я уже тут два раза пил кофе

с булочками. Правда, место для пельменей еще имеется…
Извини, больше не могу говорить: звонят.

Убрав один мобильник в карман, он достал другой: звониJ
ла Лидия Максимовна, интересовалась, когда будет самоJ
лет. Выслушав ответ Теплякова, велела ждать. Что ж, ждать
так ждать. Как говорится, солдат спит, служба идет. А спать
и ждать — одно и то же. И он, откинув кресло, вытянул ноги
и закрыл глаза. И, как всегда, увидел улыбающееся лицо
Машеньки.

— Молодой человек, — произнес над ним женский голос,
и чьяJто рука дотронулась до его плеча.

— А? Что? — Тепляков открыл глаза и увидел лицо пожиJ
лой женщины. И тоже улыбающееся.

— Ваш рейс должен приземлиться минут через десять, —
сообщила она. И уточнила: — Ведь вы ждете двести семнадJ
цатый? Не так ли?
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— ДаJда! Спасибо, — поблагодарил он, вспомнив, что женJ
щина эта стояла рядом, когда он в справочной узнавал о вреJ
мени прилета самолета со своим шефом.

Михал Михалыча, как ни странно, Тепляков до сих пор
не может себе представить живым человеком, со всеми
полагающимися человеку особенностями. И это несмотJ
ря на то, что видел его фотографию: человек как человек,
ничего особенного. Разве что шея короткая и такая шиJ
рокая, что голова на ней будто бы взята у другого человеJ
ка. Но добродушное лицо, несмотря на узкий лоб, не вяJ
залось с представлением Теплякова о торговце, который
держит в своих руках тысячи и тысячи человеческих жизJ
ней. Он представлялся ему как некий символ алчности,
чтоJто вроде статуи, изуродованной болезненной прихоJ
тью скульптора, но статуи живой, напичканной электроJ
никой, зато начисто лишенной человеческих чувств.
Впрочем, Теплякова это ничуть не пугало. В его прошлой
жизни командира взвода такими же виделись ему и боеJ
вики, безжалостные, падкие до денег, прикрывающиеся
трескучими фразами о боге, чести, свободе и своем предJ
назначении.

— А вы так улыбались во сне, что мне жалко было вас буJ
дить, — добавила женщина. Спросила: — Приснилось чтоJ
нибудь приятное?

— ДаJда, приснилось. А вы — учительница?
— А что, заметно? — удивилась женщина.
— Речь у вас очень правильная, почти литературная.
— Надо же… А я и не замечала. Впрочем, вы угадали. Я

преподаю в медучилище анатомию человека. — И поясниJ
ла: — Детям нельзя преподавать, пользуясь косноязычной
речью.

— Совершенно с вами согласен. Моя мама тоже была преJ
подавателем. Правда, она преподавала музыку.

— Не имеет значения, что именно преподавать. Важно, как
это делать… А… А почему вы сказали: была?

— Она вместе с папой погибла в авиакатастрофе.
— Я вам сочувствую, молодой человек. Кстати, вы жеJ

наты?
— Нет еще.
— Встречаете свою девушку?
— Почему вы так решили?
— По тому, как вы улыбались во сне. И если я не ошибаJ

юсь насчет девушки, то, извините, как же вы — и без цветов?
— Вы ошиблись. Я встречаю своего шефа. И он — не женJ

щина.
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— АJааа, вот как. Ну, тогда совсем другое дело. Я имела в
виду…

Но тут радио сообщило, что борт номер двести семнадцать
приземлился, встречающих просят пройти в зал номер четыре.

— Вы тоже встречаете этот борт? — спросил Тепляков, когJ
да они стояли на движущейся лестнице эскалатора.

— Да, тоже. Я встречаю сына. Он спасатель, получил раJ
нение в Сомали. Они доставляли туда медикаменты. КакойJ
то тип ударил его ножом. Лечился в Москве, долечиваться
отпустили домой.

Михал Михалыча Тепляков узнал сразу: он походил и не
походил на свою фотографию, вместившую в себя лишь гоJ
лову и часть шеи. Это был здоровяк под метр девяносто, с
мощной короткой шеей и маленькой круглой головой на
широченных плечах. Все в нем было несоразмерным. КогдаJ
то он занимался тяжелой атлетикой, был даже призером РосJ
сии, но, как часто это случается с бывшими спортсменами,
раздался во все стороны и теперь походил на обрубок мощJ
ного ствола с немногими ветками.

Тепляков наблюдал за ним через стекло, отделяющее зал
выдачи багажа от встречающих. Он видел, как Михал МихаJ
лыч звонит по мобильнику, топчась на одном месте, а потом
вглядывается — тоже через стекло — в разношерстную толпу,
пытаясь отыскать в ней своего телохранителя. Но Тепляков
держался несколько в стороне от всех, щупая глазами мужчин
и женщин, которые должны вести себя несколько не так, как
обычно ведут себя встречающие близких им людей. Человека
триJчетыре, тоже держащиеся в стороне и тоже внимательно
изучающие толпу, привлекли его внимание. Возможно, ктоJто
из них был детективом, ктоJто оперативником, ктоJто из охраJ
ны аэропорта, или такие же, как и он сам, ожидающие своего
шефа. Теракт, случившийся в Московском аэропорту ДомоJ
дедово, заставил усилить режим охраны в других аэропортах,
но, как часто это бывает, напряжение постепенно спадает, и
все продолжает течь как и прежде… до следующего ЧП.

Опыта у Теплякова почти никакого, инструкции и наставJ
ления по выявлению опасности для своего подопечного пеJ
репутались в его голове, и он мучительно искал в каждом из
примеченных им людей возможного покусителя на жизнь
Михал Михалыча, ожидающего свой багаж.

Тепляков видел, как женщина, разбудившая его, встретиJ
лась со своим сыном, как она плакала, уткнувшись в плечо
рослого парня, а он, гладя ее волосы, чтоJто говорил ей, и
она, соглашаясь, лишь встряхивала головой.
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Точно так же могла встречать Теплякова и его собственная
мать. От этой мысли в душе его зазвенела тонкая струна, но
тотчас же оборвалась, едва он увидел Михал Михалыча, коJ
торый, переваливаясь с боку на бок, как моряк после качки,
двинулся на выход, катя за собой огромный чемодан на коJ
лесиках. Вот он миновал проверяющего, предъявив ему квиJ
танцию на багаж, вот пересек черту, разделяющую прилетевJ
ших и встречающих, прошел метров десять, остановился,
продолжая покачиваться, и огляделся. Тепляков в это время
находился в трех шагах от него, все еще пытаясь определить
возможную опасность. Но никого, похоже, не интересовал
Михал Михалыч, и Тепляков, приблизившись вплотную к
своему шефу, произнес:

— С приездом вас, Михал Михалыч. Я Тепляков, ваш теJ
лохранитель. Похоже, все чисто. Прошу, машина вас ждет.

— И какого черта ты заставлял меня пялиться по стороJ
нам? — прорычал Михал Михалыч, с брезгливой гримасой
смерив Теплякова взглядом своих заплывших жиром маленьJ
ких глаз. — Ты должен был, бомбу в конверте твою мать, поJ
дойти ко мне у выхода и принять багаж.

— Извините, Михал Михалыч, но свои обязанности я
знаю, — ответил Тепляков, дернув головой, как от удара.
Однако ручку чемодана всеJтаки перехватил и, нарушая все
инструкции, пошагал к выходу, слыша за спиной пыхтение
своего шефа.

Тепляков шел, стараясь подавить в себе обиду и злость и ни о
чем не думать. При этом — исключительно по инерции — обJ
шаривал глазами ближайшее пространство, вглядываясь во
всякого, кто оказывался в этом пространстве. Но ничто не заJ
держивало его внимания, и до самой машины он шел так, будто
это он сам прилетел откудаJто и все остальное его не касается.

Умная машина при его приближении сама замигала фараJ
ми, словно радуясь возвращению своего хозяина. Тепляков
открыл заднюю дверцу, но Михал Михалыч садиться сзади
отказался. Тепляков пожал плечами: не начинать же прямо
здесь объяснять подшефному, где тот должен сидеть и почеJ
му. Подождав, пока Михал Михалыч втиснет свои телеса в
утробу машины, он поставил в багажник чемодан, сел за руль
и тронул машину с места. Но, не проехав и десяти метров,
остановился, заметив, что Михал Михалыч сидит, откинувJ
шись на спинку кресла, и не думает пристегиваться ремнем
безопасности.

— Шеф! — произнес бесстрастным голосом Тепляков, проJ
должая смотреть прямо перед собой. — Я буду весьма приJ
знателен вам, если вы пристегнетесь.
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— Ты давай рули и не суй свой нос не в свои дела! Весьма
признателен… — заперхал Михал Михалыч, точно подавивJ
шись. — На хрен мне нужна твоя признательность! Бомбу в
конверте твою… Гони вперед!

— Я не сдвинусь с места, пока вы не пристегнетесь, —
отрезал Тепляков, положив обе руки на руль.

— Да тJты чо? Ты чо себе позволяешь, щенок? — взвился
Михал Михалыч, тяжело поворачиваясь всем телом к ТепляJ
кову. — Крутой, да? Да я тебя по стенке размажу! Понял?
Рули давай!

На Теплякова пахнуло перегаром. Не отвечая, он достал
мобильник, нажал на вызов Лидии Максимовны.

Та откликнулась тотчас же.
— Да, Юра, я слушаю.
— Мы в машине. Шеф отказывается пристегиваться.

Может, вы на него повлияете?
— Он что, пьян?
— Похоже.
— Хорошо, — произнесла Лидия Максимовна и отключиJ

лась.
И сразу же запиликал мобильник Михал Михалыча.
О чем говорила Лидия Максимовна, Тепляков не слышал.

Зато он слышал, что говорил Михал Михалыч, и видел, как
тот изменился, превратившись из самоуверенного и наглого
человека в напроказившего мальчишку.

— Дуся моя! Ну что ты, что ты? Да я просто так… Ну да,
выпил маленько! Но ты же знаешь, как я тяжело переношу
эти чертовы самолеты! Бомбу в конверте… Все, Дуся моя! Все!
А этого щенка… Хорошо, Дуся моя! Хорошо! Не буду! Черт с
ним! Как ты пожелаешь, Дуся моя...

Убрав мобильник, Михал Михалыч, принялся, сопя и пуJ
таясь, возиться с ремнем безопасности.

— А ты все ж таки — дерьмо собачье… как там тебя? СтуJ
кач! На кой … мне сдался такой пес, который… Я тебе это
припомню, бомбу в конверте… Ты у меня…

— Тогда вот что, Михал Михалыч… или как там вас? —
повернул голову к шефу Тепляков, заметив, что тот всеJтаки
сумел пристегнуться. — Домой я вас, так и быть, отвезу, а
дальше… чхать я на вас хотел! — ищите себе другого пса,
который будет лизать вашу задницу.

Теперь запиликал телефон Теплякова.
— Юра, — раздался в нем голос Лидии Максимовны. —

Везите его домой. И постарайтесь не обращать внимания на
его выходки. Проспится, будет как шелковый. А я вам комJ
пенсирую моральные издержки.
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— Хорошо, — произнес Тепляков. Убрав мобильник, он
резко прибавил газу, так что машина рывком сорвалась с
места, отбросив Михал Михалыча на сиденье.

— Ну ты… — начал он, но вовремя остановился, и всю
дорогу ни тот, ни другой не проронили ни слова.

Уже в городе, едва Тепляков попытался свернуть на ДвоJ
рянскую, Михал Михалыч рявкнул:

— Куда тебя черти несут? Давай прямо, бомбу в конверте,
твою мать! — И через минуту: — Ты чо, все время на ДворянсJ
кую ездил? — спросил он, буравя лицо Теплякова маленькими
глазками.

— Да, — ответил Тепляков.
— НуJну, — проворчал он со скрытой угрозой, соверJ

шенно непонятной Теплякову, и дальше командовал, куда
ехать.

Они пересекли бульвар Свободы, проехали по какойJто
улице, названия которой Тепляков не успел разглядеть, сверJ
нули налево в узкий проулок. Проехав метров двести мимо
мусорных баков и разнотипных гаражей, остановились возJ
ле железных ворот и будки охранника. В темноте сквозь паJ
дающий снег светились окна многоэтажек.

Из будки выбрался охранник, подошел, пригнулся, гляJ
нул внутрь через боковое стекло.

— АJа, Михал Михалыч? С приездом вас! — Лицо его расJ
плылось в подобострастной улыбке. — Милости прошу!
Милости прошу!

Ворота поехали в сторону, Тепляков повел машину к левоJ
му домуJбашне, в направление которого Михал Михалыч
ткнул пальцемJсосиской.

Возле подъезда их встретила Лидия Максимовна.
Оба, и Тепляков и она, молча наблюдали, как Михал МиJ

халыч, чертыхаясь, выбирается из машины.
— Юра, машину отведите в гараж. В понедельник — к восьJ

ми, на этом же самом месте, — распорядилась Лидия МакJ
симовна.

— Но если ваш муж… — начал было Тепляков, но она переJ
била его:

— В понедельник обо всем и поговорим. А сейчас вы моJ
жете быть свободны.

— Но я обязан встречать вас возле дверей вашей квартиJ
ры, — упрямо вскинул голову Тепляков.

— Хорошо. Спросите у Пал Сергеича.

Возле подземного гаража топтался начальник охраны
Пучков.
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— А я уж думал, не дождусь тебя, — заговорил он. — Или
случилось что?

— Погода, — не стал вдаваться в подробности Тепляков.
— Да, погодка — будь здоров. То теплынь до конца ноября,

то морозы и снег в начале октября. Экология, черт бы ее поJ
брал!

— Экология — всего лишь наука. Другое дело, что она слуJ
жит тем, кто ее поддерживает и направляет…

— Вот и я говорю про то же самое, — продолжал ворчать
Пучков. — А поддерживает и направляет ее тот, кто больше
всего гадит во всемирном масштабе. Чтоб, значит, она, эта
наука, не замечала одних, а собак спускала на других.

Тепляков отвел машину на подземную стоянку, вернулся к
воротам.

— Кстати, звонила Максимовна, велела передать тебе элекJ
тронный ключ и пропуск в квартал «Сибирские огни». Это
туда, куда ты отвозил Михал Михалыча. — И с этими словаJ
ми Пучков передал Теплякову запечатанный пакет. — И как
тебе хозяин? — спросил он.

— ПоJмоему, типичный самодур, — ответил Тепляков, убиJ
рая пакет в боковой карман.

— Во! — воздел палец вверх Павел Сергеевич. — Это ты,
парень, верно подметил! А все потому, что сам он только чисJ
лится директором, а правит всеми делами Максимовна. ВроJ
де она ему жена, а вроде и не жена вовсе.

— А кто же? — заинтересовался Тепляков.
— Папаша этого МихJМиха, как мы промеж себя его клиJ

чем, денег в девяностых наворовал, создал фирму «Кедр», а
Максимовна при нем была вроде как секретаршей. Ну и…
любовницей, само собой. Баба она умная, да еще с образоваJ
нием, постепенно и прибрала дело в свои руки. Папашу МихJ
Миха то ли убили, то ли он сам на себя руки наложил, — сам
черт не разберет! Я в ту пору в милиции служил, но к этим
делам не касался, — пояснил Павел Сергеевич. — Однако
слухи до нас доходили всякие. МихJМих тогда спортом заJ
нимался, мышцы накачивал, на Шварценеггера хотел похоJ
дить. А тут, значит, такое дело: спорт по боку и впрягайся в
работу. Мышцы у него будь здоров какие, а мозгов явная неJ
хватка. Вот он и попал под каблук Максимовны, бесится, а
поделать ничего не может: без нее дело может развалиться.

— И зачем вы мне все это рассказываете? — спросил ТепJ
ляков.

— А затем, Юрик, чтобы ты тоже не попал впросак, как твой
предшественник. Да и, честно тебе скажу: понравился ты мне.
Уж не знаю чем, а понравился. Вот я тебя и предупредил.



30

— Спасибо за предупреждение, Павел Сергеевич. При слуJ
чае можете рассчитывать и на меня.

— Что ж, учту на будущее, — протянул руку Пучков и, не
отпуская руки Теплякова, добавил: — Ты, парень, с МихJ
Михом будь поосторожней: силища у него как у медведя. Если
ухватит, то уж не вырвешься — задавит.

— А что мой предшественник? — спросил Тепляков. — Вы
говорили, что он проворовался…

— АJа! — махнул рукой Павел Сергеевич. — Ну да, говоJ
рил! Потому что был обвинен в краже, торговле наркотой и
попытке изнасилования малолетки… А в действительности
принял не ту сторону. Не сориентировался в обстоятельствах.
Попал под влияние МихJМиха. Вместе пили, вместе девок
портили. Когда их застукали, МихJМих все свалил на него.
А сам откупился. Такие вот, брат, дела. — И засуетился, засJ
пешил. — Ну, все! ВремяJто вон уж сколько. До домуJто доJ
берешься, или подбросить?

— Доберусь: трамваи еще ходят. Вы только назовите мне
номер дома, этаж и квартиру. В темноте я там ничего не успел
разглядеть.

— А хозяйка что?
— Велела у вас спросить
— АJа. Ну тогда записывай.
— Я так запомню.
— Бульвар Свободы, 8, квартира 84. Дальше ты сам знаJ

ешь, что и как.
— Спасибо, Павел Сергеевич, — попрощался Тепляков,

но вдруг остановился, спросил: — А как фамилия Михал
Михалыча?

— Что, не сказали? ДелаJаа! А фамилия у него Укутский.
Ну — до понедельника! — И, спохватившись: — Да, у меня
два билета в оперетту. Не хочешь сходить?

— На когда?
— На завтра, на девятнадцать тридцать. Принесли тут, поJ

нимаешь ли, а у меня жена приболела.
— Давайте. У меня завтра выходной.
— АJааа… Ну, тогда приятного выходного.

Глава 15
В квартире Яловичевых все давно спали, и лишь МашеньJ

ка ворочалась с боку на бок. В ее головке возникали всякие
ужасные картины, какими набиты под завязку многие телеJ
передачи. То она представляла себе, как ее Юрочка, сидя за
рулем машины, врезается лоб в лоб в другую машину, которая
на огромной скорости выскочила на встречную полосу. Обе
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машины крутятся на дороге, сталкиваясь то с грузовиком, то
с автобусом, то с легковушками. Вот все встало, слышны вопJ
ли аварийных сигналов, и она видит своего Юрочку, уткнувJ
шегося окровавленной головой в рулевое колесо, — и сердце
Машеньки бьется так часто, словно она долгоJдолго бежала
вверх по лестнице, а по щекам текут слезы.

То ей вдруг представится, что на таинственного ЮрочJ
киного подопечного напали вооруженные бандиты, и
Юрочка — он ведь такой честный и самоотверженный! —
закрывает того своим телом, при этом у него нет ни бронеJ
жилета, ни пистолета, и все это случилось так неожиданJ
но, что… что… — и сердце Машеньки замирает и провалиJ
вается в бездну от ужаса.

Наконец она не выдерживает, накидывает на себя короJ
тенький ситцевый халатик, берет с тумбочки свой «накруJ
ченный» мобильник, подаренный ей опять же Юрочкой, сует
в темноте ноги в шлепанцы и идет на кухню. Осторожно приJ
крыв за собой дверь, она нажимает на слово «Юра» и ждет,
затаив дыхание.

— Машенька! Что случилось? — звучит его голос, и она
видит улыбающееся лицо своего Юрочки, живого и невредиJ
мого, но все еще хлюпает носом, не в силах вымолвить ни
слова. — Господи! Да что случилосьJто? — И дорогое, любиJ
мое ею лицо на экране перестает улыбаться и с тревогой смотJ
рит на нее испуганными глазами.

— НJничего, — с трудом выговаривает она, вытирая кулаJ
ком слезы, и улыбка постепенно расцветает на ее лице. —
Время уже вон сколько, а ты не идешь и не звонишь. И я
подумала… мне показалось…

— Машенька! Радость моя! Ну разве так можно? Видишь,
я еду в трамвае. Жив, здоров, только что отвез шефа домой…
Я же не виноват, что самолет опоздал на целых шесть часов.
Если ты каждый раз будешь выдумывать разные ужастики,
то… то ты быстро состаришься. ДаJдаJда! За границей учеJ
ные провели исследования и доказали, что некоторые мниJ
тельные женщины через несколько лет замужества за летчиJ
ками, полицейскими, ну и там еще за кемJто, стареют на деJ
сять лет. Я совсем не хочу, чтобы ты к восемнадцати годам
выглядела на тридцать.

— Я больше не буду, — продолжает Машенька хлюпать
носом, но уже больше от радости, что все страхи остались
позади. — Я тебя очень хочу видеть. Ну, пожалуйста, ЮрочJ
ка. Хоть на минуточку. Я сейчас оденусь и выйду. Хорошо?

— И даже не думай, ангел мой! — воскликнул Тепляков в
испуге, представив, что пока он доедет и добежит, а МашеньJ
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ка одна на улице, темные окна домов, хруст снега под чужиJ
ми ногами… Бррр! — Я сейчас приеду, поднимусь на ваш этаж,
и ты убедишься, что я жив и здоров. Ради бога! Не выходи из
квартиры!

— Хорошо, не выйду, — улыбается Машенька счастливой
улыбкой. — Я уже и так вижу, что ты жив и здоров. Но я хотя
бы дотронусь до тебя. Хотя бы одним пальчиком…

— Договорились, — легко соглашается Тепляков, и все
лицо его расползается в улыбке. — И еще: я не стану к вам
звонить, а чутьJчуть поскребу по двери. Ладно? А то, чего
доброго, всех на ноги подниму. Все. Минут через двадцать я
буду на месте.

И лицо Теплякова пропадает с экрана.
Машенька вздохнула и повернулась. И увидела маму, коJ

торая стояла в дверях и явно слышала ее разговор с Юрой.
— Ма! Ты чего не спишь?
— Ты с Юрой разговаривала?
— Да. Ты меня осуждаешь?
— Нет, доченька, не осуждаю. Но… но ты же не жена ему.

И тебе всегоJнавсего шестнадцать лет. Нельзя же так… так
вот — назойливо…

— МаJаJама! — воскликнула Машенька в отчаянии громJ
ким шепотом. — Мамуленька! Родная моя! Но чем же я виноJ
вата, если люблю его так, что… больше жизни? И он меня
тоже, — закончила Машенька жалобным голосом. Затем поJ
дошла к маме, обняла ее и заплакала.

— Ну вот, здравствуйте! — проворчала Татьяна АндреJ
евна, гладя рукой Машенькину головку, и глаза ее, в луJ
чиках преждевременных морщинок, заблестели непролиJ
тыми слезами . — ПлакатьJто зачем? Сейчас Юра придет,
а ты вся зареванная. Он небось устал… Тоже ведь ему не
сладко…

— Я сейчас, — отстранилась Машенька и юркнула в ванJ
ную комнату.

Зашумела вода, стало слышно, как Машенька там плеJ
щется и сморкается, приводя себя в порядок.

— Теперь лучше? — спросила она, выходя из ванной. Лицо
ее лучится неподдельной радостью и ничем не напоминает о
пережитых страхах.

— Сойдет, — улыбнулась Татьяна Андреевна, успев насуJ
хо вытереть свои глаза. — Иди, встречай… Господи, хотя бы
переоделась! — спохватилась она. — ВсеJтаки чужой челоJ
век. Мужчина…

— Ну и что? И так сойду! — беспечно и весело, но тем же
полушепотом возразила Машенька.
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— Иди, иди! Слышишь? Уже скребется… Приглашай в
гости, а я пока чай приготовлю.

Машенька открыла дверь и, едва Тепляков переступил
порог, повисла у него на шее, целуя его холодное с мороза
лицо.

— Машутка, простудишься, — пеняет ей Тепляков, краJ
ем глаза замечая, что на кухне горит свет, слыша, как там
осторожно стучат друг о друга чашки и ложки, следоваJ
тельно, там ктоJто есть, и этот ктоJто наверняка Татьяна
Андреевна.

Татьяну Андреевну Тепляков побаивается. Было бы МаJ
шеньке восемнадцать, тогда бы совсем другое дело, тогда бы
никто не стал бы его укорять, что он соблазнил или пытается
соблазнить малолетку. Ему страшно представить, что ктоJто
возьмет и сообщит в милицию, что так, мол, и так, начнется
расследование, начнут таскать к следователю Машеньку и
его, еще, чего доброго, станут выяснять, было чтоJто между
ними или нет. Все это так унизительно, так мерзко, что он
иногда подумывает, не прекратить ли ему эти встречи вообJ
ще, более всего ради спокойствия Машеньки и ее родных,
чем ради своего. Но стоит вообразить, что этих встреч не буJ
дет, как в голове его все перепутывается, и он уверяет себя,
что со стороны их отношения должны выглядеть исключиJ
тельно дружескими, хотя бы на том основании, что он когдаJ
то служил с братом Машеньки, и что поэтому никто не может
заподозрить его в преступных намерениях. Тем более что этих
намерений нет и в помине.

Тепляков раздевался и разувался, когда из кухни вышла
Татьяна Андреевна. Он выпрямился и, с тревогой заглядыJ
вая в ее глаза, произнес:

— Добрый вечер, Татьяна Андреевна. Извините…
Но Татьяна Андреевна не дала ему договорить.
— Не надо извиняться, Юра. Я все понимаю. Маша мне

все объяснила. И я вас совсем не осуждаю. Что поделаешь,
если так все получилось, — закончила она с грустной улыбJ
кой.

Машенька кинулась ей на шею.
— Мамуленька! Родная! — шептала она, целуя лицо матеJ

ри. — Ты у меня самая хорошая, самая умная! Самая понятJ
ливая!

— Ну, будет, будет, — пыталась остановить Машеньку ТаJ
тьяна Андреевна. — А то Юра подумает бог знает что.

— И ничего он не подумает! Он и сам все время говорит,
что нам лучше встречаться как можно реже. Но как же реже?
Да я просто умру! Мы и так редко встречаемся…
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Тепляков, так и не сняв один ботинок, стоял, разводя руJ
ками и пожимая плечами, давая тем самым понять Татьяне
Андреевне, что он в этом не виноват, и на лице его блуждала
довольно глупая улыбка. Он никак не ожидал, что его отноJ
шения с Машенькой раскроются таким неожиданным обраJ
зом, и не знал, как себя вести.

— Ну что же ты, Юра? — спросила Татьяна Андреевна. —
Снимай свой ботинок, иди мой руки — чай будем пить.

— Да! — подхватила Машенька. — Ты же ведь прямо с
работы…

— Вообще говоря, да, — подтвердил он. — Но, честно гоJ
воря…

— ГоворяJговоря! — воскликнула Машенька с радостной
улыбкой. — Уже все сказано! — И тут же, всплеснув тонкими
руками: — Ой, нет! А пельмени! Мамуленька! Я ведь обещаJ
ла ему твои пельмени!

Они втроем сидели за столом, и Тепляков, ужасно стесняJ
ясь, ел из тарелки пельмени, обильно сдобренные сметаной.

Машенька сидела рядом и, подперев голову рукой, следиJ
ла с умилением за каждым его движением.

— Ну, ладно, — поднялась Татьяна Андреевна. — Вы тут
теперь сами. А я пойду спать. — И, обращаясь к дочери: —
Не задерживай Юру. А то завтра в театре спать будете.

На лестничной площадке, укрыв Машеньку полами своJ
ей куртки, он целовал ее глаза, щеки, губы, чувствуя, как все
сильнее дрожит ее тело.

— Ты замерзла, иди домой, — шептал он, но Машенька
лишь плотнее прижималась к нему, подставляя свои губы.

— Еще! Ну, еще немножечко! Я так давно тебя не видела! —
И тут же, оторвавшись, вполне деловито: — Ты, как только
выспишься, сразу же приходи к нам. Да, и не спорь! И от нас
поедем в театр… А теперь еще раз! И еще! Юрочка, как мне не
хочется тебя отпускать!

Утром, умывшись и особенно тщательно побрившись, ТепJ
ляков, хмуря лоб, рассматривал свой выходной костюм. Хотя
единственную свою белую рубашку он надевал всего лишь
два раза, воротник ее имел сероватоJжелтоватый оттенок.
Точно так же выглядели и манжеты, будто он эту рубашку не
снимал целую неделю. Да и сам костюм не отличался свежеJ
стью. Рубашку, конечно, можно постирать, но для этого приJ
дется обращаться к хозяйке, потому что у него нет ни мыла,
ни стирального порошка, а он привык рассчитывать исклюJ
чительно на самого себя, и любая необходимость обращатьJ
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ся к кому бы то ни было за помощью приводила его в замеJ
шательство. С костюмом проще: его достаточно отутюжить,
и здесь никаких проблем не возникнет: утюг — вон он, стоит
на подоконнике. А вот что делать с рубашкой? Пока постиJ
раешь, высушишь да погладишь… А Машенька ждет, что он
поспеет к завтраку.

В дверь постучали.
— Открыто, заходите, Валентина Семеновна!
Дверь приоткрылась и в нее просунулась голова молодой

женщины, с коротко остриженными волосами, выкрашенJ
ными под блондинку, но уже изрядно потемневшими от корJ
ней, с помятым лицом, с темными кругами под глазами и
ярко накрашенными губами.

— Можно к вам?
— Заходите, — разрешил Тепляков, догадываясь, что это и

есть та самая Зинка, дочь хозяйки, о которой столь нелестно
отзывался Иван, соседский мальчишка.

 Она вошла, прикрыла за собой дверь. На ней, как на веJ
шалке, висел ситцевый халат, поверх халата — клеенчатый
фартук. На голые ноги ее, обвитые синими венами, смотреть
было неприятно и даже стыдно.

— Здрасть, — произнесла женщина, слегка присев, изобJ
разив чтоJто вроде реверанса. — Меня зовут Зинаидой. Я
здесь живу. Иногда, — поправилась она. — Андрюшка —
мой сын. Вы, наверное, знаете.

— Знаю, — подтвердил Тепляков, не выказывая ни интеJ
реса к молодой женщине, ни радушия.

— Какой вы… неприветливый… однако, — игриво изогнуJ
лась Зинка. — К вам всеJтаки женщина зашла в гости.

— Извините, Зинаида, но я очень спешу, а мне еще надо
привести в порядок свой костюм. — И Тепляков кивнул на
брюки, лежащие на гладильной доске.

— Да что вы! Давайте я вам их поглажу! — обрадовалась
Зинаида, кинувшись к гладильной доске с таким рвением,
что, зацепившись за коврик, едва не сбила и саму доску, и
стоящий на ней горячий утюг. Благо Тепляков успел переJ
хватить ее уже падающее тело на руку, Зинка вцепилась в его
руку и повисла на ней, повизгивая от восторга.

Тепляков с трудом оторвал ее от себя, поставил на ноги.
— НетJнет! Спасибо. Я уж какJнибудь сам. Так что вы извиJ

ните, но я, правда, очень спешу.
— Не хотите, как хотите. Я к вам по делу, — решительно

усевшись на кровать, заявила Зинка, при этом глаза ее осJ
текленели, губы поджались, и вместо готовности на чтоJто
доброе, появилось чтоJто злое и упрямое.
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— Я вас слушаю. Только покороче, пожалуйста, — говоJ
рил Тепляков, расправляя штанины брюк, сбитые Зинкой.

— Можно и короче, — согласилась она. И заявила: — Мне
нужны деньги.

— Мне тоже, — равнодушно произнес Тепляков, помня
наказ Валентины Семеновны, чтобы Зинаиде, если попроJ
сит, денег он не давал. «Как работать, так ее нет, а как побиJ
раться по знакомым, так она первая, — жаловалась хозяйJ
ка».

— Ты не врубился, парень, — перешла на уличный жаргон
Зинка. — Я здесь прописана. Эта квартира и моя тоже. Ты
даешь матери, а теперь будешь давать мне. Усек?»

— Договор я подписывал с Валентиной Семеновной, деньJ
ги за квартиру даю ей. Она, между прочим, кормит твоего
сына, одевает и обувает. Ты обратилась не по адресу.

— Так не дашь?
— Нет.
— Крутой, да? Есть и покруче, — погрозилась Зинка, подJ

нялась, качнулась, пошла к двери. В дверях задержалась. —
Смотри, парень, пожалеешь. Кровью плевать будешь! —
вскрикнула она, выплеснув вслед за этим целый набор неJ
цензурщины.

Тепляков продолжал отпаривать штанины, повернувшись
к Зинке спиной, в то же время следя в зеркале за каждым ее
движением: мало ли что придет в голову этой дурище. Но ей в
голову, судя по всему, ничего больше не приходило, и она,
закрыв за собой дверь, спустя несколько секунд запустила в
нее чем то, судя по звуку, его же армейским ботинком.

Глава 16
Как давно Тепляков не был в театре. Он почти забыл, что

театры существуют — так далеко они располагались от тех
тропинок, по которым он петлял, пытаясь устроить свою
жизнь.

Он шел к Яловичевым в тщательно отутюженном костюJ
ме, но в той же несвежей рубашке, надеясь, однако, что никJ
то этого не заметит, и в то же время ему казалось, что все
будут оглядываться на него и пожимать плечами, недоумеJ
вая, как он осмелился явиться в храм искусства в столь неJ
почтительном одеянии.

Он хорошо помнил, как давнымJдавно мама водила его,
еще школьника, в театр на оперы и оперетты, но чаще всего
на симфонические концерты, которые давали заезжие музыJ
канты, помнил, как она принаряжала его в костюмчик, тоже
не оченьJто шикарный, но обязательно с жилеткой, белой
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рубашкой, черной бабочкой и торчащим из нагрудного карJ
мана кончиком белого платка. И мама надевала свое самое
лучшее платье; если зимой или в непогоду, новые туфли на
высоком каблуке клались в черную сумочку, в раздевалке
снимались сапоги или старые, повседневные туфли, и обуJ
вались эти, из сумочки.

Нельзя сказать, что он так уж любил театр и не мог без него
прожить. Если он и ходил туда, то исключительно ради мамы,
потому что для мамы редкие посещения театра были праздJ
ником, а еще потому, что не ходить же ей одной, если папу в
театр не затащишь даже силой. Но постепенно Тепляков к
театру привык, с помощью мамы стал разбираться в музыке,
полюбил то, что любила мама: симфонии и концерты ЧайJ
ковского, Мусоргского, РимскогоJКорсакова, Бородина,
отдельные вещи западных композиторов, оперы, но не все, а
самыеJсамые, то есть те, которые любила мама. А потом…
потом наступило время военного училища, армии — и все
стало забываться, глохнуть в оглушительной пустоте назойJ
ливой, вихляющейся и дергающейся музыки и сопровождаJ
ющих ее бессмысленных словосочетаний.

Основываясь на своих воспоминаниях, Тепляков полагал,
что театр остался прежним: с пышными декорациями, наJ
рядными костюмами, с оркестром, едва помещающимся в
оркестровую яму, поэтому испытывал почти то же самое волJ
нение, что и в далеком детстве, только на этот раз окрашенJ
ное счастливой улыбкой Машеньки, для которой сегодняшJ
ний вечер — почти то же самое, что выход в «свет» Наташи
Ростовой..

Как Тепляков и обещал, к Яловичевым он пришел к завтJ
раку, и, как повелось, с полным пакетом фруктов и всяких
лакомств, в которых он не оченьJто разбирался. Стоя перед
дверью квартиры, все еще находясь под впечатлением таких
разных событий вчерашнего дня и утреннего посещения его
Зинкой, он не знал, как встретит его Татьяна Андреевна, и,
чтобы придать себе решительности, несколько раз глубоко
вдохнул и выдохнул и только после этого нажал кнопку звонJ
ка. Но встретили его приветливо, Машенька даже чмокнула
его в краешек губ, и Дарья, смеясь, поцеловала в щеку, как
будто здесь с раннего утра между обитателями этой квартиры
все было оговорено и решено относительно его и Машеньки.
После чего оставалось лишь поцеловать руку Татьяне АндJ
реевне, уловить ее снисходительную улыбку и вздохнуть с
облегчением.

Завтрак пролетел быстро, и все потому, что Машенька обJ
ратила внимание на манжеты его рубашки, велела ее снять,
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дав Теплякову какуюJто женскую кофту, забрала у него таJ
кой же несвежий платок и скрылась в ванной комнате. ТепJ
лякову оставалось ждать, помогая Татьяне Андреевне в пеJ
редвижении платяного шкафа всего на полметра.

— Уж сколько времени мы собираемся его передвинуть, да
все руки не доходят, — жаловалась она. — Сперва ждали возJ
вращения Саши, а потом уж какJто и не до этого было.

Тепляков заметил, что о сыне она вспомнила как бы между
прочим, и лишь высказавшись, умолкла и погрустнела.

 Зато обед длился долго, изобиловал разнообразием блюд.
При этом выпили по бокалу сухого вина, правда, ограничивJ
шись тостом «за здоровье присутствующих», но Теплякову
показалось, что сегодня состоялась молчаливая помолвка его
и Машеньки — так все было наполнено тайным смыслом и
значением.

После обеда они с Машенькой пробовали заниматься по
программе вступительных экзаменов, но настроение обоих
не слишком способствовало этим занятиям. Татьяна АндреJ
евна почти не выходила из кухни, Дарья после обеда уехала
по своим делам, и Тепляков с Машенькой остались одни в
большой комнате. Машенька начала чтоJто объяснять, сбиJ
лась, взяла его руку, прижала ладонью к своему лицу, и так
сидела несколько минут, не шелохнувшись, дыша сквозь его
пальцы, в то время как Тепляков целовал пальчики ее другой
руки. Но вот Машенька, судорожно вздохнув, вдруг вскочиJ
ла и, раскрасневшаяся, выбежала из комнаты. Тепляков, осJ
тавшись один, тупо скользил глазами по странице учебника,
пытаясь понять, что он сделал не так или сказал не то, и не
находил объяснения тому, что с ней происходит.

Машенька вскоре вернулась, смущенная и растерянная,
и заявила, что она сегодня не в настроении, что, в конце конJ
цов, впереди у них еще много времени, что к экзаменам лучJ
ше всего готовиться месяца за два, иначе все забудется, а
пока… пока она хотела бы, чтобы Юра чтоJнибудь спел.

И целый час он пел романсы, аккомпанируя себе на гитаJ
ре, видел, с каким удовольствием слушают его Машенька и
Татьяна Андреевна, и ему уже не хотелось никуда идти из
этой комнаты, наполненной сиянием Машенькиных глаз и
грустной улыбкой ее мамы. Но не идти тоже было нельзя.

В областном театре давали оперетту Легара «Веселая
вдова».

Тепляков и Машенька приехали на полчаса раньше, когJ
да очередей в раздевалку должно не быть. И первое, что пораJ
зило Теплякова, это зрители. Пиджаки и галстуки встречаJ
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лись редко. Мужчины щеголяли в джинсах, свитерах, в лучJ
шем случае под пиджаком виднелась рубаха, чаще попадаJ
лись водолазки или футболки. Женщины тоже не блистали
нарядами и украшениями, предпочитая брюки и теплые кофJ
ты. Былая торжественность праздника отсутствовала наJ
прочь, и Машенька, в своем воздушном платье, с оголенныJ
ми плечами и тонкими перчатками до самых локтей выгляJ
дела белой вороной. Однако Тепляков, гордо вскинув голову,
вел свою спутницу так, точно они оказались на балу в ЗимJ
нем дворце лет эдак двести тому назад. На них оглядываJ
лись, женщины провожали их глазами и снисходительными
улыбками.

Еще большее разочарование испытал Тепляков от самого
спектакля. Декорации отсутствовали напрочь. Их заменяли
развешанные там и сям воздушные шарики, иногда уже сдувJ
шиеся, и пестрые ленты. С высоты балкона хорошо видна
оркестровая яма, заполненная музыкантами едва наполовиJ
ну. И тоже одетыми во что попало. Увертюра прозвучало жалJ
ко, хотя и была усилена огромными колонками динамиков.
А когда на сцене появились артисты, тоже одетые бог знает
во что, у Теплякова появилось желание встать и уйти. Он чувJ
ствовал себя обманутым, а более всего — обманувшим МаJ
шеньку. В довершение всего в театре было холодно, поначалу
даже поднимался пар от дыхания зрителей и артистов, и ТепJ
лякову пришлось снять пиджак и накинуть его на плечи
Машеньки, руки которой покрылись мурашками. Да и гоJ
лоса… Бог знает, где они набрали таких безголосых.

В начале второго действия с галерки уже кричали и свисJ
тели. К третьему — зал опустел наполовину. Тепляков с МаJ
шенькой тоже не высидели до самого конца. Они, как и мноJ
гие другие, встали и пошли к выходу. В раздевалке толпился
народ. То и дело слышались реплики, иногда далеко не в саJ
мых изысканных выражениях.

— А что вы хотите, господа? — ораторствовал мужчина лет
сорока, окруженный толпой женщин и мужчин примерно
такого же возраста, явно желая привлечь к себе внимание. —
Раньше искусство принадлежало народу, а сегодня — денежJ
ному мешку. Подождите, еще не то будет! — пророчествовал
оратор.

КтоJто положил на плечо Теплякову руку, он дернулся, одJ
нако руку сбрасывать не стал и обернулся. Перед ним стоял,
широко раздвинув губы в улыбке, Валерка Куценко.

— А я думаю: сбросишь ты мою руку или нет? — И похваJ
лил: — Молодец, удержался.

Тепляков обрадовался искренне.
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— Здорово, Валера! Какими судьбами?
— Такими же, какими и ты: пасу своего шефа.
— АJа! Работаешь, значит?
— Работаю. А ты?
— Тоже работаю. Но не сегодня. Сегодня у меня выходной.

И кто твой шеф?
— А вон тот, высокий, — кивнул головой Куценко в стороJ

ну оратора. — Депутат гордумы. Старается не упустить ни
одного шанса для саморекламы. Метит в мэры. В следуюJ
щем году выборы.

— Ну и как, сработались? — полюбопытствовал ТепляJ
ков.

— А чего тут срабатываться? — передернул широкими плеJ
чами Куценко. — Он делает свое дело, я свое. Он мне не меJ
шает, я ему. И все довольны. Ну а ты как?

— Примерно то же самое, — не стал вдаваться в подробноJ
сти Тепляков, искоса наблюдая за Машенькой, которая, стоя
в очереди, приближалась к выдаче одежды. — Ну, ты извини,
Валера. Я с дамой. Очередь подходит.

— Ну, давай, Юра! Ни пуха, как говорится.
— И тебе того же.
Они тиснули друг другу руки, и Тепляков поспешил к

Машеньке.
— Кто это? — спросила Машенька, когда он помог ей туJ

фельки сменить на зимние сапожки, а потом и надеть куртку.
— АJа! Мой коллега. Вместе курсы заканчивали. Опекает

своего шефа.
— Он так смотрел на тебя, — таинственным полушепотом

произнесла Машенька. — Так смотрел, что мне показалось,
что вы с ним когдаJто встречались и какJто очень нехорошо.

— Пустое, мой ангел, — снисходительно улыбнулся ТепJ
ляков. — Нам с ним делить нечего. У него своя жизнь, у меня
своя. А таким взглядом он смотрит на всех. Мне кажется, он
слишком буквально понимает свою должность и подозреваJ
ет всех, кто оказывается поблизости.

— Это так вас на курсах учили? — допытывалась она, морJ
ща свой носик.

— Учили. Но… как бы это тебе сказать? Все зависит от
человека.

— А ты не подозреваешь?
— Ну, разве что одну тебя.
— В чем? — изумилась Машенька и даже слегка отодвиJ

нулась от Теплякова.
— В том, что ты меня любишь, — прошептал он, насупив

брови. — И очень хочешь стать моей женой.
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— Да ну тебя! — с нарочитой сердитостью шлепнула она
ладошкой по его груди, и тут же стала поправлять шарф и
воротник его куртки.

Вокруг одевались, шаркали подошвы, смутным гулом полJ
нился вестибюль, со злым ожесточением хлопали тяжелые
двери, будто люди спешили покинуть театр и побыстрее очуJ
титься на свежем воздухе.

Вечер был испорчен.
Только подходя к дому, Машенька остановилась и произJ

несла жалобным голоском:
— Юрочка, я на тебя совсем не сержусь. Честное слово! Я

была в нашем театре всего один раз, еще когда училась в
восьмом классе: нас всем классом водили на дневной сеанс.
Тоже было… — Машенька не договорила, поведя рукой в пуJ
ховой варежке, будто отстраняя чтоJто липкое и отвратительJ
ное.

— Извини, малыш, — пробормотал Тепляков. — Я слыJ
шал нечто пренебрежительное о нынешнем театре, да и по
телику какJто показывали, но мне казалось, что это случайJ
ность, причуда бездарного режиссера, потому что театр —
это… это должно быть чтоJто высокое и чистое. Тем более —
оперетта. Моя мама называла оперетту буйством красок,
музыки и голосов. А тут… Впрочем, прав старик, который
сидел за нами: почти во всем, что касается искусства и литеJ
ратуры, у нас вместе с водой выплеснули ребенка и заменили
его бездушной куклой.

— Но мы же с тобой не будем этого делать? Правда? —
воскликнула Машенька, заступая ему дорогу.

— Правда, мой ангел, — согласился Тепляков. — У нас с
тобой все будет как надо!

Он подхватил ее на руки, закружил, они свалились в сугJ
роб и долго выбирались из него, хохоча во все горло, накоJ
нецJто сбросив с себя нечто, прилипшее к ним в бывшем храJ
ме, где обосновался торгаш, считающий каждую копейку.

Глава 17
Тепляков возвращался на квартиру в самом радужном наJ

строении. Бог с ним, с театром! Есть в жизни вещи поважнее.
Тем более что настанет время, когда Машенька возьмет за
руки их детей и поведет в этот же театр, но совсем не нынешJ
ний, и даже не прошлый, мамин, а какойJто другой, но не
менее прекрасный, где ряженые люди когдаJто так изобраJ
жали жизнь минувших эпох, что невольно верил им, что так
оно и было на самом деле. И действительно: мужчины всегда
любили женщин, а женщины мужчин, всегда существовало
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соперничество между теми и другими, всегда существовало
благородство и подлость, честность и жульничество, и всеJ
гда в борьбе между ними рождалось нечто более совершенное
и прекрасное. При этом Тепляков понимал, что это всего лишь
его мечты, привитые ему в детстве и до сих пор оставшиеся с
ним. Но поJдругому он не мог. И не хотел.

Он шел по тропинке, снег поскрипывал у него под ногами.
Кривобокая ущербная луна вставала над темной гривой леJ
сопарка, синие тени вытягивались по серым снегам, редкие
фонари пятнали ограниченные пространства желтым светом,
и в этом свете мотыльками кружили редкие снежинки. ДыJ
шалось легко, будто и не дышал, а пил морозный воздух, наJ
поенный запахами сосновой хвои.

Вдруг на тропинку из тени вышли двое и остановились,
явно поджидая его, Теплякова. И ему сразу же вспомнились
угрозы Зинки. Он подобрался, сделал дваJтри глубоких вдоJ
хаJвыдоха, замедлил шаги, пытаясь оценить своих противJ
ников. Вот этот, что справа, повыше и поплотнее того, что
слева. Не исключено, что один из них левша. Но дракой по
правилам тут явно не пахнет. Следовательно, надо рассчитыJ
вать на ножи или обрезки арматуры. Вот только гладкие поJ
дошвы его выходных туфель не приспособлены для драки,
следовательно, надо будет заманить их на глубокий снег: там
у них шансы примерно равны. Ну, как говорится, черт не
выдаст, свинья не съест.

Двое все ближе и ближе. Осталось шагов десять, но не видJ
но, чтобы они хоть какJто готовились к нападению: то ли
очень опытные и уверенные в себе, то ли самоуверенные вахJ
лаки.

Осталось метра четыре. Уже видно: тот, что повыше, моJ
лод, не старше тридцати; тому, что пониже, явно за сорок.
Оба одеты в пятнистые куртки — в такие же, как и у самого
Теплякова. И ни в лицах их, ни в фигурах ни малейшей угроJ
зы. И тут один из них, — тот, что постарше, — шагнул наJ
встречу и спросил:

— Гражданин Тепляков?
— Да, Тепляков.
— Старший лейтенант полиции Купцов, местный участJ

ковый. А это — лейтенант Сонечкин, из нашего райотдела.
Мы вас ждем здесь уже часа два. Ваша хозяйка сказала, что
вы пошли в театр. Еще она нам сообщила, что вас собираютJ
ся бить. Она слыхала, как ее дочка договаривалась по телеJ
фону со своими приятелями. В подъезде вас поджидают трое.
Вооружены бейсбольными битами и арматурой. Не исклюJ
чена травматика. Двоих мы хорошо знаем. Имеют судимосJ
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ти, подозреваются в противоправных деяниях. Третий — личJ
ность темная, нам неизвестная. Вот мы и решили, раз такое
дело, взять их с поличным. Тут, неподалеку, в машине, нашей
команды ждут шестеро омоновцев. Мы вас решили предупJ
редить и, так сказать, поймать преступников на живца. Как
вы, не против?

— Разумеется, нет, — ответил Тепляков, улыбаясь: его расJ
суждения о жизни и борьбе противоположностей, банальных
самих по себе, неожиданно обрели реальность в лице этих
милиционеров… то есть полицейских, продрогших на мороJ
зе, однако не оставивших начатого дела. — И как вы это себе
представляете? — спросил он.

— Тут есть риск, товарищ Тепляков, — уже почти дружесJ
ки продолжил Купцов. — Вам придется войти в подъезд. Один
из этой троицы наблюдает в окно на лестничной площадке.
Мы думаем, что как только вы появитесь, так он спустится
вниз. Они нападут на вас, едва вы перешагнете порог. Вам
надо какJто миновать их, а мы уж следом. Как, справитесь?

— Постараюсь. Но мне кажется, будет лучше, если вымаJ
нить их из подъезда. Простору больше и очевиднее нападеJ
ние...

— Хорошо бы. А сумеете?
— Постараюсь.
— Ну, тогда — что ж. Вы здесь немножко обождите. Мы

сейчас часть омоновцев пошлем в обход дома, другая часть
встанет за углом, мы с лейтенантом пройдем за гаражами и
займем позицию напротив. У вас, товарищ Тепляков, мобильJ
ник имеется?

— Имеется. Но лучше всего пусть полицейская машина
подаст сигнал. Скажем, двумя короткими, одним подлиннее.

— Договорились, — обрадовался старший лейтенант
Купцов. — Стало быть, ждите сигнала и идите прямо к
подъезду.

Тепляков долго топтался на одном месте, размахивая
руками, приседая, вращая корпусом, точно готовился к
схватке на ринге. Туфли на тонкой подошве не грели, пальJ
цы сводило от холода. К этому добавилось нервное наJ
пряжение. Вдруг захотелось курить, да так сильно — до
тошноты.

Наконец вдали прозвучал сигнал: плямJплям— пляJаам!
Тепляков, по привычке, набрал в грудь побольше воздуха,

резко выдохнул и зашагал к дому. За углом, прижавшись к
стене, чернели две застывших фигуры амоновцев. В тусклом
свете луны поблескивали их каски. Еще трое присели у втоJ
рого подъезда за сугробом. Серые коробки гаражей, увенчанJ
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ные метровыми снежными шапками, едва проступали среди
сугробов. Полицейских, встретивших его на тропе, видно не
было.

У подъезда Тепляков задержался, топоча по цементным
ступенькам, будто отряхиваясь от снега. Он топтался и наJ
певал без слов популярный мотивчик из оперетты, путаясь в
мелодии и спотыкаясь, как может путаться и спотыкаться
пьяный человек. Черная железная дверь излучала почти свеJ
тящуюся в лучах поднявшейся луны опасность. Мысленно
он старался определить, как расположатся нападающие.
Скорее всего, непосредственно возле двери будет стоять всеJ
го один человек: больше не поместится. Двое других будут
ждать своей очереди у почтовых ящиков. Тепляков как будто
видел этого человека, замершего в напряженной позе с подJ
нятой рукой для удара бейсбольной битой. Рука у него затекJ
ла, ноги тоже. Если, разумеется, это не какойJнибудь спортJ
смен, привлеченный бандой для гарантированного успеха
задуманной операции: ведь наверняка Зинка поведала им, с
кем придется иметь дело.

Тепляков перестал топтаться, и, продолжая напевать, наJ
брал код электронного замка, затем потянул на себя дверь.
Перед ним открылась черная щель, даже лестницы не было
видно.

— Вот черт! — пробормотал Тепляков. — Темно, как у негра
в заднице. Где тут у меня фонарик, мать его в лампочку! Тьфу
ты черт! — продолжал бормотать он, обшаривая себя сверху
донизу.

И тут чтоJто шевельнулось в темноте, удар ногой распахJ
нул дверь настежь, и черная фигура вывалилась из черного
проема. Взметнулась вверх рука, но Тепляков успел ее переJ
хватить на замахе, рванул на себя и вниз, выворачивая вовJ
нутрь, заступил левой ногой, подсел и сбросил человека со
ступенек. Тотчас же из двери вывалились еще двое и кинуJ
лись на него. Тепляков увернулся от первого, нанес удар в
голову, пожалев замерзшие пальцы, тыльной стороной ладоJ
ни второму и отскочил в сторону, слыша, как с двух сторон
частоJчасто скрипит снег под ногами, и тут же в тишину моJ
розной ночи всверлился на одной ноте хриплый крик заJ
мерзшего человека:

— Всем лежать! Руки за голову! Полиция!

Глава 18
В понедельник утром, минут за пятнадцать до восьми, ТепJ

ляков остановил машину возле семнадцатиэтажного дома,
облепленного со всех сторон, как елка игрушками, застекJ
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ленными лоджиями и балконами. В этот дом, на одиннадцаJ
том этаже которого проживал МихJМих, он и привез его из
аэропорта поздним вечером, не успев ничего разглядеть как
следует. Еще три таких же составляли квадрат, огороженный
высоким ажурным забором из железных четырехгранных
прутьев, унизанных копьеобразными наконечниками. ВнутJ
ри квадрата размещалось двухэтажное здание детского сада.
Чтобы проехать в ворота, нужно иметь пропуск и электронJ
ный ключ. Ворота открываются автоматически, а пропуск
надо предъявить охраннику.

Хотя теоретически на территорию жилого комплекса поJ
стороннему попасть невозможно, однако, выбравшись из
машины, Тепляков несколько минут будто бы протирал стекJ
ла, в то же время пытаясь определить, не таится ли гдеJто
поблизости опасность его подопечным. С двух сторон — с
юга и востока — к кварталу примыкал лесопарк; на протиJ
воположной стороне переулка — с запада — стояла церковь,
окруженная подворьем из одноэтажных строений. Церковь
казалась маленькой пестрой игрушкой, забытой в песочниJ
це капризным ребенком, и, разумеется, не представляла ниJ
какой опасности. На севере, отступив на почтительное расJ
стояние, теснились пятиэтажные «хрущевки», тоже ничем не
грозящие обитателям элитного квартала.

Большинство машин внутри квадрата, оставшихся без
места в подземном гараже, уже разъехались, отметив свое
пребывание темными пятнами не заснеженного асфальта.
Лишь те, которыми хозяева не пользовались в зимнее время,
горбатились сугробами, обделенные вниманием дворников.

Закончив с протиркой стекол и осмотром местности, ТепJ
ляков направился к единственному подъезду, набрал шестиJ
значный код, открыл дверь. Поздоровавшись с консьержJ
кой, женщиной лет пятидесяти, сидящей в застекленной каJ
бине, вызвал лифт и поднялся на пятнадцатый этаж. Отсюда
он не спеша спустился по лестнице до десятого этажа, затем
вернулся на одиннадцатый, и возле квартиры своих подоJ
печных оказался ровно в восемь, то есть сделал все, что было
положено делать в подобных обстоятельствах.

Вчерашнее происшествие позволило ему лечь спать лишь
в третьем часу ночи: арестованных увезли в отделение, пока
составляли протокол, то да се. Да и уснул он далеко не сразу.
Его встретила Валентина Семеновна: охиJахи, слезы, причиJ
тания. Просто удивительно, что она решилась на такой шаг
по отношению к родной дочери.

— Может, там ее научат умуJразуму, — оправдывалась она,
вытирая слезы кухонным полотенцем. — А то ведь до чего
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дошла: матери угрожать расправой. А ребенок? Ему каково
придется? И в кого она только уродилась? — всхлипывала
Валентина Семеновна в своем неутешном горе.

Пришлось успокаивать. Так что на сон оставалось всего
часа два.

Лидия Максимовна из квартиры вышла одна. Увидев ТепJ
лякова, мило улыбнулась, протянула руку.

— Доброе утро, Юра. Как провели уикJэнд?
— Спасибо, хорошо, — ответил Тепляков, осторожно поJ

жав кончики ее пальцев. И тут же нажал кнопку вызова
лифта.

— Говорят, вы вчера были в театре?
— Был, — ответил Тепляков, скрыв свое удивление. ОднаJ

ко не удержался и спросил: — Вы тоже там были?
— Нет, я не поклонница театра. Тем более нашего. Там была

Ольга Петровна. Она вас видела с юной дамой…
— Странно, но я Ольгу Петровну не заметил.
— Ничего удивительного: вы были слишком увлечены.

Кстати, Ольга Петровна высоко оценила вашу спутницу, —
загадочно улыбнулась Лидия Максимовна и даже слегка заJ
катила глаза.

Тепляков смутился, однако не стал уточнять, что скрываJ
лось под «высокой оценкой».

В лифте ехали молча. Тепляков не знал, о чем говорить, а
Лидия Максимовна, войдя в лифт, открыла сумочку и приJ
нялась там чтоJто искать, хмуря брови и на мгновения замиJ
рая. Закрыв сумочку, так и не найдя искомого, она будто бы
успокоилась, но разговор не возобновила. Выйдя из подъезJ
да, они молча проследовали к машине.

Тепляков открыл заднюю дверцу, жестом приглашая свою
хозяйку на заднее сидение.

— НетJнет! Я поеду рядом с вами! — запротестовала Лидия
Максимовна, сама открыла переднюю дверцу и заняла месJ
то рядом с водительским.

Тепляков, обойдя машину, занял свое. Запустив двигатель
и, в ожидании, пока тот прогреется, заговорил, глядя прямо
перед собой:

— Честно говоря, Лидия Максимовна, мне неловко напоJ
минать вам, но вы — если следовать инструкции! — должны
сидеть сзади.

— Почему? — искренне удивилась она.
— Разве вам мой предшественник ничего не объяснял?
— НJне помню. Может быть, и объяснял, но не мне, а моеJ

му мужу. Он в основном ездил с ним.
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Тепляков стронул машину и медленно повел ее к воротам.
— Значит, и ему не объяснял тоже: вчера Михал Михалыч

уселся рядом со мной. Дело в том, Лидия Максимовна, —
продолжил он, — что в случае непредвиденных обстоятельств
вы располагаете двумя выходами для покидания машины.
Даже тремя, если иметь в виду багажник.

— АJа, вот как! Извините, Юра, я не знала. Да и, честно
говоря, привыкла сидеть за рулем и следить за дорогой. Что
касается Михал Михалыча, то он дня дваJтри будет отдыJ
хать после поездки, писать отчет. Вот онJто как раз и любит
ездить сзади. — И добавила после паузы: — Уверяет, что вы с
ним повздорили.

— Я? С ним? Или он со мной? Если он будет продолжать по
отношению ко мне вести себя поJхамски, я вынужден буду
отказаться от места.

— Успокойтесь, Юра, — дотронулась она рукой до его плеJ
ча. — Человек он не такой уж плохой, но если выпьет, то с
ним лучше не связываться. Что делать? Мне самой не сладко
от его выходок.

Тепляков глянул в зеркало над своей головой.
Лидия Максимовна сидела нахохлившись, уткнув подбоJ

родок в мех чернобурки. Он представил ее в квартире наедиJ
не с МихJМихом, и ему почемуJто стало жаль эту женщину.

«Неужели она с ним исключительно ради денег? — подуJ
мал он. И с улыбкой вспомнил Машеньку: ей даже в голову
не пришло спросить у него, сколько он будет получать за свою
работу. — Наверное, потому, что еще не повзрослела», — доJ
думал он свою мысль, остановившись перед светофором.

Весь день Тепляков возил свою хозяйку по «точкам». ТочJ
ками были супермаркеты, обычные магазины и склады, приJ
надлежащие фирме «Кедр». Как правило, они подъезжали к
служебному входу, Лидия Максимовна, не дожидаясь ТепJ
лякова, сама открывала дверцу и выбиралась наружу, ТепляJ
ков оставлял машину на попечение охранника, а сам следоJ
вал чуть сзади своей подопечной. При этом Лидия МаксиJ
мовна пренебрегала всеми правилами безопасности, и ТепJ
ляков едва поспевал за ее стремительной походкой, не имея
возможности осмотреться и толком определить, откуда опасJ
ность ей может грозить.

Однако он довольно быстро приноровился к самым неоJ
жиданным положениям, в которых они оказывались. ВоJперJ
вых, служебные входыJвыходы не везде охранялись, следоJ
вательно, машину оставлять было не на кого, что само по
себе таило всякие неожиданности. Отсюда вывод: предупреJ
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дить хозяйку, чтобы ктоJто из охраны «точки» их встречал.
ВоJвторых, служебные помещения зачастую ютились в таJ
ких дырах, загроможденных ящиками, поддонами и контейJ
нерами, что изJза любого угла можно и выстрелить, и удаJ
рить, и всадить нож. В таких случаях Тепляков пытался идти
впереди, но всякий раз Лидия Максимовна раздраженным
голосом отсылала его назад. Приходилось ему понервничать
и в тех случаях, когда хозяйка скрывалась за дверью какогоJ
нибудь кабинета, велев ему ждать, и не появлялась иногда по
часу и более. А дважды появлялась совсем с другой стороны,
и гдеJто пропадала все это время, пока Тепляков томился неJ
известностью. Следовательно, и в этих случаях он должен
предупредить хозяйку о возможных последствиях.

К счастью, все обошлось. Однако Тепляков твердо реJ
шил выбрать время, чтобы поговорить с Лидией МаксиJ
мовной и преподать ей уроки безопасности. Иначе полуJ
чается, что он сидит и охраняет очередную дверь, за котоJ
рой никого нет. Тогда зачем он нужен? А если чтоJто слуJ
чится, — не дай бог, конечно, — как он будет объяснять
свое бездействие?

В то же время он на своем электронном «планшетнике» отJ
мечал все: и время прибытия на ту или иную «точку», и время
убытия, и адрес, и обстановку, и могущие возникнуть неоJ
жиданности, и даже возможные пути отхода. А еще фотограJ
фировал. Цифровой фотоаппарат его был не из лучших, зато
умещался в ладони и мог работать без подзарядки длительJ
ное время.

Теперь Лидия Максимовна сидела сзади. Тепляков видел
ее лицо в зеркало: спокойное, бесстрастное, без тени усталоJ
сти, обрамленное густыми черными волосами. За минувшие
полдня на этом лице ни разу не отразились ни ее мысли, ни ее
чувства, словно на всех «точках» все шло как нельзя лучше.
Может, так оно и было — откуда ему знать? Зато он знал наJ
верняка, что так не бывает. Следовательно? Следовательно,
выдержка у этой бабы — позавидуешь. Или все наоборот:
дело, которым она занимается, не ее собственное, она лишь
фиксирует ту или иную ситуацию, докладывает об этом МихJ
Миху, а уж тот… Впрочем, емуJто, Теплякову, что до того, хоJ
рошо у них идут дела или плохо! Он знает одно — в магазинах
постоянно все дорожает, и не только потому, что гдеJто там,
где оказывается влияние на мировую экономику, чтоJто наJ
чинает идти не так. Алчность — вот что правит этой эконоJ
микой. И тем же МихJМихом. Хотя, разумеется, если загляJ
нуть поглубже с точки зрения его профессии, то получается:
чем больше он, Тепляков, знает о делах фирмы «Кедр», тем



49

легче ему ориентироваться и предугадывать возможные поJ
вороты в ту или иную сторону. Впрочем, не все сразу, он еще
узнает.

Покинув очередную «точку» ровно в половине второго, ТепJ
ляков вел машину по проспекту Свободы, когда Лидия МакJ
симовна связалась с кемJто по мобильнику.

— Анютик! Привет!.. Да ты что? Серьезно?.. Поздравляю!..
Ну, тогда я к тебе заеду… минут через пятнадцать… На двоJ
их… НетJнет, как всегда: у меня еще куча дел. До встречи.

Без четверти два они подъехали к заднему входу кафе «БеJ
лая куропатка». Тепляков несколько раз посещал это не очень
дорогое кафе, во время практики здесь же отрабатывали коеJ
какие нестандартные ситуации. Более того, он дважды быJ
вал здесь с Машенькой, поэтому ориентировался в нем, как
у себя дома. И хозяйку этого кафе, Анну Иосифовну ТеткиJ
ну, знал. И она его тоже.

— Юра, — заговорила Лидия Максимовна как о чемJто
решенном, едва Тепляков поставил машину в загородку, где
стояло еще несколько машин, и выключил зажигание. — Вы
наверняка проголодались. Я — так просто падаю от голода.
Сейчас нас покормят, потом мы с вами поедем в банк, из банJ
ка — в наш офис, из офиса — домой.

Теплякову оставалось лишь пожать плечами.
Они прошли через служебный ход, поднялись на второй

этаж по знакомой Теплякову узкой железной лестнице. На
этой лестнице во время одной из тренировок он «брал киллеJ
ра» и чуть не свалился вниз от удара ногой в плечо, удержалJ
ся за перила одной рукой, другой успев захватить ногу. ОбоJ
им повезло: отделались ссадинами и ушибами.

На этот раз он шел впереди: лестница всеJтаки.
На втором этаже отдельные номера. На двоих и более. На

двоих — обычно с диваном. Для чего нужен в кафе диван,
догадаться нетрудно.

Здесь их встретила хозяйка кафе Анна Теткина, полноJ
ватая женщина лет сорока пяти, с короткой стрижкой под
мальчишку. О ней поговаривали, что в молодости занимаJ
лась дзюJдо, была членом банды рэкетиров, банду в начале
двухтысячных прихлопнули, Теткиной какJто удалось выJ
вернуться и вполне легально и без всяких нравственных
издержек уйти в бизнес. Баба властная, не терпящая возраJ
жений, она за последние десять лет сменила нескольких
мужей: ни один из них не вынес ее диктата, внешне продолJ
жала жить легко, деньгами не сорила и, по слухам, имела
счета со многими нулями.
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— Анютик! — воскликнула Лидия Максимовна с непритJ
ворной радостью. — Ты поJпрежнему цветешь и пахнешь!

Дамы сблизились, обнялись и облобызались.
Затем Лидия Максимовна, обернувшись к Теплякову, предJ

ставила его:
— Знакомься, Анютик: наш новый телохранитель, Юрий

Тепляков.
— НуJу, Лидик, когоJкого, а Юрика я знаю! Они тут у меня

несколько раз устраивали такой погром, какой не устраиваJ
ют в ином боевике. — И, широко улыбнувшись: — Славный
мальчик, не правда ли? ТоJто же, я смотрю, ты тоже цветешь
и пахнешь, — хохотнула Теткина.

— СлавныйJто славный, но при этом службист до мозга
костей.

— А тебе, радость моя, только такой и нужен. Иначе твой
МихJМих оторвет ему голову, — закончила она сквозь смех.

И обе дамы залились хохотом, глядя на смущенного ТепJ
лякова.

Хотя не было в их смехе ничего обидного, он не мог понять,
что же они нашли в этом смешного. Только потом, значиJ
тельно позже, догадался, что они на минутку сбросили с себя
постоянное напряжение, которое давило их женскую сущJ
ность, позволив себе разрядку по такому вроде бы пустяку.

Их смех оборвался так же неожиданно, как и возник. И
так же неожиданно они потеряли к нему всякий интерес. Зато
Тепляков старался не пропустить ни одного слова, ни одного
жеста. Если права пословица: «Назови мне, кто твой друг, и я
скажу, кто ты», то Лидия Максимовна — та еще штучка, и с
ней надо держать ухо востро.

Теткина, между тем, провела своих гостей в номер на двоJ
их, в котором на столе уже стояли закуски, минеральная вода,
под скатеркой таилось чтоJто еще.

— Ну, не буду вам мешать, — задержалась она на пороJ
ге. — Вы тут сами разберетесь, а у меня дела. КакJнибудь в
другой раз и я с вами потрапезничаю. А пока — приятного
аппетита.

И, ущипнув Теплякова за бок и подтолкнув к столу, закJ
рыла за собой дверь.

Тепляков помог хозяйке снять шубку. Она поблагодарила
его кивком головы и тут же скрылась за занавеской, где можно
помыть руки и привести себя в порядок. Не было ее минут
пятнадцать. Тепляков терпеливо ждал.

Лидия Максимовна вышла будто помолодевшей лет на
десять, в белой полупрозрачной блузке с короткими рукаваJ
ми, с глубоким вырезом, обрамленным кружевами, в котоJ
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ром, словно на подносе, лежали ее полуобнаженные груди,
глубокая ложбинка между ними уходила кудаJто вниз, треJ
вожа воображение, и Тепляков почувствовал, как все его тело
обдало жаром.

Он сорвался с места и скрылся за занавеской. Мыслей не
было. В голове металось чтоJто неопределенное. В то же вреJ
мя он был уверен, что хозяйка не просто так привезла его
сюда, что в ее преображении виден явный призыв к близосJ
ти. И странно, что не он сам, не его сознание, а нечто животJ
ное откликнулось в нем на этот призыв. А как же МашеньJ
ка? Что скажет он ей? Сможет ли он после всего, даже если
оно не случится, произносить самые заветные слова и при
этом спокойно смотреть в ее доверчивые, любящие глаза?..
Нет, мадам, не на того напали. Смутить меня, конечно, можJ
но, но дальше… дальше ищите когоJнибудь другого. К тому
же существует неписанный закон чести, который требует от
телохранителя держаться в рамках своих обязанностей и не
переступать «красную черту».

С другой стороны — почти два года до совершеннолетия
Машеньки целовать ее и не сметь позволить себе ничего боJ
лее — это ли не пытка? Он и так еле сдерживает себя под
давлением ее безотчетного стремления ко все более откровенJ
ным ласкам. А может быть, и не столь уж безотчетным. ГдеJто
он читал, — кажется, в Евангелие, — что Христос в пустыне
питался одними акридами и в то же время подвергался осаде
целых полчищ соблазнительниц. Так то Христос, если он суJ
ществовал на самом деле и совершал все то, что ему припиJ
сывают. Тем более что у него была цель, пусть наивная, но
вполне в соответствии с тогдашними представлениями об
окружающем мире. Да и кто знает, сумел ли он действительJ
но удержаться от соблазнов? Верующим нужна его святость,
а был ли он святым на самом деле, не знает никто.

Теплякову хватило пяти минут, чтобы холодной водой погаJ
сить в себе жар, вызванный откровенным видом своей хозяйки.
Но лицо его продолжало гореть, а мысли бились в голове, не
находя выхода, разбиваясь о черную скалу вспыхнувшей в нем
похоти. И ни при чем тут ни Христос, ни ктоJто другой. Как
говорила мама, если с человеком чтоJто случилось нехорошее,
искать причину случившегося надо только в себе самом.

Растерев жестким вафельным полотенцем лицо до еще
большей красноты, вполне успокоившись, Тепляков вернулся
к столу.

Лидия Максимовна разливала по тарелкам суп.
Усевшись напротив, он поблагодарил ее и принялся за саJ

лат оливье, стараясь не отрывать взгляда от своей тарелки.
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Странно, но Лидия Максимовна даже не пыталась втяJ
нуть его в разговор и казалась глубоко погруженной в свои
мысли. А он, совсем забыв о желании поговорить с ней о неJ
которых правилах безопасности, чувствовал разочарование:
ему хотелось дать ей отпор и раз и навсегда установить в отJ
ношениях между ними непроходимые границы.

Тепляков ел, почти не чувствуя вкуса и насыщения, а когJ
да всеJтаки глянул на свою хозяйку, то успел перехватить
усмешку на ее влажных губах, заметил, что грудь ее прикрыJ
та пуховым платком, и решил, что она простоJнапросто игJ
рает с ним, как кошка с мышью, может быть, проверяя его на
вшивость. Он и сам не против игр, но в них тоже должны
существовать правила и границы,

Они поели и молча покинули кафе. Дальше все шло по
плану: банк, офис. День промелькнул — и ничего не случиJ
лось.

Тепляков отвез хозяйку туда, откуда ее взял. Прощание
было сухим, официальным. Он явно ее разочаровал. Можно
было бы торжествовать, но ничего, кроме растерянности, он
не испытывал.

Почти один к одному повторилось и на другой день, и на
третий. Однообразие не столько утомляло, сколько навевало
скуку. А главное — он за эти дни ни разу не встретился с
Машенькой. Разве что во сне. А завтра… завтра ему возить
МихJМиха. Как Тепляков ни старался отнестись к этой пеJ
ремене спокойно, удавалось это с большим трудом. Ладно,
что будет, то и будет, решил он. Главное — держать дистанJ
цию.

Глава 19
Очередной рабочий день закончился раньше обычного. На

этот раз Тепляков остановил машину у знакомого дома на
улице Дворянской, молча недоумевая, почему хозяйка велеJ
ла ехать сюда, а не на бульвар Свободы.

Вдоль тротуара теснились машины вернувшихся с работы
хозяев. Тепляков всегда останавливался напротив второго
подъезда. На этот раз место было занято внедорожником, заJ
сыпанным снегом, с тонированными стеклами и заляпанJ
ным задним номером. Почти все машины походили одна на
другую, но тот факт, что на заднем стекле внедорожника черJ
нел полукруг, очищенный дворником, и очищенный совсем
недавно, вызвал у него смутное подозрение. Ни один уважаJ
ющий себя хозяин не станет этого делать: он обязательно
возьмет щетку и очистит все стекло. К тому же, судя по следу,
оставленному колесами, и скопившемуся снегу на крыше,
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машина стоит на этом месте давно. И даже очень. Может
быть, со вчерашнего вечера. Более того, несмотря на тонироJ
ванность, на просвет виднелась часть силуэта сидящего в
машине человека. Конечно, это мог быть силуэт чего угодно,
напоминающий человека, но все вместе вызвало у ТеплякоJ
ва тревогу. Только поэтому он не стал приближаться к подоJ
зрительной машине, остановившись метрах в тридцати на
противоположной стороне проезда.

Выключив зажигание, он повернулся лицом к хозяйке.
— Лидия Максимовна, я вас прошу выходить через левую

дверь.
— Почему? — удивилась она.
— ЧтоJто мне вон та машина, что напротив вашего подъезJ

да, очень не нравится.
— Да полноте, Юра! — воскликнула она, подвигаясь к праJ

вой двери. — Это же смешно — в каждой машине видеть неJ
что подозрительное.

— Я вас убедительно прошу не выходить с той стороны, —
сквозь зубы процедил он. — Даже если я и ошибаюсь. Лучше
ошибиться, чем подставлять свои головы под пули.

— Господи, Юра! Это уже похоже на паранойю. Вот уж не
ожидала от вас! Какие пули? Я понимаю: бдительность и все
такое прочее, но не до такой же степени! И еще должна вам
сказать, что у меня нет врагов, которые пожелали бы моей
смерти. Я всего лишь исполнительница воли моего мужа.
Именно ему и нужен телохранитель. Ему не раз угрожали,
однажды под днище машины подложили мину, и лишь чисJ
тая случайность спасла его от гибели. Так что, мой юный
рыцарь, нет смысла так напрягаться.

— Пусть даже так, — не уступал Тепляков. — Но что вам
стоит выйти не в правую, а в левую дверь? И только после
меня? Доставьте мне такое удовольствие. Если ничего не слуJ
чится, мы с вами вместе посмеемся над моей шизофренией.

— Хорошо. Пусть будет поJвашему, — согласилась она с
ноткой призрения. Спросила: — С какой ноги мне вылезать
из машины? С правой или с левой?

— С какой удобнее, сударыня.
В это время в полукруге заднего стекла внедорожника проJ

мелькнуло чтоJто светлое, как будто ктоJто одним движениJ
ем протер стекло.

Тепляков, открыв дверцу, рывком покинул машину чуть
раньше своей подопечной, держа в поле зрения подозрительJ
ную машину и в то же время следя за выбирающейся из маJ
шины Лидией Максимовной. В это мгновение он уловил, как
в странной машине быстро опускается стекло на задней двеJ



54

ри. Еще как следует не оценив обстановки, он кинулся к
Ковровой, уже шагнувшей наружу, но еще не успевшей выпJ
рямиться во весь рост, рванул ее руку вниз и на себя, как из
темной щели вдруг запульсировали огоньки выстрелов.
Мелькнул испуганный и одновременно яростный взгляд
Лидии Максимовны, и только после этого в уши Теплякова
ворвались и выстрелы из «калаша», и ее вскрик, и харакJ
терный звон крошащегося лобового стекла, и не менее хаJ
рактерные звуки, производимые пулями, вонзающимися в
металл кузова.

Падая сверху на Лидию Максимовну, он заученным двиJ
жением вырвал изJза пазухи пистолет, оттолкнулся левой
рукой от плотного снега, вывернулся и, едва разглядев своеJ
го врага сквозь разбитое дверное стекло, вскинул руку и выJ
стрелил трижды в направлении машины.

Тотчас же там взревел мотор. Машина, взвизгнув на наJ
леди задними колесами, рванула вперед. Тепляков, вскоJ
чив, успел послать ей вслед еще две пули. И лишь тогда
почувствовал все нарастающее жжение в левом боку, легJ
кое головокружение и тошноту. Ноги вдруг ослабли, и он
увидел будто со стороны, как медленно опускается на снег
его тело, скользя спиной по раскрытой двери, как подниJ
мается с четверенек Лидия Максимовна, но увидел сквозь
обволакивающий его туман. Прошло какоеJто время, из
тумана выплыло испуганное лицо, несколько раз беззвучJ
но открылся яркоJкрасный рот, затем над ним склонились
другие широкие женские лица, их синие халаты охватыJ
вали узкое пространство, в котором метались какиеJто
тени. Его о чемJто спрашивали, но до его сознания не доJ
ходил смысл этих вопросов. Потом его подняли, потревоJ
жив рану, острая боль охватила все тело, над головой проJ
плыл белый потолок «Скорой», и черный туман поглотил
его окончательно.

— Вам очень повезло, молодой человек, — говорил пожиJ
лой доктор в голубом халате и голубой же шапочке, возвыJ
шаясь над Тепляковым. — Пуля, судя по всему, срикошетиJ
ла и плашмя ударила в ваше ребро… как раз напротив сердJ
ца. При этом почти переломила ребро пополам. Да так там и
застряла. Ребро мы скрепили шиной, рану зашили. У вас был
сильный болевой шок. Иногда в таких случаях останавлиJ
вается сердце: ему ведь тоже больно… Вот ваша пуля. На паJ
мять. Я думаю, следствию она не понадобится: у него и без
нее этих пуль хватает. — И доктор протянул Теплякову кусоJ
чек сплющенного металла.
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— Спасибо, доктор, — поблагодарил Тепляков, разделяя
слова на слоги, стараясь дышать ровно и не слишком глубоJ
ко, чтобы не тревожить рану.

— Я смотрю, на вашем теле и без того хватает боевых шраJ
мов… Служили? — спросил доктор, проследив, как Тепляков
осторожно засовывает пулю под подушку.

— Служил.
— Оно и заметно. Я тоже служил. Таких, как вы, в Афгане

и Чечне прошло через мои руки сотни. Поправляйтесь. Если
не будет никаких осложнений, мы вас выпишем дня через
триJчетыре. Долечиваться будете дома. Есть кому за вами
присмотреть?

— Найдется. Спасибо, доктор. Давно я здесь?
— Со вчерашнего вечера. Без малого пятнадцать часов.
— Мне никто не звонил?
— Не знаю, не знаю, голубчик. Это не по моей части. Если

у вас был мобильник, то его забрала милиция. То есть, простиJ
те, полиция. — И проворчал с презрительной усмешкой: —
Некоторым господам кажется, что от перемены мест слагаеJ
мых сумма непременно должна измениться в сторону увелиJ
чения. Кстати, под дверью давно сидит следователь, ждет,
когда вы очнетесь. Сможете с ним поговорить?

— Пожалуй. Только вряд ли я буду ему полезен.
— Ну, это уж вы сами, голубчик. Так я его к вам пущу, если

не возражаете?
— Пускайте.
Доктор вышел, а через пару минут в палату вошел челоJ

век лет пятидесяти, с лицом, изрезанным глубокими морJ
щинами. Он не спеша приблизился к койке, на которой
лежал Тепляков, остановился, внимательно посмотрел в его
глаза.

— Здравствуйте, Юрий Николаевич. Я старший следоваJ
тель по особо важным делам Владимир Харитонович ГуменJ
ников. Вот мои документы.

Тепляков протянул руку, и Гуменников вложил в нее красJ
ные «корочки», предварительно их раскрыв. На курсах «КриJ
сталла» курсантов знакомили с различными документами,
учили отличать поддельные от настоящих, при этом оговаJ
риваясь, что иногда поддельные выглядят убедительнее неJ
поддельных, изобличить которые могут лишь эксперты.

Тепляков вернул «корочки».
— Я к вашим услугам.
Следователь сел на табуретку, раскрыл коричневую папку,

достал шариковую ручку.
— Итак, начнем с самого начала.
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С самого начала шли обычные данные: ФИО, что, где, когJ
да и откуда. Записав, Гуменников закрыл папку.

— А теперь рассказывайте.
— Что именно?
— Кто стрелял? Во сколько это случилось? Короче говоря,

все подробности происшествия.
Тепляков, морща лоб, начал рассказывать, как он подъеJ

хал, что увидел, почему возникли подозрения, как покидали
машину и когда начали стрелять.

Гуменников кивал головой, как будто ему уже все было
известно и он лишь хочет поймать Теплякова на лжи.

— Вот, собственно, и все, — заключил Тепляков свой расJ
сказ. — Я думаю, другие, а там были люди, видели больше.

— Где были люди?
— У подъезда.
— И вы при этом стали стрелять в сторону машины. А факJ

тически — в сторону подъезда.
— Да. Стал стрелять в сторону машины. Но не в сторону

подъезда. Потому что на линии огня не было никого. Да и те,
кто стоял у подъезда, шарахнулись в подъезд при первых же
выстрелах.

— И много было выстрелов?
— Не считал. Не до того было. Но думаю, половину рожка

он выпустил. Ведь вы же осматривали машину. Небось и поJ
с ч и т а л и .

— Итак, вы поднялись и, не видя машины, открыли стрельJ
бу. Знаете, как это называется?

— ВоJпервых, я видел, куда стреляю, — цедил сквозь зубы
Тепляков. — ВоJвторых,.. — Он приподнялся на локте, чувJ
ствуя, как им начинает овладевать бешенство. — ВоJвторых,
вы, собственно, зачем сюда пришли? Чтобы найти преступJ
ников или обличить меня в преступлении? Если последнее,
то… Я вам больше не скажу ни слова без адвоката.

— Ну, зачем же так нервничать, Юрий Николаевич? — сбаJ
вил тон Гуменников, кривя узкие губы в густой сети морщин. —
Разумеется, первое. Но и второе тоже никуда не денешь.

Тепляков откинулся на подушки, поморщился от боли в
ребре.

— Я вам сказал все. Больше мне добавить нечего.
— Почему же? Мне, например, хочется знать о ваших отJ

ношениях с госпожой Ковровой.
— Наши отношения находились в строгих рамках служебJ

ных инструкций, — отрезал Тепляков.
— Возможно, возможно. Но у меня имеются другие данJ

ные…



57

— Плевать мне на ваши данные, господин Гуменников. И
вообще — валите отсюда. Без адвоката я не произнесу больJ
ше ни слова.

— Зря грубите, Тепляков. Это может вам дорого обойтись.
У меня к вам последний вопрос: каковы отношения между
госпожой Ковровой и ее гражданским мужем, Михаилом
Михайловичем Укутским?

— Спросите у них, господин… как там вас?
— Сожалею, но придется вызывать вас в следственный

комитет, — произнес Гуменников, поднимаясь. — До скорой
встречи.

— Пошел ты… — скорее подумал, чем произнес Тепляков,
кусая нижнюю губу и от боли, и от досады, что не сдержался.

Едва закрылась дверь за следователем, как в палату стреJ
мительно вошла Лидия Максимовна, держа в руке плетеную
из ивовых прутьев корзинку с фруктами. Поставив корзинJ
ку на пол возле тумбочки, она вдруг опустилась на колени
перед кроватью, приблизила лицо к лицу Теплякова. По ее
щекам текли слезы, смывая с ресниц черную краску.

Такой он не ожидал увидеть свою хозяйку.
— Юра! Юрочка! — заговорила она придушенным голоJ

сом. — Прости меня, глупую бабу! Ради… — она всхлипнула
и продолжила: — Ради господа бога и всех святых! Поверь
мне на слово: я и представить не могла, что именно на меня
совершат покушение! Я следователю так и сказала.

— Да что вы, Лидия Максимовна! У меня к вам никаких
претензий! Честное слово! — воскликнул потрясенный ТепляJ
ков. — Да встаньте же вы! Вот табуретка… Я сам виноват: все
собирался вам сказать, как вы должны себя вести в подобных
случаях. Вот и дособирался… на свою же голову. А вы как?

— Да что я? — отмахнулась она рукой, тяжело поднялась с
колен и села на табуретку, вытирая глаза надушенным плаJ
точком. — Я и сейчас думаю, что они охотились на Михал
Михалыча, а не на меня. У тебяJто следователь о чем спраJ
шивал?

— Я рассказал ему, как все было… глядя со своей колоJ
кольни, разумеется. — Тепляков судорожно вздохнул и поJ
морщился от боли. — А его больше всего интересовало, как
смел я стрелять в сторону машины, когда неподалеку были
люди? Я сказал ему, что без адвоката рта не раскрою.

— Тебе больно? — забеспокоилась Лидия Максимовна. —
Позвать доктора?

— Не надо. Так, ничего особенного.
— Он и меня расспрашивал о стрельбе, — сообщила ЛиJ

дия Максимовна. — А что я могла видеть? Только снег у себя
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под носом. — Она посмотрела на испачканный губной помаJ
дой и краской для ресниц платок, убрала его в сумку. — АдJ
воката тебе я уже наняла. Одного из лучших в городе. Он
придет сегодня сюда во второй половине дня. Они забрали
твой и мой мобильники, чтобы списать последние разговоJ
ры, — торопилась она сообщить Теплякову самое важное. —
Я принесла тебе другой мобильник… Боже, у тебя кровь! —
вскочила она и кинулась к двери.

Тепляков откинулся на подушку и улыбнулся: странно, как
все поменялось в самой хозяйке. Как вообще все измениJ
лось вокруг него. — И тут же его кольнуло: — А как же МаJ
шенька? Что с нею? Знает она о его ранении или нет?

В палату быстро вошел знакомый доктор. За ним проскольJ
знула Лидия Максимовна и замерла у двери,

— НуJтес, что тут у вас произошло? — спросил он, откиJ
дывая одеяло. — Что же вы, батенька мой, так неосторожно
себя ведете? Этак я запрещу к вам пускать кого бы то ни
было.

— Извините, доктор. Просто я по старой привычке очень
сильно вдохнул воздух. Душно тут… Вот и…

— Вам надо быть предельно осторожным, молодой челоJ
век. Ваши привычки хороши для здорового человека. А вы в
некотором роде — на положении инвалида.

— Я уже учел это, доктор. Буду вести себя тише воды, ниже
травы.

Бросая косые взгляды в сторону хозяйки и видя ее терпеJ
ливоJпокорную позу, Тепляков, пока ему делали перевязку,
вдруг вспомнил, что еще вчера заметил машину, которая весь
день то и дело мелькала в зеркале заднего вида. Может быть,
и не одна и та же, но уж точно — одной и той же марки. Он не
стал проверять свое подозрение, да и времени на это не было.
Тем более что хозяйка вряд ли согласилась бы на такую проJ
верку. А главное — номера: прочесть их было совершенно
невозможно. Пожалуй, надо было сказать об этом следоваJ
телю. Хотя — это всего лишь его домыслы… Но следователь…
Что еще было странного в его вопросах? Отношения между
МихJМихом и женой? Пожалуй. Но почему он задал этот
вопрос именно ему, Теплякову? Ведь он не может не знать, что
тот всего лишь неделю исполняет свои обязанности. Когда
бы он успел заметить чтоJлибо в этих отношениях? Но, видиJ
мо, чтоJто между ними неладно, если он задал такой вопрос…
И наконец, не стоило возмущаться по поводу этих вопросов,
не раскинув мозгами. «Дурак ты, Юрка, — пригвоздил он
себя к позорному столбу. — Пора бы научиться прежде дуJ
мать, а потом уж размахивать кулаками».
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Лидия Максимовна сидела на табурете, плотно сведя коJ
лени, и с болезненным состраданием смотрела на ТеплякоJ
ва. Былая решительность и уверенность в себе явно ее поJ
кинули.

— Юра, если ты хочешь еще чтоJто мне сказать, то говори
сейчас. Потому что я не знаю, как все сложится дальше, удаJ
стся ли нам с тобой поговорить без свидетелей, — произнесла
она громким шепотом.

— Нас подслушивают? — спросил Тепляков, и тоже очень
тихо.

— Все может быть, Юрочка. Все может быть.
— Он спрашивал, какие отношения между вами и Михал

Михалычем. Меня этот вопрос возмутил. Хотя, по здравому
рассуждению, он теперь не кажется мне таким уж странным.
Что еще? Пожалуй, все. Это что касается вопросов следоваJ
теля. Но есть еще один штрих в этой истории, за подлинJ
ность которого я, к сожалению, поручиться не могу. Похоже,
со вчерашнего дня нас все время преследовала одна и та же
машина. Не знаю, почему именно со вчерашнего дня у меня
возникло это подозрение. Но если бы оно не возникло, я бы,
скорее всего, не обратил внимания и на машину у подъезда.

— Вот как! — удивилась Лидия Максимовна. — Кстати…
а может, и не совсем кстати: сегодня утром нашли эту машиJ
ну, из которой стреляли. Нашли в какойJто подворотне. А в
ней два трупа. Об этом с самого утра сообщают по телику.
Пока следователи молчат. Предположительно, один из них
стрелок, а второй сидел справа от водителя. Еще неизвестны
результаты вскрытия. Не исключено, что одного из них то ли
убил, то ли ранил ты…

— Этого не может быть! — перебил Лидию Максимовну
Тепляков. — Пистолетная пуля не может пробить даже стекJ
ло машины. Тем более на таком расстоянии…

Лидия Максимовна, пожав плечами, потерла лоб двумя
пальцами. Пожаловалась:

— Все время о чемJто забываю. О чемJто важном. Да, вот
еще. Рассадов должен сюда подъехать. Я разговаривала с
ним. Зачем я ему звонила? Не знаю. Скорее всего, потому,
что не с кем было посоветоваться. Что еще? Ах, да! СтраховJ
ку тебе заплатят. Со своей стороны я сделаю все, чтобы после
выписки из госпиталя у тебя были нормальные условия для
выздоровления. О деньгах не беспокойся…

В дверь простучали.
— Это, наверное, Илья Константинович, — предполоJ

жила Лидия Максимовна. И откликнулась на стук: — Да!
Входите!
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В приоткрытую дверь заглянуло настороженное лицо РасJ
садова.

— Входите, Илья Константинович, — пригласила она. —
Не бойтесь!

Рассадов переступил порог.
— Шутить изволите, сударыня!
— Больше ничего не остается.
— ЕлеJеле добился разрешения на посещение, — широко

улыбнулся Рассадов. Подошел к койке, протянул руку ТепJ
лякову. — Ну, здравствуй, герой! О тебе весь город жужжит,
на самом деле, как потревоженное осиное гнездо. Уж и не
знаю, к добру это на самом деле или к худу. — Склонился к
руке Лидии Максимовны, тронув ее губами, затем протянул
Теплякову газету. — Вот, читай — на первой полосе: «Кто стоJ
ит за выстрелами на Дворянской улице!» СамJто ты, Юра,
что думаешь по этому поводу?

— Еще не успел подумать, — ответил Тепляков с виноваJ
той улыбкой. — Да и что я знаю? Практически — ничего. В
нас стреляли, я стрелял в них. Вот и все. А почему стреляли,
аллах их знает.

— Обычная история, — отмахнулся Рассадов. — Но я, на
всякий случай, привез с собой парочку своих парней и поJ
садил около твоей двери… Знаю, знаю! — воскликнул он,
усаживаясь на другой табурет. — Знаю, что охотились не на
тебя. Что из «макарыча» стрелять по машине — пустое дело.
Но мстить за трупы на самом деле могут и тебе. ПоговариJ
вают о кавказском следе. А там, как известно, все еще жиJ
вут по законам Средних веков. Так что от греха подальше.
Буду уходить, покажу тебе ребят, чтобы знал, кому доверена
твоя жизнь.

— Спасибо, конечно, но… Впрочем, вам виднее, Илья КонJ
стантинович.

— Именно! Именно, что виднее. — Рассадов, хлопнув лаJ
донями по коленям, поднялся. — Ну, будь здоров, Юра! Дела.
КакJнибудь загляну еще.

Пожав Теплякову руку, пошел к двери, открыл ее, и тут же
в палату вошли два плечистых парня. Остановились, с люJ
бопытством разглядывая Теплякова и Лидию Максимовну.

— Вот они и будут тебя охранять, — сказал Рассадов и
представил каждого: — Вот этого зовут Петром, а этого, что
пониже, Леонидом. Ребята надежные, поэтому, Юра, можешь
спать спокойно.

— А я тебе цветы принесла, а меня с ними не пустили, —
пожаловалась Лидия Максимовна, когда дверь закрылась. —
Но — что поделаешь… КакJнибудь переживем. ПоправляйJ
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ся, Юра. У меня, как всегда, дела. От них не убежишь. Знал
бы ты, как мне все это надоело.

Она склонилась над ним, поцеловала в лоб, пошла к двеJ
ри неуверенной, тяжелой походкой. Тепляков проводил ее
растерянным взглядом: женщина, казавшаяся ему непрекJ
лонной, самоуверенной, а главное — довольной своим поJ
ложением, предстала перед ним слабой, беззащитной и неJ
счастной.

Глава 20
Машенька Яловичева открыла дверь своим ключом, сняJ

ла рюкзачок с книжками и тетрадками и приткнула его в
угол на ящик для обуви. После этого, не раздеваясь, приняJ
лась звонить Юре с домашнего телефона.

Долго никто не отвечал. Затем чейJто чужой голос спроJ
сил:

— Вам кого?
— Ой, извините! Я, наверное, неправильно набрала ноJ

мер, — ответила Машенька, глядя с недоверием на панель
своего навороченного мобильника, где друг под другом стоJ
яли имена: Мама, Даша, Юра и нескольких одноклассниJ
ков и одноклассниц. После этого неуверенно повторила выJ
зов. И снова тот же ленивый голос:

— Вам кого надо, девушка?
— А вы кто? — спросила Машенька, и сердце ее от испуга

забилось так сильно, что казалось, вотJвот выскочит из груJ
ди. Ей сразу же представилось, что ее Юрочку ограбили, стукJ
нув сзади по голове, как это случилось совсем недавно с ней
самой, забрали все, в том числе и мобильник: иначе кто еще,
кроме грабителей, может отвечать на ее звонок таким чужим
и ленивым голосом?

— ПоJмоему, я первым задал вам вопрос: кому вы звоните? —
прозвучал сердитый голос. И совсем глухо, видимо, прикрыв
телефон ладонью: — Тут Теплякову какаяJто баба звонит. Чо
ей сказатьJто?

Машенька отключила телефон, положила его на столик и
уставилась на себя в зеркало: на нее смотрела девчонка, в
глазах которой набухали слезы. Ясно было одно: с Юрой чтоJ
то случилось. Может, его взяли в заложники… Или…или…

В двери повернулся ключ — и Машенька, вздрогнув от
неожиданности, уставилась на дверь, чувствуя, как слабеют
ноги.

Дверь открылась — на пороге стояла мама.
— Мама! — вскрикнула Машенька в отчаянии. — Я звоJ

ню Юре на его мобильник, а мне отвечает чужой голос. МаJ
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моJчкаJа! С Юрой чтоJто случиJиJилось! — И Маша, кинувJ
шись к маме, прижалась к ней всем своим телом и разрыдаJ
лась.

— Господи! Доченька! Да что с тобой? Что с ним может
случиться? Расскажи толком…

Машенька лишь трясла головой, не в силах вымолвить ни
слова.

— Ну, погоди! Что ты так сразу — случилось? Может, ниJ
чего и не случилось. В конце концов, нельзя же так убиватьJ
ся, ничего не выяснив, — увещевала дочь Татьяна АндреевJ
на. — Давай разденемся и спокойно во всем разберемся.

— Мама! Мамулечка! Как ты можешь — спокойно? Я не
могу спокойно! Я… я… я не знаю… он сегодня ни разу мне не
звонил. Ни одного разочка, — сквозь рвущиеся из нее рыдаJ
ния, выговаривала Машенька, пятясь от двери.

Татьяна Андреевна вошла наконец в квартиру, закрыла за
собой дверь.

— Давай раздеваться, — сказала она твердым голосом.
Но Машеньку этот голос лишь подстегнул. Она топнула

ногой и вскрикнула:
— Мама! Может, мне надо бежать кудаJто, а ты… а я —

раздеваться!
— Все, хватит истерик! — отрезала Татьяна Андреевна. —

Истериками ему не поможешь… тем более, если с ним дейJ
ствительно чтоJто случилось.

И тут зазвонил телефон.
Машенька рванулась к нему, схватила трубку.
— Да! Да! Я слушаю! Але! Але!
В трубке раздался знакомый голос Теплякова, хотя и неJ

сколько приглушенный, точно его хозяину трудно было проJ
износить обыкновенные слова:

— Машенька! Здравствуй, милая! Как ты там?
— Я… я… Ты не мог мне позвонить раньше? — смеясь и

плача, заговорила Машенька. — Я вся — прямо не знаю что!
Я тебе звоню, а там ктоJто чужой. Совсем чужой человек!

Татьяна Андреевна, успев лишь расстегнуть свое пальто,
решительно отобрала у дочери трубку.

— Юрочка, здравствуй! Это Татьяна Андреевна…
— Здравствуйте, Татьяна Андреевна. ЧтоJто случилось с

Машенькой?
— С Машей ничего. Она тебе звонила на мобильник, а ей

отвечал ктоJто чужой…
— АJа, вон что! Я… я потерял телефон. Значит, ктоJто его

нашел. Не беспокойтесь: у меня все в порядке. То есть, не
совсем. Меня немножко царапнуло по ребру. Ну, там… доJ
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рожная авария. Я сейчас в госпитале МВД. Ничего страшJ
ного! Честное слово! Обещают выписать дня через триJчеJ
тыре.

— Хорошо, Юрочка. Очень хорошо. То есть, я хотела скаJ
зать, что ничего хорошего, если авария. Хорошо, если только
царапина... А то тут Маша… можешь себе представить, каJ
кие страсти приходят ей в голову. Мы к тебе приедем. СегодJ
ня же. Что тебе привезти?

— Ничего не надо. У меня тут целая корзина фруктов! Ради
бога! Я же говорю: меня скоро выпишут. Да и у вас не полуJ
чится сегодня: нужно заранее заказать пропуск… Дайте, поJ
жалуйста, Машеньку.

— Даю, Юрочка! Даю! А то она у меня трубку с рукой отоJ
рвет, — засмеялась облегченным смехом Татьяна Андреевна,
отдавая телефон дочери.

— Я сейчас же поеду к тебе, — зачастила Машенька, шмыJ
гая носом. — Где ты лежишь?

— В госпитале МВД. Я уже сказал маме: сегодня не пусJ
тят. Надо заказать пропуск, и только завтра…

— Они не имеют права! — воскликнула Машенька.
— Такие здесь порядки, радость моя. Я и сам очень хочу

тебя видеть. Но давай потерпим до завтра. Ты, главное, не
беспокойся обо мне. Травма совершенно пустяковая. Дышать
немного трудновато, а так — ничего особенного. Честное слоJ
во! Просто в госпитале много свободных мест, вот они и дерJ
жат меня — для статистики. А так бы, конечно, давно отпусJ
тили… И я тебя оченьJочень люблю, моя самая хорошая, саJ
мая красивая на свете девочка.

— И я тебя тоже. Только обещай мне звонить почаще. А то
я умру от страха.

— Ну что за глупости ты говоришь, Машенька? — попеJ
няла ей Татьяна Андреевна, раздеваясь. — Юре и так там не
сладко, и говорить ему трудно, а тут ты еще со своими страJ
хами…

— Все, Юрочка. Я тебя кропкоJкрепко обнимаю и целую, —
закончила Машенька, с вызовом глянула на маму и положиJ
ла трубку.

— Господи, Маша! Тебе всегоJнавсего шестнадцать лет!
Семнадцать исполнится лишь в январе следующего года. А
ты — обнимаюJцелую. МатьJто хотя бы постеснялась…

— Мам, ну сколько можно все стесняться и стесняться?
Ну и что, что шестнадцать? А если я действительно его любJ
лю? А если он меня тоже любит? Что тогда? Так все стеснятьJ
ся и стесняться, пока не исполнится восемнадцать? А я не
хочу, не хочу, не хочу!
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— Тебе, доченька, школу надо закончить, получить обраJ
зование. Без образования сегодня тебя никуда не возьмут.
Даже в уборщицы, — говорила Татьяна Андреевна, перейдя
на кухню, раскладывая на столе продукты. — Все эти места
заняты гастарбайтерами. Даже если продавщицей — там тоже
они. Учиться надо, милая. Без хорошей специальности, что
ему, что тебе, будет трудно.

— Мам, я все это знаю. И Юра знает тоже. Потому что
телохранитель — это не профессия. Так он считает. И я тоже.
Вместе будем учиться. Он в институте, я — в школе. А потом
тоже в институте.

— А дети пойдут? Их куда? Какая уж тут учеба?
— Мамуленька! До этого еще дожить надо. Ты думаешь, я

не понимаю? Я всеJвсе понимаю, — солидно заключила
Машенька и скрылась в своей комнате.

— Ты там не слишком увлекайся интернетом! — догнал ее
мамин голос. — Обедать скоро.

— Слышу, мамуленька, слышу! — откликнулась МашеньJ
ка. — Я только переоденусь!

Прошло минут десять.
Татьяна Андреевна разливала по тарелкам суп. В голове

ее, привычной к стандартным объяснениям событий и станJ
дартным же решениям, никак не умещалась Машенькина
любовь к человеку взрослому, но все еще не нашедшему себя
в жизни и, следовательно, не способному обеспечить норJ
мальную семейную жизнь. Парень он, конечно, и симпатичJ
ный, и болееJменее развитой, однако явно обделенный таJ
лантами, то есть самый обыкновенный парень. Натерпится
с ним Машенька с ее восторженным оптимизмом, хлебнет
горя. И возраст у нее такой, что любые советы будут отскаJ
кивать от нее, как от стенки горох. Такие люди только тогда
начинают воспринимать все сложности жизни, когда обоJ
жгутся о них очень больно и растеряют свой оптимизм. Не
дай бог, конечно, да только с судьбой не поспоришь… Вот и
Даша — то же самое. Хотя ей уже восемнадцать, но все еще
ребенок ребенком. Всё и отличие от младшей сестры, что
скрытная — вся в отца, но такая же упрямая и своевольная.

Татьяна Андреевна, пытаясь найти простое решение возникJ
шей проблемы, точно забыла свою молодость, свою первую беJ
зоглядную влюбленность, которая могла закончиться весьма
печально, если бы ее избранник не перекинулся к другой, более
покладистой. Да и время тоже было другое: связи возникали и
рвались под его жестоким напором, и мало кому из ее сверстниJ
ков и сверстниц повезло пристать к спокойному берегу, где можJ
но было безбоязненно свить свое гнездышко.
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Увлекшись своими размышлениями, Татьяна Андреевна
очнулась только тогда, когда за ее спиной раздался мучиJ
тельный стон. Она вздрогнула, оглянулась и увидела МаJ
шеньку, стоящую в дверях на кухню в одной рубашонке. Лицо
дочери было серым, глаза широко раскрыты, в них застыл
ужас, будто она в своей комнате нашла чтоJто невообразимо
страшное, губы ее беззвучно шевелились, чтоJто шепча.

— Машенька! Господи! Что с тобой? Что случилось? —
кинулась к ней Татьяна Андреевна, похолодев от страха.

— Юра… он ранен, — прошептала Машенька. — В него
стреляли… — И в крик: — Он ранен, мама! Только что переJ
дали по телику! — И, запрокинув голову, сползла по стене на
пол.

Глава 21
В окно, больше чем наполовину разрисованное морозом

диковинными перьями и цветами, сквозь ветви лип, опушенJ
ные колючим инеем, таращилось подслеповатое январское
солнце. Глубокие длинные тени от деревьев и домов лежали
на сугробах, сгущаясь в рытвинах и канавах до глухого ульJ
трамарина. Над городом там и сям поднимались столбы пара,
расцвеченные солнцем как новогодние игрушки — от фиоJ
летового до малинового; на большой высоте воздушный поJ
ток сносил пар к югоJвостоку, там он смешивался и раствоJ
рялся, укрывая горизонт розоватой дымкой.

Миновало почти два месяца, вместившие в себя и Новый
год, который Тепляков встречал вместе с Татьяной АндреевJ
ной и Машенькой, и день ее семнадцатилетия. Рана его поJ
чти зажила, хотя и давала о себе знать при резких поворотах
тела, глубоком вздохе или попытке поднять чтоJто тяжелое.
Он продолжал жить на снятой им квартире, но большую часть
дня проводил у Яловичевых.

За свое ранение Тепляков получил приличную сумму по
страховке. Лидия Максимовна тоже не поскупилась, так что,
если бы в городе существовала возможность приобрести жиJ
лье под ипотечный кредит, на первый взнос деньги у него
имелись. Но существующая система предусматривала поJ
купку квартиры еще лишь проектируемого строительJ
ства, — при этом за полную стоимость и без гарантии, что
тебя не надуют, — а такие деньги Теплякову вряд ли удастся
скопить раньше чем через пять лет… если иметь в виду не
какуюJто там однушку на окраине, а квартиру, состоящую
хотя бы из трех комнат.

Теплякову на следующей неделе предстояло приступить к
исполнению своих обязанностей, так неожиданно прерванJ
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ных ранением. Он только что вернулся из поликлиники, где
ему закрыли больничный лист, и теперь стоял у окна, мучиJ
тельно морща лоб, пытаясь какJто связать вместе сразу три
времени: недавнее прошлое, настоящее и будущее. В проJ
шлом, ясное дело, изменить ничего нельзя: ни покушение,
ни ранение, ни существование МихJМиха. В этом недавнем
прошлом Лидия Максимовна нашла себе нового телохраниJ
теля — то ли временного, то ли постоянного. Там же были два
вызова к следователю, но не к Гуменникову, что приходил в
госпиталь, а к молодому парню по фамилии Бурыга, лишь
недавно закончившему институт. Новенького не интересоJ
вало, как и куда стрелял Тепляков, видел он или нет людей,
находящихся поблизости. Зато он настойчиво пытался выJ
яснить, какие отношения связывали Теплякова с Ковровой,
а саму Коврову с МихJМихом. При этом весьма неуклюже
навязывал свою точку зрения на события, предшествующие
покушению, в которых Теплякову отводилась весьма сущеJ
ственная роль, как будто Тепляков знал — или предвидел —
предстоящее покушение. Более того, во время второй встреJ
чи Бурыга вполне определенно пытался внушить Теплякову
мысль, что в его же интересах — в том числе и по должности
— стоять на стороне Якутского, от которого целиком и полJ
ностью зависит его же, Теплякова, будущее. Дело с покушеJ
нием на Коврову какимJто необъяснимым образом повораJ
чивалось против Ковровой же, и Теплякову хватило ума, чтоJ
бы понять: МихJМих пытается избавиться от своей гражJ
данской жены и — по совместительству — фактического руJ
ководителя торговой фирмы «Кедр». Ну и черт с ними! Пусть
грызутся между собой, но только не втягивают его в эту грызJ
ню. Впрочем, Коврову ему было жалко.

Чем больше он размышлял обо всех этих событиях, тем
сильнее его волновало другое: почему такая необходимость в
этих событиях возникла именно теперь, когда он, Тепляков,
только что приступил к своим обязанностям? Что это — слуJ
чайное совпадение? А если нет? Если его, совершенно неоJ
пытного во всех отношениях человека, специально подсунуJ
ли, чтобы свалить на него какиеJто грязные делишки, скоJ
пившиеся к этому времени? Если так, то не завязан ли в этом
и сам Рассадов? Действительно, если посмотреть на это здраJ
во и как бы со стороны, то получается следующая картина: к
Рассадову приходит Коврова и просит найти для нее какогоJ
нибудь недотепу, плохо разбирающегося в жизни. А из всех
выпускников только Тепляков попал, так сказать, с корабля
на бал, то есть из армии на гражданку. Конечно, были потом
два года поисков самого себя в новой жизни. Но так ли уж —
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самого себя? Скорее всего, он пытался забыть армию и исJ
пытанный им позор. Так что эти годы в расчет можно и не
брать: на том дне, где он барахтался, можно было научиться
разве что мелкому жульничеству.

— Поймите, Юрий Николаевич, что у вас нет выхода, на
самом деле, — настойчиво вдалбливал в голову подследственJ
ного следователь Бурыга, внушая свое видение картины преJ
ступления, которая никак не укладывалась в голове ТепляJ
кова. — Я не могу на самом деле раскрыть вам все тайны
следствия и выложить перед вами все факты, которые достаJ
точно весомо свидетельствуют о… достаточных, скажем так,
намерениях гражданки Ковровой. Не имею на это права, —
продолжал он, щуря глаза, вытягивая шею и, как казалось
Теплякову, свой длинный тонкий нос. — Зато знаю по своему
опыту, на самом деле, что вы в этом деле могли быть испольJ
зованы помимо вашей воли. Более того, в данном случае я
целиком и полностью, на самом деле, на вашей стороне: ведь
от вас, так или иначе, на самом деле, практически ничего не
зависит. Дадите вы, на самом деле, требуемые показания, или
не дадите, песенка гражданки Ковровой уже спета. Зато вас,
на самом деле, могут лишить лицензии и уволить с «волчьим
билетом». Вам это нужно?

— Нет, мне это совсем не нужно, — вяло отбивался ТепляJ
ков, не находя ни малейшей логики в рассуждениях следоваJ
теля. Более того, его все больше раздражало повторяющееся
Бурыгой к месту и не к месту то словосочетаниеJпаразит «на
самом деле», то слова «достаточноJнедостаточно», будто птиJ
чий или свиной грипп поразили так называемое российское
интеллигентство, обедняющие русский язык, оскорбляющие
и унижающие Теплякова. Этот чертов Бурыга словно вбивал
ему в голову ржавые гвозди, повторяя к месту и не к месту эти
налипшие ему на язык слова, мешая думать. Тепляков стаJ
рался не смотреть на следователя, чтобы тот не заметил в его
глазах презрения и жгучей ненависти, и с трудом выдавлиJ
вал из себя явно бесполезные возражения: — Но объясните
мне, господин Бурыга, каким боком я причастен к отношеJ
ниям между Ковровой и Якутским? Я же вам говорил: ЯкутJ
ского до этого видел всего один раз, когда вез его из аэропорJ
та. В его квартире на проспекте Свободы ни разу не был. В
другой квартире, на Дворянской, тоже. Каким образом я могу
быть втянут в заговор против Якотского, или Якутского проJ
тив Ковровой?

— Юрий Николаевич! Наивный вы человек! — в очередJ
ной раз откидывался на спинку стула следователь, и лицо
его выражало изумление и сострадание. — Да поймите же
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вы, наконец, что к преступлению, на самом деле, можно приJ
стегнуть любого человека, даже если он живет на Луне. А
нам, следователям, на самом деле, потом разбирайся, причаJ
стен он или нет. У нас, на самом деле, нет достаточных докаJ
зательств, что вы причастны, у вас нет достаточных доказаJ
тельств в обратном… на самом деле. Ведь это же достаточно
доказанный факт, что все эти дни вы так или иначе были
достаточно тесно связаны с Ковровой. Даже обедали вместе
с ней в известном вам кафе в интимной обстановке. Не стаJ
нете же вы, на самом деле, отрицать очевидное?

— Я работал ее телохранителем… на самом деле, — вскиJ
нулся Тепляков, вложив в последние слова всю силу сарказJ
ма, на который был способен. — Да, обедал! И обедал на саJ
мом деле! — продолжал он раскручивать свое презрение и
ненависть. — А что прикажете на самом деле делать? Ходить
достаточно голодным на самом деле? Или вы сами на самом
вашем деле не обедаете? — Тепляков задохнулся от острой
боли, и эта боль несколько утихомирила его сарказм и ненаJ
висть. — Это никак нельзя назвать связью в вашем понимаJ
нии, — уткнулся он взглядом в свои руки, лежащие на колеJ
нях. — В подчинении… или как там? — у Ковровой сотни
людей. Какие между ними связи, я не знаю. Если бы порабоJ
тал годикJдругой, тогда, быть может, и знал. И что в таком
случае я могу свидетельствовать? — Тепляков попытался пойJ
мать взгляд следователя, но тот ускользал, перебегая с одноJ
го предмета на другой.

— Нет, с вами, на самом деле, положительно нельзя догоJ
вориться, — сокрушенно покачал головой Бурыга. — У вас
какоеJто, на самом деле, достаточно однобокое мышление. Я
бы даже добавил: и достаточно примитивное. А нынешнее
время требует, на самом деле, умения мыслить достаточно
широко, гибко, учитывая, на самом деле, самые разные обJ
стоятельства. Что ж, я сожалею, но нам придется встретитьJ
ся с вами еще раз.

— Вы забыли, господин следователь, произнести свое люJ
бимое «на самом деле», — с кривой усмешкой произнес ТепJ
ляков, наконецJто встретившись с глазами Бурыги. Лучше
бы он не встречался: в глазах следователя он увидел почти
такие же ненависть и презрение. И подумал, что от этого сморJ
чка можно ожидать любых гадостей.

Странно, но и адвокат, довольно солидный пожилой еврей
с толстыми губами и огромной лысиной, направлял мысли
Теплякова к тому же самому, но более тонко и будто бы сохраJ
няя нейтральную позицию. Если следователь вертелся вокJ
руг да около, то этот, — исключительно, разумеется, в интеJ
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ресах самого Теплякова, — посоветовал ему свидетельствоJ
вать таким образом, будто покушение на Коврову было подJ
строено ею самой же для того, чтобы во всем обвинить МихJ
Миха и, таким образом, завладеть фирмой. И тому доказаJ
тельство — ранение телохранителя и ни царапины на подоJ
печном ему «теле». Что само по себе не может не вызвать поJ
дозрения.

Теплякова все это так запутало, что он перестал разлиJ
чать, где правда, а где не поймешь что. Даже если предполоJ
жить невозможное, то трудно себе представить, что на ЛиJ
дию Максимовну нашло помрачение ума, и она решила
поставить на карту свою жизнь. Или жизнь своего телохраJ
нителя. Ведь тот, кто стрелял, стрелял на поражение всех,
кто находился в машине. Как ни короток был этот эпизод, а
все же Тепляков успел разглядеть, что машина продырявлеJ
на насквозь по всем направлениям, что стрелять начали не
раньше, как из нее выбралась Коврова, следовательно, стреJ
лок хотел удостовериться, что ему придется стрелять именJ
но в того, кто ему заказан. А вот почему заказали Лидию
Максимовну и кто ее заказал, и следователь и адвокат то ли
не хотят разбираться, то ли им велено вывернуть это дело
наизнанку.

И, наконец, главное: что делать ему, Теплякову? Ни факJ
тов, ни глубоких знаний юриспруденции, ни опыта, ни жеJ
лания вставать на чьюJлибо сторону у него не было. Тем боJ
лее выступать в роли лжесвидетеля. Что между МихJМихом
и Лидией Максимовной отношения не самые лучшие, это он
заметил почти сразу же. Более того, чтоJто такое, указываюJ
щее на это, раза два прорвалось и в ее репликах. Так ведь с
таким хамом кому угодно невозможно иметь нормальные отJ
ношения. Но и это еще ничего не значит. Вот у них с Лилькой
иногда доходило чуть ли не до драки, однако даже мысли не
было о том, чтобы избавиться друг от друга таким образом.
НетJнет, тут чтоJто не то.

Эх, поговорить бы с хозяйкой начистоту! Тогда бы он знал,
как себя вести. Но она не звонит ему с тех самых пор, как он
виделся в последний раз с адвокатом. А лично ему, ТеплякоJ
ву, звонить ей нет ни малейшего повода. Не исключено, что
она потому и не звонит, пришла Теплякову в голову мысль,
чтобы не впутывать его в свои дела. Других причин нет и быть
не может. Особенно если вспомнить их последнюю встречу в
госпитале, очень теплую, дружескую, без единого намека на
какиеJто неизвестные ему обстоятельства.

И вдруг звонок Ольги Петровны, секретарши Ковровой…
и МихJМиха, разумеется, тоже: в понедельник встречать у
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подъезда Михал Михалыча ровно в девять часов утра. ИменJ
но у подъезда, предупредила она категорическим тоном.

На детской площадке в снегу возились малыши под приJ
смотром бабушек и мам. КакойJто мужчина в куртке — гоJ
лова укрыта капюшоном — подошел к одной из них, повяJ
занной белым шерстяным платком, чтоJто спросил. Видно
было, как от их лиц попеременно отлетают облачка пара. Вот
женщина протянула руку в сторону окна, в котором стоял
Тепляков — по крайней мере, так ему показалось. Видеть его
она не могла, но Тепляков почемуJто был уверен, что мужчиJ
не нужен именно он.

Человек в капюшоне повернулся и пошел к дому. Было
чтоJто знакомое в его фигуре и походке. Вот он на ходу гляJ
нул на наручные часы. Тепляков глянул на свои: половина
первого. У Машеньки вотJвот закончатся занятия в школе.
Лучше всего встретить ее по дороге домой. Тогда ей не приJ
дется напоминать ему, чтобы он шел к ним обедать.

С этими обедами… На них настояла она же, а Татьяна АнJ
дреевна горячо поддержала свою дочь:

— В самом деле, Юра, зачем тебе ходить по столовым и
кафе? Там и готовят не очень, и далеко, и дорого, и ты еще не
совсем поправился. И не возражай, пожалуйста! — воскликJ
нула она, выставив перед собой ладони. — Иначе мы обиJ
димся, — заключила Татьяна Андреевна с той решительносJ
тью, с какой привыкла разговаривать на службе с непонятJ
ливыми посетителями.

 И Тепляков согласился. Он выдал Татьяне Андреевне деJ
сять тысяч рублей, и ему стоило больших усилий уговорить
ее взять эти деньги. Боже, как все запутано и усложнено в
этом мире!

Тепляков одевался, когда в дверь позвонили. Он закончил
шнуровку своих армейских ботинок и только тогда, разогJ
нувшись, подошел к двери и заглянул в глазок, предвариJ
тельно удостоверившись, что глазок чист.

Перед дверью, откинув капюшон, стоял Валерка КуценJ
ко. И широко улыбался.

— Ну как, узнал меня или нет? — произнес он. — Давай
открывай!

Тепляков открыл дверь.
— Вот уж кого не ожидал, так это тебя, — произнес он,

отступая в глубь коридорчика.
— А кого ты ожидал?
— Пока в госпитале валялся, ко мне многие из наших приJ

ходили. Даже сам Рассадов снизошел до посещения.
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— НуJу, Рассадов! — хохотнул Валерка. — Ему по должноJ
сти положено. А мне простительно: я, воJпервых, узнал о твоJ
ем ранении всего неделю назад, потому что был со своим «теJ
лом» в краях весьма отдаленных; воJвторых, когда вернулись
домой, мое «тело» так прикипело ко мне, что не хотело меня
отпускать ни на шаг. Еле вырвался.

— Так ты кого теперь пасешь? Тело в юбке?
— ВотJвот, оно самое.
— А этот, как его — депутат гордумы?
— Ты что, газеты не читаешь? Его ж поперли из думы, заJ

вели дело о мошенничестве, а он — не будь дураком! — дерJ
нул за границу. Объявлен в розыск. Такие вот пироги.

— И что, так далеко зашел?
— Попробовал бы ты не зайти! ХаJхах! — хрюкнул КуценJ

ко, и на его хищном лице расплылась довольная ухмылка. —
Ко мне, говорит, льнут многие, а мне для физиологии нужен
такой, чтобы без всяких расчетов.

— Так кто онаJто? Я у ребят спрашивал, но все только плеJ
чами пожимают.

— Никогда не догадаешься!
— Да ладно! Судя по твоей роже, ты не оченьJто и хочешь

отлипать от нее.
— Это верно: баба что надо, — хихикнул Куценко. — ВпроJ

чем, ты ее знаешь: она по нашему ящику выступает чуть ли
не каждый день…

— Стоп! Стоп! Стоп! — перебил его Тепляков. — Я, кажетJ
ся, догадываюсь!.. Изольда?

— Она самая! В постели — не баба, зверь! Я иногда сбегаю
от нее на квартиру… ну, помнишь, вместе ходили?

— Как же! Помню! Там еще вдова такая симпатичная с
ребенком…

— ВотJвот! — топтался Куценко возле Теплякова, глядя,
как тот одевается. — Работаю на два фронта. Боюсь, что еще
полгодика — и превращусь в евнуха.

— Всякое излишество вредно сказывается на нашем здоJ
ровье, — с шутовским глубокомыслием изрек Тепляков.

— Сказывается, на себе проверил, — лениво откликнулся
Куценко, и Тепляков понял, что главное, зачем тот пришел,
еще впереди.

Они вышли из дому. Под ногами звонко повизгивал
снег. Воробьи, жалобно попискивая, теснились бурыми
шариками друг к другу на голых ветках сирени. Вороны,
разбросав лапами и крыльями снежную корку, грелись тепJ
лом, исходящим от земли, и не взлетали даже тогда, когда
люди проходили от них в двух шагах; голуби сбивались в
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кучу на чугунных крышках канализационных люков и ливJ
невых решетках.

— Давно таких морозов не было, — произнес Куценко,
натягивая на голову капюшон. — А все только и знают, что
болтать о потеплении!

Они миновали детскую площадку и вышли в пустынный
переулок.

Куценко остановился.
— Тут такое дело, Юрок, — начал он, ковыряя носком боJ

тинка снег. — Меня просили передать тебе, чтобы ты… как
бы это тебе сказать? — вел себя осторожно и не выпендриJ
вался.

— И как это прикажешь понимать? — спросил Тепляков,
заглядывая в черные зрачки Куценко.

— Сказали, что ты и так поймешь — без расшифровки. Не
дурак, мол, — добавил Куценко, и с любопытством посмотJ
рел Теплякову в переносицу.

— И кто просил? И почему именно тебя?
— Ну ты даешь! В таких случаях личности не имеют значеJ

ния. — И, помолчав: — А что, ты во чтоJто вляпался?
— НJне знаю. Может быть, — ответил Тепляков, ища в

своей памяти хоть чтоJто, имеющее отношение к такому преJ
дупреждению.

— Ну, мне пора! — вдруг засуетился Куценко. — А то мое
подопечное тело скоро проснется и потребует меня к себе.

Он сдернул перчатку и протянул руку. Тепляков вяло отвеJ
тил на его пожатие. Да и Куценко не нажимал, как обычно.

Тепляков долго смотрел ему вслед, продолжая перебирать
в памяти минувшие события, разговоры, интонации и даже
взгляды. Ничто не вызывало у него тревоги.

Глава 22
Тепляков топтался на тропинке, пересекающей небольшой

сквер, по которой Машенька обычно возвращается из шкоJ
лы домой. Отсюда видны и школа, и дом, где она живет. Из
дверей школы с криком и визгом выскакивали мальчишки и
девчонки не старше восьмого класса. Они размахивали сумJ
ками со сменной обувью, иногда колотили ими друг друга.
Школа не забрала у них и десятой доли энергии. За ними
потянулись более солидные старшеклассники. И все больJ
ше девчонки, девчонки, девчонки. Из их толпы тут же отдеJ
лялись группы по триJчетыре человека, и каждая двинулась
кудаJто по своим делам. Теплякову показалось, что в этой
шумной толпе гдеJто затерялся и он сам, и все у него еще
впереди. Он смотрел с грустью на эти суетливые стайки мальJ
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чишек и девчонок, отыскивая среди них самого себя, пониJ
мая в то же время, что там его нет, что тот Юрка Тепляков
исчез навсегда и больше никогда не повторится. Ему было и
жаль его, еще не испытавшего всего, что предстояло испыJ
тать, и грустно оттого, что испытания, которые он прошел,
мало что дали ему для познания этого мира.

А вон и Машенька — в белой куртке с меховым воротниJ
ком и капюшоном. Она на мгновение задержалась на плоJ
щадке перед дверью, вглядываясь вдаль. Вот заметила ТепJ
лякова, помахала ему рукой, сбежала по ступенькам, отмахJ
нулась от когоJто, кто к ней приставал, и быстро зашагала в
его сторону, иногда переходя на бег.

«Вот идет ко мне моя жизнь, — подумал Тепляков, переJ
полняемый чемJто большим и теплым. — И ничего и никого
мне больше не нужно. Она не предаст, не станет ловчить, исJ
кать за мой счет какуюJто исключительно свою выгоду. Это,
наверное, и есть настоящее счастье».

Машенька приближалась с сияющей улыбкой. И ТепляJ
ков, как всегда при встрече с нею, не мог удержать ответную
улыбку, хотя его улыбка наверняка мало походила на такую
же радостную и даже счастливую улыбку Машеньки.

Она подошла, молча протянула руку. Он взял ее в свою,
снял теплую варежку, чуть наклонился, поцеловал длинные,
тонкие пальцы. И тоже не говоря ни слова. Да и о чем говоJ
рить? Между ними и так все ясно и понятно до последней
буковки и запятой.

По узкой тропинке, протоптанной между сугробами, они
шли друг за другом: Машенька впереди, он за нею. Иногда
она шла задом наперед и при этом заливалась радостным и
беспричинным смехом, будто идти таким манером никак
нельзя, чтобы не смеяться. И Тепляков чувствовал, как все
лицо его расплывается в глупейшей улыбке, и ничего не мог
с этим поделать.

— Мы с тобой похожи на дурачков, да? — заглядывала
Машенька в его глаза.

— Наверное.
— Еще как похожи! — радовалась она.
На четвертый этаж они взлетели, прыгая через одну, а то и

две ступеньки. И долго не могли отдышаться в тесной приJ
хожей, где смех наконец прорвался наружу громким и неJ
удержимым хохотом.

— Ты был в поликлинике? — спросила Машенька, когда
они, освободившись от верхней одежды и устав смеяться,
стояли, прижавшись друг к другу.

— Был.
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— И что?
— В понедельник на службу.
— Как жаJаль, — протянула Машенька.
— Но когдаJто же мое безделье должно закончиться.
— Да, но теперь ты опять будешь пропадать по нескольку

дней, а я буду волноваться и думать, что с тобой чтоJто слуJ
чилось.

— Обещаю тебе звонить как можно чаще.
— ДаJааа, — капризничала Машенька, надувая губки. —

Мне этого мало. Мне опять станут сниться сны, как ты меня
целуешь. И я опять буду просыпаться и плакать.

— Бедненькая моя, дорогая, любимая, — шептал ТепляJ
ков, целуя Машенькино лицо, и слова эти так естественно
слетали с его губ, словно были частицами его дыхания.

— Твоя, твоя, всяJвся твоя… милый, хороший, любиJ
мый… — лепетала Машенька, слабея и повисая у него на
руках.

Настенные часы в гостиной заскрипели, отсчитав три удаJ
ра. Тепляков вздрогнул, очнулся.

— Сейчас придет мама, — произнес он хриплым голосом.
— Вот так всегда, — вздохнула Машенька, выскользнула

из его рук и скрылась в своей комнате.
Тепляков прошел в гостиную, включил телевизор, но мало

что видел из происходящего на экране и почти ничего не слыJ
шал: сердце продолжало сильными ударами биться о ребра,
будто требуя от него возвращения к прерванному счастью
обладания дорогим существом.

А в прихожей уже звучали голоса Татьяны Андреевны,
Маши и Даши. Дольше оставаться в стороне от общей суеты
казалось Теплякову неприличным, и он, открыв двери, остаJ
новился на пороге, всклокоченный и смущенный.

— Ой! — воскликнула Машенька. — Юра, на кого ты поJ
хож! — и залилась счастливым смехом. — Мы тоже только
что пришли, — сообщила она маме и сестре и тут же кинуJ
лась к нему с расческой, ничуть не смущаясь. — Давай я
тебя причешу, горе ты мое, — радовалась она. И все ее слова
и движения были так естественны, наполнены такой уверенJ
ностью в своей правоте, что, похоже, ни у кого не вызывали
недоумения или неловкости. Разве что у Теплякова. И то лишь
потому, что он чувствовал себя таким взрослым, испытавJ
шим много чего такого, о чем Машенька не имеет ни малейJ
шего представления, заставляя чувствовать его обязанность
сдерживать ее детские порывы.

Однако Машенька, несмотря на робкое сопротивление
Теплякова, принялась расчесывать и раскладывать его жесJ
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ткие волосы, прижимаясь к нему всем телом, под завистлиJ
вые взгляды сестры.

Хотя Тепляков ожидал новой встречи со своим подопечJ
ным с усиливающимся с каждым часом напряжением, сама
встреча оказалась совсем не такой, какой он ее себе предJ
ставлял: МихJМих вышел из квартиры вместе с Лидией
Максимовной, буркнул с явной насмешкой:

— Привет, охранитель! Очухался?
— Вполне, — сухо ответил Тепляков, покоробленный тоJ

ном МихJМиха, и нажал кнопку вызова лифта.
Лидия Максимовна улыбнулась грустной улыбкой, дотJ

ронулась до его плеча рукой.
— Рада тебя видеть, Юра, — произнесла она. — ДействиJ

тельно все в порядке?
— Действительно.
— Ну и слава богу. А то я ужасно как переживала за тебя.
— О деле бы ты так переживала, — проворчал МихJМих. —

А то прибыль с продаж почти не растет. Переживала она…
Пока ехали, Тепляков успел заметить, что супруги с утра

явно чтоJто не поделили: они почти не разговаривали, а едва
ктоJто из них произносил несколько слов, как тут же другой
обрывал их короткой и грубой репликой, в каждой из котоJ
рых звучали отголоски недавней ссоры или скандала. Хотя
Тепляков старался не прислушиваться к этим репликам, соJ
средоточив все внимание на дороге, однако чем дальше, тем
неуютнее себя чувствовал. И вздохнул с облегчением, едва
передал обоих охране офиса.

Целый день он томился от безделья, пожалев, что не взял с
собой учебника по математике. Он пообедал, а потом и поJ
ужинал в офисном буфете. Дважды во второй половине дня
звонил Машеньке, слушал ее милый лепет, особенно не вдуJ
мываясь в произносимые слова. Затем сыграл две партии в
шахматы с начальником охраны Павлом Сергеевичем ПучJ
ковым. От него узнал, что, пока он, Тепляков, залечивал свою
рану, начальство возил молодой охранник, недавно демобилиJ
зовавшийся из внутренних войск, парень старательный, но
неопытный, однако явно нацелившийся на новую должность.

— Прямо стелется перед ними, — говорил Павел СергееJ
вич. — Аж смотреть противно, до чего человек может себя
унижать. Максимовна такой услужливости не одобряет. Зато
МихJМиху нравится.

— Это который из них? — спросил Тепляков, отправляя
своего белого офицера в тыл разорванного фронта фигур проJ
тивника. — Это не тот, что на входе сидит?
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— Он самый. Стаська Кургузов.
— ТоJто же он на меня так пялился.
— ВотJвот, пялиться — это он умеет. Сказывал, что МихJ

Мих обещал послать его к Рассадову в «Кристалл» на обучеJ
ние.

— А и пусть, — передернул плечами Тепляков. — Я за долJ
жность не держусь. Если честно, такая работа не по мне. ЛеJ
том постараюсь поступить в институт. На заочное.

— И куда? — поинтересовался Пучков.
— В машиностроительный. Правда, с факультетом пока

еще не определился.
— Одобряю. Охранник или, скажем, тот же телохраниJ

тель — явление временное, — солидно ронял слова Павел СерJ
геевич, водя глазами по шахматной доске. — Можно скаJ
зать, порождение беспредела во время переходного периода.
Вот установятся властные структуры, усилится законность
и порядок, прищемят хвосты олигархам, чтобы знали свое
место, и нужда в телохранителях исчезнет. Не для всех, коJ
нечно, но едва заметные фигуры будут обходиться без телохJ
ранителей — это уж как пить дать. Да… вот… беру твоего
коня… — заявил он, от неуверенности задержав руку над
фигурой. Наконец взял, облегченно вздохнул, продолжил
прерванную речь: — Хорошо, что ты так легко отделался. А
могли обоих прикончить. Дураки попались, — заключил он.

— Может, и дураки, — согласился Тепляков. — А может, и
нет. Может, у них задание не столько укокошить, сколько
шуму побольше произвести. Не слыхали, как там расследоJ
вание движется?

— Полная тишина, будто и не было ничего, — проворчал
Павел Сергеевич. — Нынче следаки не столько преступниJ
ков ищут, сколько тех, кто им больше заплатит: заказчик
или потерпевший. Потому и ушел я из милиции, что к новым
порядкам не приспособлен. Шах тебе, парень.

— А вам мат.
— Это как же?
— А вот так: я жертвую ладью, если вы ее берете — мат

конем, не берете — теряете ферзя, и опять же мат, но уже слоJ
ном.

— Эко ты как все рассчитал! И что, никакого выхода?
— ПоJмоему — нет.
— Ладно, сдаюсь.

ЧтоJто происходило внутри офиса: приезжали и уезжали
озабоченные люди, иногда целые делегации, на стоянке пеJ
ред зданием то скапливались машины разных марок, то исJ
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чезали все до единой, и тогда Теплякову казалось, что жизнь
в офисе замерла. Он успел от нечего делать помыть машину и
почистить салон, подкачать колеса, долить масла и антиJ
фриз. И все равно время тянулось так медленно, будто он
сидит в засаде, не зная, кого ждет и придет ли этот ктоJто по
его или чьюJто еще душу.

И целых четыре дня продолжалась такая его работа, котоJ
рую и работойJто назвать язык не повернется. Лишь вечеJ
ром, когда офис замирал, покинутый сотрудниками фирмы,
раздавался звонок по рации, и усталый голос Лидии МаксиJ
мовны извещал, что они сейчас спустятся, чтобы машина
была готова.

А в четверг МихJМих спустился один и велел везти себя в
ресторан. Видимо, место он заказал заранее, потому что они
прямиком поднялись на второй этаж, где располагались ноJ
мера на двоих, на четверых и более. Пробыл МихJМих в ноJ
мере на двоих два часа пятнадцать минут. Все это время ТепJ
ляков проторчал под дверью. Только когда она открылась,
выпуская МихJМиха, он услыхал из номера капризный женJ
ский голос. На этот голос Укутский махнул рукой и пошагал
к выходу, покачиваясь из стороны в сторону.

Тяжело плюхнувшись на заднее сиденье, коротко бросил:
— Домой! — и во всю дорогу не проронил ни слова.
Тепляков проводил его до квартиры и, не получив никаких

указаний на завтра, вернулся к офису и сдал машину в подJ
земный гараж.

Глава 23
На следующий день утром, гдеJто около восьми, ему поJ

звонила Ольга Петровна, секретарша, и передала приказ
МихJМиха, чтобы его телохранитель был возле подъезда в
машине ровно в девять. При этом повторила: ждать в маJ
шине.

Положив обе руки на руль, Тепляков смотрел на подъезд,
из которого должно вотJвот появиться «тело». Стрелки часов
давно миновали девять, а его все не было и не было. ДвигаJ
тель тихонька урчал, обогревая салон. Слева на панели бубJ
нил небольшой телевизор. В воздухе кружились редкие снеJ
жинки.

«Может, Ольга Петровна чтоJто напутала? — думал ТепJ
ляков. — Или наоборот: специально подставила меня под
удар? Но зачем? Вызвать гнев МихJМиха? ЕйJто какая выJ
года стравливать меня с ним? Или такой приказ от хозяиJ
на?.. Странная, между прочим, баба: вся какаяJто застегнуJ
тая на все пуговицы, не улыбнется, а глаза… глаза какиеJто
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стеклянные. Как у робота. И говорит как робот — без всяких
интонаций в голосе… будто в микрофон, не видя того, с кем
говорит», — припоминал он подробности редких общений с
секретаршей.

Местный канал рассказывал о последних событиях. СобыJ
тия сводились к дорожным происшествиям, происшествия —
к нетрезвым водителям. И вдруг:

— Сегодня, как передает наш корреспондент, всего лишь
час тому назад на пересечении проспекта Свободы с улицей
Дворянской столкнулись два автомобиля: самосвал и иноJ
марка. В иномарке на заднем сиденье ехала известная у нас в
городе бизнесвумен Лидия Коврова. Ее водитель скончался
в карете «Скорой помощи», Коврова с серьезными травмами
доставлена в больницу. Врачи уверяют, что ее жизнь вне опасJ
ности. Водитель самосвала сбежал с места аварии. ТелекаJ
меры зафиксировали неожиданный наезд самосвала на легJ
ковушку. Непонятно, то ли водитель не справился с управлеJ
нием, то ли наезд был совершен преднамеренно. Покушение
на Коврову, совершенное больше двух месяцев тому назад, в
результате которого пострадал водитель, и до сих пор не расJ
крытое, заставляет предполагать, что наезд был совершен
преднамеренно. Городская прокуратура завела уголовное
дело. Опрошены свидетели, составлен фоторобот. Наша реJ
дакция будет следить за дальнейшим развитием событий. Не
переключайтесь. А теперь — реклама.

Тепляков тупо пялился на экран, где бесстрастный глаз
видеокамеры исследовал знакомую машину, смятую чудоJ
вищной силой, с трудом представляя себе свою недавнюю
хозяйку на больничной койке. Вчера он обоих отвозил в офис,
вечером он ее не видел, а сегодня…

«Неужели дошло до такого? — первое, что пришло ему в
голову, едва он вспомнил вчерашнее утро, перестав слышать
бесшабашный голос, расхваливающий стиральный пороJ
шок. — Неужели МихJМих решил таким способом... не поJ
тому ли следователи оставили меня в покое?.. если оставили,
конечно… А еще Куценко… Всё в одну точку, — метались в
его голове обрывки мыслей. Из них, точно наткнувшихся на
столб, оказавшийся посреди дороги, возникло твердое решеJ
ние: — Надо будет навестить Максимовну завтра же. Даже
если… и без всяких если», — оборвал он себя.

Укутский вывалился из подъезда боком, волоча за собой
огромный чемодан на колесиках: двери были узки для него
даже и без чемодана. Вслед за ним вышла молодая женщина.
Короткая стеганая куртка, будто наполненная воздухом, преJ
вращала ее тело в надутый шар, из этого шара торчали длинJ
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` ные ноги в шерстяных колготках и высоких сапогах, свисаJ
ли толстые короткие руки.

«Эту бабу гдеJто я уже видел, — подумал Тепляков, напряJ
гая память. — Ну да, в сквере возле ресторана «Таежные
дали». Там всегда толкутся проститутки. Случайная встреча
в лифте? Вряд ли. В лифте с проститутками случайно не встреJ
чаются».

Женщина с вызывающе громким смехом повисла на руке
МихJМиха, они спустились вместе по ступенькам и подоJ
шли к машине.

«Неужели не знают об аварии?» — подумал Тепляков, преJ
дупредительно распахивая заднюю дверь.

— Привет, ЮрJрик! — весело воскликнул МихJМих, поJ
вернувшись к Теплякову всем телом. — Как спалось?

— Доброе утро. Спалось нормально, Михал Михалыч. БлаJ
годарю вас, — произнес Тепляков бесстрастным голосом.

— Рано благодаришь, парень. Вот когда… ПоставьJка это
в багажник, — ткнул он толстым пальцем в чемодан. — Не
надорвешься? А то опять… хахJхаJхах! — загремишь в госJ
питаль!

— МиJишааа! — капризно остановила его женщина. —
Хватит уже! Поехали! Опоздаем!

— Мы едем, едем, едем! — пропел МихJМих, пропуская
женщину вперед. Передохнул, продолжил: — в далекие краJ
яяя… — попыхтел, и дальше: — Веселые соJсеJеди, хорошие
друJзьяJааа…

Женщина проскользнула в салон, уселась в кресло, поерJ
зала, устраиваясь. На Теплякова пахнуло густым запахом
дезодоранта.

Вслед за женщиной, пыхтя и отдуваясь, втиснулся в маJ
шину МихJМих.

Тепляков, закрыв дверь и убрав чемодан в багажник, обоJ
шел машину, занял свое место.

— Слыхал про Максимовну? — спросил МихJМих весеJ
ло. — Вот ведь угораздило бабу… на самом деле! А я ей, дуре,
говорил: не доверяй этому щенку. Нет, не послушала. Вот тебе
и результат… на самом деле.

Тепляков промолчал.
— Все на малолеток ее тянет, свежачка решила попробоJ

вать, — рычал МихJМих. — А ты, парень, случайно, не спал
с ней? — хохотнул он, и тяжелая клешнятая рука легла на
плечо Теплякова.

— Я со старухами не сплю, — отрезал Тепляков.
— А с кем же ты спишь? С дочкой хозяйки квартиры?
— А вам какое дело до того, с кем я сплю?
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— О своих слугах я должен знать все! — рявкнул МихJ
Мих, сдавливая его плечо. — А будешь вякать, выкину с «волJ
чьим билетом». Понял?

Тепляков резким движением сбросил со своего плеча руку
МихJМиха.

— Можешь выкидывать хоть сейчас! — обернувшись к
нему, процедил он сквозь зубы. И, выключив зажигание, отJ
крыл дверь.

И тут опять завизжала женщина:
— МиJиииJшаJааа! Ну хватит ужеJеее! Поехали! ОпаздыJ

ваем!
— Что ж это, и пошутить нельзя… на самом деле? — бабьJ

им голосом пожаловался МихJМих, откидываясь на сидеJ
нье. — Прям до кого ни дотронешься… на самом деле… так
на дыбы. — И забубнил, поначалу будто оправдываясь, а заJ
тем сорвавшись в озлобление: — Распустились, бомбу в конJ
верте! ДеJмокраJаJатиJяяя! Работать надо! Вкалывать, на
самом деле, как негры на плантациях! Характер будешь поJ
казывать, когда в банке заимеешь несколько штук с семью
нулями! Понял? Поехали!

— МиJиииJшаJааа! — снова плачущим голосом завелась
женщина. — Ну сколько можно? — И к Теплякову: — Юра!
Не обращайте на него внимание! Он шутить совсем не умеет.
Ну, пожалуйста! Я вас умоляю!

Тепляков видел в верхнем зеркале тяжелое насупленное
лицо МихJМиха и краешек испуганного лица женщины. В
нем боролись два желания: уйти сейчас же, порвать сразу с
этим хамом, а там будь что будет, и жаль почемуJто было проJ
ститутку, тоже, видать, хлебнувшую горя по самую маковку.
Второе, — даже не желание, а чувство жалости, — пересилиJ
ло. Он захлопнул дверь, завел еще не остывший двигатель и
стронул машину с места.

— Нам, Юра, пожалуйста, на вокзал, — попросила женJ
щина, и в лице ее, и в голосе Тепляков различил привычную
униженность.

Возвращались с вокзала. МихJМих велел везти его домой.
Он сидел сзади, хмуро смотрел прямо перед собой. Иногда по
его одутловатому лицу пробегала короткая судорога. Не исJ
ключено, что на него так удручающе подействовало расстаJ
вание с женщиной, хотя Тепляков не заметил в их отношениJ
ях ни теплоты, ни взаимного расположения. Казалось, будто
его подопечный мучительно ищет, что сказать в продолжеJ
ние предыдущего разговора, которому мешала эта женщина,
и не находит нужных слов.
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Возле своего дома МихJМих, едва заглох мотор, заговорил
таким сварливым тоном, каким говорят иные армейские коJ
мандиры со своими подчиненными после взбучки, полученJ
ной от начальства:

— Ты вот что, Тепляков. Если будешь ерепениться и треJ
пыхаться, выгоню… на самом деле… без выходного пособия.
А Рассадову велю забрать у тебя лицензию. Мне нужен челоJ
век, достаточно преданный, на самом деле, на которого я могу
положиться во всем… Во всем! Слышишь?

— Слышу, — ответил Тепляков.
— И что?
— Мы приехали. Я обязан проводить вас до дверей вашей

квартиры…
— Обязан он, — проворчал МихJМих и, открыв дверь, поJ

лез, сопя, из машины. Утвердившись на асфальте, продолJ
жил: — Ты обязан открывать мне дверь… на самом деле. А ты
что? Крутой? Да? Видали мы таких крутых… на самом деле.

— Не сомневаюсь. Давайте расстанемся поJхорошему…
— Ты никак мне грозишь, щенок?
— Ошибаетесь. У меня нет ни малейшего желания ни гроJ

зить вам, ни спорить, ни даже разговаривать с вами.
— Во как! Не хочет он. ХаJха! Ладно, пошли. Разберемся…

на самом деле. Как я должен идти — впереди или сзади?
— До двери — впереди. За дверью — сзади, — ответил ТепJ

ляков, с трудом сдерживаясь, чтобы на грубость не отвечать
грубостью же.

В лифте они стояли в разных углах. Тепляков первым поJ
кинул лифт, быстро огляделся: никого. За ним шагнул на
площадку МихJМих.

— В гости тебя не приглашаю, — произнес он, подходя к
двери своей квартиры. И пояснил с презрительной ухмылJ
кой: — Не заслужил.

— А мне и не положено ходить в гости к своему подопечному,
господин Укутский, — парировал Тепляков с усмешкой. Затем,
решив, что это их последняя встреча, добавил: — Вам, господин
Укутский, не мешало бы прочитать контракт, подписанный
Лидией Максимовной, тем же Рассадовым и мной. Там все укаJ
зано: и что я обязан делать, и что не обязан. И даже не имею
права. И какие обязательства берет на себя наниматель.

— Мало ли что там написано! Все это формальность. БуJ
маги пишут для дураков… на самом деле. И для прокуроров.
Ты что, дурак?

— А вы, что, умный? Я знаю, чем кончилась служба у вас
моего предшественника. Со мной это не пройдет, господин
Укутский.
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— Ты… ты… на самом деле! Я из тебя блин сделаю, бомбу в
конверте! Твой предшественник оказался скотиной… на саJ
мом деле. Он пользовался моей добротой и доверием. А ты…
Да я тебя… — МихJМих недоговорил, набычился, смотрел на
Теплякова зверем. Взгляды их столкнулись, и ни один из них
в течение долгих секунд не хотел отступать. И всеJтаки МихJ
Мих сдался первым. Он отвел взгляд, какJто сразу потускJ
нел, обмяк. — Ладно, поживем — увидим.

— Нет уж, господин Укутский! — слегка повысил голос
Тепляков, пытаясь заглянуть в щелки глаз МихJМиха. Ему
хотелось покончить с этой службой у МихJМиха миром. К
тому же на курсах им вдалбливали в голову, что «тело», котоJ
рое они взялись охранять, всегда право, потому что жизнь
есть жизнь, а в ней случается всякое. И он сбавил тон на
примиряющий: — Давайте, Михал Михалыч, закончим этот
наш разговор как нормальные мужики, то есть без всяких
эксцессов…

— Ты еще меня учить будешь? Щенок! — оборвал его МихJ
Мих, и лицо его покрылось красными пятнами.

— Учить я вас не собираюсь. Хотя бы потому, что это бесJ
полезно. А вот объяснить, почему мы с вами не сработаемся,
попробую. Если вы не возражаете, разумеется.

МихJМих, сделавший шаг к Теплякову, остановился, неJ
которое время изучал его, щуря и без того заплывшие жиром
глаза. И неожиданно согласился:

— Что ж, давай объясняй! Только пойдем на лестничную
площадку… на самом деле.

Он сам открыл дверь, наполовину забранную армироJ
ванным стеклом, сквозь которое ничего не видно, и шагJ
нул на узкую застекленную площадку, с которой открыJ
вался вид на лесопарк и лежащий неподалеку рабочий поJ
селок из пятиэтажек. Здесь, повернувшись к Теплякову,
МихJМих встал, раскинув толстые руки, точно собирался
схватить ими Теплякова, остановившегося в двух шагах
от него.

— Что ж, продолжай, — разрешил МихJМих с угрозой в
голосе и кривой ухмылкой на узких губах.

— Вот вы сегодня утром велели встречать вас у подъезда,
свою даму пошли провожать — меня оставили в машине, —
заговорил Тепляков, стараясь ни интонацией, ни взглядом
не показывать своего истинного отношения к МихJМиху. —
Все это в нарушение инструкции. Там гдеJто вас могут шлепJ
нуть, а мне сидеть и ждать, когда вы соизволите вернуться…
в виде трупа? Так, что ли? Я не хочу отвечать за ваше… за
ваше своеволие, господин Укутский. Инструкции писались
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умными людьми на основе опыта. А не просто так — тяпJляп
и готово! Да и зачем вам телохранитель?

— Много говоришь, Тепляков! — рыкнул МихJМих. — Я
любого киллера в бараний рог скручу… на самом деле. Пусть
только сунется…

— А ему и соваться не нужно. Достаточно поймать вас в
прицел и нажать на спуск.

— Ты, что ли, закроешь меня своим телом? — пробурчал
МихJМих, презрительно скривив губы.

— От пули не закроешь. А предугадать выстрел вполне
возможно, — ответил Тепляков. — Но для этого необходимо
взаимное доверие. А откуда оно возьмется, если вы за то вреJ
мя, что мы с вами знакомы, уж какой раз собираетесь размаJ
зать меня по стенке?

— И размажу, если встанешь на моей дороге.
— Я нанимался к вам телохранителем не для того, чтобы

вставать у вас на дороге…
— А сам… на самом деле… вертел хвостом перед Ковровой, —

перебил Теплякова МихJМих, все более озлобляясь. — На
двух стульях решил сидеть, щенок?

— Какие стулья! Что за чепуха приходит вам в голову, госJ
подин Укутский?

— По ресторанам с нею шлялись! В отдельных кабинетах
рассиживались… Домой на Дворянскую к ней таскался… Я
все про вас знаю… на самом деле! У меня везде свои люди.
Решили от меня избавиться?

— Выдумать можно все, что угодно, — с трудом сдерживал
себя Тепляков. — У меня нет желания даже опровергать эту
чепуху, господин Укутский. Так что можете искать себе ноJ
вого телохранителя. Я на вас больше работать не стану.

— Получил миллионную страховку, сучонок, премию от
Ковровой — и в кусты? — зарычал МихJМих, надвигаясь на
Теплякова. — Да я тебя, мразь… — и он схватил Теплякова за
предплечья, сдавив их пальцами с такой силой, какой от него
Тепляков не ожидал. На мгновение он даже опешил, будто
попал в железный капкан, зубья которого проникали в мышJ
цы, разрывая их на части. Ему в нос ударило перегаром и
луком, ненавистное лицо приблизилось к его лицу, черные
зрачки глаз расширились, белки налились кровью, так что
Тепляков откинул голову, будто МихJМих собирался приJ
липнуть к его лицу своими губами.

Это неопределенное положение длилось всего лишь неJ
сколько мгновений, пока Тепляков соображал, что ему деJ
лать, и не почувствовал, что ноги его отрываются от пола:
ведь, действительно, может размазать по стенке! Но даже и
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почувствовав явную опасность, он, привыкший действовать
в определенном русле, с трудом перестраиваясь в новых, тем
более в неожиданных условиях, лишь уперся обеими руками
в широкую грудь МихJМиха, сопротивляясь давлению его
железных пальцев. Даже будучи наслышан о медвежьей силе
Укутского, он не мог представить себе ее безграничную мощь.
Чувствуя, как затекают руки, сжавшись, Тепляков нанес удар
ногой между ног МихJМиха, но толстые ляжки заслонили
самое уязвимое его место.

МихJМих зарычал от боли, однако рук не разжал. Он
начал поворачиваться, приподнимая тело Теплякова, то ли
рассчитывая пробить им стеклянный фонарь лестничной
клетки, то ли сбросить его с лестничной площадки. Еще
мгновение — и Тепляков мог полететь вниз. Собрав все
силы, он рывком всеJтаки сумел просунуть свои руки между
рук МихJМиха и большими пальцами надавить на его глаJ
за. Руки МихJМиха ослабли, что позволило Теплякову наJ
нести удар головой по его короткому носу. Теперь он дейJ
ствовал почти автоматически, противопоставив силе своJ
его противника ловкость натренированного человека. Не
давая опомниться МихJМиху, он костяшками пальцев
рубанул по сонным артериями, вздувшимся по бокам его
воловьей шеи. Следующий удар нанес в челюсть с коротJ
кого разворота — МихJМих вякнул, изо рта его и из носа
хлынула кровь. Затем носок армейского ботинка ТепляJ
кова обрушился на голень опорной ноги МихJМиха, а кабJ
лук, завершая движение, на носок его длинноносой туфJ
ли, так что стало слышно, как хрустнули раздробленные
пальцы.

МихJМих взревел от боли, но еще один удар в челюсть заJ
ставил его пошатнуться, попятиться и переступить ногами.
Пытаясь удержаться на ногах, он успел схватить Теплякова,
на этот раз за куртку. Но сто сорок килограммов собственноJ
го живого веса, выведенные из равновесия, удержать было
практически невозможно. Опорная нога МихJМиха сорваJ
лась с верхней ступеньки, и они оба рухнули вниз, при этом
Тепляков в падении успел резким движением с опорой на
массивную тушу своего врага оказаться сверху и даже поJ
вернуть МихJМиха на спину.

Удар при падении был настолько силен, что Тепляков ощуJ
тил его всем телом. Половину пролета они скользили вниз
по ступеням, и голова МихJМиха билась о каждую из них с
отчетливым стуком. Тело его обмякло, руки разжались, и
Тепляков успел ухватиться за решетку перил. Он безучастJ
но провожал взглядом тело МихJМиха, пока оно не сползло
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на промежуточную площадку и там, неестественно выверJ
нувшись, застыло. Лишь задранная нога его, лишившись
туфли, какоеJто время шевелилась, как бы ища удобное для
себя положение, да так и замерла, упершись в верхнюю часть
решетки.

С трудом подтянув ноги, тяжело дыша, Тепляков уселся на
ступеньку. Костяшки пальцев обеих рук кровоточили, кожа
свисала с них клочьями. Болело все тело. Болели разбитые
колени, особенно сильно болели предплечья, раздавленные
железными пальцами МихJМиха, так что руками с трудом
удавалось пошевелить. Давало о себе знать раненное и не до
конца зажитое ребро.

Тепляков сидел и некоторое время тупо смотрел на лежаJ
щую внизу неподвижную тушу, которую обязан был охраJ
нять и защищать, не щадя живота своего, на разбитый окроJ
вавленный затылок и сорванный с макушки головы скальп,
на вывернутую руку и странно задранную толстую ногу, на
кровавый след, протянувшийся по лестничному маршу с того
места, где голова столкнулась со ступенькой.

Усталость и апатия окутали тело Теплякова. Он закрыл
глаза. В голове не умолкал настойчивый звон, и ни единая
мысль не тревожила его сознание.

Глава 24
Наверху хлопнула дверь. Вслед за этим раздался звонкий

мальчишеский голос:
— Ой, деда, гля, тут такоJоJеее!
Тепляков попробовал встать, но на его попытку тело отJ

кликнулось острой болью сразу в нескольких местах. Он заJ
стонал и посмотрел на изуродованную кисть левой руки.
Видимо, когда они упали, он на костяшках пальцев, вцепивJ
шихся в куртку МихJМиха, проехал по бетонным ступеньJ
кам, содрав с них кожу, даже не почувствовав этого.

Наверху забубнил мужской голос.
— Ну и что там такое?
— А воJон, гля! — ответил ему мальчишка.
Зашаркали, приближаясь, шаги. Затем послышался возJ

глас:
— Мать честная! Эй, приятель! Что случилось?
Тепляков с трудом повернулся, глянул вверх. ПерегнувJ

шись через перила, на него смотрел мужчина лет шестидесяJ
ти, с седым ежиком на круглой голове.

— Вызовите милицию, — прохрипел Тепляков. — И «СкоJ
рую». И, если можно, дайте попить, — с трудом закончил он,
проглотив тягучую слюну.
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— Шурка, принеси воды! — велел мужчина. — Да кружку
возьми побольше! — добавил он. И стал спускаться по стуJ
пенькам, шлепая домашними тапочками.

Остановившись рядом с Тепляковым, заговорил:
— И милицию… полицию то есть, сейчас вызову, и «СкоJ

рую». И всеJтаки, парень, что случилось?
Тепляков, криво усмехнувшись, кивнул на лежащее внизу

неподвижное тело МихJМиха, произнес, с трудом выдавлиJ
вая из себя слова:

— Хотел… по стенке меня… размазать. Впрочем, все это
теперь… не имеет… значения.

— Не скажи, — произнес мужчина. Он спустился еще ниже,
тщательно обходя кровавые следы, потрогал шею МихJМиха
возле уха. — ПоJмоему, «Скорая» ему уже не поможет. — И,
обратившись к Теплякову: — И всеJтаки, в двух словах, паJ
рень. Видишь ли, я — бывший следователь. Сейчас — на пенJ
сии. В таких делах коеJчто смыслю. МихJМиха… Так у нас
тут его зовут, — пояснил он, — знаю вот с таких вот, — и
показал рукою чуть выше колена. — Правда, в те годы жили
мы не здесь, а на Разуваевке. Знаешь, где это? — спросил он.

Тепляков кивнул головой.
— Так вот, среди пацанов Мишка Укутский числился перJ

вым задирой. Отец его в обкоме работал вторым секретарем,
потом начался развал, он прихватил часть завода, потом… —
длинная история, парень, не время ее рассказывать. МихJ
Мих считался в наших краях, если помнишь, первым силаJ
чом. И первой же скотиной. А когда отца его кокнули, МихJ
Мих встал во главе фирмы «Кедр». Размазать по стенке —
это его любимое дело. Так что, пока полиция прибудет, подуJ
май, что говорить будешь.

Мальчишка принес кружку воды, остановился рядом с
Тепляковым. В его широко распахнутых глазах не было страJ
ха. Он с любопытством смотрел и на лежащего внизу человеJ
ка, и на Теплякова.

— Шурка, вали отсюда! — велел мужчина.
— Деда, чего ты? Дядя попьет, я кружку возьму. Не бойсь,

мне не страшно.
Тепляков в несколько приемов осушил кружку воды, отJ

дал ее мальчишке.
— Спасибо, малыш, — поблагодарил он. — И лучше —

идиJка ты домой.
— Вот что, парень, — заговорил бывший следователь. —

Ты пока посиди, как сидишь. — И внуку: — Быстро сбегай
домой, принеси мой мобильник. Давай, пулей. — И снова
Теплякову: — Я тебя и этого… — кивнул он в сторону МихJ
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Миха, — сфотографирую, чтобы менты имели картину таJ
кой, какая есть. Это очень важно. Для тебя в первую очередь.
Потом объясню. — Спросил: — Ты у него водителем служишь?
Видел я тебя какJто…

— Да, — ответил Тепляков, разглядывая свои пальцы. — И
телохранителем.

— Понятно. Приставал?
— В каком смысле?
— В прямом. Ты что, не знаешь, что он гомик?
— Нет. Впервые слышу. Впрочем… — И Тепляков вспомJ

нил, как МихJМих, когда они ехали из аэропорта, положил
свою руку на его, Теплякова, ногу чуть выше колена и неJ
сколько раз сжал, не сильно, а даже какJто так, как сжимаJ
ют в этом месте ногу женщине, испытывая ее на податлиJ
вость. Тепляков тогда воспринял это как глупую выходку
пьяного человека, потерявшего представление о реальности.
Он решительно снял с колена тяжелую руку МихJМиха, и
тот, похоже, даже не заметил этого. Было и еще чтоJто подобJ
ное, но Тепляков, никогда не имевший дела с гомиками, не
обратил на это внимания.

— Недавно у него? — продолжал расспрашивать бывший
следователь.

— Неделю.
— Это не тебя ранили месяца два тому назад на ДворянсJ

кой?
— Меня.
— Во как! А теперь… — по телику передавали — Коврова в

реанимации. ДелаJааа. До тебя, кстати, у МихJМиха был
один парень, так МихJМих очень хотел подмять его под себя.
И даже не парень этот привлек МихJМиха в этом смысле, а
сын его сожительницы, пацан лет десяти. Поговаривали, что
мать этого пацана ударила МихJМиха ножом. Не знаю, чем
у них закончилось в этом смысле, а только сожительница
этого парня вскоре же попала под машину, а его телохраниJ
телю припаяли пять лет: папашины деньги сработали.

Прибежал мальчишка с мобильником. Бывший следоваJ
тель сделал несколько снимков.

— Вот теперь можно вызывать полицию и «Скорую», —
произнес он с удовлетворением. Посоветовал: — РукуJто
платком замотай. Медики приедут, сделают как надо. На вот
тебе. Чистый. ЗовутJто как?

— Тепляков. Юрий.
— ДаJдаJда! Как же, помню, помню. А меня — Данила

Антонович. Шарнов. Подполковник в отставке. Мой тебе
совет: на предварительном допросе стой на том, что МихJ
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Мих приставал к тебе, и не раз, что стычка произошла изJза
этого, что ты защищал свою честь. На этом стой твердо. ПоJ
нял? О том, что МихJМих гомик, полиции известно давно.
Отца нет — прикрыть МихJМиха некому. Есть у него родJ
ственники, так те только и ждут, когда им предоставится возJ
можность захапать торговую фирму «Кедр». Теперь и дело с
покушением на вас с Ковровой, и на саму Коврову, я думаю,
начальство свалит на МихJМиха. На мертвого все можно
свалить. Для многих это даже выгодно. РаньшеJто все чиJ
новники, что повыше сидят, из рук МихJМиха кормились.
Теперь пришла пора переключаться на его родственников.
Но это так — для общего сведения. На меня советую не ссыJ
латься: я у нынешних не на лучшем счету. Однако при случае
операм свое слово скажу. И оперов вызову не какихJто там, а
людей порядочных. Остались у нас еще и такие. Самому
Жолобову позвоню. Отдыхай пока.

И бывший следователь Шарнов стал названивать, вызыJ
вая полицию и «Скорую».

В тот же день Теплякова допросили на месте происшествия,
составили предварительный протокол, дали подписать. В
протоколе так и значилось: Михаил Михайлович Укутский,
имеющий склонность к половому извращению, домогался
своего телохранителя, изJза чего и возник конфликт, законJ
чившийся несчастным случаем — падением обоих с лестниJ
цы, в результате которого означенный Укутский получил
травмы, повлекшие за собой летальный исход.

С места происшествия Теплякова и МихJМиха увозили разJ
ные «Скорые». Раны Теплякова в больнице обработали, два пальJ
ца, оказавшиеся сломанными, упаковали в гипс, ночь он проJ
вел в палате, никто его не тревожил, и он мог, то и дело просыпаJ
ясь от приступов боли, перебирать в своей памяти все детали
трагического происшествия, пытаясь понять, насколько праJ
вильно он себя вел в те немногие минуты, приведшие к столь
непредсказуемому концу. Он жалел, что уступил Шарнову, сдеJ
лав упор на домогательство МихJМиха, хотя никакого домогаJ
тельства не было. Теперь пресса начнет его, Теплякоа, спрягать
и склонять по всем падежам, и ему уже виделись ухмылки знаJ
комых и незнакомых людей. И всякий раз в своем воображеJ
нии он натыкался на равнодушный взгляд Машеньки, хотя это
был вовсе не ее взгляд, а ее сестры. И все это так сплелось и
перепуталось в его сознании, какимJто образом сблизив вчеJ
рашнее событие с прошлым, так резко изменившим его жизнь.

Утром, после обхода, Тепляков узнал, где лежит Коврова,
пошел ее навестить. Его мучил вопрос: знала Лидия МаксиJ
мовна о том, что МихJМих является гомиком, — а он был
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уверен, что она не могла не знать, — и если знала, почему не
предупредила Теплякова с самого начала?

В палате, где лежала Коврова, стояло всего две койки. ВтоJ
рая была аккуратно застелена и явно не занята. Едва переJ
шагнув порог, Тепляков увидел лицо Лидии Максимовны,
жалкое и беззащитное, наполовину забинтованное; черные
глаза ее, набухающие слезами, выглядывающие из белой
повязки, о чемJто умоляющие, резко выделялись на белом
фоне. Решительность, с какой Тепляков шел на свидание с
ней, оставила его, и он, усевшись на табуретку, не знал, о чем
говорить. Он даже забыл поздороваться, так его поразила
перемена в женщине, которая с самого начала производила
на него впечатление неуемной энергии и решительности.

— Что с тобой? — тихо спросила Коврова, положив свою
руку на его забинтованные пальцы.

— АJа, это? Это… — начал он и запнулся, не зная, что говоJ
рить дальше. И вдруг, неожиданно для самого себя, выпалил: —
Вчера МихJМих… то есть мы вместе… упали с лестницы. Он
ударился затылком о ступеньку… короче говоря, травма, не
совместимая с жизнью. Вот. Идет следствие.

— Бедненький, — прошептала Лидия Максимовна и поJ
гладила его бинты. — Я очень виновата перед тобой, ЮрочJ
ка. Очень. Прости меня, если сможешь.

— Вам уже сказали? — удивился Тепляков.
— Нет, — прошептала она. — Но я была уверена, что конJ

чится все это очень плохо. Только не знала, когда и каким
образом… Конечно, надо было предупредить тебя, а я… ВпроJ
чем, вряд ли это помогло бы или чтоJто изменило. Судьба —
ничего не поделаешь.

— То есть, вы хотите сказать, что брали меня?.. — начал он,
огорошенный еще смутной догадкой о той роли, которая ему
отводилась.

— Нет, нет! — ответила она. — Я надеялась, что ты какJто
повлияешь на него. Рассадов охарактеризовал тебя, — продолJ
жила Лидия Максимовна после паузы, глотая согласные, —
как человека смелого, решительного и бескомпромиссного. Я
надеялась… — Она вдруг задышала тяжело и часто открытым
ртом, и Тепляков, вскочив, кинулся вон из палаты в поисках
медперсонала.

Дежурная сестра лишь глянула на Коврову и быстро вышJ
ла из палаты. Через несколько минут она вернулась с враJ
чом. Затем почти бегом выскочила в коридор, скрылась за
одной из дверей, оттуда торопливо вышли сразу трое в белом.
Две из них — женщины.
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В полуоткрытую дверь Тепляков видел, как они суетились
вокруг койки, на которой лежала Коврова, как устанавлиJ
вали капельницу. Оставаться здесь дальше не имело смысJ
ла, но он продолжал чегоJто ждать, сидя на стуле возле сестJ
ринского поста.

Когда суета утихла и все вернулись туда, откуда были вызJ
ваны, Тепляков спросил у сестры:

— Что с ней?
— АJа! Ничего особенного, — словоохотливо ответила она. —

При отеке легкого обычное явление. Правда, бывают и рециJ
дивы. Но крайне редко… А вы ей кем приходитесь? — и с
любопытством уставилась на Теплякова.

— Родственником, — ответил он, сам не зная зачем. ПодJ
нялся и побрел на мужскую половину.

Догадка, возникшая у него возле койки Ковровой, сверJ
лила его мозг, ища подтверждения в минувших поступках и
разговорах. И не находила.

Продолжение следует
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Алексей РЕШЕТОВ

Более проницательного, но и более беззащитного человека,
чем Алексей Леонидович Решетов, я никогда не встречала. Он
казался мне странником, идущим по жизни, как по проселкам
Руси. Он видел тебя насквозь, было не скрыться от его голубых,
какихJто поJдетски беспомощных глаз, и перед ними хотелось
быть лучше и чище. Высокий, худой, немного сутулый, всегда в
мешковатых джинсах — ни позы, ни форса. А между тем, стихи
его знали по всей стране.

Алексей Решетов родился в 1937 году. Его отец — известный
московский журналист Леонид Сергеевич Решетов работал в
хабаровской газете «Тихоокеанская звезда». Что произошло в
37 году, до сих пор не знает никто, но большинство сотрудниJ
ков газеты были арестованы. Леонида Сергеевича расстреляли
(его последней статьей была статья о Блюхере). Вскоре арестоJ
вали его жену Нину Вадимовну. Дети, Бетал и Алеша, остались
с бабушкой: Беталу год и 10 месяцев, Алеше 6 месяцев. Только
через восемь лет Нине Вадимовне разрешили вызвать мать и
детей к себе в Соликамск, где она после лагеря оставалась на
поселении.

В Соликамске жили в бараке на двадцать семей. Рядом, в
таких же бараках, жили сосланные немцы, отмечавшиеся в спецJ
комендатуре, трудармейцы, спецпоселенцы, фронтовики. «Тут
были люди, давно убитые многими бедами и всеJтаки продолJ
жавшие жить, потому что жить надо…» — скажет Решетов через
годы.

Выживали, как только могли. Нина Вадимовна работала на
комбинате стройдеталей, названном людьми «Косой Степан
Данилыч». Он, кроме горбыля на дрова, опилок для матрацев,
тоненьких планочек для простых и химических карандашей,
выпускал и синий древесный спирт «БЧ» — незаменимый для
празднований красных дней календаря. Иной раз и в обычные
дни пригождался. Бабушка подрабатывала шитьем, Алеша риJ
совал открытки. «Вербочки, хвойные лапки, — смотря какой
праздник приближался. Чтобы не заснул за работой, не клюJ
нул носом в открытку, бабушка Оля привязывала меня полоJ
тенцем к спинке стула. Краски покупали у военнопленных немJ
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цев», — вспоминал Алексей Леонидович. Об этом времени у
него написана повесть «Ждановские поля». Стоит привести ее
здесь хотя бы отрывочно.

«Мы ехали к матери. НежданноJнегаданно она оказалась у нас
жива и здорова. На какие шиши мы ехали? Два раза она высылала
деньги на переезд. Мама пять лет пилила чурки для газогенераJ
торных машин. Кто знает, тот поймет. Бревна ломом выколупыJ
вались из Камы, ошкуривались топором. Самую вредную рыбу
гораздо легче чистить. Топор срывался, попадал по пальцам. За
ночь, порой в пятидесятиградусные морозы, женская бригада
пилила эти чурки кружочками по 6 см в ширину и 3,5 кубика на
пару, чтоб транспорт утром вез их по обычному маршруту.

Все время витал перед нами образ матери, — да и что было в
этом странного? Бабушка никогда нас с ней не разлучала, наJ
оборот, выбрала веский довод:

— Пришли злые, подлые люди и увели вашу маму. Сначала
отца — он был святой человек. Я никогда не забуду его спину,
когда он навсегда уходил. Мы завтракали на кухне, заглянул
дворник, и всё стало понятно.

Перед отъездом из подарочного американского одеяла нам с
братом сшили роскошные шаровары, причем рисунок распоJ
ложили так, что он выглядел как генеральские лампасы. БаJ
бушка не успела толком ни раздать долги, ни собрать еды в дальJ
нюю дорогу от Хабаровская до Перми, а потом до Соликамска.
Из всех богатств у нас была литровая банка смальца, множество
лепешек на американском яичном порошке и две книги: я поJ
ложил «Сказки» и «Волшебные сказки». Мы так рвались к маме,
что разбили сундуком, который забрасывали на третью полку,
электролампочку, а стоила она тогда на вес золота. Лепешек и
смальца нам не хватило. Наши любимые книжки мы поменяли
на еду у соседки по купе — очень приятной военной врачихи.

Ночью коридор и тамбур устлан был возвращающимися с
японского фронта. Это были милые люди. Сидя на подножке
поезда, ктоJто перекрашивал черным русским кремом желтые
японские сапоги, у одного на руке было шесть пар трофейных
часов, еще один нянчил свою загипсованную руку... Все они
были настолько молоды, что на ходу прыгали с поезда и, хохоJ
ча, догоняли его. Как же любили их все пассажиры! Защитники!
Даже если военный был охранником, он все равно был военJ
ным, и без всяких деклараций был любим. Я не видел ни одноJ
го солдата, который бы к детям отнесся плохо.

За окном — верблюды, синева Байкала... Японские военноJ
пленные за летящими окнами поезда, не изнуренные. Кроме
красоты Байкала, всех занимала еще одна страсть: говорили,
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что какойJто беглый зэк вырубил из базальта бюст Сталина, и
мы увидим его по ходу движения поезда. Но мы видели лишь
надписи: «Маша, Коля, Петя», сердца и стрелы.

И, надо сказать, в то время казалось: все трудности позади.
Но всеJтаки самым доступным роскошным благом был кипяJ
ток. Крупнее, чем названия станций, например, «Зима», «ЕроJ
фей Павлович», были надписи «Кипяток», и если бы я составJ
лял тогда географическую карту, кроме «Кипяток», ничего бы
на ней не было. Ночью проводница Саша шла как по минному
полю, между спящими в проходе победителями, ставя иногда
кое на кого пятилитровый чайник, для отдыха.

Солдат Миша, которого днем пускали на нашу вторую полку
(он ехал до Москвы, и бабушка тайком обещала ему эту полку
после Перми), всячески угождал нам: подкармливал японскиJ
ми галетами, бегал за кипятком, покупал вареную картошку.

Так мы ехали, вспоминая незабвенный Амур, Хабаровск с
пушками возле исторического музея. Когда входишь в предмоJ
гильный хлад первого этажа музея, видишь лежащие там без
надзора куски метеоритов, распилы тысячелетних окаменевJ
ших деревьев. А уж дальше, по лесенке, весь быт, все тряпки
населявших край народов; еще выше — судьба Бонивура, любиJ
мого нами как Чкалов. А по теплым стволам пушек мы любили
скатываться вниз. Это было краткое удовольствие, успевавшее,
однако, согреть нам животы и испытать волю неизбежного приJ
ятного падения.

Так и приехали мы в окаянную Пермь. Миша, опекавший
нас всю дорогу, ночью, полусонных, передал на руки матери,
пока не выбралась на перрон бабушка.

— Кто это?
— Гага, — мама поймала меня на подножке вагона и прижала

к себе.
— А это кто?
— Это Бетя. — Руки солдата Миши трепетно поддерживали

нас в угарной полутьме, передавая матери.
Надо сразу объяснить наши странные имена. Бетя старше

меня на год и четыре месяца. Перед самым его рождением выJ
шел журнал «СССР на стройке», весь посвященный Беталу КалJ
мыкову. «Есть город Нальчик, там что ни мальчик, то БетальJ
чик». Так и дали брату моему имя. Мне имя искали долго. Баба
Оля предложила простое — Алеша. Все согласились назвать так
недоношенного изJза материнского тифа второго наследника.
Когда наконец принесли меня из больницы, Бетя ткнул мне в
глаз пальцем и сказал: «Гага». С тех пор Гагой, Гагочкой я остаJ
вался добрую треть жизни. Даже имея паспорт с официальным
именем, был для окружающих и своих Гагой.
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И вот мы оказались на вокзале ПермиJII между местных неJ
умолкаемых цыган и демобилизованных. КакаяJто девочка лет
пяти, еще не ведая стыда и не чувствуя холода, предлагала всем
странникам купить у нее флакон от одеколона. Половинки солJ
дат на «самокатках» пели песни почти до утра:

А на груди у сестры умирает
Гордый красавец моряк.

Подавали им хлеб, сахар, луковицы. Деньги давали тороплиJ
во, стыдливо — что они значили после войны, да и что на них
можно взять ночью?

Я был партизанский разведчик,
А он — писаришка штабной.
Я был за Россию ответчик,
А он спал с моею женой.
Однажды в студеную пору
Вернулся я с фронта домой,
Залез под кровать невзначайно,
А там писаришка штабной.

ХрумJхрум, — на зубах поданная луковица вместе с шелухой.

Я бил его в белые груди,
Срывая с груди ордена!
О, добрые русские люди,
Родная моя сторона!

Спекулянтки, как старые орлицы, сидели, вкогтившись, на
мешках с крахмалом или семечками. Мало кого с вагонной подJ
ножки ожидал дом. Большинство меняло место на место, проJ
странство на пространство. Милиционеры, в отличие от разгуJ
лявшихся тыловых крыс, были умилительноJвежливы. Такими
же покладистоJобщительными и доброжелательными, несмотJ
ря на ежесуточный окружающий хаос, были и железнодорожJ
ники. Редко кто в сердцах огрызнется. Многие люди тогда были
неправдоподобно хорошими, как их и описывают в книжках.

Мама подложила под наши попки свою телогрейку, баба Оля
с мамой сели на наши «вещи». Мама открыла банку свиной туJ
шенки и изрезала всю булку хлеба. Бетька сразу вцепился в куJ
сок, а я откусывал, как крысенок, деликатно и все исподтишка
любовался матерью, стыдясь своего косоглазия. За это меня
потом прозвали «тихой сапой».

Срубили лес, выворотили пни и коренья — всё залили чемJто,
что даже капуста и картошка там не росли. Один иванJчай разраJ
стался — хрупкий и победоносный, застилая все пространство.
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Построили тогда на этом месте детдом, кожноJвенерологиJ
ческий диспансер, общежитие на шестьдесят персон общего
пола для учащихся горноJхимического техникума, почту. СвяJ
тое место не бывает пусто. Маленький магазинчик служил люJ
дям верой и правдой. Тихоокеанская селедка, словно домашJ
ний хлеб, кабачковая икра, безоберточные конфеты, лапша,
водка на разлив и вынос, штучные папиросы и целиком «СеJ
верная пальмира», махорка — всё было здесь, что душеньке угодJ
но. Но самое главное в том, что торговал Карлуша — Карл КарJ
лович, и всем (пока его не сняли) продавал в долг.

Это лишь одна из прелестей Ждановских полей. Там умели
ставить брагу, и десять двухэтажных бараков ходили ходуном...

По младости лет яJто думал, что Ждановские поля называJ
ются так потому, что каждый год выбирают от нашего района в
Верховный Совет Жданова и министра почтовой связи. Лишь
потом, вовсе состарившись, постиг я, что вся наша жизнь —
надежда, что вот так и проживем мы, чегоJто ожидаючи, а чего
именно — неизвестно. И всеJтаки всю жизнь мы ждать не переJ
стаем. И может, это синонимы — жизнь и ожидание, хоть и под
вечным страхом. А все равно: мы ведь не живем, если говорить
правду, мы все время ожидаем жизни. Вот она и есть ЖдановсJ
кие поля, а там за ними...

Наш барак стоял у самой зоны, у самых ворот лагеря, у самой
вспаханной земли, где ни одно семечко не прорастало. На ней
должны отпечатываться следы убегающих летом; зимой отпеJ
чатки ног оставлял снег. Сначала в лагерных бараках жили тени
малолетних преступников — именно тени, качавшиеся от слаJ
бого ветерка, тел у них не было. Потом их пересылали дальше к
северу, как и многих осужденных. Я их не запомнил по отдельJ
ности, а вот массу помню. Потом в зоне жили «русские соколиJ
ки» — бандюги, власовцы. К этим неприязнь у меня до сих пор.
Когда мы ехали в кузове грузовика в лес за ягодами, нас в глуши
то и дело останавливали — искали беглых «соколиков». СолдаJ
ты из засад, изъеденные паутами, всё же поJдетски или деловиJ
то улыбались красивым женщинам в кузове. И уж потом в лаJ
герных бараках появились ненавистные немцы. СамодовольJ
ные, толстомордые, они возвращались вечером с работы и пели
армейские марши. И никто из конвойных на них не покрикиJ
вал. И казалось, что не мы, а они освобождали нашу землю, и на
плечах у них были снопы цветущей черемухи, и ни на одном
лице не было раскаяния. Из дипломатических соображений их
кормили лучше всех — ни калеги, ни турнепса, а лучшая белая
мука, шоколад и прочее. Разумеется, они писали домой, что
нигде, никогда им не было так хорошо, как у нас в плену.
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А наш барак, повторяю, стоял рядом с зоной. Половину его
занимала лагерная охрана, другую — бывшие зэки, теперь строиJ
тели номерных заводов. Из прочих живых существ нельзя забыть
клопов, ну и безобидных тараканов. Гаже власовцев и немцев,
отпечатанных в памяти, были крысы. Пойдешь в уборную, приJ
сядешь — а рядом, как охранники, столбиком две хомячины.

Однажды в золотом сосновом бору, где кроны вознесены в
самое поднебесье, я натянул свой самодельный лук, и лучинаJ
стрела с карандашным наконечником, осталась у меня в мякоJ
ти ладони. Я хотел подстрелить глухаря, но теперь было не до
дичи. Я обломил оба конца стрелы, но вытащить оставшуюся в
ладони середину не смог, и ладонь на другой день распухла.
Меня повели в зону «делать операцию». Когда немецJхирург
разрезал мне перочинным ножичком ладонь и вцепился в мясо,
не было мне больно. Но уже тогда, в восьмилетке, промелькнуJ
ла мысль: «Что ж ты как фашист рвёшь, не успокоил меня зараJ
нее, не усадил на табуретку, не сказал: потерпи?» Но он сделал
перевязку, и стало совсем не больно. А когда я вышел из санJ
пункта, вдруг заметил, как белоснежны у немцев бараки, какие
под окнами растут елочки, как всё вокруг посыпано незапятJ
нанным песочком…

Задумываясь сейчас о том времени, я мало кого могу вспомJ
нить, кроме детей и женщин. Были, конечно, и мужчины, но
как плотники, суфлёры, парикмахеры, осветители жизненной
сцены. Война еще долго продолжалась после победного салюJ
та, а может, и до сих пор не кончилась. Мужиков было маловаJ
то, но откудаJто бралась и кишмя кишела детвора. Все десять
бараков, все Ждановские поля собирались в нашем коридоре
по вечерам. Странно, что никто не писал о равновесии детскоJ
го благородства и садизма... Но жестокости в нас хватало. Моя
баба Оля положила этому конец. «Тихая сапа, клешня, инквиJ
зитор!» — кем только ни обзывала меня, когда я разбил нос
дистрофичному Чекушке. Потом одела Чекушку в зимние обJ
носки, из которых мы с братом выросли, и все мы отправились
в клуб на «Зигмунда Колосовского».

КакJто зимой, уже ближе к пасхальному свету, мать пошла
менять довоенное пальто на картошку. А хлеб по кусочкам тогда
продавали, и нечему тут удивляться в наше благополучное вреJ
мя. Взяла на рынок меня; может, оттого, что ребенок — хороJ
шая примета.

Но мать не хотела, чтобы я с малолетства познавал жестокий
порядок жизни, и я тоже делал вид, что ем только пастилу и
вермишель с рисом. Эта манера скрывать свои личные несчасJ
тья друг от друга у нас до сих пор, слава богу, сохранилась.
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— Стой здесь, — сказала она у входа, — и не смей никуда
уходить. Я скоро вернусь.

Но скучно мне было стоять на одном месте, и я потихонькуJ
помаленьку стал двигаться по следам исчезнувшей матери. И
тут же попал в незабвенное сказочное царство. К «мотокостыльJ
никам» приветливо наклонялись девушки с подпаленными кудJ
ряшками. У прилавка с самодельными конфетами и петушкаJ
ми я мужественно глотал слюнки, отворачивался. Впрочем,
рынок и притупляет и усыпляет любой ненасытный голод...

Облапошивали людей наперсточники, шнурочники, привлеJ
кал внимание мужик с оголенной грудью, на которой было выJ
колото: «Измена Васе — конец Надежде»; тетка в монашеском
платье продавала химический карандаш и штучные папиросы,
мальчик продавал байковое одеяло, уговаривая всех не брать
его, потому что оно ветхое... Окаймляли рынок всякие мелкие
заведения: продажа гребешков и зубных щеток, багетов и обоJ
ев, парикмахерская, закусочная и четыре (не вру!) фотоателье.
И вот на рынок движется похоронная процессия, и уж ничего
смешного здесь нет. Гроб был голубой. На торце, где ноги, было
написано: «До свиданья, мама!» Было время, когда не дозволяJ
лись аборты. Многие женщины от этого гибли. Фотограф со
своим «фотокором» не выскочил на дорогу, дождался, когда гроб
окажется прямо у ателье.

...Мать чудом нашла меня в дикой толкучке.

В школу я пошел не с ровесниками. ИзJза военных передряг,
переездов я упустил свой школьный возраст. Пришлось идти
сразу во второй класс. Когда в конце учебного года мне выдали
табель с одними тройками, я долго плакал от неведомого счасJ
тья. Вдруг нам объявили, что все мы поедем в пионерский лаJ
герь. Это была несказанная гордость. ВоJпервых, мы еще не были
пионерами, а вроде стали, воJвторых, — там лучше кормят.

В лагере всё началось со шмона. Отобрали спички и папироJ
сы.

Я курю со второго класса. Курил и в шахте калийного рудниJ
ка, где при внезапном выбросе метана, попади в него искорка,
и следа от тебя не останется. Карают за это строже всего».

На советскую власть у Нины Вадимовны не было ни малейJ
шей обиды, наоборот, она растила своих детей в истинно комJ
мунистическом духе. Иначе и быть не могло: вокруг столько
людей самых разных возрастов, наций, религий, — и все они
как одна семья. «Никто не жил для себя, не было такой потребJ
ности. И не было сомнений друг в друге и в своей Родине. ЧелоJ
веческая жизнь смыслом своим совпадала с государственной
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обязанностью отвечать за эту жизнь. Это было не насильственное
сочетание, и оно не тяготило. Пустой живот, а люди счастливы!
Потому и умирали не часто», — напишет позже Алексей Решетов.

Жизнь постепенно налаживалась. Уходили в прошлое коменJ
датуры и лагерные зоны. Решетовы переехали в Березники на
калийный рудник. Нина Вадимовна работала инженером в
стройуправлении, получила квартиру в красивом «сталинском»
доме. Алексей учился в техникуме, Бетал — в Московском униJ
верситете. В это же время Алексей начал писать стихи. Как расJ
скажет потом: «Мама аккуратно перепечатывала их на машинJ
ке, но большого восторга не проявляла. Время было такое, что
всё потаенное человеческое принималось скорее как аномальJ
ность. Друзья мои тоже писали стихи, учиться нам было не у
кого, «поэты» учились один у другого. Я долго топтался на одJ
ном месте, но всё же понял, что самая большая ценность в поJ
эзии и в любом творчестве — это человек, сокровенность челоJ
века, а творчество — это попытка возвратить тебе данное БоJ
гом, бессознательное желание отблагодарить за то, что жил в
одно время вот с этими людьми, травами, букашками…»

«Нам, поступившим в техникум, выдали новенькие шинели —
с черными бархатными петлицами и васильковыми кантиками.
Запах грубого сукна нравился мне с раннего детства, когда солдаты
брали нас на руки или сажали на колени… Я долго боялся приJ
знаться матери, не желая огорчить ее, что курю. Обнаружилось же
это довольно забавно и неожиданно. Мне отчаянно хотелось доJ
казать, какой я уже сильный, взрослый, для чего я научился висеть
на турнике на согнутых в коленях ногах и, раскачавшись, вставать
на ноги. И вот, когда я показывал матери свою неустрашимость и
ловкость, вися вниз головой, из кармана посыпалась махорка, а из
другого выпали спички фабрики «Белка».

Наш литкружок. Я, по общему мнению, подражал Есенину —
печатать мои стихи в газетах не стоит. Газета должна быть читаJ
бельной и боевитой. И впервые я подумал: и что мы всё выдумыJ
ваем, чего с нами не было, чего и вообще не бывает на белом
свете? Стыдимся себя? Боимся показаться скучными и глупыJ
ми? Почему же никто не скажет, что писателем надо родиться?

Китайцы говорят, что женщина — не женщина, если в ней
нет «поди сюда», магнитной, притягательной силы. В литераJ
туре тоже должна быть эта сила — «поди сюда». Можно писать
«читабельно и боевито», но «поди сюда» — это от Бога! Повод и
материал для писания должна поставлять сама жизнь наша,
когда невозможно другим способом уйти от своих чувств, раJ
зобраться в своих мыслях. Все мои стихотворения — из жизни,
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навеяны жизнью и в ней коренятся. Стихотворения, что назыJ
вается, взятые с потолка, я ни в грош не ставлю. Смешно говоJ
рить, что действительная жизнь лишена поэтического интереJ
са: в томJто, наверное, и заключается талант поэта, что позвоJ
ляет ему и в обыденном видеть интересное. И еще: покуда мы
придерживаемся общего, каждый может под нас подстроиться,
а частное подделать невозможно. А почему? Да потому, что друJ
гим не довелось этого испытать, и именно так, того же».

Перед защитой в МГУ Бетал неожиданно выбросился из окна
общежития. Осталась его крохотная дочь Оля, которую Нина
Вадимовна сразу увезла в Березники.

После кремации брата Алексей Решетов запил. Три года не
мог говорить и ничего не писал. Постепенно боль притупиJ
лась. Но смерть брата наложила неизгладимую грусть на его
творчество. 27 лет Алексей Леонидович отдал работе на калийJ
ном руднике. Подорвал бронхи, они и свели его в могилу в сенJ
тябре 2002 года. Но остались стихи, осталось три повести — как
драгоценное наследие.

Нина БОЙКО

СОЛОМИНКА С КРЫШИ РОДНОЙ

* * *
Отец мой стал полярною землей,
Одной из многих,

            золотой крупинкой.
А я хотел бы, в мир уйдя иной,
Вернуться к вам

         зеленою осинкой.
Пусть в гости к ней приходят грибники,
И целый день звенит в листве пичуга.
А эти вот

       надежные суки —
Для тех, кто предал правду

     или друга.

* * *
Еще не знаешь точно дня рожденья
Цветов, листвы, душистых мягких трав,
Но видишь, как идут приготовленья
В семье полей, полянок и дубрав.
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Вот и ручей запел под снегом тонко
О том, что зелень смотрится в него.
Так мама вышивала распашонку
Задолго до рожденья моего.

* * *
За окошком вечер зимний.
Сорок третий год.
И стучит машинка «Зингер» —
Баба Оля шьёт.
Шьёт соседкеJпродавщице
ПлатьеJкимоно.
За работу будет пища —
Хлеб или пшено.
Слабо греет керосинка,
Пальцы сводит хлад.
Но стучит машинка «Зингер»:
Внуки есть хотят.
Крест. Могильные былинки.
Тьма средь ясных дней.
Но стучит машинка «Зингер»
В памяти моей.

* * *
Потерпи, дорогая,
Не вздыхай, не грусти.
Не всегда, полагаю,
Будет нам не везти.
Теплотою весенней
Зимний сменится хлад.
Близ беды и спасенье —
Мудрецы говорят.

* * *
В войну количество волков
Намного возросло,
Поскольку множество стрелков
Из сел на фронт ушло.
Как госпитальных коек бязь,
Был смят повсюду снег,
И волки шастали, боясь
Лишь бабьих красных век.
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БЕРЁЗЫ

Как стойко держались березы
В суровые дни, в январе,
А нынче весенние слёзы
Бегут и бегут по коре.
Так женщины наши
                                          в груди
Тревоги и горести прячут.
А если уж плачут,
                                    то плачут,
Когда уже всё позади.

* * *
И суровое детство, и неистовый труд
Не дают оглядеться, продохнуть не дают.
Эта горькая чаша тяжелымJтяжела.
Но зато она наша, не с чужого стола.

* * *
Поздняя осень. Дождливо. Темно.
Только волшебный горшочек герани
Радует нас сквозь чужое окно,
Всё остальное — терзает и ранит.
Солнце всё дальше от знака Весов.
Вялые воды струятся всё тише.
Вниз головой, как летучие мыши,
Спят отражения чёрных лесов.

* * *
Здравствуй, русская зима!
Ели — словно терема,
Снегири — как фонари.
Выдь на волю и замри.
Над избушками — дымки,
На лошадках — погремки.
Разве можно передать
Белой сказки благодать!



102

* * *
Ты легким светом вся озарена,
Ты вовсе не такая, как другие,
Ты у меня, как Родина, одна —
Жизнь без тебя страшна, как ностальгия.
И снится мне: качаются цветы,
И белый аист нам несет ребенка,
И голову закидываешь ты,
И на поляну падает гребенка.

* * *
Родная! Опять високосная стужа
Хватает за горло средь белого дня.
Пойди за меня, назови меня мужем,
Вдвоем веселее. Пойди за меня!
Я буду вставать далеко до восхода
И ну — за работу, судьбу не кляня.
Я буду кормить тебя ивовым медом
И хлебом пшеничным. Пойди за меня!
Не варит мне матушка зелья — забыться,
Не дарит мне батюшка резва коня
Лететь и лететь во весь дух — и разбиться
О камень горючий. Пойди за меня!

МОЙ БРАТ

Мой брат, твой адрес —
 Кладбище, бурьян,
Земля сырая, мир потусторонний.
Когда тебе из наших дальних стран
Снесут письмо усталые вороны?
Когда расскажут липы на ветру,
Что ни одна звезда не почернела,
И теплый хлеб нас будит поутру,
И нет у жизни края и предела?
Мой милый брат, ты — дома,

          я в гостях,
Мне здесь, в гостях, то весело,

то грустно.
Когда же я тебе о новостях
Поведаю не письменно, а устно?
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* * *
Убитым хочется дышать.
Я был убит однажды горем
И не забыл, как спазмы в горле
Дыханью начали мешать.
Убитым хочется дышать.
Лежат бойцы в земле глубоко,
И тяжело им ощущать
Утрату выдоха и вдоха.
Глоточек воздуха бы им
На все их роты, все их части,
Они бы плакали над ним,
Они бы умерли от счастья!

* * *
Ты молода, мой друг, а я поэт,
И, стало быть, мне много тысяч лет.
Я много раз рождался и старел
И на высоком пламени горел.
Ты молода, а на мое чело
Извечное страдание легло.
И вот опять всю ночь пишу стихи,
А за окном — вторые петухи.
И от вторых до третьих петухов
Не более полутора веков.

* * *
Я снова русской осенью дышу,
Брожу под серым солнышком осенним,
Сухой цветок отыскиваю в сене
И просто так держу его, держу.
Я говорю: отыскивай, смотри,
Пока не в тягость дальняя дорожка,
Пока вкусна печеная картошка
С еще сырым колесиком внутри.
А между тем зима недалека,
Уже глаза озер осенних смеркли,
Лишь вены на опущенных руках
Еще журчат, еще перечат смерти.
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* * *
Когда стою у Вечного огня,
Когда читаю имена и даты,
Мне кажется — погибшие солдаты
ЧегоJто ожидают от меня.
Что ж я скажу им —

     слабый человек, —
Жизнь за меня отдавшим добровольно?
Что я в долгу у них

 на весь свой век?
Что мне пред ними

 совестно и больно?
Как надо стойко, мужественно жить,
Не поддаваясь злу ни на мгновенье,
Чтоб высшую награду заслужить —
Убитых молчаливое прощенье...

* * *
Зеница ока, Родина моя,
Что без тебя на этом свете я?
Без белых рощ, без пушкинской строки
Я не жилец, я сгину от тоски.

* * *
Пожалуй, эта красота
Мир грешный не спасет.
Но до последнего листа
Всё в жертву принесёт.
И нищий тополь, без одежд,
Бредёт в сырую тьму.
И череда пустых надежд
Сопутствует ему.

* * *
Ты слышишь, мама, я пришел —
Твой милый мальчик, твой Алёша.
Нигде я, мама, не нашел
Таких людей, как ты, хороших.
Руками желтыми всплесни:
Какое солнце над востоком!
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Не бойся, мама, мы одни
На этом кладбище жестоком.
Уж сколько лет, не знаю сам,
Скребётся вьюга по окошку.
А ты всё бродишь по лесам,
Сбираешь ягоду морошку...

* * *
Когда прощально кружат журавли
Над отдаленным призрачным строеньем
И лесом, лиловеющем вдали,
Я полон журавлиным настроеньем.
Мой серый взор стремится в синеву,
И тяжело, и слабо машут веки,
И сам подобно журавлюJкалеке
Я падаю в осеннюю траву,
Я припадаю к материJземле,
И вместе с ней горюю и мечтаю,
И привыкаю к медленной зиме,
И самообладанье обретаю.
Так славься та великая печаль,
Которая на лике человека
Стирает безмятежности печать
И мужеству предшествует от века.

* * *
Нет, ты любовью не зови
То, что на самом деле было
Простым предчувствием любви:
Не замело, не ослепило.
Ведь на пустой осенний брег
И воду черную у брега
Сначала падает не снег,
А только слабый запах снега.

* * *
Не искал, где живётся получше,
Не молился чужим парусам:
За морями телушка — полушка,
Да невесело русским глазам.
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Может быть, и в живых я остался,
И беда не накрыла волной
Оттого, что упрямо хватался
За соломинку с крыши родной.

МАТЬ ЖЕРЕБЕНКА

Брела на огни городов,
Бурлачила в роще и в поле.
Возила по тридцать пудов, —
Зимой, почитай, и поболе.
Уже засыпая почти,
Безвкусной соломой хрустела…
И всё не могла понести,
А так жеребенка хотела!
И всеJтаки ей повезло,
И вот у нее жеребенок,
Такой золотой, что село
Глядит, как на солнце, спросонок.
Он вырос, он в силу вошел.
Он важных начальников возит.
Роскошная грива — как шелк,
И ноги не вязнут в навозе.
Она еще издали ржет,
Его заприметив случайно.
И долго, старательно лжет,
Что тоже живет
беспечально.

* * *
Любимая, что ты наделала?
Зачем мне чужая судьба?
Зачем я в окошко зальделое
Взглянул и увидел тебя?
Зачем одинокому узнику
Суровых, насмешливых книг
Такая волшебная музыка
Шагов мимолетных твоих?
И эти озябшие рученьки,
И очи, как звёзды во мгле.
Давно уж друзья мои лучшие
Меня ожидают в земле.
Зачем старику окаянному
Метаться, как пламя, в избе
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И, словно ребенку желанному,
Придумывать имя тебе?

* * *
Собрать бы последние силы,
Склониться над белым листом
И так написать о России,
Как пишут о самом святом.
Она тебе зла не попомнит.
Попросишь прощенья — простит,
Настанет твой час — похоронит.
Приидет пора — воскресит.

* * *
Не плачьте обо мне. Я был счастливый малый.
Я тридцать лет копал подземную руду.
Обвалами друзей моих поубивало —
А я еще живу, еще чегоJто жду.
Не плачьте обо мне. Меня любили девы.
Являлись по ночам, чаруя и пьяня
Не за мои рубли, не за мои напевы,
И ни одна из них не предала меня.
Не плачьте обо мне. Я сын «врагов народа»
В тридцать седьмом году поставленных к стене.
В стране, где столько лет «отсутствует свобода»,
Я всё еще живу — не плачьте обо мне.

* * *
Читатель милый, книгу эту
Я очень медленно писал, —–
Так ствол выносит листья к свету,
Так образуется кристалл.
Увы, кристалл мой слаб и мутен,
Увы, листы мои горьки,
Увы, от истины, от сути
Мои догадки далеки.
Но я пытаюсь жить для ближних,
И пусть вся жизнь моя — провал,
Я никогда на рынках книжных
Душой своей не торговал.
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3 июля 2016 года в России был окончательно принят закон
«о шлепках», вызвавший огромный общественный резонанс.

Официально закон называется «О внесении изменений в
Уголовный кодекс Российской Федерации и УголовноJпроJ
цессуальный кодекс Российской Федерации по вопросам
совершенствования оснований и порядка освобождения от
уголовной ответственности» и предполагает декриминализаJ
цию, т.е. отмену уголовной ответственности за преступления
небольшой тяжести.

Закон был подготовлен в ответ на просьбу президента РосJ
сии, высказанную им в послании Федеральному собранию в
декабре 2015 года, поддержать инициативу Верховного суда
о декриминализации уголовного законодательства.

В первом чтении законопроект № 953369J6 действительно
содержал позиции «экономии уголовной репрессии», но уже
ко второму чтению с ним стали происJ
ходить «чудесные» изменения, в резульJ
тате которых в статье 116 внезапно возJ
ник диаметрально противоположный
смысл, появилось абсурдное и нелогичJ
ное наказание: за большее преступление

Людмила РЯБИЧЕНКО

ЮВЕНАЛЬНЫЕ ВРЕМЕНА



109

— максимально мягкое, за малое преступление — чрезвыJ
чайно суровое, и, самое главное, образовался новый, никогJ
да ранее не существовавший субъект преступности — «близJ
кое лицо»,

Содержание этого понятия раскрывается там же: «Под близJ
кими лицами в настоящей статье понимаются близкие родJ
ственники (супруг, супруга, родители, дети, усыновители,
усыновленные (удочеренные) дети, родные братья и сестры,
дедушки, бабушки, внуки), опекуны, попечители, а также
лица, состоящие в свойстве с лицом, совершившим деяние,
предусмотренное настоящей статьей, или лица, ведущие с
ним общее хозяйство».

Родственник — значит преступник

Впервые в Уголовном кодексе появился новый, специальJ
ный состав преступлений, приравненный к преступлениям,
совершённым «по мотивам политической, идеологической,
расовой, национальной или религиозной ненависти или вражJ
ды» — это преступления в отношении членов семьи, близких
родственников и свойственников.

И впервые за «нанесение побоев или совершение иных
насильственных действий, причинивших физическую боль
(а степень выраженности и интенсивность боли законом не
оговаривается), но не повлекших последствий, указанных в
статье 115 настоящего Кодекса, в отношении близких лиц»,
законом было установлено весьма серьёзное наказание.

Итак, за причинение физической боли без последствий, в
том числе за шлепок или наказание ребёнка ремнём, родитеJ
ля будут ожидать «обязательные работы на срок до трехсот
шестидесяти часов, либо исправительные работы на срок до
одного года, либо ограничение свободы на срок до двух лет,
либо принудительные работы на срок до двух лет, либо арест
на срок до шести месяцев, либо лишение свободы на срок до
двух лет».

Это прямо указывает на репрессивный характер законоJ
проекта по отношению к социальной группе под названием
«родители»; такая норма позволяет лишать свободы тех из
родителей, кто посмеет наказать ребёнка «без вреда его здоJ
ровью», что может подразумевать символическое наказание
ремнём или даже банальный шлепок.

Ещё одна чрезвычайно важная поправка в тексте закона —
в ст. 20 УПК — переводит побои из дел частного обвинения в
дела частноJпубличного обвинения. Это означает, что у праJ
воохранительных органов, обязанных прекращать дела о поJ
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боях между родственниками в связи с примирением сторон,
после принятия поправок такой обязанности не будет, и люJ
бое подобное дело, даже будучи начатым по заявлению поJ
стороннего лица, ни под каким предлогом прекращено не
будет. Другими словами, попал по любому, даже ложному
доносу под прицел, заявила скандальная соседка, что ты жену
избиваешь или над ребёнком измываешься — маховик заJ
пускается, и суд неизбежен, даже если в итоге ни у кого ниJ
каких претензий к тебе нет.

Несмотря на законы

Антисемейные поправки законопроекта уничтожают конJ
ституционное право родителей на воспитание детей (ст. 38),
нарушают ст. 63 Семейного кодекса РФ, которая гласит, что
«родители имеют право и обязаны воспитывать своих детей;
родители несут ответственность за воспитание и развитие
своих детей», нарушают раздел III Концепции государственJ
ной семейной политики в РФ на период до 2025 года (утв.
Распоряжением правительства РФ от 25 августа 2014 г.
№1618Jр), которая требует «создания условий для повышеJ
ния авторитета родителей в семье и обществе и поддержания
социальной устойчивости каждой семьи».

Новая редакция указанных статей закона также вступает
в грубое противоречие с п. 76, 78 Стратегии национальной
безопасности (Указ президента № 683 от 31.12.2015 г.), соJ
гласно которым защита семьи и сохранение традиционных
российских духовноJнравственных ценностей отнесены к
«стратегическим целям обеспечения национальной безопасJ
ности».

В национальной традиции нашего народа есть право роJ
дителей на ограниченное, с любовью, физическое наказание
ребёнка в случае его упорного непослушания и хамства, что
определяется свидетельствами Священного Писания и подJ
тверждается накопленным педагогическим опытом.

Как зовут ошибку

Принятие указанных поправок в ст. 116 УК и ст.20 УПК —
громадная трагическая ошибка для государства, для общеJ
ства, для нации. КогдаJто уже было сказано, что «у каждой
ошибки должны быть фамилия, имя и отчество», и значит,
для её исправления есть смысл назвать поимённо лиц, к ней
причастных.

Список открывает председатель Комитета ГосударственJ
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ной думы по гражданскому, уголовному, арбитражному и проJ
цессуальному законодательству Павел Крашенинников,
который и внёс во второе чтение законопроекта № 953369J6
скандальные поправки.

Это действие для него вовсе не было случайным: ещё в даJ
лёком 2007 году депутат Крашенинников единолично внёс в
Государственную думу самый настоящий ювенальный заJ
конопроект № 485737J4 «О внесении изменений в некоторые
законодательные акты Российской Федерации» (в части уточJ
нения порядка отобрания ребенка при непосредственной угJ
розе его жизни или здоровью)» и два года добивался его приJ
нятия.

Законопроект предусматривал введение ускоренного поJ
рядка отобрания ребёнка у родителей — в трёхдневный срок,
в закрытом судебном заседании, и только огромным напряJ
жением сил неравнодушной общественности и даже ряда думJ
ских депутатов удалось остановить его принятие.

Нынешние поправки, внесённые Крашенинниковым —
это элементы пресловутого закона «О семейноJбытовом наJ
силии», который лоббисты ювенальной юстиции организоJ
ванно и массово продавливали в течение нескольких послеJ
дних лет.

Среди особо активных лоббистов закона о насилии в сеJ
мье в первую очередь следует отметить председателя ОбщеJ
ственного Совета по правам человека Михаила Федотова и
его соратников, в частности, Светлану Айвазову, а также думJ
ского депутата Салию Мурзабаеву и её рабочую группу по
разработке закона: юриста Мари Давтян, эксперта СветлаJ
ну Айвазову (всё ту же) и др. при самой активной поддержке
сенатора Валентины Петренко.

Сражение сенаторов

Голосование по законопроекту № 953369J6 в Совете ФедеJ
рации 29 июня 2016 г. обозначило новых «игроков» на ювеJ
нальном поле: представлял законопроект сенатор Андрей
Клишас, который горячо защищал правильность антиродиJ
тельских поправок и утверждал, что «это — важный закон,
направленный на защиту традиционных ценностей»; сенаJ
тор Ольга Ковитиди предложила «сначала посмотреть праJ
воприменительную практику» (то есть в порядке экспериJ
мента отправить десятокJдругой родителей в тюрьму), поJ
скольку, по её мнению, «закон своевременный и правильJ
ный»; не осталась в стороне и сенатор Валентина Петренко,
которая призвала «не допустить того, чтобы избивались дети»,



112

и «не опуститься до первобытного строя, когда можно было
ещё и съесть человека или там ребёнка»; сенатор Лилия ГумеJ
рова, уже отметившаяся ранее защитой т.н. бебиJбоксов, приJ
звала срочно ввести «правосудие, дружественное к детям», и
обвинила общественность, выступающую против обсуждаJ
емого законопроекта, в том, что в отличие от неё самой, «они
(общественники) ничего общего с защитой детства не имеJ
ют»; сенатор Людмила Косткина утверждала, что «насилие в
семье — огромная проблема для Российской Федерации», и
поэтому закон нужно срочно принимать.

О своём несогласии с законопроектом с разной степенью
эмоциональности на заседании заявили сенаторы Светлана
Горячева, Вячеслав Мархаев, Елена Мизулина, и их выступJ
ления стали причиной раздражения и даже гнева сенаторов
Клишаса и Петренко.

Обсуждение носило бурный характер, и, подводя его итоJ
ги, спикер Валентина Матвиенко предложила закон срочно
принять, а по указанным статьям создать согласительную
комиссию (предложение С.Горячевой) и включить в неё для
работы сенаторов А.Клишаса и Е.Мизулину, чтобы обсудить
противоречия и подготовить поправки в ст. 116 УК и 20 УПК,
«конечно, если в ходе работы комиссии выяснится, что они
всёJтаки нужны».

О компетентности

Сенаторы, выступавшие за ювенальные поправки, демонJ
стрировали удивительную неосведомлённость в данном вопJ
росе. Так, нелишней для них будет информация, что «правоJ
судие, дружественное ребёнку» — понятие, которое ювенальJ
ные лоббисты во всём мире употребляют именно для обознаJ
чения ювенальной юстиции с целью придания ей подобия
некоего благообразия. Это понятие — безошибочный ювеJ
нальный маркер, и такие вещи сенаторам, обсуждающим
ювенальные законы, знать необходимо, а не знать — стыдно.

Также ни одному политику не делают чести ходульные
фразы типа «может, ещё позволим есть детей» или ювенальJ
ные штампы «семья — это место насилия» и «ужасающая
статистика насилия в российских семьях».

Неосведомлённость, некомпетентность, отсутствие достоJ
верной информации и «каша в голове» из хаотичных предJ
ставлений о предмете разговора характерна и для других сеJ
наторов. Так, Антон Беляков, неожиданно выступивший проJ
тив скандальных поправок, заявил, что хотя сам и является
одним из авторов закона о семейноJбытовом насилии, разJ
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работанного вместе с Общественным Советом по правам чеJ
ловека, но в данных поправках он как раз видит признаки
ювенальной юстиции и поэтому выступает против них. ПоJ
нять, что обсуждаемые ювенальные поправки — всего лишь
часть разработанного им же закона о семейноJбытовом наJ
силии, для сенатора оказалось сложно.

Ювенальная эпоха

Итак, в России впервые принят самый настоящий и неJ
прикрытый ювенальный закон, и нужно признать, что обJ
щественность не успела отразить этот удар.

Российское общество вошло в новую стадию развития;
впереди — отмена презумпции невиновности, массовая дисJ
криминация социальной группы под названием «родители»,
официальное огосударствление детей.

Началась ювенальная эпоха, и отныне родителям будет
запрещено самим воспитывать своих детей, самим выбирать
способы воспитательного воздействия в зависимости от сиJ
туации и необходимости и самим решать, что хорошо, а что
плохо для их ребёнка. Всё это им теперь расскажут суровые и
властные тётеньки из органов опеки, которые потребуют бесJ
прекословного исполнения родителями каждой буквы из их
новых инструкций и будут зорко выискивать самые маленьJ
кие намёки на синяки у их непоседливых детишек.

Институт семьи в России ждёт уничтожение воспитательJ
ной традиции, разрыв эмоциональных связей, потеря контJ
роля над детьми, разрушение иерархии отношений, вынужJ
денный детоцентризм, прагматизм и узаконенное потребиJ
тельство.

В стране будет создан механизм жёсткого репрессивного
контроля над семьёй, станет расширяться институт социальJ
ного сиротства. Как следствие, государство неизбежно встреJ
тится с атомизацией общества и враждебностью населения.
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На Украине праздник: из заключения вернулась Надя
Савченко. «Дядя Надя», как «окрестили» её на просторах
интернета. Уже в день возвращения «дядя Надя» успела мноJ
гое: произнесла истерическую речь на ридной мове, нахамиJ
ла Ю.Тимошенко, призвала россиян подняться с колен, предJ
рекла России майдан и войну, получила звание героя УкраиJ
ны, умилила президента Порошенко, затребовала два литра
водки и пообещала продолжить «убивать русню». Радость по
поводу возвращения «дяди Нади» и вообще весь ажиотаж
можно, конечно, объяснить шумихой, поднятой вокруг имеJ
ни этой несчастной, больной женщины. Но, думается, дело
не только в шумихе. Так уж повелось, что многие украинцы
живут в параллельном мире. В этом параллельном мире их
постоянно унижает и угнетает Россия. Каждая акция непоJ
виновения, каждый пример противостояния, а то и отпора
«угнетателям» становятся поводом для
гордости и ликования. Между тем русJ
ский историк Н.И. Ульянов отмечал, что
единственным образцом «угнетения»
могут считаться указы 1863 и 1876 гг.,
которые, однако, «не воспринимались на�

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

ЗРАДА, ГАНЬБА, ПЕРЕМОГА…
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селением как национальное преследование». Что же это за укаJ
зы и чем всёJтаки Россия так обидела Украину?

Обратившись к истории этого края, кто угодно будет неJ
доумевать: всё, происходящее там ныне, похоже как две капJ
ли воды на происходившее в XVII и XVIII вв. Только вместо
Ивашки Выговского да Юраськи Хмельницкого мелькают
иные имена и лица. Не впервой Киеву клеймить Москву, обJ
виняя в притеснениях и унижениях. Москвичи ещё толком
не успели появиться на Украйне, как местная старшина, опаJ
саясь, что новоприбывшие воеводы заставят делиться власJ
тью, принялась распускать слухи, что царь принудит носить
лапти и угонит в Сибирь. Два года назад на майдане тоже
пугали Сибирью, даже Таможенный Союз обозвали «ТаёжJ
ным».

О «притеснениях» «вільной Україны» «варварской МосJ
ковией» сохранилось немало свидетельств. Приведём в каJ
честве примера слова Петра I: «Можем непостыдно рещи, что
никоторый народ под солнцем такими свободами и привилеги�
ями и легкостию похвалитися не может, как по нашей царско�
го величества милости малороссийский, ибо не единого пенязя
в казну нашу во всём малороссийском краю с них брать мы не
повелеваем»; а также выдержку из екатерининского докуменJ
та: «От сей толь обширной, многолюдной и многими полезными
произращениями преизобильной провинции в казну государ�
ственную (чему едва кто поверить может) доходов никаких
нет. Сие однакож так подлинно, что напротив того еще от�
сюда отпускается туда по сороку восьми тысяч рублей». Н.И.
Ульянов полагает, что Пётр Алексеевич ошибался только в
одном: свободами и привилегиями пользовался не весь маJ
лороссийский народ, а лишь казацкая верхушка, обиравJ
шая своих соплеменников не хуже шляхтичей. При том, что
Москва никаких доходов с Малороссии не получала, край
отличался неустроенностью и наличием в то же время скаJ
зочных богачей, разжившихся в самые короткие сроки. ВчеJ
рашние запорожские голодранцы вдруг становились облаJ
дателями несметных сокровищ. В основе этого феномена
историки видят насилие и воровство.

Никаких притеснений со стороны Москвы эти оборотисJ
тые люди не знали. Москва попросту не вмешивалась в маJ
лороссийские дела. В XVII—XVIII вв. государство российсJ
кое было ещё так слабо, так неустроено после Смуты и войн,
что до наведения порядка, до притеснений буйных и неверJ
ных казаков у него не доходили руки. Зато неутомимые казаJ
ченьки не дремали и проявляли чудеса изобретательности. То
вдруг, подавшись к полякам, распускали слухи, что это не
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они, а царь московский «слил» Украйну. То, перекинувшись
к крымскому хану, заводили перед народом речи о том, что
«московский царь жён и детей ваших в лаптях лычных водить
станет, а царь крымский в атласе, аксамите и сапогах турец�
ких водить будет». Видимо, тогдашние малороссийские деJ
вочки тоже имели слабость к кружевным трусикам. А то обJ
винят москалей, что те в городах «всех жителей вырубили, не
пощадив и малых деток». До голодомора пока не додумались,
но, как видим, сказки о повальном истреблении украинцев
москалями в ходу уже почти четыреста лет. Очевидно, сущеJ
ствует такой древний малороссийский обычай: всякую свою
измену объяснять московской тиранией.

Ещё одним поводом для причитаний и обвинений Москвы
стал указ Екатерины II от 1783 г., якобы закабаливший креJ
постной зависимостью малороссийских крестьян, бывших
до той поры совершенно свободными. Однако злополучный
указ этот ничего принципиально нового в малороссийскую
действительность не привнёс. Украинские крестьяне, бывJ
шие когдаJто собственностью шляхты, давно уже оказались
в зависимости от собственных панов, тех самых недавних
голодранцев, разбогатевших всеми правдами и неправдами.
Так что указ екатерининский всего лишь упорядочивал суJ
ществующее положение вещей, приводя взаимоотношения
помещиков и крестьян к общеимперскому знаменателю.
Процесс закабаления крестьян на Украйне имел свои осоJ
бенности, но главное в том, что не Москва принесла крепосJ
тное право в Малороссию, оно существовало там и до, и посJ
ле Переяславской рады. Но история Малороссии романтиJ
зирована как никакая другая история. Так что человеку неJ
посвящённому или воспитанному на современных украинсJ
ких «исследованиях» она видится этакой картинкой, иллюJ
стрирующей известное стихотворение А.К. Толстого:

...Ты знаешь край, где нивы золотые
Испещрены лазурью васильков,
Среди степей курган времён Батыя,
Вдали стада пасущихся волов,
Обозов скрып, ковры цветущей гречи
И вы, чубы — остатки славной Сечи?..

Этакая преизобильная страна — цветущие вишни, полноJ
водные реки, благородный, свободолюбивый народ, казаки,
ратующие за торжество православия... А ложкой дёгтя — злоJ
дейJмоскаль. Но чуть отвлёкшись от исторической беллетJ
ристики и fantasy, понимаешь, насколько всё это далеко от
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действительности и насколько сегодняшнее положение веJ
щей на Украине типично для этого края и значительной часJ
ти его народа.

Приблизительно между Переяславской радой 1654 г. и тем
самым указом Екатерины II происходило становление малоJ
российской знати и упрочение взаимоотношений разных
слоёв малороссийского общества. Процессы эти историк
А.Я. Ефименко описывала так: «Насилие, захват, обман, вы�
могательство, взяточничество — вот содержание того вол�
шебного котла, в котором перекипала более удачливая часть
казачества, превращаясь в благородное дворянство». Что же
касается закрепощения крестьян, то, по слову той же А.Я.
Ефименко, совершилось это «чисто фактическим, а не юри�
дическим путём, без всякого, по крайней мере непосредствен�
ного, вмешательства государственной власти».

Потом на какоеJто время обиды прекратились: исчезло
казачество, некому стало присягать всем по очереди сосеJ
дям, малороссы принялись активно участвовать в созидаJ
нии империи наравне с великороссами. Всем нашлось и меJ
сто, и дело в большом общем доме. Более того, Украйна вхоJ
дит в моду, в столицах многие увлечены собиранием малоJ
российского фольклора, народных стихов и песен. В 1818 г. в
СанктJПетербурге выходит первая «Грамматика малороссийJ
ского наречия», автором которой был великоросс А.ПавловJ
ский. Гоголь, Котляревский, Гребёнка, Шевченко тоже акJ
тивно публикуются в СанктJПетербурге. Гоголь в письме к
матери сообщает из северной столицы: «Здесь всех так зани�
мает всё малороссийское...»

Но эта петербургская идиллия могла бы усыпить кого угодJ
но, но только не Польшу, которая и по сей день не отказываJ
ется от малороссийских вожделений. Ведь это именно поляJ
ки взялись продвигать панславистские идеи среди малоросJ
сов, внушая, что все славянские народы, включая «украинJ
цев», должны иметь своё независимое государство. А уж поJ
том всем независимым славянским государствам хорошо бы
объединиться и создать славянскую федерацию. Правда,
ставку в построении славянской федерации поляки отчегоJ
то делали именно на «украинцев», точно видя в них столп и
утверждение некой славянской истины. Западные братья,
вроде чехов или хорватов, их интересовали гораздо меньше.

Влияние Польши на украинский национализм — разгоJ
вор особый. При этом поляки не раз оказывали своим малоJ
российским подопечным медвежьи услуги. Например, в то
время, когда решался вопрос о введении в малороссийских
школах для народа преподавания на родном наречии, в ВарJ
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шаве, бывшей тогда в составе Российской империи, случилJ
ся приступ национальноJосвободительной борьбы. И как
только поляки подняли восстание, тут же выяснилось, что в
борьбу планировалось вовлечь и украинцев, с каковой цеJ
лью на юге империи распространялись брошюры и проклаJ
мации, отпечатанные на малороссийском наречии. В ПетерJ
бурге недолго думали и 18 июля 1863 г. постановили, что кроJ
ме «изящной словесности», никаких других книг на малоJ
российском языке печатать впредь не стоит.

О постановлении 1863 г. вскоре забыли — спустя год оно
уже не исполнялось. Зато в израненную украинскую память
врезались слова министра внутренних дел П.А. Валуева о том,
что якобы никакого малороссийского языка в природе не
существует. Обычно эти выдранные из контекста слова приJ
водились как пример унижения москалями украинцев, коJ
торые ни о чём так не мечтали, как о развитии собственной
письменности и культуры. Между тем эти обидные слова
находятся в окружении других слов, так что всё вместе это
выглядит вполне безобидно и не так уж бессмысленноJтотаJ
литарно: «Самый вопрос о пользе и возможности употребле�
ния в школах этого наречия не только не решён, но даже воз�
буждение этого вопроса принято большинством малороссиян
с негодованием, часто высказывающимся в печати. Они весьма
основательно доказывают, что никакого особенного малорос�
сийского языка не было, нет и быть не может и что наречие
их, употребляемое простонародьем, есть тот же русский язык,
только испорченный влиянием на него Польши, что общерус�
ский язык так же понятен для малороссов, как и для велико�
россов, и даже гораздо понятнее, чем теперь сочиняемый для
них некоторыми малороссами, и в особенности поляками, так
называемый украинский язык...» Кстати, правоту этого сужJ
дения подтвердили потом и М.П. Драгоманов, и М.С. ГруJ
шевский, сетовавший, что издаваемые им на мове книги,
газеты и журналы никто не покупает.

Понятно, что щирый украинец ищет не истину, а поводы
для обид. Поэтому о причинах появления валуевского указа
1863 г. он не станет доискиваться. Тем более что прошло не
так уж много времени, и появился новый указ — Эмский,
подписанный Александром II в немецком городе БадJЭмсе.
30 мая 2016 г. исполняется сто сорок лет постановлению, запJ
ретившему не только печать, но и зрелища на украинском
языке. Сегодня каждый свидомый знает, что делалось это с
целью унизить национальное достоинство украинского наJ
рода, помешать его развитию и устранить таким образом поJ
литического, культурного и научного конкурента. Ведь отJ
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пусти Россия тогда же в XIX в. Украйну на волю — случился
бы в Европе интеллектуальный ядерный взрыв. Тысячи гроJ
модян и хуторян в щепу разнесли бы здание европейской наJ
уки, основав своё собственное, свидомоJнезалежное.

Но если серьёзно, то Эмский указ вышел из недр самой
Малороссии, поскольку инициатором совещания, выводы
которого и легли в основу указа, стал М.В. Юзефович — маJ
лороссиянин и сторонник единой и неделимой России. Очень
может быть, что призрак сепаратизма ему только почудился,
когда он ознакомился с сочинениями на малороссийском
языке, но то, что запретительная инициатива пришла не из
Петербурга, — факт бесспорный, свидетельствующий о том,
что далеко не все малороссияне изнемогали в борьбе за незаJ
висимость от России. И когда сегодняшние украинцы утJ
верждают, будто бы Эмский указ «стал завершением более
чем двухсотлетней борьбы Москвы против Украины», им слеJ
дует помнить, что пальму первенства в этой «борьбе» давно
перехватил Петербург, да и Киев в стороне не остался.

Эмский указ стал своего рода чертой, разделившей росJ
сийское общество на две партии. С одной стороны, украиноJ
филы и вечно протестующая русская интеллигенция, с друJ
гой — противники украинского сепаратизма и просто безJ
различные к украиномании люди, которые в то время составJ
ляли уверенное большинство.

Между тем кучка украинофилов, страдавших без книг и
концертов на ридной мове, поJразному проявляла своё неJ
согласие с новым ограничением. Многие вдруг полюбили
Ивана Франко, жившего в Галиции и печатавшегося там на
украинском языке. В мае 2016 г. отмечается столетие со дня
смерти этого действительно талантливого и многостороннеJ
го человека. Современные галичане недолюбливают своего
выдающегося соплеменника по причине его симпатий к РосJ
сии и русской литературе. Но после Эмского указа его стихи
переписывались и заучивались наизусть, книги, привозиJ
мые в Киев небольшими партиями, моментально расходиJ
лись.

Но случалось и то, что описывает Н.И. Ульянов: «Надобно
послушать рассказы старых украинцев, помнящих девяностые
и девятисотые годы, чтобы понять всю жажду гонений, ко�
торую испытывало самостийничество того времени. Собрав�
шись в праздник в городском саду либо на базарной площади,
разряженные в национальные костюмы, «суспильники» с заго�
ворщицким видом затягивали «Ой на горе та жнецы жнут»;
потом с деланным страхом оглядывались по сторонам в ожи�
дании полиции. Полиция не являлась. Тогда чей�нибудь зоркий
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глаз различал фигуру скучающего городового на посту — тако�
го же хохла и, может быть, большого любителя народных пе�
сен. «Полиция! Полиция!» Синие шаровары и пёстрые плахты
устремлялись в бегство «никем не гонимы». Эта игра в пресле�
дования означала неудовлетворённую потребность в пресле�
дованиях реальных. Благодаря правительственным указам она
была удовлетворена».

Среди тех, кто возмущался Эмским указом, был и М.П.
Драгоманов. Указ коснулся его напрямую: именно благодаJ
ря подозрениям в сепаратизме он расстался не только с КиJ
евским университетом, но и с ридной ненькой, став политиJ
ческим эмигрантом. Между тем М.П. Драгоманов, будучи
украинским патриотом, сторонником свободного обращения
украинского языка, не был политическим сепаратистом.
Напротив, он писал о том, что отделение Украины от России
в отдельное государство совершенно не в интересах украинJ
ского народа. Вместо отделения он мечтал о таком преобраJ
зовании государства, о таком государственном строе, когда
любой народ смог бы развивать свою литературу, свою муJ
зыку, свой театр и свою науку, когда будут сохраняться обыJ
чаи разных народов, когда всестороннее народное развитие
не будет ничем стеснено.

К ужасу всех свидомых декоммунизаторов, воплощением
мечты М.П. Драгоманова стал СССР. Во всех республиках
изучался местный язык, все народы имели свои театры и свои
академии, национальные художественные галереи и музеи
родного края.

К сожалению, в советское время о национальной политиJ
ке мало писалось и говорилось. Например, тема украинизаJ
ции 20—30 гг. оставалась terra incognita. Возможно, поэтому
начиная с перестройки этот пробел быстро заполнился разJ
ного рода антисоветчиной, включая и антисоветчину свидоJ
мого толка. Сегодня появляются интересные исследования
на эту тему. Например, «Феномен советской украинизации:
1920—1930 годы» историка Елены Борисёнок.

Процесс украинизации был непростым, имели место так
называемые «перегибы». Русский язык временами беспощадJ
но выдавливался, что, конечно, вызывало у многих недовольJ
ство и возмущение. Доходило временами и до абсурда. НаJ
пример, Е.Ю. Борисёнок приводит письмо А.М. Горького
писателю А.М. Слесаренко по поводу студента Иванова,
исключённого из университета за приверженность русскому
языку: «Уважаемый Алексей Максимович! <...> Меня очень
удивляет тот факт, что люди, ставя перед собой одну и ту же
цель, не только утверждают различие наречий — стремятся
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сделать наречие «языком», но ещё и угнетают тех великорос�
сов, которые очутились меньшинством в области данного на�
речия». Известно также и мнение И.В.Сталина относительно
украинизациии и её «перегибов»: «Можно и нужно украини�
зировать, соблюдая при этом известный темп, наши партий�
ный, государственный и иные аппараты, обслуживающие на�
селение. Но нельзя украинизировать сверху пролетариат.
Нельзя заставить русские рабочие массы отказаться от рус�
ского языка и русской культуры и признать своей культурой и
своим языком украинский. Это противоречит принципу сво�
бодного развития национальностей. Это была бы не нацио�
нальная свобода, а своеобразная форма национального гнёта».

Допустим, что указами вроде Эмского царская власть дейJ
ствительно очень обижала украинцев. Но пришла советская
власть, и украинцы, причём даже те, кому это и не нужно
было, получили всё, о чём могли только мечтать: территорию,
правительство, школы и университеты, театры и академии,
прессу и литературу. А главное — язык. И что же?.. Сегодня,
привыкшие врать и жаловаться украинцы уверяют, что ниJ
какой украинизации не было. В советских школах украинсJ
кий язык сам завёлся, и газеты с журналами на мове сами
печатались вопреки повсеместной русификации. А ведь даже
нынешняя украинская азбука существует на Украине блаJ
годаря советской власти. Об этом наверняка ещё вспомнят
декоммунизаторы — неспроста же там ведутся разговоры о
переходе на латиницу.

Даже русофоба Шевченко изучали советские школьники,
выучивая зачемJто наизусть в пятом классе:

Как умру, похороните
На Украйне милой.
Посреди широкой степи
Выройте могилу,
Чтоб лежать мне на кургане.
Над рекой могучей,
Чтобы слышать, как бушует
Старый Днепр под кручей...

                        (пер. А.Т. Твардовского)

О значении Тараса Григорьевича как поэта, творчество
которого отсылает к роману И.С. Тургенева «Рудин», мы умолJ
чим. Скажем только, что включение его поэзии в советскую
образовательную программу — это не что иное, как дань уваJ
жения братскому народу, каким бы он ни был, каких бы стиJ
хов ни сочиняли его прославленные авторы.
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Тарас Григорьевич был человеком, мягко говоря, странноJ
ватым, какимJто мечтательным мизантропом, веровавшим,
как и сегодняшние его последователи, в сумрачную украинJ
скую мечту с героическими гетманами, благородными казаJ
ками и злыми москалями, которые «и свит Божий в путо за�
кували». В известном смысле он был предшественником А.И.
Солженицына, посвятившего себя «опыту художественного
исследования» и воспевшего то, чего никогда не было. ПравJ
да, в отличие от Солженицына, Шевченко и сам верил в суJ
ществование описываемого им мира. Он был типичным «узJ
колобым националистом», человеком не очень сведущим, но
очень увлечённым однойJединственной идеей и знать не жеJ
лающим, насколько она верна и близка к истине. Но ещё
при жизни украинофилы объявили его национальным гениJ
ем, и в советское время его просто не могли обойти вниманиJ
ем — как лучший представитель национальной литературы
он был включён в школьную программу.

Но они опять недовольны. На сей раз своему бандеровсJ
коJкучмовскому предательству они нашли оправдание в гоJ
лодоморе. Тот аргумент, что голод случается в любую эпоху и
в любой стране, а государству с всеобщим бесплатным медиJ
цинским обслуживанием ни к чему морить своих граждан
голодом, на них не действует. На них вообще ничего не дейJ
ствует, потому что ненависть — это смысл их существоваJ
ния, их национальная идея. Перестань они клясть москалей,
и жизнь их станет пустой.

Говорят, будто Россия не «работала» с Украиной всё постJ
советское время и оттого процвела там русофобия, подняла
голову бандеровщина. Но едва ли могло появиться всё это на
голом месте. В царское время действовали запретами, в соJ
ветское — поощрением, сегодня вообще никак не действуют.
Но они одинаково ненавидят любую Россию, хоть царскую,
хоть советскую, хоть буржуазную. И сходство происходяJ
щего сегодня с происходившим во времена гетманщины не
случайно. Н.И. Ульянов утверждал: «Кто не понял хищной
природы казачества (запорожского. — Ред.), кто смешивает
его с беглым крестьянством, тот никогда не поймёт ни проис�
хождения украинского сепаратизма, ни смысла события ему
предшествовавшего в середине XVII в.». Происхождение каJ
зачества связано со степью. Это очень пёстрая среда, обраJ
зованная слиянием степных народов с действительно беглыJ
ми крестьянами и прочим людом, искавшим воли. Ни о каJ
кой чистоте крови на Украине не может быть и речи — на
перекрёстке всех дорог, каким был этот край с незапамятных
времён, неоткуда взяться однородной нации. Но важно поJ
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мнить и то, что казаки и малороссийский народ — отнюдь не
одно и то же. Казаки — это не просто хлопцы в шароварах,
это особая каста со своим мировоззрением и мировосприяJ
тием. С давних пор на Украине существуют две силы: центJ
робежная (казачество) и центростремительная (народ малоJ
российский). При этом усилившееся и активизировавшееся
сегодня казачество активно вербует малороссиян в свои ряды.

Примерно одно и то же повторяется в Малороссии уже триJ
ста шестьдесят лет. Всё те же измены и предательства, всё те
же фейки или подмётные письма, всё те же гетманские униJ
версалы, изобличающие алчность и жестокость, варварство
и чужеродность москалей. Ничего нового! Надеяться, что
комуJто удастся прервать эту дурную бесконечность, наверJ
ное, не стоит. Единственным средством противостояния моJ
жет стать просвещение: нужно как можно больше издавать и
популяризировать материалы о подлинной, а не вымышленJ
ной истории этого края. Чтобы не было как с мальчиком из
Керчи, рассказавшим о себе: «Я родился в русскоязычной се�
мье ватников. В детстве общался на русском. В 14 лет поехал
на олимпиаду по украинскому языку в Сумах. Там подарили
книжку про Степана Бандеру. Когда прочитал, начал со всеми
говорить на украинском. Отец за это выгонял из дома, мать
постоянно ругала. В военкомате тоже говорил на украинском.
Меня положили в дурку. Но это не остановило. На крымских
улицах говорил на родном языке, ходил в вышиванке и носил на
рюкзаке значок с Шухевичем». Если бы этот мальчик прочиJ
тал правдивую книжку про Степана Бандеру, то, возможно,
зачурался и занялся бы усиленным изучением родного языJ
ка. А малороссам, спокойно взиравшим, как на олимпиадах
по украинскому языку детей одаривают книжками, от котоJ
рых они попадают в «дурку», остаётся сказать только одно:
доигрались вы со своими казаченьками.
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ЗВЁЗДНЫЙ ЧАС БАБЫ МАНИ

Рано утром баба Маня наскоро одевалась, пила чай с баJ
ранками и быстро, как могла, пробиралась к театру, к тому
месту оцепления, от которого особенно хорошо была видна
большая яркая афиша: «НордJОст». Тут она начинала хоJ
дить с иконкой в руках вдоль оцепления, вздыхая и роняя
слезы. Рано или поздно на нее обращал внимание какойJниJ
будь журналист, спрашивал ее, кто она и отчего горюет. И
вот уже через несколько минут она рассказывала в камеру,
как ее единственная дочка, кровинушка, с внучком отпраJ
вилась на спектакль, и вот теперь сидят они там под дулами
злых чеченцев, а она тут горюет и покоя не знает…

Бабу Маню жалели, успокаивали, давали ей горячий кофе
с холодными пирожками или подсохшими бутербродами, а
иногда стыдливо совали и деньги. А она вспоминала, как
хорошо было при советской власти,
и расписывала журналистам свои
старческие беды.

Поздно вечером усталая, едва
держащаяся на ногах, она убредала
домой и засыпала со счастливой
улыбкой на устах. А с утра вновь

Александр ЛОМТЕВ

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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спешила к театру, к всеобщему вниманию и сочувствию —
рассказывать про дочку и внучка, которые в заложниках…

Дочка у бабы Мани была. Была и внучка. Только жили
они далеко — на Дальнем Востоке, и в Москву не приезжали
много лет. Когда дочка вышла замуж, баба Маня, тогда еще
крепкая властная женщина, схоронившая двух мужей, отJ
казалась принять дочкиного мужа, а тем более прописать его
в своей московской огромными трудами нажитой квартире.
Те помаялисьJпомаялись, да и уехали на Дальний Восток к
родне мужа, где и осели. Но ни писать, ни звонить с тех пор
дочка матери не стала.

Когда соседки спрашивали бабу Маню о дочке, та сурово
поджимала губы: родную мать продала, на мужика променяJ
ла! ГдеJто в глубине души, глубокоJглубоко, на самом донышJ
ке чувство неправоты трепыхалось заморенным птенчиком,
но баба Маня сжимала губы, и птенчик пугался и замирал.

Звездный час бабы Мани быстро кончился. Театр штурJ
мовали, террористов поубивали, и бабе Мане некуда стало
приходить. Одиночество навалилось с новой силой. ВечераJ
ми она пила чай с баранками, листала альбом с фотографияJ
ми, на которых была и еще маленькая и уже взрослая дочь,
но не было внучки, и незаметно для себя плакала…

КТОJНИБУДЬ ОБЯЗАТЕЛЬНО

Скользко. Очень скользко. Знал бы — сидел бы дома. ВаJ
силий Егорович остановился у решетки кованого заборчика,
ухватился за завиток и стоял, не решаясь шагнуть. Как еще
сюдаJто добрел. Не заметил спервоначалу, что асфальт поJ
крылся прозрачным ледком. Не разглядел сослепу. Василий
Егорович очень боялся сломать ногу. Особенно бедро. ШейJ
ку бедра. Поэтому гулял только с палочкой и очень медленJ
но. Шейку бедра сломала его жена… Когда же это было? Год
назад? Или пять лет? Что стало с временем, совершенно неJ
возможно понять, когда что было. Жена лежала несколько
месяцев. Врачи говорили: какая операция в таком возрасте!
И тихонько, чтобы Люся не слышала: готовьтесь, шейка бедра
в таком возрасте… И многозначительно закатывали глаза. А
какой возраст? Она на пять лет младше Василия Егоровича.
Люся всё понимала, но улыбалась Василию Егоровичу: ниJ
чего, ничего, срастётся… Василий Егорович запирался в ванJ
ной, включал воду и рыдал. Он привык к жене и не хотел без
неё. Люся умерла месяца через четыре. Так что теперь ВасиJ
лий Егорович бережется.
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Хуже всего в ноябре. То асфальт, то снег, то лёд. А то еще
тонкий прозрачный ледок, вот как сейчас, почти незаметJ
ный. Идешь вроде по асфальту, а там лед!

Детей у них с Люсей не было, вот что плохо; и родных не
осталось никого на свете. Друзья или поумерали, или вот так
же, как он, выбирались иногда в хорошую погоду во двор —
прогуляться от перекрестка до перекрестка. Хорошо, что маJ
газин был в соседнем доме. И еще телефон. На телефоне, коJ
нечно, приходилось экономить, какая сейчас пенсия. А все
ж, когда прижмет сердце, можно дозвониться до «Скорой», а
если прижмет душу — до знакомых…

Совсем плохо стало, когда перестали приглашать на завод
на праздники и юбилеи. Раньше хоть дваJтри раза в год, а
приглашали. Сажали в президиум, давали грамоту, а потом,
как положено, — за стол. Водочка, бутерброды хорошие,
рыба… А теперь чтоJто совсем не то. Раз летом сам добрался
до проходной — не пустили, спросил директора, а директор
уж совсем другой; и заводJто, говорят, продали, московским
комуJто. Вот времечко настало — целый завод продали, мысJ
лимое ли дело?!

ЧтоJто совсем перестал Василий Егорович понимать эту
жизнь. Ну, как одеваются — это ерунда; молодежь всегда так:
чем чудней, тем модней. Сам он, что ли, не распяливал брюки в
немыслимый клёш? А вот говорят всё больше непонятно; приJ
слушаешься: вроде и поJрусски, а ни черта не поймешь. Да…

Ноги озябли. Ходил Василий Егорович в летних полубоJ
тинках, а как похолодает, поддевал толстые шерстяные носJ
ки. Но весной кудаJто спрятал их, да так и не смог вспомJ
нить — куда. Можно бы купить новые у бабушек возле магаJ
зина, у них не магазинные, сами вяжут, хорошие носки. Но
тоже — то забудет, то пенсия кончится…

Вот перчатки попались добротные, подарок. Подарили на
заводе, когда еще приглашали, давно, а как новенькие…

Однако нужно было какJто идти, а Василий Егорович все
не решался, очень боялся сломать ногу. А если еще и шейку
бедра… У Люси был он. А у него никого…

Мимо шли люди — вечер, суббота — кто в магазин, кто в
гости, кто так гуляет. Они с Люсей любили гулять; «для моJ
циона», Люся говорила… Машины по улице одна за одной,
и все какиеJто незнакомые, иномарки… Как там его «МосJ
квичок» в гараже, с лета не ходил… Ноябрь самый противJ
ный месяц: не осень, не зима, холодно и неуютно. Рука на
чугунной завитушке решетки замерзла и, перехватив тросJ
точку, Василий Егорович взялся за решетку другой, не озябJ
шей рукой.
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Он вдруг с тоской почувствовал, что все вокруг не касаетJ
ся его. Как будто его уже и нет. Жизнь вокруг течет сама по
себе, а он стоит тут сам по себе, словно выпал из действиJ
тельности. Вот пройди сейчас ктоJнибудь прямо сквозь него,
а он и не удивится. Он зябко передернул плечами. Надо идти,
но он все никак не мог оторваться от решетки.

— Вам нехорошо?
Василий Егорович вздрогнул. Повернул голову. Девушка.

Смотрит, улыбается чуть озабоченно.
— ЧтоJто случилось? Сердце?
— Да вот… — Василий Егорович запнулся. — Скользко…
— АJа. Давайте руку… Ничего, ничего, я не тороплюсь. Вы

ведь из тринадцатого? Я в соседнем подъезде живу. Вы не в
магазин шли? Нет? Ну, давайте, потихоньку…

Кружка с горячим чаем согревала ладони, телевизор борJ
мотал чтоJто про погоду, гудели тихонько батареи, тикал буJ
дильник, у соседей плакал грудничок. Василий Егорович
смотрел в окно. Из черного неба медленно падали снежинки,
вокруг дворового фонаря они красиво вихрились в легком
хороводе. Во дворе чёрным по белому бегала и гулко лаяла
собачонка. С высоты четвертого этажа она казалась таксой.
Василий Егорович вспоминал свою прогулку и девушку, и
думал: «Да нет, все те же люди… Вроде никому и дела до тебя
нет… Но ктоJнибудь обязательно поможет, если что. ОбязаJ
тельно…» И от чая, и от урчащей батареи, и еще от чегоJто ему
становилось тепло…

ВИТЁК

Осенью было проще всего. Осенью Витёк жил тем, что
воровал в чужих садах яблоки и продавал их на трассе проJ
езжим горожанам. Благо местность славилась своими ябJ
лоневыми садами, и не у одного, так у другого, не у другого,
так у третьего хозяина урожай всегда был. Конечно, прихоJ
дилось уходить подальше, поскольку на своей остановке,
где торговали все сельские, могли и побить. Это только для
несведущего глаза все яблочки одинаковые; хозяин сада
враз узнавал произведение своих яблонь, и пару раз Витька
лупили. Так что трясти яблоньки забирался он только к стаJ
рикам или, наоборот, совсем беспечным молодым, а торгоJ
вать уходил рано утром и подальше. Трасса была оживленJ
ной, и сидеть у обочины со своими ведрами Витьку подолгу
не приходилось.
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Деньги Витёк сразу нёс в «ларёк», где и затаривался «родJ
ненькой»; а потом пил, пил, пил. Закуску не покупал. Зачем,
если есть яблоки. А уж если живот подводило, можно было
накопать на колхозном поле картошки да отварить.

Работал Витёк только зимой: то дров кому поколет, то снег
у правления расчистит, то поможет забить свинью. Хуже всеJ
го было весной — и подработки никакой, и коеJкакие запаJ
сы безнадежно кончаются, а уж взаймы тем более никто не
даст. И бывало, что голодал Витёк не по одному дню.

КогдаJто была у него постоянная должность — тракторист.
И, несмотря на пристрастие к выпивке, колхоз прощал ему
его непутевость, жалея семью да ценя умелые руки. Но вреJ
мена изменились, и новые, городские хозяева колхоза терJ
петь Виткины загулы не пожелали. К тому же дети выросли и
уехали, а жена померла. В общем, выгнали Витька без выJ
ходного пособия. А он вроде не оченьJто и расстроился. И
жил он мечтой: получить пенсию. До пенсии было еще не
близко, но сама перспектива получить её, пусть даже маленьJ
кую, грела душу. Вот об этом он и мечтал, сидя на чурбачке у
обочины под нещедрым осенним солнышком или под дыряJ
вым плащом в дождливый день.

В селе Витка сначала жалели, а потом возненавидели: здоJ
ровый мужик крадёт у пенсионеров. Предрекали ему, что одJ
нажды ктоJнибудь застукаетJтаки его за воровством да приJ
стрелит из старой двустволки, защищая частную собственJ
ность. Но ошиблись. Года за три до достижения пенсионного
возраста Витёк попал под колеса автомашины. То ли сам
Витёк был выпивши и вышел дальше положенного с обочиJ
ны, то ли водитель зазевался, но помер несостоявшийся пенJ
сионер ещё до приезда «Скорой».

Витька быстро и неряшливо похоронили, а водитель отJ
правился на поселение или, как говорят в народе, «на хиJ
мию» за неумышленное причинение смерти.

Сельские очень переживали и жалели. Не Витька, конечJ
но, — водителя…

РЭКЕТИР

Не люблю я московские кафе. Особенно в центре. Даже не
знаю, за что. Одни за пафос неоправданный и мозолящий
глаза, другие за нарочитый поддельный — и довольно дороJ
гой — демократизм, особенно не люблю американизированJ
ные забегаловки… Но тут — мороз под тридцать, над МоскJ
вой пар, даже вечная столичная слякоть кудаJто подевалась,
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стужа ест глаза, щиплет за всё, что не в одёжке, да и сквозь
одёжку прохватывает. А еще в Интернет срочно нужно, как в
туалет приспичило — дела. Зашёл.

Сел, кофию заказал, бутербродиков пару, нетбук распахJ
нул… и чегоJто задумался, засмотрелся. Сидит за столиком
напротив мужик лет до пятидесяти, мощный, видно из бывJ
ших борцовJбоксёров. Шея здоровая, уши битые, челюсть
как у Шварценеггера. Сидит хмурый, вилкой чегоJто ковыJ
ряет, вид такой, будто то ли он у кого чего отнять собирается,
то ли у него чтоJто отняли. Хотя по одёжке, по золотым «гайJ
кам» на толстых волосатых пальцах видно, что жизнь удаJ
лась, да и «мерс» жемчужный у дверей не его ли стоит.

Вот я и раздумался: в девяностых, наверное, в рекетирах
ходил, чейJто бизнес крышевал. Раз жив — значит, не в саJ
мых главных подвизался, раз упакован, стало быть, не в шеJ
стёрках бегал — в общем, повезло. Что ж вот только рожа
такая недовольная. Видно, сущность такова человеческая —
никогда досыта не бывает, всегда чегоJто еще не хватает. И
чем больше есть — тем больше надо…

И тут отвлекло меня чтоJто от мужика. Воробей. ПерепарJ
хивает от столика к столику, высматривает, где крошки заJ
валялись. Как он сюда попалJто? Я замер, он и на мой стоJ
лик вспорхнул, не боится, освоился, крошку клюнул, устаJ
вился на меня своими черными бусинками.

— Как живёшь старина? Свезло тебе, такой мороз… Так
зиму и переживёшь…

Не понравился ему чтоJто такой разговор, и он на соседJ
ний столик порхнул, к бывшему рекетиру.

Вот это зря — жахнет кулаком и всё, кучка перьев останетJ
ся, да еще и официанта изJза тебя прибьет за допущенное
безобразие.

А воробей чуть ли не в тарелку к рэкетиру влез, да еще
чирикать начал. И сморю я — рэкетир вдруг расплылся в
такой детской какойJто улыбке, замер и маслеными глазами
за птахой следит. И всё улыбается и улыбается.

Он, может быть, и неплохим человеком был, подумал я,
когдаJто… в детстве…

ГОРЕЧЬ ШИША

«Тойота» не завелась, такси вызвонить не удалось, и понеJ
воле Егорову пришлось тащиться к автобусной остановке.
Что за бестолочь пошла, думал он, трясясь в дребезжащем
заледенелом «скотовозе», пытаясь рассмотреть сквозь проJ
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мёрзшие окна, где едет. То одно, то другое, ведь предлагали
же «вебасто» поставить, чего пожадничал, сейчас бы ехал в
тёплой машине…

Через несколько остановок стало попросторнее, и Егорову
даже досталось сидячее место. Он погрузился было в дрёму —
ехать было еще порядочно, но вдруг увидел нацарапанное на
стекле, видно, монетой — «Горечь шиша!»

Хм, «горечь шиша»… Егоров задумался. Что значит «гоJ
речь шиша»? И какому только умнику эта дурость пришла в
голову — «горечь шиша». Вот же народ, лишь бы чегоJниJ
будь попортить, лишь бы глупость какую сморозить.

Он отвернулся и постарался подумать о чемJнибудь приJ
ятном. Но вспоминалось всё чтоJто не то. Что сорвалась сделJ
ка, что Инга отказалась ждать давно обещанного развода с
женой и нашла себе другого, что дочь совсем отбилась от рук
и дерзит. И хотя всё это — горе не беда, всё в порядке вещей,
новую Ингу он, что ли, не найдёт! — на душе было мутно. А
годы идут, ни к селу, ни к городу взгрустнулось Егорову, а всё
одно и то же. Разве этого он хотел, об этом мечтал? Эх, о чем
только ни мечтал… И ведь вроде всё есть. У многих и десятой
доли нету. А чегоJто не хватает. А чего? Всё есть, а спроси сам
себя: счастлив? доволен? шиш! Тьфу ты! Егоров невольно гляJ
нул на оконную надпись. «Горечь шиша!» Это от мороза, от
того, что машина не завелась, а такJто ведь всё просто окейJ
ско, — заставил он себя взбодриться. Вон вокруг сколько
поJнастоящему несчастного народа бродит, неудачников, не
беря уж откровенных бомжей. А он себя сделал. Сам, своими
мозгами, энергией своей. Какая же тут может быть горечь?
Так — зимняя меланхолия, недостаток солнца. В Таиланд
нужно дней на десять, вот что!

…Выйдя в морозный пар на остановке, Егоров невольно
поднял глаза: на заиндевелом окне отъезжающего автобуса
увидел знакомую — шиворот навыворот — надпись. И вдруг
сознался: правда! Это же правда! Ни шиша у него в жизни
нет из того, о чем он когдаJто мечтал. Всё есть, а того, чего
душа хотела, — нет. Тот, кто нацарапал, знал, что царапает,
уныло думал Егоров вслед уходящему автобусу, это такая гоJ
речь, такая горечь. Горечь шиша…

БУТЕРБРОД

— Бабушка, не злоупотребляйте сливочным маслом, —
внучка осуждающе смотрела на Марью Степановну, котоJ
рая широким ножом старательно намазывала желтоватое
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масло на кусок батона. — Знаете, сколько в нём холестериJ
на. Это даже для моего возраста вредно.

Марья Степановна печально улыбнулась:
— Знаешь, сколько мне лет? Мне уже ничего не вредно.
Внучка картинно закатила глаза и преувеличенно вздохJ

нула. А Марья Степановна принялась вкушать бутерброд,
прихлёбывая горячий крепкий чай.

Она всё собиралась рассказать внучке про бутерброд с
маслом из её детства, но жизнь катилась так спешно, что всё
не выдавалось спокойной, подходящей для неторопливого
разговора минутки.

А ведь ей было тогда как раз столько, сколько вот этой
девочке, уткнувшейся в свой планшет и на ощупь берущей с
тарелки золотистые тосты…

Их дом стоял на краю села, в длинном ряду слободы. А
соседний — отчегоJто пустовал. Она уже не помнит — то ли
его жильцы уехали, то ли хозяин был на войне… Это было как
раз на исходе войны.

Тот летний день запомнился ей во всех подробностях. В
пустующую избу вселили жильцов. Толстого бухгалтера в
очках, его такую же полную, кудрявую жену и их дочку —
ровесницу Марьи Степановны. Какой Марьи СтепановJ
ны — Маши, Машки, Машутки…

Маша помнит, как переносили из грузовика невиданные
раньше вещи — блестящие шкаф и комод, огромное зеркаJ
лоJтрельяж, фикус в кадке и множество чемоданов. ОкресJ
тные ребятишки расселись на завалинке, забрались на тын,
топтались поодаль. Украдкой за переселением наблюдали
и взрослые — в окна, изJза сиреней палисадников, со скаJ
меечек.

Всё это отложилось в Машиной памяти как сумбурная
пёстрая картинка, словно бы из фильма. Всё — и одежда и
вещи, и говор — были необычными, нездешними. Потом к
новому бухгалтеру и его семье село понемногу привыкнет,
хотя так никогда и не примет за своих, до самого того дня,
когда они вернутся в Москву, считая их временными, ненасJ
тоящими жителями…

Когда вещи были наконец перенесены и грузовик уехал,
всё замерло и ребятишки стали терпеливо ждать продолжеJ
ния спектакля. Из дома долго никто не показывался. Потом
на крыльцо вышел толстый бухгалтер с коричневым кожаJ
ным портфелем, он осмотрелся, улыбнулся ребятишкам и
отправился в правление колхоза. А потом…

Потом вышла девочка. Такое красивое платье Маша виJ
дела только в кино. И волосы у девочки были как у Золушки,
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когда та уже стала принцессой, и сандальки на ногах. ДереJ
венскиеJто ребятишки были все босиком…

А в руках девочка держала большой ломоть белого (белоJ
го!) хлеба на который было намазано сливочное масло, а
сверху черносмородинное варенье. Девочка стояла, прислоJ
нившись к столбику крыльца, смотрела на ребятишек и не
торопясь ела бутерброд. Кусок был пышным, свежим, ноздJ
реватым, тёмноJфиолетовое варенье стекало и девочка, не
давая ему капнуть, слизывала его розовым языком. Маша
почувствовала, как слюна наполняет рот, а в животе урчит и
тянет. Посмотрев на девочку и её лакомство, ребятишки медJ
ленно разошлись.

Маша тоже ушла домой. Дома мать, всё видевшая в окно,
отрезала от круглого черного каравая ломоть, натёрла горJ
бушку долькой чеснока, полила пахучим подсолнечным масJ
лом и посыпала крупной солью. Ешь!..

С девочкой она потом подружилась. И когда та уехала в
Москву, даже переписывалась какоеJто время. Но чтоJто меJ
шало ей забыть тот день и тот бутерброд с маслом. Потом она
решила, что это — нет, не зависть, конечно, а чувство неспраJ
ведливости, какогоJто непонятного большого тайного обмаJ
на. Ей было жалко и себя, и своих деревенских друзей.

Белый хлеб она впервые попробовала только года через два
после окончания войны. Ещё позже она поняла, что это был
урок: ей показали, что равенство, о котором рассказывали в
школе, — липовое. А ещё позже она с этим даже смирилась.
Но первое, что она сделала, когда приехала в Москву постуJ
пать в институт, — купила батон, пачку сливочного масла и
банку яблочного повидла. Соорудила огромный бутерброд и
ела его медленно, наслаждаясь каждой крошкой…

— Бабуля, я в школу! — Дверь захлопнулась, и Марья СтеJ
пановна очнулась. В красивой кружке с Эйфелевой башней
на глянцевом боку — сын привёз из Франции! — остывал
чай, на блюдечке ждал недоеденный бутерброд. «Как же всё
это рассказать внучке? — задумалась Марья Степановна, —
и нужно ли?»

АКАКИЙ АКАКИЕВИЧ

Слушай, вот ты говоришь: народ, простые люди… что нужJ
но, чтобы им было хорошо, простым людям. Я за! Но как?!
Куда деться от эффекта маленького человека? Маленький
человек был, есть и будет вечно. И ему всегда будет неуютно на
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белом свете… Не знаю, откуда они берутся, маленькие люди.
У Гоголя бы спросить, да уж не спросишь. И жалко их — мочи
нет, и помочь им невозможно. Время от времени столкнешьJ
ся с таким Башмачкиным, и весь день печаль на душе. На
днях ко мне забрел такой.

Он осторожно приоткрыл дверь:
— Можно?
— Входите.
Он вошел, молча встал у двери и принялся разглядывать

кабинет. Он молчал и я молчал — ждал, что скажет. Мужичок
лет тридцати с лицом разочаровавшегося в цирке клоуна, в
мятом пиджачке и нечищеных ботинках. С жалобой, что ли,
пришел? Наконец, прервав затянувшуюся паузу, спрашиваю
его:

— Что вы хотите?
— Мне бы к вам на работу.
— На какую?
— Ну, я по сантехнике там, слесарное, немного электрику,

машину водить умею… В крайнем случае сторожем…
— Да ведь сантехникJэлектрик нам не нужен, а вакансии

сторожа у нас нет.
Он не двинулся с места, продолжая разглядывать кабинет.

И я повторил:
— Нет, говорю, у нас вакансий…
Он повернулся в мою сторону, но глядел на полметра мимо,

как бы не решаясь встретить взгляд; помолчав, сказал:
— Мне это… Мне не вакансию, мне бы на работу устроJ

иться…
В общем, потопталсяJпотоптался и ушел, а я остаток дня

всё работать чегоJто не мог, все рисовался мне этот БашмачJ
кин нынешних времен. По виду вроде не алкоголик, сантехJ
ник опять же… Как же он без работы остался? МJда… ЧтоJто
некстати вдруг подумалось: это верно, что вся русская литеJ
ратура вышла из гоголевсой «Шинели». А маленький челоJ
век из шинели так и не вышел. И пусть порой в кармане этой
шинели позванивает дешевенький мобильничек, хозяин ее
всё тот же Акакий Акакиевич…

ХМУРЫМ УТРОМ

Он шелестел газетой над пустой ещё тарелкой, перед ней
шкворчала на плите яичница. Свет изJза окна лился бледJ
ный, немощный, совсем не утренний, плоский. Зима всё не
уходила и не уходила. Сразу было ясно, что солнца снова не
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будет, и даже герань на окне выглядела грустной, словно спраJ
шивала: когда же, наконец, настоящая весна, когда — солнце?

Он перевернул страницу. Она сняла сковородку с огня,
подошла к столу и тонкой лопаточкой ловко подтолкнула
белый блин с жёлтыми глазами так, что он съехал в тарелку.
Потом опустилась на табурет и задумчиво уставилась в его
газету.

Не зря они прожили вместе столько лет. Он почувствовал,
отодвинул газету. Посмотрел ей в глаза. Потом положил гаJ
зету на стол, а локти на газету, серьёзно спросил:

— Что?
Она опустила глаза — словно переглянулась с глазуньей,

потом подняла взгляд и очень тихо и серьёзно спросила:
— Ты меня больше не любишь?
Он посмотрел, помолчал, потом, как бы в недоумении, разJ

вёл руки и, сделав обиженноJудивлённое лицо, сказал:
— Милая, ну, куда уж большеJто?!
Секунду они смотрели друг на друга, а потом тихо рассмеJ

ялись. Он довольный собой, она — просто довольная. Им, в
общемJто, было всё равно, какой там свет лился сегодня изJ
за окна…

ЗУБИК

Старую плиту убирали заранее. Когда её отключили и сдвиJ
нули с места, Екатерине Александровне сделалось нескольJ
ко даже неловко. У неё, чистоплотной домовитой хозяйки за
плитой оказался, надо сказать, необъяснимый бардак. Как
это всё туда попало?! Ну, пыльJпаутина — ладно, ни вениJ
ком, ни пылесосом туда не проберёшься, вот и скопилось.
Но там оказалась ещё масса разнообразного мусора: неJ
сколько монет ещё советских времён, спичечный коробок,
оловянный солдатик, почерневшая вилка, салфетка, больJ
шая красная пуговица (не помнила Екатерина АлександровJ
на этой пуговицы, хоть убей, не было в этом доме вещей с
такими пуговицами). Приклеилось к линолеуму до послеJ
дней степени проржавленное лезвие бритвы «Нева» (отец
брился такими когдаJто). Новогодняя открытка (надпись
выцвела и едва просматривалась). Комочек бумаги.

Нет, не просто комочек, Екатерина Александровна разJ
вернула его и увидела, что это записка, и в записку эту был
завёрнут зуб. Детский молочный. «Первый молочный КатеJ
нинкин зубик…» — прочитала Екатерина Александровна
едва заметную карандашную строчку и присела на табурет.
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Зуб шатался, цеплялся за язык и побаливал. Мешал, в обJ
щем. Пока родители у себя в комнате рассуждали, кому из
них удобнее вести дочь к дантисту, бабушка взяла черную
толстую нитку, сделала петельку и, накинув её на больной
зуб, другой конец нити привязала к ручке кухонной двери.
Посадив внучку на колени, и прижав её голову к груди, поJ
звала сына. Катин папа открыл дверь, зуб вылетел изо рта и с
костяным звуком стукнулся о косяк.

Все принялись рассматривать зуб. Мама проворчала чтоJ
то про антисанитарию и заставила Катю прополоскать рот
раствором марганцовки. Вечером бабушка на обрывке тетJ
радного листа написала записку и, завернув в него молочJ
ный зуб, научила Катю:

— Скажи: «Дедушка Домовой, возьми зубик репяной, а
верни костяной…» И кинь за плиту. И зубки у тебя будут хоJ
рошие.

Катя так и сделала…

…Зубки у неё и правда получились на загляденье. Сколько
лет пролетело! Папа теперь уже старше бабушки. Екатерина
Александровна ещё раз прочитала бабушкины каракули:
«Первый молочный Катенинкин зубик, на паску 1983 год».
Она поднялась, пошла в комнату и, сняв с полки шкатулку с
колечкамиJсерёжками, аккуратно положила туда и зубик и
записку. Потом долго стояла у окна и плакала…

АНАСТАЛЬГИЯ

— Да была я за границей, была и не раз. Мой мне путёвку
купит и отправляет, самJто не может, то бриффинг в Сургуте,
то сёрфинг в Карибах. А мне и одной хорошо, гид всё покаJ
жет и расскажет. Тем более что эксклюзив, то есть всё вклюJ
чено. И гид тоже. И где я только не была — и в Греции, и на
Крите, и в Англии, и в Великобритании, и в Индии, и на Гоа.
Да, в общемJто, всю Европу облазила. Особенно в Чехии мне
понравилось. Чисто так и культурно. Ходишь по Праге, а
вокруг монголии цветут и каштанки! Была на могиле КафJ
ки, ну, того, что написал «Бравый солдат Швепс».

И в Париже была, гуляла по Монмарту, лупила апельсин и
ела, и любовалась парижской жизнью. И думала, вот гдеJто
здесь бродил со своими кистями, альбертами и красками сам
великий Бернард Шок… А парки там какие — Семирамида!
Цветы, цветы, в цветах цукаты трещат… А вокруг такие ланJ
дскнехты, ой, гешефты то есть — головы не оторвать! А то
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еще видела Шарля… как же его… Дегоголя! Билет ужас какой
дорогой, а за что? Голосок так себе, поёт только поJфранцузсJ
ки, картавит к тому же. Говорят, из армян он, а я думаю —
еврей. Ну и публика реагировала — кто хлопал, а кто и свисJ
тел. В общем, не очень…

Ну, конечно, от хорошей жизни они слегка дурят, с жиру
бесятся, эти европейцы. Вот была на художнике Дали из СальJ
вадора — таJаJакое рисовал! Убиться! Просто умаразум каJ
койJто! Или вот в Голландии побывала. Много была наслыJ
шана про художников ихних — голландцы, голландцы...
Причём почемуJто старых ценят больше. Ну, правда, ничего
себе рисуют — похоже. Я даже одному голландцу собственJ
ный портрет заказала. Прямо на набережной. Их там много.
Выбрала, который постарше — лет за шестьдесят, наверное.
Но быстро нарисовал и недорого. В картинных магазинах
тоже посмотрела, но там всё какоеJто тёмное и допотопное,
сюжеты какиеJто древние, ни к одной комнате не подходят,
да ещё и дорогие слишком. А портрет ничего себе получился
в постельных тонах, как говорится. Правда, сейчас постели
даже чёрным застилают, но я не понимаю этого авантюризJ
ма, я за консерватизм. За традиции я, постель светлой должJ
на быть…

Конечно, в компании ездить веселей. И в ресторан схоJ
дить вечером не так скучно, и об высоком поговорить, об исJ
кусстве. Но можно и нарваться. Раз со мной знакомая моей
знакомой увязалась. Я думала, она нашего круга, хотела подJ
ружиться, а потом оказалось, что жена зама мэрчика какоJ
гоJто из Подмосковья. Мало того, что на обычном «Пежо»
ездит, так у неё в этом «Пежо» даже климаксJконтроля нет!
Подумать только: к мясу мангуста белое вино попросила! Не
знает, деревня, что к мясу — красное надо. А я вообще мангуJ
стов не люблю — уж больно их из панциря выковыривать
муторно. Да и вообще с клешнями — противно…

А всё ж таки не зря в народе говорят — в Европе хорошо, а
дома лучше. Не могу я долго на Западе обшиваться, так и
тянет в родной Саратов. Недельки двеJтри поживу — и начиJ
нает мучить… эта, как её… анастальгия!

ДЕД МОРОЗ

В каком же всеJтаки сволочном мире мы живем, господа и
товарищи. Ох, в каком сволочном, просто сил нету. Я это на
днях со всей ясностью понял. ДелоJто было так. Сидит муJ
жик на скамейке и плачет. Пьёт из бутылки и заливается. Я
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чегоJто остановился, спрашиваю, чего, мол, случилосьJто?
А он говорит, что деньги, накопленные на Деда Мороза для
сына, пропил. А сын ждет. Сыну пять лет, и он теперь сидит
дома и ждет, а мужик сидит тут в сквере на ледяной скамейке
и с горя пьет. Я ему говорю, что ж ты жене деньги на сохранеJ
ние не отдал, а он говорит, она еще быстрее бы пропила. ПредJ
ставил я себе и жизнь убогую этой семейки, и квартирку их
засранную, и мальчишку, что папкиному обещанью поверил
и ждет Деда Мороза с подарком; и такое меня зло взяло и на
жизнь эту, и на мужика этого, и на жену его, которую я в
глаза не видел. Взял я этого мужичка за шкирку и повел в
магазин. Купил бороду, колпак дедморозовский, халат красJ
ный с поясом. Чего, говорю, Дед Мороз сыну в подарок обеJ
щал? Ничего не обещал, мужичонка отвечает, просто подаJ
рок, прийти обещал с подарком. А сам смотрит на меня и
вроде даже трезвеет. Ну, пять лет мальчишке, как моему, куJ
пил танк на батарейках и обычный «конфетный» подарок в
картонном ярком сундучке. Еды коеJкакой прикупил, ясно
же, что ни хрена у них в холодильнике, разве что лук да карJ
тошка. Если еще и холодильникJто есть.

В подъезде, кошками загаженном — господи, как тут жить
можно! — напялил халат, бороду и колпак, спросил квартиру
и отправил его вперед. Говорю, приберешься поJбыстрому,
накроешь на стол, пять минут тебе, я тут в вашем сарае воJ
нючем больше не выдержу.

Через пять минут стучусь, звонок давнымJдавно с мясом
вырван. Захожу. Ждал совсем уж безобразного чегоJто, но
всё оказалось терпимо. Бедно очень, но не грязно, терпимо.
И запах жилой, хоть и не амбре.

Как мальчишка на Деда Мороза отреагировал, и расскаJ
зывать не буду. Бесполезно. Ну, представьте себе хотя бы, что
вам вдруг звонят и сообщают, что вы в лотерею особняк на
Канарах выиграли и миллион долларов в придачу. И все равJ
но вы так не обрадовались бы, как мальчишка обрадовался.
Это, может быть, у него первая настоящая радость в жизни
случилась. Стишок мне рассказывал, чуть не задохнулся от
волнения, бедняга… ЖенаJто сначала на это всё смотрела с
умилением таким, тоже уже подшофе слегка была. А потом
вдруг потихоньку ушла на кухню и давай плакать.

И подумать только: всехJто трат рублей пятьсот, а у челоJ
вечка счастье. Эх, да что там…

В общем, уложили его спать с танком в обнимку, а сами
втроем пошли на кухню. Разлили коньячок, мной принесенJ
ный, и начал я их стыдить. ПоJхорошему, без нравоучений,
поJчеловечески. И не за пьянкуJгулянку, за мальчишку. И
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ведь знал, что бесполезно, что сейчас они слезы умильные и
покаянные льют, а завтра опять перед страстишкой своей не
устоят, но остановиться не мог…

Вышел из подъезда уж ночьJполночь, иду, думаю, что бы
жене соврать. Разве такое расскажешь, да и не смог бы я.
Хорошо на улице, огни предновогодние горят, елка нарядная
на площади маячит фонариками разноцветными, снег манJ
даринами и хвоей пахнет, снежинки редкие, но пушистые
падают. Живи, дыши полной грудью да радуйся. А тут рядом
такое… И как же радоваться?!

Нет, господаJтоварищи и просто люди, не то чтоJто с нами
происходит, и мир сволочной, и мы все по большому счету,
если откровенно и без вранья, — сволочи!

СЧАСТЬЕ XXI ВЕКА

Иванов поехал за грибами и заблудился. Напрасно жена с
тестем сигналили ему из машины, оставленной у кромки
леса, до самой темноты; напрасно светили дальним светом
фар в ночную лесную гущу. Напрасно отряд МЧС с доброJ
вольцами из соседних деревень прочесывали тайгу, стреляли
из сигнального пистолета и запускали ракеты. Иванов —
сугубо городской человек, лысый кандидатJфизик — сгинул
бесследно…

Иванов несколько суток шел по тайге, питаясь сырыми
грибами, кислыми ягодами и орехами; брел то в одну, то в
другую сторону, не находя ни дороги ни малой тропки. СнаJ
чала он пытался вспомнить чтоJто о мхе на деревьях, ПолярJ
ной звезде, солнце и часах, но потом просто шел и шел. НоJ
чью забирался на ближайшее дерево и дремал, вздрагивая от
каждого шороха и лесного крика. Ему повезло: в конце конJ
цов, он набрел на старую охотничью избушку. В избушке было
всё — и печка, и заготовленные для неё дрова, и продукты, и
даже спички. Иванов понял, что выживет. Он быстро отдохJ
нул, немного отъелся и успокоился. Куда идти, как выбиJ
раться из тайги, он не знал и решил ждать. На ближайшей
поляне приготовил огромную кучу сушняка с травой для
дыма, выложил из веток английское SOS, и стал ждать.

Сначала ему было хорошо, он даже радовался нежданному
приключению и представлял себя новым Робинзоном Крузо.
Слушал птичек, загорал на поляне и ловил рыбешку в ручье.
Но через некоторое время почувствовал сосущую под ложечJ
кой тоску. Он вдруг понял, что ему отчаянно не хватает мноJ
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гих вещей, которые были у него в городе. Кофе. Туалетной
бумаги. Тостера. Интернета. Соседа с нардами. Шума маJ
шин за окном и даже ночной сигнализации. Электричества.
Газет. Обеденного перерыва и разговора с коллегами о футJ
боле и начальстве. Инны из соседнего отдела. Даже жены.

Но больше всего ему не хватало телевизора. Не хватало
душки Регины Дубовицкой, Петросяна, «Ментовских войн»
не хватало и… В общем, со всем можно было еще какJто миJ
риться, но когда солнце падало за край тайги и избушку
окутывала тьма, почти не разгоняемая огарком стеариновой
свечки, на Иванова накатывала страшная депрессия. ПоJ
рой задумавшись, он вдруг вставал с лежанки и начинал исJ
кать пульт, раздражаясь и сердясь (куда же я его засунул?!),
пока не осознавал, что нет не только никакого пульта, но и
самого телевизора. У него началась самая настоящая ломка.
Это было мучительно: приходила ночь, и он не знал, куда
себя деть. Ощущал тяжкую бессмысленность своего бытия.
Мысли, не занятые Региной Дубовицкой и Шифриным, приJ
водили его к таким вопросам, которые терзали душу и не даJ
вали покоя. А ведь мысль — не телевизор, ее не выключишь
нажатием кнопочки пульта. И, наконец, он понял, как праJ
вильно была устроена его жизнь в городе, осознал, что зря
ругают наше телевидение, ведь оно спасает нас от сумасшеJ
ствия, спасает от неразрешимого, а потому опаснейшего для
цивилизации вопроса: в чём смысл жизни?! Становилось всё
хуже — бессонница, галлюцинации и бред…

Его нашли через полтора месяца. Он оброс, оборвался,
сильно похудел, но физически был совершенно здоров. Чего
нельзя было сказать о его психическом состоянии. Он не узJ
навал близких, плакал, разговаривал сам с собой, вел себя
очень беспокойно, кудаJто рвался. Врачи и спасатели ломаJ
ли голову — отчего человек сошел с ума, если у него все было
для нормального выживания? Что же делать — его определиJ
ли в психиатрическую лечебницу.

Его помыли, постригли, одели в больничную пижаму и стаJ
ли лечить. В первый же вечер в общем холле он сел перед телеJ
визором и успокоился. Он смотрел все передачи подряд и
улыбался, он был беспредельно счастлив…

г. Саров Нижегородской обл.
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Алла ЛИНЁВА

ПОСРЕДИ МОРОЗНОЙ ЗАМЕТИ

* * *
Что за странное прошенье:
Не успеха, не гроша —
Утешенья, утешенья
Просит грешная душа…
Ликовала, ликовала,
Улетала в облака…
Радость словом рисовала,
А беда была близка…
Вороньё уж вило гнёзда
У родимого крыльца,
И с небес катились звёзды,
Щедро сыпалась пыльца…
Там, где вороны кружили,
Сердце ль знало эту связь? —
ГустоJгусто и обильно
Кровь сыночка пролилась.
И дождями не смывает…
Всё красней, как погляжу…
Боже, я ещё живая…
Утешения прошу.

* * *
Отцвели мои сады душистым облаком.
Облетели листья, стихли журавли…
Не позвать и не окликнуть — словно в горле ком,
Да и чем бы эти птицы помогли?..
И стою я посреди морозной замети,
Укрываясь полушалком тишины...
Холоднее нет зимы на моей памяти —
Даже звёзды над рябиной сожжены.
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* * *

Унылая пора, очей очарованье…
       А.С. Пушкин

Прошло очарование очей…
И листья облетели, потускнели…
Настало время долгое ночей,
Дождей, тумана, слякоти и тленья…
И мне настало время пожинать,
Всё, что душа так трепетно растила…
Настало время плакать и стенать,
И провожать, что было сердцу мило…

* * *

А листья ещё шумят, шумят,
Ещё их волнует ветер,
И ты, мой хороший, чемуJто рад
На этом тревожном свете.
Ещё светел взгляд твой, такой земной, —
И не помышляешь о Небе,
Ещё ты поспорить готов со мной
О мире, в котором не был.
И всё мы решаем, где рай, ад,
Всё спорим, смешные дети,
А листья ещё шумят, шумят, —
Ещё их волнует ветер…

* * *
Отсыревшей от дождей стеной
Мир стоит, задумавшись в тиши.
Наклонилось небо надо мной —
Слушает движение души…
Тучи загустели, собрались
Изо всех невидимых краёв,
И на мне сошлись и даль, и близь,
Утешать страдание моё.
А моё страдание, оно —
Нет, неутешимое…
Мир стоит, задумавшись, стеной,
И душа недвижима…
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* * *
Этой тропкой сто раз я ходила,
Рядом сын щебетал, семеня…
В низком небе дымилось кадило,
Но оно не смущало меня.
Любовалась берёзой и ивой,
Незаметная падала мгла,
Я была самой в мире счастливой,
Жаль, душа это знать не могла…
А сейчас я бреду сиротливо,
Воздух свеж, поJвесеннему густ…
Машет голыми ветками ива,
Да мерцает рябиновый куст…

* * *
Несокрушимая
Боль моя пребольшая…
Жизнью ушиблась я —
Смотрит зима, утешая…
Криками птичьими,
Ветками голыми…
Прошлое кличу я
Сорванным горлом.
Мальчик мой радостный,
Птенчик мой глупенький,
Где же ты празднуешь
Нашу разлуку?..

* * *
Я достала из шкафа коробочки,
Где уложены игрушки, шары,
Наряжаю я веточки ёлочки —
Новогодней долгожданной поры…
Ветер стонет за окном, завывая,
Не мечтаю ни о чём и не злюсь…
И не песню вовсе я напеваю —
А рыданьями глухими давлюсь…
По делам моим беда, по заслугам, —
Пламенеет, как медаль на груди.
Вечереет, а за окнами вьюга
Разыгралась и не стихнет поди…
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Пусть же ветки золотятся по вазам,
В каждой комнате поставлю букет…
Вот придёт домой сынок, скажет сразу:
Как красиво, хоть и ёлочки нет…

* * *
Метёт метель, коврами стелется,
Бела остывшая земля.
Укутай душу мне, метелица,
И унеси её в поля.
Там под звездами легкокрылыми,
Навечно горечи полна,
Со всеми чувствами унылыми
Пусть распрощается она.
Пусть изстонается, исплачется
До самых донышек глазных…
И пусть над ней судьбаJобманщица
Хотя бы сжалится на миг.

* * *
Выведи душу мою из темницы,
Выведи в поле, где солнце и свет,
Где над гнездовьями кружатся птицы,
Где над простором плывёт благовест.
Выведи, Господи, душуJзатворницу,
Видишь, до блеска слезами умыта...
И преврати её в сизую горлицу —
Вольную птицу с крылом перебитым.

* * *
Камень на сердце лежит у меня.
Милый мой друг, как же мне не заплакать?
Как одолеть эту нежность и слякоть,
Оттепель чувств в угасании дня.
Уж вечереет, мы вместе поплачем,
Может быть, нам и не надо беречь
То, что Господь для двоих предназначил:
Нежность души, неприкаянность встреч.
Я ухожу, обними напоследок.
Разве я знаю, что первым уйдёшь?..
Мысли глухи, непрощаемо слепы
Окаменённые правда и ложь.
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* * *
Небо смотрит на меня изJза туч
Бирюзовым островком — оком Божьим,
Мир и светел, и безумно дремуч —
Не найти того, кто был всех дороже.
Потеряла, упустила, ушло…
Просочилось, как сквозь пальцы, истаяло…
Только в небе Божье око светло,
Да резвятся птицы малыми стаями…
Да в душе моей лишь боль немоты.
Истекает сердце кровью — раздавлено…
Осень в прошлое сжигает мосты —
Значит, скоро будут в вечное явлены.

* * *
Листьям в стаю не собраться, не взлететь…
Отзвенела, потускнела их медь.
И летят они кто плавно, кто штопором,
Будут все до одного в землю втоптаны…
Исстрадается душа, изрыдается.
Только что с того листве этой станется?
Не поможешь ни слезами, ни стонами…
Будет снами ледяными закована…

* * *
Спасибо, Господи, за всё:
За дождь, за пасмурное небо
И за ломоть ржаного хлеба,
Что сын в руке своей несёт.
Спасибо, Господи, за всё,
За все обиды и тревоги,
За мысли светлые о Боге,
Что всех Он слышит, всех спасёт...

* * *
Мети, метель, мети, метелица,
Мети, метелица моя…
Тебе хотела б я довериться,
Но не тебе доверюсь я…
Свети, звезда, свети, соцветица,
Звезда немерклая моя,
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Тебе могла бы я довериться,
Но не тебе доверюсь я…
И не тебе, моя угодница,
Берёзка тонкая в окне…
А я доверюсь Богородице,
И лишь Она поможет мне…
Одним Её укроюсь именем,
Один её согреет взгляд…
Ведь и её Сынок родименький
Был и унижен, и распят…

* * *
Ни слёз, ни воздыханий, ни печали
Не будет нам в обители иной…
А здесь, душа, рыдай, рыдай, отчаясь
Найти и утешенье, и покой…
Не будет утешенья и покоя,
Пока одно ты в жизни не поймёшь:
Есть истина — небесного покроя,
Всё остальное — ложь, и ложь, и ложь...

* * *
Мигали звёздочки, светились
Глаз золотые огоньки…
А мы с тобой и не простились,
И стали очень далеки.
Не дотянуться, не увидеть,
Не долететь, не заглянуть…
Но гдеJто есть твоя обитель —
И только к ней лежит мой путь.
Шепчу: «Сыночек, баюJбаю…»
Шаги по воздуху легки…
Иду по звёздочкам, ступаю
На золотые огоньки…

* * *
Ещё снега лежат в долинах,
Снега, снега, снега кругом…
Но свет на кронах тополиных
Уже играет серебром.



146

Теплу и свету путь проторен,
Летит сквозь самый тёмный лес,
И в солнцем залитом просторе
Дрожат проталины небес.

* * *

Сыну Мише

Тихо длился день осенний
И сочился в наши окна,
Из счастливейших мгновений
Был он соткан, был он соткан…
Мы шутили и смеялись,
Миша с котей, мама с Мишей,
Что в руках моих вязанье
Ты простишь мне, ты простишь мне…
Называл себя подарком,
Улыбался мне игриво…
Я уйду тропою парка,
Ты уйдёшь тропой незримой…
Богом данный на спасенье
В этой жизни скоротечной…
Это было воскресенье,
Это был обычный вечер…

СЕРДЦЕ

Всё, всё в тебе: и радость, и беда.
В тебе всему начало и открытье.
В тебе есть путь: в куда, иль в никуда…
У нас есть выбор, у тебя есть крылья.
Всё, всё в тебе: и вера, и любовь,
Тебя не такJто просто обескровить,
Вовеки злу не справится с тобой:
У зла есть ложь, а у тебя есть совесть.

г. Липецк

Редакция журнала выражает глубокое сострадание и мо�
ральную поддержку нашему верному автору Алле Линёвой в связи
с гибелью ее 17�летнего сына.
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Борис ЩЕРБАТОВ
(1941 — 2013)

СЕЯТЕЛЬ

ПОЭТУ

Свернётся небо, как горящий свиток,
погаснет солнце, звёзды упадут.
И конвоиры ангельского вида
на суд бессмертных
смертных поведут.
За всё, что было, — мы с тобой в ответе.
Суду известны наши имена.
При нас с тобой
на суетной планете
последние кончались времена.
Мы проглядели одичанье мира,
безумство плоти, пляски на крови.
О чём, скажи, звенела наша лира,
когда весь мир отрёкся от Любви?
Нам не простят —
как в песенном угаре,
размазывая слёзы по лицу,
мы вдохновенно поклонялись твари
и не спешили кланяться Творцу.
Пока же в ад не рухнула дорога
и на уста нам не легла печать,
молись, поэт,
выпытывай у Бога,
какую правду людям прокричать.

* * *
Два зрелища притягивают нас
и смутными тревожат голосами —
живой огонь, трепещущий у глаз,
и воды, что бегут перед глазами.
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Мы знать не знаем собственной души,
Но, может быть, приоткрывая тайну,
вот это пламя, прядая в тиши,
самой души являет очертанья.
Гори, огонь!
Хотя бы потому,
что есть предел отпущенному сроку.
И нет конца
летящему во тьму
холодному и мрачному потоку.

* * *
Прощаюсь с Родиной, прощаюсь
со всем, что горестно люблю.
Под ветром времени качаюсь
и запоздало слёзы лью.
Вчера судьбою и талантом
я был с другими наравне.
А нынче жалким эмигрантом
проснулся в собственной стране.
А нынче проклятым изгоем
от боли корчусь и тоски
в Отчизне, отданной без боя,
захваченной поJворовски.
А ветер времени широко
несёт заморскую чуму.
И от погибельного рока
не уберечься. Никому.

РАБОТА

Есть детская нехитрая игра
без проигравших, безо всяких правил.
В моё окно из глубины двора
мальчишка зайчик солнечный направил.

Угрюмый лик мой в келье отыскав,
ко мне прильнуло крохотное тело.
И скоро птица чёрная — тоска,
шурша крылами, в фортку улетела.

Смешной малыш!
Ну, что ты натворил?
Среди других нашёл мое оконце,
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мой задремавший разум разбудил
для древнего соперничанья с солнцем.

Играй, малыш!
Что для тебя игра,
то для меня — суровая работа.
Да будет свет на кончике пера,
когда гудит над бытом непогода!

ОТЧИЙ ДОМ

Захолустье Руси, заколоченный дом.
Ходят тучи над ним, кувыркается гром.
Сиротливо калитка скулит на ветру.
А осталось ему — только смерть на миру.

И, как близость конца, у замшелых ракит
стеариновой свечкой берёза горит…

А ночами в дому половицы скрипят,
а ночами в дому обо мне говорят.
Мне восторг или страх шевелит волоса…
Я своих стариков узнаю голоса.

Мне б ночами сюда не ходить никогда,
но противиться сердцу — не стоит труда.
Вот я снова пришёл. И тоскует метель,
и поёт за стеною моя колыбель…

Я, наверное, завтра в Москву укачу,
я в Елоховской церкви поставлю свечу,
до земли поклонюсь незабвенной родне,
кто в небесных путях не забыл обо мне.

* * *
А сорок лучших весен пролетело,
и новые маячат рубежи…
Усталое изношенное тело
задумалось о возрасте души.
Всё принимая —
дружбы и измены,
свет откровений и потёмки зла,
душа не умирала постепенно,
но трудно и мучительно росла.
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Остывший пепел вспыхивал, как порох,
клубилась пыль встревоженных веков.
И если телу нынче просто сорок,
душе, наверно, сорок сороков!
Иди, душа,
любя и проклиная,
по неисповедимому пути!
Какие бури ждут тебя —
не знаю,
но подвиг твой
провижу впереди!

ЛЕБЕДИ

Александру Гусеву

Усталый, больной, неудачливый
брожу, избегая людей.
За чьимиJто пышными дачами
с ладони кормлю лебедей.
Над озером, над перелесками
свободные мчат журавли…
За что же вам крылья подрезали,
о, гордые птицы мои?
А вам хоть бы раз,
хоть ненадолго
тела свои бросить в зенит!
Над Ладогой гдеJто, над радугой
услышать, как воздух звенит,
увидеть, как молнии мечутся,
и, смело летя сквозь грозу,
внезапно понять, что отечество —
не то, что осталось внизу,
а выше!
По звездному лезвию
летите от грешной земли!
За что же нам крылья подрезали,
красивые братья мои ?

* * *
Конь крылатый парит в тишине,
сыплют звон золотые копыта…
На роду ли написано мне
пропадать под копытами быта?
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А ведь было:
беспечен и юн,
я Пегасу расчёсывал гриву.
Но увлёк человечий табун
и несёт к роковому обрыву.
Здесь высоким ломают крестцы,
здесь под масками спрятаны лица,
похотливые ржут жеребцы,
жарким глазом косят кобылицы.
И не выйти живым из игры:
слишком поздно, и грязно, и тесно.
Вот всё ближе и ближе обрыв,
вот передние падают в бездну.
Страха нет.
Но так хочется жить,
видеть солнце в чумной круговерти.
Только б звонкое стремя схватить
за полмига до смерти.

СЕЯТЕЛЬ

Я — сеятель на ниве песнопенья.
Бежавший от колхозных трудодней,
я растерял крестьянское терпенье,
завещанное матерью моей.
Молясь великим,
их глагол глотая,
я, как в судьбу, поверил в письмена.
Я столько слов посеял,
не гадая,
где прорастут, в какие времена…
В какие времена живёшь, Россия!
Грабёж, падёж, неслыханная сушь.
Двужильная,
ты выстоишь, осилишь!
Но что нам делать с засухою душ?
Бесплодные,
ярясь и сатанея,
по душам молодым, как степняки,
заморские промчались суховеи,
по горло засыпая родники.
И вот уже отравлено искусство,
народ бессилен, а правитель плох.
И, Боже правый,
даже в речи русской
чужой ордой шумит чертополох!
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Я — сеятель.
А нива песнопенья,
как поле боя, в прахе и в дыму…
Пошли мне, Бог, крестьянского терпенья,
и русской силы слову моему.

* * *
Я не считал ни добрыми, ни злыми
тех, что совет мне подали вчера:
Поэты умирают молодыми!
А ты поэт, и, стало быть, пора.
На горло наступив своей гордыне,
я отвечал:
— Спасибо за совет.
Поэты умирают молодыми
и в двадцать лет,
и восемьдесят лет!
В судьбою отведенном промежутке
я жребий свой измерю до конца.
Вот только жаль, что дружеские шутки
становятся подобием свинца.

* * *
Как холодно в мире, как ветрено!
Слякотно, слёзно, темно.
Берёза озябшею веткою
стучит и стучит в окно.

Всё было. Но всё повторится.
Под русские всхлипы и стон
усну я, и будет мне сниться
счастливый о Родине сон.

Полгода пройдёт ли, полвека,
проснусь и увижу в окно:
всё так же безумствует ветер,
всё так же в России темно.
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         Бог умер: теперь мы хотим, чтобы жил сверхчеловек.
     Ф.Ницше

21 июня 1941 года в войсках нацистской Германии, изгоJ
товившихся для нападения на Советский Союз, был зачиJ
тан приказ Гитлера «О военном судопроизводстве». Приказ
запрещал предавать немецких солдат и офицеров суду воJ
енного трибунала за любые действия над советскими гражJ
данами. Нацисты считали советских людей недочеловекаJ
ми — унтерменшами. А недочеловеки, по мнению Гитлера и
его сподручных, достойны только уничтожения, а в качеJ
стве особой милости — бесправного рабства.

По тому же приказу офицер мог истреблять русское насеJ
ление по своему усмотрению. Командирам подразделений
было предоставлено полное право применять к мирному наJ
селению карательные меры: полностью сжигать деревни, отJ
бирать у населения продовольствие и скот, по своему усмотJ
рению угонять советских граждан на работы в Германию.
Приказ разрешал вермахту творить преJ
ступления на восточном фронте. Для
сравнения, на западном фронте подобJ
ное было категорически запрещено.

Нет, такие приказы не появляются
спонтанно, «шедевры» расизма и сатаJ

Валерий БУХВАЛОВ

ПРОБЛЕМ С СОВЕСТЬЮ
НЕ БУДЕТ
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низма рождаются на основе философских теорий нигилизма
и богоборческого гуманизма, которые, несмотря ни на что, и
сегодня продолжают «цвести и пахнуть». «Цвести» ненависJ
тью ко всем, кто не разделяет планов «нового мирового поJ
рядка», и «пахнуть» угрозами и реалиями смерти, ныне краJ
сиво именуемыми «гуманитарными операциями». В год 75J
летия начала Великой Отечественной войны будет полезно наJ
помнить апологетам «нового мирового порядка» хотя бы о неJ
которых фактах из планов строителей его прошлой версии —
германских нацистов. Тем более, что тогдашние и нынешние
«строители» опираются на общие философские идеи.

«Расовая теория» и «теория жизненного пространства» заJ
родились в Германии задолго до прихода нацистов к власти,
но лишь при них приобрели статус государственной идеолоJ
гии, охватившей широкие слои населения. В разговоре с преJ
зидентом сената Данцига Х.Раушнингом Гитлер разъяснял:
«Одна из основных задач германского государственного
правления заключается в том, чтобы навсегда предотвратить
всеми возможными средствами развитие славянских рас.
Естественные инстинкты всех живых существ подсказываJ
ют нам не только необходимость побеждать своих врагов, но
и уничтожать их». В этом разъяснении — вся суть «мирового
порядка», задуманного нацистами.

Поэтому германский генеральный план «Ост» предусматJ
ривал массовые убийства евреев и славянского населения
Европы, а миллионы русских, украинцев и белорусов подлеJ
жали физическому уничтожению. Планом предусматриваJ
лось в течение 25—30 лет уничтожить и депортировать 80—
85% населения Польши, 85% Литвы, 65% Западной УкраиJ
ны, 75% Белоруссии и по 50% жителей Латвии, Эстонии и
Чехии. На пространстве, подлежащем немецкой колонизаJ
ции, проживало 45 млн. человек. Не менее 31 млн. тех из них,
кто будет объявлен «нежелательным по расовым показатеJ
лям», предполагалось выселить в Сибирь, а сразу после разJ
грома СССР намечалось переселить на освободившиеся терJ
ритории до 840 тыс. немцев. В течение последующих двухJ
трех десятилетий планировались еще две волны поселенцев
численностью в 1,1 и 2,6 млн. человек.

Особые планы нацисты вынашивали в отношении русJ
ского народа. Один из разработчиков генерального плана
«Ост» доктор Э.Ветцель, референт по расовым вопросам в ВоJ
сточном министерстве Розенберга, подготовил для Гиммлера
документ, в котором утверждалось, что «без полного уничтоJ
жения или ослабления любыми способами биологической
силы русского народа установить немецкое господство в
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Европе не удастся». «Речь идёт не только о разгроме государJ
ства с центром в Москве, — писал он. — Достижение этой
исторической цели никогда не означало бы полного решения
проблемы. Дело заключается, скорее всего, в том, чтобы разJ
громить русских как народ, разобщить их».

30 марта 1941 года Гитлер пригласил к себе в рейхсканцеJ
лярию 200 высших офицеров вермахта. Он еще раз подчеркJ
нул, что предстоящая война с Советским Союзом — это войJ
на идеологий со всеми вытекающими отсюда последствияJ
ми. Физическое уничтожение советской интеллигенции и
большевистских комиссаров — это «не работа для военных
судов», это общая задача для СС и вермахта. Командиры в
частях должны знать, как им надо действовать. «Комиссары
и сотрудники ГПУ — это преступники. — подчеркнул ГитJ
лер, — и с ними надо поступать соответствующим образом».
Особенно Гитлер настаивал на том, что офицеры и солдаты
вермахта при выполнении этой задачи не должны испытыJ
вать никаких проблем со своей совестью.

28 апреля 1941 года главнокомандующим сухопутными
войсками Германии фон Браухичем был издан специальный
приказ: «Порядок использования полиции безопасности и
СД в соединениях сухопутных войск». Согласно ему с солJ
дат и офицеров вермахта снималась ответственность за буJ
дущие преступления на оккупированной территории СССР.
Им предписывалось быть безжалостными, расстреливать на
месте без суда и следствия всех, кто окажет хотя бы малейJ
шее сопротивление или проявит сочувствие партизанам.

В программном выступлении на совещании эсэсовских руJ
ководителей 2 октября 1941 года начальник Главного управлеJ
ния имперской безопасности Р.Гейдрих заявил, что после войJ
ны Европа будет делиться на «германское великое пространJ
ство», где будет жить германское население — немцы, голландJ
цы, фламандцы, норвежцы, датчане и шведы, и на «восточное
пространство», которое станет сырьевой базой для германского
государства и где «немецкий высший слой» будет использовать
покоренное местное население в качестве рабов.

У Гиммлера на этот счет было иное мнение. В эсэсовской
газете «Дас шварцекор» от 20 августа 1942 года, в статье «ГерJ
манизировать ли?», Гиммлер писал: «Нашей задачей являетJ
ся не германизировать Восток в старом смысле этого слова,
то есть привить населению немецкий язык и немецкие закоJ
ны, а добиться того, чтобы на Востоке жили люди только дейJ
ствительно немецкой, германской крови». Достижению этой
цели служило массовое уничтожение мирного населения и
военнопленных, происходившее с самого начала вторжения
немецких войск на территорию СССР.
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Германские планы в отношении «бесполезных регионов»
были ясно изложены в рекомендациях штаба «Ольденбург». В
них говорилось, что Германия «сможет получить значительное
облегчение за счет этих областей только один раз в результате
заблаговременного принятия решительных мер», что «свиньи
и крупный рогатый скот в этих областях» должны быть «сразу
же изъяты немецкой стороной», в противном случае «населеJ
ние забьет их для себя, и Германия ничего с этого не получит».

При этом авторы прекрасно понимали, к каким последствиJ
ям для населения приведет такая политика, однако это не сильJ
но их смущало: «Десятки миллионов людей в этих областях
излишни, и они либо умрут, либо будут вынуждены пересеJ
литься в Сибирь. Попытки спасти население потребляющих
областей от голодной смерти привлечением избытков продоJ
вольствия из черноземной зоны могут лишь сказаться на снабJ
жении Европы. Это подорвет стойкость Германии в войне».

Национальный вопрос с самого начала занял видное место в
идеологии германского нацизма. Откровенный расизм, согласJ
но положениям которого исключительными правами обладает
лишь немецкая нация, способствовал циничному подходу наJ
цистов к решению проблемы межнациональных отношений на
оккупированной территории. Оккупировав часть территории
СССР, нацисты стремились посеять раздор между представиJ
телями различных наций. Это делалось, с одной стороны, для
ослабления сопротивления захватчикам, а с другой — с целью
физического уничтожения части местного населения. Все это,
по замыслу нацистов, должно было способствовать освобождеJ
нию жизненного пространства «Великой Германии» от нежелаJ
тельного национального элемента.

Проблемам расовой чистоты и необходимости бороться за
нее посвящена одиннадцатая глава первой части «Mein Kampf»
Адольфа Гитлера. Она называется «Народ и раса». «Вершина
человеческой культуры» — арийцы — противопоставлялись
«стае голодных крыс» — евреям. Все остальные народы заниJ
мали в этой расистской пирамиде различное место. В зависиJ
мости от него когоJто предполагалось ассимилировать, а ктоJ
то подлежал частичному или полному уничтожению. Поэтому
с началом Великой Отечественной войны офицеров, комисJ
саров, цыган, евреев и жён военнослужащих расстреливали
сразу после пленения. Перед смертью над женщинами еще и
издевались. Остальных военнопленных направляли в лагеря.

Вершиной идеологии «крестового похода цивилизованной
Европы за чистоту нации» стало издание образовательным
отделом СС в 1942 году иллюстрированной брошюры «УнJ
терменш». Вот цитата из этой брошюры: «Недочеловек — это
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биологически, на первый взгляд, полностью идентичное чеJ
ловеку создание природы с руками, ногами, своего рода мозJ
гами, глазами и ртом, — объясняют немцам составители этой
агитки. — Но это совсем иное, ужасное создание. Это лишь
подобие человека, с человекоподобными чертами лица, наJ
ходящееся в духовном отношении гораздо ниже, чем зверь. В
душе этих людей царит жестокий хаос диких необузданных
страстей, неограниченное стремление к разрушению, приJ
митивная зависть, самая неприкрытая подлость. Одним слоJ
вом, недочеловек. Итак, не все то, что имеет человеческий
облик, равно. Горе тому, кто забывает об этом».

По официальным советским данным, в годы фашистской
оккупации полностью или частично было разрушено 1710 гоJ
родов и поселков городского типа, 70 тысяч сел и деревень, 30
тысяч промышленных предприятий, около 100 тысяч колхоJ
зов, 40 тысяч больниц и лечебных учреждений, 84 тысячи школ.

Крова над головой лишилось около 25 миллионов челоJ
век. Экономику освобожденных территорий пришлось восJ
станавливать в буквальном смысле слова из руин. И хотя
нацистская политика «выжженной земли» не смогла спасти
«третий рейх» от неминуемого поражения, ее результатом стаJ
ла полуголодная жизнь в СССР первых послевоенных лет.

Людские потери оказались гораздо страшнее материальных.
Из 70 миллионов, оказавшихся под властью нацистов советсJ
ких граждан, погиб каждый пятый. Около 7,5 миллиона челоJ
век было расстреляно и сожжено, 2,1 миллиона умерло на приJ
нудительных работах в Германии, более 4 миллионов — на окJ
купированных территориях от голода и отсутствия медицинсJ
кой помощи. Кроме того, нацистами было погублено около 3
миллионов советских военнопленных. Примерно 8,7 миллиона
воинов Красной Армии погибли в боях.

«Ни одно правительство не устояло бы перед такими
страшными жестокими ранами, которые нанес Гитлер РосJ
сии... Но Советы не только выстояли и оправились от этих
ран, но и нанесли германской армии удар такой мощи, каJ
кой не могла бы нанести ей ни одна другая армия в мире...
Чудовищная машина фашистской власти была сломлена пJ
ревосходством русского маневра, русской доблести, советсJ
кой военной науки и прекрасным руководством советских
генералов... Кроме советских армий, не было такой силы, J
которая могла бы переломить хребет гитлеровской военной
машине... Именно Русская Армия выпустила кишки из герJ
манской военной машины...» — писал У.Черчилль.
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Унизительное поражение российской футбольной сборной
на ЕвроJ2016, случившееся несмотря на небывалую, почти
всенародную поддержку команды и прилив патриотических
эмоций на фоне откровенных западных провокаций, было,
увы, абсолютно закономерным.

И дело тут не в какихJто тактических ошибках игроков,
просчетах тренеров и прочей мелочевке. Катастрофу потерJ
пела сама концепция российского футбола, в том сугубо комJ
мерческом виде, который она приобрела в постсоветские
годы. Отданная в хищные руки своекорыстных дельцов, виJ
дящих смысл спорта только в извлечении максимальной
финансовой прибыли, спортивная сфера и, в особенности,
отечественный футбол были загублены на корню. Именно на
корню. Потому что была уничтожена сама корневая систеJ
ма, питавшая в прежние времена живительными соками это
могучее спортивное древо. Когда вместо
кропотливого и тщательного труда по
выращиванию собственных выдаюJ
щихся игроков, появилась возможность
просто купить по сходной цене уже гоJ
товых, пусть даже не первой свежести,

Юрий СЕЛИВАНОВ

СОВРАЩЁННЫЕ
ДЛИННЫМ РУБЛЁМ
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заграничных гастролеров, стало понятно, что отечественный
футбол умрёт. Великолепная система массовых физкультуJ
ры и спорта, существовавшая в СССР, которая, с одной стоJ
роны, поддерживала здоровье всего народа, а с другой — поJ
зволяла отбирать из этого неисчерпаемого резерва в большой
спорт лучших из лучших, оказалась ненужной нынешним
непутевым бизнесменам, которые, разрушив одно, не смогли
создать ничего даже близко похожего. Заграничный футбольJ
ный импорт закономерно оказался вторым, или даже третьJ
им сортом, потому что лучших игроков никто нам не отдаст.
А местные футболисты новой, коммерческой формации, уясJ
нив, что главное — это деньги, которые якобы всё решают,
стали даже на футбольном поле больше думать о своих гоноJ
рарах, чем о том, кому отдать пас.

Именно так длинный рубль убил наш футбол. Но если бы
только футбол! Так совпало, что именно в эти июньские дни
были опубликованы итоги первого эксперимента с участием
российских частных компаний в китайской системе электJ
ронной розничной торговли. Результат оказался для них приJ
мерно таким же разгромным, как матч России с Уэльсом. За
несколько месяцев работы отдельного российского раздела
китайской интернетJплощадки AliExpress, где были предJ
ставлены одежда, обувь и аксессуары российских произвоJ
дителей, покупатели совершили аж 24 заказа! При этом поJ
сетили проект более 130 тыс. человек. В AliExpress причину
этих, мягко говоря, низких продаж видят в «неоправданно
высокой стоимости и отсутствии оригинальности» предлаJ
гаемого российского ширпотреба. Согласно презентации,
цены российских компаний в несколько раз выше китайсJ
ких. Так, свитшот Trends Brands Base стоил 3,2 тыс. руб., а
похожий китайский товар — 153 руб. с бесплатной доставJ
кой; кожаный клатч «Анна Чапман» стоил 6,8 тыс. руб., киJ
тайский аналог — 1,5 тыс. руб. И так далее.

Хочу особо подчеркнуть. Речь в данном случае идет не о
сырьевом бизнесе, который по определению является параJ
зитическим и ни о какой эффективности «рыночной эконоJ
мики» заведомо говорить не может. Речь именно об «успехах»
российских рыночников из реального сектора, которые окаJ
зались примерно такого же сомнительного сорта, как и футJ
больные. И диагноз, смею утверждать, точно такой же — масJ
совое совращение длинным и легким рублем.

В условиях фактического развала государственности,
имевшего место в девяностых годах, — именно тогда, когда
формировался российский новый рыночный класс, он проJ
сто не мог не получиться таким дефективным и вороватым,
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каким в итоге и стал. Причем, независимо от конкретной
сферы приложения усилий. Ведь менталитет не пропьешь, а
он везде одинаковый — сделать поменьше, урвать побольше.
Кому сильно повезло, тот сразу прилип к месторождениям и
бензоколонкам, кому повезло поменьше — те рванули в реJ
альный сектор, но ровно с такими же грабительскими намеJ
рениями.

В результате делают на копейку, а цену ломят в рублях. ПриJ
чем китайские оценки этого частного предпринимательства
«а ля рюсс» еще очень сдержанные. Вот что пишет, например,
родимый «Россельхознадзор» о ситуации с фальсификацией
российской молочной продукции. Не стоит забывать, что пракJ
тически весь этот производственный сектор сегодня находитJ
ся в руках частных «эффективных менеджеров»:

«Дорогое козье молоко нередко подменяется более деше�
вым коровьим, а цельное коровье молоко жирностью 4,5% или
6% — нормализованным с жирностью в 2,5%. Кроме того,
вместо натурального молока часто используют восстановлен�
ное с добавлением растительных жиров. Наконец, молоко про�
сто разбавляют обычной водой.

Кроме воды, в молоко подмешивают крахмал, мел, мыло, соду,
известь, борную или салициловую кислоты и даже гипс. Все
это делается для фальсификации или для предохранения от
быстрого скисания. В действительности, применение этих
добавок не предохраняет молоко от скисания. И, что самое
главное, часто приводит к пищевым отравлениям.

Сметану, по данным ведомства, чаще всего разбавляют во�
дой, кефиром или обезжиренным творогом, после чего добав�
ляют в ее состав растительное масло, соевый белок или крах�
мал. В сливочное масло добавляют маргарин, в сыр — соевый
белок, в творог — растительные жиры. В результате жир�
ность фальсифицированного нежирного творога нередко пре�
вышает 10% (вместо заявленных 0,5%)».

«Целью фальсификации является получение незаконной при�
были за счет снижения себестоимости продукции в результа�
те несанкционированной замены качественного биологически
ценного сырья менее ценным»», — делает вывод российский
государственный орган.

Примечательно, что в этом докладе «Россельхознадзора» не
указывается — какие конкретно предприятия занимаются таJ
ким преступным «бизнесом» и, следовательно, можно говоJ
рить о существовании общей, широкомасштабной тенденции.

Иначе и быть не могло в случае с частным сектором экоJ
номики, который сформировался в 90Jе годы на основе банJ
дитских «бригад» и этнических ОПГ.
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Можно сколько угодно биться головой о стенку, настаиJ
вая на том, что это «отдельные недостатки в пробирной паJ
латке», но так можно только башку себе расшибить. Так наJ
зываемый «частный бизнес» во всех его ипостасях в России
потерпел полную катастрофу. Да иначе и быть не могло с учеJ
том его гнилостной, криминальной закваски и желания изJ
влекать максимальную прибыль при минимальном вложеJ
нии средств и своего труда. Назовите мне хотя бы один завод,
построенный в России за последние 25 лет российским часJ
тным бизнесом и на основе российских же технологий. Не
назовете. Потому что нет таких. В лучшем случае — это купJ
ленные за границей сборочные цеха для «отверточной» (то
есть самой примитивной) сборки заграничной же бытовой
техники. Та же рваческая психология — лишь бы побыстрее
извлечь максимальную прибыль и купить на эти шальные
деньги дворец в какойJнибудь заморской «стране чудес». И
плевать им на отечественные «ноуJхау» и прочие высокоумJ
ные прибамбасы. Самые прибыльные российские «технолоJ
гические компании» сегодня — это, опять же, частные опеJ
раторы мобильной связи, зашибающие бешеные деньги на
абсолютно тупой эксплуатации купленного за границей комJ
плектного базового оборудования и мобильных трубок.

Практически все новейшие предприятия и технологичесJ
кие линии, построенные в России за эти годы и обеспечиваJ
ющие ей приличное место в рейтинге мировых промышленJ
ных держав, построены за государственный счет и в рамках
государственных усилий по экономическому и социальноJ
му развитию страны. Попутно на этих сотнях новых заводов
созданы сотни тысяч новых рабочих мест.

А там, где в это же время свирепствовал частный бизнес, —
были купленные по дешевке турецкие помидоры, египетская
картошка и мерзость запустения на огромных территориях
центра России, где условия для развития сельского хозяйJ
ства, как минимум, не хуже, чем в горноJкаменистой ТурJ
ции. Сам видел этот ужас в сельских районах Тверской облаJ
сти. Между прочим — самой ближней к Москве!

Россия — исторически страна государственной организаJ
ции производства и коллективистского морального климаJ
та. Нравится нам это или нет — не имеет никакого значения.
И там, где русские люди трудятся в этих привычных для них
условиях, там они до сих показывают прекрасные результаJ
ты. И если те же китайцы не спешат приобретать сомнительJ
ные потребительские товары российского частного сектора,
списанные с американских аналогов, то они же поJпрежнеJ
му стоят в очереди за оригинальной высокотехнологичной
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российской продукцией, типа авиационных двигателей или
боевых самолетов. Да что там китайцы, если даже США уже
не могут летать в космос без российских ракет и двигателей.

Русский человек по своей природной ментальной органиJ
зации — коллективист и бессребреник. И если его сбить с
этих естественных, вековых основ и попытаться заменить их
противоестественной погоней за длинным рублем, то ничего,
кроме многократно ухудшенной копии западного оригинаJ
ла, у нас не получится. И пытаться не стоит. Печальный опыт
ленивого и вороватого отечественного «частного сектора» —
тому порукой.

И сегодня, когда Россия вновь находится в преддверии
очередного поворотного пункта своей истории, итоги послеJ
дних 25 лет следует оценить без всякой предвзятости — по их
истинному результату. Потому что дальнейшее движение в
исторически и ментально неверном направлении может дать
только пагубный и уже необратимый результат. И отнюдь не
только в футболе.
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В РОДНОМ КРАЮ

Филипп Маркунин приехал погостить денечка на триJчеJ
тыре к матери. Не был дома четыре года. Всё какJто не полуJ
чалось навестить родных. Не сказать чтобы он совсем не вспоJ
минал о доме, о матери, о сестре… ВсеJтаки какJникак, а в
родительской избе детство мимолетно пролетело. Да и как не
вспомнить о матушке, о родной кровинушке, о человеке, коJ
торый тебя вырастил любовью и лаской? Отними, пожалуй,
у человека воспоминания, любовь, жалость — и он потеряет
в себе человечность, которая только и отделяет нас от каменJ
ной бездушной стены. Случается, заноет сердечко, вспомJ
нишь о матери, и так тревожно на душе становится, что сил
нет. КакJникак, а годы немолодые. Отца уже давно схорониJ
ли. После похорон Филипп так и не
был в родительском доме. Часто быJ
вает, что затоскует сердечко, запорJ
хает крылышками, словно пташка
в клетке, запросится в родные края,
да работа не отпускает. Только и усJ
покаиваешь себя, что будет отпуск,

Антон ЛУКИН

РАССКАЗЫ
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и обязательно навестишь мать. Но вот приближается тот саJ
мый долгожданный отпуск, и все думы о поездке на родину
кудаJто исчезают. Так, к сожалению, бывает. ДумаешьJдуJ
маешь весь год о родных, а приходит этот самый «отпуск» —
жена с детьми запросятся на море, и все твои планы теперь
только о солнечном курорте.

В этот раз было иначе. Перед самым отпуском Филиппу
приснился странный сон. Будто сестра его Анжела сидит на
крыльце в одной ночнушке, оголив колени, и поглаживает
покойного пса Валдая. Окна в избе заколочены. Помнится
Филиппу, что ни матери, ни племянника Ванюши нигде не
было видно. Только сестра с распущенной косою грустно
обнимала пса и напевала ему колыбельную. ОтчегоJто ноги
у нее были изрезанны, и Валдай старался слизать с неглубоJ
ких ран языком кровь. Маркунин проснулся в холодном поту
и до утра не сомкнул глаз. Неужто с матерью чего стряслось?
Нехороший сон. Хотя сны всякие бывают. Иной раз такая
белиберда приснится, всю голову сломаешь и не поймешь к
чему. Весь день Филипп ходил сам не свой, а под вечер позвоJ
нил сестре узнать, как у них дела. Оказалось, что все хороJ
шо, только вот соскучились по нему и деткам ужасно. И реJ
шил Маркунин через пару недель, как освободится на заJ
конных правах от работы, навестить мать. Жена от такой идеи
в восторг не пришла.

— Никуда ваш юг не убежит, и море ваше за четыре дня не
украдут, — сказал тогда Филипп. — Навещу своих. После
поедем отдыхать.

Спорить с ним никто не стал, но и составить компанию
тоже никто не блеснул желанием. Оно может даже и к лучшеJ
му. Иногда человеку нужно побыть одному, отдохнуть от всех.

В родимом доме Филиппа встретили с распростертыми
объятьями, поцелуями, со слезами. Матушка с годами преJ
вратилась в плакунью. Она и в молодыеJто годы не стыдиJ
лась слез. Бывало, всплакнет на радостях или с горя. А теJ
перь и вовсе — случись чего, и тут же слезы. И не поймешь
иной раз, то ли радуется, то ли огорчилась. Но сейчас были
добрые слезы, слезы радости. КакJникак сын мать навесJ
тил, в избу солнышко заглянуло, это их Филипп, пусть и коJ
роткий, но привез с собою в эти серые бревенчатые стены
праздник.

Пока Филипп распаковывал подарки, беседовал с матеJ
рью и слушал забавного Ваньку, сестра его, Анжела, тем вреJ
менем затопила баню. Баба она была крупная, румянистая,
всю работу по хозяйству тащила на себе: и мужскую и женсJ
кую. Молодая, красивая, работящая — на такой женись, она
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тебе и женою и матерью станет. Сытый, глаженый, ухоженJ
ный будешь, лишь бы сам дурака не валял и от работы не
увиливал. Как ни крути, а с такой женой не забалуешь. ПоJ
тому, наверное, до сих пор и одна. В город ей, конечно, уехать
нужно, а в этом захолустье последние остатки молодости гуJ
бить. Сколько раз ее Филипп звал — не едет. Мать не хочет
оставлять одну, да и город ее пугает. Это уж если сразу в юные
годы не подашься туда, не уедешь из деревни, потом сложнее
поменять чтоJто в жизни. И страшно, и издумаешься весь:
«А стоит ли?»

После бани распаренный и разрумяненный, как молодой
поросенок, Филипп с семьей пил чай и беседовал о жизни.
Анжела жаловалась, что школу их, девятилетку, собираются
закрывать, и если это случится, то Ваньке, как и другим деJ
тям, придется ездить гранит науки грызть в Черемушки. А
это за двенадцать километров. Кто возить станет? Мало того,
что школа в зиму почти не отапливалась, дети в куртках и
пальтишках учились, то теперь и вовсе закрыть собираются.
Филипп понимающе кивал головой и посматривал на белоJ
брысого Ваньку, который весело надкусывал торт и совсем
не переживал, что школу собираются закрывать. Мать, АвJ
густина Васильевна, коротко рассказывала о сельской жизJ
ни, которая в принципе ничем не изменилась за последние
годы. Разве что у Лупатовых сын погиб.

— У Марьи Лупатовой… КолькуJто помнишь? — спросиJ
ла Августина Васильевна сына. Филипп кивнул. — ПроJ
шлым летом на тракторе перевернулся в овраг пьяный.

— Убился?
— Знамо дело, — ответила та. — Все кости, как через мясоJ

рубку прошли. Куда там.
— Да и не сказать, чтоб уж шибко и пил, — вздохнула АнJ

жела. — Выпивал, конечно, ну а кто тут не пьет? Но так ведь
и работал. И голова и руки при себе. И не буянил сроду. Чего
вот, скажи на милость, понесся сломя голову вдоль оврага?

— Марью жалко, — Августина Васильевна тихонько
вздохнула и отвела взгляд в сторону, в угол, где висели икоJ
ны. — Единственный ребенок в семье. Внуков и тех не остаJ
вил. Были бы внуки, всё, глядишь, с бедой легче управиться
было бы. А тут… Она теперь места себе не находит. Каждый
день с утра до вечера на кладбище проводит. Не приведи, ГосJ
поди, родителям детей своих пережить. Не приведи, Господи.

Филипп посмотрел на мать. Сердце сжалось от жалости.
Вспомнил, как два года назад дочурка упала с дерева и слоJ
мала руку. Полезла снимать котенка и сорвалась. Филипп
тогда места себе не находил в больнице, пока дочери наклаJ
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дывали гипс. Сотню раз такую же боль перенес бы сам, лишь
бы его дитя не страдало, не плакало. Чего уж говорить про
материнское сердце, которое всю жизнь переживает за своих
детей.

Тем временем из комнаты показался Ванька, который приJ
шел за очередным куском торта. Не став слушать взрослую
беседу, он уже с полчаса как ушел к себе в комнату смотреть
телевизор.

— Ничего не слипнется? — в шутку спросила Анжела. —
Вот только попробуй у меня не поужинать.

— Не слипнется, — важно сказал паренек и, положив на
блюдце кусок торта, поспешил обратно к себе.

Все улыбнулись. Анжела принялась убирать со стола,
Филипп отправился на крыльцо покурить. Село, как и деJ
сять лет назад, жило всё такой же тихой, спокойной жизнью.
По улице носилась чьяJто рыжая дворняга, вывалив набок
язык, гоготали гдеJто гуси и кудахтали куры, кучерявый мальJ
чишка лет пятнадцати гнал со стороны оврага стадо. Вот она
где, жизнь. Живи, никуда не торопясь, да радуйся… Красота
кругом какая… И спешить никуда не надо, сломя голову неJ
сясь на утренний трамвай. Куда спешим, зачем? У каждого
человека финиш жизни один. Дальше могильных холмиков
все равно не убежишь.

Потушив каблуком ботинка окурок, Филипп решил пройJ
тись по селу. Выйдя за калитку, он неспешно побрел по улиJ
це, на которой прошли его детство и юность. Ах, памятьJпаJ
мять, можешь же ты встряхнуть душонку так, что и не замеJ
тишь, как сквозь улыбку на щеке блеснет слеза... Всё сейчас
Филиппу помнилось, словно только вчера покинул эту улиJ
цу. Как босоногим мальчуганом играл с ребятишками в лапJ
ту и чехарду, как носился на стареньком «школьнике», пугая
соседских уток и гусей, как за тем вон оврагом на лугу помоJ
гал пастуху Емельяну пасти стадо, и всегда рядом был верJ
ный друг Валдай. Даже припомнилось, как у сердитого, хроJ
мого на одну ногу старика Василия Степановича рвали ноJ
чами сливу и яблоки. Много чего было. Кажется, что и не
уезжал никуда, что и не было никакого города, а только все
тридцать с небольшим лет и была эта улица, пруд за околиJ
цей, сады, полные сирени и вишни.

Филипп остановился возле старенькой покосившейся изJ
бенки, в которой уже несколько лет никто не проживал. РаньJ
ше там с родителями жила Першина Елена или просто АленJ
ка, как Филипп любил ее называть. Красивая, веселая, заJ
бавная девчушка с двумя родинками на левой щеке. КогдаJ
то в этой девочке он не чаял души, ночами не спал, верил и
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знал, что обязательно они поженятся. Возле того вон тополя
стояли до рассвета, целовались. Как быстро пролетело вреJ
мя, какихJто двадцать лет, а помнится всё, словно и не было
никакой взрослой семейной жизни, а только и была эта веJ
сенняя зеленая юность. Теперь Аленка сама городской жиJ
тель. Как поступила учиться в Казань, так и осталась там.
Слышал Филипп от сестры, что она каждое лето навещала
мать, а потом забрала и ее к себе. Больше их здесь не видели.
Избу продавать не стали. Так и стоит она покосившаяся среJ
ди других бревенчатых изб, напоминая, что когдаJто и в ней
проживали хорошие добрые люди.

Филипп, сам того не ожидая, прошел село и вышел к кладJ
бищу. Навестить отца собирались с матерью завтра. Но теJ
перьJто уж не возвращаться назад. Филипп зашел на погост.
Вот оно где, последнее пристанище людей. И тихо здесь, и
спокойно, и в то же время грустно. Проходя мимо надгробJ
ных плит, понимаешь, что не вечен человек. Жизнь легко обоJ
рвать и в молодые годы. Вон их сколько, юных и красивых
лиц. Жить да жить, а они с неведомой тайной смотрят на нас
с могильных крестов — будоражат жалость. Молодых всегда
жалко.

Могила отца была ухожена. Видимо, Анжела частенько
навещает ее. Она вообще с ранних лет была привязана к отцу.
Папина дочка. Сильно переживала, когда его не стало. Вся в
мать — такой же доброй души человек. Добрая и работящая.
С возрастом, наверное, тоже плакуньей станет. Добрые люди
всегда всех жалеют, переживают обо всем — оттого и слезы.
Филипп присел у могилы, посмотрел на крест, с фотографии
которого пожилой мужчина мирно смотрел в даль кладбища.
Вспомнилось, как ходили с ним на сенокос заготавливать
сено. Скотины держали много. Это сейчас только у матери
козы да куры остались, а раньше и корова была, и поросята
имелись, да и кроликов одно время разводили. Хозяйство
было. Переведя медленно взгляд на могилу, Маркунин подуJ
мал о том, что вот прожил человек жизнь, честно прожил, всю
душу вкладывал в детей и работу. И за все эти четыре года у
сына его не нашлось времени навестить могилку. Если бы не
дочь, то поросла бы, скорее всего, бурьяном, как многие моJ
гилы. С этой мыслью у Филиппа больно сжалось сердце.
Стало стыдно и горько на душе.

Уже возвращаясь обратно, почти у самых ворот МаркуJ
нин заприметил низенькую сгорбленную старушку в черном
платке. Та неподвижно стояла у могилы. Только подойдя блиJ
же, Филипп узнал ее. Это была Марья. Та, что в прошлом
году схоронила единственного сына. И вот стоит она у его
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могилки и ничего не замечает, что происходит вокруг. Весь
мир сейчас замер, потому как она мысленно ведет беседу с
сыном. Филипп решил подойти. Пройти мимо, пусть даже
тебя и не заметили, было какJто неправильным. С Николаем
всеJтаки росли на одной улице, в одну школу бегали, даже в
армию и то уходили в один день.

Только когда Филипп подошел почти вплотную, Марья
заприметила его и обернулась. Маркунин, не проронив ни
слова, посмотрел на нее. Как же она постарела. Прядь седых
волос виднелась изJпод черного платка, глубокие морщины
гуляли по всему лицу, пустые одинокие глаза… Даже худое
тело ее было сейчас какимJто скукоженным, сутулистым. ПеJ
ред Филиппом стояла старушка, хотя эта самая «старушка»
была моложе его матери. Вот что горе с человеком делает.

Некоторое время стояли молча. Тишину развеяла Марья.
Убрав седину под платок, она тихонько, еле слышно, вздохJ
нула:

— Маму решил навестить?
— Решил, — тоже в полголоса ответил Филипп.
— ВсеJтаки нашел время, — какаяJто капелька упрека

прозвучала в ее словах. Маркунину стало даже какJто не по
себе. — И я вот к Коленьке пришла. Поговорим с ним немноJ
го, и всё легче обоим. И мне, и ему. Одному лежать одиноко
здесь. Вот я и хожу, чтобы Коленька мой не скучал.

— Вам бы, Марья Сергеевна, у могилки скамью постаJ
вить, чтобы присесть можно было, — посоветовал Филипп.

Женщина, давно убитая горем, мимо ушей пропустила его
слова. Ей хотелось говорить о своем, о том, что ее беспокоит и
тревожит. И она говорила.

— А бывает, ноги не слушаются. Весь день в постели проJ
лежишь, а под вечер придешь сюда, а он мне и говорит: куда,
мол, мамочка, подевалась? Не забывай меня. Навещай поJ
чаще. А я ему: да как же я тебя, родненький, оставлю, да что
ты такое, сыночек, говоришь? — Женщина тяжело вздохнуJ
ла и ладонью смахнула слезу. — И ноги не слушаются, и серJ
дце на куски разрывается. — И, переведя усталые влажные
глаза на Филиппа, спросила: — К отцу ходил?

— Ходил, — не сразу ответил тот.
— Это правильно. Нам теперь только и остается, что навеJ

щать их. Не забывать. Они ведь ждут нас, когда мы придем и
поговорим с ними. А мы не ходим, забываем. Закопали и поJ
минай, как звали. И зарастают могилочки, и не видно станоJ
вится их, будто и нет. Все мы под одним крылом у смерти
ходим. Никто не вечен. Не сегодняJзавтра нас примет земля.
И будем мы лежать, ждать, что ктоJнибудь придет из родных,
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навестит, поговорит с нами. Да только никому до нас дела не
будет. Спрашивается тогда, для чего живем, для кого, зачем?

Женщина снова посмотрела на Филиппа. Тот промолчал.
Да, конечно, навещать родных и близких надо, но губить и
свою жизнь, убиваться горем и не видеть больше никакого
смысла существования — разве это правильно? Вряд ли ушедJ
шие от нас дорогие сердцу люди хотят этого.

— Я Коленьке зефир в шоколаде да ириски приношу. Он
маленький уж очень любил их. Ох и сластена был, — Марья
за всё это время впервые улыбнулась.

И вот она опять замолчала, уставившись на крест. Снова
непонятные думы навестили ее. Ей не было дела ни до кого.
Казалось, она и правда ведет беседу с умершим сыном. ФиJ
липп постоял еще немного и, чтобы не мешать, оставил МаJ
рью одну. Уже у выхода Маркунин обернулся и еще раз поJ
смотрел на нее. Женщина поJпрежнему стояла неподвижно и
смотрела на могилку. Вот оно какое бывает горе, возьмет чеJ
ловека в объятия, и не вырваться из них. Так и умом тронутьJ
ся недолго, позабыв о нормальной жизни.

Покинув кладбище, Филипп вновь оказался в мире живых —
в мире проблем, суеты и боли. Не торопясь, Маркунин пошагал
обратно в село. Наступал вечер. ГдеJто еле слышно играл радиоJ
приемник, доносились звонкие детские голоса. Улица вновь наJ
хлынула теплыми приятными воспоминаниями. Жизнь вовсю
била ключом. И даже не верилось, что совсем неподалеку нахоJ
дится Марья, одна справляющаяся со своим горем.

Филипп держал путь в родительский дом. Он шел к матери
и сестре и, поглядывая на зеленые сады, вспоминал отца.

НА РЕЧКЕ, НА РЕЧКЕ, НА ТОМ БЕРЕЖОЧКЕ…

Корзину Олегу Матвеевичу было шестьдесят с небольшим.
Вот уже как пару годков коротал он свои денечки на пенсии.
Но и то, без дела никогда не сидел. Зимой нанимался стороJ
жем в сельсовет, а летом пас сельское стадо. Глава сельсовета
Наум Григорьевич (который и сам держал трех телок) с приJ
ходом весны, поглядывая на Корзина, лукаво прищурив леJ
вый глаз, каждый раз спрашивал:

— Ну, что, Матвеич, надо бы и этим летом за стадом приJ
смотреть.

— Надо, так надо, — соглашался старик.
— Больше некому, — разводил руками Наум ГригорьеJ

вич. — Да и народ тебя хвалит. Как, говорит, мы без нашего
Матвеича будем? На кого коровушку свою оставим? Хех...
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Олег Матвеевич послушно кивал головой. Народ и правда
был благодарен старику, что так ловко и умело нянчился с
коровами. Да и скотина его полюбила и слушалась. А коли и
попадалась какая непутевая дуреха, то его собака по кличке
Сара быстренько эту хулиганку утихомиривала, ставила на
место. Да и прав Наум — больше некому. Молодые не идут в
пастухи, а те, кто уже в годах, либо здоровьем слабы, либо
пьют безбожно. Сколько с этими пьяницами намучались,
натерпелись, слов нет.

Проживал Олег Матвеевич в пятистенной избе с дочерью
и внуком. Жену, Елизавету Павловну, редкой доброты души
человека, схоронил семь лет тому назад. Тоже вот ведь как
бывает. Всю жизнь отработала почтальонкой. Натерпелись
ноженьки ее беготни. Вышла на пенсию. Здоровье и силенка
имелись еще. Не жаловалась ни на что сроду. Всю работу по
дому сама делала. А в майские праздники прилегла днем отJ
дохнуть на часок, да и не проснулась больше. Если бы не
дочь, совсем тяжко старику пришлось бы. Поговорить и то
не с кем. Одиночество — суровая баба, та еще стерва, возьмет
в свои объятия, тряханет как следует, что и умом тронуться
недолго. МолодыеJто с ней не всегда справляются, чего уж
говорить про стариков.

А вот с внуком Олег Матвеевич не ладил. Никак не полуJ
чалось найти с ним общий язык. Лентяй несусветный. НиJ
чем не помогал ни матери, ни деду, мерин такой. Только и
знал, что целыми днями лежать на кровати в наушниках и
слушать музыку. Стены все увешаны плакатами с длинноJ
волосыми музыкантами в «кожанках». Это Корзин тоже не
одобрял.

— Чем бока пролеживать, шел бы лучше в огород. Полоть
надо, — говорил Матвеич внуку.

— Успеется, — лениво отвечал тот.
— Задарма хлеб ешь, паразит эдакий! — бранился старик. —

И не стыдно?
— Мне в армию идти скоро, дайте хоть лето нормально

пожить, без всяких огородов и упреков, — возмущался паJ
рень.

— Ты всю жизнь лоботрясничаешь, лось такой. Хоть бы
разок матери помог, бесстыжий! — Олег Матвеевич в сердJ
цах ругался. — НичегоJо, в армии из тебя сделают человека.
Научат мамку любить и уважать старших.

Внук на это равнодушно улыбался.
Есть у Олега Матвеевича еще сын Валерка, который жиJ

вет в соседнем районе. Но так случилось, что давнымJдавно
поругались они с ним сильно. Потому и не видятся больше.
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ИзJза чего побранились, Олег Матвеевич уже и не припомJ
нит. Прошлым летом старик ездил в соседнюю Криушу миJ
риться с сыном, но получил от ворот поворот. Видать обиду
Валерий далеко за пазуху спрятал, гордыня в молодой душе
играет, раз родного отца признавать не желает.

— Видимо, и правда я здесь никому не нужен, — сказал
тогда Корзин, глядя сыну в глаза и уставшей сутулой походJ
кой медленно побрел к автобусу. Больше не смел тревожить
Валерку своим присутствием. А сердце нетJнет да кольнет,
вспоминая о сыне. Да и как не тревожиться, не переживать
ему — ведь кровинушка родная. Не чужой.

Рано утром, выгоняя стадо в поле и примостившись гдеJ
нибудь в тенечке, забивая толстыми пальцами табак, Олег
Матвеевич пускал из ноздрей густой дым и любовался короJ
вами. Вот какие они у него красавицы! Все до одной. К кажJ
дой животинке он испытывал непонятную нежность и раJ
дость. Словно все они были его. А коровы молча жевали сочJ
ную траву, время от времени трясли головой, прогоняя наJ
зойливых слепней. Часам к десяти на поле приходил паренек
Серега. Его белобрысая шевелюра и синие шорты виднелись
издалека. Заприметив его еще от холма, старик расплывался
в улыбке. Ему нравился паренек. Они дружили. Тот весело
здоровался и присаживался рядом, подтягивая босые ноги к
животу. Было Сереге десять лет. Жил он с матерью один. Отца
не помнил. Слышал только, что веселый был мужик и выJ
пить любил. В одну из февральских ночей замерз пьяным.
Не дошел до дома. Поутру в сугробе нашли прямо возле каJ
литки.

— Ну как, рыбы много наутюжил? — спросит, бывало, Олег
Матвеевич паренька.

— Какой там. Не хочет клевать штойJто, — Серега важно
треплет свое большое ухо. — На Сивухин пруд надо ехать. Да
там криушинские не дают.

— Не пускают?
— Бранятся.
— Это не дело. Раньше такого не было.
— А кому охота, чтоб с других деревень катались. Свой

иметь надо.
— И что, совсем у нас не берет?
— НеJе, не хочет, — Серега мотает белобрысой челкой. —

Емельян Петрович говорит, что рыба нынче сыта.
— С чего бы это?
— А кто ее знает.
Олег Матвеевич, громко покашляв в ладонь, затихает. Он

и сам раньше любил порыбачить, посидеть с удочкой на беJ
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регу. И сколько себя помнил, рыба всегда водилась в реке.
Последнее время, правда, зрение у Матвеича подыспортиJ
лось совсем. Долго любоваться на поплавок не может, глаза
устают, да и разве его увидишь теперь, крохотульку эту. А
Петрович, видимо, хитрит. Эх, хитрит. Малец еще ловить
толком не умеет, а он ему — рыбы нет. Это куда ж она тогда
подевалась, а? Надо будет какJнибудь Серегу на вечернюю
рыбалку сводить. Пусть знает, что и у нас не все так плохо.
И даже лучше, чем у этих криушинских. Главное, места
знать.

Олег Матвеевич достал из кармана рубахи кусок газеты,
оторвал малость, свернул «козью ногу», набил туда табаку,
прикурил, и, затянувшись, пуская из больших ноздрей едJ
кий дым, тяжело вздохнул. Запрокинул голову и стал любоJ
ваться облаками, что медленно плыли себе по бескрайнему
широкому небу.

— Неужто и правда она сейчас гдеJто там? — тихо произJ
нес он.

— Кто? — не понял его Серега.
— ТаJам, — кивнул Матвеич. — Ни одну букашку сроду

не обидела, худо никому не сделала. Где ж ей тогда быть? Бог,
он всё видит.

Серега, поJпрежнему не понимая, о чем говорит Корзин,
тоже уставился на небо.

— Помру я нынче скоро, — неожиданно сказал старик. И
сказано это было так, словно об этом он знал наверняка. БудJ
то заглянул случайно в книгу жизни и теперь готовился без
всякого страха и сожаления к последнему дню.

— Да что вы такое говорите, дядя Олег. Вы не говорите так.
Об этом даже думать грешно. Мама всегда говорит — будь,
что будет, живи, пока живется. А приманивать ее, горбатую,
нечего.

— Хех. Агафья Аркадьевна знает, как сказать. Хорошая
женщина, — старик улыбнулся. — Помогаешь материJто?

— А как же. Чай, я у ней один. От кого ей еще помощи
ждать. Вот кончу школу, отучусь на водителя и буду, как дядя
Миша, работать. Он вон поскольку зашибает. И дом, и хоJ
зяйство какое.

— Эт правильно, эт нужно… Родителей беречь надо, — скаJ
зал Олег Матвеевич. — Ты вот кнут возьми и учись…

— А то я не умею, — перебил Серега. — Я уж, дядя Олег,
давно научился им щелкать. Поди, и сами видели, только не
помните.

— Хлыстать это одно. Этому любой дуралей обучится.
Надо, чтобы животные к тебе привыкли. Чтобы слушались
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тебя. Ты завтра прихвати из дому хлеб с солью да угости их.
Они, ить, как и человек, ласку и доброту помнят. Мне недоJ
лго осталось — этот бы год какJнибудь осилить. И новый
пастух потребуется. А нынче молодые не шибко к такой раJ
ботёнке приучены. Вот и пойдешь к новому пастуху подпасJ
ком за полставки. Коли скотина слушаться будет, в помощJ
ники возьмут. Всё какиеJникакие деньги. Матери помощь.
Хоть сам себя в школу оденешь.

— Да я по годкам не подхожу, — поглядывая на старика,
ответил Серега.

— НичегоJо, раньше лошадей выгоняли в ночь вот с таких
вот пор. А тут… С Наумом Григорьевичем я поговорю. Он
мужик умный, поймет. Скажу, замену готовлю.

— Ну, хватит вам.
— А чего? Иль думаешь, мне вечно эту землю топтать? Нет,

такого не бывает, братец, — сказал Корзин и, уставив взгляд
на горизонт, тихонько добавил. — Только больно от того, что
умру, и дела никому не будет. Придет ли Валера проститься?
Проводит ли в последний путь, постоит у гроба? Вряд ли. Ему
не до меня. Чего уж еще ждать от жизни, коли родному сыну
не нужен? — Старик потушил окурок. — Не придет Валера.
Не придет.

Теперь каждый раз, приходя на поле, Серега брал из дому
горбушку хлеба и угощал им коров. Оказывается, эти жиJ
вотные очень даже миролюбивые. И Олег Матвеевич был
совершенно прав, что коровы всё помнят. Бывало, только
Серега явится, как они тут же к нему тянутся. Тот и хлебушJ
ком угостит, и по голове погладит, ласковое слово на ухо шепJ
нет. Как после этого мальчугана не полюбить?

В обеденное время старик подзывал Серегу перекусить.
Корзин доставал из серой сумки скатерть, стелил ее на траве
и аккуратно выкладывал на нее вареную картошку и яйца,
ржаной хлеб, лук, тюбик с солью и бутыль с молоком. ТраJ
пезничая и поглядывая за стадом, старик обычно начинал
вспоминать какойJнибудь случай из жизни или же наоборот,
сам о чемJнибудь просил паренька рассказать. Ему нравиJ
лось слушать малого.

— ЕгоркаJто к вам захаживает? — спросит вдруг Олег
Матвеевич, как бы невзначай, случайно, а сам с хитрецой
глядит на паренька. Это он о своем племяннике, который
временами заглядывает к Серегиной матери. Что у них там
происходит, не поймешь. То Агафья Аркадьевна пускает его
и даже оставляет ночевать, и нетJнет да и упомянет о нем,
когда тот подолгу не появляется. А бывает, что прямо с пороJ
га метлой гонит, как пса негодного. Сам по себе Егор мужиJ
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чок тихий, хороший, только вот одна у него беда — пьет. И
пьет часто, помногу. ОттогоJто, видать, и скандалят с АгаJ
фьей.

— Заходит, — отвечает Серега, посматривая под ноги, в
траву. — ТолкуJто.

— Чего так?
— Маменька его последнее время часто хает.
— Что ж они никак языкJто общий не найдут? — интереJ

суется Матвеич. Паренек пожимает плечами.
— А чего он пьяный всегда? Она теперь алкоголиков на

дух не переносит. Папка у меня ведь тоже любил выпить. И
где он сейчас?

— ТакJто оно да… такJто все верно, конечно, — Олег МатJ
веевич понимающе кивал головой. — Жалко вот только его,
дурака, тоже. Я ить его вот с таких вот пор нянчил. Да и муJ
жик он неплохой. Только вот скажи… да… Руки ему повыJ
дергивать, чтоб стакан этот чертов брать не мог.

— Так ведь и через соломку можно, — сказал Серега. МатJ
веич посмотрел в наивные ребяческие глаза и тихонько засJ
меялся.

— Можно. Тебе самомуJто как, Егорка нравится?
— Нравится, — признался Серега. — Он меня на тракторе

учил ездить. А еще мотоцикл обещал мне отдать, как подраJ
сту. Только его отремонтировать нужно.

— Ты мамке какJнибудь скажи, мол, плохо без папкиJто
жить, — посоветовал Матвеич. — А мозги Егору вставим. Он
у нас не то что выпить, забудет, как она, дрянь эта, пахнет.

Серега послушно кивнул головой.
После легкого перекуса, Матвеич обычно, облокотившись

на локоть, тяжелым хриплым басом запевал какуюJнибудь
песню. Старик много знал хороших душевных песен. ПареJ
нек тут же присоединялся и звонким молодым голоском подJ
певал. Ежели Серега не знал слов, тогда просто слушал, тиJ
хонько мыча в такт.

— Про Марусю знаешь?
— А вы напойте, — попросит паренек.
Старик, потирая влажные губы, стараясь изо всех сил, заJ

певал: «На речке, на речке, на том бережочке, мыла МаруJ
сенька белые ноги…» Серега, услыхав знакомую песню, раJ
достно начинал подпевать.

Ближе к полудню появлялся на поле народ с ведрами —
доить коров. Самыми последними, когда все разойдутся, приJ
ходили Анюта и Лешка. Анюта толькоJтолько окончила
школу и уже подала документы в город. Высокая, стройненьJ
кая, светленькая, как колосок пшеницы. У Лешки коровы
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нет, они не держат. Но парень все равно каждый раз прихоJ
дит с подругой за компанию и помогает ей нести ведро. ДеJ
вушка скромно здоровается с Матвеичем и Серегой и, виноJ
вато пряча глаза в сторону, начинает доить свою Рыжуху.
Лешка стоит рядом, закинув кепку на затылок, важно поJ
глядывает по сторонам, шевеля губами травинку. Но вот
Анюта перестает доить, выпрямляется, поправляет платок и
все так же, скромно попрощавшись, направляется в деревJ
ню. Лешка молча берет ведро и следует за ней. Тихой походJ
кой они идут к дому, о чемJто мило беседуя.

— И чего это он всё ходит? — задумчиво говорит Серега. —
Сами скотину не держат, а чужие ведра таскает.

— Жених, потому и таскает, — объясняет Матвеич, с добJ
рой завистью поглядывая на молодых. Серега громко захоJ
хотал. — Чего это ты? Сам скоро за девчонками ухлестывать
начнешь.

— Ну уж нет, — смеется Серега. — Не дождутся.
— А чем ты лучше? — улыбается старик и снова, переведя

взгляд на влюбленных, с жадной радостью вспоминает и свою
ушедшую юность.

В конце августа, когда ночами стало холодать, и уже не
посидишь, как прежде, с раннего утра на земле, не поваляJ
ешься, как в начале лета. Ближе к обеду Серега забрал у МатJ
веича кнут, собрал скотину в одно большое стадо и повел ее к
реке. Старик остался лежать у пригорка, облокотившись на
левый локоть, вновь посматривая кудаJто в небо. Вернув коJ
ров с водопоя, паренек поспешил похвастаться Олегу МатJ
веичу, как ловко на этот раз ему удалось собрать их и так же
ловко увести от реки и вернуть обратно. Что даже кнут, и тот
почти не пришлось использовать. ВсегоJто паруJтройку раз
и щелкнул в воздухе. Старик лежал поJпрежнему на земле,
запрокинув голову и заострив скулы, смотрел в небо. Серегу
поначалу удивило, а потом испугало его равнодушное молJ
чание. Он осторожно коснулся холодной кисти старика и
резко, будто ошпарив ладонь, отдернул руку. Старик был
мертв. Вскочив на ноги и не чуя под собой земли, паренек
бросился в деревню.

Хоронили Матвеича скромно. Народу было немного. На
похоронах плакал только один Серега. Ему до глубины души
было жаль старика, и обида душила его маленькое сердечко
от того, что Валерка не пришел проститься с отцом. Всё же
знал старик о своем скором уходе и не боялся его. Когда опуJ
стили гроб, Серега запрокинул влажные от слез глаза к небу,
как частенько последнее время делал Матвеич. КтоJто из
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пожилых, видимо, чтобы успокоить, сказал, что там, на неJ
бушке, ему будет лучше. Серега ничего на это не ответил, лишь
прижался к матери и заплакал еще сильней.

ОТЦОВСКОЕ СЕРДЦЕ

Константина Аркадьевича Громова весь вечер тяготило
странное предчувствие. Непонятное беспокойство затаилось
глубоко в душе. ОноJто и не давало покоя. Это был мужчина
маленького роста с аккуратной лысиной и среднего телослоJ
жения. Везде во всем внимателен, нетороплив. Ни лишнего
словечка тебе не скажет, ни придерется просто так по пустяJ
кам. Вел тихую однообразную жизнь. Работал Константин
Аркадьевич в сельской школе учителем. Вот уже как тридJ
цать лет преподавал юным односельчанам историю. Дочь его
Олеся этим летом окончила школу и уже подала документы в
институт. С раннего детства мечтала стать врачом. КакJто
налаженно и гладко шла у Константина Аркадьевича жизнь,
хоть другим в пример ставь — взрослая дочьJумница, рядом
любимая жена, дом, хозяйство, работа, приносящая людям
пользу. И, наверное, оглянись сейчас Громов назад, то смело
мог бы признать: «А ведь и правда, жизнь прожил как челоJ
век». А, поди, тоже бывало, как и у всех: и радость и боль, и
разочарование, и успехи, а всё же сумел пройти эту длинную
дорогу как надо.

И всё бы так и шло своим путем к спокойной тихой староJ
сти, если бы не ВаськаJбезотцовщина. На селе его прозываJ
ли коротко — шалопай. Он, действительно, был какойJто
бестолковый, дурной. Никаких слов не понимал. Если уж
что вбил себе в голову, ни одним ломом не выбить. КонстанJ
тин Аркадьевич знал паренька — преподавал ему историю и
даже какоеJто время был у него классным руководителем.
Так что Громову хорошо был знаком этот горьковатый фрукт
на вкус.

КоеJкак с грехом пополам окончил Васька девять классов
и подался в ПТУ. Отучился на тракториста, получил водиJ
тельские права и работал теперь водилой. Всю свою несмышJ
леную жизнь провалял дурака, а теперь зарабатывал ничуть
не хуже, чем одноклассники, которые с хорошим аттестатом
не сумели найти подходящую работу. Вот она, жизнь. ПыхJ
телJпыхтел за учебниками, а теперь никому не нужен. Не то,
чтобы уж совсем не нужен, а просто нет мест. А все потому,
что «засидевшиеся пенсионеры» не желают уступать тепленьJ
кие места молодым, или же какое начальство пытается проJ
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пихнуть своего работника, несмотря на то, что тот дуб дубом.
Так что, поработай парень годикJдругой «мальчиком на побеJ
гушках», а там, глядишь, и местечко подходящее найдется.

Это произошло в конце мая, когда Олеся готовилась к экзаJ
менам. В девушку влюбился Василий. Вот ведь как бывает —
всю жизнь прожили бок о бок, детьми были, ругались постоJ
янно, а только стоило расцвести цветочку аленькому, как тут
же сорванец поспел, как шмель на цветок. И теперь Василий
кричит на все село, что у них большая любовь и что рано или
поздно поженятся они и будут жить долго и счастливо. Люди
посмеиваются, а тому хоть бы хны. Сколько валерьянки исJ
пил с этим Васькой Константин Аркадьевич, сколько неJ
рвов потрепал, и не сосчитать. Каждую ноченьку уснуть не
может. Навадился жених по ночам к их дому ходить. ОблоJ
котится на калитку и по окнам глазами рыщет, как зверь
какой. То камушек бросит, то свиснет. Поспи тут с таким.
Каждую ночь свои сюрпризы. Весь забор исписан, какая
Олеся хорошая, с соседних садов все цветы посрывал.

— Да скажи ты ему, наконец, что не нужен он тебе, ОлесьJ
ка! — бранились соседи. — Для него, гаденыша, цветы саJ
жали?

— Говорила, толкуJто, — отвечала девушка. — Если он деJ
ревянный, разве ему что докажешь?

— Деревянный не деревянный, а вон как любит.
— Знаем мы эту любовь, — сердился Громов. — Сам костьJ

ми лягу, но дружбе этой не бывать.
— Этот тугодум теперь житья не даст ни вам, ни нам, —

охали соседские бабы. — Хоть кастрируй его, как кота шеJ
лудивого. И то не поймет.

— Как бы дом не поджег, — сказал однажды ктоJто. —
Дурная голова рукам покоя не даст.

Константин Аркадьевич поначалу несерьезно отнесся к
этим словам, но каждый раз, когда Васька подходил к забоJ
ру и начинал глазеть в окна, становилось неспокойно. Поди
разбери, что у этого влюбленного дурака на уме? Сколько раз
милицию вызывали, сколько раз его забирали, и всё ему ниJ
почем. Диву давались, когда же он спит? Днем его не было
видно, он всегда в разъездах. Но только наступал вечер, ВаJ
силий появлялся у забора и искал глазами Олесю.

Этим вечером Васька не появился. Наверное, поэтому
Константина Аркадьевича и не покидало странное предчувJ
ствие. Куда подевался? Неужто услышал Всевышний молитJ
вы и образумил дурака? Вряд ли. Перед сном Громов на ноJ
сочках подкрался к окну, как преступник какой, и аккуратJ
но отодвинул край занавески. У забора никого не было. ПоJ



178

дозрительно осмотрев двор, Константин Аркадьевич лег в
кровать и обнял жену.

— Не видно? — спросила та.
— Не видно, — не сразу ответил Громов.
— Ну и ладно. Давай спать. Может, и правда за ум парень

взялся.
— СамаJто себя слышишь, что говоришь? — Константин

Аркадьевич искоса глянул на супругу. — НеJет, этого дьявоJ
ла, прости господи, ни одна кочерга не возьмет. Этого уже
ничем не исправить. Характер с пеленок. Свалился на нашу
шею, ирод.

Этой ночью Громов уснул в тишине. Никто не шастал у
забора, не бросал в окна камушки, и даже пронзительного
взгляда сквозь занавески не ощущалось. Пару раз всёJтаки
за ночь Константин Аркадьевич вставал, подходил к окну,
но убедившись, что у калитки никого нет, удовлетворенный
ложился в постель досматривать сон.

Но рано утром, гдеJто в четвертом часу, за окнами послыJ
шалось громкое пение под гитару. Диким воплем доносилась
до жильцов дома отчаянная серенада влюбленного.

«СпряJячь заJа высоJоким забоJором девчоJонку, выJкраJ
аду вместе с забоJором…» — Васька выл на всю улицу. Певец
из него, как выяснилось, тоже оказался никудышный. Но
то, что он старался, было слышно по тому, как он пытался
перекричать гитару.

— Это невозможно, — Константин Аркадьевич вскочил с
постели. — Что же этот паршивец вытворяет?! Совсем соJ
весть потерял.

Накинув на голое тело фуфайку, прямо в домашних таJ
почках Громов выбежал во двор. Заприметив хозяина дома,
Васька перестал играть и убрал гитару кудаJто за спину.

— Совсем ополоумел?! — закричал мужчина. — Я тебя спраJ
шиваю?

— А что такое? — Василий был выпивши. Как ни странно,
но пьянством тот никогда не славился. Может, и выпивал,
конечно, гдеJто и с кемJто, но по селу потом не бродил, как
веник, не красовался.

— Ты на время смотрел?
— Смотрел.
— Чего ты нам житья не даешь? Чего тебе от нас все надо?
— Олесю.
— Замолчи! — закричал Константин Аркадьевич в гневе

так, что и сам испугался своего крика. — Ты это брось, паJ
рень. Слышишь меня? Выкинь, говорю, это из головы.

— Как же я выкину, когда я ее, ик, люблю.
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Громов глубоко вдохнул и выдохнул, постарался успокоJ
иться, не кричать больше.

— Ты, пойми, Василий, — заговорил он как можно споJ
койней, рассудительней. — Жизнь она ведь суровая штука.
Не всегда она бывает сладка. Многие пытаются урвать саJ
мый сладкий кусок и местечко потеплее. Да только с ней, с
жизнью, эти номера не проходят. Она в ответ лягнуть может.
И очень больно. Нельзя вот так вот с размаху крикнуть «это
мое!» и прибрать руками себе. Не всё, что хочется, исполняJ
ется, как по щучьему веленью. Такого не бывает. Ведь мы, в
первую очередь, люди, а не варвары какие и дикари, чтобы
силой всё заполучать.

— Что вы этим хотите сказать? — Васька достал изJза паJ
зухи початую бутыль, откупорил, предложил Константину
Аркадьевичу, тот отказался. — За ваше здоровье, папа.

Василий залил в луженую глотку самогона.
— А говорю я про то, что не подходите вы с Олесей друг

другу. Разные вы. Во всём разные. Найди другую девушку.
Неужто у нас девиц больше нет? Вон какие барышни ходят
по селу, только выбирай. Не весь свет клином сошелся на
Олесе… Да и не любит она тебя.

— Вот с чего вы взяли такую глупость, а? Кто вам сказал,
что не любит? Между прочим, мы с ней очень даже хорошо
дружим. И у реки мы с ней мило беседовали на прошлой неJ
деле. Она окуньков приносила? Так это я наловил. И, между
прочим, она мне улыбалась и не посылала никуда. Значит, не
так уж я ей и неприятен. Верно?

Константин Аркадьевич теребил влажные ладони, пытаJ
ясь еще какJто держаться.

— Это ничего не значит.
— Конечно, не значит. У вас всегда всё не значит, — ВасьJ

ка облокотился на забор, протянул голову ближе к собеседJ
нику. — Заперли её, как зверя какого в клетке, и довольны.

— Послушай, что тебе говорят…
— А то я не знаю, что вы мне скажете, ик. Я уже всё это сто

раз слышал. Вам меня не понять. Я вам чужд. Хорошо. Но вы
у дочери спросите, хочет она вечерами гулять или предпочиJ
тает, как мелкота какая, дома сидеть. Вон, оглянитесь, —
Васька указал рукой в сторону дороги. — Все гуляют, только
одна она, как прокаженная. Это же неправильно. Зачем вы
вмешиваетесь в нашу жизнь?..

— Что?
— Не украду я её и не съем. Хотите, мы с ней у дома будем

вашего встречаться? Прямо вот тут. Вот на этой лавке. ХотиJ
те, под вашим присмотром. Вы же меня совсем не знаете. Не
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такой уж я и плохой, как вам кажется. А узнаете меня лучше,
стыдно станет, что такого ранимого человека обижали, ик,
папа…

— Замолчи! — Константин Аркадьевич снова взорвалJ
ся. — Еще раз скажешь «папа», я тебе… Бесстыжий.

Громов двинулся к калитке. Васька мотнулся от забора.
Упал. Попытался встать на ноги, снова упал. Громко засмеJ
ялся. Поднялся.

— Все равно мы поженимся. Вот увидите, — сказал паJ
рень.

С минуту стояли молча, не шевелясь, глядя друг другу в
глаза.

Василий, взяв гитару в руки и ударяя по струнам, запел,
удаляясь в темноту:

С тестем водочку мы пьем,
С тестем крепко дружим.
С тестем весело живем,
Никогда не тужим…

Константин Аркадьевич проводил глазами влюбленного
музыканта и осмотрелся по сторонам. Никого больше не было
видно. Свет в соседних избах не горел. Влюбленный Ромео не
успел поднять своим воплем народ.

Громов отправился к дому, уселся на приступок, достал из
кармана фуфайки папиросы. Вышла жена.

— Ну, чего он?
— ЧегоJчего, ничего. Как об стену горох, ейJбогу. Трындит

и трындит об одном и том же. НеJет, пока Олеся здесь, житья
он нам не даст.

— Что же это за напастьJто такая? — вздохнула супруга. —
И ведь не боится никого. Ни милицию, ни…

— Что она ему, милицияJто. Чай, он к нам не воровать леJ
зет. А по улице ходить еще никому не воспрещалось. —
Константин Аркадьевич взялся за грудь.

— Сердце?
— Сходи на кухню. Достань валидолу. Сейчас подойду.
— Не курил бы.
— ДаJа, — Громов мотнул головой. Жена зашла в дом.
Константин Аркадьевич потушил папиросу. Посмотрел на

небо. Начинало светать. Прохладный утренний ветерок поJ
глаживал голые колени. Жизнь. Непонятная это штука,
жизнь. Сколько ни думай о ней, сколько ни гадай, а все равJ
но не познаешь ее тайны. Вспомнилась юность, когда сам
Аркадьевич был чуть моложе Васьки. Вспомнил, как безумJ
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но любил свою жену Веру, да только вот боялся и стеснялся к
ней подойти. Она и не замечала его в ту пору. В выпускном
классе с Игорьком встречаться стала. Тоже вот такой же, как
и Василий, баламут был. Несерьезный. Одно только на уме.
И отчего же им, девушкам, пока молоды, вот такие и нравятJ
ся шалопаи? Неужто не понимают своим нутром их лисьи
повадки — чего от них хотят. Вот и Вера тогда не сумела разJ
глядеть истинного Игорька и забеременела. А этот прохинJ
дей, как узнал, сразу на заработки в город, в бега. Потом,
правда, объявился, навестил родителей. Что там у Веры стрясJ
лось, никто не знает. Да только не выносила она дитя. ОконJ
чил Громов институт, вернулся в родное село и, несмотря ни
на что, взял Веру в жены. Это тогда он был КостяJучебник, а
теперь Константин Аркадьевич. И вот уже тридцать лет жиJ
вут они душа в душу. И пусть судьбу не предугадаешь, но
одно знал Громов наверняка. Девушек, пока они молоды и
красивы, нужно оберегать от таких вот пустозвонов. ПреJ
вратилась куколка в принцессу, а как дальше жить, как с
красотою своею совладать, не знает. Ведь любой проходимец
может сорвать этот весенний цветок и, наигравшись, выброJ
сить. Понимал и знал это Константин Аркадьевич прекрасJ
но, оттогоJто и болело сердце за единственную дочь. Сколько
их еще, таких Василиев, будет! Ведь не один он такой. В город
уедет, а там что…

Вдалеке яркоJкрасным огоньком загорелась заря и пошла
волнами по всему небу. В такое утро хорошо и спокойно.
Выйдешь, бывало, в такую рань, вдохнешь воздуха, и жить
охота. Охота жить и радоваться жизни. Но сейчас этой легJ
кости не было. Глубоко внутри затаилась у Константина АрJ
кадьевича тревога. Прожил он свои годы, много чего повиJ
дал, познал суровую правду жизни — потому и тревожно за
счастье Олеси. Беспокойно за судьбу единственной дочери.
И с этим не поборешься. Отцовское сердце не обманешь.

ПОРТРЕТ НА ПАМЯТЬ

Деревня Ижовка окольцована садами. С дороги ее хорошо
видно. Через рыжее спелое поле виднеется такой маленький
остров, будто лодка по реке плывет. Почти у каждого жителя
в саду посажена вишня и сирень. Весной, когда всё цветет,
деревня усыпана белыми, сиреневыми цветами, и стоит приJ
ятный сладкоJкислый аромат.

Еще Ижовка славится целебной водой. За деревней, блиJ
же к лесу, бьет родник, и вода его считается лечебной. Летом
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часто можно увидеть в деревне городских на дорогих машиJ
нах. Останавливаясь перед каждым встречным, всегда интеJ
ресуются об одном и том же — как добраться до родника.

Хотя колодцев в деревне много, местный народ всё равно
ходит к роднику за водицей: испить или просто умыться. Да
разве сравнится вода из колодца с родниковой водою? Чего
стоит только одно удовольствие любоваться, как пробиваетJ
ся из земли, расталкивая маленькие песчинки, хрупкая струйJ
ка... Вот она где, жизнь.

Прохор Афанасьевич, как обычно, с самого утра шевыJ
рялся во дворе, когда его окликнули. Старик обернулся. По
ту сторону забора стоял паренек годов двадцати в разноцветJ
ной футболке, с рюкзаком за спиной.

— Прутников Прохор Афанасьевич здесь проживает? —
спросил вежливо юноша.

— А? — не расслышал старик. Он был глуховат на одно
ухо.

— Прутников, это вы?!
— Я, я, да… эJэ... — Старик подошел ближе, чтобы лучше

разглядеть гостя.
— Сергей, — представился парень и протянул через забор

руку. Старик пожал крепкую молодую ладонь и снова предJ
ставился: — Понимаете, в чем дело. Я студент. Художник.
Учусь на четвертом курсе. Мне нужно к началу августа сдать
пейзажные работы. Неплохо было бы показать и сельский быт.
Понимаете? Мне бы вашу местную красоту запечатлеть на
бумаге. Так сказать, увековечить — Парень улыбнулся. — МеJ
ста у вас красивые, родник славится на всю округу, только и
работай. А остановиться вот не у кого. Ко многим просился.
Не пускают. Одна женщина посоветовала к вам обратиться.
Вы, сказала она, когоJто прошлым летом к себе пускали. Да и
живете, говорит, одиноко, скучно одномуJто.

Прохор Афанасьевич и взаправду жил один. Жену, АгаJ
фью, схоронил восемнадцать лет тому назад. Умерла, серJ
дечная, от рака. Долго хворала и мучилась. За всю жизнь
ни одну букашку не обидела, слова худого никому не пожеJ
лала. А тут… умирала в муках. Видно, такова воля Господа.
Долго Афанасич не мог прийти в себя после смерти супруJ
ги. Замкнутым стал. На людях почти не показывался. Всю
зиму в избе просидел. Сам захворал сильно. Если бы не тетJ
ка Анисья, почтальонка и местная знахарка, может, и сам
следом за Агафьей ушел бы. Не редкость, когда вот так стаJ
рики друг за другом уходят. Чаще почемуJто мужики одиJ
ночества не переносят. Что ни говори, а всё же бабская душа
закалкой сильнее.
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Прохор Афанасьевич потер седую щетину и улыбнулся,
поJдетски прищурив один глаз. Отворив калитку, старик заJ
пустил юного гостя во двор и велел идти в избу.

— Только, дед, давай сразу договоримся о цене, — поправJ
ляя рюкзак, промолвил Сергей. — Денег, скажу сразу, неJ
много. Да и сами понимаете, когда это было видано, чтоб у
студентов деньги водились. Тут и… — хотел было чтоJто доJ
бавить паренек, но старик его перебил.

— Будет тебе, ну что ты, в самом деле, — Прохор АфанасьJ
евич похлопал парня по плечу. — Коли дружно жить станем,
так хоть всё лето гости. Отчего бы хорошего человека не приJ
нять. Постель имеется, чего ей попусту без дела стоять.

На том и сошлись. И зажили они, как и велел хозяин избы,
дружно. Сергей, с утра пораньше позавтракав, уходил за окоJ
лицу «увековечивать» местную природу. Старик, покопавJ
шись немного на заднем дворе да в огороде, брел в избу приJ
готовить обед.

Понравился ему студент. Особенно нравилась Прохору
Афанасьевичу его настойчивость. Если у того что не полуJ
чалось, не отчаивался: ничего, мол, завтра обязательно поJ
лучится. И от того, что паренек был худоват, особо печалило
старика. Ему постоянно хотелось того ублажить — угостить
чемJнибудь повкуснее, пожирнее, помясистей. Уж больно
фраза эта запала в душу: «Где это видано, чтоб у студентов
деньги водились». Вспоминались сразу военное детство,
послевоенная юность, тяжелый ранний труд. ОттогоJто,
может быть, и проснулась непонятная жалость у старика к
пареньку.

Еще Прохора Афанасьевича радовало то, что Сергей выбJ
рал именно его деревню и так живо расхваливал ее красоту.
Сейчас ведь вся молодежь в город бежит, лучшей жизни, лучJ
шего угла ищет. И потому, когда Сергей возвращался в избу,
удовлетворенный работой, его на столе поджидала жареная
картошка с грибами, ломоть сала, зелень и кувшин с молоJ
ком. Студент благодарил старика, садился трапезничать и
обязательно рассказывал Прохору Афанасьевичу, чем сегодJ
ня занимался. То это была покосившаяся у оврага березка,
то пастух Егор с деревенским стадом, то сама Ижовка со стоJ
роны леса. Родник пока не трогал — берёг до последнего. По
словам паренька, ему хотелось, чтобы душа сама потянула
его к нему, тогда точно картина получится. Ведь любая рабоJ
та должна ладиться с душой. Зритель это сразу почувствует.

— Тут к пастуху девчушка постоянно с ведром ходит, коJ
рову доить, рыженькая такая, Клавой звать, — завел, какJто
раз Сергей за ужином тему. — Смешная. Я как вечером не
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пройдусь по деревне, всё никак не могу встретить. Неужто
дома сидит? Барышня эдакая.

— Дык ты про Мурзину внучку, что ли? Хе… Заставишь
такую невесту дома сидеть!.. С Егоркой на танцы ездют на
егоJто трехколесном агрегате.

— Это куда это?
— В район. Куда же еще. Тут до Черемушек рукой подать.
— Танцы, это дело хорошее. Надо какJнибудь клуб ваш

посетить. Размять кости.
— Не ходил бы одинJто. НовенькихJто не особо встречаJ

ют. Кабы бока не намяли. Она ить молодежь сейчас такая. И
не посмотрют, что один.

— Ну, этим меня, дед, не возьмешь. Не родился еще тот
человек, которого бы я испугался.

— Иди к лешему, — улыбнулся старик беззубым ртом.
Сергей, глядя на него, тоже усмехнулся.
В Черемушки тот всеJтаки скатал. Правда, как съездил,

не говорил. Только отнекивался, что приехал он сюда не отJ
дыхать, а работать. Что там произошло, неизвестно, только
после этого юный художник вечерами из дому нос не казал.

Работать с землею, как оказалось, Сергей не привык. КакJ
то Прохор Афанасьевич попросил помочь ему на усаднике
картошку окучить. Паренек согласился. Но, порыхлив земJ
лю мотыгой, под солнышком, догадался, что работенкаJто
не из легких. И сообщил старику, что помог бы и дальше, но
руки беречь нужно, ведь у художника весь талант именно в
руках кроется. Старик поначалу на это обиделся и про себя
выругал того лентяем, но к вечеру обида прошла.

«Ну, в самомJто деле, — размышлял про себя Прохор АфаJ
насьевич, — ведь каждому свое. Зато он вон как красками
рисует. Залюбуешься».

По субботам Прутников топил баню. Вечером, загнав кур
и подоив козу, Прохор Афанасьевич со студентиком шли
споласкивать недельную сажу. Париться Афанасич любил
долго. Березовым веником хлестал пареньку по раскаленJ
ной спине и ногам, лишь изредка поправляя на голове шапJ
ку. Сергей несколько раз выбегал в предбанник отдышатьJ
ся и испить кислого домашнего квасу. Сам же Серега махал
веником лениво, не с таким азартом выходило у него, как у
старика. Да и руки уставали быстро, и голову тоже пекло.
Уже в предбаннике, усевшись на лавку, паренек поглядыJ
вал на разрумяненное жилистое тело хозяина бани и дивилJ
ся тому, откуда в нем столько силы и энергии. Глядел на
крепкие худые руки, на которых, словно натянутые тросы,
виднелись толстые вены. Знал бы он, сколько эти руки исJ
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пытали на себе работы, сколько всего было переделано и
сделано этими толстыми сбитыми пальцами. Представить
и то трудно.

Вечерами, перед сном грядущим, старик выходил во
двор, усаживался на лавку, забивал табаку и любовался
розовым небом, что уходило за горизонт. В такую погоду
приятно посидеть на свежем воздухе. ЧтоJнибудь да обяJ
зательно припомнится из прошлого. Непонятные думы
лезут в голову, и всем телом ощущаешь радость того, что
живешь. Ведь не дано больше тем, кто ушел от нас радоJ
ваться нежностью этого вечера, ощущать легкую прохлаJ
ду летнего ветерка, любоваться закатом и наслаждаться
тишиной. И какJто печально становится немного. ПониJ
маешь частичкой себя, что всё это будет вечно. Всё, но не
ты. Рано или поздно человеку придется уйти, но всё так же
будут гореть закаты и полыхать рассветы, всё так же по
осени улетят зимовать птицы, всё так же зимою выпадет
пушистый снег…. Обязательно вспомнишь в такой вечер
дорогих сердцу людей. Сердце всегда болит за детей и внуJ
ков, переживает и беспокоится, часто, конечно, без дела,
но на то оно и сердце. Ему не прикажешь — не волнуйся,
всё в порядке. Обидно от того, что разъехались дети кто
куда, и затянул, как водоворот, их этот стальной город, что
и не выбраться из него, не найти время приехать на выходJ
ные к отцу или черкнуть пару строк, что всё в порядке.
Даже до этого не доходят руки.

Пришло время и Сергею возвращаться обратно в город.
Рисунки были готовы, и на просьбу старика погостить еще
пришлось вежливо отказаться. Некогда.

Прохор Афанасьевич долго любовался работами юного
гостя и, как всегда, поJдетски, с прищуром, улыбался. ПоJ
стоял, постоял возле рисунков и попросил паренька:

— А вот меня так же смогёшь нарисовать, а?
— А чего бы нет, — улыбнулся Сергей. — Легко!
— Я её вот тута повешу, над кроватью. Ниче, как думаJ

ешь?
— Нормально, — согласился парень.
Прохор Афанасьевич принарядился, как на праздник,

причесался, на пиджак повесил медали, которые у него имеJ
лись и, затаив дыханье, уселся на стул. Сидел неподвижно,
не то, что шелохнуться — моргнуть боялся, пока юный хуJ
дожник не успокоил его. Мол, ничего, если немного и пошеJ
велишься, ведь человека рисуем, а не куклу. И вот — пара
часов работы, и портрет готов. Как живой, получился на нём
Афанасич, даже моложе своих лет.
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Долго старик любовался работой, приятно улыбаясь. Даже
слеза блеснула в глазах. Сергей помог повесить портрет над
кроватью, куда велел старик, и попросил за работу три тысяJ
чи рублей.

— Что ни говори, дед, а работа есть работа, она оплачиJ
ваться должна. Это я еще поJбратски беру. В городе за такой
портрет раза в три заплатили бы больше.

Прутников ничего не ответил. Ушел в горницу, достал из
старого комода узелок, развязал зубами платок и взял нужJ
ную сумму. Паренек забрал деньги, поблагодарил еще раз
старика и поспешил на автобус.

Прохор Афанасьевич постоял немного у кровати, полюJ
бовался портретом и, прихватив авоську, пошагал к магазиJ
ну. На обратном пути собирался навестить Агафью. Только
там, присев у могилочки, всегда можно поговорить с душою.

с. Дивеево Нижегородской обл.



187

Олег КОЧЕТКОВ

НА ГРАНИ МОЛЕНЬЯ

* * *
Три реки в моём граде старинном,
И Москва здесь впадает в Оку.
И дышу я простором былинным
На своём беспокойном веку.
Здесь Донской с Евдокией венчался,
Мнишек здесь изнывала в Кремле,
С Куликова Боброк возвращался
На израненном верном коне.
Здесь ещё молодой я, вчерашний,
Пел про эту бескрайнюю ширь:
Про Маринкину древнюю башню,
Про Бобреневский монастырь.
Эти самые первые строки
На крутом берегу я пропел.
Здесь мои родовые истоки,
Здесь мой самый последний предел!

В МОЕЙ ДЕРЕВНЕ

Незавидная местность:
Косогор, осокорь.
И я весь — бестелесность,
И желанная хворь…
В Лапотке поплещусь я —
Он почти ручеёк.
Он — душе моей устье,
Босоногий исток.
Подойду к осокорю,
И щекою — к коре.
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Я с шершавой корою —
В занебесной поре,
Где я жёгся крапивой —
Не тщетой бытовой…
Дед и бабушка — живы,
Где я — вровень с травой, —
Беспорточный, босой,
И с такой же душой,
Окроплённой росой…

ОСОКОРЬ

Хорошо на заре, да по росам
Обжигающим, да босиком!
Под родным осокорем белёсым,
И в гортани — нетающий ком!
Босоногим ты и голоштанным
Этой Ряжской земле присягал,
И таким же вот утром туманным
Здесь на цыпочках лёгких порхал.
Шестьдесят пролетело с лихвою
Лет твоих, от тебя в стороне, —
Осокорь же густою листвою
Над тобой шелестит в вышине,
Как и в прежние годы, былые,
Поросли что прогорклым быльём.
Ну, а листья, такие живые, —
О своём шелестят, о твоём…

* * *
Отгуляли мы красное лето,
Глядь — и осень сквозит на дворе.
И вокруг столько чистого света,
Золотая листва на траве.
Голубые просветы в деревьях,
И распахнуты в даль небеса,
И в глазах твоих — омутных, девьих —
Отразилась вся эта краса.
Скоро серые тучи нагрянут,
Хрусталём заблажит с высоты,
И вконец меня будни заманут,
Где в сиреневой кофточке — ты!
Не успели друг в друга всмотреться —



189

На дворе уже белымJбело…
И куда ж друг от друга нам деться,
Когда весь белый свет замело,
Когда красное лето прошло?

ЗАВИСТЬ

Развиднеется… Даль всё далече,
Непорочны и чутки стога.
Немоты не хватает и речи —
Так бессильно здесь жизнь дорога!
Никакого не надо участья,
Ни касания. Дышит простор…
Здесь само первородное счастье
В естестве с незапамятных пор
Схоронилось от новой неволи,
От алкающих рук и очей…
Вот нам в жизни бы этакой доли —
Где ты сам по себе, и — ничей!

НЕИЗБЕЖНОСТЬ

Тиходумная радость — брести босиком
По просёлочной, пыльной, родимой,
И соскучившимся, пытливым глазком
Примечать свет, едва уловимый,
От упругой, волной убегающей ржи,
Чуть разбавленной васильками,
Над которой стригут знойный воздух стрижи,
Прошивая косыми стежками.
Ни комбайн и ни трактор тебе на пути —
Никакая иная машина.
Вот бы так всюJто жизнь мне по жизни идти —
Не брала б никакая кручина!
В стороне от деньской суеты городской,
Где бытую, в заботы погрязнув
(ПочемуJто всегда их бывает с лихвой!),
В стороне от никчемных соблазнов.
Не колышется тень, убывает мой день,
Всё короче мой шаг (ведь не молод!).
Было в жизни плохого, хорошего — всклень.
Но опять приближается город.
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Надвигается всею громадой своей
Всё отчётливей, неотвратимей.
Куда деться: жалей — не жалей,
Всё постылей и — необходимей…

* * *
Ум не внемлет и ухо не слышит,
Только сердце, лишь только оно
Занебесною влагою дышит,
Пьёт её неземное вино.
Белый свет — на четыре исхода
Распахнулся… Концов не видать.
Воля духу, а мыслям — свобода.
Остаётся тебе выбирать.
Занедужили дали родные,
Рассуропились — невмоготу.
И заветы, и жесты чужие
От тебя уже — не за версту.
Только сердце хмелеет нездешним,
Грезит зыбким, невиданным днём
В совершенстве своём неутешном,
В непосильном значенье своём…

* * *
Внучке Машеньке

Машенька, ангел, Мария, —
Вишенки — глазки твои —
Смотрят на дали родные,
Что в твоей детской крови
Нежно уже растворились,
Чтобы судьбой навсегда
Стать… что впервые родились
В эти глухие года…
Я на тебя уповаю,
Как на нательный свой крест,
Жертвенно благословляю,
Счастлив, едва не рыдаю,
В сердце своём и окрест.
Помни бедового деда,
Что на земле гомонил
Ради словесного бреда.
Вот — и тебе посвятил!
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* * *
Лишь однажды убил я змею,
На пеньке она грелась замшелом.
Как сейчас — перед нею стою,
Себя видя и ловким, и смелым.
На куски я её искромсал
Подвернувшимся дрыном ольховым,
И от радости чуть не плясал,
Возгордясь ощущением новым.
Не святая была простота —
До сих пор не прощу себяJгада:
Помню, сразу — в душе пустота,
Только горечь лишь в ней и досада…

* * *
Туман неподвижен в низине,
Роса на траве, будто град,
И дух невозможной полыни.
Подошвы босые горят.
И воздух густой чуть клубится.
Душистый, бескрайний покой,
И мнится: здесь чтоJто случится —
Над чуткой недвижной рекой.
КакоеJто в сердце томленье,
Мерцание в смутной душе,
Родное, на грани моленья.
ВсегоJто одно лишь мгновенье —
И нет тебя в мире уже…

МЕЖА

Пространство души невозможно
Без этой забытой межи,
Где так одиноко, тревожно.
Колосья засохшие ржи
У самого поля, по краю,
Качаются ветром степным
Навстречу грачиному граю,
Печальным просторам пустым
И этим неласковым думам
О ветрено прожитых лет,
Усталым, почти что угрюмым,
И нет им скончания, нет…

г. Коломна Московской обл.
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Николай ПЕРЕЯСЛОВ

Я — НЕ ОДИН

(Недописанная поэма)

I
…Ну что ещё
нам суждено прочесть
так быстро, как страницы наших буден,
листая дни от «было» и до «есть»,
и дальше — до мерцающего «будет»?

Летит судьба, как по ж/д экспресс,
что нас везёт, спеша, к аэропорту.
В нём — наша радость, наши боль и стресс,
стремленье к славе, счастью и комфорту.

В окне мелькают дали и года,
там — города в туманных далях тают,
бредут в луга колхозные стада,
и виллы новых русских вырастают.

Там жизнь меняет цель свою и лик,
социализм сменив капитализмом,
там блещет счастья мимолётный блик,
скача, как луч, по тёплым лужамJлинзам.

Там с плеч стекает, как давивший груз,
вся тяжесть дней, где места нет надежде.
Но никуда не исчезает грусть
изJза ошибок, сотворённых прежде.

Взгляну назад — и вспыхнет боль в груди
от груды слов и дел моих нечистых.
Но жизнь прожить — не поле перейти
тропой среди колосьев золотистых…
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II
…Ну да, я слаб и вывалян в грехах,
как глупая свинья в дорожной луже.
Ну да, я раб, что заплутал впотьмах
без фонаря среди осенней стужи.

Ну да, я слеп, и мой хитон сырой —
весь обветшал и то и дело рвётся.
И горький хлеб, что я жую порой,
мне так непросто в жизни достаётся.

Но слышал я: есть в этом мире — Бог,
и наша жизнь — это к Нему дорога.
Он видит всё. Он в наказаньях строг.
И всё ж без Бога — нам ни до порога.

Ну что мы можем в собственной тщете
переменить в своей судьбе и в мире?
То в суете живём, то в нищете,
не властны даже в собственной квартире.

День белым светом ломится в окно,
залиты солнцем и дома, и скверы.
А нам и в полдень на земле темно,
если в душе потух светильник веры.

Приходит в мир весенняя пора,
клубится пар над чернозёмом пашен.
А мы и летом мёрзнем у костра,
если в груди огонь любви погашен.

Что мы посеем — то мы и пожнём,
что мы сошьём — то сносят наши дети.
Мы не живём, а жвачку дней жуём,
коль, не молясь, вершим деянья эти.

Прекрасен лист, трепещущий в лесах,
прекрасен шпиль над белоснежным зданьем.
Кто сердцем чист — тот будет в небесах
одарен Богом ангельским сияньем.

Нам столько свыше запросто дано,
что стыдно жить, трясясь над пятаками!
Господь глядит, как на речное дно,
на бренный мир, где мы снуём мальками.
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Владеют нами суета сует,
пустые страсти и томленье духа.
Где сила денег — там тускнеет свет,
где сила власти — там не встретишь друга.

В слезах и муках стонет шар Земной,
от нашей крови — океан алеет.
Я слеп и слаб. Но если Бог со мной —
то кто меня на свете одолеет?..

III
…Взгляну вокруг — везде клубится смерть,
равны в беде и марты, и июни.
Из горних сфер взирает, словно зверь,
на нашу Землю век, пуская слюни.

От горькой правды в венах стынет кровь.
Судьба страшит всех близкою могилой.
Но разве я — один, когда любовь
мне полнит душу огненною силой?

Живу, блюдя закон «Не укради»,
под тяжесть ближних подставляю плечи.
Я — не один. Со мной живёт в груди
святая вера, что булата крепче…

г. Москва
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Любовь ДЕМИДОВА

КАК ПАХНЕТ ЛУННЫЙ СВЕТ…

ВОЗВРАТИСЬ!

— А может быть, вернёшься? Возвратись! —
Кричит деревня в заревую высь, —
Вернись, сынок, и землю распаши,
И уезжать подальше не спеши.

Мне без тебя не выжить, ты пойми,
Наследство дедов с радостью прими,
Мои поля скорей засей зерном,
Тебя молю лишь только об одном:

Не покидай родимого крыльца,
Завет исполни деда и отца,
Пусть у тебя родятся сын и дочь,
Рожденьем их сумеешь мне помочь.

Пусть у реки смеётся детвора,
Тебе, родной, вернуться бы пора,
Чужие люди здесь теперь живут,
Из родника твою водицу пьют.

Ведь русский дух уйдёт из этих мест,
Чужая речь уж слышится окрест…
Молчишь? Не отзываешься на боль.
А как ведь было славно нам с тобой…

* * *
Хлещет дождь по степи, по макушкам лесов,
По соломенным крышам прогнивших домов,
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Где никто не закроет дверей на засов,
Чтоб нельзя было стуком нарушить их снов.

Хлещет дождь, размывая дорогиJпути,
Разливаются реки за край берегов,
Где ж деревня моя, мне ее не найти,
Затерялась родная в пылище веков.

Видно, время пришло раствориться в слезах
Проливного дождя бесконечной ночи,
Лик пронизан тревогою на образах,
И береза, ломаясь, от скорби кричит:

— Возвращайтесь, сыночки, домой поскорей,
Заливает деревню постылая грязь,
И дождю нет конца, как слезам матерей,
Тех старух, что стоят на погосте, молясь.

* * *
Вообрази, как пахнет лунный свет,
Как пахнет дождь, пропитанный грозою,
Как пахнет наступающий рассвет,
Как горечь пахнет с тихою слезою.
Вообрази, и может, ты поймешь,
Как пахнет солнце, тонущее в море,
И душу сокрушающая ложь,
И музыка, звучащая в миноре.
Как пахнет неизведанная грусть,
Как пахнет то, что восторгает новью.
Разгадывать сегодня не берусь,
Как пахнет день, наполненный любовью…

* * *
Я тебя разлюблю с окончаньем зимы,
Я твой голос забуду, глаза и улыбку,
Средь весенних забот, суеты, кутерьмы
Мне не вспомнится имя в бескрайности зыбкой.

Я тебя разлюблю не на год — навсегда,
Чтобы то, что любила, укрылось в тумане,
Шаловливых ручьев колдовская вода
Смоет память мою, не предаст, не обманет.
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Я тебя разлюблю в том весеннем саду,
Где другой человек, опьяненный любовью,
Целовать меня будет у всех на виду,
Оживляя мне душу волшебною новью.

Я тебя разлюблю. Разлюблю… А пока —
Замирает душа, если голос услышу,
И волнуюсь, и щёки краснеют слегка,
И боюсь, что однажды тебя не увижу…

г. Волгоград
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ДНЕВНИК
АЛЕКСЕЯ МОЗГОВОГО

К годовщине гибели командира бригады «Призрак» Алексея
Мозгового мы, его друзья и соратники, публикуем дневниковые
записи и последнее обращение комбрига. Незадолго до гибели
он передал нам пакет с документами — на усмотрение. Год
назад мы не решились их опубликовать, боялись навредить опол�
чению и общему делу. Но теперь все то, за что мы боролись,
предано, и войну, как говорил Мозговой, продолжают только
для того, чтобы братья�славяне убивали друг друга. Лидеры
Новороссии убиты, идейные командиры с бойцами сидят на
«подвалах». Теперь, когда ополчение первой волны зачищено, а
из ДНР и ЛНР сделали копию олигархической России и Украи�
ны, терять больше нечего. Пускай эти мысли комбрига будут
памятником верным сынам России — и самому комбригу, и на�
шим соратникам Александру Беднову, Евгению Ищенко, Павлу
Дремову, офицерам и рядовым отряда СпН
«Троя» и другим героям, которые предпочли
умереть, чем предать.

Судя по записям, они охватывают время с
августа или сентября 2014 г. по май 2015 г.

    РУССКИЙ  МИР
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Оставляем всё, как было в блокнотах, опускаем только записи,
касающиеся оперативной и хозяйственной работы, а также
имена и позывные конкретных людей.

Письмо к русским и украинцам

Братья! Я вижу, как враги, разделив наш народ, готовят
ему большую войну. А мой народ — это не русский и не украJ
инский. Мой народ — единый. И другого я знать не хочу.
Как человек, если у него нет руки или ноги, считается калеJ
кой, так и разделенный народ.

Нам, русским, украинцам, белорусам, завещано быть вмесJ
те. И то, что мы сегодня безумствуем и ненавидим один другого,
главное обвинение против нас — мы нарушили этот завет.

Что же нам не хватало, братья? Земли? Вон ее сколько у
нас, землиJто. Свободы? Так что, убивая друг друга, мы стаJ
ли свободнее? Или, может быть, мы захотели хорошей жизJ
ни? Бочки варенья и корзины печенья? Так неужели это стаJ
ло дороже родного брата?

Так вот, я думаю, нам просто не хватает любви к своему
брату. Мы забыли, что такое святость родства. И потому к
нам приходят чужие и становятся в нашем доме первыми.
Вот теперь эти чужие, которым мы поверили больше, чем своJ
им, понукают нами, и под их лукавые речи о величии русскоJ
го и украинского народа мы убиваем друг друга.

Я пишу это письмо с болью о моем народе. Я, православJ
ный казак, вынужден был встать на защиту своей земли проJ
тив своих же братьев по вере. Разве возможно было придуJ
мать подлее? Сегодня хорошо видно, что уже не ополчение
схлестнулось с украинской армией, а разделенный правоJ
славный народ поднялся друг против друга.

Такое стало возможно потому, что в 1991 году мы потеряли
нашу общую Родину — Советский Союз. Тогда враги разваJ
лили государство, а сегодня дробят и стравливают его части.
У нас ничего не осталось, ни своей культуры, ни образоваJ
ния, ни своих шахт и заводов. Но это еще полбеды. Главное,
что мы потеряли, — это своих братьев. Теперь нам запросто
внушают, и мы верим, что украинцы — это холопы Запада, а
русские — это агрессоры и захватчики.

У нас, оболганных и обворованных, осталась только обJ
щая мечта — о справедливом государстве. У украинцев о веJ
ликой Украине, у русских о великой России. Но в сущности
это одна большая мечта разделенного народа, истосковавJ
шегося за 25 лет по своей Родине. Не о государстве олигарJ
хов и предателей, которыми являются Московская и КиевсJ
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кая колонии, а о нашем едином славянском государстве. И
мне не важно, как оно будет называться, — Киевская Русь,
Московская Русь, Новороссия, главное, что это будет НоJ
вая Россия, наш общий дом.

А пока мы убиваем друг друга, а наши палачи почти отJ
крыто подталкивают нас к убийству. Они глумятся над нами
на российском и украинском телевидении, то оскорбляя укJ
раинский народ и называя его фашистом, то оскорбляя русJ
ский народ, называя его оккупантом. Из «объективных росJ
сийских СМИ» не услышишь слов сочувствия к попавшим
в беду украинцам. Там не скажут, кто вверг целый народ в
духовную катастрофу. Да и сами русские уже не слышат своJ
их братьев. Их, как и украинцев, усыпили «патриотической»
ложью о собственном величии, разожгли мелкую нациоJ
нальную гордыню и спесь. Главное, чем заняты СМИ, — не
пробудить добрых чувств между нашими народами.

До чего же мы унизились, братья, оскорбляя друг друга! Разве
мы настолько ослепли, что не видим настоящих врагов? И что
они устроили на земле Украины? То, что делают захватившие
власть известные нацисты, поражает своей продуманной злоJ
бой и ненавистью к нашему народу. Они не только разрушают
села и города Донбасса. Они уничтожают здесь армию УкраJ
ины, перемалывая ее в котлах и бессмысленных атаках. Их
врачи, их санитарные бригады разбирают на части солдат ВСУ
и мирных жителей Донбасса, собирая здесь богатую добычу
из человеческих органов, которые потоком идут в Израиль,
Европу и США. Они уже открыто заявляют, что строят на УкJ
раине Новый Израиль. И делают это вместе с российской олиJ
гархией, чьи спецслужбы отстреливают здесь независимых
командиров ополчения. А мы все воюем друг с другом.

Удивительно, но единственное место, где всего одну весну
продержалась русская власть, была Новороссия. Может
быть, мы потому так трепетно берегли и так яростно дрались
за нее, что чувствовали — это последнее, что у нас есть. ТеJ
перь это последнее отнимают. Не территорию, нет. Они убиJ
вают главное — веру в справедливость и людей, вставших за
идею. А без этого кому нужна территория? Чтобы набивать
чрево, пить по кабакам водку и культурно прозябать в рабсJ
ком стойле? Это можно делать и в колониях. Уж лучше добJ
рая война, чем такой худой мир. Война, по крайней мере, отJ
кроет нашему народу глаза на то, кто мы и кто наш враг.

Я призываю соратников, призываю тех, кто сегодня в
строю, и будущих воинов. Мы не могли иначе, у нас не было
выхода. Но вы будьте мудрее нас. Не доверяйте врагам. Не
верьте Москве и Киеву. Ни хорошему, ни плохому. Ни побеJ
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дам, ни поражениям. Даже если весь Донбасс от Славянска до
Мариуполя они отдадут вам, даже если всю Новороссию — не
верьте! Они всё превратят в поражение. Власть в России и
Украине в одних руках. И там, и там спецслужбы служат изJ
вестным олигархам. И им нет разницы, кто ты — украинсJ
кий националист или русский доброволец, писатель Олесь
Бузина или командир ополчения Александр Беднов.

Люди Донбасса! Русские и украинцы! Братья!
Наша жертва не напрасна! Не напрасна ни для тех, кто встал

на защиту Донбасса, ни для тех, кто встал за единство УкраиJ
ны. Наша общая беда в том, что наши идеалы оказались в
руках подлецов, которые, играя на патриотических чувствах
русского и украинского народа, организовали нам эту войну.

Скоро нам всем — русским, украинцам, белорусам предстоJ
ит сражаться за единое государство вместе со всеми когдаJто
отпавшими от нашей Родины народами. И надо благодарить
Бога, что накануне большой войны нам открылись лица наших
истинных врагов, которые разделили наши народы в 1991 году
и до сих пор удерживают свою власть на нашей земле, органиJ
зуя в ней перевороты и майданы, а затем стравливая нас в гражJ
данских войнах. Но они рано радуются! Здесь, в Новороссии, в
горниле братоубийственной гражданской войны куется оружие
великой мести, которое пройдет по земле России, Украины и
Белоруссии и выжжет эту вселенскую скверну.

Потому я говорю вам: наша жертва не напрасна! Эта войJ
на не разделит наши народы. Стыд за пролитую братскую
кровь окажется сильнее, чем мираж независимости. На кроJ
ви воиновJмучеников, на братской крови русского и украJ
инского народа воскреснет наше единое государство. Это для
нас набатом звучат слова святого Лаврентия Черниговского:
«Как нельзя разделить Святую Троицу — Отца и Сына и СвяJ
того Духа — это един Господь Бог, так нельзя разделить РосJ
сию, Украину и Белоруссию — это вместе Святая Русь!»

Поэтому я обращаюсь к вам, братья, чтобы вы всегда виJ
дели истинного врага и не поднимали руку друг на друга.

Комбриг МОЗГОВОЙ

ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ

Жили мы себе тихо и не особо было видно людей. И вдруг...
Я даже не знаю, откуда, из какого времени пришли сюда эти
рыцариJбессребреники? Без доспехов и оружия, без надежJ
ды на награду, оставив дома детей и старых родителей.
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Вот и проросла белая идея, белая жертва, чистая. Что посеJ
яли последние воины Империи, то сегодня взошло в людях
чести.

Белая — не против красных, а против общих врагов, котоJ
рые только меняют окраску, но всегда остаются черными.
Белая — за чистоту нашего народа. Белое против черного.

В Москве встретился с людьми, представились: ГРУ. То,
что услышал, не обрадовало. Считают, что война у нас будет
идти по чеченскому варианту — то мир, то война, но всё под
контролем. Проводить какиеJнибудь серьезные операции или
добиваться смены режима на Украине их ведомство не плаJ
нирует. Иначе их группы действовали бы в соседних с ДонJ
бассом областях поJдругому. Я спросил: что нам делать? ЧеJ
стно сказали, что не знают. Обещали помогать информациJ
ей, неофициально.

Если бы нас поддержали поJнастоящему, восстание охJ
ватило бы всю Новороссию. Теперь же весь актив в ХарьJ
кове, Запорожье, Николаеве, Одессе арестован. Судя по
легкости, с какой разобрались с местным подпольем, коорJ
динации и агентурной работы там, действительно, не проJ
водилось.

Приходили разведчики из «Зари». Говорили, как было леJ
том. Их подразделение распалось. Информацию о них поJ
стоянно сливали. В предательстве замешаны на всех уровJ
нях — от командира батальона до министра обороны. СтаJ
вят задачу, дают координаты, люди выходят в квадрат, поJ
падают в засаду или под обстрел. После очередного провала
бойцы прижали комбата, и тот сказал в присутствии двух
подразделений (30 спецов и 30 разведка), что ничего не моJ
жет — у него был приказ, чтобы с последней операции никJ
то не вернулся.

Некоторые из спецов имели похожий опыт в Чечне, когда
наверху сливали информацию. Потому решение приняли как
и там — не сообщать командованию маршрут и детали опеJ
рации. Министр обороны (тогда — Плотницкий) вызывал к
себе, кричал, требовал действовать по плану командования,
либо сообщать детали, где и когда будут. Тогда бойцы, переJ
шедшие из «Востока», заявили, что всё это похоже на подJ
ставы, которые организует сотрудник СБУ Ходаковский.
Участвовать в операциях отказались. К августу разведка
«Зари» (1Jй состав) распалась, некоторые уехали в Россию,
часть перешла в ГБР к Бэтману.
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Люди в недоумении. Москва поддержала восстание, поJ
сылает войска, вооружение. И одновременно пытается впихJ
нуть восставший народ обратно в Украину.

Тогда зачем это всё? Для чего поддерживать, если цель —
не победа? Вопросов каждый день всё больше.

Из этой войны делают тайну. А то вдруг узнают на Западе
и замучают санкциями! И мы как дурачки продолжаем загаJ
дочно перемигиваться и называть военных из России то «отJ
пускниками», то «смежниками», то еще чем. Но это тайна
только для россиян. На Западе давно отследили 2Jй эшелон.

Я смотрю на добровольцев — православные, коммунисты.
Есть в наколках, разукрашены от запястий до шеи — говоJ
рят, родноверы. Но все крепкие, не пьют, мотивированы праJ
вильно. А на той стороне такие же добровольцы — и правоJ
славные, и с языческим креном, но тоже готовы сражаться за
свою страну. Друг против друга стоят русские люди, крепкие
духом и любящие свою Родину. Это и есть генофонд нации.

Они совершили сначала духовный подвиг. Вышли из рабJ
ской зависимости от средств массовой информации, котоJ
рые предлагают им только животные удовольствия. ОтвергJ
ли алкоголь и наркотический дурман, не берут от жизни все,
а наоборот готовы жертвовать.

Второй подвиг они совершили, когда приехали сюда. На
войну поехали лучшие, переборовшие страх. Им побрататьJ
ся бы, да двинуться против тех, кто вынуждает их убивать
друг друга. Этого еще не произошло. Но это будет главным
подвигом их жизни. Подвигом широкой и великодушной
русской натуры над местечковой ненавистью, которую вбиJ
вают в головы русской и украинской молодежи.

Из российских СМИ часто слышим, как зомбированы
украинцы. Однако никто не замечает, как зомбирован теми
же СМИ народ в России. Несмотря на трусливые маневры
своего руководства, люди верят, что на Донбассе Россия проJ
водит свою независимую политику.

Вопросы от командиров свелись к следующему:
1. Когда продолжаются обстрелы, почему ВС Новороссии

связаны перемирием?
2. Половина территории республик осталась у противниJ

ка. Зачем остановлено наступление, когда ополчение при
поддержке российских частей могло без труда взять МариуJ
поль, Славянск и выйти на границы областей?



204

3. Почему наступление остановлено так, что в руках проJ
тивника остались важные стратегические объекты, трансJ
портные узлы, ЛуТЭС, Дебальцево, Донецкий аэропорт с
примыкающими н.п., Мариуполь?

4. Почему вопрос о линии разграничения решают не коJ
мандиры ополчения, а чины из Москвы?

5. С какой целью Новороссию делят на ДНР и ЛНР вмесJ
то единого государства, единой армии и командования?

6. Почему в руководстве не те, кто кровью добывал свобоJ
ду, а люди, состоящие на службе у олигархов?

7. Зачем выборы во время войны?

Мы — не «полевые командиры». Мы выполняем здесь фунJ
кции государства — защищаем население и обеспечиваем
порядок. Совет командиров для нас не только военный инстJ
румент, но и путь к формированию народной власти.

Новороссия — не территория, а идея. Люди приехали к
нам потому, что увидели возможность построить государство
по совести, а не по звериным законам современных демокраJ
тий. Именно эти люди и есть истинные носители народовлаJ
стия.

Тех, кто первыми встал на защиту Новороссии, теперь наJ
зывают махновцами и бандформированиями. Махновцы,
которые хотят присоединиться к России? Парадокс. А моJ
жет, нас потому так унижают, что власти РФ сами не хотят
нас видеть в составе России? Так кто тогда махновцы и бандJ
формирования? Мы, которые хотим быть с Россией? Или те,
кто заварил эту кашу, пообещал Русский мир и потом кинул
несколько миллионов русских?

Только задним числом понимаешь, как нас обвели. В июле,
когда ситуацию вокруг Донецка довели до края, как в СлаJ
вянске, Стрелков поверил угрозам кураторов из ФСБ, что если
он не уйдет, то помощь из России не дадут. Это была ошибка.
В тот момент Россия была настолько едина в желании поJ
мочь, что бездействие власти совсем подорвало бы пошатJ
нувшийся крымский авторитет. Если бы в ответ на шантаж
Стрелков с командирами ополчения обратился к народу РосJ
сии, заявив о предательстве Кремлем Новороссии, — помощь
они бы дали. Но мы приняли их условия, надеясь на патриоJ
тические силы в окружении президента.

Убежденность, что власть в России неоднородна и в ней
действуют разные силы, часть которых за русских и НовоJ
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россию, — иллюзия. К сожалению, вера в это — наша общая
болезнь.

Парадокс. Судьба Новороссии находится в руках ополчеJ
ния, а управление — в руках ставленников олигархов.

Еще парадокс. Люди с одной и другой стороны поднялись
против олигархов, а убивают почемуJто друг друга.

Кричат: Донбасс встал против фашизма! Уточню — проJ
тив сионского фашизма. Потому что другого в Украине нет.
Назвать фашизмом глупость украинской молодежи, котоJ
рой олигархи нашлепывают на форму свастику, не могу. Это
обман. Кощунственный маскарад с целью вызвать ответную
реакцию русского населения.

Российским политикам и СМИ хорошо известно, что фаJ
шистскую и бандеровскую атрибутику на украинскую моJ
лодежь налепили еврейские олигархи. Но они с упорством
продавливают тему именно «украинского фашизма». РазжиJ
гают ненависть и еще больше усугубляют конфликт. ОскорJ
бляют людей и все дальше отталкивают их от России.

Кто сказал, что Украина — это не Русский мир? Киевская
Русь — это купель и историческая память России. Поэтому
Украине и предназначили роль запала. Распад ее территорий —
это распад самой России. Война на ее территории — это войJ
на внутри России.

В 90Jе цепочкой войн по границам Союза со страны соJ
драли кожу. А вот теперь дошло до сердцевины. Уничтожение
начала и колыбели Руси — это ритуал, который должен соJ
рвать с точки опоры все российское государство.

Слили не Донбасс, не Новороссию, а просто без всякого
сопротивления Россия отдала мировому кагалу всю УкраиJ
ну и сорок миллионов братских русских душ.

Что Крым? Яблоко раздора. Крымом рассорили наши наJ
роды. Крымом поманили русских Донбасса в Россию и не
приняли. Крымом дали преступникам юридическое основаJ
ние, чтобы послать армию на Донбасс против «русских агJ
рессоров».

Крым для России благо. Но Россия без Украины — это
хуже, чем Россия без Крыма. Бросить 40Jмиллионный наJ
род, огромную часть своей Родины, лишь бы урвать куJ
сок — это нерусская политика. Не узнаю в этом акте поJ
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литики Великого государства. Больше похоже на местечJ
ковое рвачество.

От великого до смешного один шаг. От идей о великой РосJ
сии и великой Украины мы опустились до самого дна — слуJ
жим целям врагов славян и православия, сами загоняем себя
в резервации. Это нам, возомнившим о себе и отделившимся
друг от друга — наука.

А ведь могло быть иначе. Многие офицеры ВСУ, видя, каJ
кой сброд захватил власть в Киеве, не хотели стрелять в своJ
их и даже готовы были сдаться. Но не ополчению, это для
армии унизительно, а армии России, если та решительно войJ
дет и примет всё честь по чести.

Решительности не последовало. В ВСУ поняли, что их в
любой момент могут обвинить в измене, и не сделали историJ
ческого шага, который мог перечеркнуть все хитрые планы и
объединить разделенный народ.

В Кремле делают вид, что не при делах, скромно умалчиJ
вая о своей роли в украинских событиях. Однако там сделаJ
ли всё, чтобы эта война разгорелась.

Не препятствовали госперевороту, ссылаясь на то, что это
внутреннее дело Украины. Но забыли про это, когда брали
Крым.

Не ввели войска для защиты населения Донбасса. Но поJ
слали вооруженные отряды в Славянск, Луганск и Донецк.

Обещали военную помощь. Но цедили так, чтобы нельзя
было победить.

В августе, наконец, ввели войска, но не дали им настуJ
пать.

Провозглашали Новороссию от Луганска до Одессы, а
позволили удержать лишь две области. Но и от них половину
оставили противнику, а оставшийся огрызок поделили на
ДНР и ЛНР, чтобы русские и здесь не могли объединиться и
не стали самостоятельной силой.

От поездок в Центр всякий раз двойственное чувство.
Были люди, которые хотели нам помочь, но, судя по всему,
их, как и нас, использовали вслепую. В отряде еще с ЛисиJ
чанска тоже были сотрудники, из местных, бывшее КГБ.
Эти были свои, они держали связь с Москвой. Оттуда поJ
могали, но всегда дозированно и точно с какимJто расчеJ
том. Когда я чаще стал ездить в Россию, то понял, с каким.
Нам «помогали» не остановить эту войну, а наоборот разJ
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жигали ее. Подпитывали потихоньку наши ресурсы, не даJ
вая ни победить, ни проиграть. Так же было и у Стрелкова.
Уверен, что так обстоят дела и в украинской армии. Их, видJ
но, тоже держат на поводке, иначе они давно прорвали бы
фронт и закопали нас.

Многое вслух не скажешь. Руки у нас связаны. Мы завиJ
сим от военных грузов из России, наши жители голодают.
Даже идейно мы находимся в зависимости от лживой пропаJ
ганды, где ни слова об истинных виновниках русскоJукраJ
инской трагедии.

Все эти вброшенные в толпу кричалки типа: «Кто не скаJ
чет — тот москаль», «москаляку на гиляку», с одной стороJ
ны, и «хероям — сало», «майданутых на кол, чтоб Бандера
плакал», — это порождение не украинского и не русского
ума, а сознания, враждебного славянам, иноплеменного и
глумливого.

Сионистские политики Украины и их СМИ делают деJ
бильные заявления от имени украинского народа, выставJ
ляя украинцев дураками. Еврейские СМИ в России подхваJ
тывают эту глупость и провокацию против украинцев, выJ
зывая смех у российской аудитории.

Недобрый смех ожесточает. Глумление и смех над украинJ
цами не дает увидеть трагедию лишенного голоса украинсJ
кого народа. И точно так же сионистские шоумены глумятся
над Россией и русскими в украинских СМИ. Они за нас всё
решили — мы должны смеяться и убивать друг друга.

До людей начинает доходить, что в Киеве произошла не
украинская народная, а сионская олигархическая революJ
ция. И российская власть ее поддержала — финансово и гаJ
зовой трубой. Затем признанием — Порошенко и непризнаJ
нием наших республик. Вот это ловко! Новороссия ведет наJ
циональноJосвободительную борьбу против олигархии УкJ
раины, а в тылу кто?

Москва установила здесь воровскую власть не лучше киJ
евской, а для вразумления непонятливых присылает своих
кураторов и спецслужбы. В общем, шило на мыло и веревку в
придачу.

Если в Украине враг открылся, то в России еще нет. ЛюJ
дям трудно поверить, что в России под видом наших благодеJ
телей выступает тот же олигархический кагал. Для них свои
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не в Донбассе, а в Киеве, где их единокровные братья взяли
власть. В общем, театр с двух сторон, а поле боя русские
сердца.

Да, нам хватило мужества, чтобы воевать, но не хватает
мужества, чтобы увидеть врага.

Общий замысел? Уничтожить тех, кто может хоть чтоJто
вякнуть. В итоге даже если Порошенко уберут, вместо него
придет такой же, но триколоровый гJн. И будет всё то же саJ
мое. Бизнес будет принадлежать тем, кому и принадлежал.
Недра тем же, кому и принадлежали. А человек бараном был,
бараном и останется. Особенно те, кто даже побоялся пойти
в ополчение. Этими людьми вообще сладко управлять буJ
дет! — они на всё согласны.

Олигархи не бывают русскими и украинскими. Они едиJ
ны, в отличие от нас.

По сценарию, который отрабатывают российские СМИ,
русский народ борется с «украинским фашизмом». По сцеJ
нарию украинских СМИ украинцы защищают единство
своего государства. Какие удачные грабли! Как в ГраждансJ
кую. Опять у русских идеи разные, а у их исконных врагов
одна — стравить простофиль и грабить, пока те будут рвать
чубы друг другу за «правое дело».

Со стороны станицы Луганской работает артиллерия деJ
сантников ВСУ. Люди находят неразорвавшиеся снаряды с
надписью: «Чем могли». Вот они — свои, с которыми прихоJ
дится воевать, а не та мразь, что сидит в луганских и московJ
ских кабинетах.

Те, кто ищет доказательства существования «украинскоJ
го фашизма» на форумах радикалов и копаясь в трофейной
символике, наверное, и не подозревают, что их противники
столь же успешно находят доказательства «русского фашизJ
ма», выкапывая его на маргинальных сайтах и изучая фото
наколок русских добровольцев.

Что было свято для всех, что сплачивало и делало единым
народом — победа над фашизмом, тем нас и разделили. Ведь
именно обвинения в фашизме стали тем взрывателем для браJ
тоубийственной войны, который использовали враги нашеJ
го народа с обеих сторон. Да так, что теперь ни в России, ни
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на Украине люди не сомневаются, что, убивая своих братьев,
они борются с «русскими» и «украинскими» фашистами.

Удивительное дело! Стоило нам с украинскими командиJ
рами выйти за привычный шаблон, то есть — просто поговоJ
рить поJчеловечески, как нам тут же напинали с обеих стоJ
рон. Ведь мы разрушаем образ врага, который так кропотлиJ
во создавали для нас СМИ и их хозяева.

Сионисты создали миф об Украине, чтобы украсть у украJ
инцев Россию. Под патриотические речи о самобытности и
независимости заставили забыть о большой Родине. Но этим
не кончилось. Отодрав Украину от России, они не отдали ее
украинцам, а подарили себе.

Хорошо, когда национализм происходит от любви к своей
Родине. Скверно, когда он становится проводником сиониJ
стской ненависти.

Свой каганат у нас они строят с такой же жестокостью, с
какой уничтожают палестинцев на их земле. Только здесь
они расчищают территорию нашими руками. Мы воюем друг
с другом, как нам кажется, за нашу землю. А они считают ее
своей и называют Украину и Крым Хазарией. Зачем же нам
делить между собой Украину, Крым, Донбасс? Пока власть у
врагов, нельзя нам спорить друг с другом за землю. А когда
власть будет наша, и спорить не придется!

С гуманитаркой передали иконы и книжку о Лаврентии
Черниговском. Вот в точку: «Как нельзя разделить Святую
Троицу — Отца и Сына и Святого Духа — это един Господь
Бог, так нельзя разделить Россию, Украину и Белоруссию —
это вместе Святая Русь».

Да, я стремлюсь к единству. Иное для русского и немысJ
лимо. У меня есть одна большая Родина. Почему мне всё
время подсовывают какиеJто куски? Вместо единой НовоJ
россии — ДНР и ЛНР. Вместо единства трех братских наJ
родов — независимые (непонятно от кого) государства. НаJ
шему народу не нужны куски. Как Украина не нужна без
России и Белоруссии, так и Россия без Украины и БелорусJ
сии нам не нужна. Только так и никак иначе!

В этой войне победит не тот, кто лучше вооружен (куклоJ
воды будут вооружать и одну и другую сторону). Победит тот,
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в ком быстрее пробудится стыд за братоубийство и братские
чувства. Это будет наша общая победа.

Как ни странно, я рассчитываю больше даже на прозреJ
ние украинцев. Что они скорее возмутятся предательством.
Наше ополчение слишком загнано в угол, ему не до того. Враг,
обстреливающий города, кажется очевидным и единственJ
ным. А протягивающая хлеб и патроны рука — спасительJ
ной. В таком положении нет физических и моральных сил,
чтобы разглядеть настоящих виновников кровопролития.

Ситуация невеселая. Слаженные подразделения расфорJ
мировывают. Тех, которые наформировали, не хватит даже
для оборонительных действий, не то что для наступательных.
Новые бригады неполные и необученные. В батальонах вмеJ
сто 700 от силы 300 человек, остальное приписки. Что касаJ
ется моей бригады, нам тяжелого вооружения не дают. Чем
будем отвечать — не ясно.

Не хочу спорить, но считаю, что Москва только создает
видимость помощи (техника, советники, гумконвои), чтобы
успокоить российское общество. Вполне возможно, сливать
Новороссию как территорию не будут. Ее будут использоJ
вать для взаимного уничтожения русских и украинцев, все
более углубляя раскол, который со временем перейдет в отJ
крытое военное противостояние Украины и России.

А пока здесь выгодна вялотекущая война с переменным
успехом. Если для пиара российского руководства нужно
будет взять Славянск или Мариуполь, ополчению разрешат
их взять (разумеется, с большими потерями), а украинской
армии прикажут после упорного сопротивления уступить.

Власть в Киеве и Москве в одних и тех же руках, и кто кому
какой кусок земли перепихнет — для них не имеет значения.
Главное, Колизей будет продолжаться. Для этого наспех форJ
мируют армии ЛНР и ДНР, переподчиняя боевые подразделеJ
ния через перекрытие военторга. Вовсе не для помощи, а для
регулирования боевых действий направляются советники и
сотрудники ФСБ, которые парализуют действия ополчения. В
подразделения внедряется агентура, которая сливает инфорJ
мацию противнику, дезорганизует, сталкивает лбами наших
командиров. Ко мне прибывают стрелковцы. В ДНР уже деJ
сятки «случайно» погибших и пропавших без вести командиJ
ров и рядовых ополченцев. Скоро это будет у нас.

В этой связи, когда Москва и Киев осуществляют здесь
совместную кампанию по утилизации ВСУ и ополчения, единJ
ственным выходом для всех было бы объединение ополчения
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с ВСУ и движение на Киев. Этого нам сделать не дадут — в
Киеве и Москве очень забеспокоились, когда мы провели
телемосты с командирами тербатов. Однако это единственJ
ный выход из тупика гражданской войны.

Всё более очевидно, что и Крым, и массовое убийство в
Одессе, и Волноваха, и бомбардировка Луганской админисJ
трации — это не стихийные события, а спланированные дейJ
ствия, исходящие из одного центра, катализаторы для русJ
скоJукраинской войны.

Даже непонятные поначалу и бессмысленные с военной
точки зрения обстрелы городов — это не ошибки или плохая
подготовка армии, а часть плана по разжиганию обоюдной
ненависти.

Ополчение целенаправленно оставляют без средств к суJ
ществованию. Чтобы боевые подразделения, сражавшиеся
за идею, превратить в мародеров или побирушек, готовых
подчиняться за мзду. Воинов вынуждают незаконными споJ
собами добывать себе необходимое — еду, ГСМ. Очевидно
для того, чтобы в любой момент объявить вне закона и расJ
формировать.

Криминальные схемы с углем подсовывают казачьим атаJ
манам как раз те, кто контролирует эти схемы, т.е. новая
«власть». Командиры, чтобы прокормить бойцов и население,
идут на это. Теперь их держат на крючке и делают покладистей.
А кто не принимает выгодные предложения? Ликвидировать?

Похоже, дискредитация Новороссии и ее движущей силы —
народного ополчения — становится главной задачей российJ
ского олигархата. Чем хуже будет выглядеть Новороссия,
нищая, разрушенная, с бандитской властью, тем быстрее о
ней забудут в России, тем дальше шарахнутся от такого РусJ
ского мира украинцы и другие народы. И тем циничнее и
подлее будет выглядеть роль России в этой войне. Вот цель —
отнять веру в Россию и через это похоронить мечту народа о
возрождении Русского мира.

На словах переформировывают, на деле перемешивают
боевые подразделения, чтобы люди утратили товарищескую
связь друг с другом, чтобы распалось боевое братство.

По большому счету, мы сейчас на том же уровне, как в
начале. Тогда они шли на нас с БТРами, а у нас были только
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«калаши» и палки. Сейчас они научились воевать, у них мощJ
нейшее вооружение, электроника.

А у нас в течение 4 месяцев артиллерия только была. В анJ
гарах пушки стояли, в казармах солдатики сидели. Никто
никуда не выезжал, никто ничем не занимался, не пристреJ
ливался — перемирие же!

Танкисты даже танков не видели, а танки солярку не видеJ
ли. И в течение этих месяцев у бойцов не было возможности
на них не то что поездить, а хотя бы завестисьJзаглушить,
потому что баки сухие были.

Я теперь понимаю, почему нам не дают ни техники, ни
тяжелого вооружения. Потому что мы бы не сидели, а готовиJ
лись. Уж я бы нашел, как заправить эти баки.

Пока у народа есть ополчение, он смелее разговаривает с
властью. Не будет ополчения, и не будут с нашим народом
считаться ни здесь, ни на Украине, ни в России.

Монахи с Афона прислали мне весточку, чтобы я готовилJ
ся к мученичеству, если конечно, не подчинюсь. Еще сказаJ
ли, что скоро большая война и воевать против Запада мы
будем вместе — Украина, Россия, Белоруссия и Сербия. Это
хорошо. Значит, наши телемосты не зря. И еще, что во время
войны придет православный Царь, и Россия с потерями, но
восстановит границы и силу империи. В общем, всё не так
безнадежно, только обо мне какJто невесело.

Механизм убийства запущен с двух сторон. Место ликвиJ
дации — Новороссия.

Да, механизм запущен, и его не остановить. Но можно,
жертвуя собой, наполнить паруса истории своими смыслаJ
ми, своей верой. И тогда корабль истории двинется другим
курсом, и Господь даст нам по нашей вере. Нет, уже не НовоJ
россию, этот несчастный клочок русской земли, о котором
грезили все русские, но новое царство, новую Россию. Так
нам обещано и так будет. На братской крови воиновJмучеJ
ников воскреснет наше единое государство.

Мы воевали не с теми. Мы встали на защиту своего дома,
но не разглядели врага. Теперь мы поднимаем знамя Христа
и национальноJосвободительной борьбы против антирусскоJ
го режима, установленного в Украине и России. Хотим мы
этого или не хотим, нам, православным, Богом определено
встать на пути сионистского мирового порядка. Наша русJ
ская революция, наша Священная война за православный



213

мир грянет, и мы — русские, украинцы, сербы еще освобоJ
дим свою землю.

Спрашивают: как в моей бригаде коммунизм совмещаетJ
ся с православием? Хороший вопрос. У нас есть православJ
ный батальон Александра Невского и коммунистический
добровольческий отряд. На войне у русских всё совмещаетJ
ся. Совмещается — и слава Богу!

Пока мы четверть века спорили об идеях (мы — коммуниJ
сты, мы — православные), враги разрушали наш дом. Все
это надуманные споры, которыми разделяют народ. И то,
что произошло с русскими и украинцами, тому лучший приJ
мер — как, отравившись чужими мыслями, народ вдруг разJ
делился на «сепаров» и «укропов».

Не будет манипуляторов в СМИ, и в народе сами собой
утвердятся те идеи и традиции, которыми тысячу лет жили
наши предки.

Печальные параллели. Кремлевская олигархия разрушиJ
ла память людей о советском братстве в Чечне. Украинская
олигархия разрушает идею о братстве русских в Донбассе.

Российская олигархия уничтожала советскую по духу арJ
мию в чеченских войнах. Украинская — уничтожает такую
же, еще советской закваски, украинскую армию в войне на
Донбассе. Потому что советские по духу люди — это русские
люди, которые никогда не станут одного духа с христопроJ
давцами.

Вот ведь парадокс! В то же «безбожное» советское время хриJ
стианского в человеке было куда больше, чем в нынешнее суJ
губо верующее время. И сколько ни открывай храмов, скольJ
ко ни тверди о вере и возрождении монархии или, наоборот, о
социализме и красной империи, — всё какJто не греет.

Это, наверное, потому, что мы идеи любим больше, чем чеJ
ловека. Только без обычной человеческой теплоты и сочувJ
ствия все наши высокие идеи — сотрясение воздуха и кимJ
вал бряцающий.

Вчера разоружили «Одессу». Бригада вела борьбу с преJ
ступностью, наркотрафиком и оборотом оружия. И вот доJ
сада, не брала мзды! Что еще нужно, чтобы стать врагами
республики?

А в интернете и СМИ всё та же волынка о единоначалии и
борьбе с махновщиной. Прискорбно, но в России этому веJ
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рят. Единоначалие здесь — это не то, о чём все думают. Это не
единое армейское и государственное руководство, а единое
руководство над всем криминалом.

Все хотят взять Дебальцево. Только это нужно было делать в
сентябре. Здесь каждый шаг и каждый новый раунд продумаJ
ны наперед. Теперь там укрепрайон, бетонные бункеры, котоJ
рые не возьмешь артиллерией. Гарнизон несколько тысяч, наJ
емники. Если их не подставят, как в летних котлах, то нашими
силами мы сможем устроить лишь демонстрацию протеста.

Паша со своими зря думает, что какJто договорится. Вряд
ли ему забудут его новогодний привет Кремлю и ПлотницкоJ
му. Мои командиры туда же, мол, если вступим в Корпус, не
будет такой нужды и проблем у бригады. Они просто пока не
понимают, с кем имеют дело. Нас ненавидят не за то, вступаем
мы или не вступаем, а за то, что мы не играем по их правилам.

Все, что исходит от Москвы, лукаво. Лукавы заявления о
помощи. Лукавство — гумконвои, которые не доходят до
людей и распродаются на рынках. Лукавы речи о Русском
мире и противостоянии Западу. Лукавы войны, которые они
ведут. Лукав мир, который они якобы хотят установить. Всё
ложь, измена и обман.

Лукавое не имеет веса и цены. Но дорого платит тот, кто
поверил.

Несчастный Донбасс. Мы зажаты с одной стороны украJ
инскими войсками, с другой российскими. И те, и другие —
наши кровные братья. Но и те, и другие — послушные оруJ
дия в руках врагов.

Расстреляли Бэтмана с охраной. Ищенко с волонтерами. Люди
спрашивают, что происходит, а нам нечего сказать. Что мы скаJ
жем? Что это ДРГ из России и что убивают наших по приказу из
Центра? Кто это услышит? Кто в это поверит? В Кремле знают,
что мы скорее промолчим, чем обвиним Россию и русский наJ
род, вина которого лишь в том, что им управляют предатели.

Унижают защитников Новороссии, покушениями и убийJ
ствами затыкают рты командирам и ополченцам. Ополчение
мешает им, потому что ведет осмысленную войну, а не идет
на убой, как стадо, к чему эти советники и кураторы нас поJ
стоянно толкают. Они хотят убрать ополчение как идейный
буфер между украинской и российской армией, чтобы столJ
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кнуть их потом напрямую. Армия — не ополчение, там задаJ
вать вопросов не будут. Будут просто уничтожать друг друга
без всякого смысла и цели.

Мы остаёмся не один на один с Киевом и Западом без помоJ
щи Москвы. Нет, мы одни — против Киева, Запада и Москвы.

Людям я всего сказать не могу, они потеряют веру. Но моJ
жет быть, эти заметки пригодятся тем, кто придет вслед за
нами. Они не будут так доверчивы. И если им пригодится
наш опыт, значит, мы ошибались не зря.

Новороссию сливают не только в Кремле — это понятно.
Но более всего нас предают называющие себя русскими патJ
риотами.

Когда ополчение и мирные жители истекают кровью, эта
патриотическая интеллигенция говорит, что Россия «не вмеJ
шивается», чтобы избежать войны с Западом. А когда спецJ
службы российского олигархата убивают наших командиJ
ров, то говорят: не стоит выносить сор из избы, это повредит
становлению молодых республик! А кому нужно такое госуJ
дарство, где убивают лучших? Но главное, что, вливая этот
яд в уши народа, они не дают ему возмутиться фарисейством
своего руководства.

Затеяли наступление всем фронтом. При многократном
превосходстве противника. Без подготовки, без ничего. Даже
разведданные в подразделения не дали!

За эти полгода укры укреплений наклепали — на каждой
высотке. Мы генералам — разведданные, а они нам: «УкрепJ
районы из бетона — это миф, там все хорошо!»

Получаем приказы. В течение дня дается 5 задач дня. Только
начинаешь готовиться к одному, через часJдва задача меняJ
ется. Начинаем готовиться к этой — приходит следующая.

Неплохо устроились! Скажешь правду о том, что здесь проJ
исходит и что они здесь накомандовали, — назовут предатеJ
лем, выдаешь, мол, военную тайну противнику.

Наконец, зацепились! Небольшой плацдарм, но заняли.

Под Дебальцево мы потеряли 8 человек. Если до конца
февраля так продержимся, то еще хорошо. У соседей потери
большие. Людей бестолково или умышленно бросают в лоб
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на укрепрайоны. Командиры подчиняются, так как их силJ
ком затолкали в народную милицию. Теперь они обязаны
выполнить приказ, даже ценой бессмысленного уничтожеJ
ния своих солдат. ПоJдругому то, что делает командование
ЛНРJДНР под руководством российских советников, не
назовешь, они просто перемалывают ополчение. Нас Господь
миловал, отвел от контракта! Это дает нам право послать всех
генералов и самим планировать операции и беречь людей.

Соседи недовольны, что мы с головой не лезли в Дебальцево.
Но я вообще не понимаю, почему ополчение должно класть
людей в лобовых атаках, когда по указанию из Москвы команJ
дование выпустило из котла около тысячи западных наемниJ
ков! Артиллерии запретили стрелять, когда те колонной выхоJ
дили мимо позиций ополчения. Кому нужна такая война?

Просто очередной договорняк. ВСУ уже на 3Jй день нашеJ
го захлебнувшегося наступления могли предпринять контруJ
дар. И маршем проследовать до Луганска. Потому что позаJ
ди нас не было ни одного укрепрайона, никаких резервов,
ничего, что могло бы их задержать.

Но они не сделали этого. Как мы в сентябре.

Дебальцево отдадут. Кремлю нужен пиар и маленькая поJ
беда. Видно по их скользким рожам, что они уже обо всем
договорились. Наемников выводят, хлопцев оставляют в котJ
ле, как летом.

Мы говорим, что несем потери. Кто мы? Я по привычке
говорю о своих, но теJто тоже не чужие!

Украинская армия планомерно готовится сионистами для
войны с Россией. А большие потери им сегодня нужны, чтоJ
бы тысячи украинских семей, потерявших своих сыновей,
проклинали Россию, чтобы и в армии, и в тылу возникла усJ
тойчивая ненависть к братьям. Поэтому украинские части
целенаправленно подводятся под удары российской артилJ
лерии и оставляются в котлах.

Кто бы ни нанёс военное поражение — ополчение украинJ
ской армии или армия ополчению, это будет общерусское
поражение и общая победа иудейской олигархии над русJ
ским и украинским народом.

От меня отсекают людей. Люди устали, им нечем кормить
семьи, и их сманивают за зарплату.
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Мы отводим технику без всяких гарантий с той стороны.
Мы типа добрые! А они злые. И наша роль, отведенная нам
минскими режиссёрами, очевидно,в том, чтобы мы своими
добрыми намерениями (а на деле глупостью и беспечностью)
спровоцировали ту сторону на новую драку.

Уже закономерность! Как только батальоны националисJ
тов стали в августе угрожать Киеву и обвинять власть в преJ
дательстве, вошли российские войска, которые мы ждали с
весны, и погасили бунт в котлах.

Как только ополчение возмутилось по поводу воров и преJ
дателей в руководстве республик и убийством командиров,
нам тут же организовали новый колизей в Дебальцево.

Украинской армии устроили здесь Чечню, а из нас сделаJ
ли чеченцев.

Когда в 93 году известные осуществили госпереворот в России,
то энергию народного возмущения они направили на Кавказ.

Когда они провернули то же самое в Украине, то энергию
майдана и восставшего против них народа они направили на
Донбасс. Чтобы здесь произошла, так сказать, самоликвиJ
дация этой гремучей смеси из восставших украинских наJ
ционалистов и русских патриотов.

Какой одинаковый сценарий! Одни и те же снайперы в
Москве 93Jго и в Киеве, та же стрельба по своим и чужим, те
же израильские боевики. И одинаковый итог: им — власть,
нам — война.

КтоJто сказал, что Донбасс — это место утилизации украJ
инской армии, а возможно и всей Украины. Я бы добавил: и
русского ополчения, а возможно и России.

Они хотят убить меня не потому, что я какJто реально угроJ
жаю их власти, а потому, что говорю, что это война не русJ
ских и украинцев, а война против русских и украинцев.

И казаков они пытаются разоружить не потому, что те не
подчиняются (координация — вопрос решаемый), а потому
что они не подчиняются их власти. Вооруженное казачество
Донбасса для них такая же головная боль, как и в ГраждансJ
кую. Казаки при любых издержках самая национальная сила.
Они лучше других видят, кто стоит за этой войной.

Убит Бузина, настоящий патриот Украины и России. Он
примирял наш народ. Стоит ли удивляться, что расправляJ
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ются с теми, кто не на словах, а на деле за единство наших
народов?

Убийства писателей, священников и депутатов — это вовJ
се не «агония киевской хунты» и не «злоба украинских нациJ
оналистов», как преподносят СМИ. Это сионистский терJ
рор после победившей в Украине сионистской революции.
Такой же, как в 17Jм и как теперь у нас на Донбассе. Только
для удобства зачистки патриотов «украинские» и «российсJ
кие» спецслужбы разделили полномочия и сферы влияния.

Для сионистов в равной степени опасны и те, кто воюют за
единство Украины, и те, кто за русскую идею. Поэтому в
котлах гибнут активисты майдана и националисты, а в лобоJ
вых атаках на укрепрайоны ВСУ — русские добровольцы и
ополченцы. Погибают именно те, кто мог бы защитить РосJ
сию и Украину в случае войны с Западом.

А ведь тот же финт хотели провернуть и в Славянске. Если
бы Стрелков не сумел в последний момент вывести людей —
прихлопнули бы там русских пассионариев, съехавшихся со
всей России и Украины.

«После Одессы все поднялись!» — говорят ополченцы и добJ
ровольцы из России. Это и была цель. Дать такой толчок к
ссоре между двумя народами, чтобы война стала неизбежной.

А с другой стороны — Волноваха, такая же сионистская
провокация, где группа безлеровских спецов на автомобиJ
лях ПриватJбанка, расстреляла мирный украинский блокJ
пост. После этого поднялись уже украинцы и война пошла
поJсерьезному.

Значит, так и шло. С одной стороны запрет русского языJ
ка, «поезда дружбы», казни в Одессе, расстрел в Мариуполе.
С другой — Крым, Волноваха, Славянск. Единый замысел и
одна рука, которая разорвала родственные связи и запустиJ
ла маховик взаимного истребления.

Российские войска давно втянуты в эту войну, но их усиJ
лия и жертвенность так же предаются, как и наши. Русских
и украинцев просто изматывают перед большой войной.

Я не вижу настоящего патриотизма. На Украине он каJ
койJто вымученный, искусственная конструкция, в которую
всех заставили поверить. В России — наигранный и карнаJ
вальный. Говорят о павших в Великой Отечественной, но не
видят живых русских, которые находятся в беде. Если бы в
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России решали русский вопрос, в нее ехали бы не миллионы
китайцев, а русские из Средней Азии и Прибалтики. Пустые
деревни бы ожили, а так стоят, как теперь у нас, разорённые.

Многие думают, что после российского майдана в 1991Jм
власть какJто снова попала в руки к русским. Странная
мысль. Когда русские восстали в 1993Jм их расстреливали
из танков не гдеJнибудь, а в центре Москвы. Когда в народе
росло возмущение, ему устраивали чеченские колизеи и теJ
ракты. И вдруг расчувствовались и отдали власть? Так, что
ли?

Так по легкомыслию могли поступить только русские в
91Jм, а до этого в 17Jм, но не эти «красавцы». И Украина, где
известная олигархия, взяв власть, довела русских до взаимJ
ного истребления, только подтверждает старую истину. Власть
не отдают, не передают, не подбирают. Она никогда не валяJ
ется. Ее берут силой, вырывают с кровью и охраняют до посJ
леднего. Это слишком дорогой дар! Мы теперь убедились в
этом, когда у нас выбили ее из рук.

Когда появилась Новороссия, люди поверили, что отсюда
начнется возрождение России. Возвращение к справедливоJ
му народному государству. Для украинцев майдан, а для русJ
ских Крым и Новороссия стали символом освобождения от
чужеродной власти.

И этот всенародный подъем использовали для симуляции
патриотизма и разжигания войны.

После Дебальцева, где нам устроили очередные гладиаJ
торские бои, меня весьма интересует, как устроена эта сисJ
тема. Система разделения людей и их взаимного уничтожеJ
ния. Где точно по одному сценарию вдруг происходят ревоJ
люции и мятежи, и еще вчера добрые соседи начинают ненаJ
видеть друг друга. В Ливии, Сирии из ничего появляются
оппозиции и начинают разрушать собственное государство.
КакойJто опереточный ИГИЛ объявляет войну Западу и ИзJ
раилю, но убивает почемуJто своих же мусульман и христиJ
ан! Не странно ли это?

На Украине — майдан и добровольческие батальоны. Но
руководят ими вовсе не украинцы. Нацбаты только прикрыJ
ты свастикой и бандеровскими лозунгами, но созданы олиJ
гархами, чтобы разжигать русскоJукраинский конфликт. В
войска и МВД фактически введена структура бывших коJ
миссаров и карательных отрядов, как в Гражданскую. Они
расстреливают солдат, отказавшихся стрелять в ополчение,
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стоят в заградотрядах, уничтожая отступающие подразделеJ
ния. И они же принуждают ВСУ вести огонь по жилым кварJ
талам и совершают зверские убийства, терроризируя русское
население Украины.

Это и есть третья сила, а на самом деле — первая, которая
провоцирует и разжигает войну. Они проникли во все струкJ
туры государства и растворились среди не различающих их
украинцев и русских.

На днях получил Обращение к президенту и прочим оргаJ
нам власти по ситуации на Донбассе. Что тут сказать? Всё
справедливо. Только обращаться не к кому.

Да, мы всё это испытываем на своей шкуре ежедневно — и
предательство, и воровство, и обвинения в бандитизме тех,
кто в трудный час защитил республику. У нас похищают бойJ
цов, пытают до полусмерти. Выдавливают и арестовывают
лучших командиров. Мы привыкли к этому как к неизбежJ
ному злу и уже забываем, что хотели построить нечто совсем
иное, чем на Украине и в России — честное и человеческое...

Говорят, американцы и 5Jя колонна готовят в России переJ
ворот. Не нужно мудрить! Он уже совершен. Сионисты взяли
власть в России и бывших советских республиках и сталкиJ
вают нас между собой.

Еврей Саакашвили направил грузинскую армию на ОсеJ
тию. Столкнули два православных народа — русских и груJ
зин. Сионистская хунта во главе с Вальцманом послала арJ
мию на Донбасс — снова воюют между собой православные!

В Европе немножко иначе, но суть та же. Сталкивают лбаJ
ми христиан и мусульман. В самой России — русских и мигJ
рантов. Эту карту еще разыграют в России, а «либеральные»
СМИ раскрутят национальный конфликт, как на Украине.

Удивительное дело, как несколько тысяч бесноватых олигарJ
хов, подмяв под себя спецслужбы и СМИ, способны взбаламуJ
тить весь мир. За двумя мировыми войнами стоят их капиталы.
Вот реальный фашизм! Не итальянский, не немецкий, не муJ
сульманский, не украинский, а сионистский. Вот враги человеJ
чества, враги упорные, делающие то, что требует их идеология:
разделяй гоев на классы, партии, на вероисповедания и мироJ
воззрения — как угодно, и уничтожай во взаимной вражде.

А где наша вера? Почему мы, славяне, как весь мир, плеJ
темся в стаде, которое ведут на убой? Разве мы без Бога? РазJ
ве Христос не гнал этих торгашей из Божьего Дома? Наша
вера против их веры, с Богом против дьявола — только так
можно воевать!
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Я верю в наш народ. Сколько говорили, что русские уже
не способны строить и созидать. Да, не способны, но только
в рыночной грязи.

Но вот возникла чистая идея, и вся Россия откликнулась!
И тут же идея Русского мира стала обрастать материей и граJ
ницами. Этот потенциал страшен для врагов, хотя они счиJ
тали, что за 25 лет сумели его уничтожить. И вдруг он проJ
явился в Новороссии. И сколько бы ни было поражений и
неудач, он проявится снова! Это Бог показывает нам, что
стремление русских к правде вечно и неизменно.

Называя меня националистом и антисемитом, они лгут,
чтобы иметь патент на убийство. Наверное, во всём ополчеJ
нии нет более интернациональной бригады, чем наша. Это не
только советское воспитание. Это православная традиция —
объединять людей разных племен и народов. На этом выросJ
ла Российская империя, а затем и Советская.

Посмотрев на майские празднования, вдруг сообразил:
нам разрешают только дешевый патриотизм. Ходи с портреJ
том своего деда и думай, что ты бессмертный! А есть патриоJ
тизм, за который придется дорого заплатить. И многие у нас,
как Беднов и Ищенко, уже заплатили, отстаивая интересы
народа.

Да, на это решится не каждый. Но хуже другое — то, что
люди уже не чувствуют разницу между дешевым и дорогим.
Покупают вещи — видят. А когда им подсовывают дешевое
шоу вместо патриотизма — не замечают! Не замечают, как
эта власть прикрывается памятью наших дедов и отцов, пыJ
таясь за миллионами рук с портретами героев скрыть неспраJ
ведливость и убожество того, что она «построила».

Что бы сказали нам деды, если бы увидели, как их внуки
молотят друг друга в бессмысленной войне, когда бы взгляJ
нули на свое разграбленное и разделенное отечество, за единJ
ство которого они отдали жизнь?

В этих войнах не выигрывают, в них проигрывают все,
кроме тех, кто их организовал.

Добровольцы из Чечни и Дагестана еще осенью расскаJ
зывали, что у них было то же самое. Их полевых командиров
тоже держали на привязи олигархи и спецслужбы из МоскJ
вы. Вначале вооружали и финансировали, провоцируя конJ
фликт. Потом, когда тему надо было сворачивать, показаJ
тельно уничтожали. У людей создавалась иллюзия борьбы с
терроризмом и победоносной войны. У власти рос рейтинг.
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И ведь то же происходило и с российскими командирами.
Рохлин, Буданов, Квачков. Сколько было героев в России, и
где они? Кто убит, кто в тюрьме. Это Система. По выявлению
и уничтожению лучших. Теперь она у нас. За несколько меJ
сяцев после убийства Бэтмана ополчение Луганщины факJ
тически обезглавлено. Теперь можно устраивать новый коJ
лизей, где одно стадо, лишенное идейных вожаков, будет идти
на другое. Но вот мое слово — в Новороссии этот олигархиJ
ческий цирк закончится. Оружие мщения повернется проJ
тив самих циркачей. Здесь Система даст сбой.

Если бы не эта война, мы бы забыли, каким может быть
русский человек. Потому что 20 с лишним лет нам внушали,
что он не таков, каким мы его знали по военному и советскоJ
му времени, а что он — великий неудачник, неспособный заJ
работать денег. Эта война показала такой запас неизрасхоJ
дованной русской веры, такую жертвенность людей и блиJ
зость Бога к нашему народу, что враги вздрогнули.

Здесь даже самые бедовые, самые упавшие возвращали
себе достоинство, становились воинами и защитниками. Я
воочию увидел, что ни деньги и никакой земной интерес не
определяют строй души русского человека. Пусть в этой войJ
не не будет победы, нам открылось главное — душа нашего
народа жива! И как только появляется высокая идея, она
возрождает в русском все лучшее, что у него есть. Потому в
Великих войнах за Отечество у нас не было и не будет пораJ
жений.

Я воюю за право говорить правду. Не российскую и не
украинскую, а одну на всех — о моем обманутом и разделенJ
ном народе. Правда — это мое последнее оружие в борьбе за
честь моего народа.

Сегодня, когда Русский народ увидел луч света во мраке,
его пытаются затмить политическим туманом. Когда возникJ
ли объединяющие символы и идеи, их с еще большим рвениJ
ем пытаются облить грязью и очернить перед лицом пробужJ
дающегося Русского мира.

Сегодня с еще большей силой необходимо бить в Набат и
становиться действительно одним целым. Одним народом,
способным озвучивать правду и не бояться ее. Одним нароJ
дом, способным отстоять свои права и защитить свой выбор.
Одним народом, способным отстоять свое право на жизнь.
По совести, чести и справедливости!
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Воссоединение Крыма с Россией стало первым со времен
краха СССР случаем восстановления утраченного ранее единJ
ства русских. Причем, воссоединения вместе с территорией,
что особенно важно подчеркнуть, так как в саму возможность
этого вне Крыма верили немногие. Даже накануне этого соJ
бытия находились «эксперты», «политологи» и «лидеры обJ
щественного мнения», которые, если и говорили о потенциJ
альном возвращении Крыма в состав России, то делали это
не иначе как с иронией, считая это попросту невозможным.
Но невозможное стало возможным на основе соединения двух
равновеликих факторов — массовой поддержки идеи воссоJ
единения народом русского Крыма и наличием политичесJ
кой воли высшего руководства России при массовой подJ
держке русскими в России. Не случайно, именно в знамениJ
той «Крымской речи» Владимир Путин впервые с официальJ
ной трибуны заявил о русских как о разделенном народе,
имеющем право на воссоединение. Напомним эти слова:

«Миллионы русских легли спать в одной стране, а проJ
снулись за границей, в одночасье оказались национальныJ
ми меньшинствами в бывших союзных республиках, а русJ
ский народ стал одним из самых больших, если не сказать,
самым большим разделённым народом в мире... Наша страJ
на находилась тогда в таком тяжёлом состоянии, что просто
не могла реально защитить свои интересы. Но люди не могли
смириться с вопиющей исторической несправедливостью».

Казалось бы, после этого выступления представители росJ
сийского «экспертного сообщества», особенно в его патриоJ
тической части (впрочем, кто у нас сегодня не «патриот»?),
должны были тут же теоретически развить президентские идеи
и предложить механизмы практического их применения... Ведь
президент сказал то, что на протяжении более 20 лет твердили
многочисленные и очень разные русские интеллектуалы.

Но прорыва, как ни странно, не произошло... Более того,
очень быстро стали шептаться о том, что, мол, сказано это
было в «крымском контексте», и, конечно, — «не нужно буJ

Сергей ПАНТЕЛЕЕВ

РАЗДЕЛЁННЫЙ НАРОД
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дировать русскую тему» или: «Вы же понимаете, что сейчас
происходит на Донбассе»...

И вновь лишь немногие знали и помнили, что и задолго до
«крымского контекста» Путин говорил о том же, что его слоJ
ва — не случайность, не политическая импровизация, а внутJ
ренняя убежденность:

«Что такое распад Советского Союза? 25 миллионов гражJ
дан Советского Союза, этнически русских, оказались за руJ
бежами новой России — о них же никто не подумал. 25 милJ
лионов — это крупная европейская страна. В каком положеJ
нии они оказались — в положении иностранцев? А их ктоJ
нибудь об этом спросил?...

25 миллионов оказались за границей без средств к сущеJ
ствованию, в условиях растущего национализма, в условиJ
ях, когда они не могли приехать в новую Россию, на свою
историческую родину, не могли общаться со своими родJ
ственниками, потому что у них даже не было денег на то, чтоJ
бы купить билет на поезд или самолет. У них нет квартир в
России. Им негде жить, негде работать. Это разве не трагеJ
дия?... Конечно, трагедия, еще какая!»

Сказано это было в декабре 2007 года в интервью журналу
«Time». Помимо прочего, говоря о 25 миллионах русских, окаJ
завшихся за рубежами России, Путин проронил фразу: «Мы
не выпячиваем это сегодня, не говорим об этом. Но ведь это
так...» Стоит напомнить, что это интервью давалось еще по
горячим следам «Мюнхенской речи», когда Россия лишь наJ
чала говорить то, что раньше «не выпячивала»... Но спустя 7
лет то, что было впервые обозначено в Мюнхене, уже в полный
голос и практически было заявлено и реализовано в Крыму.

И еще по поводу «крымского контекста»... Вот цитата из
интервью президента американскому журналисту Чарли РоJ
узу для телеканалов CBS и PBS 29 сентября 2015 г. накануне
70Jй сессии Генеральной Ассамблеи ООН в НьюJЙорке:

«В одночасье за границами Российской Федерации оказаJ
лись 25 миллионов русских людей... Они жили в единой стране,
и вдруг оказались за границей. Представляете, сколько проJ
блем возникло? Бытовые вопросы, разъединение семей, эконоJ
мические проблемы, социальные проблемы — просто не переJ
числить всего. А вы считаете, что это нормально, что 25 миллиJ
онов русских людей оказались вдруг за границей? Русские окаJ
зались самой большой разделённой нацией в мире сегодня. Это
не проблема? Для вас нет, а для меня — проблема».

Ну и, наконец, менее месяца спустя, 22 октября 2015 года,
на заседании Международного дискуссионного клуба «ВалJ
дай»: «В результате распада СССР 25 миллионов этнических
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русских оказались за рубежом помимо своей воли и, как у нас в
народе говорят, в одночасье. Повторю тезис свой о том, что
русский народ оказался самым большим разделённым народом
в мире, и это, безусловно, трагедия».

Думаю, нет смысла дальше доказывать, что путинский
тезис о русских как о разделенном народе не является «слуJ
чайным». На мой взгляд, это вообще одно из главных заявлеJ
ний нашего президента.

И, безусловно, этот тезис должен быть экспертно проработан,
развит и воплощен в конкретные практические действия, в том
числе и связанные с изменением ранее применяемых подходов
по работе с русскими, оказавшимися за пределами России.

Первым шагом в этом направлении, на мой взгляд, должJ
но стать раскрытие самого тезиса о русских как разделенJ
ном народе. Иначе говоря — надо чётко прояснить: что мы
понимаем под этим понятием? В чем заключается данное разJ
деление и в каких формах оно проявляется?

Первым сокрушительным ударом по единству русского
народа необходимо признать его искусственное разделение в
советские годы на три отдельных этноса: русских (бывших
великороссов), украинцев (бывших малороссов) и белоруJ
сов. Закрепление в общественном сознании и политической
практике данного разделения не является препятствием для
целенаправленной и последовательной работы по восстановJ
лению традиционного общерусского единства.

Разделенное состояние русского народа на современном
этапе проявляется, на мой взгляд, в следующих формах:

Политическое разделение. Русские, ставшие в результате
распада СССР гражданами других государств, в силу объекJ
тивных причин, даже несмотря на факты дискриминации их
национальных прав, преимущественно воспринимают именJ
но эти государства в качестве «своих». Этому способствует и
политика правящих режимов стран их проживания, направJ
ленная на формирование политической лояльности, а в коJ
нечном счете — на ассимиляцию русских.

Разделение семей. Множество русских семей оказались разJ
резаны государственными границами. Широко распростраJ
ненным стало явление, когда дети, в силу большей мобильноJ
сти, оказались в России, родители — остались в бывших наJ
циональных республиках. Наличие границ, в ряде случаев —
визового режима, затрудняют общение родственников между
собой, способствует разрыву семейных связей. Нынешняя
ситуация на Украине является примером того, как между блиJ
жайшими родственниками проходит радикальное политикоJ
идеологическое размежевание, вплоть до участия в граждансJ
кой войне по разные стороны конфликта.
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Идеологическое разделение. Формирование в республиках
бывшего СССР этнократических режимов опиралось на исJ
торическое мифотворчество, во многом носящее русофобсJ
кий и антироссийский характер. Глубоко внедренное в сисJ
тему образования и пропаганды, оно направлено в том числе
на формирование негативного восприятия России проживаJ
ющими в этих странах русскими, формирование из них осоJ
бых, отличающихся от российских русских, групп —  таких,
как «казахстанские русские», «прибалтийские русские», или
же полное забвение какойJлибо связи с русскими и Россией,
как это происходит на Украине.

Информационное разделение. Этому же активно способствуJ
ет информационная политика государств проживания заруJ
бежных русских. Во всех странах наблюдается общая картиJ
на использования массJмедиа в целях ассимиляции русского
населения. СМИ, пытающиеся отстаивать права и законные
интересы русских общин, а тем более — способствовать форJ
мированию общего информационного пространства России
и Русского мира, сознательно маргинализируются. НаблюJ
дается ограничение, а нередко и запрет вещания российских
СМИ, прежде всего ТВJканалов новостного и просветительсJ
кого формата. Ряд стран (страны Прибалтики, Украина) факJ
тически находятся в состоянии информационной войны с РосJ
сией, сознательно демонизируя образ России и русских.

Языковое разделение. Вытеснение русского языка из всех
сфер общественной жизни, включая образование и СМИ,
приводит к катастрофическому падению уровня знания русJ
ского языка русской молодежью, вытеснению его в бытовую
сферу и даже образованию региональных «новоязов» на осJ
нове русского. Одновременно русский язык из фактора конJ
солидации целенаправленно превращается в фактор раздеJ
ления — «русскоязычие» превращается в антипод «русскоJ
сти», информационноJпропагандистская антирусская деяJ
тельность на русском языке является самой эффективной и
разрушительной (пример — оба киевских «майдана» (2004 и
2013—2014 гг.) были преимущественно русскоязычными).

Религиозное разделение. Несмотря на ряд позитивных тенJ
денций, связанных с усилением роли православной церкви в
жизни русских общин, деструктивные процессы наблюдаютJ
ся также в религиозной сфере. Они связаны с активным проJ
зелитизмом среди русских в постсоветских республиках агJ
рессивных тоталитарных сект протестантского и иного толка,
тенденциями перехода русских в ислам, в том числе в его раJ
дикальные течения. Особое беспокойство вызывают раскольJ
нические процессы в православной среде, прежде всего — на
Украине: выделение неканонических «церквей» с самозваныJ
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ми «патриархами», насильственные захваты храмов МосковJ
ского патриархата и даже факты убийства священников.

КультурноMцивилизационное разделение. Все вышеперечисленJ
ные факторы, в конечном счете, на фоне усилившейся в начале
ХХI века геополитической и цивилизационной конкуренции
свидетельствуют о явно выраженных тенденциях по «растасJ
киванию» русских по локальным региональным субкультурам,
вписанным в крупные цивилизационные образования, чаще
всего являющиеся враждебными (или, по крайней мере, — конJ
курентными) по отношению к православной русской цивилиJ
зации. Так, в странах Прибалтики наблюдаются процессы обJ
разования субкультуры «европейских русских», на Украине —
агрессивноJрусофобствующей группы «русскоязычных украJ
инцев» ( по сути — бывших русских), в Центральной Азии —
различных групп «азиатских русских», занимающих подчинёнJ
ное положение в окружающем исламском мире.

Обозначенные формы разделения не исчерпывают темы,
но, на наш взгляд, обозначают основные проблемные места в
контексте перспектив восстановления утраченного русскоJ
го единства.

В свою очередь, говорить о перспективах воссоединения мы
можем лишь при условии того, что вышеобозначенные разделеJ
ния не являются фатальными, что русские как народ не утратиJ
ли стремления к единству, что русские в России и в других страJ
нах проживания ощущают себя единым, искусственно раздеJ
ленным народом и стремятся к воссоединению. И прошедшие
25 лет после распада СССР подтверждают, что, несмотря на все
проблемы, русские не только не утратили стремления к единJ
ству, а, напротив, переживают сегодня подъем национальной
консолидации поверх искусственно навязанных границ.

Сергей БЕЛЯКОВ (Липецк)

ПОТЕРЯВШИЕ НРАВСТВЕННОСТЬ
ПОТЕРЯЮТ СТРАНУ

В 1238 году воевода Евпатий Коловрат спешил с отрядом
из 1700 воинов на помощь Рязани, осажденной ханом БатыJ
ем, но не успел. Оглядев пепелище, он принял решение догJ
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нать врага и вступить в бой с 150Jтысячной ордой. Когда
Батыю донесли о нападении, тот послал против него тумен
(10 тыс. воинов). Русские устояли. Батый послал ещё один
тумен, русские опять устояли. Пораженный их доблестью,
хан предложил им деньги и должности.

Они ответили: «Нет!». «Чего же вы хотите?» — спросил БаJ
тый. «Мы хотим умереть». После такого ответа хан вынужJ
ден был остановить всё войско, перестроить его из походного
порядка в боевой и двинуть всю свою мощь на русских. А
далее произошло чудо. 150Jтысячная орда не могла одолеть
горстку людей. На третьи сутки непрерывного боя Батый,
несущий огромные потери, окружил храбрецов стенобитныJ
ми машинами и закидал их огромными камнями. С точки
зрения здравого смысла поступок дружины Евпатия КоловJ
рата является необъяснимым, он из разряда русских чудес.

17 июля 1941 года в белорусской деревне Сокольничи оберJ
лейтенант 4Jй танковой дивизии Фридрих Хенфельд запиJ
сал в своем дневнике: «Вечером хоронили неизвестного русJ
ского солдата. Он вел бой в одиночку. Бил из пушки по наJ
шим танкам и пехоте. Казалось, бою не будет конца, храбJ
рость его была поразительна… Это был настоящий ад».

Этим неизвестным солдатом был 19Jлетний старший серJ
жант 55Jго стрелкового полка Николай Сиротинин, который
с орудием 76Jго калибра добровольно остался прикрывать
отход своих товарищей. Бой длился три часа, и даже после
повреждения орудия Николай расстреливал неприятеля из
карабина. Девятнадцатилетний русский паренек уничтожил
11 танков, 7 бронемашин и 57 пехотинцев. В Сокольничах
слышали о зверствах фашистов, особенно в тех деревнях, где
они понесли большие потери и ждали, что здесь месть будет
особо жестокой.

Немцы действительно согнали всех жителей в одно место,
а затем произошло то, что, наверное, не имело аналога во всей
истории Великой Отечественной. Они сами выкопали могиJ
лу, накрыли тело русского солдата плащJпалаткой, долго стоJ
яли над ним, а захоронив, дали троекратный залп. Передавая
солдатский медальон одной из сельчанок, немецкий полковJ
ник сказал: «Возьми и напиши родным. Пусть мать знает,
каким героем был ее сын и как он погиб». Подвиг Николая
Сиротинина тоже является русским чудом, и такие чудеса
сопровождают всю нашу историю.

КогдаJто Федор Тютчев написал: «Умом Россию не понять,
аршином общим не измерить», и это выражение отразило суть
русского народа. Весь мир знает, что русские — это не евроJ
пейцы с их стремлением всё разложить по полочкам, что они
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могут жить там, откуда другие убегают, что они могут побежJ
дать тогда, когда другие сдаются, что Россия и Европа слишJ
ком разные, чтобы жить по одним правилам. Ведь одной из
основных черт русской ментальности является жертвенность.

Современная Европа и жертвенность — понятия несовмеJ
стимые, жертвенность пришла к нам с христианством, а ЕвJ
ропа уже давно не христианская. Современная Европа
трансформировалась в очень рациональное, просчитанное и
проплаченное общество. Ситуация, когда обычный айтишJ
ник из Липецка надевает рюкзачок, берет такси и едет в ДоJ
нецк защищать «своих», для европейцев неправдоподобна.

Они никогда не смогут понять боль России в событиях,
происходящих на Украине, и пытаться объяснить им это —
все равно что метать бисер перед свиньями. Даже если они
нас и слушают, то не слышат, поскольку мы живем в разных
нравственных плоскостях. Для европейцев бороться за наJ
циональные интересы и ресурсы — это понятно, а бороться
за «своих» — непонятно. Как никогда русский человек не
сможет принять слова президента Совета Европы Хермана
Ван Ромпея о том, что «понятия «народ» и «родина» должны
отправиться на свалку истории», так никогда таким ромпеJ
ям не понять, что кроме единой Европы существует еще и
единый «Русский мир». Да, во многом беспутный, расхляJ
банный и по детски наивный, но при этом великий, бескоJ
рыстный и жертвенный.

Да и как может быть поJдругому, если, говоря одними слоJ
вами, мы вкладываем в них разный смысл. Мы говорим о
гендере как о равенстве мужчины и женщины, а европейцы
как о половой и социальной самоидентификации. К сведеJ
нию, на сегодня зафиксировано шестьдесят два гендерных
типа, легализующих самые различные комбинации, а не так
давно один профессор из Австралии предложил ввести шеJ
стьдесят третий гендер. Это, ни много не мало, человекJсвиJ
нья. Нас тошнит от всего этого, а европейцы гордятся своей
толерантностью, и убедить их, что всё это — мерзость, невозJ
можно.

Мы пытаемся оградить своих детей от растления, а в шкоJ
лах Берлина изучают пособие «Лесбийские и педерастичесJ
кие образы жизни». В нём, например, предлагается налажиJ
вать связи с местными организациями гомосексуалистов, приJ
глашать на уроки их представителей, просматривать фильмы,
а также участвовать в ролевых играх. Вот некоторые из них:
ты в гейJбаре и хочешь затянуть в постель привлекательного
паренька; как рассказать маме о желании создать гейJсемью;
две лесбиянки собираются венчаться в церкви.



230

Многие ли из вас готовы держать дома немецкий «СпраJ
вочник для родителей по сексуальному воспитанию детей от
года до трех лет», в котором говорится о необходимости взаJ
имного исследования и стимуляции половых органов детей и
их родителей? А в Германии эта книга за 6 лет разошлась
тиражом в 650 тыс. экземпляров.

Нам говорят о необходимости защитить ребенка от насиJ
лия, и естественной реакцией любого нормального человека
является поддержать эту идею. А на самомJто деле речь идет
о тотальном контроле государства над семьями, об отрицаJ
нии родительской власти, о постановке прав ребенка выше
прав родителей, и о том, что насилием считаются любые дейJ
ствия по отношению к ребенку, с которыми он не согласен,
но которые вынужден выполнять. Например, вынести муJ
сорное ведро, или, скажем, заправить постель.

А многие ли из вас знают, что о правах ребенка впервые загоJ
ворили педофилы, которые провозгласили, что дети должны
иметь законное право на сексуальные отношения со взрослыJ
ми. В 1977 году организация «Педофайл Информейши ЭксJ
чейнч» даже начала издавать журнал «Права детей». И их логиJ
ка вполне понятна — отгороди ребенка от родителей, затем выJ
дерни его из семьи, и потом делай с ним что хочешь. Тут же
найдутся желающие воспользоваться его душой или телом.

Наши «заклятые друзья» буквально истерят по поводу отJ
сутствия в России свободы, но весь вопрос в том, о какой
свободе идет речь. Представьте ситуацию, что рядом стоят
два человека и у каждого есть свобода передвижения. Но перJ
вый может двигаться только в одном направлении, а второй
куда угодно. Кто из них более свободен? Конечно второй.
Уточним ситуацию, оба стоят на крыше и у них завязаны
глаза. Первый может двигаться в направлении чердачной
лестницы, а второй куда угодно. Кто из них более свободен?
Всё равно второй.

А теперь скажите: чем закончится для него такое вольное
передвижение. В лучшем случае больничной койкой, в худJ
шем — кладбищем. МыJто это понимаем, а европейцы нет.
Например, для них свобода наркомана означает колоться где
угодно и когда угодно, а для нас — подписать самому себе
смертный приговор. Поэтому, говоря о свободе, нужно опреJ
делиться: что это — свобода греха или свобода от греха?

Свобода поJевропейски — это когда в Украине спиливают
кресты, а в России оскверняют храмы и совокупляются поJ
среди художественной галереи. Свобода поJевропейски — это
когда в Германии голые учителя и ученики проводят открыJ
тый урок физкультуры. Свобода поJевропейски — это когда
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в школах Франции устраивают день толерантности, и при
этом все ученики и учителя мужского пола переодеваются в
женское платье, наносят на лица макияж и начинают «коJ
сить» под дам, а все лица женского пола делают всё с точноJ
стью наоборот, изображая из себя мужчин.

Странные всеJтаки мы люди. Нам на блюдечке преподноJ
сят абсолютную вседозволенность, а мы от нее нос воротим.
Для нас она дурно пахнет. И всё лишь потому, что, как когдаJ
то написал Достоевский: «Если исповедовать свободу без
внутреннего самоограничения, она ведет к распущенности».
Другой вопрос: как объяснить европейцам, что нам всё это
не подходит, потому что мы другие.

Как можно чтоJто объяснить людям, которые вообще пеJ
рестали читать книги? Каким языком разговаривать с теми,
кто вместо слов «отец» и «мать» сегодня говорит «родитель 1»
и «родитель 2»? Мы деликатно выпроваживаем все эти мноJ
гочисленные демократические фонды в дверь, а они лезут к
нам в окно.

Наше общество по своей сути является консервативным,
потому что было сформировано в системе нравственных запJ
ретов. Такая табуированность явилась следствием принятия
Русью христианства как жизненного мировоззрения. ХрисJ
тианство раз и навсегда сказало, что есть добро, а что зло,
что можно делать, а чего делать нельзя. Именно христианJ
ство воспитало в нас внутреннее самоограничение, именно
оно стало фундаментом русской духовности и, если хотите,
основой русской «упёртости».

Любое же консервативное общество очень сильно сопроJ
тивляется попыткам его изменения, в особенности извне.
Именно этим и объясняется тот факт, что все те нравственJ
ные новации, которые проходят в Европе на «ура», в России
наталкиваются на активное сопротивление. Однако, если в
таком обществе всёJтаки происходит сдвиг общественного
сознания, сдвиг в сторону отказа от традиционных ценносJ
тей, то это приводит к разрушающим последствиям, поскольJ
ку изменениям подвергаются базовые, государствообразуюJ
щие основы, изменения принимают лавинообразный и неJ
предсказуемый характер, а общество быстро превращается в
хаотичную биомассу, существующую по законам силы.

Судите сами. Как только в России, при непосредственJ
ном, кстати, участии европейских либералов, были дискреJ
дитированы основополагающие принципы, а именно, Бог,
Царь и Отечество, государство рухнуло, уничтожив в кроваJ
вом безумии десятки миллионов своих граждан. Как только
в Советском Союзе, и опять же при непосредственном учасJ
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тии всё тех же европейцев, была уничтожена идея государJ
ственного коллективизма, государство распалось, породив
«лихие девяностые».

Разве всё то, что сегодня происходит в России, вся эта возJ
ня вокруг защиты прав детей и сексменьшинств, возня вокJ
руг сексуального просвещения и планирования семьи, поJ
пытки навязывания так называемых европейских ценносJ
тей — разве это не внедряемая здесь система? Но еще в БибJ
лии сказано: «Народ, потерявший нравственность, потеряет
свою землю». Именно российская земля с ее ресурсами явJ
ляется истинной целью наших европейских и заокеанских
«друзей», а вся эта трескотня об американской мечте, евроJ
пейских ценностях и русской отсталости — лишь способ ее
достижения. Как только наши традиционные ценности буJ
дут заменены на европейские, подвергнется уничтожению
нравственный фундамент государства, и оно вновь рухнет.

КогдаJто говорили: «что русскому хорошо — немцу
смерть». Времена изменились, и сегодня уже оказалось: «что
немцу хорошо — русскому смерть». Причем, смерть в букJ
вальном смысле этого слова, потому что все страны, демонJ
стрирующие гибкий подход к вопросам нравственности, явJ
ляются вымирающими, и чем гибче этот подход, тем выше
темпы вымирания.

Поэтому, когда ЮНИСЕФ призывает нас пропагандироJ
вать однополые отношения среди детей, когда Совет Европы
лоббирует интересы российского гейсообщества, когда в
Ставропольском роддоме врачи предлагают женщинам стеJ
рилизацию, когда Российская ассоциация планирования
семьи (РАПС) рекламирует гормональную контрацепцию и
аборт, когда в школы пытаются втащить секспросвет, когда
права детей ставятся выше прав родителей, когда российсJ
кие либералы защищают «фемен» и «пуси райт» — это демогJ
рафическая война.

Война, в которой каждая мелочь стоит тысячи жизней. Как
только в России легализовали деятельность ЛГБТJорганиJ
заций, возросло количество молодежи, считающей однопоJ
лые отношения «нормой» и готовых к экспериментированию
в этом направлении. Как только допустили в школы сексJ
просвет, вырос уровень венерических заболеваний и преступJ
лений на сексуальной почве. Как только под вывеской РАПС
пустили в Россию Международную федерацию планироваJ
ния семьи, начались рост числа абортов и падение репродукJ
тивности женщин. Как только разрешили усыновление иноJ
странцами детей, началась откровенная торговля ими. Да и
многое чего еще.
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А ведь всё это и есть те европейские ценности, о которых
нам все уши прожужжали и которые так настойчиво пытаJ
ются нам «впарить». «Впарить» через евроструктуры, управJ
ляемые сегодня гомосексуальным лобби, через подконтрольJ
ные средства массовой информации, российских либералов
и продажных российских чиновников. Судя по тому напору,
с каким всё это делается, мы с вами включены в «черный
список» на уничтожение, и вопрос стоит: «или—или». Или
мы послушно поплетёмся на бойню, или попытаемся преJ
кратить распространение этой либеральной чумы.

Когда инквизиторы спросили Жанну д“Арк: «Ты считаJ
ешь своё дело правым, зачем же ты призывала солдат сраJ
жаться? Разве Бог не заступился бы за правое дело?». ОрлеJ
анская Дева ответила им знаменитой фразой: «Чтобы Бог
даровал победу, солдаты должны сражаться!»

Русское поле

Виктор АКСЮЧИЦ

РАНО ИЛИ ПОЗДНО
МЫ ВОССОЕДИНИМСЯ

— Виктор Имантович, что сейчас, на ваш взгляд, представ�
ляет собой русский народ? Можно ли делать выводы о его мо�
ральном состоянии, скажем, по тому признаку, что многие рос�
сияне с удовольствием стали покупать путёвки в Турцию, как
только был снят запрет? Хотя совсем ещё недавно турецкие
ВВС сбили российский штурмовик, трагически погибли наши
лётчик и десантник?

— Русский народ обладает таким качеством, как бесстраJ
шие. И, несмотря на то, что в Турции обстановка довольно
напряжённая, люди не боятся ехать туда. Что касается моJ
ральной стороны, на мой взгляд, Турция принесла необходиJ
мые извинения.

Но, прежде всего, хотелось бы сказать о русском народе,
как создателе русской цивилизации, в которой есть место для
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многих народов. События Русской весны я называю началом
патриотической революции. Началось пробуждение патриоJ
тического сознания государствообразующего народа России.

Причём, идёт оно снизу. Оно подспудно прорывалось
и раньше, но власть и элита правящая игнорировали эти
процессы и даже во многом их подавляли. И даже в Крыму
власть вынуждена была отреагировать на тот стихийный
подъём, который возник у крымчан и патриотически настроJ
енных кругов русского общества. Не будь его, никакой реJ
ферендум, никакие «вежливые люди» были бы невозможны.
В свою очередь, события в Крыму пробудили широкие патJ
риотические круги внутри России.

По большому счёту, власть старается не замечать и не подJ
держивать этот русский духовноJпатриотический подъём.
Она не понимает, что без возрождения русского народа неJ
возможно возрождение России, ни одного народа, живущего
в ней. Поэтому русский вопрос остаётся основным вопроJ
сом не только в Крыму и Донбассе, но и в России. Как Крым
вернулся в Россию, так и Россия должна вернуться к своим
онтологическим истокам. Необходимо изнутри освободитьJ
ся от идеологических, страшных, зачастую русофобских явJ
лений, которыми мы болели в ХХ веке и не изжили последJ
ствия той болезни до сих пор.

— В чём выражается русская патриотическая революция, о ко�
торой вы говорите, кроме того, что отдельные патриоты едут
в Донбасс поддержать соотечественников, рискуя жизнью?

— В том, что абсолютное большинство граждан России подJ
держало воссоединение с Крымом. Кроме того, значительная
часть общества продолжает выступать за то, чтобы, несмотря
на санкции, Россия продолжала поддерживать соотечественJ
ников на ЮгоJВостоке Украины, в Новороссии. С начала 90Jх
годов после распада СССР и грабительских реформ большая
часть русских находилось в состоянии депрессии той или иной
степени. Нас подавляло разрушение исторической России,
которая в советское время называлась СССР. Это привело к
расчленению единого народа. Поскольку русские, украинцы,
белорусы — один народ. Вот я чистокровный белорус, но при
этом русский белорус. И сегодня люди воспряли, поскольку
появилась надежда, что новое объединение русских земель,
пусть и не так скоро, как хотелось бы, но случится.

Русская интеллектуальная и культурная элита тоже участвует
в этой подспудной революции. Разрабатываются концепции,
конкретные предложения, как возродить Россию. Повторяю,
власть слабо на это отзывается, но когда отзывается хотя бы
немного, это тут же находит отклик в народе. Посмотрите, само
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слово «русские» на наших центральных телеканалах до недавJ
него времени было как бы неприлично говорить. Как и слово
«патриотизм». По крайней мере, в положительном контексте.
Теперь же в речи президента мы привыкли слышать слова «русJ
ские», «русский народ», «русская история». Ведь ещё в 90Jе годы
тема, которую мы сейчас обсуждаем, была под запретом, нас J
назвали коммуноJфашистами и так далее.

— Идеалисты, начинавшие русскую революцию в Донбассе, сей�
час в значительной степени разочарованы. Поскольку той Ново�
россии «от Луганска до Одессы», где не было бы места олигархам
и несправедливости, пока нет. Возможна ли она в принципе?

— Для того чтобы оценить то, что происходит в НоворосJ
сии, надо подняться над окопами, и с «высоты птичьего поJ
лёта» оценить масштаб происходящих событий. Новороссия
сегодня является фронтом борьбы России с атлантической
цивилизацией, во главе которой стоят США. Сначала это был
просто стихийный протест против русофобской хунты в КиJ
еве. Но войны бы там не было, если бы не вмешательство ЗаJ
пада, который подталкивал новую власть к жестоким, варJ
варским действиям против народа Донбасса. Россия в очеJ
редной раз оказалась перед крайне трудным выбором. ЕслиJ
бы мы не помогли соотечественникам в Крыму и Донбассе,
Россия оказалась бы униженной и ослабленной. В Крыму
совершенно точно появилась бы натовская база. Сегодня
можно сказать, что без поддержки России ДНР и ЛНР неJ
смогли бы устоять. И то, что Новороссия не была задавлеJ

на, — само по себе большая победа. Если опять же посмотJ
реть «с высоты птичьего полёта», становится ясно, что русJ
ский Донбасс Россия теперь не оставит ни при каких обстоJ
ятельствах. Назад пути нет.

Кстати, Минские соглашения составлены таким професJ
сиональным дипломатическим языком, что нынешний киJ
евский режим выполнить их просто не может. Он и не выполJ
няет их. Время работает на Россию. Думаю, что большая и
справедливая Новороссия ещё будет создана. Сейчас меняJ
ется ситуация в мире. Россия вопреки экономическим трудJ
ностям и западной пропаганде становится всё более влияJ
тельной страной в мире. Мы ищем и находим новых союзJ
ников. Нас поддерживают в самых разных странах и частях
света. И даже в западном обществе число людей, объективно
оценивающих роль нашей страны в мире, растёт. При этом
Запад слабеет. В этой связи, возможно, не стоит спешить с
тем, чтобы разрубить гордиев узел в Донбассе.

Кстати, нам сегодня есть чему поучиться у людей, живущих
в непризнанных донбасских республиках. Это люди — ценой
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больших жертв отстоявшие своё право оставаться с Русским
миром. И это сказывается на их мировосприятии. Это чувствуJ
ется на примере отношения к тем же олигархам. Мы в России
привыкли к тому, что существует гигантское социальное расслоJ
ение, что бедным за небольшие деньги приходится работать на
богатых. А там теперь всё это воспринимается гораздо более обоJ
стрённо. То есть Новороссия — это некий не столько территориJ
альный, сколько духовный плацдарм Русского мира, который
будет сильно влиять, в том числе, и на возрождение России.

— Вы сказали, что в мире у России всё больше союзников. А вот
наш ближайший союзник Белоруссия ведёт себя довольно про�
тиворечиво. Нет ли опасности, что постепенно она повторит
путь Украины, дрейфуя в сторону Запада и русофобии?

— В Белоруссии, действительно, в политической элите идут
довольно противоречивые процессы. Исподволь у жителей
республики формируется националистическое сознание, идёт
некоторая коррекция истории. Крепнут различные общносJ
ти, пропагандирующие «великую Беларусь» в пику России.
Это опасно. С этого всё начиналось на Украине.

Но всё же Александр Лукашенко и в целом политическая
элита страны пока сохраняют адекватность. Они, возможJ
но, в чёмJто потакают националистам, но в случае чего, дуJ
маю, они смогут быстро приструнить их. К тому же и в РосJ
сии внимательно наблюдают за процессами, происходящиJ
ми в Белоруссии. Потерять эту республику для России быJ
ло бы даже опасней, чем потерять Крым в своё время.

Если вспомнить Бжезинского, он говорил, что с потерей УкJ
раины Россия перестаёт быть великой державой. Вот у нас и пыJ
таются её отнять. А потеря Белоруссии будет означать гибель
России. Поэтому я не исключаю в ближайшие годы или десяJ
тилетия самых разных потрясений в Белоруссии. В том числе
аналогичных тем, что происходят сейчас на Украине. Но БелоJ
руссию мы не отдадим ни при каких условиях. Вскоре после
распада СССР я сказал тогдашнему министру иностранных дел
только что возникшей республики Беларусь, что русский наJ
род, пока он жив, будет стремиться к воссоединению. Это естеJ
ственный процесс. И пример тому — немцы, восстановившие
своё единство. И только от политиков зависит — раньше или
позже произойдёт объединение русского народа. Такого же мнеJ
ния я придерживаюсь и сейчас.

Беседовал Алексей Полубота

Сайт «Свободная пресса»
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О словесности в современной школе

Нынешнее реальное состояние русского языка и уровень
его преподавания вполне отвечают условиям оккупированJ
ной страны. В последние десятилетия катастрофически ухудJ
шилось качество языковой среды, ибо имеющие власть с лёгJ
костью отдали телевидение и другие СМИ в руки антинациJ
ональных сил и нарекли это «свободой слова», хотя на самом
деле это есть не что иное, как подавление слова национальJ
ноJпатриотического.

Словесность в школе «сократили» под стать программам
школы колониальной страны, сократили так, чтобы народ (в
массе) не владел свободно русским литературным языком,
как это по преимуществу было в лучJ
шие для школы годы ХХ века. СокраJ
тили так, чтобы у окончивших школу
не могло сформироваться должного
для свободного человека запаса кульJ
турной памяти в виде знания традиJ
ционного объёма произведений русJ
ской классики, того «школьного лиJ
тературного канона», который был
«не вся классика, но ворота в неё»

Всеволод ТРОИЦКИЙ,
доктор филологических наук, академик РАН, профессор

ВОССТАНОВИТЬ
РАЗРУШЕННОЕ
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(А.В. Фёдоров). Одновременно увеличили программы по анJ
глийскому и другим иностранным языкам. Всё это, если исJ
ходить из нынешних задач и интересов школы независимой
державы, — очевидно антипатриотично, противоречит интеJ
ресам народа, формированию национального культурного
сознания, здоровому органическому развитию личности и
бережному отношению к традиционным духовным ценносJ
тям нации.

Особенно ощутим этот удар по молодым поколениям гражJ
дан — в области родного языка. Речь значительной части
молодёжи бедна, примитивна, невыразительна. Она, в сущJ
ности, не достигает уровня, необходимого для приобщения к
культуре. Удивляться нечему: враги русского слова, невежJ
ды и предатели постарались основательно…

Изменилось содержание лексики, которой насыщены
наши учебники: из них почти исчезли многие основопоJ
лагающие слова, дающие возможность верно осмыслить
картину мира, сформировать позитивное мировоззрение
(народ, Родина, Бог, святыня, народность, справедлиJ
вость, а также — служение, верность, честь, достоинство,
долг, гражданственность, ответственность, национальное
самосознание, самобытность, идейность, доблесть, преJ
данность и др.). В ХХ веке эти слова осваивались при
изучении русской классики. При злонамеренном сокраJ
щении изучаемых литературных текстов и катастрофиJ
ческом снижении уровня изучения литературы в школе
учащимся неоткуда заимствовать понятия, необходимые
при формировании любого положительного мировоззреJ
ния.

Не находят места в сознании учащихся и иные слова, без
которых нельзя сложить первоначальное мировоззрение, то
есть целостный образ мира и систему стратегических к нему
отношений (подчеркну: в объёме и на уровне, необходимом
для нормального развития современного молодого человека).
Такой необходимой для школьного образования лексикой
современная школа во многом не обеспечена. Тем самым поJ
дорвана языковая основа нормальной мировоззренческой
составляющей школьного образования.

За годы разрушения образования, получившего официальJ
ное название «реформы»:

1) разрушена высококачественная научная и методичесJ
кая система изучения словесности;

2) повреждены и во многом уничтожены плодотворные меJ
тоды традиционного научно и педагогически обоснованного
обучения грамоте;
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3) недопустимо обеднено содержание осваиваемой лексиJ
ки, необходимой для нормальной жизнедеятельности и здоJ
рового языкового мироощущения;

4) губительно сокращено количество текстов классики, на
которых только и можно утвердить знание литературного
языка;

5) выведена за рамки изучения языка коренная задача — овJ
ладение ясным и точным смыслом слов, оттенками их значений;
практически отсутствуют как жанр уроки по развитию речи;

6) изъята, а затем фактически заменена суррогатом основJ
ная форма обучения письменной речи — сочинение;

7) пагубно деформирована направленность обучения: знаJ
чительно сужена сфера получаемых знаний; систематичесJ
кое изучение предмета подменено формированием механиJ
ческих навыков для выполнения типовых заданий по предJ
лагаемым моделям;

8) совершенно неосновательно и поистине вредительски
сокращено количество часов по русскому языку и литературе;

9) старые учебники и пособия заменены новыми, не выJ
держивающими критики ни с научной, ни с методической
стороны, но активно внедряемыми через систему официальJ
ного механизма разного рода «надёжных» рецензентов, весьJ
ма часто не исполняющих своих прямых обязанностей на
должном уровне;

10) никак не учитывается современное состояние языкоJ
вой и культурной среды, испытавшей в последние 40 лет каJ
тастрофические изменения. СМИ и современная реклама
весьма часто только отучают от грамотной речи. Ибо несут
ложь посредством искажения и подмены смысла слов, неJ
точного толкования их смысла, через «опустошение» смысла
слов, изменение истинного значения слов, через ложное их
употребление.

Нормальное изучение в средней школе русского языка
включает:

1) первоначальное представление о сущности слова (языJ
ка) и достоинствах родной речи;

2) достижение норм орфографической и пунктуационной
грамотности;

3) овладение ясным и точным смыслом слов (запасом
слов), необходимых для нормальной жизнедеятельности, здоJ
рового мировосприятия и культурного развития современJ
ного человека;

4) умение устно и письменно владеть родным словом на
уровне, обеспечивающем возможность самообразования и
нормального культурного развития.
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5) воспитание любви к родному языку.
Решение этих задач было в целом достигнуто в ХХ веке

в период расцвета образования. Ныне преподавание языJ
ка подменено формальным и механическим, часто обесJ
смысленным ознакомлением с основами орфографии и
пунктуации. В рамках программы школьники лишены возJ
можности познавать богатство содержания и смыслов русJ
ской речи. За формализацией обучения и тестовоJдрессиJ
ровочными методами «освоения» родного языка следует есJ
тественная скука и нелюбовь к родному слову. Наверное,
чиновники от образования стараются, чтобы так и было.
Например, из прежних стандартов средней школы на опJ
ределённом этапе, как известно, были выброшены такие
разделы (вдумайтесь: каково!): «Богатство, красота, выJ
разительность русского языка», «Роль церковнославянсJ
кого языка в развитии русского языка», «Однокоренные
слова», «Этимологические словари русского языка», «ОсJ
новные толковые словари русского языка», «Принципы
русской орфографии», «Орфографические словари» и
проч.

В настоящее время ни одну из названных мною первонаJ
чальных задач обучения языку массовая школа, как должJ
но, не решает. В этой области нормальное образование в цеJ
лом уничтожено. Задача состоит в том, чтобы восстановить
преподавание предмета на научной основе (с восстановлеJ
нием утраченного содержания) и решительно увеличить коJ
личество учебных часов.

Восстановление грамотно и научно выверенного изучения
родного языка требует на первоначальном этапе решить коJ
ренную педагогическую задачу: вернуться к осмысленному
изучению слова. Здесь нелишне напомнить, как определяли
нормальные условия для преподавания родного языка выдаJ
ющиеся филологи. «Родной язык, — писал академик Ф.И.
Буслаев, — должен стать центром всего преподавания во всей
школе… в том отношении, чтобы всякий урок и притом по
всякому предмету был в то же время уроком и упражнением в
правильном употреблении родного языка. Язык этот должен
быть воздухом, которым дышит и живёт вся школа. При этом,
само собою разумеется, преподавание основных предметов
должно быть поставлено в самую тесную связь с преподаваJ
нием родного языка. По твёрдому нашему убеждению, это
единственно возможный путь к глубокому и серьёзному изуJ
чению родного языка и к достижению столь необходимого
процветания родной речи…» Это и есть нормальный взгляд
на преподавание русского языка.
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Выработка осмысленного и грамотного отношения к слоJ
ву обязывает иметь общие представления о его сущности. О
том, что слово —

форма мысленного и духовного бытия народа и человека,
воплощение жизни духа,
способ сообщения мысли, чувства и духа,
среда общественного и духовного бытия,
путь к вере и нравственности,
кладовая памяти,
незаменимое средство образования, науки, культуры,
собственно — памятник культуры,
в своём «золотом фонде» — национальная святыня.
Учитель, не воспитавший в своих учениках чувства слова,

уважение к слову, благоговения перед ним, не сумевший подJ
вести к мысли о сущности слова, — не выполнил своей осJ
новной задачи.

Положим, публичное употребление непечатной брани —
явный признак недопустимого невежества школьников.
Сквернословие — не просто оскорбительно и недопустимо
по отношению к святыням, но и «вещественно» пагубно, ибо
наносит внешне незаметный, но реальный вред не только
духовному миру произносящего и окружающих, но их «маJ
териальной сущности». Словесник обязан растолковать всё
это... Ученики должны знать об исследованиях волнового
генома речи нашего соотечественника П.П. Гаряева, должJ
ны отдавать себе отчёт, что озвучивание названного рода слов
разрушает биополе человека, значительно увеличивая возJ
можность негативного воздействия на организм внешней
среды, и даже вызывает генные мутации, способствующие
вырождению. Они должны услышать от нас о том, что духовJ
ный вред публичной непечатной речи значительно превосхоJ
дит многие известные негативные воздействия на личность.
Ибо, говоря словами Ф.Я. Шипунова, «слово произнесённое
или событие запечатлевается во всех точках Вселенной и наJ
всегда». Массовое сквернословие — мощное средство подJ
рыва духовных сил народа и культуры, оно неизбежно разруJ
шительно отзывается на его судьбе. Кстати, иногда наглядJ
но — и на судьбе кощунникаJсквернослова. Наверное, фиJ
лологи знают об И.С. Баркове. Талантливый поэт истратил
свой незаурядный дар на скабрёзноJнепечатную поэзию. Его
конец удивительно символичен: в пьяном угаре провалился
в выгребную яму и захлебнулся нечистотами…

Задача владения родным словом сегодня, в сущности, не
решается. Практически ликвидированы уроки по развитию
речи, сознательно «забыто», что владение литературным языJ
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ком обеспечивается только чтением классики, преступно
сокращённой «реформаторами». Языковая среда (СМИ),
играющая в овладении грамотной речью определяющую
роль, при глобальном отсутствии контроля в рамках инфорJ
мационной безопасности — ныне недопустимо низкого уровJ
ня. Низким уровнем грамотности и ненужной усложнённосJ
тью языка отличается массовая педагогическая литература,
как научная, так и учебная…

Владение языком прямо пропорционально уровню обраJ
зованности, а в конечном счёте — успехам науки и бытию
культуры. Состояние речи — это состояние мысли, состояJ
ние мысли — это состояние сознания, состояние сознания —
это предпосылки поступков, поступки — это сущность поJ
ведения людей, сущность поведения людей — это судьба наJ
рода. Поэтому языковой уровень носителей языка — это в
целом вопрос стратегический и политический. Здесь всё
предстоит восстанавливать.

Человек и народ имеют право на жизнь в здоровой, соприJ
родной им языковой среде. Насильственное повреждение
такой среды — преступно. Оно должно быть пресекаемо заJ
коном. И в этом, несомненно, состоит защита прав человека
и информационная безопасность России. Поэтому нужно
сказать: языковое насилие над личностью и народом в РосJ
сии продолжается.

Одна из важных причин такого положения — отсутствие
должного закона о русском языке. Отсутствие защищаюJ
щего язык закона не случайно: это одна из долговременно
осуществляемых интриг соответствующих информационных
спецслужб международной закулисы, поддержанных пятой
колонной и сонмом законотворцевJневежд, а иногда и малоJ
квалифицированными консультантами.

За четверть века квалифицированного и системного разJ
рушения, преступно осуществляемого через командные обJ
разовательные учреждения, мы потеряли литературу как наJ
учный предмет школьного изучения. Тем самым, снижая уроJ
вень образования, мы отодвинули самую возможность восJ
становления нормальной школы в нашем Отечестве. В соJ
зданных «реформами» условиях в школе невозможно научить
главному: вчитываться в книги, верно и полноценно осознаJ
вать художественный мир и смысл произведения, наконец —
ценить и любить литературу…

В школьные годы ученики знакомятся с очень разными
сочинениями, и это естественно, но изучать нужно — класJ
сику, произведения, обладающие высокой художественной
ценностью. Это создаёт предпосылки для воспитания истинJ
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ного вкуса и непременных качеств нормальной, духовно и
нравственно здоровой личности. Нельзя стать образованным
человеком в России, не зная достойно русскую классичесJ
кую литературу.

Значение классики понимали и представители противоJ
стоявшей нам «закулисы». Полстолетия назад верховный
советник по делам образования США Морис Стерлинг, оцеJ
нивая гуманитарные достижения школы в России ХХ века,
писал: «Сила нации заложена в её искусстве, музыке и литеJ
ратуре в такой же степени, как в её физике и электронике.
Тот, кто полагает, что великая поэзия или знание классичесJ
кой литературы не являются существенными не только для
качества, но и для жизнеспособности нации и её культуры,
пренебрегает уроками прошлого». Всё это отлично понимали
наши недруги. Умный Отто фон Бисмарк заявлял: «Русских
невозможно победить, мы убедились в этом за сотни лет. Но
русским можно привить лживые ценности, и тогда они побеJ
дят сами себя...»

«Победа» самих себя и началась с «выдавливания» из
школьных программ русской классики. В статье академика
РАО Ю.Г. Круглова, опубликованной во 2Jм выпуске Трудов
«Филология и школа» (2008 г.), показано, что «всяческими
способами (и прежде всего — финансами) поддерживаемые
инновации, активно внедряемые в учебный процесс, уничJ
тожают существующую уже два столетия плодотворную траJ
дицию в школе… Суть же этих «экспериментов» в российсJ
ких условиях (может быть, о ней не догадываются сами эксJ
периментаторы) — вытеснить из литературного образования
основополагающую для школы классическую русскую лиJ
тературу». Известный учёный Н.Н. Скатов в то же время пиJ
сал: «Тесня русскую классику, мы лишаем доверенное нам
молодое поколение не только прошлого, мы лишаем его и
будущего».

Нелишне напомнить, что вся русская классика — одухотJ
ворена идеями «разумного, доброго, вечного», в ней отражаJ
ется характер народа: волевая духовная энергия его соборноJ
сти, остро переживаемое чувство честиJсовести, сострадаJ
ния, милосердия, жертвенная готовность стоять за справедJ
ливость, неистребимая убеждённость в окончательной побеJ
де правды и добра, беззаветная любовь к Родине.

Классика отличается сокровенным чувством слова. ТольJ
ко читая отечественную классику, можно достойно овладеть
русским литературным языком. Иного пути нет…

Классика умеет говорить о жизни всё как есть, передаёт
глубины потрясающей правды, не нарушая эстетических
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границ подлинно человеческого видения. Русская классика
утверждает истинное и человеческое, гнушается «художеJ
ственной» мерзости, вульгарности и пошлости. Поэтому неJ
вольно отвращаются от неё кощунники и нечестивцы.

Классика (даже в её явно «светских» произведениях) имеJ
ет несомненным истоком сокровища православного мироJ
видения. Она непременно и неизменно утверждает радость
бытия.

Классика учит благоговению перед святыней и святосJ
тью. Ведь иному современному человеку, не потерявшему
способности поJчеловечески мыслить, всё ясней, что зачаJ
стую он живёт без святыни. Но у нас есть путь к спасению.
Путь этот — вдумчивое чтение классики: она поможет обреJ
сти подлинное счастье, ощущение духовной высоты, силу
благодатного стояния в истине, спокойную совесть и прониJ
цательноJодухотворённое видение мира.

Классика — наше духовное отечество!
«Русская литература, — писал известный филолог С.А. ВенJ

геров, — всегда была одной из тех святынь, в общении с коJ
торой человек становился чище и лучше… Русская литератуJ
ра — центральное проявление русского духа, фокус, в котоJ
ром сошлись лучшие качества русского ума и сердца». КласJ
сика служит истине и красоте, утверждает прекрасное, выJ
соко почитаемое, что освящено созидательной любовью и
служением добру (для жизни всех и каждого), человеку, Богу.

Русская классика проникнута истинной всепроникаюJ
щей красотой, отзывающейся в окончательном смысле кажJ
дого из принадлежащих ей произведений, если только приJ
смотреться к ним и в них вникнуть.

Истинная красота — не дань вкусу, но объективный идеал
прекрасного. Прекрасное же — это согласованность с закоJ
нами мироздания, с его гармонией, оно — естественно, соJ
природно миру; оно — духовно, то есть устремлено к надобыJ
денному идеалу; оно — проникнуто любовью; оно имеет свои
закономерные пределы в содержании и форме, то есть опреJ
делённо (бесформенное — уродливо, безобразное — безобJ
разно); оно — целостноJсовершенно, то есть воплощает оргаJ
ническое единство содержания и формы, цельность и заверJ
шённость. Но главное: прекрасное — следствие любви, коJ
торою создан и держится мир.

Классика наследует национальные идеалы и традиции, она
всегда «связана с почвой» и потому — плодотворна.

Классика вечна!.. Классике во многом обязаны мы тем,
что есть хорошего в нас, в нашем народе с его добродетелями
и его победами. И, конечно, — самой большой победой ХХ
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века: разгромом фашистских орд в Великой Отечественной
войне. Победу в этой войне одержала и русская классичесJ
кая литература, занимавшая в то время достойное место в
образовании…

Нормальная школа призвана к высокой миссии сохраJ
нить и передать знание названного ключевого литературноJ
го канона.

Сегодня школьные программы по литературе не просто
ущербны, они неграмотны: лишены основополагающих лиJ
тературоведческих понятий, должным образом не связаны с
отечественной историей и историей русской литературы, не
учитывают многих важнейших историкоJлитературных явJ
лений и т.д. Количество часов, отводимых на литературу, вреJ
дительски сокращено. Кроме того, в программы внесён маJ
териал, снижающий их содержательный и художественный
уровень.

«Перестройщики» варварски разрушили созданное предJ
шественниками, не внеся ровно ничего ценного и полезноJ
го в изучение родной словесности. Задача нормальной шкоJ
лы — восстановить разрушенное в школьном обучении во
имя защиты Отечества, во имя достойной свободной жизни
будущих поколений!
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Путин одобрил строительство «Диснейленда» за 4 млрд. долJ
ларов. При этом тут же пришла новость, что программа по обесJ
печению продовольственной помощью малоимущих россиян
переносится с 2016 г. на 2017 г. Участниками программы должJ
ны были стать до 16 млн. граждан России, однако, судя по всеJ
му, в федеральном и региональном бюджетах так и не нашлось
240 млрд. руб. на эти цели. Я напомню, что 4 млрд. дол. — это
250 млрд. руб., четыре с половиной бюджета Омской области,
огромные деньги. 250 млрд. руб. — это суммарно годовые расJ
ходы на всё сельское хозяйство. А самое главное, аттракцион
«Рашаленд» этими деньгами, конечно, не ограничится.

Новая «мегаJстройка» — это лицемерие, плевок в лицо всей
стране — в то время, когда у нас закрываются сотнями, тыJ
сячами предприятия в России, сокращенные рабочие недели
введены на многих крупных предприятиях, в
том числе на АвтоВазе. По всей стране — проJ
сто вал скрытой безработицы, увольнения,
неоплачиваемые отпуска, сокращенная труJ
довая неделя, неполная занятость, усеченная
ставка и так далее. Народ реально беднеет,
причем высокими темпами — таких темпов

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

Владислав ЖУКОВСКИЙ,
экономист

ЦИРК ШАПИТО
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не было с 1992 г. и с 1998 г., со времен «шоковой терапии»
Гайдара. И нам на это что предлагают? Нам предлагают поJ
строить «цирк шапито» и карусель. Аналог «Диснейленда». Вам
не хватает денег на питание? Катайтесь на карусели!

Власти наши ни у кого ничего не спросили, решили, объяJ
вили — строим. Спросите у людей — что они хотят получить:
этот аттракцион или надбавку к пенсии? «Диснейленд» или
отмену сборов за капитальный ремонт? «Американские горJ
ки» или бесплатные школы и садики?

Еще один важный момент — руководители финансового
блока нам постоянного говорят, что вливать деньги в крупJ
ные инфраструктурные объекты нельзя — будет инфляция.
А вот 250 млрд. руб. «впаять» в иностранных «партнёров» —
от этого, конечно, инфляции не будет.

Самое печальное, что заявленными суммами инициаторы
проекта, находящиеся в коридорах власти, не ограничатся. Я
просто напомню, как происходил «распил» «ГазпромJарены» в
Питере. Изначальная смета была 5 млрд. руб., строительство
идет девятый год подряд — за это время смета выросла уже до 40
млрд. руб. Итого — затраты выросли более чем в 7 раз. То же
самое по Керченскому мосту — его три года назад только аванJ
сировали за 25—30 млрд. руб. В итоге наш Керченский мост
стоит уже 220—230 млрд. руб., если не больше. Не удивляюсь,
если «Диснейленд» будет стоить не 4 млрд., а 7—10 млрд. доллаJ
ров, потому что техника будет импортная, комплектующие имJ
портные, облицовочные работы — тоже, землеотвод дорогущий,
возникнут проблемы с климатом — то, что было в Сочи.

Вместо того чтобы создать точки роста, снизить налоги для
бизнеса, для промышленности, провести налоговый маневр,
чтобы бензин, газ, дизельное топливо были дешевые для наших
аграриев, вместо того, чтобы сократить количество плановых и
внеплановых проверок, инвестировать в образование, здравоJ
охранение, в человеческий капитал, вместо того, чтобы дать
людям возможность зарабатывать — у нас средства отбирают,
нам повышают налоги, закручивают гайки, закрывают сельсJ
кие, поселковые школы… Зато строят «Диснейленд».

Меж тем в стране кризис, третий год подряд падают инвеJ
стиции, 15 месяцев подряд падает промышленное производJ
ство, обрабатывающая промышленность, 17 месяцев падаJ
ют реальные зарплаты, 8 лет перманентно вывозят из страны
капиталы — компании, банки вывезли больше 650 млрд. дол.
Бюджет сыплется, повышаются налоги, вводятся торговые
сборы — «Платон», «Меркурий», растет кадастровая оценка
недвижимости, утилизационные сборы, акцизы на топливо.

Всё делается «для народа», и при этом — «пипл хавает».
Люди хлопают в ладоши и радуются — мы проводим ОлимJ
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пиады, саммиты АТЭС, ФормулыJ1, чемпионаты мира по
футболу, «шахматные межгалактические трансвселенские
чемпионаты» в Васюках. То есть в принципе всё абсолютно
правильно с точки зрения создания некой положительной,
красивой картинки, которую можно было бы продемонстриJ
ровать электорату, особенно в предвыборный период: вместо
доступных продуктов — зрелища.

Параллельно решается задача прокорма приближенных к
власти крупных олигархов, крупного капитала — свои «праJ
вильные» ребята занимаются этими «проектами века» — роJ
тенберги, ковальчуки и тимченки, которые и получают госJ
заказы и господряды на триллионы рублей без конкурсов.

Крупные олигархи, которые являются первыми друзьями
руководства страны, — они же и недовольны происходящим
в стране — они хотят ездить к женам, к детям в Монако, в
Лондон, в Брюссель и ЛосJАнджелес, а вынуждены сидеть в
России, в Сочи, в Крыму.

Парадокс: чем сильнее в России кризис, чем дешевле цены
на нефть, чем меньше денег в бюджете, чем выше налоги для
нас с вами — для населения, бюджетников, малого бизнеса,
несырьевого сектора экономики, — тем больше будут отхапыJ
вать люди с «правильными» фамилиями, потому что этих волJ
ков надо кормить, а то они друг дружке глотки перегрызут.
Поэтому, как полагает власть, их надо подкармливать подобJ
ными проектами, ведь они привыкли хорошо питаться. У них
кризиса нет. Война войной, а делёжка — по расписанию.

Ольга ЧЕТВЕРИКОВА

ПОРЧА

Христиане и римскоJкатолическая церковь должны попроJ
сить прощения у гомосексуалистов за прошлое отношение к
сексJменьшинствам. Об этом, как передает Рейтер, 27 июня
заявил папа римский Франциск после визита в Армению.

Когда в 2008 году была принята декларация Генассамблеи
ООН о правах человеках, сексуальной ориентации и гендерJ
ной идентичности, то Ватикан ответил на это своей резолюJ
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цией, которой практически поддержал данную резолюцию.
Затем Ватикан начал лукаво обсуждать проблему содомских
браков. Католические иерархи вслед за понтификом стали
повторять, что есть разные формы брачного союза. А дальше
появилась знаменитая формулировка Франциска — кто я
такой, чтобы осуждать гея, если он верующий. Фактически
он открыто содомский грех не признал грехом.

Иезуиты работают маленькими шагами. Они специалисты
по тому методуJспособу, который у нас известен как Окно ОверJ
тона. О нём у нас только теперь заговорили, а иезуиты так с XVI
века работают. Все серьёзные трансформации внутри католиJ
ческой церкви — фактически их рук дело. Переворот, который
произошёл ещё на Втором Ватиканском соборе — тоже дело
рук иезуитов. Самое главное то, что они тогда уже изменили
учение о церкви и полностью изменили фразеологию. Они
заявили, что иудеи остаются избранным народом, т.е. проJ
изошёл отказ от христианского учения о церкви. И в дальJ
нейшем эти изменения только накапливались.

Уже абсолютно ясно, что католическая церковь отошла от
христианства. Но оставалась последняя сфера, где христианJ
ская догматика в папском католичестве еще сохранялась —
этика. Но когда Франциск пришел к власти, пошла атака проJ
тив последней системы ценностей — против нравственности.

У Святых Отцов всё сказано. Мы созданы по образу и поJ
добию Господа. И есть грехи против естества — противоестеJ
ственные грехи. Это бунт против человека, каким он был соJ
здан. Нет мужчины и женщины — утверждают содомиты. То
есть они создают новое существо. Поэтому многие Святые
Отцы считали содомию самым страшным грехом. Причём
некоторые из них считали, что этот грех не прощается, даже
если человек кается. Потому что остаётся духовная порча,
потому что закрывается путь общения с Богом.

И всё, что заявляет сегодня папа римский, — это не лукавJ
ство, это позиция, и даже более глубоко — духовный строй
этого человека. Иезуиты, как писал Юрий Самарин, соедиJ
нили зло и добро, они уничтожили грань между добром и злом.
Такое иезуитское «богословие» приспосабливается к любой
меняющейся реальности, иезуитская мораль может оправJ
дать абсолютно любой грех.

Иезуиты — специалисты по ассимиляции, по мимикрии,
поэтому они могут установить контроль над сознанием люJ
бого сообщества, куда они внедряются. Именно потому, что
они приспосабливаются к его требованиям, опускаются до
его уровня. Если православие сохраняет истину в меняющемJ
ся мире, то задача иезуитов — изменить истину, приспосоJ
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бить к меняющейся реальности. Они не христиане. Они уничJ
тожают христианское богословие и христианскую мораль.

В наше время иезуит пришёл к власти в Ватикане, и проJ
исходит переход к завершающей стадии разрушительного
процесса, потому что всё теперь делается уже авторитетом
папы римского. А Франциск — не христианин по своему
мировоззрению, он гностик, оккультист. Открыто он об этом
говорить пока не может, хотя, судя по всему, скоро уже и это
будет заявлено. Нынешние шаги — это подготовка общеJ
ственного мнения. С тех пор, как встал вопрос о создании
Организации объединённых религий, во главе которой долJ
жен встать Франциск, он и реализует эту миссию. Сейчас
папа выходит на позицию духовного лидера человечества.
Задача его — создание единой мировой религии. Он размыJ
вает христианскую этику, для того чтобы на ее осколках соJ
здать глобальную этику. Это этика терпимости ко всему и
вся, которая действительно может объединить людей разных
этических взглядов. И вопрос о содомитах — не вопрос меJ
дицинский, антропологический, но вопрос политический.
Поскольку для сильных мира сего, входящих в различного
рода оккультные общества, которые сегодня управляют миJ
ром, грех — это форма посвящения. Если мы возьмём катоJ
лическую верхушку — для них это тоже норма. И о педофиJ
лии громко говорят именно для того, чтобы скрыть факт пеJ
дерастии, которая там наличествует довольно широко.

Сейчас сильные мира сего создают единую содомскую
антицерковь. Чем страшен содомский грех. Он настолько
извращает людскую природу, что человек духовно умирает.
И после этого он открыт любому греху. Если этот грех соверJ
шается — всё, человек фактически полностью теряет нравJ
ственную ориентацию. Во многих масонских структурах, в
оккультных ложах педерастия является формой посвящения,
потому что после этого человек духовно перестраивается.
Сейчас у них задача полностью перестроить человеческое
сообщество, потому что после этого им совершенно спокойJ
но можно управлять, ибо разрушается человеческая прироJ
да, изначально созданная Творцом. Поэтому для них это не
некий символ, а некий ритуал, с помощью которого ломают
человека, человеческое сообщество и полностью подчиняют
себе. То есть происходит полный мировоззренческий хаос, в
котором человек уже не может сориентироваться.

Уже сегодня, если ктоJто на Западе настаивает на традиJ
ционной системе ценностей, то на него смотрят как на белую
ворону. И вот уже собираются ввести уголовную ответственJ
ность за т.н. «гомофобию». Действительно, создаётся глобальJ
ный электронный содомский концлагерь.
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Иван ЗАЦАРИН

НАСЛЕДСТВО
ТЕВТОНСКОГО ОРДЕНА

Июль 1945 года. Потсдамская конференция. Большая
часть Европы освобождена Красной армией, можно диктоJ
вать практически любые условия — и их примут. И мы их,
конечно, ставим, однако не так много, как можно было бы
ожидать. Себе не берём ничего, оставляем только земли РосJ
сийской империи, возвращённые в 1939—1940 годах. А такJ
же часть Восточной Пруссии вместе с Кёнигсбергом — давJ
ней прусской столицей. Зачем?

Прежде чем стать столицей Пруссии, Кёнигсберг был одJ
ним из опорных городов Тевтонского ордена. В том числе отJ
сюда направлялась экспансия на земли Польши и Литвы (в
ходе которой прекратили своё существование собственно
пруссы, родные братья литовцев и двоюродные славян). В
XV веке их совместными усилиями наступление ордена было
остановлено, а сам орден во второй половине столетия после
длительной войны даже стал вассалом Польши почти на 200
лет. К тому времени Тевтонский орден успел стать объедиJ
нённым БранденбургскоJПрусским государством, а затем и
просто Пруссией (1701 г.).

Смена характера власти (модная для орденов, подвергшихJ
ся реформации, — с теократии на светскую монархию) не
сделала Пруссию более миролюбивым образованием. Так,
прусский король Фридрих II превратил совершенно рядовую
войну Франции с Англией во всеевропейскую бойню «Все
против Пруссии» (Семилетняя война 1756—1763 годов).
Кстати, именно тогда Кёнигсберг впервые ненадолго стал
российским (1758—1762) вместе с остальной Восточной
Пруссией. Пока Пётр III не отдал всё обратно.

В XIX веке Пруссия — государство с давней военной и экJ
спансионистской традицией — стало точкой сборки ГерманJ
ской империи. Не сказать, чтобы это стало причиной обеих
мировых войн. Но точно определило их характер.

По итогам Первой мировой Восточная Пруссия стала поJ
луэксклавом: часть Померании вплоть до побережья БалJ
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тийского моря, так называемый Польский коридор, была пеJ
редана возрождённой Польше. С остальной Германией ВосJ
точная Пруссия оставалась связанной либо через него, либо
морем. Ликвидация этого коридора и воссоединение сухопутJ
ного сообщения с Восточной Пруссией были одной из форJ
мальных причин нападения Германии на Польшу в 1939 году.

Послевоенную судьбу Восточной Пруссии Сталин обсужJ
дал с союзниками уже в 1941 году. Те, кто пишет, что он ещё в
начале войны вынашивал планы на эти земли, правы лишь
отчасти. Иосиф Виссарионович лишь принял пас Черчилля,
который вполне чётко высказался по этому поводу: «Основ�
ная задача состоит в том, чтобы раз и навсегда ликвидиро�
вать германскую опасность. Для этого необходимо полное ра�
зоружение Германии, по крайней мере на целое поколение, и
раздробление Германии на части, прежде всего отделение Прус�
сии от остальных частей Германии».

В целом высказанная тогда формула (разделить Восточную
Пруссию между СССР и Польшей) мало изменилась, подJ
тверждаясь на встречах союзников в 1943—1944 годах. МиJ
нистр иностранных дел Британии Антони Иден, 1943 год: «Мы
хотели бы разделения Германии на отдельные государства, в
частности, мы хотели бы отделения Пруссии от остальной ча�
сти Германии». Председатель Совнаркома СССР Сталин, 1944
год: «Мы претендуем на то, чтобы северо�восточная часть
Восточной Пруссии, включая Кёнигсберг как незамерзающий
порт, отошла к Советскому Союзу. Это единственный кусочек
германской территории, на который мы претендуем».

Окончательно это решение как общая и заранее согласоJ
ванная позиция союзников было зафиксировано на конфеJ
ренции в Потсдаме (17 июля — 2 августа 1945 года). ПримерJ
но треть Восточной Пруссии отошла СССР, остальное (вклюJ
чая вольный город Данциг/Гданьск) получила Польша. В
октябре 1945 года Кёнигсберг и Кёнигсбергская область были
включены в состав СССР. А в июле 1946 года после смерти в
июне «всесоюзного старосты» Михаила Ивановича КалиJ
нина эти названия сменили на Калининград и КалинингJ
радскую область соответственно. Ещё через год всё было уреJ
гулировано формально. Союзный контрольный совет (оккуJ
пационная администрация союзников) в Германии принял
закон «О ликвидации прусского государства».

Но вернемся к вопросу «Зачем?». Союзники единогласно
кивали на угрозу прусского милитаризма, иначе Черчилль и
Рузвельт ни за что не одобрили бы территориальные приобреJ
тения СССР сверх того, что он уже получил перед войной.
Однако это лишь формулировка.
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Если выразить суть опасений более доступно, то опасения
связывались с очередным восстановлением польской госуJ
дарственности. Возврат к довоенным границам мог означать
восстановление Польского коридора и соответствующие
попытки его ликвидации с воссоединением Восточной ПрусJ
сии с остальной Германией. А значит, угрозу новой войны,
как минимум всеевропейской.

Известно также, что история ещё не знала такой всеевроJ
пейской войны, которая обошлась бы без участия России. То
есть наш интерес не столько в землях, сколько в предупрежJ
дении конфликтов. Через 700 лет после Ледового побоища
опорная база Тевтонского ордена стала нашей.

Но всего через пару лет после войны многие представлеJ
ния об архитектуре безопасности Европы поменялись карJ
динально. План Маршалла и создание НАТО — обе эти часJ
ти единого плана сдерживания СССР девальвировали преJ
жнее отношение к прусскому милитаризму. Если бы эти плаJ
ны были сформулированы несколько ранее, то скорее всего
наши союзники по антигитлеровской коалиции не поделили
бы так охотно Восточную Пруссию между СССР и Польшей.

И дело даже не столько в том, что Калининградская обJ
ласть стала нашим вторым непотопляемым авианосцем (посJ
ле Крыма), а в том, что через десять лет после раздела ВосточJ
ной Пруссии появились МБР — новый вид стратегических
вооружений. Первой западной базой их дислокации стала
Восточная Германия, однако к началу 1960Jх ракеты перемеJ
стили в Калининградскую область. Сегодня обсуждается
возможность возврата в Калининградскую область «ИсканJ
деров», а также размещения ракет «Калибр» подводного баJ
зирования.

С тех пор прошло немало времени. Прусский милитаризм
окончательно потерял актуальность, сменившись милитаризJ
мом американским. Выход США из договора о ПРО (2003 г.),
заключённого в период разрядки, и планы размещения в
Польше одного из элементов глобальной системы противоJ
ракетной обороны расширили военное значение КалинингJ
радской области. Кроме МБР теперь здесь находится дивиJ
зион СJ400, а также РЛС дальнего обнаружения «Воронеж».

Таким образом, даже сотни лет истории и технический проJ
гресс в военном деле не в силах поменять значения этого реJ
гиона. Он одинаково удобен для провоцирования войны и
для её упреждения — всё зависит от того, в чьих руках он
находится.
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Оглядываясь на прошедший век, оценивая масштабные
произведения советской литературы, признавая преемственJ
ность ее с произведениями русских классиков от Пушкина
до Чехова, зададимся, однако, вопросом: почему даже в лучJ
ших своих проявлениях она всё же не смогла встать с ними в
один ряд? Пожалуй, единственным исключением является
эпопея «Тихий Дон». То, что именно великий шолоховский
роман достоин быть в этом ряду — тема отдельная, и ниже мы
ее коснёмся, но исключение, как водится, подтверждает праJ
вило и, если угодно, заостряет постановку вопроса. Ведь по
мастерству, владению словом проза, скажем, Виктора АстаJ
фьева не уступает прозе Сергея Аксакова, а напряженный
драматизм повестей Валентина Распутина,
их великолепный язык не проиграет в сравJ
нении с повестями Тургенева. Ответ, думаетJ
ся, заключается в том, что русские писатели
XIX столетия ставили своего героя перед БоJ
гом. В жизненных испытаниях, в критичесJ
кие минуты, в моменты высшего напряжеJ
ния душевных сил они выносили судьбоносJ
ные для него решения, соотносясь с ЕвангеJ

Владимир СМЫК

ВПЕРЁД К ПУШКИНУ!

(Перед кем предстоит писатель?)
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лием, с заповедями Нагорной проповеди, с нравственными
максимами христианской веры. Соотнесенность эта могла
быть полемичной или — как у Льва Толстого — даже конфJ
ликтной, но она не просто присутствовала, она заключала в
себе главный нерв их творчества.

«Солнечный центр нашей истории»

Стояние перед Богом героя отечественной классической
литературы было, конечно, наследием многовековой правоJ
славной традиции, восходящей к «Слову о законе и благодаJ
ти» митрополита Илариона, но путь к этому наследству был
непростым. Он лежал через преодоление практики Петра
Первого и его наследников, направленной на слом генетиJ
ческого кода православной русской культуры и замены его
протестантским; требовал нейтрализации влияний — эпохи
Просвещения, масонской идеологии, европейского позитиJ
визма. Возьмем две великие пьесы, созданные до пушкинсJ
кого «Бориса Годунова»: «Недоросль» и «Горе от ума.

Над тем, что связано с православной церковью, ФонвиJ
зин посмеивается. Дьячок Кутейкин, недоучившийся сеJ
минарист, «убоявшийся бездны премудрости» и жадноваJ
тый, противопоставлен трудолюбивому, щепетильно честJ
ному отставному сержанту Цифиркину, отказывающемуJ
ся от платы за уроки Митрофанушке, ничему не научивJ
шемуся. Положительные герои Фонвизина индифферентJ
ны к вере, тем более Скотинин и Простакова. Но если СтаJ
родум, принадлежащий поколению, читавшему книгу
«Юности честное зерцало», воспитательный пафос котоJ
рого не противоречит христианским заповедям, а с ним
Правдин и Милон твердо придерживаются этических норм,
то о героях комедии «Горе от ума» этого уже сказать нельзя.
Общество всё дальше уходило от Христа. Вспомним, каJ
кое раздражение в Чацком вызывает исповедь подвыпивJ
шего Репетилова: «Все отвергал: законы, совесть, веру»:
«Послушай, ври, да знай же меру: есть от чего в отчаянье
прийти!» Вслушаемся в монологи и реплики Александра
Андреевича: любовь бессмысленна, семья — обуза, вера
не нужна. Противостоящие Чацкому консерваторы фамуJ
совского общества в вопросах отношения к Христовым заJ
поведям с ним отнюдь не спорят: «Будешь горе горевать,
за святцами зевать», — грозит Фамусов Софье. «Грех не
беда, — говорит своей молодой госпоже служанка Лиза, —
молва нехороша». Ловкая и умная субретка поняла, что
религиозное ханжество стало общественной нормой.
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Связать обрубленные Петром концы, восстановить траJ
диционный ход русской жизни, вернуть его к православноJ
му миропониманию было предназначено великому ПушкиJ
ну, «солнечному центру нашей истории», по определению
Ивана Ильина. Другой замечательный русский философ —
Александр Панарин — в статье «Пушкинская парадигма как
кредо философии», писал: «Пушкин, без преувеличения,
может быть назван основателем новой российской нации
петербургского («постмосковского») типа. Вся новая импеJ
рия, созданная Петром Первым, поначалу была, по большоJ
му культурному счету, ходульной военноJбюрократической
конструкцией, созданной по «немецким» чертежам. ДоказаJ
тельством этому служит последовавшие за смертью основаJ
теля дворцовые перевороты, бироновщина, полный отрыв
правящей камарильи от собственного народа. Только ПушJ
кин вдохнул жизнь в эту умозрительную конструкцию, наJ
турализовал ее на национальной почве, дал ей язык, разделяJ
емый всей нацией».

Как случилось, что поэт, воспитанный на европейской
культуре, в юные годы благоговевший перед Вольтером, неJ
задолго до написания «Бориса Годунова» получивший «уроJ
ки чистого афеизма», преодолел западное влияние и открыл
свой гений для органичного, национального восприятия отеJ
чественной действительности — есть творческая тайна авJ
тора бессмертной трагедии. Но факт остается фактом: драJ
ма, в основу которой был положен взгляд Карамзина на соJ
бытия, позволившие Лжедмитрию занять московский преJ
стол, знаменовала собой крутой разворот русской литераJ
туры от Запада на Восток, к себе, поворот, смысл которого
выразил сам Пушкин: «Ни за что на свете я не хотел бы
переменить отечество или иметь другую историю, кроме
истории наших предков».

В пьесе два главных героя: царьJпреступник и народ, поJ
пустивший избрание Бориса на царство. Но противление
царя Высшей правде, старания заглушить в себе Ее голос
попытки оттянуть неизбежное предстояние перед Богом, веJ
дут лишь к победам Самозванца. Валентин Непомнящий в
посвященной Пушкину работе «Удерживающий теперь»,
пишет: «Во всех шести сценах, где появляется Борис, его главJ
ное действие — замкнуть слух от голоса совести (раздается
ли он в собственных мрачных предчувствиях, или в известии
о появлении Самозванца, принесенном Шуйским, или в моJ
нологе Патриарха и т.д.), — и каждый раз после (в результаJ
те?) этого Самозванец делает очередной шаг к успеху, а все
действие — к краху Годунова и к безмолвию, в котором загоJ
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ворит совесть народа». Трагедию завершает потрясающая
немая сцена: «Народ безмолвствует»…

От «Ревизора» к «Мертвым душам»

«Немой сценой» завершается и великая комедия «РевиJ
зор», сюжет которой, как известно, подсказал Гоголю ПушJ
кин. В этой пьесе есть и свой Лжедмитрий — Александр ИваJ
нович Хлестаков — сначала самозванец невольный, но бысJ
тро входящий в эту роль. И Городничий, и весь чиновный
народ губернского города NN (да и народ, заполнивший зриJ
тельный зал, к которому обращается Антон Антонович: «Чему
смеетесь? над собою смеетесь!..») — тоже хотят уйти от встреJ
чи с Высшей правдой: «Грешен, во многом грешен, — вздыJ
хает Городничий. — Дай только, Боже, чтобы сошло с рук
поскорее, а тамJто я поставлю уж такую свечу, какой еще
никто не ставил: на каждую бестию купца наложу доставить
по три пуда воску». Но Неподкупный «есть грозный судия:
он ждет», напоминал современникам Лермонтов, «самый веJ
рующий русский поэт», по мнению Валентина НепомнящеJ
го. И «грозный судия», в конце концов, приходит в губернсJ
кий город в лице подлинного ревизора…

В нынешнем году исполнилось 180 лет со дня первой постаJ
новки бессмертной комедии. 1 мая 1836 года она с триумфом
прошла в Александрийском театре. На премьере присутствоJ
вал сам Николай I, во время представления император хохоJ
тал от всей души, часто аплодировал и покинул ложу со словаJ
ми: «Ну, пьеска! Всем досталось, а мне — больше всех!» И тольJ
ко один Гоголь считал, что «Ревизор» провалился.

Дело в том, что пьеса была сыграна как веселый фарс.
Актеры стремились рассмешить публику. Им это удалось,
но, как отмечает исследователь гоголевского творчества ВлаJ
димир Воропаев, «при карикатурной манере игры сидящие в
зале воспринимали происходящее на сцене без применения к себе,
так как персонажи были утрированно смешны. Между тем
замысел Гоголя был рассчитан как раз на противоположное
восприятие: вовлечь зрителя в спектакль, дать почувствовать,
что город, обозначенный в комедии, существует не где�то, но
в той или иной мере в любом месте России, а страсти и пороки
чиновников есть в душе каждого из нас. Гоголь обращается ко
всем и каждому».

Особенно недоволен был драматург тем, как сыгран ХлесJ
таков. В «Отрывке из письма одному литератору» он пишет:
«Главная роль пропала. Дюр ни на волос не понял, что такое
Хлестаков. Хлестаков сделался чемJто вроде… целой шеренJ
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ги водевильных шалунов». Николай Дюр выступал в водеJ
вилях, где исполнил 250 ролей. Актер, заточенный на фарсоJ
вые жанры, конечно же, не мог понять, какой смысл Гоголь
вкладывал в образ «мелкого чиновника из Петербурга». А
смыслJто совсем не комичный. Снова предоставим слово
Владимиру Воропаеву: «Хлестаков не просто фантазер. Он
сам не знает, что говорит и что скажет в следующий миг.
Словно за него говорит некто, сидящий в нем, искушающий че�
рез него всех героев пьесы. Не есть ли это сам отец лжи, то
есть дьявол?.. Герои пьесы в ответ на эти искушения, сами того
не замечая, раскрываются во всей своей греховности. Иску�
шаемый лукавым Хлестаков сам как бы приобретал черты
беса».

Можно только предполагать, что бы произошло, сыграй
актеры пьесу так, как хотел Гоголь, как бы это изменило судьJ
бу великого писателя и даже судьбу самой России, ибо театр
был тогда самым мощным средством воздействия на общеJ
ство. Но ни при жизни Николая Васильевича, ни после его
смерти вплоть до сего дня «Ревизор» не сыгран надлежащим
образом — поJгоголевски. Видимо, дело не в том, что драмаJ
тург поставил перед актерами невыполнимую задачу. Дело в
нас, зрителях, 180 лет смеющихся над Городничим и его окJ
ружением и не желающих понять, что в комедии речь идет и о
нас, даже в первую очередь о нас, не желающих, как и чиновJ
ники уездного города NN, встречи с «грозным судией» —
подлинным ревизором.

Общество в своем большинстве хотело видеть в Гоголе паJ
сечника Рудого Панька, рассказчика веселой «СорочинсJ
кой ярмарки», или создателя легенд, полных мистических
страхов, на которые так щедра земля Малороссии, или облиJ
чителя существующих порядков — а в России они почти всеJ
гда были плохи, — но только не писателя, ставящего проблеJ
му совести, решающего нравственные вопросы, поднимаюJ
щего тему предстояния перед Высшей Правдой. Инертное,
косное по отношению к Православию, оно не хотело искать
в себе причину бесчисленных зол, а выносило ее вовне — в
социальную сферу. Оттого не поняло оно «Ревизора», не приJ
няло «Выбранные места из переписки с друзьями» и в массе
своей было полностью солидарно с «Письмом к Гоголю» ВисJ
сариона Белинского. К сожалению, и наша церковь даже в
лице ее лучших представителей не смогла тогда в должной
мере оценить значение «Выбранных мест», не заметила соJ
вершаемого писателем подвига, цель которого состояла в том,
чтобы повернуть русское общество ко Христу. Этой цели пиJ
сатель оставался верным, создавая поэму «Мертвые души».
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Существует устойчивое заблуждение, что при написании
второго тома Гоголя постигла неудача, что сама идея привесJ
ти Чичикова от зла к добру была обречена. Но о втором томе
мы судим по черновикам — объектам дальнейшей работы
писателя. Друзья же Гоголя — А.О. СмирноваJРоссет, М.А.
Максимович, С.П. Шевырев, Л.И. Арнольди, которым он
читал поэму в законченном виде, единодушны в ее высокой
оценке. Смирнова, собеседница Пушкина, Жуковского, ЛерJ
монтова, говорила о том, что первый том совершенно побледJ
нел в ее воображении перед вторым. «Здесь юмор был возвеJ
ден в высшую степень художественности и соединялся с паJ
фосом, от которого захватывало дух» («Н.В. Гоголь и ПравоJ
славие» Москва, «Отчий дом», 2004, с. 142). Оценка АрнольJ
ди: «Удивительно, бесподобно… Тут везде слышится жизнь,
как она есть… Гораздо ближе к действительности, чем в перJ
вом томе» (там же). Свидетельство С.Т. Аксакова: «Теперь я
убедился вполне, что Гоголь может выполнить свою задачу, о
которой так самонадеянно и дерзко, поJвидимому, говорит в
первом томе… Да, много должно сгореть жизни в горниле, из
которого истекает чистое золото» (там же).

Мало знают и о том, что автор «Мертвых душ» не думал
сжигать готовую рукопись второго тома. «Вообразите, как
силен злой дух! — жаловался он А.Н. Толстому. — Я хотел
сжечь бумаги, давно уже на то определенные, а сжег главы
«Мертвых душ», которые хотел оставить друзьям на память
после своей смерти» (стр. 148). Об этом признании писателя
вспоминал и лечивший его доктор Тарасенков.

Почему не принимаются во внимание свидетельства в
пользу второго тома и слезные сожаления Гоголя по поводу
сожженной рукописи, почему муссируется тема болезни пиJ
сателя и его якобы творческого бессилия в конце жизни? ЗаJ
явленная Белинским в упомянутом письме тема возможной
душевной болезни Гоголя («mania religiosa») была активно
поддержана атеистической критикой советского периода,
стремившейся доказать, что путь христианского подвига,
который проходил автор «Мертвых душ», оказался для него
бесплодным и в конце концов губительным.

Эта критика вкупе с нынешним либеральным литератуJ
роведением не замечает и православный фундаментализм
автора «Бориса Годунова», «Евгения Онегина», «КапитансJ
кой дочки», «Странника»… Она игнорирует тот факт, что
Гоголь — вместе с Пушкиным и вслед за ним — возвращал
Россию на предначертанный Богом путь.

Для автора «Ревизора», «Выбранных мест», «Мертвых душ»
смысл и цель литературы заключается в том, чтобы вести
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людей к Спасителю. Этот смысл воспринял Достоевский.
Великий наследник Гоголя, продолжатель его дела, он всей
мощью своего гениального дарования звал Россию ко ХрисJ
ту. Исследуя добро и зло в человеке, показывая человеческое
сердце как поле битвы Бога с дьяволом, Достоевский сделал
русскую литературу явлением всемирного масштаба. Велик
талант Льва Толстого, и тоже признан всеми, но всё же о РосJ
сии, о русском человеке мир судит, в первую очередь, по проJ
изведениям автора «Преступления и наказания» и «Братьев
Карамазовых»..

С вершины в пропасть

Русская литература XIX века закончилась Чеховым. СпоJ
ры о религиозности писателя, его отношении к Богу идут не
одно десятилетие, но несомненно то, что автор повести «ДуJ
эль», рассказов «Архиерей» (по некоторым сведениям, люJ
бимого чтения Святейшего Патриарха Алексия II), «Студент»
(любимого рассказа самого Чехова), «Святая ночь» не свиJ
детельствовал прямо о Христе, не знал миссионерского энJ
тузиазма Гоголя и Достоевского. Его герои не чужды духовJ
ного поиска, но «настоящей правды», по мнению писателя,
не знает никто.

Со смертью Толстого и Чехова угас «золотой век» русской
литературы — на смену пришел «серебряный». Ему стало тесJ
но в стенах отечественной художественной традиции, опиJ
равшейся на христианский фундамент, он захотел автоноJ
мии. Истина в глазах авторов начала двадцатого столетия
стала, по меньшей мере, двоиться. Зло получило в лучшем
случае те же права, что и добро: «Мне с Морозовою класть
поклоны/С падчерицей Ирода плясать» (Ахматова). МаниJ
хейское равновесие добра и зла — «Концы соприкоснутся /
Проснутся «да» и «нет» / И «да» и «нет» сольются/ И смерть
их будет свет» (Гиппиус) — не могло продержаться долго. «НеJ
жной рукой отведу нецелованный крест, /В щедрое небо рваJ
нусь за последним приветом» (Цветаева). За приветом к кому?
Известно, что сторожат душу на воздушных путях бесы. Уже
не перед лицом Бога ставил литературного героя автор, а пеJ
ред дьяволом. Поэтому практика творцов серебряного века в
своем итоге вела многих литераторов в салоны, где служиJ
лись черные мессы, к откровенному сатанизму. Станислав
Куняев справедливо пишет: «Дети Серебряного века очень
любили в своих стихах намекать или говорить прямо, что они
играют с адскими силами, что они накоротке с «владыкой
тьмы», что их притягивают тёмные бездны зла. Такие игры
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даром не проходят. Игра в ад закончилась настоящим адом.
Ад петлюровских погромов, ад расказачивания, ад Белого и
Красного терроров, ад голода, холода и продразвёрсток, ад
эпидемий тифа, ад чекистских застенков и белогвардейских
контрразведок… «Хлестнула дерзко за предел нас отравивJ
шая свобода» («В борьбе неравной двух сердец», «Наш соJ
временник», 2012, № 1—4).

Эпоха социалистического реализма заморозила своеволие
служителей муз. В стране победившего атеизма оказалось
невозможным устраивать дионисийские игрища, вести спиJ
ритические сеансы, служить черные мессы на животе блудJ
ницы… «Обезбоженные дети Серебряного века не сразу поJ
няли, что новая власть взяла на себя все обязанности высJ
ших сил, испепеливших Содом и Гоморру» (там же). Она приJ
нудила стать реалистами ведущих мастеров «Серебряного
века», таких как Пастернак, Мандельштам, Ахматова. СоJ
ветская Россия в тот период дает плеяду молодых авторов,
сказавших правду о своей эпохе. Среди них поэты Александр
Твардовский, Николай Заболоцкий, Ярослав Смеляков,
Дмитрий Кедрин... В прозе ведущее место занял Михаил
Шолохов. Его «Тихий Дон» стал выдающимся явлением не
только советской, но и мировой литературы.

Мелехов тоже ищет «настоящую правду». Но в отличие от
чеховских героев, он не праздно рассуждает о ней, для него
этот поиск — жизнь, кровь и судьба. Метущийся между беJ
лыми и красными в вихре Гражданской войны, он платит за
свою жажду справедливости всем, что у него есть. ЕдинственJ
ное, что остается, — малолетний сын, но их встреча в финале
похожа на последнее свидание: дальнейшая участь Григория
ясна, сам Шолохов, по свидетельству супруги писателя МаJ
рии Петровны, ее оплакивал:

«Он отвернулся от окна, показал на письменный стол и,
сквозь слезы, сказал: «Я закончил». Я подошла к столу и
перечитала последнюю страницу:

«Григорий подошел к спуску, задыхаясь, хрипло окликнул
сына:

— Мишенька!.. Сынок!..
Это было всё, что осталось у него в жизни. Что пока еще

роднило его с землей и со всем этим огромным, сияющим под
холодным солнцем миром».

Сияющий холодом мир, холодное солнце… Когда ГригоJ
рий схоронил Аксинью, он увидел над собой черное солнце.
Григорий искал Правду, искал с ней встречу, но ее Солнце не
от мира сего. Ее образ мы встретим в эпизоде, которым заJ
канчивается вторая книга эпопеи: «Вскоре (после расстрела
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белыми красного казака Валета. — В.С.) приехал с ближайJ
шего хутора какойJто старик, выкопал в головах могилы
ямку, поставил на свежеструганном дубовом устое часовню.
Под треугольным навесом ее в темноте теплился скорбный
лик Божьей Матери (прямая связь с «Молитвой» ЛермонтоJ
ва, где Божья Матерь названа «теплой заступницей мира хоJ
лодного». — В.С.), внизу на карнизе навеса мохнатилась черJ
ная вязь славянского письма:

В годину смуты и разврата
Не осудите братья брата.

Старик уехал, а в степи осталась часовня горюнить глаза
прохожих и проезжих извечно унылым видом, будить в сердJ
цах невнятную тоску».

Но вернемся к развязке романа — сцене смерти АксиJ
ньи, наверное, самом трагичном эпизоде во всей мировой
литературе.«Уже в могиле он крестом сложил на груди ее
мертвенно побелевшие смуглые руки, головным платком
укрыл лицо, чтобы земля не засыпала ее полуоткрытые, неJ
подвижно устремленные в небо и уже начавшие тускнеть
глаза. Он попрощался с нею, твердо веря в то, что расстаJ
ются они ненадолго»…

Метания Григория в поисках справедливости, мучительJ
ная борьба за то, чтобы «в годину смуты и разврата» сохраJ
нить в себе человеческое, отстоять любовь, закончилась предJ
стоянием перед Богом, актом смирения и твердой веры:
«...расстаются они ненадолго».

Нельзя не обратить внимания на то, что Шолохов по отJ
ношению к своим героям находится в той же позиции, что и
авторы «Бориса Годунова» и «Евгения Онегина», «Мертвых
душ», «Войны и мира». Он летописец и в  своем эпическом
повествовании рассказывает о роковых событиях, вооруJ
жившись оптикой пушкинского Пимена. Писатель не суJ
дит тех, кто оказался между жерновов Гражданской войны.
Это не равнодушная отстраненность, это христианское —
«не осудите братья брата». Передача сложнейших лиричесJ
ких переживаний героев, точность описаний природы, наJ
прямую включенной в их судьбу, — всем этим Шолохов учаJ
ствует в эпопее, подобно тому, как неразрывно вплетены в
канву своих произведений авторскими отступлениями
Пушкин и Гоголь. Создатель «Тихого Дона» показал себя
достойным наследником классиков русской литературы XIX
века, продолжателем реалистической традиции, начатой
Пушкиным.
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Что сожжём во имя очередного «нашего завтра»?

Октябрьская революция явилась второй после петровских
реформ попыткой переделать Россию. Пришедшие к власти
в Октябре 1917 года поманили потребительским раем комJ
мунизма, с тем чтобы перекроить духовный уклад, катком
репрессий расплющить культурное многообразие страны. «Во
имя нашего Завтра — сожжем Рафаэля, разрушим музеи,
растопчем искусства цветы» — писал первый председатель
Всесоюзной ассоциации пролетарских писателей В.КирилJ
лов. С первых лет существования новой власти возникла пряJ
мая угроза существованию Русского народа — его объявили
шовинистом и реакционером по определению. Вот образчиJ
ки репрессирования национального сознания тех лет: «Русь!
Сгнила? Умерла? Подохла?/Что же! Вечная память тебе» (В.АJ
лександровский, «Правда» 143.8.1925); «Бешено, неуемно
бешено/колоколом сердце кричит: /Старая Русь повешена, /
и мы ее палачи» (В.Александровский); «О, скоро ли рукою
жестокой/Рассеюшку с пути столкнут? (А.Безыменский,
журнал «30 дней», М. 1925). Луначарский носился с идеей
заменить кириллицу латиницей. Деятели Наркомпроса хоJ
тели запретить Пушкина, Толстого и Достоевского и всю осJ
тальную «непролетарскую культуру» и литературу. «Запрет
не состоялся потому, что в партии нашлись люди, понимаюJ
щие, что если авангард будет разговаривать с народом на секJ
тантском языке научного талмудизма, дело кончится его полJ
ной национальной изоляцией. ТалмудистыJмаксималисты
были в конце концов изолированы и нейтрализованы, и наJ
роду разрешено было приобщиться к сокровищам великой
русской литературы. И случилось настоящее чудо: нациоJ
нальный гений Пушкина заново создал нацию из такой неоJ
пределенности, как «советский народ» с его «двумя классаJ
ми и одной прослойкой». Научившаяся читать, ставшая поJ
головно грамотной нация (первоначальной целью образоJ
вания было научиться читать классиков марксизмаJлениJ
низма — так буквально говорила Н.К. Крупская) обратиJ
лась к своей высокой литературной классике и душой поJ
чувствовала — это ее родное, кровное» (Александр Панарин
«Православная цивилизация»). С государственным размаJ
хом как праздник всего СССР было отмечено столетие со дня
смерти Пушкина. Сталин вернул страну к художественноJ
эстетической максиме, на которую раньше были ориентироJ
ваны не только русский, но и все народы Российской импеJ
рии и которую олицетворял собой Пушкин, сделал его вожJ
дем советской культуры.



264

Итак, после революции Александр Сергеевич еще раз приJ
шел нам на помощь. Но сегодня мы стали свидетелями треJ
тьей попытки свернуть Россию с ее исторического пути, наJ
чатую Горбачевым, продолженную Ельциным и его нынешJ
ними наследниками. Строительство «потребительской имJ
перии добра» по западным чертежам оказалось губительным
как для экономики страны, так и для ее культуры, причем
культурный кризис оказался глубже и опаснее экономичесJ
кого: с начала перестройки прошло уже более тридцати лет,
но все это время мы можем следить лишь за упадком культуJ
ры, которая не дала стране ни нового Шолохова, ни СвириJ
дова, ни Рубцова. «Тоталитарный советский режим» оказалJ
ся не в пример плодотворнее. Причем, если Сталин и послеJ
дующие руководители относились к искусству и литературе
как важнейшему фактору идеологического воспитания (раJ
зумеется, это имело и негативные стороны, но, во всяком слуJ
чае, «инженеры человеческих душ» никогда не были обделеJ
ны вниманием со стороны правительства), то государство
постсоветской России «отпустило» культуру. Место советсJ
кого агитпропа тут же заняли западные специалисты по РосJ
сии, они стали определять «кому быть живым и хвалимым,
кто должен быть мертв и хулим».

Кстати, о тех, кто должен быть мертв. Теперь, в условиях
распада страны, литераторов не обязательно убивать физиJ
чески. Заинтересованные в гибели русской культуры могут и
не продолжать мартиролог русских поэтов, ведущийся от
Пушкина. Этот список, наверное, можно закончить именем
Бориса Примерова, который вслед за Юлией Друниной («Как
летит под откос Россия / Не хочу, не могу смотреть») свел
счёты с жизнью («Меня позвала Юлия Владимировна ДруJ
нина»). Да, это два самоубийства, но они на совести тех, кто
разрушил страну. Как точно сказал поэт Владимир Лисовой в
предисловии к книге Анатолия Передреева «Родина внутри нас»
(составитель А.И. Баженова — Москва, «Здравие», 2013 г.):
«Трудно нынче жить русскому человеку в своем отечестве. И
как легко умереть. Находясь, по сути дела, в резервации».

Поэта, а шире — русского писателя теперь убивают нужJ
дой, крошечными тиражами книг или полной невозможносJ
тью их издать. Зато тем литераторам, кому чужды традиции
русской и советской культуры, Запад обеспечил «раскрутJ
ку» и щедрые премии. Прославившаяся русофобией ЛюдJ
мила Улицкая получила премии Медичи (Франция), ДжузеJ
пе Ачерби (Италия), Симоны де Бовуар (Франция), ГринцаJ
ны Кавур (Италия), Премию Пенне (Италия), стала кавалеJ
ром Ордена Почетного Легиона (Франция). Ольга Седакова,
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чьи стихи ничего не говорят русскому сердцу и напоминают
какихJто диковинных рыб, на которых любопытные смотрят
через стекло в океанариуме, получила Парижскую премию
русскому поэту, Премию Альфреда Тёпфера, Европейскую
премию за поэзию… Любопытно, что финансирует переводы
современных авторов на иностранные языки, их публикаJ
ции в иностранных изданиях Фонд социальноJэкономичесJ
ких и интеллектуальных программ. Его возглавляет Сергей
Филатов, в 1993—1996 годах руководивший администрациJ
ей Ельцина. Как сообщил в декабре прошлого года сетевой
литературный журнал «Камертон», на слушаниях в ОбщеJ
ственной палате РФ «Об итогах Года литературы», глава фонJ
да выпалил: «…мы выбираем не тех писателей, чьи имена вам
ласкают слух, а тех, которые требуются за рубежом». А за
рубежом понятно, кто требуется…

Процесс раскультуривания страны привел к тому, что «толJ
стые журналы», со времен пушкинского «Современника»
определявшие литературные вкусы читающей публики, пракJ
тически перестали существовать. Зато открылись шлюзы для
всего низкопробного. «Функцию литературы, — пишет изJ
вестный историк и политолог Андрей Фурсов, — начинает
выполнять антилитература (акуниныJдонцовы), культуры —
антикультура (от «ДомJ2» до версии «Руслан и Людмила» в
«режиссуре» Д.Чернякова)». Затянувшийся третий социJ
альный эксперимент, имеющий целью встроить Россию в
«цивилизованный мир», грозит потерей культурной идентичJ
ности прежде всего русского народа, а затем и других нароJ
дов, входящих в Федерацию.

Веленье Божие и муза

Как бороться с бедой, как отстоять отечественную литераJ
туру? Поэты и прозаики патриотического лагеря пытаются
противостоять губительному напору «мягкой силы», посредJ
ством которой Запад с помощью нашей либерально настроJ
енной творческой интеллигенции стремится задушить всё
русское. Однако исход нашей борьбы отнюдь не очевиден:
слишком раздроблены силы. Не только об организационном,
но и о духовном единстве, увы, говорить не приходится. Что
же делать? Не призвать ли снова на помощь Пушкина?

Поэт поможет нам и в третий раз, если мы останемся верJ
ны его завету: «Веленью Божию, о муза, будь послушна». А
вот здесь как раз камень преткновения. Век победившего атеJ
изма миновал, но очень немногие — буквально единицы —
ставят своих героев, свое творческое «я» перед Богом. А ведь
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именно это значит возвратиться к Пушкину, к великой русJ
ской литературе. Первый призыв «вернуться к тому образу
мира, который Пушкин унаследовал от духовной культуры
Руси, который он сообщил в качестве основы светской кульJ
туре России» раздался 20 лет назад в упомянутой ранее стаJ
тье ведущего нашего пушкиниста Валентина Непомнящего
«Удерживающий теперь» («Новый мир»,1996, №5). Через три
года в «Российском писателе» (2003, №10) и в журнале «МоJ
лодая гвардия» (2003, №11J12) была опубликована статья
Валерия Хатюшина «Без божества». Ее главная мысль: «ИсJ
кусство, если оно искусство, а не баловство, не игра, принJ
ципиально должно быть подчинено высшим религиозным заJ
дачам… Выше Бога нет ничего, и хотя бы только по этой приJ
чине религиозное чувство в человеке и в конечном счете в
художнике выше и важнее чувства эстетического».

Но призыв автора к собратьям по перу служить Высшей
правде услышан не был. Больше того, статья вызвала резJ
кую отповедь известных критиков Владимира Бондаренко и
Олега Дороганя. Поводом для возмущения послужил содерJ
жащийся в ней анализ поэм Юрия Кузнецова «Путь Христа»
и «Сошествие в ад». Едва ли стоит вникать в детали давнего
спора, но нельзя не сказать о его сути. Если В.Хатюшин гоJ
ворил об ответственности автора, о служении Истине, то его
оппоненты заняли противоположную позицию, отстаивая
право Кузнецова и, следовательно, любого литератора на неJ
ограниченную свободу самовыражения. Талант якобы дает
на это право.

Разумеется, индивидуальность, творческий почерк — приJ
знак таланта, неотъемлемое его свойство, необходимое услоJ
вие создания художественного произведения. Но разница
между русской классической литературой и неклассической,
поJвидимому, состоит в том, что для поэта и прозаика XIX
века одного авторского видения было недостаточно, чтобы
выйти к читателю. Достаточным условием было служение
Истине. Поэт золотого века не ставил себя, свое поэтическое
«я», свое «я так вижу» выше правды: правды жизни (социJ
альной правды), правды красоты, наконец, Божьей правды.
Служба Истине была долгом и призванием поэта. СеребряJ
ный век, по существу, отменил творчество как служение.
Творческая индивидуальность стала не только необходимым,
но и достаточным условием литературного процесса. ПоJ
зднее, в атеистические советские годы, вопрос об ответственJ
ности художника перед лицом Высшей правды был попросту
снят. Даже земная правда стала для него необязательной, а
нередко и опасной, если шла вразрез с директивным пониJ
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манием действительности. Видение, выражение своего «я»
становилось главным критерием достоинства произведения.
Такой подход создавал питательную среду для развития в
литературном обществе тщеславия, самолюбия, гордыни. Но
после падения советской власти, которая всё же заставляла
автора не выходить за определенные моральноJнравственJ
ные рамки, отвязанное от ответственности самовыражение
пустилось во все тяжкие и стало синонимом постмодернизJ
ма. АвторJпостмодернист ставит читателя не перед Богом, а
перед собой.

Стоит заметить, что свобода самовыражения у автора двух
упомянутых поэм достигла своих экстремальных значений:
Юрий Кузнецов произвольно интерпретировал евангельские
тексты, не страшась их «подправлять» там, где ему это казаJ
лось необходимым, использовал апокрифы или другие соJ
мнительные источники в духе a la Renan. И это не могло не
вести к прямому кощунству. Подобное «вдохновение» довоJ
дило сочинителя до того, что он уподоблял себя Христу:
«Встань и сияй надо мною, звезда Вифлеема!» Публикация
поэмы «Путь Христа» в «Нашем современнике» вызвала проJ
тест члена редколлегии журнала священника Ярослава ШиJ
пова. Он предупредил, что произвольное обращение с текJ
стом Нового Завета грозит оказаться хулой на Святого Духа,
которым эта Книга написана, и отказался от лица Церкви
благословить публикацию поэмы. Редакция предпочла расJ
статься с членом редколлегии и прекрасным писателем отJ
цом Ярославом Шиповым, но свою позицию не изменила.

В дальнейшем Ю.Кузнецов дал поистине неограниченный
простор фантазии в поэме «Сошествие в ад», пытаясь соперJ
ничать с Данте. Но если поэта вводит в ад Вергилий, котоJ
рый, по существу, служит ему гидом, то Юрия ПоликарповиJ
ча — сам Спаситель. Это был опасный приём. ВоJпервых, он
граничит с магией, принцип которой — эксплуатация в своJ
их целях сверхъестественных сил, воJвторых, постмодерниJ
стская фантазия искажает евангельскую Истину. Вот один
из примеров. Благоразумный разбойник, которому Христос
на кресте сказал: «Истинно говорю тебе: ныне же будешь со
Мною в раю» (Лука. 23, 43), в поэме попадает сначала в ад и
идет по нему вместе с Христом и автором поэмы. То есть, соJ
гласно Кузнецову, если он попадёт в рай, то лишь на третий
день, после Воскресения Сына Божия. Читал ли поэт «Часы
Святой Пасхи»? — «Во гробе плотски, во аде же с душею, яко
Бог, в раи же с рабойником, и на престоле был еси, Христе, со
Отцем и Духом, вся исполняяй…» Непостижимая и прекрасJ
ная диалектика Пресвятой Троицы авторским произволом
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попросту отброшена… Данте, с которым соперничает КузнеJ
цов, хорошо знал богословие и на подобные вольности не реJ
шался.

Продолжая соревнование с великим флорентийцем, автор
«Сошествия в ад» живописал мучения попавших в преисJ
поднюю. ВоJпервых, надо сказать, что православие издавна
находилось под влиянием христианских апологетов первых
веков (св. Иустина Философа, св. Игнатия Богоносца, ФеоJ
фила Антиохийского и др.), учивших об апокатастасисе —
всеобщем спасении — и не дерзало предавать на вечные муки
когоJлибо, во всяком случае, поименно. Суд — исключительJ
ная прерогатива человеколюбивого Бога. Св. Иосиф ВолоцJ
кий писал в Волоколамском патерике: «Преблагой человеJ
колюбец Бог хочет, чтобы все спаслись, и никто не грешил.
Как радуется и веселится Преблагой Господь о том, что никJ
то не погибнет» (цитирую по работе историка И.Дронова «УтоJ
пия и Устав»; «Наш современник, 2012, №3). ВоJвторых, веJ
ликий флорентиец среди грешников в аду увидел всего деJ
сять известных ему фигур, к которым отнюдь не чужд соJ
страдания. Вот он видит мучения Франчески да Римини и
Паоло Малатеста:

Дух говорил, томимый страшным гнетом,
Другой рыдал, и мука их сердец
Мое чело покрыла смертным потом;
И я упал, как падает мертвец.

Кузнецов же безо всякой жалости отправил на вечные муки
многих. Мучаются в пекле политики и военачальники: ЛеJ
нин, Сталин, Корнилов, Махно, Деникин, Тухачевский. Поэт
обрек адскому пламени мыслителей и ученых — КампанелJ
лу, Декарта, Гегеля; великих деятелей мировой культуры: ДанJ
те и Шекспира; не пожалел Гёте и Белинского. Не пощадил и
ребенка — Павлика Морозова. Поместил в огненную преисJ
подню сожжённую на этом свете англичанами католичесJ
кую святую, мученицу Жанну д’Арк. Расправился с русскиJ
ми классиками. В вечном огне горят Герцен, Тютчев (вместе с
Денисьевой). Гоголь летает в пылающем гробу! Пушкина,
правда, Юрий Поликарпович не решился казнить вечной
мукой, но он расправился с ним раньше: «Пень иль волк,
или Пушкин мелькнул?» («Выходя на дорогу, душа оглянуJ
лась»). Этот вызов литературе XIX в. литераторы предпочли
не заметить — не захотели плыть против мейнстрима, поJ
скольку люди весьма авторитетные называли и продолжают
называть Ю.Кузнецова ведущим русским поэтом.
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Кстати, Хатюшин и не думал отрицать его как художJ
ника: «Восьмидесятые годы — это несомненно поэтичесJ
кое время Кузнецова». В статье «Во имя истины» («РосJ
сийский писатель», 2003, №18) он объяснял, что не ставил
целью развенчать автора двух поэм. Его задачей было поJ
казать, что «Путь Христа» и «Сошествие в ад» служат
«красноречивой иллюстрацией отрицательной творческой
энергии, в угоду нашему беспринципному времени активJ
но реализуемой современной русской литературой под масJ
кой религиозности».

Осторожно — религия!

Сегодня представители нашей творческой интеллигенции,
как правило, не чураются Церкви, многие называют себя
верующими, во всяком случае — не атеистами. Разумеется,
это не может не внушать определенную надежду на то, что и
само их творчество озарится чистым пламенем веры, станет
служить Высшей Истине. Но для этого надо ограничить авJ
торское своеволие, отказаться от сознания исключительноJ
сти искусства, понять, что художественное видение не имеет
самодовлеющего значения и что эстетические ценности не
доминируют над духовными.

К сожалению, такое понимание встречается далеко не всеJ
гда. Показательна в этой связи реакция литераторов на соJ
здание возглавляемого Святейшим Патриархом Кириллом
Общества русской словесности. Светские СМИ в своем больJ
шинстве достаточно осторожно отнеслись к новой общеJ
ственной структуре, но удивительно, что явные претензии к
ней раздались из стана, казалось бы, патриотов — от главноJ
го редактора газеты «Завтра» А.Проханова и главного редакJ
тора газеты «День» В.Бондаренко.

Можно поJразному относиться к некоторым лицам, воJ
шедшим в это общество. Непонятно, например, почему проJ
блемами русской словесности озаботились кинематографиJ
сты Станислав Говорухин и Никита Михалков, причем посJ
ледний, как известно, призвал изменить Закон о государJ
ственном языке, запрещающий использование матерных
выражений на экране и сцене. Но Александр Андреевич по
этому поводу не высказывается. Его интересует, «как обще�
ство будет воспринимать грандиозную культуру Серебряного
века, в которой для церкви хватает богопротивного. Культу�
ра Серебряного века — это драгоценная, уникальная «Инония»
Есенина, творения символистов, которые во многом могут
истолковываться как куртуазные, эротические, что проти�



270

воречит представлениям церкви». Он опасается, как бы «церJ
ковная опека не вылилась в жесткую цензуру» («Завтра»,
2016, №11).

ВоJпервых, такое опасение, мягко говоря, наивно. Не усJ
пела Церковь сделать первую робкую попытку защитить
нашу родную речь от царящего в стране культурного беспреJ
дела, как в общество посылается сигнал: «Внимание, нам
снова грозит цензура!» ВоJвторых, что же, по мнению уважаJ
емого писателя, Церковь должна благословить духовные беJ
зумства авторов «Серебряного века», практиковавших садоJ
мазохизм, суицид и сатанизм? Проявить благосклонное отJ
ношение к «Инонии»? Но ведь большего кощунства над веJ
рой во Христа наша литература просто не знает. Чем же она
«драгоценна» — богоборчеством?

«Почему во главе Общества русской словесности встал
наш уважаемый Патриарх? — возмущается Владимир БонJ
даренко. — Я сам с детства православный человек, хожу реJ
гулярно в храм, но при этом Божий Храм с писательской вольJ
ницей не путаю. Знаю, что среди самых уважаемых русских
писателей немало и убеждённых атеистов, и еретиков того
или иного рода, и мусульман, иудеев, католиков. Куда им
деваться? Значит, изгоним из русской словесности и моего
покойного друга Равиля Бухараева, и Чингиза Айтматова,
вычеркнем католиков Петра Чаадаева и Бориса Ширяева,
не допустим знаменитых иудеев… Куда тогда деть и еретиJ
ческий роман «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова…
Да и вообще в русской литературе изначально присутствуют
некая фронда и вольнодумие, мистика и язычество, недопуJ
стимые для Патриарха» («День литературы». 24.03.2016).

Непонятно, чему возмущается Владимир Григорьевич.
Разве Церковь не имеет права высказывать свою точку зреJ
ния на состояние русской словесности и доносить ее общеJ
ству? Или институт Церкви, по мнению критика, не совмеJ
стим с демократией? Мы, кстати, это уже проходили, когда
Хрущев запретил священству любую деятельность за ограJ
дой храма. А насчет того, что в русской литературе изнаM
чально присутствует вольнодумие, мистика и язычество,
позвольте не согласиться. Едва ли корректно экстраполиJ
ровать практику «Серебряного века» на древнерусскую лиJ
тературу, на литературу XIX столетия, да и на советскую лиJ
тературу. Разумеется, всегда были исключения, объясняеJ
мые творческим поиском авторов, их становлением, воспиJ
танием, мировоззрением и т.п., но «по плодам узнаете их»:
говорить об изначальном мистицизме русской литературы
не приходится.
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И отчего это критик решил, что Общество русской слоJ
весности, не имеющее никаких директивных функций, буJ
дет «изгонять» тех или иных писателей? Для чего нагнетать в
обществе неприязнь к Церкви? И, наконец, задам такой вопJ
рос. Что важнее для критика, называющего себя православJ
ным: писательская вольница или Высшая правда? Верность
этой правде позволила русским писателям создать творения,
в сравнении с которыми тот же роман «Мастер и Маргарита»
не столь уж и велик. Разве не цель русского критика способJ
ствовать возрождению нашей литературы во всем ее былом
величии? Или ересь и язычество дороже веры во Христа?

«Я не отрицаю божественной связи духа и плоти, таинJ
ственного сопряжения родственных чувств с матерьюJземJ
лею, тоски и мук, не исчезающих и после смерти. И поэтому
покойники постоянно приходят к живым, напоминая о неJ
расторжимости двух миров… Тут ни знания не помогут, ни
церковь. Ведь никто не видел Бога, но и никто не может скаJ
зать, что Его нет». Трудно поверить, что эти слова одного из
ведущих писателей патриотического лагеря Владимира ЛиJ
чутина («Завтра», 2016, №18) принадлежат христианину.
Неужели он не знает, что Господа во время Его земной жизни
видели тысячи и тысячи людей. Что по Своем Воскресении
Он являлся апостолам. Что после Вознесения видеть Его удоJ
стаивались великие святые. А вот мертвых к живым Господь
не отпускает, о чем свидетельствует притча о богаче и Лазаре
(Лк. 16.19J31). Покойники приходят на землю в соответствии
с языческими верованиями.

Увы, смешение язычества с христианством в нашей патJ
риотической периодике — явление нередкое. Часто это проJ
исходит не по умыслу, а просто по религиозной безграмотноJ
сти. В очерке Ивана Вишневского «Его негасимая Русь»,
написанном к столетию Георгия Свиридова («Завтра», 2015,
№50), читаем: «Вообще сатанизм — это то, с чем Свиридов
реально боролся во всех своих ипостасях — и как язычника,
и как коммуниста, и как православного». Здесь нельзя не
возразить: воJпервых, Свиридов не исповедовал язычество;
воJвторых, как может язычник бороться с сатаной, если языJ
ческие «божества» и есть бесы. Автор, видимо, не знает из
«Повести временных лет», что когда князь Владимир кресJ
тил народ в Днепре и в Киеве были свергнуты языческие идоJ
лы, «дьявол говорил, стеная: «Увы мне! Прогнан я отсюда!..
И поставил Владимир церковь во имя святого Василия на
холме, где стоял идол Перуна».

В том же очерке содержится такой пассаж: «Я видел правJ
ку Свиридовым текста знаменитого 103Jго псалма, с котороJ
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го начинается одно из главнейших священных действий наJ
шей церкви. Там выкинуто, вырезано, уничтожено всё, что
касается известного государства на Ближнем Востоке. Вот
так. С точки зрения канонического православия — это проJ
сто грех, но Свиридов иначе не мог». Читая эти строки, приJ
ходишь к выводу: сотрудники уважаемой газеты, пропустивJ
шие их в печать, в церковь действительно не ходят. Каждое
вечернее богослужение начинается с чтения 103 псалма (он
потому и называется предначинательным), но в этом гимне
мирозданию ни о каком государстве речи нет и быть не моJ
жет: псалом посвящен красоте мира, сотворенного Богом.

Незнание азбучных истин в вопросах веры тем более небеJ
зобидно, когда оно тиражируется массовыми тиражами: доJ
верчивые читатели примут ошибки или авторские фантазии
за чистую монету; например, поверят Владимиру БондаренJ
ко, что поэзия Лермонтова «была наднебесной», потому что
вся она пронизана «мистическим космизмом» (следовательJ
но, «наднебесный» космос выше Горнего Иерусалима) и якоJ
бы глубинно связана с Ницше, потому что оба родились под
знаком Весов. Удивляешься широте взглядов «с детства праJ
вославного человека»: в одном абзаце и эзотерика, и астроJ
логия, и ницшеанство...

Православная Церковь учит: без благоговения нет общеJ
ния с Богом. Ну, здесь не о благоговении речь, а о том, чтобы
хотя бы не было кощунства и неправды. Лермонтов сказал о
себе: «И в небесах я вижу Бога». Встать перед Богом — вот
задача! И если мы ее осознаем, мы сможем выполнить задаJ
чу, которую предельно четко сформулировал Валентин НеJ
помнящий: «Заново постигнуть себя, обрести целостное поJ
нимание феномена русской культуры как такого явления,
которое вне религиозной своей природы и традиции не имеет
смысла, а значит, и необходимости существовать».
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НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ ГЕ
(1831 — 1894)

Николай Николаевич Ге был настолько увлекающимся
человеком, что многих приводил в недоумение. Он даже в
Академию художеств поступил какJто вдруг: учился в ПеJ
тербургском университете на математическом факультете, но
увидел брюлловскую «Помпею» — и прощай университет! За
несколько месяцев из благополучного юноши превратился в
художника, имеющего одно пальто на все времена года.

Сын воронежского помещика, всегда при больших деньJ
гах, Ге отдавал их неимущим друзьям, сам питался в грошоJ
вой кухмистерской, а одежду довел до такой степени ветхоJ
сти, что иные знакомые не желали показываться с ним на
улице.

Когда в 1857 году Николай Ге окончил учеJ
бу, у него был один Бог — Брюллов. Мудрено
ли? Все классы, коридоры, лестницы АкадеJ
мии были заполнены Брюлловым: этюдами,
суждениями, изречениями Брюллова, расJ
сказами о Брюллове, анекдотами о БрюллоJ
ве… Один бог восседал на Олимпе — Карл
Павлович Брюллов!

Нина БОЙКО

РАССКАЗЫ
О РУССКИХ ХУДОЖНИКАХ
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Ге хотелось взлететь подобно своему кумиру. Начал неJ
сколько картин, но ничего значительного не вышло. Уехал в
Италию. Однако и там ничего не получалось. Тогда решил
бросить живопись, вернуться в Россию и заявить, что у него
нет таланта, ошибся…

И вот, когда казалось, что впереди беспросветно — ему
вдруг открылось! Ге читал Евангелие: всем известную и мноJ
го раз замеченную художниками сцену тайной вечери — посJ
ледней встречи Иисуса Христа со своими учениками, когда
Иисус произнёс роковые слова: «Истинно, истинно говорю
вам, что один из вас предаст меня».

Предательство Иуды было традиционным академическим
сюжетом на евангельскую тему. Один из учеников Христа,
Иуда Искариот, за 30 сребреников предал своего учителя его
врагам, сообщив, что Христос с остальными учениками долJ
жен быть ночью в Гефсиманском саду, и там Его можно заJ
держать. Иуда сам вызвался указать путь страже.

«…Ах, какая то была страшная ночь! До чрезвычайности
унылая, длинная ночь! Во время тайной вечери апостол Петр
сказал Иисусу:

— С Тобой я готов и в темницу, и на смерть.
А Господь ему на это:
— Говорю тебе, Петр, не пропоет сегодня петух, как ты

трижды отречешься от меня.
После вечери Иисус смертельно тосковал в ГефсимансJ

ком саду и молился, а бедный Петр истомился душой, ослаJ
бел, веки у него отяжелели, и он никак не мог побороть сна.
Спал. И в ту же ночь Иуда поцеловал Иисуса, поцелуем укаJ
зав Его мучителям. Связанного Иисуса вели к первосвященJ
нику и били, а Петр, изнеможенный, замученный тоской и
тревогой, не выспавшийся, предчувствуя, что вотJвот на земJ
ле произойдет нечто ужасное, шел вслед… Он страстно, без
памяти любил Иисуса и теперь видел издали, как его били.

Пришли к первосвященнику. Иисуса стали допрашивать,
а работники тем временем развели среди двора огонь, потому
что было холодно, и грелись. С ними около костра стоял Петр
и тоже грелся. Одна женщина, увидев его, сказала:

— И этот был с Иисусом, — то есть, что и его, мол, нужно
вести к допросу.

Все работники, что находились возле огня, подозрительно
и сурово поглядели на Петра, он смутился и сказал:

— Я не знаю его.
Немного погодя ктоJто снова узнал в Петре одного из учеJ

ников Иисуса и сказал:
— И ты из них.
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Но он опять отрекся.
И в третий раз ктоJто обратился к нему:
— Да не тебя ли я видел сегодня с ним в саду?
Он третий раз отрекся. После этого запел петух, и Петр,

взглянув издали на Иисуса, вспомнил слова, которые он скаJ
зал ему на вечери… Вспомнил, очнулся, пошел со двора, и
горькоJгорько заплакал.

И все же апостол Петр, трижды за одну ночь отрекшийся
от своего учителя, не свернул с Его пути. Пошел дальше.
Позорная кличка предателя навеки осталась за Иудой.

Ге взволновало не предательство, а разрыв. Иуда — не мелJ
кий негодяй, который со страху или из корысти предал своеJ
го учителя. Такого Иисус не сделал бы своим апостолом —
посланником для распространения нового учения. В томJто
и трагедия Иисуса, что Иуда был доселе учеником и верным
Его спутником, одним из двенадцати избранных, таким же,
как Иоанн или Петр. Нужно очень верить, когда идешь по
воде. Иуда усомнился — надо ли идти до конца? — и пошел
ко дну.

Николай Николаевич в своей картине решил представить
момент тайной вечери, когда Христос сказал ученикам:

— Один из вас предаст меня.
Иуда спросил:
— Уж не я ли?
— Что делаешь, делай скорее, — ответил ему Иисус.
Ге вдохновенно взялся за работу. Он, который вчера только

отбрасывал кисть и повторял слова Брюллова: «Лучше ничеJ
го не сказать, чем сказать ничего», теперь горел, как в лихоJ
радке. А все потому, что увидел там, где и не искал! Вылепил
глиняных персонажей картины, нашел нужный угол обзора,
и «Тайная вечеря» была подмалевана за неделю. Ге словно
увидел минутой позже тех, кто писал этот эпизод до него.
Роковые слова не только произнесены, они уже пройденный
шаг. Совершается роковое действо. Близ Иисуса лежит
Иоанн: он все понял, но не в состоянии поверить возможноJ
сти такого разрыва. Вскакивает Петр, он тоже понял и приJ
шел в негодование — он горячий человек. Остальные апосJ
толы думают, что Учитель просит Иуду сходить и прикупить
еще еды. Уход Иуды незаметен.

Художнику некогда было даже остановить мгновение —
рассказать о каждом из учеников Христа. Да и нужно ли?
Через час, когда придут арестовывать Иисуса, апостолы разJ
бегутся со страху.

Николай Николаевич писал запойно. Приходил в мастерJ
скую, садился напротив картины, крутил папироску, искоса
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разглядывал холст, дымил… Потом резко вставал; обжигая
пальцы, гасил папиросу и, теряя туфли, спешил к холсту.

По ночам ему снилась его картина, он просыпался от страJ
ха: так ли делает? Бежал в мастерскую, и однажды случайно
оставил лампуJлючерню возле глиняной композиции. Когда
оглянулся, был поражен неожиданностью освещения! НиJ
чуть не боясь испортить почти готовое полотно, художник
переписал его заново.

Когда картина была выставлена в Петербурге, всех пораJ
зила драматическая взволнованность и смелая постановка
философскоJэтической проблемы. Ге нашел в «Евангелии»
отклик своим мыслям, своим чувствам и ближе всех подошел
к воплощению трагедии последних дней земной жизни ХриJ
ста.

За десять тысяч рублей «Тайную вечерю» купил АлекJ
сандр II. Руководство Академии художеств, несмотря на разJ
рыв Николая Ге с академическими канонами, присвоило ему
звание профессора.

Прожив в Италии еще несколько лет, Ге наконец вернулся
в СанктJПетербург, поселившись на Васильевском острове.
Темой для нового произведения он выбрал трагический эпиJ
зод русской истории — столкновение двух правд: правды отца
и правды сына.

Отношения Петра I и его сына Алексея не отличались теплоJ
той — Петр был охвачен идеей создать из боярской Руси мощJ
ное европейское государство, а сын был привержен старым усJ
тоям. Но Алексей — наследник, и с семнадцати лет отец давал
ему разные поручения, чтобы тот понемногу вникал в дела. СлаJ
бая душа царевича страшилась могучей воли Петра, он выполJ
нял его указания добросовестно, но без рвения.

Укрепляя международный авторитет России, Петр женил
Алексея на принцессе Шарлотте — близкой родственнице
императора Священной Римской империи. Однако уже чеJ
рез год сам обвенчался с бывшей наложницей Мартой СкавJ
ронской (при крещении названной Екатериной).

Екатерина надеялась родить Петру сына, для чего умышJ
ленно толковала всякое слово царевича вкривь и вкось. СоJ
общала Петру, что царевич его ненавидит, слушать не желаJ
ет, а хочет бежать за границу.

Гром над головой Алексея прогремел в 1715 году. ШарлотJ
та родила мальчика (будущего императора Петра II), но заJ
болела и вскоре скончалась. Буквально через несколько дней,
родила сына и Екатерина (ребенок прожил не полных четыре
года). В день погребения Шарлотты Петр публично вручил
Алексею письмо, начинающееся словами: «Объявление сыну
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моему». В письме царевич обвинялся в полнейшей неспособJ
ности к государственным делам, царь требовал, чтобы он исJ
правился либо постригся в монахи, в противном же случае
обещал ему поступить как «с злодеем».

Алексей согласился уйти в монастырь, хотя они понимали
оба — монашеский сан не лишит царевича быть законным
наследником трона. Кто бы ни стал во главе государства,
живой царевич будет ему помехой.

При активной поддержке начальника СанктJПетербургсJ
кого адмиралтейства Алексей тайно уехал в Вену, забрав и
любовницу — дворовую девушку Вяземских — Ефросинью.
С того момента участь его была решена.

В Вене царевич просил защитить его от Петра, был даже не
против вступления в Россию австрийских войск, однако
Австрия не решилась. «Для нас не является возможным доJ
биться определенного успеха в землях самого царя, и нам в
действительности известно, что этот царевич не имеет ни доJ
статочной храбрости, ни достаточного ума», — писал вицеJ
канцлер императору Карлу.

Алексея тайно перевезли в Неаполь, где под защитой римJ
ского императора он стал дожидаться смерти отца, сильно
болевшего в эту пору. Но Петр пока умирать не думал. Он вёл
активные поиски сына. Наконец русская разведка выслеJ
дила местоположение Алексея, потребовав выдачи царевича.
Римский император категорически отказался, но разрешил
допустить к Алексею Петра Толстого. Тот отдал ему письмо:
«Я тебя обнадеживаю и обещаюсь Богом и судом Его, что
никакого наказания тебе не будет, но лучшую любовь покаJ
жу тебе, ежели воли моей послушаешь и возвратишься», —
обещал сыну Петр.

Письмо не заставило Алексея вернуться домой, он не веJ
рил отцу. Тогда хитроумный Толстой решился на подкуп одJ
ного из австрийских чиновников, чтобы тот «по секрету» скаJ
зал Алексею, что его выдача русскому государю — вопрос
решенный.

Морозным январским утром 1718 года чёрный возок переJ
ехал русскую границу. Тайный советник Петр Андреевич
Толстой был доволен. Что ж, не зря говорил ему царь: «ГолоJ
ва, голова, кабы не так умна ты была, давно бы я отрубить
тебе велел». 31 января Алексея доставили в Москву. Отец его
ждал.

Петру Толстому «за показанную так великую службу не
токмо мне, но паче ко всему отечеству» было пожаловано поJ
местье в Переяславском уезде. Царевичу Алексею обещанJ
ного прощения не дали — учинили допрос:
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— Всех, всех открой, кто замышляет против царя! Здесь и
за границей!

Хватали виновных и подозрительных, пытали в застенках.
Казнили. При пытках узнавали всё новые имена: одних виJ
сящие на дыбе называли сами, других — потому что судьи
того хотели. Постриженную в монахини царицу Евдокию —
мать царевича Алексея, законную свою жену — Петр прикаJ
зал сослать в Ладожский монастырь. Близких ее людей —
казнить.

Алексея повезли в Успенский собор и заставили подпиJ
сать отречение от наследства. Петр не отпускал его с глаз.
Покончив с трудными и жестокими московскими делами,
увёз сына в Петербург. Там царевич валялся в ногах у госудаJ
рыни Екатерины, обещал, что уедет в деревню, молил, чтобы
дозволила обвенчаться с возлюбленной Ефросиньюшкой,
которую при дворе брезгливо называли «девкой ЕфросиньJ
ей». Но ведь и та, что сейчас занимала на троне место его
матери, тоже была девка — пленная немецкая девка. ЦареJ
вич просил ее слёзно, а она посмеивалась.

Ефросиньюшка приехала изJза границы 20Jго апреля, и
прямо с дороги ее завернули в Петропавловскую крепость.
Через три дня начался допрос. «Нетвердою рукою» отвечая на
вопросы, она удивительно твердо и точно сообщила всё, что
желали от нее знать. Да, царевич на отца беспрестанно жалоJ
вался, говорил, что хочет лишить его жизни. И еще (самое
страшное!) говорил, что как только станет царем, всё будет
иначе. «ЯJде старых всех переведу, а изберу себе новых, и тогJ
да буду жить в Москве, а Петербург оставлю просто город».

Петр видел своей задачей обновление России, а это — дело
движущееся и развивающееся. Раз, начав его, останавлиJ
ваться нельзя. Он не боялся, что сын свергнет его с престола,
он боялся, что после смерти некому будет продолжить начаJ
тое им дело. Да, Алексей — противник! Петр взял царевича в
Петергоф и допросил сам.

Николай Николаевич Ге из всей истории петровского царJ
ствования выбрал для своей картины эпизод едва ли не саJ
мый мрачный и драматический. ЦарьJубийца, сыноубийца!
И не в порыве бешенства убил, не пришел в безумство от соJ
деянного, не каялся исступленно. Убил расчетливо. НеверJ
ными посулами вывез сына изJза границы, сам допрашиJ
вал, сам предрешил судьбу, открыто — через особый суд —
приговорил к смерти, а после приговора опять пытал! И не
каялся. Хоть страдал, наверное, но не желал никому выкаJ
зывать тяжкую отцовскую скорбь.

В набросках картины Ге прожил с Петром момент, предJ
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шествовавший тому, который потом передал на холсте. Уже
все решено для Петра, для Алексея. Слова сказаны и судьбы
определены. В бумагах, брошенных на столе (наверное, это
страшные для царевича показания «Ефросиньюшки»), ощуJ
тима ненужность. Один исписанный лист упал на пол, к ноJ
гам Петра. Бумаги кончили говорить. Люди кончили говоJ
рить. Говорят глаза. Отец поднял голову, до того опущенную
в мучительном поиске решения, вглядывается в сына. ТяжеJ
лая кровавоJкрасная скатерть подчеркивает отдельность этих
трагически связанных жизнью людей.

28 ноября 1871 года в Петербурге открылась Первая высJ
тавка художниковJпередвижников. «Мы открыли выставку,
и она имеет успех, по крайней мере, весь Петербург говорит
об этом, — сообщал Крамской художнику Васильеву. — Это
самая крупная городская новость, если верить газетам».

На выставке среди множества превосходных полотен была
картина Ге «Петр I и его сын Алексей». Картина произвела на
зрителей громадное впечатление! Александр II тут же заказал
для себя ее повторение. Газеты писали, что «всякий, кто виJ
дел эти две простые фигуры, должен будет сознаться, что он
был свидетелем одной из тех потрясающих драм, которые
никогда не изглаживаются из памяти».

Николай Николаевич искренне верил в воздействие исJ
кусства на человека: «Я художник, — говорил он, — а этот
дар не для пустяков». Но Ге не был бы Ге, если бы изменил
своей натуре. Через четыре года после триумфа картины
«Петр I и Алексей» он вдруг усомнился в своих способностях
живописца, без сожаления бросил Петербург и уехал на хуJ
тор в Черниговскую губернию заниматься сельским хозяйJ
ством. Искусно клал печи в мужицких домах, разъяснял ниJ
щим Евангелие — и делал все с таким же подъемом и удоJ
вольствием, с каким раньше вел в Петербурге светские бесеJ
ды и устраивал выставки.

Живопись он забросил, лишь изредка писал для заработJ
ка портреты, при этом стоимость их едва окупала расходы на
кисти и краски. И только в 1882 году, познакомившись с
Львом Николаевичем Толстым, увлекшись его личностью,
Ге возвратился к палитре, став кумиром художественной моJ
лодежи России.

Свою живопись Николай Николаевич посвящал теперь
исключительно библейской тематике, воспринимаемой им
как вечная борьба Добра со Злом при неизменном торжестве
Зла. Неприглядность этого торжества он изображал на своих
полотнах, не боясь преступать границы художественности,
минуя всяческие нормы и условности.
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В 1890 году на Восемнадцатой передвижной выставке Ге
представил картину «Что есть истина?» В Евангелии от ИоанJ
на говорится, что на другой день, после того как Иуда предал
Иисуса, первосвященники и старейшины Израиля постаJ
новили предать Иисуса смерти. Связали Ему руки и отвели к
Пилату — римскому наместнику в Иудее.

— В чём вы обвиняете этого человека? — спросил Понтий
Пилат.

— Он развращает народ. Он проповедует ересь.
«Не собирай себе сокровищ на земле, но собирай себе соJ

кровища на небе, ибо где сокровища ваши, там будет и сердJ
це ваше»;

«Не творите милостыни вашей перед людьми с тем, чтобы
они видели вас: не будет вам награды от Отца Небесного»;

«Как хотите чтобы с вами поступали люди, так поступайте
и вы с ними»;

«Входите тесными вратами; потому что широки врата и
пространен путь, ведущие в погибель».

Пилат спросил Христа, почему Он это проповедует? ХриJ
стос ответил:

— Я есмь путь и истина и жизнь; никто не приходит к Отцу,
как только через Меня.

Пилат принадлежал к той категории римлян, которые поJ
стоянно видели вокруг себя лицемерие и презрение к спраJ
ведливости, поэтому, удаляясь для решения участи Христа, с
циничной усмешкой бросил ему на ходу:

— Что есть истина?
Христос промолчал. Давать ответ было бессмысленно: исJ

тина не «что», а «Кто». Она живая, она стояла перед ПилаJ
том, но ему это и в голову не приходило.

Не усмотрев в поведении Христа ничего, за что стоило бы
казнить, Пилат вернулся к иудеям, объявив о своем решении
отпустить его. Но иудейский народ, столпившийся у претоJ
рии, закричал:

— Смерть ему! А отпусти Варавву! (убийцу).
На выставке картина «Что есть истина?» стала сенсацией.

Толпы людей осаждали ее. Голоса разделились. Одни зритеJ
ли были в восторге, другие — в гневе. Все привыкли к красиJ
вому облику Христа, а здесь он — избитый, оплеванный, униJ
женный после ночного глумления над ним, но непоколебиJ
мый.

— Это первый Христос, которого я понимаю, — признался
писатель Лесков.

Ге считал, что во встрече Пилата с Христом нельзя пиJ
сать «красивого» Христа. Он верил в историческое сущеJ
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ствование Христа и трактовал его как живого, страдаюJ
щего человека.

Александр III назвал картину отвратительной, приказав
убрать с выставки. Один из поклонников Ге повез картину в
Европу, но ее тонкий, чисто русский психологизм оказался
Западу неинтересен. Л.Н. Толстой написал Третьякову: «Лет
через сто иностранцы попадут, наконец, на ту простую, ясJ
ную и гениальную точку зрения, на которой стоит Ге».

Николай Николаевич шел в искусстве совершенно самоJ
стоятельно, отыскивая в сюжетах свою мысль, свое чувство.
Увлекаясь работой, незаметно для самого себя стирал граниJ
цу между искусством и психологией. Судьба его художеJ
ственных полотен была драматична, как его собственная
судьба. Картина «Выход Христа с учениками с тайной вечеJ
ри в Гефсиманский сад» — одно их лучших произведений
русской живописи — подверглась критике церковной ценJ
зуры. «Что есть истина?» была снята с выставки за кощунJ
ство в изображении Христа. Картина «Повинен смерти!» не
была допущена на академическую выставку, и публика увиJ
дела ее лишь после смерти Ге. Он скончался в 1894 году у себя
на хуторе.

Дорогие наши читатели!
Не забудьте оформить подписку на «Молодую гвардию»

на первую половину 2017 года. Наш журнал существует исJ
ключительно на средства, поступившие от подписки. Мы же
со своей стороны обещаем вам на страницах «Молодой гварJ
дии» новые интересные, острые материалы, которые не остаJ
вят вас равнодушными.

В каталоге Роспечати подписной Индекс «МГ»: 70544 — как
для индивидуальных подписчиков, так и для предприятий и оргаM
низаций.



282

В конце 2015 года вышла в свет новая книга липецкого писаJ
теля Владимира Петрова «Имена». Читателя, который её отJ
кроет, ждёт чрезвычайно актуальное, полезное, интересное,
живое приобщение к судьбам писателей, философов, политиJ
ков и богословов, имеющих отношение к Липецкому краю.

Автор с поистине энциклопедическим размахом сумел дать карJ
тину напряжённой духовной жизни многих деятелей русской кульJ
туры, которые целью своего труда имели одно: благо родной страJ
ны, стремление сохранить её неповторимый бытовой и религиозJ
ный уклад, соборную душу народа. В книге даны портреты св. ФеоJ
фана Затворника, о. Афанасия (Медведева), М. Лермонтова, И. БуJ
нина, Л. Толстого, А. Грибоедова, В. Розанова и многих других.

Несколько работ посвящено Лермонтову. И не только потому,
что его род укоренён в нашей липецкой земле. Л. Толстой какJто
заметил, что если бы Лермонтов развился далее, то в литературе
не были бы нужны ни он, ни ДостоевсJ
кий. Поэтому столь пристален интерес
к книге.

Владимира Петрова интересует в
творческой судьбе поэта главное — тема
России и русского человека. Многие исJ
следователи отмечали, что у ЛермонтоJ
ва было какоеJто врождённое чутьё, поJ

Людмила САТАРОВА,
доктор филологических наук

ЛИТЕРАТУРНЫЕ СУДЬБЫ
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нимание своеобразной эстетики народной, «низовой» культуры.
Без органической причастности к народному мировоззрению
было бы невозможно создание таких шедевров, как «Бородино»,
«Песня про купца Калашникова», «Казачья колыбельная» и друJ
гих произведений. Поэт сам признавался в любви к Родине, котоJ
рую называл «странной», ибо его трогала не парадная, блестящая
и поJсвоему чарующая державная мощь Императорской России, а
её сокровенная сущность, скрытая в повседневности. Поэту так
милы и близки «дрожащие огни печальных деревень», «дымок
спалённой жнивы», «пляска с топаньем и свистом под говор пьяJ
ных мужичков». Такой образ России — открытие Лермонтова, он
знал её с детства, поэтому так задушевно рисует картину мужицJ
кого благополучия:

С отрадой, многим незнакомой,
Я вижу полное гумно,
Избу, покрытую соломой,
С резными ставнями окно…

Каким же образом, задаётся вопросом автор «Имён», вкралась
в наследие Лермонтова фальшивка, где облик России предстаёт
прямо противоположным — «немытой страной рабов и господ»?
Писатель спрашивает: «И кто «немытый» в ней — народ?»

Ведь если это не пасквильная подделка, то поэтическое соJ
знание Лермонтова следует признать безнадёжно двойственJ
ным. А между тем вектор творческого развития гения как раз и
состоял в обретении целостности и глубокой психологической
зрелости, отразившейся впоследствии в романе «Герой нашего
времени», где «лишнему» дворянину Печорину противостоит
простой, нравственноJцельный Максим Максимыч. В аргуменJ
тированной работе Петрова блестяще развенчивается сам «меJ
ханизм» внедрения в общественное сознание фальшивки (с 1961
года — обязательной в школьном изучении). Трудно не соглаJ
ситься с его выводом: «…мнимый «лермонтовский» шедевр,
явившийся из глубин инфернального мира, — провокационJ
ный акт психологической войны против России и её народа». И
недаром он так активно обсуждается в интернете русофобами
всех мастей. В книге называется и подлинный автор «твореJ
ния» — пародистJлиберал Дмитрий Минаев.

В краткой рецензии невозможно проанализировать весь корJ
пус «имён», вошедших в книгу, поэтому рассмотрю некоторые
опорные точки в рассуждениях автора, позволяющих раскрыть
его концепцию. В этом плане весьма удачным следует признать
поворот к проблеме отцовства в работе, посвящённой роману
Бунина «Жизнь Арсеньева», к образу отца Ивана Алексеевича.

Тема России, воскрешение её прошлого во всём богатстве и
разнообразии жизни — центральная в этом дивном творении.
Нельзя не согласиться с автором: «Без этого гениального ромаJ
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на, шедевра русской и мировой литературы, я убеждён, невозJ
можно почувствовать Россию второй половины прошлого века,
а без любовно и щедро выписанного портрета отца — увидеть
русского человека, дворянина, изживавшего трагедию своего
сословия к концу века».

Образ отца в романе связан с борьбой полярных начал в русJ
ском национальном характере, который до конца дней волновал
писателя. Владимиру Петрову удалось в своём анализе точно
обозначить основное ядро, нерв противоречий «суходольской»
души Алексея Николаевича. С одной стороны, живой, образный
ум, «энергический» картинный язык, порывистый, решительJ
ный, открытый и великодушный характер, простота и доброта. А
с другой — роковая страсть к самоистреблению (вино, карты),
которая обернулась полным оскудением дворянского гнезда.

Мать писателя, Людмила Чубарова, однажды бросит упрёк:
«Ты разорил детей!» Алексей Николаевич схватится за ружьё…
Никто из детей не осудил отца, а Бунин всегда вспоминал его с
«несказанной любовью», мучился вопросом до конца дней: как
примирить эти антагонистические начала в русской душе, как
снять их противостояние? В своём творчестве Бунин разрешил
эту проблему лишь отчасти. Но ответ на этот вопрос, на наш
взгляд, есть в книге Петрова, и он связан с двумя очерками,
посвящёнными русскому духовенству.

Настоящим открытием стало жизнеописание о. Афанасия
(Медведева), покойного настоятеля Успенской церкви на МоJ
настырке, православного подвижника, просиявшего на липецJ
кой земле. Портрет о. Афанасия основан на черновом наброске
«Автобиографии», написанной им самим. О. Афанасий в молоJ
дости сочинял стихи, работал литсотрудником в газете, учитеJ
лем русского языка и литературы. Посещение СвятоJТроицкой
Сергиевой лавры стало судьбоносным в его жизни, он станоJ
вится священником и многие годы сотрудничает с ИздательсJ
ким отделом Московской Патриархии.

Особо значимым является Крымский период его пастырского
служения, плодом трудов которого стала книга «Благословенный
лик Тавриды» (1993 г.). «Таврия — всегда начало» — эта строка из
авторского предисловия является ключом ко всему сборнику.

«Богом был установлен для Тавриды великий удел: быть расJ
садником святыни для всей Руси, её славной крестильницей или
крёстной матерью… И вот в 988 году князь Киевский Владимир,
занявший 20 городов и 30 сёл Тавричины, принял крещение в
Херсонесе, там же обвенчался с византийской царевной Анной,
а затем и крестил всю Русь. С огромной святыней отправился в
Киев равноапостольный князь, имея великую цель — просвеJ
тить всю землю русскую светом Христовым. За это он был тепло
назван народом Святым Владимиром Красное Солнышко».

Надо ли говорить, что Крым вновь возвращён России проJ
мыслительно, ибо эта земля — её колыбель, начало духовного
пути крестоношения, от которого отказались «укры», предавJ
шие русское имя и вновь распинающие Христа!
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После возвращения в Липецк о. Афанасий задумывает ещё
более масштабный труд — издание трудов под общим названием
«Благословенный лик Придонья». Завершены лишь первая и втоJ
рая части труда. В последней дано описание монастырей ЛипецJ
кого края. А ведь это — бесценное сокровище в нашем общем
культурном наследии, и поэтому нельзя не согласиться с вывоJ
дом автора «Имён»: «Два тома трудов о. Афанасия поэтому нужJ
ны многим, их надо бы переиздать, направить в каждую школу,
техникум, институт. Не на полки библиотек, а с тем, чтобы хоть
малое зерно западало в сознание молодого поколения».

Завершить свою рецензию мне хотелось бы кратким рассмотреJ
нием ещё одного «портрета» — св. Феофана Затворника (ВышенJ
ского). Вехи земной жизни Георгия Васильевича Говорова общеJ
известны. Он — уроженец села Чернава Елецкого уезда ОрловсJ
кой губернии, в юности испытал сильнейшее воздействие трудов
и дел св. Тихона Задонского, совершил паломничество в Задонск,
хотя мощи св. Тихона тогда ещё не были прославлены. В 1841 году
принял постриг с именем в честь Феофана Исповедника.

Владимир Петров подчёркивает, что св. Феофан был образоJ
ваннейшим человеком своего времени, его лекции по богослоJ
вию были признаны выдающимися, их высоко ценил св. ИгнаJ
тий (Брянчанинов). Св. Феофан посетил святые места ПалесJ
тины, Сирии, Египта, монастыри Александрии и Каира. С наJ
чалом Крымской войны он возвращается в Россию и через неJ
которое время назначается ректором СанктJПетербургской дуJ
ховной академии. Затем — хиротония во епископа Тамбовского
и Шацкого. За эти годы служения им написан труд «Письма о
христианской жизни», в котором содержится учение о законах
духовного устроения человека и даются советы о стяжании Духа
Святого. Св. Феофан участвует в торжествах открытия мощей
св. Тихона Задонского. Главный итог его жизни — шесть томов
«Добротолюбия», над которыми он работал четверть века.

В работе о св. Феофане («Ревнитель веры»), в его образе и
трудах разрешены все «проклятые» или «вечные» вопросы русJ
ской жизни. Перед нами — идеал русского человека, образец
святости, которой достиг уроженец липецкой земли, потому
что он знал, что такое истинная духовная жизнь и как обраJ
титься к ней. Он верил, что смысл человеческого существоваJ
ния — спасение души, а путь к нему — аскетические подвиги,
которые единственные могут обуздать страсти и уничтожить
тягу к саморазрушению личности, которая так мучительно пеJ
реживалась всей русской литературой.

В заключение хочется поздравить всех читателей с ценным
литературным трудом — книга «Имена» написана прекрасным
русским языком и той гибкостью интонации, которые отличаJ
ют писательскую индивидуальность Владимира Петрова.

г. Липецк
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Течение жизни в современной России лучше всего отслежиJ
вать в провинции, где каждый маленький городок, посёлок, деJ
ревня — это микромодель социума. Порой кажется, что время
здесь замерло, остановилось в пространстве, особенно после осJ
тановки и разграбления градообразующего предприятия, как
произошло это в моём родном посёлке ЮгоJКамск Пермского
края. И тут на первый план выдвинулась проблема человека.

В летнюю жару молодые люди свободно разгуливают по поJ
сёлку обнажёнными по пояс, без рубашек и маек, в аляповатых
цветастых трусахJшортах, напоминая собой папуасов. Не лучJ
ше их выглядят и девушки в коротких — до «развилки» — шорJ
тиках и с сигаретами в зубах. Подлинно русских женщин и деJ
вушек — скромных, пристойно одетых, женственных — я вижу
только в церкви да в исторических фильмах.

Нецензурная брань слышна отовсюду: мат звучит на улицах,
в общественных местах, доносится из машин и окон квартир.
Сквернословят все: дети, взрослые и старики. Нужна экология
не только природы, окружающей нас среды, но и человеческих
душ. По словам известного публициста, причиной морального
растления молодёжи и отсутствия перспектив у большей части
народа является захват власти в России воровскими и предаJ
тельскими по отношению к своей стране кланами.

Что происходит в России? Раскол сверху донизу по духовноJ
нравственным, национальным, социальным, религиозным, экоJ
номическим, политическим и прочим параметрам. Как избеJ
жать его и выстоять в предстоящих испытаниях? У русского наJ
рода должна быть сверхзадача: её обозначил Творец с момента
крещения Руси.

ДуховноJнравственная проблема, иными словами — дело спаJ
сения человека должно стать, прежде всего, важнейшей задаJ
чей Православной Церкви. России надлежит вернуться к спаJ
сительной для народа симфонии церкви и государства, а церкJ
ви — к практике нестяжательства, провозглашённой ещё НиJ
лом Сорским и его сподвижниками.

В нынешнем году довелось мне проJ
честь книгу Майи Кучерской «ПриходJ
ские истории». Околоправославная по
своей направленности книга запомниJ
лась мне однойJединственной главкой

ПРОБЛЕМЫ СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ
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«Царское дело. О нестяжании», где автор привела прекрасный
пример того, каким должен быть подлинный пастырь: «Недавно
в Сербии хоронили патриарха Павла. Хоронили в старенькой ман�
тии, заплатанном саккосе и митре пятидесятилетней давности,
которую он получил ещё при рукоположении в епископы.

Все истории про патриарха, которые в Сербии передают из
уст в уста, примерно в таком же духе. О выброшенных кем�то
ботинках, которые он зашил и начал носить, о том, как он сам
варил себе кашу, как любил ходить по городу пешком, один, без
охраны. Подобных историй десятки, и все они — об удивительной
скромности этого человека и его доступности. Но не менее удиви�
тельно и то, до какой степени именно эти качества привлекают
людей. Если так очевидно, что простота и доступность пленя�
ют, — сколько очков могли бы заработать на них наши политики,
тем более церковные иерархи... Сними российский патриарх доро�
гие часы, пересядь на машину попроще, заяви публично о нестяжа�
тельстве как ключевой добродетели для епископов — сколько душ
притекло бы в церковь!

Увы, в России другие традиции. У нас слишком любят две пого�
ворки: «Не царское это дело» и «Положение обязывает». Именно
так: обязывает. Но вот к чему? Об этом как раз и напомнил пат�
риарх Павел».

Долг писателей, публицистов, журналистов, всех работниJ
ков культуры — повернуть вспять мутный поток растления чеJ
ловека, показать ценность и неповторимость каждой человеJ
ческой жизни.

Национальная проблема является второй по степени важноJ
сти. Термин «советский народ» не выдержал проверки историJ
ей, как не выдержит его и нынешний ярлык — «россияне». На
данном историческом этапе необходимо строительство сильJ
ной национальноJобъединительной державы. Единственно верJ
ной основой для её объединения является государствообразуJ
ющий русский народ. И это должно быть прописано в КонстиJ
туции. Необходимо вернуть в паспорта графу «НациональJ
ность»: каждый житель России вправе гордиться лучшими, верJ
шинными достижениями своей нации.

Национальные республики и автономии должны быть сохраJ
нены на базе их традиционных религий, с расцветом всех их
национальных культур. Но — с надлежащим представительством
русских во всех властных структурах при равноправии всех наJ
ций по Конституции. Теория и практика «плавильного котла»,
слияния всех наций воедино так же губительна, как и идея наJ
ционального превосходства.

Поэтапно с первыми двумя проблемами надлежит незамедJ
лительно решать и третью — социальную. Приведу ещё один
пример из жизни. В моём родном ЮгоJКамске Общественный
совет решил было вместе с выборами в Госдуму провести рефеJ
рендум о самообложении жителей к 270Jлетнему юбилею поJ
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сёлка. На каждый собранный рубль мы могли бы получить ещё
пять рублей из краевого бюджета да потратить эти деньги на блаJ
гоустройство. Ан не тутJто было! Замысел самообложения с тресJ
ком провалится. На предложение сдать в разовом порядке хотя
бы сто рублей мы, инициативная группа, слышали в ответ: «В
стране разворовываются миллиарды олигархами, губернаторами,
чиновниками всех мастей, а вы хотите собирать с нас последние
копейки!» Что тут возразить? Как говорится, нечем крыть.

В этом плане особенно характерно недавнее сообщение в СМИ
о «царьJквартире» вицеJпремьера Игоря Шувалова. Он приобJ
рел в знаменитом высотном доме на Котельнической набережJ
ной в Москве десять квартир на четырнадцатом этаже. Сумма
сделки составила около 600 миллионов рублей. Процесс скупки
квартир еще не завершен — в планах у Шувалова приобрести все
семнадцать квартир на этаже и объединить их в одну огромную
общей площадью около одной тысячи квадратных метров. Ранее
«Аргументы недели» писали о недвижимости, в том числе и о
квартире в 500 кв.м., которой владеет семья Шувалова в ЛондоJ
не. Шувалов не одинок в своих гиперматериальных притязаниJ
ях. И это правительство «правит» Россией! Разрыв между богатыJ
ми и бедными увеличивается с каждым днём.

До сих пор не преодолена пассивность и социальная апатия
ограбленного и бесправного народа. Хорошим примером для
нас могла бы послужить многотысячная акция протеста на
японском острове Окинава, прошедшая в конце июня сего года.
В митинге приняли участие шестьдесят пять тысяч человек, они
требовали срочно убрать с острова американскую военную базу
изJза многочисленных преступлений морпехов США — насиJ
лий, убийств, ограблений — по отношению к японцам.

Навряд ли нынешним политическим партиям удастся реJ
шить задачу перераспределения захваченных олигархами приJ
родных ресурсов и не нажитой ими собственности в пользу наJ
рода. Нам может помочь лишь широкое народное движение с
объединяющей идеей: «Всё для победы социально справедлиJ
вой России!» Действовать оно должно мирными, но эффективJ
ными средствами: просветительская работа, сбор подписей,
митинги, статьи в СМИ и социальных сетях — иначе не видать
нам хорошей жизни в ближайшем обозримом будущем.

Решение экономической проблемы лежит на путях создания
правительства народного доверия и кадровой революции. Тут
актуален лозунг сталинских времён: «Кадры решают всё!» К счаJ
стью, талантливые экономисты ещё не перевелись в России.

Геополитическая проблема, собирание Русского мира реальJ
на лишь при решении вышеуказанных проблем и задач, при
скорейшем формировании подлинно духовного человекаJгражJ
данина и коренного улучшения жизни народа.

Галина ЧУДИНОВА, г. Пермь


