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Как сладостно — отчизну ненавидеть
И жадно ждать ее уничтоженья!

Владимир Печерин (1807—1885)

Гармоничное развитие общества и государства возможно
лишь при условии толерантности по отношению к инакоK
мыслящим. Преследование за взгляды ведет к популяризаK
ции этих взглядов. Но не было ни одного тоталитарного реK
жима, где бы это понимали и действовали соответственно.

В свое время Мао Цзэдун провозгласил: «Пусть расцветают
сто цветов, пусть соревнуются сто учений». Другое дело, что,
выступив с этим мудрым призывом на расширенном совещаK
нии ЦК КПК 28 апреля 1956 г., Мао ровно через десять лет объяK
вил «культурную революцию» (Постановление ЦК КПК 8 авK
густа 1966 г.) и выкорчевал все неугодные ему цветы и учения,
расцветшие за это время с его провокационного разрешения.

Запретный плод сладок. Запрещенные Пастернак и СоK
лженицын, Синявский и Зиновьев, Рой Медведев и Виктор
Некрасов ходили по рукам, несмотря на то, что хранение и
распространение публикаций самиздаK
та сурово каралось по советским закоK
нам. В результате в советском обществе,
не говоря уже о других соцстранах, возK
ник тот феномен, который описан ангK
лийским писателем Джорджем ОруэлK

Владимир БОЛЬШАКОВ

КТО СЛАДОСТНО
РОССИЮ НЕНАВИДИТ?
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лом в его фантастическом романе «1984Kй», гениальной пародии
на «реальный социализм». Это — «двоемыслие», которое поразиK
ло советскую интеллигенцию, служившую власти, держа при
этом фигу в кармане. В романе Оруэлла двоемыслие относилось
к категории «преступномыслие» и жестоко каралось.

В СССР 5Kе управление КГБ во главе с генералом БобкоK
вым активно выявляло «преступно мыслящих» и выдавало им
«путевки» в «психушки», в тюрьмы и куда реже — на выезд за
границу. Естественно, что Запад принялся их активно поддерK
живать и выращивать профессиональных диссидентов от лиK
тературы вроде Анатолия Гладилина, обосновавшегося после
выезда во Францию на радиостанции ЦРУ «Свобода», и от
политики вроде Елены Боннэр, перековавшей академика СаK
харова из «отца советской водородной бомбы» в отца советсK
кого диссидентства. Опасность профессионального диссиденK
тства вполне сравнима с деятельностью «пятой колонны» внутK
ри осажденной крепости. А Россия веками находится в этом
состоянии, что не могло не сказаться на менталитете ее правиK
телей независимо от ее социального строя и ее граждан. И те, и
другие были бы рады распахнуть свои двери и сердца навстреK
чу и Востоку, и Западу, но все такого рода попытки на протяK
жении всей нашей многотысячелетней истории воспринимаK
лись как слабость и использовались для подрыва России изK
нутри. Может быть, именно поэтому у многих в нашей стране
существует устойчивая аллергия на инакомыслие, а в среде
интеллигенции — почти наркотическое к нему пристрастие.

Советские лидеры, увы, после Сталина не отличались выK
соким интеллектом. Даже и невысоким. Они не почувствоваK
ли ветра перемен в отличие от своих западных коллег. Когда в
60Kе годы практически во всех развитых капстранах грянула
студенческая революция, ее сначала попытались подавить
привычными полицейскими методами, а затем стали действоK
вать по французскому принципу: «Если ты не можешь разгроK
мить их — присоединись к ним». В результате президент ФранK
ции Шарль де Голль, вместо того чтобы давить танками барриK
кады восставших студентов по всей Франции, требовавших
демократических перемен, ушел в отставку, а в США перестаK
ли реагировать на буйные манифестации новых левых, хиппи
и битников и постепенно стали реализовывать их новаторсK
кие требования демократизации общества, производства и
образования. В конечном итоге бунт на Западе интегрироваK
ли, капитализм, получив свежую кровь и мозги бунтующей
молодежи, сумел продлить свой жизненный срок, отпущенK
ный ему историей, и так рванул вперед в своем технологичесK
ком и промышленном развитии, что Советскому Союзу и всеK
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му соцлагерю уже было его не догнать. Отвергнув все призыK
вы к демократизации советского общества, СССР впал в длиK
тельный застой, из которого его могла вывести перестройка,
если бы ее осуществили подлинные советские патриоты, а не
социалKпредатели во главе с Горбачевым.

Эти исторические уроки сегодня необходимо не только
учитывать, но и тщательно изучать, чтобы избежать повтоK
рения пройденного и не превратить диалог с гражданским
обществом с его современными диссидентами в диктаторсK
кий монолог власти в духе Ивана Грозного или Сталина. И
тут очень важно не переступать ту грань, за которой возврата
к диалогу уже быть не может.

«Грань между оппозиционерами и пятой колонной, она внутK
ренняя, ее трудно увидеть внешне. В чем она заключается? ОпK
позиционер, — говорил Владимир Путин, — даже очень жестK
кий, в конечном итоге до конца борется за интересы своей родиK
ны, а пятая колонна — это те люди, которые исполняют то, что
продиктовано интересами другого государства, и их используK
ют в качестве инструмента для достижения чуждых нам полиK
тических целей» (прессKконференция 18.12.2014). Вроде бы и
правильная постановка вопроса. Однако наша история покаK
зывает, что подобные формулировки могут быть использованы
для обвинения в шпионаже, подрывных действий и прочих преK
ступлений в чуждых нам интересах против кого угодно — как
против реальных шпионов и диверсантов, так и против лояльK
ных, но инакомыслящих граждан (см. 58 статью УК РФ, раздеK
лы 58K1, 58K3, 58K10) времен товарища Сталина. В те времена
никто не имел права ни на ошибку, ни на инакомыслие. ИзвесK
тно, какой трагедией это обернулось. Мы не можем более рисK
ковать судьбой нации, которая и так потеряла в ХХ веке десятK
ки миллионов своих граждан в войнах, революциях и в ходе
геноцида русского народа по имени Красный террор.

Противостояние власти и гражданского общества имеет
перманентный характер и во многом напоминает динамику
костра, который может сутками тлеть, но при сильном ветре
загорится ярким пламенем. Эта динамика прослеживается
во всех бунтах, восстаниях и революциях. Напомню некотоK
рые факты из нашей истории. Еще в январе 1917 года, сидя в
Швейцарии за столиком в своем любимом кафе с соратниK
камиKэмигрантами, В.И. Ленин посетовал на индифферентK
ность масс к большевистской пропаганде и сказал, что в блиK
жайшие 20 лет революции в России ожидать не стоит. Через
несколько недель после этого его предсказания грянула ФевK
ральская революция. Пала монархия. Уже в апреле В.И.  ЛеK
нин со своими ближайшими соратниками, в основном евреK
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ями, ехал через Германию в запломбированном вагоне, заK
фрахтованном на деньги немецкого генштаба. Когда по приK
бытии в Петроград Ленин выступил на броневике со своими
«Апрельскими тезисами», которые он нацарапал по дороге,
большевиков еще никто не воспринимал всерьез. Но подул
ветер истории. Из Америки на пароходе с оружием, зафрахK
тованном еврейским банкиром Якобом Шиффом, который в
1918Kм щедро заплатил Якову Свердлову за убийство царя и
его семьи, прибыл Троцкий со своими еврейскими боевикаK
ми. И в октябре они уже захватили власть. А затем заполыхаK
ла вся Россия в пожаре Гражданской войны…

В современном российском обществе тлеющие огоньки недоK
вольства не гаснут, на что есть немало причин. Это прежде всего
вопиющее социальное неравенство: 3% населения России влаK
деют 90% национального богатства страны. Это — роскошь нуK
воришей и коррумпированных чиновников с их заграничными
виллами, яхтами, а в России — дворцами и многогектарными
усадьбами. Это — нищета населения, безработица, развал сисK
тем здравоохранения и образования, гибель моногородов, повсеK
местное бездорожье, рост цен и т.д. Подуй ветерок и…

Судьба любого общества зависит от того, что швейцарский
психолог Карл Густав Юнг (1875—1961), соратник Зигмунда
Фрейда, назвал коллективным бессознательным, которое предK
ставляет собой одну из форм бессознательного, единую для
общества в целом. Под словом «коллективное» Юнг подразуK
мевал отнюдь не проблемы общественного порядка, а совоK
купность универсальных личностных проблем, которые моK
гут возникать перед человеком во все времена. В реальной
жизни человек воспринимает всё происходящее в его стране и
во всем мире не через призму своих политических взглядов, а в
парадигме «хорошо—плохо», «по совести, по справедливости,
поKбожески», «поKлюдски — не поKлюдски», «поKнашему —
не поKнашему» и т.д. До поры это коллективное бессознательK
ное политически нейтрально, как динамит без бикфордова
шнура. Оппозиция в любом обществе играет роль этого шнуK
ра. Поджигают его профессиональные взрывники общественK
ного порядка. Вопреки Юнгу.

В СССР всё так и произошло. Диссиденты, поначалу —
единицы, затем — сотни, воздействовали на общественный
климат страны, предложив более гуманный по сравнению с
догмами партократии альтернативный взгляд на порядок веK
щей. Утверждая ценность человеческой жизни, они выстуK
пали за реализацию тех гражданских прав, соблюдать котоK
рые обещал лично генсек ЦК КПСС Леонид Брежнев, подK
писавший Хельсинкский акт от имени СССР. В своей праK
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возащитной деятельности они не призывали к демонтажу
коммунизма, но выдвигали интеллектуальную и гуманистиK
ческую альтернативу советскому строю. На Западе на них
возлагали надежду как на жуковKточильщиков, которые рано
или поздно подточат изнутри основы советского строя, и он
рухнет. И он таки рухнул, хотя под его обломками погибли и
те, кто его расшатывал.

Власть и оппозиция

От того, как воспринимает власть выступления оппозиK
ции против нее, зависит прежде всего то, как общество отноK
сится к власти. И власть, и оппозиция уверяют своих соK
граждан в том, что действуют в их интересах. Этим власть
оправдывает репрессии против оппозиции, даже самые жесK
токие, а оппозиция — свои протестные выступления, в том
числе самые погромные. От того, в чью пользу будет решен
этот спор, зависит судьба и власти, и оппозиции, которая в
открытом противостоянии с властью использует методы акK
тивной политической борьбы, а при отсутствии таких возK
можностей прибегает к диссидентству, готовя массы к тому
моменту, когда наступит «последний, решительный бой» в
форме государственного переворота или революции.

Феномен диссидентства в этой связи приобретает особое
значение. В первую очередь для интеллигенции, которая в силу
своей социальной природы и выступает его носителем. СчиK
тается, что впервые подвергать сомнению общепринятые исK
тины и политику власть предержащих вменил в обязанность
интеллигенции один из кумиров американских новых левых
60Kх годов, известный «битник» и поэт Лоуренс Ферлингетти.
Он так сформулировал роль креативного класса в современK
ном мире: «Первоочередной вклад интеллигенции — это дисK
сидентство». Отсюда и производное слово — «диссиденты».

Несогласные и инакомыслящие между тем существовали
всегда. Их девизом могла бы стать известная фраза Галилео
Галилея «А всеKтаки она вертится!» Диссидентство — это не
отрицание. Скорее отрицание отрицания, сомнение в сомнеK
нии. К неверию в прописные истины интеллигенцию побужK
дает сама ее социальная природа. При этом подлинно интелK
лигентные люди никогда не посягали на веру в Бога, сущеK
ствование которого воспринимается верующими как непреK
ложная Истина. А провозглашенное в Писании «единомысK
лие» (см. Первое Послание к Коринфянам) понимали как
солидарность единомышленниковKхристиан, но не как беK
зусловную и всеобщую поддержку существующего режима.
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В обычной же жизни сомнение — это непременная составная
познания, метод поиска истины. Только глупцы не подвержеK
ны сомнениям. И только тоталитарные режимы отказывают
людям в праве на сомнение и в свободомыслии. Первой их
жертвой становится интеллигенция. «Интеллигенты должны
быть сразу красными и обученными, — требовал Мао ЦзэK
дун. — Чтобы быть красными, они должны полностью переK
строить свои умы, преобразовав свое буржуазное мировоззреK
ние. Им не нужно читать много книг…» (выступление на ВерK
ховном государственном совещании 13 октября 1957 г.).

Мудрые правители, однако, понимают, что истина не в
крайностях, а гдеKто посередине, и потому, принимая жизK
ненно важные решения, выслушивают различные точки зреK
ния по одному и тому же вопросу. «Мудрость лучше силы, —
учит нас Книга книг. — Слова мудрых, высказанные споK
койно, выслушиваются лучше, нежели крик властелина межK
ду глупыми. Мудрость лучше воинских орудий…» (ЕкклесиK
аст. 9: 16K18). Только лишенные мудрости упорно считают,
что сила государства заключается в единомыслии подданK
ных и в подавлении инакомыслия. Тем не менее редкая власть
терпит инакомыслие.

И если на вече в Новгороде или во ВладимироKСуздальсK
кой и Галицкой землях несогласное меньшинство можно
было просто переорать и утвердить таким образом мнение
большинства, то по мере укрепления Русского государства и
центральной власти искоренение инакомыслия становилось
в России заботой государственной. Не случайно же импераK
тор Николай I взял на себя обязанность главного цензора
произведений Александра Сергеевича Пушкина, опасного
для власти диссидента того времени!

С тех пор цензура укоренилась в России надолго и была
официально запрещена только после развала СССР, приобK
ретя, правда, форму негласного надзора за всем, что публиK
куется и говорится от газет, издательств, журналов и инфорK
магентств до социальных сетей.

В те годы, когда в СССР движение диссидентов только форK
мировалось, автор двух вариантов советского гимна и одного
российского Сергей Михалков осудил их как идеологических
противников, а присуждение Солженицыну Нобелевской преK
мии (1970 г.) назвал очередной политической провокацией,
направленной против советской литературы. Объективно С.
Михалков был, как оказалось, прав. «Классовое чутье» его не
подвело. Как недавно выяснилось, операцией по присуждеK
нию Нобелевской премии Пастернаку за его роман «Доктор
Живаго», который я считаю откровенно слабым, занималось
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Центральное разведуправление США, в чём в начале 2015
года — столько лет спустя! — признались наконец руководиK
тели этого шпионского ведомства, вскрыв архивы того времеK
ни. Конечно, о таком «участии» в его судьбе не знали ни сам
Пастернак, ни его тогдашние критики. Уверен, что узнай об
этом Пастернак, он не пережил бы такого позора. А его между
тем обвинили в том, что он сыграл на руку врагу.

В наши дни сын С. Михалкова, известный кинорежиссер
Никита Михалков, заявил буквально следующее: «Преда
тельская природа (выделено мной. — В.Б.) российского дисK
сидента — предмет особого изучения для историков». В ряде
своих выступлений на эту тему Никита Сергеевич решительK
но заклеймил диссидентство: «Я уважаю людей, которые
высказывают свою точку зрения, но принципиально не приK
емлю диссидентства. Диссидентство — это отрицание. ТольK
ко те, которые объединяются вокруг «да», могут чтоKто соK
здать. Предлагайте, а не просто отрицайте, стоя в третьей
позиции и глядя со стороны холодным взглядом Чаадаева.
Вспомните Грибоедова, который говорил о декабристах: коK
лебания умов, ни в чем не твердых… Противостояние возK
никло с момента, когда пагубная идея эгалите, фратерните и
так далее, как бацилла, стала разъедать нутро. Братство?
Конечно! Свобода? Да! Но — в рамках закона. Равенство?
Но оно недостижимо, это иллюзия, обман. Равенства не моK
жет и не должно быть. Даже Христос говорил: «Много зваK
ных, но мало избранных». Равенство — это когда я заработал
и живу в доме, а ты бомжуешь под мостом. А потом протрезK
веешь, придешь ко мне с топориком и скажешь: как так, у
тебя всё есть, а у меня ничего? Из чего возникло противостоK
яние интеллигенции начальству? Из того, что интеллигенK
ция живет в дерьме, а начальство — в шоколаде».

Удивительно, как классовая солидарность российских
буржуинов от интеллигенции оборачивается ненавистью не
только к диссидентам, но и к неимущим. Вроде бы интеллиK
гентный человек, выдающийся режиссер и обличитель стаK
линизма (см. фильмы «Утомленные солнцем», «ПредстояK
ние», «Цитадель»), по сути дела, повторяет откровения светсK
кой куклы Божены Рынской и телеведущей Алены ВодонаеK
вой, обозвавших неимущих россиян «быдлом».

Как человек верующий, православный Михалков должен
был бы знать, что под «избранными» Спаситель имел в виду
не начальство, не аристократию и богатых людей, а своих
последователей. Что же касается равенства, то не грех было
бы нашему режиссеру, «утомленному солнцем» славы и обK
ласканному высшим российским начальством, перечитать
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Священное Писание, где была дана формула равенства: «Ни
Эллина, ни Иудея». Так, Апостол Павел в Послании к ГалаK
там (гл. 3, ст. 27K28) говорил: «Все вы, во Христа крестившиK
еся, во Христа облеклись. Нет уже иудея, ни язычника; нет
раба, ни свободного; нет мужеского пола, ни женского: ибо
все вы одно во Христе Иисусе». Все люди, согласно этому
учению, равны перед Богом.

Не только Декларация независимости США объявила
«самоочевидной истиной» то, что «все люди сотворены равK
ными». И в статье 29 Конституции РФ записано: «Каждому
гарантируется свобода мысли и слова», и «запрещается проK
паганда социального превосходства». Увы, такой пропаганK
дой с утра до вечера занимается наше телевидение, не говоря
уже о глянцевых журналах. И тут Михалков не одинок. КоK
нечно, сытое бытие определяет и сытое сознание, порождает
нежелание какихKлибо перемен, способных отнять чтоKто у
сытых, чтобы накормить голодных.

Советские диссиденты не были революционерами и не поK
сягали на цековские пайки и спецраспределители партийK
ного и советского начальства, к которым была приписана
вся семья Михалковых. И нынешние их последователи не
призывают всё отнять и поделить. ДелоKто совсем в другом…

Советские диссиденты посягнули на «святыя святых» советK
ского общества: не признали монополию КПСС на истину, поK
смели заявить, что эта партия только по ее собственной харакK
теристике представляет собой «ум, честь и совесть нашей эпоK
хи», что уже само по себе противоречило здравому смыслу. Отец
и сын Михалковы, однако, в этом не сомневались. «Если я верю,
что решения власти вызваны искренним желанием сделать страK
не лучше, я готов ее понять и вместе с ней нести все тяготы», —
говорит Никита Михалков. А вот диссиденты осмелились этоK
му возразить еще в тоталитарные советские времена, напомK
нив, что благими намерениями вымощен путь в ад. И они окаK
зались правы. Ни чести, ни ума, ни совести не оказалось у руK
ководства КПСС, по вине которого распался Советский Союз.

Еще в XIX веке русская интеллигенция потешалась над
попытками царедворцев угодить государю и ввести в России
монополию высочайшей власти на истину. В 1863 г. в журнаK
ле «Современник» под псевдонимом Козьма Прутков был
напечатан «Проект: о введении единомыслия в России», где
были такие слова: «Собственное» мнение!.. Да разве может
быть собственное мнение у людей, не удостоенных доверием
начальства?! Откуда оно возьмется? На чем основано?». Не
этот ли трактат вдохновил Никиту Михалкова на его слова о
высшей правоте власти?
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«Как прослойка», используем ленинский термин, между
правящим классом и остальным населением интеллигенция
может поддерживать интересы и тех и других. Небольшая ее
часть находится на содержании правящего класса либо
пользуется подачками власти, обеспечивающей ей опредеK
ленные привилегии, большая — зарабатывает себе на жизнь
нелегким трудом и поэтому объективно разделяет интересы
трудового населения, выступает в его защиту против власти,
хотя при этом всегда готова переметнуться туда, где больше
платят. Эта двойственность, так или иначе, приводит интелK
лигенцию к предательству либо тех, либо других. КлассиK
ческий тому пример — роль интеллигенции, прежде всего
творческой, в укреплении советской власти, а затем в разваK
ле Советского Союза и далее в поддержке Ельцина и Путина.
Трансформация поддерживающих власть и противостоящих
власти не затронула только патриотическую интеллигенцию.
Они не запятнали себя ни лизоблюдством и угодничеством
партийным боссам, ни предательством. Лучшие ее предстаK
вители как до 1917 года, так и после выступали, даже в эмигK
рации, с позиций защиты интересов России как общей исK
торической Родины, а не с позиций симпатий или антипатий
к той или иной власти и ее идеологической ориентации. ДисK
сидентствующая интеллигенция, которая прислуживала влаK
сти, но держала фигу в кармане во все времена, шла не раз,
исходя из собственных шкурных интересов, по пути предаK
тельства не только подкармливавшей ее власти, но и нациоK
нальных интересов России.

Наиболее ярко это проявилось с началом перестройки в
СССР, после прихода к власти Михаила Горбачева, который,
по его собственному признанию, прозвучавшему в его высK
туплении в израильском кнессете, едва ли не с детских лет
готовился к тому, чтобы развалить Советский Союз и поконK
чить с коммунизмом, и именно для этого пробирался к рукоK
водству КПСС. Почуяв «родную душу» в этом предателе СоK
ветской Родины, записные проповедники «советского патK
риотизма», годами скрывавшие свое настоящее обличье, как
по команде, вывернули мундиры наизнанку и из красных
превратились в черных, как сажа. Так, одним из самых оголK
телых антисоветчиков стал главный редактор журнала «ОгоK
нек» Виталий Коротич, автор столь же подобострастных,
сколь и бездарных поэм о Ленине:

Он рядом с нами –
другом и вождем.
Он учит нас — и учимся прилежно:
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Так с Лениным
Мы к Ленину идем.
И в этом — наша сила и надежда…

Коротич — классический Иуда периода перестройки, пеK
чатавший из номера в номер свои «разоблачения» Ленина,
Сталина, героев Гражданской и Отечественной войн, да и
всей советской власти, при которой он и сделал свою карьеK
ру и немалые деньги. Конечно, он не решился бы на подобK
ную мерзость никогда, если бы его не поощрял всячески Иуда
рангом выше — шеф Агитпропа и член Политбюро социалK
предатель А.Н. Яковлев. Покровители Коротича в США еще
до развала СССР оценили его предательские услуги, как когK
даKто литовский князь отблагодарил Курбского. Ему вручиK
ли премию Вейнталя (1987, Вашингтон, округ Колумбия,
Джорджтаунский университет), а американский журнал
World Press Review присвоил ему звание «Зарубежный редакK
тор года» за 1988 год. В США, куда он эмигрировал в 1991
году, его обеспечили всем, что положено предателям высокоK
го ранга. Заодно он воспользовался и деньгами родной «неK
залежной», где стал издавать свой русофобский журнал.
После развала СССР многие коллеги Коротича пошли в усK
лужение к социалKпредателю Ельцину.

Была и есть другая русская интеллигенция. Расстрел БеK
лого дома единодушно осудила Русская партия — те писатеK
ли, ученые и политики России, которые последовательно
выступали с позиций русского патриотизма еще в советские
времена. В наше время число ее последователей выросло знаK
чительно.

Но вот что интересно. Вскоре после того, как Ельцин ввел
в России танковую демократию, самые известные советские
диссиденты, обосновавшиеся во Франции и Германии: ВлаK
димир Максимов — главный редактор эмигрантского журK
нала «Континент», философ, социолог и писатель Александр
Зиновьев, Андрей Синявский и его жена Мария Розанова,
диссидентKмарксист АбовинKЕгидес и писатель Эдуард ЛиK
монов, выступили не только с осуждением этого варварства,
но и заклеймили позором своих прежних единомышленниK
ков, поддержавших Ельцина в письме 42Kх «интеллектуалов»
на его имя, подписанном в том числе Булатом Окуджавой,
Беллой Ахмадуллиной и др., в котором те буквально умоляли
жестоко покарать защитников Дома Советов. Не вдаваясь в
подробности, скажу лишь, что после этого их диссидентскоK
го демарша уже в постсоветской России они все стали автоK
рами «Правды», где я регулярно публиковал мои с ними инK
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тервью из Франции, а Максимов выступал со своими статьK
ями, обличая ельцинских временщиков. Произошло то же
самое, что на вечере у Зинаиды Гиппиус в ее «Зеленой лампе»
в Париже в 1927 году. Встав перед судьбоносным выбором «С
кем вы?», они выбрали Россию.

Культурная революция, совершённая в России большевиK
ками, показала, что в этом своем качестве интеллигенция моK
жет быть в высшей степени полезной для государства. А может
быть и смертельно опасной. В ходе перестройки при Горбачеве
антикоммунистически настроенные агенты влияния оказали
на наше общество эффект всепроникающего метастаза, погуK
бившего в конечном итоге советское государство. Конечно, таK
кой горький исторический опыт, трагедия русского народа, поK
терявшего 25 млн. этнических русских, вычеркнутых в одну
ночь из числа граждан России, заставляют с особой осторожK
ностью относиться к диссидентству и его покровителям на ЗаK
паде и сегодня. Обжегшись на молоке, дуют на воду. Во многом
поэтому меры Путина по предотвращению экспорта в Россию
«цветных революций» оправданы. Но где проходит грань межK
ду митингами несистемной оппозиции на Болотной площади и
«болотной революцией» в России, едва не обернувшейся майK
даном у стен Кремля? Одной предосторожностью тут не обойK
тись, если не ответить на один вечный вопрос: кто виноват в
наших бедах — внешний враг либо мы сами?

На этот вопрос, как ни странно, нет однозначного ответа
даже у нынешнего руководства России. Президент В.В. ПуK
тин сказал: «Политика сдерживания придумана не вчера.
Она проводится в отношении нашей страны многиеKмногие
годы — всегда, можно сказать, десятилетиями, если не стоK
летиями. Словом, всякий раз, когда ктоKто считает, что РосK
сия стала слишком сильной, самостоятельной, эти инструK
менты включаются немедленно» (из послания ФедеральноK
му собранию 4 декабря 2014 г.). Однако буквально на следуK
ющий день на встрече с членами Совета по развитию гражK
данского общества и правам человека (СПЧ) Путин в ответ
на утверждение Эллы Памфиловой, что на Россию оказываK
ется давление «со всех сторон», заявил: «Никто нас не давит,
так, пытаются поддавливать. И уж точно совершенно не со
всех сторон — у них и руки коротки, чтоб со всех сторон обK
хватить». А 18 декабря Путин вновь возвращается к теме
враждебного окружения и сообщает, что Вашингтон с союзK
никами пытаются убить русского медведя (подразумевается
ядерное оружие России) и сделать из него чучело.

Путин то публично унижает оппозицию, именуя ее участK
ников «бандерлогами», то, наоборот, с ней заигрывает. ПраK
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возащитные НКО российские народные избранники единоK
душно низвели в категорию иностранных агентов, а Путин
на упомянутой выше встрече с членами СПЧ признал, что с
этим всеKтаки перегнули палку.

После третьего вступления Путина в должность президенK
та в 2012 г. и особенно после воссоединения Крыма с РоссиK
ей в 2014 г. диссидентство как старое, так и новое, возродивK
шееся в виде единодушно антипутинской оппозиции, вновь
впало в немилость у власть предержащих. На словах власти
к оппозиции относятся терпимо, но до определенной черты…

Председатель Госдумы Вячеслав Володин, которого считаK
ют идеологом путинизма и главным архитектором его культа
личности, очень четко эту черту обозначил. В октябре 2014 года
на заседании международного клуба «Валдай» Володин на воK
прос о действиях санкций против РФ заявил, что россияне
хорошо понимают, что «атаки на Путина — это атаки на РосK
сию», «Нет Путина — нет России сегодня». В расшифровке
этот афоризм Володина не нуждается: Путин вне критики, и
баста. Говоря об оппозиции, Володин допускает, что она имеет
право на существование в сегодняшней России, но хочет, чтоK
бы все несогласные были всеKтаки «национально ориентироK
ваны». Как нам пояснили из Кремля, оппозиционеры не долK
жны ставить под сомнение самостоятельность, суверенитет
страны и национальные интересы страны, должны выступать
с позиций патриотизма. И с этим нельзя не согласиться.

Дело только в том, как понимать патриотизм. Рядом с моим
домом некие оборотистые дельцы, бойко торгующие футболK
ками с изображением Путина, разместили рекламу: «Смени
свою футболку на патриотичную». Некоторые кремлевские
идеологи из валдайского клуба, к сожалению, рассматриваK
ют русский патриотизм примерно в таком же примитивном
ключе: «Если ты за Путина, ты патриот. Если ты его критиK
куешь, то ты агент влияния, националKпредатель и «пятая
колонна». А как может быть иначе, если Путин — это РосK
сия?» Короче — меняй футболку.

Несистемная прозападная «болотная оппозиция» — по
сути дела, «пятая колонна», постепенно теряет свои прежние
позиции. Не имея поддержки в народе, она существует в осK
новном за счет финансирования через различные фонды —
вроде фонда сиониста Сороса и связанные с ЦРУ «правозаK
щитные» центры, и в результате вырождается, а ее приверK
женцы всё больше напоминают змагаров. Это словечко, заK
имствованное из белорусского языка эквивалентно русскоK
му слову «борец», но в политике так называют профессиоK
нальных протестантов сектантского типа, различных марK
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гиналов, участвующих в любых акциях протеста ради протеK
ста. Это наглядно продемонстрировал состоявшийся в МосK
кве 29 февраля сего года «марш Немцова», который, как пиK
сала «Экспресс газета», оказался «парадом уродов». «МиK
тинг оппозиции в Москве, — отмечала газета, — это сбориK
ще представителей ЛГБТ сообщества (флагов ЛГБТ на миK
тинге было больше, чем всех остальных), активноKпассивK
ных гомиков, педофилов, укронацистов, городских сумасK
шедших, змагаров и прочих асоциальных элементов. ВыясK
нилось, что у лидеров оппозиции практически нет сторонK
ников, и они вынуждены правдами и неправдами привлеK
кать всякий сброд для создания массовости протеста, приK
глашая «демонстрантов» из регионов России и даже из стран
ближнего зарубежья — Украины и Белоруссии. Оказалось,
что микробов в организме страны совсем немного. По крайK
ней мере, гораздо меньше заявленного числа в 30 тысяч».

Возможен ли сегодня диалог гражданского общества с влаK
стью, пойдет ли на это несистемная оппозиция либо попытаK
ется организовать свой майдан, чтобы захватить власть? ТаK
кой поворот событий, как показывают евромайдан и послеK
довавшие за ним события на Украине, был бы чрезвычайно
опасным для судеб России, ибо на этот раз западные «благоK
желатели» не упустили бы шанса разгромить ее окончательK
но. ПрессKсекретарь Путина Дмитрий Песков в интервью
телеканалу «РЕН ТВ» заявил, что в России якобы существуK
ет «креативное и свободное общество», а потому «введение
единомыслия абсолютно невозможно» и власть в РФ, осозK
навая это, не собирается «зажимать критику». «Критика была,
есть и будет», — сказал Песков, приглашая оппозицию к
диалогу. Что ж, посмотрим.

К сожалению, Путина окружают фарисеи и безверные
лицемеры. Узок круг его сподвижников, которые пока не
смогли показать способности к сплочению нации на базе
русского патриотизма в политических сражениях. Они не
сложились в ту элиту, которая умеет создавать коллективK
ный надличностный разум, определяющий пути жизни наK
рода и пути к величию нашей Родины. Именно на эту недоK
элиту президент опирался до недавнего времени, отталкивая
от себя русские патриотические силы в угоду своему прозаK
падному компрадорскому окружению завзятых космополиK
тов, среди которых как раз и базируется та самая «пятая коK
лонна», уже совершившая майданный государственный пеK
реворот на Украине.
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   Посвящается Валентину Новикову

1
Осенью 1982Kго собрался Валентин проведать на Украине

одного из своих братьев, Николая, — старшего за ним по годам.
Тот уже лет пять как осел в совхозе «Заря коммунизма» под ВоK
рошиловградом, ныне опять Луганском. Это не за горами за
долами. Что до Воронежа от их села Парижская Коммуна, что
до Луганска — один километраж: примерно две сотки. Для ноK
венькой белоснежной тольяттинской «копейки» Валентина с
мотором итальянской сборки это было не расстояние вовсе.

Но ни удочки не взял с собой тогда в поездку Валентин, ни
ружьё бельгийское, пятизарядное. Одним словом, явно не
отдыхать ехал после бессменной маяты летней страды. ВаK
лентин точно сбежал туда: вдруг пошли вразнос их ещё неK
давно родственные лады с Алексеем Тарасовым, председатеK
лем «Родины». Оба они «парижансK
кие», женаты на сёстрах. Оба оконK
чили один сельхозтехникум, БерёK
зовский, правда, с разницей в деK
сять лет.

Валентин после восьмилетки не
смог учиться дальше, хотя и обнаK

Сергей ПЫЛЁВ

ФЕРМЕР

ПОВЕСТЬ
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руживал при хорошем поведении отличные знания по всем
предметам. Судьба так определила, что ему и этих знаний
достаточно, а есть для него дело поважней — стать старшим в
семье и поднимать на ноги четверых братьев да двух сестёр.
Отец, Семён Ильич, в свои двадцать два года вернулся с войK
ны тяжелораненый, «раскуроченный», как он себя называл,
имея в виду фронтовую потерю ноги и руки. Болел батя, не
работал, но, правда, сделал Богу, царю и себе семерых детей,
прежде чем умереть, да оставил в наследство корявую избу
под крышей из гнилой соломы и трофейный немецкий мотоK
цикл «Сахара». Мать, Мария Ивановна, одна не сладила бы
с таким отрядом детишек на трудодни свекловичницы. Отец
тогда уже не вставал. Порой просто нечего было есть. Так что
свидетельство Валентина об окончании восьмилетки с яркоK
красным гербом РСФСР мать со слезами бережно повесила
в рамке под стеклом в горнице — на бревенчатой стене слева
от иконостаса. На том учёба его и остановилась тогда…

Ещё в восьмом классе, в последней четверти, на излёте
зимы, подался Валентин на механизаторский всеобуч: к ним
в Парижскую Коммуну приезжали преподаватели СПТУ из
райцентра. Трактористов в колхозе «Родина» не хватало. К
концу весны он сдал экзамен на механизатора, а летом его
забрали в тракторный отряд прицепщиком. С первых дней
пацан среди мужиков не потерялся: сказалась твёрдая отK
цовская трудовая закалка. Ибо первая заповедь Семёна ИльK
ича была такой: «Крестьянин — от слова «крест». И нести
нам его через всю жизнь. А с ним на спине не забалуешь!»

Первое время отец, пока и вторая нога у него не отгнила по
пах, коеKкак управлялся в страду на комбайне, — Валентин
на подхвате всегда подле был. До сих пор свято чтит он эти
свои полевые университеты. Когда и ныне, по какомуKтакоK
му случаю придётся вдруг вспомнить Корнилову то время,
так он тотчас судорожно вздохнёт, руки на затылок замком
резко кинет. Помощником на тогдашнем комбайне СКK4 не
такKто просто было работать. ВоKпервых, надо раньше отца
прийти, чтобы агрегат прошпринцевать вручную. ВоKвторых,
ещё и заправить ручным насосом двести литров солярки. А
каково закачать такой объём пацану в тринадцать лет?! А все
удобства комбайна — зонтик над головой от дождя и солнца
да металлический ящик вместо сиденья, которым почти ниK
когда не пользовались: управляли техникой, стоя на мостиK
ке. ПоKкапитански! Отец в работе всегда был очень строг.
Отец есть отец. Он и спросит, он и пожалеет.

К осени Валентину дали раздолбанный гусеничный ДТK
54 ещё послевоенной сборки, но — Сталинградский! Из тех
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краев, где отца раскурочила фашистская мина. А тут ещё
прочитал он очерк в газете «Правда» про знаменитого кубанK
ского механизатора Героя Соцтруда Владимира Первицкого.
«Притяженье земли». И по школьной привычке химическим
карандашом, старательно слюнявя, выписал из него самые
важные строки в особой важности тетрадку с яркоKсиней
клеёнчатой обложкой, украшенной гербом СССР — таким
любимым, праздничным и добрым.

Одним словом, вот тогда и включилась в Вальке на полK
ную мощность родовая корниловская суть. И он, шестнадK
цатилетний пацан, с напарником тех же годков, ни много ни
мало, записались в последователи Первицкого — решили
выращивать кукурузу его новаторским методом!

А через пару лет повзрослевшие мальчишки первый раз
увидели большой город — их привезли в Воронеж на слёт пеK
редовых механизаторов, наградили в музыкальном театре
Почётными грамотами и гордым званием «Ударников комK
мунистического труда». КакKникак парни вырастили по 50 с
лишним рекордных центнеров с гектара хрущёвской «цариK
цы полей».

Осенью 65Kго Валю провожали в армию всем селом с поK
честями героя. Служил водителем в Москве. В особого наK
значения мотострелковой дивизии Дзержинского МВД
СССР. Краснознамённой, элитной. А когда вернулся сержант
Корнилов весной через три года, — так сразу отца похороK
нил. При нём Семён Ильич десять дней только пожил. И за
это время ни слова не сказал сыну — сил не было. Лишь раK
стерянно улыбнулся в самый последний момент у него на
руках.

Нехороший запах гангрены надолго остался в избе. По
крайней мере, Валентин, пока её не снесли, всегда его чувK
ствовал: чёрный, жирный и какойKто злобный.

— Вот тогда, после смерти бати, и свалилась на мои плечи
вся семья… — стеснённо проговорил он.

Четыре брата: каждый через год, начиная с 51Kго, когда
отец чуток оклемался от ран на какоеKто время: Николай,
Алексей, Юрка и младший, восьмилеток, Никита, в честь
тогдашнего руководителя страны Никиты Сергеевича ХруK
щёва, гордо объявившего, что это поколение советских люK
дей будет жить при коммунизме, «за работу, товарищи!» За
парнями следом прибыли в этот мир сестрицы Анна и Нина.
Кстати, Нину родители тоже хотели назвать, как и его, ВаK
лентиной. Но только в честь первой женщиныKкосмонавта
Терешковой. Валентин и Валентина.
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2
КакKто в середине лета вызвал демобилизованного КорK

нилова новый председатель колхоза «Родина» Алексей КиK
риллович Тарасов, ещё недавно первый секретарь райкома
комсомола. Партия взяла его на заметку как перспективный
номенклатурный кадр и приступила к обкатке в сферах влаK
сти. Руководить — не рукой водить. Тут и внешний вид мноK
гое значит. А в этом плане Алексей Кириллович был весьма
природой предназначен для элитных должностей: роста суK
губо статного, чуть ли не величественного, но, при всём при
том, весь из себя резвый, и с глазом бдительно зорким, приK
рождённо начальственным оком.

— Пойдёшь, Валя, ко мне личным водителем? — голосом
будущего партийноKхозяйственного небожителя предложил
Корнилову Алексей Кириллович.

— Пойду… — взволнованно вздохнул Валентин. — А езK
дить на чём будем?

— На «газике».
— Шестьдесят седьмом?
— На «козле» пусть парторг ездит. Мне из области вчера

пригнали новенький шестьдесят девятый.
— Армейский?!
— Точно, Валя.
— Так я уже видел его! Только подумал, что это какойKниK

будь высокий начальник из области промчался по нашей
Парижской Коммуне. Машина — ух! Привод полный? ЧеK
тыре на четыре?

— А то! И зарплатой не обижу. Знаю, ты теперь старший
мужик в семье. Первый кормилец. Тянешь на себе целую ораK
ву мал мала меньше. Не обижу.

Валентин благодарно вздохнул. Слово «зарплата» тогда на
селе было ещё непривычным, точно из области иной, недоK
стижимо счастливой жизни.

— А если паспорт мне для чего потребуется, выдадите? —
вдруг смело сказал Валентин, так как этот документ на руки
колхозникам просто так не отдавали из строго назначенного
ему места хранения — сейф председателя.

— Договоримся. Только работай хорошо. Как и служил!
Валентин хватко взял под козырёк. Пружинистая ладонь

чуть ли не присвистнула в воздухе.
Быть личным водителем председателя колхоза — это осоK

бое дело со всеми вытекающими разными обстоятельстваK
ми. Валентин в них вписался. Армейская закалка помогла.
КакKникак служил он в Москве в полку оперативного наK
значения. Окончил курсы сержантского состава. А держать
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язык за зубами их с первых салабонных дней отцыKкоманK
диры научили. Одним словом, молодой председатель ТараK
сов с таким водителем мог при необходимости позволить себе
надраться в хлам и быть сокрыто доставленным и переданK
ным на попечение разъярённой супруге Виктории; мог без
страха и упрёка навещать «полюбовниц» как в своей ПаK
рижской Коммуне, так и в райцентре, а позже и в самом ВоK
ронеже, где обрёл себе особой стати пассию из балетных соK
листок музыкального театра — Ангелину Юрьеву.

Однажды через свою машину Корнилов едва не устроил
настоящие «кулачки» с главным инженером Мишкой СелиK
вановым на майском полевом стане. Тот без всякой задней
мысли принародно, при обществе рассевшихся пообедать на
апрельской младенческой травке механизаторов, назвал «боK
бик» Валентина «козлом».

3
КакKто на склоне лета Валентин в очередной раз поджиK

дал «хозяина» у райкома партии возле белоснежного гипсоK
вого Ильича. Тот, словно уличный гаишникKрегулировщик,
на историческом перекрёстке указывал всем проезд и проK
ход в светлое коммунистическое будущее с золотыми униK
тазами.

В это время в кабину его «газона» с подскока ловко впиK
сался однорукий Кравченко, Сергей Васильевич, секретарь
парткома «Родины»: ещё не старый дядька лет сорока. СвеK
жевыбрит до блеска с розоватым оттенком, «шибает» от него
только что принятыми на грудь классическими ста граммаK
ми водки и, более того, — одеколоном дерзко зелёного цвета с
приблатнённо шипящим названием «Шипр», которым его
голову только что с помощью груши щедро «полили» в райK
онной парикмахерской.

В общем, подсел Сергей Васильевич возле Корнилова и
молчит, положив на колени свою единственную, видавшую
виды, мужицкую руку, левую, а другую ему в сорок шестом
голодном на поле, когда он с дружком Коляном на свой страх
и риск по сумеркам колоски собирал пшеничные, — немецK
кая минаKлягушка с корнем вырвала.

— Учиться бы тебе надо дальше… — душевно глянул в глаK
за председательского шофёра Сергей Васильевич, хмыкнул
и начал обшлёпывать себя в поисках пачки «Беломора».

Наконец нашёл, зарядил рот папиросиной, но курить не
стал. Так и продержал в руках зажжённую спичку, медленно
её проворачивая, чтобы вся ровно обгорела в аккуратном,
ласковом пламени.
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— Как тебе с Тарасовым?.. — сказал Кравченко, давая
понять своей товарищеской интонацией, что он ждёт от ВаK
лентина не исповедь или донос на начальство, а как бы сдеK
лал зачин для толкового разговора за жизнь.

— Бывает хуже… — усмехнулся Валентин. — Если прямо:
буду жалеть, если заберут моего Кириллыча наверх. А вместо
него придёт какойKнибудь хмырь.

— Вроде меня? — прищурился Кравченко.
— Ну что вы, Сергей Васильевич… — уважительно, умно

вздохнул Корнилов.
— Ладно, парень, я о другом хотел с тобой потолковать… —

сосредоточенно прищурился партсекретарь. — Боюсь вот
чего… Голова у тебя ещё свежая, не спился, не успел. А в колK
хозе одна забава — самогон да драка. Вот и всё наше сельсK
кое развлечение. Но ты в этом ещё не увяз по полной. Только
боюсь, достаточно скоро и ты сойдёшь с рельсов.

— Где наша не пропадала… — себе на уме хмыкнул Валентин.
— Одним словом, учиться тебе надо! Скажем, в БерёзовсK

ком сельскохозяйственном техникуме. Очень приличное
учебное заведение. Агрономом станешь или ветеринаром!

Валентин машинально оглядел свои руки, словно оцениK
вал, на что они годны.

— И попрёшь на всех парах вперёд и выше! — объявил
Кравченко. — В партию вступишь. Далее институт осилишь.

— Семья на мне, Сергей Васильевич! — строго отозвался
Валентин. — Шестеро спиногрызов. Мал мала меньше. Я им
за отца.

— Так мать же ещё жива, слава Богу…
— Куда ей одной?!
— Ты раньше деньги часто видел? — искоса поглядел на

него Кравченко.
— Иногда, в кино…
— А теперь у тебя самого в руках имеется утверждённая

государством законная ежемесячная заработная плата! — с
партийной гордостью пафосно проговорил Сергей ВасильеK
вич. — Шестьдесят рублей?

— Семьдесят три!.. — улыбнулся Валентин.
— Вот! Вот и будешь семье деньгами помогать! Я добьюсь,

колхоз их тебе оставит на время учёбы. Плюс в техникуме
стипендию положат. И весьма неплохую. Это точно! Сорок
пять целковых. Если выбьешься в отличники.

— Если надо, выбьюсь, Сергей Васильевич!.. — построжел
Корнилов.

— Молодцом! Вот так, значит, товарищ Валя. КоммунисK
тическая партия идёт навстречу чаяниям трудового крестьK
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янского класса. Потому что она сама — плоть от плоти наK
родной.

Валентин деловито улыбнулся, словно вдруг заглянул на
миг в свою новую большую светлую жизнь.

— Алексей Кириллович не отпустит… — вдруг сказал он
тихо, почти обречённо.

— Этот вопрос я беру на себя. Партии нужны достойные
молодые кадры. Не дрейфь… Дай пять! Улыбка шесть на деK
вять! — он влепил своей единственной ладонью в подставK
ленную встречно ладонь Валентина с такой хлёсткостью, что
и особая армейская подготовка не помогла тому удержаться:
Корнилов отлетел на спинку кресла.

— Сила силу ломит… — мальчишески засмеялся Сергей
Васильевич. — В общем, прямо сегодня к вечеру выбери моK
мент и подступи к Кириллычу: отпускай, мол, меня на вольK
ные хлеба учиться, и всё тут. Без дураков. Хотя погоди. ДаK
вай лучше ты завтра возьмёшь его на абордаж. А я с ним
сегодня сам неназойливо проведу подготовительную беседу.
С точки зрения партийного видения жизни. И помни, ВальK
ка, мы рождены, чтоб сказку сделать былью. А построение в
нашей стране светлого коммунистического завтра ещё ниK
кто не отменил. И не посмеет!

Прищурился бедово:
— Хотя и скинули заразу Хрущя, но мы все как один под

знаменем марксизмаKленинизма продолжаем бодро шагать
стройными плотными рядами навстречу заре коммунизма…
И всё шагаем, шагаем… Уже подмётки стёрлись…

Ночь не спал Валентин: на крыльце с матерью просидеK
ли рядком, молча. Да что там: они оба ни разу не пошевеK
лились. Лишь под утро, когда вызрела вокруг такая ядрёK
ная роса, что хоть пей её с листа, Мария Ивановна сходиK
ла в дом за старым шерстяным одеялом. Валентину покаK
залось, что оно пахнет его детством. Это был унылый заK
пах бедности.

Предрассветное небо закупорила сплошная мрачная туча:
такая чёрная, что это даже нельзя было назвать цветом. ТочK
но раззявилась гигантская безбрежная дыра в никуда. И в
ней понизу медленно нагущался синеKрозовый свет подхоK
дившего, подпиравшего из глубины Солнца. Но осилит ли
оно грузную тучу?

— Ехай, сынок. Сдюжим… — вдруг сказала матушка, шеK
потком.

В тот же день Алексей Кириллович безо всякого подмахK
нул заявление своего водителя и широким жестом протянул
ему заранее приготовленный заветный паспорт.
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— С этой минуты ты, Валентин Семёнович, полноценK
ный гражданин СССР! Без бумажки — я букашка, а с буK
мажкой — человек. Не помнишь, чьи это слова? Кажется,
Маяковский? Есенин вряд ли…

— Не помню, Алексей Кириллович… — мучительноKвиK
новато проговорил Корнилов с такой вдруг внезапной отчужK
дённостью, словно его уже здесь не было.

— Вперёд, заре навстречу... Через три года жду тебя назад! —
прощаясь, напомнил председатель. — И не забывай, что мне
нужны сейчас в первую очередь знающие ветеринары. ЖиK
вотноводство в стране на глазах разваливается…

Выйдя в коридор, Валентин вдруг пустился вприсядку, ловK
ко топоча каблуками по гуляющим доскам, и яростно нахлёK
стывая руками голенища щегольски сияющих, надраенных
гуталином, офицерских парадноKвыходных хромовых сапог.

В коридоре правления с утра было полно народу, явившеK
гося за разнарядкой: не сговариваясь, все принялись подK
бадривать Валентина аплодисментами, как говорится, не
жалея ладоней. А соседская Люся, его одноклассница, секK
ретарь правления и младшая сестра жены Тарасова ВиктоK
рии, вдруг выскочила перед ним наперёд и закружилась, брызK
гая озорной дробью каблучков.

4
Вот на этой плясунье Люсе и женился через три года в

семьдесят третьем Валентин Корнилов, окончив на отлично
ветфак Берёзовского сельскохозтехникума. Правда, там,
ещё до первой сессии, он было запал на однокурсницу из
Козловки — соседнего с их Парижской Коммуной большоK
го села, когдаKто волостного центра. Да чтоKто не заладиK
лось. Или за усердной учебой упустили они свои чувства?
Правда, мать Валентина такому их охлаждению только рада
оказалась. Тех, кто жил в Парижской Коммуне, козловцы
называли «москалями», а «парижане» козловцев — «хохлаK
ми». Так вот Мария Ивановна ещё девчонкой туда к ним в
среднюю школу ходила, а тамошние мальчишки за то, что
она не умела и не хотела на их языке балакать, косы её в
разные стороны тянули и заставляли повторять за ними: «Та
чого тоби треба? А шо ты собэраеся робыть? Иды корову
выгонэ. Он пастух батогом уже хлыще». И вообще если кто
из «парижан» женился на девушке из Козловки, то такую
семью у них называли «перевёртнями», и такие семьи были
исключением.

Кстати, за всё время учёбы в Берёзовском техникуме у
Корнилова по всем предметам ни одной «четвёрки» не было:
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настырно, дерзко учился, лучше всех — с отрывом! Из бибK
лиотеки не вылазил. Ни разу в кино не сходил. ПреподаватеK
ли на него нарадоваться не могли, а он, со своей стороны,
восхищённо заглядывал им в рот, ловя каждое зёрнышко ноK
вых знаний. Ему так нравилось учиться, что когда их возили
в Воронеж укреплять знания по экономике и ветеринарии в
тамошнем СХИ, он в свободное время по собственной иниK
циативе посещал вовсе не обязательные для него лекции по
сельхозмашинам и механизмам, а также экономике, филоK
софии и истории. Учился он по решению общего собрания
колхоза «Родина» с сохранением зарплаты. Итак, это 73 целK
ковых. Для сельских условий со своим огородом вполне неK
плохая сумма, если учесть, что городской инженер тогда в
общей массовости 100 рубликов получал, редко более. Итак,
73 водительские, да к ним 45 — стипендия отличника: итого
немалые по тем временам 128 чистыми, — так как с ВалентиK
на, как учащегося, никакие налоги не взымались. НормальK
но, в общем, выходило. Жить можно. Вполне. А чтобы ещё и
матери помогать, подрабатывал Валентин упёрто: в гараже
техникума стояли четыре грузовика и на них никто практиK
чески не ездил — шофера здесь быстро увольнялись, потому
что зарплата небольшая. Так вот выбрал Валентин себе груK
зовик любимой марки, с круглой крышей кабины — ГАЗK51,
и на нём с негласного разрешения директора привозил преK
подавателям и прочим сотрудникам за сходную плату то
уголь, то дрова или сено. А когда вскоре стал он ко всему
внештатным инспектором ГАИ, так ему и вовсе разные всяK
кие путиKдороги нараспашку открылись в полной доступноK
сти дополнительного приработка. Так что Корниловы и без
Валентина ни дня не голодали, матушка Мария Ивановна
ни разу не плакала над безотцовщиной — одним словом, злым
языкам не к чему было придраться.

«Всё у нас как у людей! — приезжая на каникулы домой и
от порога придирчиво оглядевшись в избе, каждый раз гордо
объявлял Валентин. — Хотя надо бы телевизор прикупить! И
хорошей марки. Не какойKнибудь КВН, а тот же «Рекорд».
Наш, воронежский. Такой в техникуме у директора в кабиK
нете стоит. Изображение — класс!»

Через три года вернулся Валентин в колхоз «Родина» моK
лодым специалистом с «красным» дипломом: с виду — точно
областной проверяющий прибыл с проверкой. Костюм коK
фейный югославский, английский дипломат с секретными
золотистыми замочками и модные с чёрноKбелыми острыми
носками туфли. Шёл от автобусной остановки под руку с
Люсей, уже законной женой. Шагом степенным, деловым,
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каким только и идут в светлое будущее. Всем бабам запомK
нилось тогдашнее Люсино американское длинное платье с
чёрным бархатным лифом. Чуть ли не всё село сбежалось на
эту молодую пару посмотреть: так хороша была она, будто
это здесь и сейчас какоеKто интересное кино снимали про
образцовую советскую семью. Того и гляди, что из правлеK
ния выйдет с букетом для молодых сам знаменитый Михаил
Ульянов или Николай Рыбников.

Накануне свадьбы Мария Ивановна робко предложила
Вале и Люсеньке венчаться, но молодые её как не услышали.
Попробовала настоять — отмахнулись. Когда стала на колеK
ни с этой просьбой — расхохотались. Такое веселье устроиK
лось враз, что Ниночка, самая младшенькая, уписалась.
Однако это всех ещё больше позабавило.

— Религия, мамочка, — с ласковой внушительностью заK
говорил Валентин, — нужна несчастным, забитым людям.
Кому бедность душу выела. Ибо религия есть опиум для наK
рода. Мы же, советское общество, — передовая, великая форK
мация счастливых граждан. Космос — наш, атом — наш.
Мир во всём мире СССР отстоит, ни перед какой капиталисK
тической гнидой не дрогнет. А ты — венчаться… Прости,
мама… Да и замок на твоей церкви висит ржавый. Потом же
входить в неё страшно. Когда её построили? При царе Горохе
три века назад? Вся покосилась. Того и гляди купол на голоK
вы прихожанам сядет. Я видел, что поп ваш, как ему туда
входить, так крестится у ворот раз за разом. И все ваши богоK
мольные старухи точно так же. От страха!

— Это, миленький, так полагается, чтобы у врат храмовых
осенить себя крестным знамением… — вздохнула Мария
Ивановна. — А церковка у нас славная, во имя Михаила
Архангела, тёплая, с живым колоколом. Уважьте старуху, беK
столочи. И отец ваш порадуется там… Я вчера его во сне виK
дела. Такой молоденький! И почемуKто в ярком таком белом
костюме, какого у него отродясь не было… И все рукиKноги
на месте. Перекрестил меня…

И поплёлся Валентин с просьбой о венчании «до батюшки».
Гуляли три дня, во дворе, на свежем воздухе; когда настраK

ивался дождь, натягивали брезент и санные кожухи. Не приK
глашённые «парижане», навалившись на изгородь вокруг
двора Корниловых, внимательно обозревали свадьбу и обK
суждали самые заметные личности. Им время от времени
подносили выпить и закусить. Пели гости и зрители все вмеK
сте, но вразлёт.

Заглавный тост председателя обе стороны встретили хлёсK
ткими аплодисментами:
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— В знаменательное время связали свои судьбы наши доK
рогие Валентин и Люся. Семимильными шагами созидается
развитой социализм! Американские империалисты с позоK
ром изгнаны из братского Вьетнама. Наш «Луноход» перK
вым в мире прокладывает путиKдороги по полям космичесK
кой соседки! Первую пахоту там начал! И на Марсе будут
яблони цвести… А вчера наш горячо любимый Генеральный
секретарь ЦК КПСС товарищ Леонид Ильич Брежнев на
встрече с американским президентом торжественно заявил,
что холодная война между нашими странами закончена поK
бедой мирных чаяний и надежд! Русского счастья молодым!
ПоKнашему говоря, мир вам да любовь! И детишек куча!

Валентин при этих словах умно, сдержанно вздохнул.
— Когда космические лучи бороздят бесконечные простоK

ры галактической Вселенной!.. — следом начал свой тост
Валентинов тесть Фёдор Илларионович Лымарь, главный
экономист колхоза, но такKтаки не договорил. Эти слова ему
очень нравились сами по себе. Было в них чтоKто поKособенK
ному величественное, масштабное. А что говорить дальше,
он не знал. Фёдор Илларионович видел мир в цифрах.

— Танцуют все! — чтобы выручить запнувшегося мужа,
зычно, точно в рупор, объявила его голосистая супруга ИраK
ида Валерьевна, заведующая клубом, — полнолицая бывшая
красавица с большими чувственно дерзкими глазами. ПосK
ле танца с молодым зятем она так впечатляюще поцеловала
Валентина, что все вокруг закричали чтоKто типа «Ну, деревK
ня! Ну, даёт!» На что Ираида Валерьевна негромко, но внятно
ответила: «Ещё не дала…» И поKцыгански, на всякий слуK
чай, упреждающе вмазала ласковый подзатыльник Фёдору
Илларионовичу. Как лекарство от возможной ревности.

Через день Тарасов завёл новоиспечённого свояка к себе в
кабинет, заговорил степенно, снисходительно:

— Свезло тебе, парень… Я принял решение не мурыжить
тебя и назначить сразу главным зоотехником, — он начальK
нически улыбнулся, но какKто одними губами, а вот глаза
его в этой весёлости почемуKто не участвовали. Как бы тем
самым давая понять Валентину, что их прежних отношений
преданного водителя и снисходительного шефа отныне близK
ко не будет; всё, что между ними когдаKто установилось, быK
льём поросло, а новое неизвестно как сложится и каким боK
ком Валентину выйдет в итоге.

Корнилов сходу, деловито усвоил новый тон.
— Давайте, Алексей Кириллович, сразу объяснимся. ГлавK

ный зоотехник — это не подарок. Это, как вы хорошо знаеK
те, очень сложная и тяжёлая работа. Известная каторга….
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Из руководящего состава — самая тягостная обуза. КажK
дый день в три часа вставать и в полночь ложиться. А рабоK
тать с бабами: злыми, вечно недовольными, потому что
жизнь у них такая…

— Выбора у тебя нет… — строго вздохнул председатель.
— Дайте хоть малость оглядеться, обжиться. Ещё свадьба

в ушах гудит…
— Ладно. Через неделю приступай. И всё. Баста. Меня за

животноводство каждый день в райкоме к стенке ставят. А
Корниловы, я знаю, не отступают и не сдаются. На тебя вся
надёга. Если припрёт — поможем. Что мы, не люди?

Корнилов первый раз посмотрел на председателя как равK
ный на равного.

Неделю Корнилов дома не высидел. Уже на третий день в
начале четвёртого ночи завёл отцовский мотоцикл с колясK
кой и покатил на ферму, судорожно рыская по разбитой коK
лее. Когда в очередной раз влетал в лужу, получал в «физю»
ощутимые густые липкие плевки. Но завязнуть на таком деK
вятискоростном бугае, способном по бездорожью волочить
противотанковую пушку, было невозможно: машина агресK
сивно, нахраписто «пёрла» без пробуксовки через любую
хлябь. Трофейная техника, вермахтовская. Лет через пять
после войны мужики случайно нашли её в здешних болотах.
Назывался немецкий мотоцикл странно — «Сахара». В топь
его забросила мина, заложенная партизанами на лесной троK
пе. Раздолбанный механизм никто не смог восстановить, хотя
с азартом брались многие. Дураков среди них не было. Сам
тогдашний главный инженер Голощёков месяц ходил вокруг
мотоцикла кругами, но в итоге смущённо отступил. А Семён
Ильич, «обрубок», справился. Машина через месяц рванула
у него по просёлку, как наскипидаренная. Одним словом,
зверь настоящий в ней объявился. Перемогая болячки, КорK
ниловKстарший умудрялсяKтаки иногда на нём ездить, косK
тылём переключая скорости.

У тучной, словно налитой, деревенской темноты был за
околицей свой, особый мрачный запах — свежевырытой
чернозёмной ямы. Сегодня ни зёрнышка звёздного, ни лунK
ного серпика — мгла кромешная, непоколебимая. Хотя в ней,
если присмотреться, то там, то там ощущалось некое потаёнK
ное движение: ещё более темными пятнами в ночи обнаружиK
вали себя как в ступоре бредущие на утреннюю дойку бабы.
С головой закутанные, чем придется, от волглого едкого хоK
лода. Словно оглохшие, хронически не выспавшиеся, они
как не слышали дикий рык мотора «Сахары» во все его резK
вые, бойцовские тридцать лошадиных сил; и некоторые из
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этих ночных чёрных привидений едва не попали тогда под
колеса трофейного мотоцикла нового главного зоотехниK
ка — пьяно, тупо шарахались в сторону. Но ни одна не взвизK
гнула: мочи не было. И с шагу не сбивались, поспешая: на
ферме животину надо вовремя накормить, почистить, напоK
ить, если заболела — лечить без промедления. А за спиной,
дома, неуёмная детвора, требовательный хорохористый муж,
хорошо ещё, если не вдрызг пьяный.

Для Валентина Семёновича не было секретом: на ферму
тогда многие шли как в ссылку. Редко кто хотел взяться сам
по собственному желанию доить коров да ещё вручную, не
менее двадцати голов, — три раза в день. В жуткой грязи и
неприспособленных помещениях. Ферма как отстойник кадK
ров считалась. В основном здесь оказывались те, кого с хоK
рошего места турнули за злостную пьянку или хуже того, воK
ровство колхозного добра. Редко попадали на ферму норK
мальные люди: разве только от крайней нужды или рассоK
рившись вдрызг с начальством, — вот они и становились тут
передовыми доярками, скотниками, короче говоря, ударниK
ками социалистического и коммунистического труда.

Со слезой оглядел Валентин Семёнович в тусклом свете
фермы своих первых в его жизни подчинённых. Бабы в осK
новном. Щурились они на него кто равнодушно, кто с ехидK
ством, но некоторые с интересной женской мыслишкой наK
счёт того самого, но никто не глядел с надеждой или, чего уж
там, радостью…

Напрягся сурово молодой главный зоотехник: «Что они
сейчас, горемыки, думают обо мне?.. И думают ли вообще?..
Кажется, им не до этого»…

— Здравствуйте, товарищи… — тихо, какKто смущённо
проговорил Валентин Семёнович. — Доброе утро, бабы…
Мужикам особо — физкультKпривет…

Никто не отозвался: сидят в полумраке на корточках да
кирпичах, не шелохнувшись, — доярки — замотанные, на
кикимор похожие, а скотники — так те, чертяки, явно с тяK
жёлого похмела, как пришибленные.

«Как же у нас похабно относятся к людям!.. — отчаянно
подумал Корнилов. — Ни в грош никого не ставят. ПревраK
тили людей в скотину. А ещё какойKто там, нафиг, развитой
социализм строим…»

Пошли стадо смотреть. Проходя впотьмах мимо линии
коров, Валентин Семёнович неловко поскользнулся: взмахK
нул руками и плюхнулся на сочную, ещё тёплую лепёшку.
Никто не отреагировал. Здешние коровы утонули по уши в
дерьме.
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Как бы там ни было, животные в итоге ему понравились:
«симменталы» и красноKпёстрые плюс племенные. То, что
надо. Самые оптимальные породы для молочного направлеK
ния. А что вид у них такой загаженный, так это дело попраK
вимое.

Обошли дойных коров, посмотрели молодняк. Тут ВаленK
тин Семёнович ненадолго задержался: полюбоваться, как их,
месячных, доярки нежно отпаивают молоком. Старательно
это делали бабы: замученные, заезженные, а всёKтаки уважеK
ние к скотине не потеряли…

«Талант не пропьёшь!» — печально улыбнулся он. ЗачемK
то спросил и без того ему известное:

— Дойка трёхразовая?
— Конечно, Валентин Семёнович… — смутилась бригаK

дирша. — Как у всех: первая — в пять утра, потом в полдень
и шестичасовая вечерняя.

— На работу сами добираются?
— Вы же, наверное, видели по дороге… По буеракам. Как в

атаку на врага при штурме Перекопа…
— Видел!.. — судорожно отозвался Корнилов, вдруг вновь

почувствовав запоздалый стыд от того, как он между бредуK
щих во тьме баб резво, настырно пробивался через бездороK
жье навстречу своей новой жизни на не знающем износу верK
махтовском мотоцикле, на бессмертной «Сахаре».

В общем, за первые два года перевёл он все фермы на мехаK
низированное доение; реконструировали навозоудаление.
Когда Корнилов пришёл на должность главного зоотехника,
в колхозе «Родина» числилось 1200 голов; через 5 лет стало
3000 дойного стада. Когда принимал это хозяйство, 50 отёK
лов выходило на 100 коров, из них половина погибала. Такие
были условия содержания. Вернее, их не было вовсе. И эту
практику Корнилов изжил. В общем, без выходных и отпусK
ков крушилKбрушил он. Чисто трактор. Первым шёл во всяK
ком деле. С наскоку. Как в рукопашную.

5
А когда всё болееKменее отладили, Корнилов свалился.

Перенапряжение, самый настоящий нервный срыв. В конце
олимпийского лета одна тысяча девятьсот восьмидесятого.

В областную больницу Валентина Семёновича привезли
третьего августа. Диагноз написали обширный, на целый
лист: астенический невроз, гипертонический криз, тахикарK
дия, а ещё отсутствие аппетита на фоне злостной диареи.

Принимал Корнилова молодой, очень толстый весёлый
врач. Он, как Юлий Цезарь, одновременно делал три дела:
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заполнял документы, пил глотками из горылшка подаренK
ный кубинский ром «Гавана Клуб» (в связи с Олимпиадой в
свободной продаже ненадолго появился и такой дефицит) и
вдохновенно отвечал на телефонные звонки: его приятели
наперебой взволнованно звонили ему по поводу НЛО, будто
бы только что приземлившегося в парке «Южном» на левом
берегу Воронежа.

— Может, это Олимпийский Мишка сюда долетел?.. —
тоненько, мальчишески всхохатывал доктор по ходу разгоK
вора. Точнее, трёпа.

«Какая глупость… Какие, к лешему, инопланетяне?! — дерK
зко думал Корнилов. — Кому мы можем во Вселенной быть
интересны? С нашими бесконечными войнами, с нашей неK
истребимой борьбой за власть? Эх, дорогой Леонид Ильич!
Целовальщик ты наш знатный! А только ведомо тебе, что
люди, скрежеща зубами, ездят в Москву под большие праздK
ники за болееKменее нормальной колбасой и апельсинами?..»

— Слушай, я сегодня купил в «Утюжке» самое настоящее
«Malboro»! — продолжал перекрикиваться с очередным телеK
фонным собеседником дежурный врач. — А ещё мне пообеK
щали кроссовки «Aдидас»! Кстати, ты слышал такой новый
московский прикол? «Тот, кто носит «Адидас», завтра РодиK
ну продаст»?!

«Вас бы ко мне на ферму вместе с вашими инопланетянаK
ми и адидасами хвосты коровам крутить…» — судорожно
вздохнул Корнилов, тревожно глядя в потолок, словно смотK
реть вокруг уже совсем мочи не было.

— Вам плохо?.. — смутился доктор.
— Прекрасное далёко… не будь ко мне жестоко… КажетK

ся, песня такая есть? Вот и допелись, матьKперемать! В этом
году мы должны были построить коммунизм… — побагровел
Валентин Семёнович. — А нам вместо него клоунаду второK
сортную подсунули.

Корнилов внезапно заплакал.
Именно с этой минуты ему стало день ото дня легчать.
Первый раз Валентин Семёнович вышел на улицу лишь в

конце октября. Дойти до правления. Осеннее солнце дерзко
высверкивало отовсюду. Даже с накатанной грунтовки блесK
куче сияло. В общем, куда ни повернёшь голову, так оно тотK
час на тебя дерзко пыхнет.

Когда Корнилов шёл по коридору правления и когда подK
нимался на второй этаж к председателю, все смотрели на него,
как на какогоKто незнакомого человека, неизвестно откуда
тут взявшегося. У него от всего этого судорожно подступил к
горлу сухой острый ком.
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Когда с ним здоровались, в ответ Валентин Семёнович тольK
ко строго кивал: сил не было голос подать.

— Привет королю коров! — зычно встретил его Тарасов. —
Оклемался?

— Типа того… — сдавленно вздохнул Корнилов и напрягK
ся. — Я тут тебе, понимаешь, заявление принёс. Не откажи,
Кирилыч. Хочу уйти из главных зоотехников.

— Не дуKриKиKи! — бычьи взревел Тарасов, так что на блиK
жайших фермах коровы, наверное, испуганно оскользнуK
лись.

Валентин Семёнович покаянно опустил голову.
— Прошу не от хорошей жизни… — Корнилов устало заK

крыл глаза. — Силов нет этот воз далее тянуть. Такое впечатK
ление, что там, наверху, зреет большое предательство. Наше
животноводство стало никому не нужно. Чёрт знает что твоK
рится в стране. Вот хоть это возьми: мы из кожи лезем, выраK
щиваем мясо, а у нас ни в Коммуне, ни в райцентре на приK
лавках его нет.

— Опасный ты товарищ… Как самый настоящий диссиK
дент заговорил. Ладно, решим вопрос поKродственному… —
великодушно проговорил Тарасов и, не читая заявление, поK
ставил резолюцию: назначить такогоKсякого заведующим
механизированными мастерскими.

— Согласен? — спросил только для блезира, ибо прекрасK
но знал: там будет спокойней, совсем иной колер, кто же отK
кажется? Не синекура, но график работы ровный, авралов
каждый день точно не будет.

— Вот спасибо… — слабо улыбнулся Валентин СемёK
нович.

6
Тем не менее, с переходом свояка на новую работу Тарасов

так и не смирился. Через день то в шутку, то всерьёз уговариK
вал Валентина вернуться к родным коровкам.

А какKто однажды на этой почве произошла между ними
возле правления и вовсе самая настоящая трагикомедия. В
общем, приступил Алексей Кириллович к свояку в очередK
ной раз:

— Не заотдыхался на новом месте? Доярки говорят: короK
вы по тебе плачут жгучими слезищами. Доятся с тоски, что те
же козы.

— Дай своих ребятKдевчат на ноги подниму… — поморK
щился Валентин Семёнович.

— Что же ты меня за нос водишь, своячёк! — взорвался
Тарасов. — Тебе осталось Нинку лишь замуж отдать. Все осK
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тальные пристроены, как лучше не придумаешь. И твой ЭдьK
ка повзрослел, во второй класс ходит.

— Вроде того…
— Так чего ты тянешь с возвращением?! — вскричал предK

седатель.
— Дважды в одну реку… — тупо откашлялся Корнилов.
— Умник хренов! — вскрикнул Алексей Кириллович. —

Мы тоже не лыком шиты! Так что Гераклитом не прикрывайK
ся! Не темни! Не идёшь, потому что течёт в тебе злобная куK
лацкая кровушка… Вот откуда твоя ненависть ко всему соK
ветскому!

И тут вдруг этот приступ… Захрипев, Алексей КириллоK
вич судорожно рухнул. КакаяKто баба ехала мимо на велосиK
педе, бренча пустым ведром, увидела случайно, как предсеK
датель мертвецки раскинулся поперёк дороги, заорала в гоK
лос и сама тотчас сковырнулась в канаву.

Через час Тарасова на тряском «кукурузнике» АнK2 достаK
вили в областную больницу. Вначале там диагностировали
инсульт, потом инфаркт, но в итоге остановились на «нервном
срыве», как и у Корнилова: точно соревновались мужики друг
перед другом.

В райкоме партии бдительно напряглись: на носу «битва
за урожай», а одно из лучших хозяйств обезглавлено. СпешK
но перебрав перспективные кандидатуры, там пришли к мнеK
нию, что лучше Корнилова на колхоз «Родина» им человека
сейчас не найти.

«На безрыбье и рак соловей…» — узнав о таком решении
первого секретаря, ревниво усмехнулся Тарасов.

Как крыша с грохотом села на голову Корнилову, нежданK
ноKнегаданно вдруг ставшему врио председателя. Люся ждаK
ла, что повторится его нервный срыв, но он наперекор всему
как не знал устали. Хотя отныне практически не спал. Зато
Корнилов успевал везде. Движок председательского «бобиK
ка», за руль которого он азартно сел по старой доброй памяK
ти, заклинило через неделю. И теперь вновь выручил отцовсK
кий трофейный мотоцикл «Сахара». Корнилов мотался на
нём повсюду с такой неистовой оперативностью, что были
случаи, когда его одновременно видели будто бы сразу в трёх
местах. Скажем, в райцентре, в областном Воронеже и самой
Москве, на ступеньках Министерства сельского хозяйства
СССР. Что его туда могло занести — неизвестно, но в итоге
урожай пшеницы взяли «парижане» невиданный для всей
области. За все двадцать последних лет. Не хуже обстояло у
них с гречихой и просом. С королевой полей в колхозе «РодиK
на» вообще вышел особый случай. Наперекор дождям и заK
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сухе получили 25 тонн с гектара. Как на лучших полях капиK
талистической Европы.

Прослышав о таких победных урожаях свояка, ТараK
сов тотчас расстался с больницей и властно принял бразK
ды хозяйства в свои руки. «Спасибо» Корнилову сказать
в суете забыл. А когда Алексей Кириллович узнал, что в
области готовят бумаги в Москву для награждения ВаK
лентина орденом Трудового Красного Знамени, тотчас
вызвал свояка.

— Всё хотел спросить: как тебе удалось так вырваться впеK
рёд?.. Мои прогнозы были значительно скромней. А я редко
ошибаюсь…

— Кто его знает… — Корнилов присел на стул, бессильно
опустил руки.

И тогда Тарасов, болезненно помолчав минутуKдругую,
вдруг прямо, твёрдо, то есть без всяких там обиняков, объяK
вил, что теперь им вместе никак не работать. Валентин своим
трудовым подвигом враз затмил все его прежние успехи. ТеK
перь с Тарасова будут ежегодно требовать ещё больших реK
зультатов, ногами на него топать и грозиться отобрать партK
билет, но откуда он возьмёт им эти невиданные нынешние
центнеры? В отличие от свояка таким загадочным везением
он не помечен свыше.

— Будет правильно, если ты кудаKнибудь уедешь. ИсчезK
нешь с глаз долой. Хотя бы на пару лет. Страна у нас огромK
ная… Пожалей больного человека. Мы какKникак родственK
ники.

— Да. Я понимаю, — покивал Валентин Семёнович. — Я
вам многим обязан.

— Прости…— чуть было не всхлипнул Тарасов.
А через несколько дней Валентин Семёнович поехал к браK

ту Николаю под Ворошиловград в совхоз «Заря коммунизK
ма». Будто бы проведать, отдохнуть. То была осень 1982Kго,
сентябрь.

И вот через три часа езды вот она перед ним, главная улица
славного украинского Ворошиловграда, — Советская. И таK
кое при этом ощущение, что Корнилов въехал в родной ВороK
неж. Столько всего похожего между этими городами… Вот,
пожалуйста, их Дворец строителей — точная копия воронежK
ского ДК имени Кирова, фонтан в центре — один в один как
в Кольцовском сквере; вход в их парк имени 1 Мая неотлиK
чим от каменной арки воронежского Детского сада. А ВороK
шиловградская гостиница «Советская» — сестрицаKблизK
няшка гостиницы «Воронеж» на проспекте Революции у
Кольцовского сквера.
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Сходства Воронежа и Ворошиловграда закончились, когK
да Валентин Семёнович зашёл в продуктовый магазин куK
пить бутылку водки — на всякий який случай. Самогон КорK
нилов, конечно же, вёз. Свойский. Самый что ни на есть исK
кусно справленный, мудрёный, ибо превосходил по части
разгульных градусов и хитроумных травKприправ любую саK
мую дерзкую фантазию.

В магазине никого не было. Валентин Семёнович поначаK
лу решил, что нарвался на перерыв или санитарный час. А
иначе где привычные многочасовые очереди за докторской
колбасой или синюшными жилистыми курами? Что в ВороK
неже, что в Москве…

— Мне бутылку «Столичной»… — наконец увидев продавK
ца, невнятно сказал Корнилов. — Если можно, экспортную.
Где на этикетке поKанглийски чтоKто написано…

Продавщица не пошевелилась.
Корнилов хотел повторить, но тут увидел, что заказанный

товар уже выжидательно стоит перед ним. Так сказать, по
мановению самой что ни на есть волшебной палочки.

Валентин Семёнович смущённо вздохнул и машинально
покосился на мягко подсвеченный изнутри прозрачный сарK
кофаг прилавка. Тотчас всякое ощущение сходства здешних
мест с Воронежем вообще опрокинулось вверх тормашками.
Он почувствовал себя разве что в столичном Елисеевском
магазинеKдворце на улице Горького. Правда, не было тамошK
них знаменитых белоснежных колонн, крутых завитков зоK
лотистой лепнины на стенах, ртутного холодного блеска выK
соких строгих зеркал и огромной яркой люстры, хозяйски
раскинувшейся под высоким потолком. Но здесь, как и там,
было всё или почти всё из области невиданных деликатесов.
Одним словом, после родного райцентра (сельмаг ПарижсK
кой Коммуны вообще тут не в счёт), даже после областного
Воронежа здешний прилавок крепко осадил Валентина СеK
мёновича: раскидистые развалы колбас разных отменных
сортов точно издевались над ним торжественным обилием
выбора и своими густыми духовитыми ароматами! Тут тебе и
простецкая «Эстонская», и рабочеKкрестьянская с жирком
блескучим сочно пахучая «Любительская», диетическая
«Докторская» и, бери выше, — «Краковская», «Одесская»,
потом же полукопченая «Московская» — вся из себя эдакая
изящная, пупырчатая, блескучая да кровавоKчёрная на среK
зе, и как бы аж со слезой. Окорока разномастные, вальяжK
ные — тот же Тамбовский, Воронежский, какового в самом
Воронеже днём с огнём не сыскать! Ветчина, корейка, груK
динка красуются нежно… Весёлых пухлых сарделек и изящK
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ных сосисок — явная безбрежность: густыми объёмными
снисками глянцево свисают по стенам, розовеют аппетитK
но… Есть и мясная нарезка, куры достойные, жирком отороK
ченные, пухленькие, утки смуглоKзолотистые, чуток дымком
тронутые, и вон, вон там гусь цельный, неподъёмный лежит
во всём своём нагулянном мясистом достоинстве. Масло слиK
вочное нескольких сортов: «Вологодское», «Крестьянское»,
«Шоколадное», «Несолёное» и медового отлива «Топлёное».
Но когда Валентин увидел в стеклянных чашах ещё и сияюK
щую, улыбчивоKигривую икру красную осетровую, так у него
во рту эдак судорожно пересохло. А для полного детского
счастья — навалом горы сказочно пахнущих конфет в ярких
хрустких обёртках, диковинные рогатые фрукты — бананы,
кажется.

Не сдержался Валентин Семёнович: по лбу своему активK
но постучал. Чтобы проснуться?.. Как бы там ни было, но он
сейчас чувствовал себя дурак дураком. У них в райцентре в
магазинах водки тоже навалом, правда, не отборной, а самой
ходовой, «Московской» белоголовки, а в остальном — пусK
то. Конфеты чуток есть, но никудышные: «Школьные» да
«Соевые», а консервы — «Килька» в слащавом томатном соK
усе и смуглый сыр колбасный, крошащийся под ножом, ибо
чёрт знает из чего и как составлен.

Он взволнованно принял заказанную им водку
«Stolichnaya» с четырьмя золотыми медалями, старательно
обёрнутую в лощёную белёсую бумагу.

— Я, это, тут у вас… Как в другой мир попал ... — ошеломK
лённо признался Валентин Семёнович.

Так что к брату он ехал с самыми что ни на есть раскорёK
женными чувствами и несколько раз останавливался, чтобы
пройтись, встряхнуться. ФутыKнуты!

Николай работал трактористом в совхозе «Заря коммунизK
ма» — это пригород Ворошиловграда; до посёлка — восемь
километров по очень приличному асфальту, какого Валентин
Семёнович в своих «парижских» краях вовек не видывал. По
такому можно ехать, поставив на крышу «жигулёнка» стаK
кан с водой под самый «Марусин поясок», — ни капли не
потеряешь.

С Николаем, как свиделись они, так и схватились азартно
обниматься, друг друга охлопывать, раскачивать и подкиK
дывать, — чуть ли не полчаса вот так хватко братались. ПосK
ле этой торжественной процедуры Валентин Семёнович с азарK
тной задышкой признался, что дар речи потерял при виде в
здешнем магазине такого царского раздолья невиданного
дефицитного харча.
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— Но особенно люди мне ваши понравились! — бодро
объявил КорниловKстарший. — Продавщицы против вороK
нежских вежливые такие, заботливые лапочки. Наша с полK
оборота на тебя орать заведётся по поводу и без повода. Она
изначально смотрит на тебя с противностью. Ибо нормальK
ный человек такую дрянь, какую она продаёт, вовек покуK
пать не станет. Поэтому ты в её глазах гроша ломаного не
стоишь.

— Вот и оставайся у нас жить! Семью перевози! Всё будет
рядышком, брат! — расчувствовался Николай, всегда в глуK
бине души носивший тоскливое ощущение вины перед ВаK
лентином, что тот свои молодые годы потратил на них, на
целую орду безбашенных спиногрызов.

И когда устроили КорниловаKстаршего с дороги отдыхать,
он какоеKто время ещё слышал, что на кухне Николай и его
Ленка всерьёз, запальчиво обсуждают, как им наладиться,
чтобы рядышком тут быть обеим семьям, вполне поKродственK
ному.

— Брат у меня что надо! Он нас всех братьев и сестриц в
люди вывел! — порывисто втолковывал жене Николай, подK
ливая себе рюмку за рюмкой. Моментами было слышно, как
он аппетитно ломает на зубах сочный родной «парижский»
огурчик. — Мы ему по гроб жизни обязаны… Кормил, поил,
одевал! Такой добрый, щедрый. Всё — для нас. А работящий!
Со всяким делом влёт управится. Потому что способный, жуть!
И высшее образование имеет. Почти высшее… Плюс — неK
пьющий. Эх, ему бы в Политбюро, рядом с Брежневым! ЧтоK
бы тому на смену! А то позор один от этого шамкающего цеK
ловальщика…

Николай густо всхлипнул…
Проснулся Валентин Семёнович как всегда в пять утра,

поKдеревенски. Собрался с мыслями, вслушался в себя. Там
внутри было ясное, здравое желание начинать ему тут новую,
иную жизнь.

Когда искали директора совхоза Петренко, им подсказаK
ли идти к пруду, почемуKто прозванному «ЛохKНесским» озеK
ром. Это у Тараса Николаевича было самое любимое место
для утренних размышлений.

Петренко сидел у воды в тени старой, столетней ивы с красK
ноKбурыми глянцевыми ветвями, и поникшая великанская
грива её пушистых листьев мерцала серебристоKседой изнанK
кой при всяком порыве ветра. На таком почти что фантастиK
ческом фоне и сам Петренко тоже казался эдаким сказочK
ным духомKпокровителем удалого запорожского воинства.
Ибо являл собой пусть и человека роста не особенно высокоK
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го, но в крутых плечах разворотистого, со вздутой широкой
грудью, одним выдохом которой явно можно было средней
силы костёр враз осадить, и с большими, раскидистыми «коK
зацькими вусами»; левый сиял белее моржового клыка, праK
вый — густоKсмоляно блистал с антрацитовым отливом. Так
было у них из рода в род поKмужской линии. За что имели
вековое прозвище Белоусы. Правда, непонятно, почему игK
норировавшее наличие усища чёрного цвета. Но народу лучK
ше знать.

Петренко только выхватил из пруда резвого, вёрткого зоK
лотистоKкрасного карасика граммов на двести, и тот металK
ся перед ним, судорожно норовя сорваться.

— А я до вас, Тарас Николаевич. Брата привёл. Хочет к
нам устроиться… — смущённо проговорил Николай.

Петренко пальцем указал ему отойти подальше. Высоко,
какKто недоуменно поднял подбородок, словно рассматриK
вал новоявленного воронежского мужика ноздрями, плотно
забитыми зарослями блескучих седых волос.

— Выпьешь? — сказал, наконец, скользнув беглой улыбK
кой.

— ВообщеKто я не на работе… — усмехнулся Валентин СеK
мёнович. — Но всё равно не охота. Без дельного повода. Так
что, проехали тему?

— И откуда ты такой взялся? — крякнул Петренко, всё
ещё пытаясь сцапать прыгучего карасика.

— Из Парижской Коммуны. Колхоз «Родина».
— Слышал. Хорошее хозяйство. Кажется, Тарасов у вас

вождит? А чего ты до нас? У вас там всемирный потоп?
— Особые обстоятельства…
— Он там был главный зоотехник! — взволнованно, гордо

крикнул Николай, всё ещё стоя поодаль и чуть ли не на цыK
почках. — А этим летом временно исполнял обязанности
председателя! Да ещё как! Рекордный урожай взял! КоеKкому
не понравилась такая прыть…

Петренко, наконец, ухватил рыбу, мгновение цепко подерK
жал в руке, чувствуя её судорожное, раздражённое напряжеK
ние.

Забавно глянул ей в выпученные раскоряченные глазки.
— Премудрый карась... Жить хочешь? — усмехнулся он и

ловким взмахом руки скинул его обратно в пруд.
Рыбка вёртко, штопором ушла на глубину.
— И спасибо не сказал, плескун! — засмеялся директор. —

Значит, зоотехник, говоришь … Главный?!
Он отёр руки о густо нависавшие ветки ивы и подал ВаK

лентину Семёновичу свою достойную мужицкую пятерню:
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 — А мне нужен зоотехник отделения… Ой, как нужен! Ты
и представить себе не можешь! Пойдёшь?

— Пойду.
— Про зарплату, что не спрашиваешь? — усмехнулся ПетK

ренко.
— Жду, когда скажите.
— Сто восемьдесят. И не рублём больше.
«У нас на такой должности больше 110K120 не дадут…» —

мельком отметил Корнилов, но вида не подал.
— Жить будешь у брата?
— Желательно самому. Угол у кого снять подскажете?
— Угол?.. — Петренко атаманом глянул на Валентина СеK

мёновича. — У меня для нужных специалистов и дом найдётK
ся. Или квартира, если твоя жинка пожелает. Новая. МногоK
комнатная. Хоромы, одним словом, царские! В общем, если
честно, рад я тебе парень… Нутром чую, что такой гарный
хлопец мне зараз и был нужен. И кто только мне тебя послал?
Господь Бог? Или его Величество Случай? А может карасик,
которого я сейчас отпустил?

Два дня положил Валентин Семёнович на сборы на УкраиK
ну. Чтобы мать не сразу ощутила его отсутствие, выправил,
наладил всё, что на глаза попадалось: в огороде, саду, не обоK
шёл стороной закут и хлев. Ещё и вырыл свежую яму под
картошку в зиму, потому что как Воронежское водохранилиK
ще залили десять лет назад, так с тех пор даже у них в ПарижK
ской Коммуне в погребе весной у всех вода стала по колено
подниматься.

Когда под вечер Корниловы уже были готовы ехать, их заK
держало стадо домашних бурёнок, занявшее всю дорогу на
целых полчаса. Именно в это время, перед заходом солнца,
они возвращались с выпаса. Сумеречные высеребренные
лучи над Парижской Коммуной растопырились по горизонK
ту. Копыта глухо ступали. Кто никогда не держал скотину,
так и те выходили за ворота поглядеть на такую внушительK
ную церемонию.

Под девяносто коров (восемьдесят семь, если желать
точности) в четыре ряда, перекрыв дорогу, цугом величеK
ственно вступили в село. Шли плотно, устало, с чувством
исполненного долга. Никакая не дёрнется, не взмычит
попусту. Вымя у каждой натруженно, увесисто свисает
между ног. Переполненное, туго налитое, грациозно, тяжеK
ло колеблется. От стада пахнет молоком, травами и кизяK
ками. А ещё, как поравняется с тобой какая бурёнка, от
неё чувствуется живое тепло. Особое такое, чуть ли не маK
теринское…
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Валентин Семёнович глядел на эти устало колыхающиеся
ряды, строго поджав губы, со слезой: того и гляди руку к своK
ей кепке приложит, то есть честь отдаст коровкам старший
сержант запаса.

Одним словом, он как прощальный парад принимал у «паK
рижских» бурёнок.

7
Всю одиннадцатую пятилетку света белого не видел диK

ректор совхоза Петренко за показатели по надою и привесу.
А он их что, родит эти передовые цифры? С высоких трибун
звучали призывы и ценные указания, а кризис нарастал. Пять
молочноKтоварных отделений наличествовало в петренковсK
ком хозяйстве «Заря коммунизма», однако доили бабы рукаK
ми, навоз скотники огребали вилами и то не всегда, а если
ожидалась какаяKникакая проверка.

Когда такой разлад увидел Валентин Семёнович, так цеK
лую минуту дышать свободно не мог. Здешние условия окаK
зались ещё хуже, чем поначалу были на фермах в его родном
колхозе «Родина». И откуда только эти сказочные богатства
на прилавках в Ворошиловграде?..

Само собой, Петренко регулярно призывали в райком и
привычно снимали с него самое малое три шкуры за животK
новодство. А когда приезжали к нему порыбачить на «ЛохK
Несское» озеро, после третьего стакана просили у него проK
щение: «Что в стране происходит?.. Непонятно… А на нас,
Тарас Николаевич, не обижайся. Ты мужик правильный».

Был в прошлом году здесь на отдыхе земляк Петренко, взоK
шедший от звеньевого скотника до высокого звания генеK
ралKмайора КГБ СССР. Так вот; сидели они какKто с ним
рядком при удочках на озере, и Тарас Николаевич после треK
тьего стакана самогона вдруг напрямки спросил у высокого
чина: почему так происходит, что развитие села пробуксовыK
вает? Для меня, мол, это загадка!.. Год от года всё меньше
выделяют средств на развитие. «Давай, Белоус, лучше самоK
гон пить, очень он у тебя хорош! — сказал генерал и вздохK
нул. — А насчёт затронутой тобой темы… Это вредительство,
товарищ Тарас… Масштабное. На всех уровнях. Руководят
им, сам знаешь, изKза океана. Чтобы СССР без войны низK
ложить. Скоро это своими глазами увидишь…»

Тарас чуть не заорал: «А вы что там, ребята, глазами морK
гаете? Ладно, я в селе сижу дуреньKдурнем… Но ты со звёздаK
ми какими на погонах, а тоже плечами пожимаешь?! Почему
допустил такое? Врага надо к ногтю!»

Генерал с досады удочку в пруд бросил: «Руки у нас повяK
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заны. За океаном всё наперёд продумали и кого надо у нас на
самом верху приласкали. Так что с высоких трибун звучат
громкие посулы и ценные указания, а кризис нарастает. И
вот тебе реальный пример. Скажем, в далеко не худшей КаK
лининской области за последние двадцать лет сельское наK
селение сократилось почти вдвое!!! Идём ко дну, Тарас…»

И вот вдруг мелькнула у Петренко слабая надежда: гляK
нулся ему этот как с неба свалившийся молодой и, как видK
но, упёртый в работе москаль из Парижской Коммуны. По
одной его резвой походке, по острому взгляду видно, что не
перевелись ещё неутомимые люди, способные свой пупок
жертвенно надорвать, но горы для общего дела свернуть. ТольK
ко задачу им надо поставить правильно и волю дать.

Когда привёз Корнилов семью, они с Люсей обомлели: их
ждала пятикомнатная двухэтажная квартира с «евроремонK
том», как тогда говорили. С двумя просторными лоджиями, —
хоть в бадминтон на них играй. Так что Люся на каждой поK
плакала счастливыми слезами. Никогда не думала она, что
ей доведётся стать хозяйкой такого царского жилья, ещё и
обставленного по последнему слову квартирного дизайна
немецкого да итальянского качества: что стенка, что мягкая
мебель или кухонный гарнитур, ими только по телевизору
виденные до того.

Олександр, шофёр директорский, весёлый, несколько круK
чёный паренёк, вмиг устроил Петренко и Корнилову на беK
регу «ЛохKНесского» озера на пёстром рушнике горилку, расK
прекрасный, по дедовскому рецепту козацкий ядрёный «хоK
лодець з телятини», хлеб ещё тёплый домашний белый и гусK
тоKматовое стылое сало с нутряным розовым отсветом.

Сели; и вдруг Петренко поморщился: да так, будто зубом о
зуб нечаянно зацепил:

— Как хочешь, дорогой друже, но мене животноводство
задолбало! Делай тута что хочешь, носом землю рой, у ГоспоK
да или чёрта подмоги вымаливай, но сделай чтоKнибудь, ХриK
ста ради, чтобы меня хотя бы изKза молока и мяса за энто
место не дёргали в райкоме. Ведь оторвут в итоге… Неужели
не справишься?

— Поглядеть будем, — тихо, но внятно сказал Валентин
Семёнович.

— Спасай, парень…
— Вопросов нет, — сдержанно покивал Корнилов. — КроK

ме одного единого, Тарас Николаевич. Откуда в продмагах
Ворошиловграда такое изобилие на фоне голых воронежсK
ких прилавков? Между нами два часа езды!

— Ваш старший брат о нашем младшем дюже печётся, —
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загадочно подмигнул он. — Чтобы нас на капиталистичесK
кую буржуйную сторону поглядывать не тянуло.

— ОпаKна… — глухо проговорил Валентин Семёнович.
— Только не все у нас это ценят, — Петренко прикрыл рот

лопатой своей ладони, добавил тише тихого. — Есть такие,
честно скажу, чоловики, которые уверены: без России, сами,
мы рай на земле обретём! Заживёмо краще никуди…

— Как это?.. — потрясённо вздёрнулся Валентин СемёноK
вич. — Не пойму!

— Вот и хорошо, что не поймёшь, — покаянно опустил
голову Петренко. — И не надо. И вообще забудь, что тебе
сейчас Белоус ляпнул.

К вечеру объехал новый врио главного зоотехника здешK
ние фермы. Первое, что сделал он, пережив шок от увиденноK
го бедлама, — велел пометить коров и чистенько прибраться.

Полгода не прошло, как первый проверяющий налетел.
По его суровой, надменной физиономии, когда он из своей
«волжанки» враскачку выпростался, было видно его заранее
приготовленное настроение: устроить разгон и показательK
ную казнь как демонстрацию идеологически выверенной
линии партии на построение развитого социализма.

Только в дверях первой же фермы глаза недоуменно выпуK
чил: на некогда замызганной, захлебнувшейся дерьмом, —
«вишитии» рушники, цветы на белоснежных подоконниках;
кожаные тапочки для всех перед входом; транспортёры с наK
возом старательно бегут. Коровы проверяющему чуть ли не
улыбаются приветливо, бодро помахивая хвостами с цветK
ными бантиками: на них кличка каждой прописана и номер
порядковый. Мух почти нет. Стаями уж точно не летают. По
лбу не щёлкают. Коров не беспокоят. Вот ещё: бражного заK
паха силоса как бы вовсе и нет. Свежая травкаKмуравка все
ненужные запахи своими полевыми ароматами забивает.

А был этот проверяющий не какойKнибудь человечек райK
онного масштаба, так себе по значимости, а самый что ни на
есть областной туз со свитой. Судя хотя бы по известным
всем обкомовским номерам его машины и числу угодливо
суетливых сопровождающих лиц.

На этот раз о появлении проверяющего Петренко не был,
как водится, извещён заранее бдительными соседями. Не
сработало их тревожное местное радио. Ибо первоначально
маршрут проверяющего пролегал по иным местам, а потом
вдруг был изменён внезапно, ибо какойKто доброхот шепнул
ему, что нигде в Ворошиловградской области он не поест таK
кого знатного холодца, как у Белоуса в совхозе «Заря коммуK
низма».
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— А может, правильнее — «Закат»? — позволил себе полиK
тически остро, почти свободомысленно выразиться знающий
себе цену областной товарищ. — Лады, едем до него. УговоK
рили. А насчёт «заката» не дёргайтесь, товарищи. Скажу вам
по секрету: в стране намечается грандиозная перестройка.
Демократия и гласность скоро станут нашими новыми боеK
выми лозунгами.

И, поморщившись, добавил:
— В прошлом году мой зам в этой «Заре» чуть было в яме с

навозом не утонул. Кто же тут у тебя такой порядок навёл?
Тарас Николаевич стоял сугубо угнувшись. Весь какойK

то опасливо затаённый, наученный непредсказуемым осоK
бенностям господ проверяющих.

— Корнилов, — тихо сказал. — Временно исполняющий
обязанности главного зоотехника совхоза.

Проверяющий тотчас в нос Валентину Семёновичу кукиш
ввернул и оглушительно объявил с номенклатурной высоK
чайшей весёлостью:

— Врио?.. ЧтоKто не ценят здесь тебя, парень! Такого моK
лодца я у Белоуса мигом заберу! С сегодняшнего дня ты главK
ный зоотехник всего района! Собирай вещички. Поедешь со
мной принимать новую должность!

Всё это время, ожидая чего угодно, Тарас Николаевич бдиK
тельно молчал. Но когда насчёт «вещичек» прозвучало, так
он в коленях просел.

Петренко тут же велел Олександру живо принести бумагу
и на его широкой, как подоконник, спине быстро, взволноK
ванно написал приказ, избавляющий Корнилова от унизиK
тельной клички «врио».

Это, кажется, усмирило проверяющего. Он поKхозяйски
объявил, что пора бы им знаменитый холодец от Петренко
заценить с пристрастием.

Этой же ночью приснилось Валентину Семёновичу, что ему
надо, не откладывая, ехать в Ворошиловград и налаживать
контакты с директорами тамошних больших заводов. А чисK
ло их там немалое, — тепловозостроительный, авиационноK
ремонтный, потом в одной линии по значимости литейноK
механический, патронный, коленвалов… И везде передовой
рабочий класс, включая трудовую интеллигенцию, есть хоK
чет. Три раза в день, не менее. А тут как раз приспел час, что
стали народу по распоряжению свыше землю по шесть соток
давать в пригороде под дачиKогороды. Но там, как известно,
почти везде почва неважная, мергель. В общем, запашистый
коровяк им будет позарез нужен. А к кому за таким знатным
добром «бечь»? Да чтобы он годокKдругой был вылежавшийK
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ся, как следует перезревший? К зоотехнику, товарищи дороK
гие. Только так и не иначе, если не хотите свои садовоKогоK
родные мечты на корню пожечь всякой разной навозной скоK
роспелкой или той же химией.

Так и наладилось. Корнилов заводским отгружает естеK
ственные удобрения, способствуя этим радующей чистоте на
фермах, трактор с плугом или бороной посылает заводчанам
на их белёсые огороды. Но и себя не забывает: уже не кланяK
ясь в пояс, обращается на городские предприятия выписыK
вать в совхоз стройматериалы, рабсилу и знающих специаK
листов по части электрики, транспорта. Много чего разного.

Ещё начал по заводам, с которыми отношения категориK
чески наладил, поставлять по вполне приемлемым ценам соK
вхозные овощи, мясо и молоко, когда купили специальную
голландскую цистернуKхолодильник.

Пошли, пошли живые деньги…
Надо бы ещё расширяться…
…Когда Корнилов пришёл в совхоз, так поначалу ни до

какого отделения нормальных дорог не было. Родную «коK
пейку» топить в грязи он пожалел. Но надо же на чемKто руK
лить? Ногами не находишься.

Тарас Николаевич позвонил в райсельхозтехнику, договоK
рился. И объявил Валентину Семёновичу: «Идь к ним, возьми
себе тракторок. Выбери, какой краще. И чтобы с кабинкой».

На базе начал Корнилов на приобретенном ТK25 вырулиK
вать, и обомлел: там под самую крышу стоят ящики с реальK
ными доильными агрегатами. На этикетках знаменитая марK
кировка — «ДаугаваK100», полностью механизированные!
Видно, что никто ими ещё не пользовался. По тому времени
это было не просто современное передовое оборудование, а
фантастика.

Выдохнул тяжело Корнилов.
— Братцы, — откашлялся. — Это оборудование выписать

можно или оно уже комуKто подчистую назначено?
Едва зубами не скрипнул, ожидая задержавшийся ответ.
— Выписать?.. — дурковато глянул на него кладовщик:

ресницы были у него какиеKто клоунские, махровоKбелые от
муки.

— Ну да, — нервно вздёрнулся Валентин Семёнович. —
Кому подать заявку на «Даугаву»? С меня магарыч…

— Даугава… Что за Даугава? Какая такая Даугава? Вот
эта, в ящиках?

— Эта, эта…
— Понавозили, а никто их на хрен не берет, никому не нужK

но!!! Никому ничего не нужно, мать вашу! Дожились!..
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— Значит, я могу сейчас, куда вы мне скажете, пойти и
выписать столько аппаратов, сколько надо? — усиленно вежK
ливо, внятно проговорил Валентин Семёнович.

— Нет, не можешь! — вдруг строже строгого победоносно
постановил кладовщик.

— Как это не могу?.. — чуть ли не всхрапнул Корнилов.
Как конь, незаслуженно больно пришпоренный. Только ноK
гами не затопал — таким «танцем» у Корниловых в роду было
принято вышибать досаду.

— Да так! И перетакивать не будем! — верховным судьёй
объявил кладовщик.

По всему было понятно, что сейчас наступает критичесK
кий момент этого диалога:

— Могу — не могу, через ногу! Как ты, дядя, их выпишешь,
если они у нас не числятся?!

Кладовщик насмешливо вздохнул:
— Мы эти хреновы «Даугавы» ещё два года назад поспиK

сывали! Они оказались никому не нужны. Валялись, рабоK
тать нам мешали. Приезжай и забери всё к энтой матери! Ещё
и магар тебе от нас будет проставлен за расчистку складскоK
го помещения. Вместе и разопьём.

8
Перекрестясь, начал он реконструкцию на фермах.
За два года управились…
Умно организовали двухсменный режим для доярок. Так

что перестали, горемычные, каждый день со слезами встаK
вать в три утра. До обеда поработала, — ступай домой, труK
дись там бабой. Надои столь ощутимо пошли вверх, что соK
седние директора совхозов чуть ли не перестали здороваться
с Петренко.

…А тут забаламутилась какаяKто перестройка. Никто
толком не знал, с какого боку к ней подступиться, как её
запрягать и как на ней ехать. ЦК КПСС торжественно
провозгласил курс на «совершенствование хозяйственK
ного механизма». Точно раньше по недоумию его норовиK
ли развалить. В общем, наверху взялись внедрять в масK
сы полный хозрасчёт. Но, как всегда, где надо и где не
надо. Само собой, и там даже, где ну никак нельзя с ним
соваться.

Валентин Семёнович в связи со всем этим глубинно задуK
мался. А что если?.. Вдруг именно у него такое новшество
вполне умно сладится?

Зачастил в районную библиотеку, листал напряжённо разK
ные экономические книги…



45

И создал собственный тракторный отряд. Заключил нужK
ные договора. Обзавёлся дельным бригадиром, дальновидK
ным агрономом, шустрым замом по кормам и производству.
А для себя придумал звучную должность — начальник цеха.
Как в городе на заводе. Только цех его был коровячий.

Теперь народ у Корнилова стал получать зарплату по объёK
му конечного продукта: от привеса, от молочного литража, от
сохранности молодняка и так далее.

Результат не заставил себя ждать. Минималка доярок в
разы подскочила — нате вам, любезные 350—400 рубликов
за месяц. Столько, сколько выходит у заведующего отделом
Ворошиловоградского обкома КПСС! А механизаторы отK
ныне у Валентина Семёновича меньше 500 не опускались.
Корнилов теперь каждый день, каждую минуту радовался:
экое у него составилось хорошее маточное стадо, молодняк…
100 телят на 100 коров — и 98 голов сохранность. В общем,
пошёл молодняк — девать некуда! Каждый год! Коров много.
Корма достаточно. 3K4 укоса люцерны орошаемой за лето
поделали. Всё идеально. А когда он только пришёл, стыдно
вспомнить, — ездили корма покупать по всей Украине. И
какие? Да солому!.. Слежавшуюся! А то и вовсе гнилую. ПряK
мо с крыш старых сарайчиков.

Прибыль объявилась такая, что только успевай на счётах
костяшки с выщелком перекидывать. На каждой ферме у
Корнилова автобусы. Пешком на работу никто больше не
ходит: с дома взяли, домой привезли.

В Ворошиловградском обкоме достижения Корнилова
удовлетворённо заценили: была дана отмашка на представK
ление Валентина Семёновича к государственной награде —
ордену Трудовой Славы какойKто там степени.

9
Один день перевернул всё… Суббота 26 апреля того самого

1986Kго... Когда леса вокруг совхоза «Заря коммунизма» за
ночь ржавчиной пробило. Такая вот, вычеркнув лето из каK
лендаря, досрочно наступила посреди весны в Украине, РосK
сии и более всего в Белоруссии радиоактивная чернобыльсK
кая «осень».

В общем, на радиоактивном фоне Чернобыля наградное
дело Корнилова гдеKто упёрто застряло. Большие надои моK
лока со стронцием, цезием и радиоактивным йодом уже ниK
кого наверху не вдохновляли…

И вот оно, первое декабря 91Kго… Под звон ещё не умолкK
нувших дозиметров — то самое всенародное праздничное гоK
лосование по незалежности. В совхозе «Заря коммунизма»
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по давней традиции — с музыками и добрым самогоном. ГоK
лосовать шли семьями, целыми улицами. КоеKкто лозунги
нёс: «Нам без России не быть! Мы один народ! Нельзя нам
врозь!»

И вопрос в бюллетене тому никак не противоречил, в нём
ни о каком выходе из состава СССР не было ни слова: «ПодK
тверждаете ли вы Акт провозглашения независимости УкраK
ины?» И кто на это брякнет: «Нет, я — за зависимость!»?

К обеду уже за семьдесят процентов набежало чёрных шаK
ров «за» незалежность.

Под вечер до девяносто везде дошли (кроме Крыма да СеK
вастополя).

Как итоги огласили, Валентин Семёнович, где стоял, там
словно в пол и вмёрз. А в голове, словно на сквозняке, судоK
рожно задёргалось: «Я отныне в чужой стране!!! В чужой страK
не!!! В чужой стране!!!»…

…Очнулся в наблюдательной палате той самой больничK
ки… В общем, из «дурки» его выписали через две недели, не
найдя никакой стойкой патологии и опять списав происшеK
ствие на перенапряжение.

С первых шагов по улице Корнилов заметил, что всё вокK
руг какKто не так стало выглядеть. Вроде улицы те же. И зима
как зима в Ворошиловграде, уже опять переименованном в
Луганск: лёгкий морозец, скользота, хвостатая позёмка выK
писывает выкрутасы… Только вот оно! На стенах домов там
и вон там, на заборах, коеKгде на асфальте невесть откуда
взявшиеся странные лозунги: «Кляты москали за триста лет
усе сало зьилы! Гэть вже отсюда. Тикайте!» А прохожие на
это глядят весело, чуть ли не счастливо, озарённо, а ктоKто и
вовсе норовит своё особое крутое словцо к этим писулькам
приплюсовать. На глазах у Валентина Семёновича пацан лет
двенадцати азартно, крошащимся мелом, метровыми букваK
ми начертал на порожках продмага самыми что ни на есть
русскими словами: «Москалей на ножи!»

Пришёл Эдька со школы: «Пап, так и так, у нас какиеKто
дядьки появились, себя называют «бандеровцы», и строем
по школе по коридорам ходят, и речёвки кричат: «МоскаляK
ку на гилляку!» Гилляка, это что?

— То ли ветка… То ли сук, — невнятно проговорил ВаленK
тин Семёнович.

Очереди, кстати, появились в Луганске. Нет, не за сыроK
копчёной колбасой или бананами, а украинское гражданK
ство получать. Такое распоряжение поступило, чтобы всем
исполнить эту историческую перемену, не откладывая.

Николай с Ленкой среди первых всё оформили.



47

С того дня младший непонимающе глядел на Валентина
Семёновича, так как тот вовсе не пошевелился определиться
в этом государственной масштабности вопросе и себя позиK
ционно не определил перед новой властью.

Потом Николай глядел на брата недоумённо. Далее — наK
стороженно, и, наконец, — робкоKнасмешливо.

— Упустишь момент, — решился однажды подать голос.
— Да пошёл ты, засранец! — уныло огрызнулся Валентин

Семёнович, но тотчас торопливо обнял Николая. — Прости,
Колюха… Я никак в эти события толком не въеду. Не врубK
люсь, понятно? А тебе рекомендую меньше пить. От тебя каK
кой день за три версты несёт перегаром.

— На радостях, брат… Родину вторую обрёл! — скрипнул
зубами Николай и попросил денег на чекушку.

— Нет здесь такого слова, — поджал губы Валентин СемёK
нович.

— А какое есть? — хмыкнул Николай.
— Чвертка.
— Ух ты! Во… Как отвёртка. Нет, не выговорю…
Валентин Семёнович ещё раз обнял его. Денег дал на деK

сять «чверток». Они оба всхлипнули, жёстко стиснув крепK
кие корниловские челюсти и отвернув свои мокрые рожи друг
от друга.

С Петренко, как вышел Валентин Семёнович из больниK
цы, они долго не виделись. Не то, чтобы избегали друг друга.
Корнилов и на этот раз по распоряжению врачей две недели
одиноко лежал в тёмной комнате: ни с кем не общался, не
читал и телевизор не смотрел. Упёрто. Демонстративно. Как
обидевшись на весь белый свет и иные оттенки его цветов.

Олександр, шофёр Тараса Николаевича, какKто днями
заскочил: мёд передал от Петренко целебный, блескучей смоK
листой тягучести, и, естественно, — добрый шмат сияющего
сочной млечной белизной знатного сала, пирог домашний
яблочный в рушнике, чтобы тепло печи сохранить в нём, и,
как дар богов, — миску крутого петренковского холодца, заK
паянного матовым жирком, похожим на первый ледок.

А с самим директором Корнилов встретился, когда перK
вый день вышел на работу. Тарас Николаевич сдержанно
спросил его о здоровье, но, ещё не дослушав ответ, неприK
вычным, отчуждённым голосом объявил, чтобы Корнилов
вопрос о гражданстве решил незамедлительно.

— Без украинского паспорта ты работать у меня не буK
дешь. Как бы я того ни хотел. И вот что ещё: осваивай «укK
райнську мову». Но я тебе не помощник. Сам в ней толком
ни в зуб ногой.
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Одни коровы встретили своего начальника задорной плясK
кой хвостов, и надои у них в тот день оказались рекордные.

То, что без мовы теперь шагу не ступить, Валентин СемёK
нович вскоре очень даже почувствовал. Сверху распорядиK
лись все отчёты перевести на украинский язык. Он на нём с
грехом пополам уже и говорить мог, и петь, но техническая
документация, бухгалтерская — это было явно не по силам.
Даже учителям. А толковый переводчик на весь район — один.

Корнилов раз отчёт не смог сдать вовремя, два… Ему выгоK
вор за выговором. По итогам года вместо привычных наград
и премий — предупреждение о неполном служебном соответK
ствии. Хотя коровы молока меньше давать не стали.

Петренко на это только руками разводит, отворачивается,
сопит.

— Я заявление об увольнении подал, — наконец объявил
ему Валентин Семёнович.

— Правильно, — нахмурился директор. — У меня уже терK
пение стало лопаться. Сверху насчёт тебя такое давление поK
шло…

— Теперь квартиру у нас отнимете? — побледнел Корнилов.
Петренко положил ему на плечи свои «важки козацьки

руки» и только что не обнял.
— Я такого не допущу… Только через мой труп.
— Куда же мне теперь податься? — поморщился Корнилов.
— А ты попробуй в фермеры...
И поехал Валентин Семёнович в Ворошиловград, вернее,

теперь в Луганск; к тому мужику, который когдаKто заезжал
к ним на ферму в качестве проверяющего, и с чьей лёгкой
руки он стал полноправным главным зоотехником совхоза
«Заря коммунизма».

10
Принял он Валентина Семёновича в своём высоком кабиK

нете несколько растерянно. Может быть, поэтому и присесть
не предложил.

— Привет, привет, дорогой товарищ… ЧтоKто ты бледно
выглядишь, Корнилов? Про глюки твои прослышан. Береги
здоровье. С чем пожаловал?

— Хочу заняться фермерством, — судорожно проговорил
тот. — Прошу посодействовать в выделении участка. По возK
можности, не самой бросовой земли.

— Ты гражданство Украины не принял…
— Не принял…
— Добрых людей не послушал…
— Не послушал.
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— И земли тогда, дорогой, у нас для тебя — нет! Только, в
случае чего, два квадратных метра причитается. Тех самых,
гробовых.

Корнилов растерянно почувствовал: сердце заполошно
забилось, затормошилось… Неужели опять замаячил тот саK
мый нервный срыв?..

— Что язык проглотил?.. — смурно вздохнул хозяин кабиK
нета.

 — Я понял, что делать мне тут больше нечего.
— Скатертью дорожка, — поморщился тот.
И вдруг, уже в спину Корнилову, тихо, потерянно проговоK

рил:
— Прости, Валя… Вокруг такое происходит… Впору стреK

ляться!
Дома, ещё в дверях, Валентин Семёнович крикнул Люсе и

Эдику какимKто странно визгливым, сбившимся голосом:
— Всё, братцыKкролики! Уезжаем отсель! Немедленно. Взад!
— УраKаKа! — вскинулся Эдька.
— Я, Валечка, никуда отсюда ехать не хочу… — вдруг наK

пряжённо, закрыв лицо руками, проговорила Люся.
— Не понял… — шально усмехнулся Валентин СемёK

нович.
— Я, наверное, здесь останусь… Миленькие мои… Хотя

бы на первое время. Пока ты там на ноги станешь. Такой тут
домKдворец, такой сад… Скотинка. Не брошу я всё это на
разор! Что ты заспешил?.. Кто нас в России ждёт?

— Ты что, не врубилась?.. Родина ждёт! А тут мы — ЧУK
ЖИЕ!!! — ярко побледнел Корнилов, подбородок вскинул.

Люся перед ним на колени рухнула, слёзы по полу попаK
дали.

— Обменяем наши паспорта на украинские — и никаких
проблем!

— Люся! Что ты гуторишь! — топнул ногой Валентин СеK
мёнович, отвернулся к окну, и заплакал с женой в унисон.

11
В общем, уезжали они вдвоём: отец и сын. Верили — вреK

менно. Люся от своего не отступилась, хотя от горя с кровати
три дня не вставала и три дня ничегошеньки не ела. Как на
смертном одре лежала. На «прощай» мужа только глаза заK
крыла, и дыхание у неё обморочно пресеклось.

Эдька к ней метнулся, ноги судорожно обнял…
— Мам, мы тебя всё равно скоро заберём, — лихорадочно

прошептал Эдька, как отплёвываясь от вёртких, быстрых
слёз.
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— Хорошо, миленький… Спасибо тебе, — глухо выдавила
Люся. — Я обязательно приеду… Попозже. Вот найду покуK
пателей на наше добро и приеду.

Несмотря ни на что, Валентин Семёнович поKправильноK
му посидел с Петренко на дорожку. Хорошо, с усердием, но
всёKтаки так, чтобы на ногах остаться. Пока не приехала за
Корниловым из Парижской Коммуны машина, тот самый
председательский армейский «газонKбобик».

Тарасов прислал. После того как Валентин Семёнович ему
позвонил с просьбой насчёт помощи при переезде. Алексей
Кириллович, враз забыв старые досады, тотчас проникся
особенностью момента и со слезой в голосе рыкнул:

— Русские своих в беде не бросают!
Из вещей они с Эдькой взяли только то, что на себе было

надето. А свою раритетную «копейку», чтобы не с пустыми
карманами в дорогу ехать, Корнилов накануне продал. СчиK
тай, за так. Олександру Борисовичу. А другие никто упёрто
брать не хотели, хотя всегда завистливо любовались его маK
шиной.

Кажется, он ждал, что с работы придутKтаки проводить его.
Но вот же, наKкося, выкуси. Никого.

Поначалу ехали молча, как покойника везли. Хотя радио
у них орало. «Всё могут короли!» — азартно страдала ПугачёK
ва на весь размах окрестных мергелевых белёсых степей.

— Как там у нас в Коммуне дела?.. Какие надои в колхоK
зе? — гдеKто через полчаса с судорожным выдохом заговорил
Корнилов.

— Каком колхозе?.. Какие надои? — сшиблено переспроK
сил водитель. — Уже год как нет никакой вашей «Родины».

— А Тарасов там как?.. — напряжённо спросил Валентин
Семёнович.

— Он теперь у нас фермер, — сухо отозвался водитель. —
Крутой мужик! У него земли одна тысяча семьсот гектаров!
Самые урожайные чернозёмы прихватил для себя, родного…
А бывший главный инженер Мишка Селиванов у него рядоK
вым трактористом теперь работает.

— А парторг?
— Кто это?
— Кравченко, Сергей Васильевич. Не помнишь разве? Эх,

молодость…
— Кравченко, — поморщился водитель. — А, Кравченко!

Однорукий? Так он повесился. Полгода назад.
— Что так?.. — тихо проговорил Валентин Семёнович, чувK

ствуя, как у него леденеет, съёживается лицо. Ещё минута —
размером с яблоко станет.
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— Кто знает… Всякое говорят. Вроде, денег взял у когоKто в
долг немеренно… Дело своё открыть. А сам прогорел… ДруK
гие балакают — не принял мужик новый олигархический
строй!

Как ни нагонял водитель страхов насчёт проверки докуK
ментов и вещей на контрольном пункте, тем не менее, его
миновали без особых проблем. Правда, Корнилову бросиK
лось в глаза, что если украинским пограничникам надо было
произнести какоеKто слово поKрусски, то они его как бы наK
рочно коверкали до неузнаваемости.

В общем, миновалиKтаки границу. Поняли они это, когда
с хорошей бодрой дороги перекатились на провальные росK
сийские колдобины.

— Родную землю целовать будешь?! — усмехнулся воK
дитель.

— Родную… РодKнуKюKю! — пропел Валентин Семёнович,
каждый звук этого слова радостноKнежно перекатывая во
рту, смакуя, играя с ним весело, с лёгкой, посветлевшей дуK
шой. — Жми на газ, дядя! Здравствуй, РусьKматушка!!!

В Парижской Коммуне, взбежав на крыльцо родительсK
кого дома, Корнилов внятно, с торжественной отмашкой осеK
нил себя крестом, на колени восторженно стал. Ни дать ни
взять возвращение блудного сына.

Мать всхлипывала в горнице: встретить сына она уже не
могла, — третий месяц как Мария Ивановна ходить переK
стала.

— Ты чтойKто без Люси?.. — едва проговорила она.
— Осталась добро наше продавать, — глухо сказал ВаленK

тин Семёнович и вдруг тоненько, совсем поKпацаньи всхлипK
нул. И это так его смутило, что он с размаху треснул себя
кулаком в лоб.

— Господи, помилуй… — сказала мать, и хотела перекресK
титься, но сил не достало.

На следующий день Корнилов поехал автобусом в райK
центр в администрацию. Глава встретил его, точно героя. ИзK
за стола шустро вышел руку пожать. Был и коньяк «Арарат»,
и лимон к нему, и шоколад.

— Иди заместо Тарасова председателем в «Родину», — расK
спросив для вежливости Валентина Семёновича о житьеKбытье
на Украине, взвешенно, рассудительно предложил глава. — До
сих пор все мы помним твой рекордный урожай.

— Дело случая, — вздохнул Корнилов. — А разве колхоз
ещё жив?

— Типа того, — хмыкнул хозяин района. — Как в подобK
ном случае говорится в знаменитой сказке про Буратино?
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Пациент скорее жив, чем мёртв. Мы знаем тебя. Даже когда
ты был на Украине, следили за твоими успехами. Но если
почемуKлибо не хочешь в «Родину», мы тебя поставим предK
седателем в любое хозяйство. Выбирай. Правда, их у нас из
двадцати семи только три ещё дышат. И все — на ладан…

Валентин Семёнович машинально бросил взгляд на висевK
ший на стене портрет Ельцина с какимиKто тревожными,
словно испуганными глазами. И как это никто бдительно не
заметил до сих пор?

— А землю дадите?.. — напрягся. — И буду я в ней потиK
хоньку копаться себе на уме…

Глава района строго усмехнулся:
— Раньше ты с властью во всём соглашался, Семёныч…

Ладно. Не хочешь идти руководителем — бери землю. РабоK
тай. Жалко, что ль? Будешь у нас передовым фермером!

— Не буду! — глухо отозвался Корнилов. — Фермером не
буду. Что за дурацкое слово? Лишь бы всё под американский
стандарт лепить! И когда такому только научились? У кого?
Аж коробит. Откуда у нас фермеры? Большинство пашет да
сеет. А животноводство лишь у каждого сотого. Поэтому я —
крестьянский сын! Крестьянствовать стану!

12
В общем, дали «крестьянскому сыну» Валентину СемёноK

вичу поперву ни мало, ни много 20 «парижских» гектар. Само
собой, дали такие, чтобы он не взял, а коли бы взял, так чтоK
бы завтра сам бросил в сердцах. Под озимые ему и вовсе выK
делили клин у чёрта на куличках. Эта землица в 12 км от
Парижской Коммуны, туда путь через балки да овраги, — не
проберёшься даже на трофейной «Сахаре». Однажды на этом
его поле, оставшемся изKза непогоды бесхозным, волки устK
роились жить.

Думал так: «Уходят фермеры с таких земель. Кончилось
их фермерство. И ничем им не поможешь. Никакой мелиоK
рацией. Что ни делай — вода на бугор не потечёт… Но мы,
Корниловы, из тех людей, которые назад не сдают ни шагу:
если берёмся за дело, то не бросаем…»

Кто бросал — Валентин Семёнович старательно подбирал.
Писал грамотное, обоснованное заявление — и подбирал. И
так набрал он себе, наконец, 140 гектар, потом через три года
ещё 60. Сыну открыл собственное хозяйство. Пусть впрягаK
ется Эдька, пора пришла. Другой работы на селе не будет…

— И вот уже двадцать пять лет мы с сыном на этой земле
живёмKжуём, — утвердил Корнилов, когда мы с ним на днях
встретились: меня из области прислали писать очерк о нём в
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книгу «Край родной» о достижениях воронежских фермеров. —
И всегда наш урожай выше среднего идёт! Но никогда ни
одного кредита я не брал. Если бы я взял хоть один кредит, я
бы тут не сидел с вами. Был бы скотником у Тарасова.

— А про Люсю будете рассказывать? — сдавленно вздохK
нул Корнилов. — Я прошу — обязательно, ладно? Она иногK
да приезжает. Поплачет тут деньKдругой, но всёKтаки назад
вертается…. В хоромы свои любимые. Продавать нажитое
добро передумала… Гражданство ихнее оформила… А у меня
сейчас очень хорошая женщина; я снова женился, официK
ально. Она тоже типа меня — беженка! Из Казахстана. И
насчёт Люси правильно понимает, не обидится. Ох, там, в
Казахстане всё было куда жёстче, чем тогда на Украине…
«Орыс чушка!» Переводить не надо, правда? Так что поброK
сали они квартиры и убежали сюда, чтобы под нож не поK
пасть или пулю. Только из Семипалатинска уехало больше
ста тысяч русских. Это называлось: вернуться на историK
ческую Родину. Но она принимала таких переселенцев, как
злая мачеха. Жильё — ваши проблемы. Работа — без прописK
ки нельзя. Прописка — опять же ваши проблемы. Так что
устраивайся, как можешь, родной! А тут я появился у неё на
пути рядышком…

— Айда, мужики, на мой пруд?!.. — вдруг живо, мальчиK
шески подхватился Корнилов. — Там и договорим тему?

На манер «ЛохKНесского» Валентин Семёнович свой наK
ливной двухсотметровый водоём окрестил победоносным
«Чудским озером». Цапли его облюбовали в этом году, пять
пар. Раньше здесь таких славных птиц не видели. Раз от раза
солидно проскальзывают над головами, точно планера. Или,
как теперь говорят, дроны. Полёты у них за рыбой. Наедают
силу, чтобы зиму пережить: не хотят последнее время улетать
в тёплые края. Как и те же грачи, скворцы, зеленушки. Или
вот был уже случай, пусть ещё единичный — лебеди остались
на «Чудском» наперекор российским морозам. Родину меK
нять не желают!

По случаю приезда корреспондента Валентин Семёнович
разрешил себе неурочный праздник. Обзвонил кого надо и
теперь ждал гостей: конечно же, Тарасова с дорогой своячеK
ницей, тестя Фёдора Илларионовича с тёщей — славной ИраK
идой Валерьевной и сотоварищей по фермерской доле: ВикK
тора Князева, Зелепукина Василия, Сергея Дорохина да Валю
Новикова с Мурадхановым Мурадом Абдуллаевичем.

Его стол знатным яствам Петренко ни в чём не уступал. А
то и фору по некоторым статьям вполне мог дать разносолам
Белоуса. Это стало ясно, когда Эдька торжественно водруK
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зил на стол эмалированную миску, которая пузырилась зеK
леноватоKжёлтыми дольками прозрачного мармелада с куK
сочками сала внутри.

Валентин Семёнович строго покосился в мою сторону: заK
писываю я или нет?

За столом после второй рюмки, как это часто бывает, реK
шительно взяли верх женщины. Тон задавали Виктория и
Ираида Валерьевна. Мужикам было велено вовсе исчезнуть.
Ибо женщины сейчас примутся за свои бабьи горькие песни
и такое сугубо сокровенное страдание никому не хотят покаK
зывать.

— Выходил на поля молодой агроном,
Говорил, что земля вся в наряде цветном.
Хороша земля — мой край дорогой,
Люблю тебя всей русской душой!..

— Земля всегда земля. Везде и всюду, — продолжал ВаленK
тин Семёнович философски исповедоваться перед моим дикK
тофоном. — И ей без человека никак нельзя. Так что интерес
к ней сохранится на долгие века. Люди не скоро научатся
хлеб и скотину в пробирке выращивать.

— А что же вы на отшибе устроились, Валентин СемёноK
вич? — решил я вернуть его с небес на землю. — Не просто
вам в селе со всем обществом жить? С вашим достатком…
«Парижане» кулаком за глаза не называют?

— Всякое бывает… — судорожно зевнул Корнилов. — А
где мне прикажете жить, как не здесь?!

— Как где? Вы же после Украины в Парижскую КомK
муну вернулись? А с какой стати теперь у пруда обосноK
вались?

— Вон ты что, Господи!.. — качнулся вперёдKназад ВаленK
тин Семёнович. — Ну, ты даёшь! Моей Парижской КоммуK
ны семь лет как нет! В том самом пожарном две тысячи десяK
том в июле отполыхала она...

— Вместе с соседними Братками и Забугорьем, — встрял
Эдька. — Это был наш огненный «чернобыль».

— И осталось от нашего «Парижа» восемьдесят семь гекK
таров пепелища!.. — горько поморщился Валентин СемёноK
вич. — А по ним, как могильные памятники, вкривь и вкось
стояли рядами кирпичные печки. Шеи свои длиннющие к
небу осиротело вытянув. Глядеть на это без слёз было невозK
можно.

Корнилов зубами скрипнул, будто кусок стекла во рту расK
кромсал.
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— Но я сорок родных гектар у района такKтаки отвоевал…
Правда, дорогой ценой. Но ведь моя земля, родная! Кто ещё
за неё заступится?

— Что же вы там посеяли на погорелье? Пшеницу? СвёкK
лу? Или может быть сою?

— Ты ещё скажи — амарант розовый…
Все вокруг какKто неожиданно, напряжённо замолчали.
— А поедем поглядим?.. — вдруг сдержанно усмехнулся

Валентин Семёнович.— Эдька, заводи «зверя»!
И торжественно добавил:
— И подай мне мою дембельскую фуражку! Парад буду

принимать!
«Зверем» оказался, конечно же, не его отцовский вермахK

товский мотоцикл «Сахара», наконец ставший экспонатом
райцентровского краеведческого музея, а японский квадроK
цикл. Техника, похожая на помесь миниKтрактора с гоночK
ным автомобилем.

Когда прыгнул квадроцикл с места, Эдька на всю громK
кость врубил свою любимую песню «Мой адрес не дом и не
улица, мой адрес Советский Союз!!!»

Под неё и неслись мы напролом, со свистом, ломая ветки.
Выскочили с рёвом на бугор, и тут Эдик резким вывертом
руля заставил машину встать, будто вкопанная.

Внизу холма на былом погорелье раскинулся шеренгами,
точно в строю навытяжку, молодой голенастый сад. Весь в
переливах вызревших, ало блистающих яблок, будто накрыл
его закатный розовый туман.

— Не смог я на месте родного села пшеничку или подсолK
нух сеять… Или ту ж кукурузу Никиткину… — строго прогоK
ворил Корнилов. — Долго маялся: так что тогда? И вдруг сад
захотел! Всей душой вспыхнул… И чтобы яблоньки одним
сортом были — «комсомолка»… Как дома у нас когдаKто. При
отце да матушке.

— А знаете, как батя поначалу назвал свой сад?! — прысK
нул Эдик, подмигнув мне. Выждал мгновение с приоткрыK
тым ртом, с которого вотKвот должно было сорваться имя. —
Эдем! Вроде того, райского!

— Нечего языком трепать! — нахмурился Корнилов. —
Езжайте взад водку пить. А я пока здесь посижу. Солнышко
садится. Пожелаю ему доброго пути.

Мы забрались на квадроцикл, лохматый от чернозёмной
грязи вперемешку с ветками и травой.

— Только поKбатиному не вышло. Не прижился в народе
его «Эдем», — хохотнул Эдька и уже в крик объявил через
дерзкий рык «зверского» мотора:
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— Люди сами переназвали сад!!! Тресвятским!!! Так наше
«парижское» село до революции называлось! И пристало!
Крепче крепкого!

Я вдруг оглянулся. Будто окликнул ктоKто меня.
Корнилов старший стоял спиной к нам. Весь вдохновенно

напряжённый, поKармейски подтянутый. Его правая ладонь
в строгом соответствии с Уставом строевой службы была чётK
ко, торжественно приложена к голове. Ни дать, ни взять, «баK
тяняKкомбат» на вечерней поверке на большом плацу. Как
Эдька мне потом объяснил, такой отныне у его отца ежевеK
черний ритуал установился. Валентин Семёнович в любую
погоду на этом холме шепотком называет фамилии коренK
ных тресвятцев. Но длится такая перекличка недолго: их всеK
го ничего — Дорохины, Корниловы, Тарасовы, Лымари и тож
Малютины, ни разу здесь ещё не упомянутые — помещик
Георгий Иванович, он же генерал, тайный советник и жена
его, немка обрусевшая, Ольга, в девичестве Цвингер, котоK
рая после смерти мужа уехала в Париж к тётке. Они оба остаK
лись в памяти здешних старожилов своей справедливостью
и заботой о мужике. Похоронили старика Малютина перед
Первой мировой поKзавещанному возле сельской церковки
у трёх тополей. Только не обошлось это без огорчительности:
в гробу лежал Георгий Иванович одетый очень богато, так что
лихие люди, не откладывая, на следующую ночь могилу расK
курочили. Антихрист вызревал в стране…

г. Воронеж
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Сергей ПАНФЁРОВ

ПАМЯТЬ ВОДЫ

* * *
Митрополиту Тихону (Щевкунову)

Горит свеча
неугасимая,
и колокольный
слышен клич…
Не объяснить
необъяснимое
и Тайны вечной
не постичь.

Хранит незыблемая
ризница
и чувств, и мыслей чистых
взлёт,
но к Тайне лишь
душа приблизится,
а разум Тайну
оттолкнёт.

И потому
в напрасном рвении
и пустословном
кураже
не трону хладным
рассуждением
то, что ниспослано
душе.
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* * *
Шёл вдаль, грешил,
вставал и падал,
во всём искал
своё зерно…
За те мытарства,
как в награду,
я понял ясно
лишь одно.

Когда душа
молитвы просит —
не откажи ей
в просьбе той,
и напоит
святая просинь
тебя
живительной водой.

А позовёт душа
с порога
идти в скитаниях
земных —
то знак:
она узрела Бога.
Не стань преградою
для них.

ИЗ ДЕТСТВА

Свой канон отпели птахи,
Лес обрёл угрюмый вид,
И пеньки, как будто плахи,
На которых время спит.

Чёрный плат июльской ночи
Звёздный выкрасил горох.
Угольки костра стрекочут
О бескрайности дорог.

Зорко всматриваюсь в вечность —
Память детская остра.
Улетает в бесконечность
Дым отцовского костра…
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ПАМЯТЬ ВОДЫ

Кровь Земли — вода живая —
Катит по сосудам рек.
Пьёт её изгнанник рая,
Бесприютный человек.

И приемлет с той водою
Всё людское естество —
Неразрывное, земное,
Родниковое родство,

Как святое причащенье,
С детскоKюношеских лет —
Прорастанье, превращенье,
И врастание в завет.

Потому всегда так зримы
Детства речки и пруды,
Что живёт в нас негасимо
Память принятой воды.

ДЕРЕВНЯ

Травы, травы. В пояс — травы.
Сена выйдет сто стогов.
Но иные нынче нравы —
Не найти в селе коров.

Куры квохчут под крушиной,
В двух дворах собачий лай,
По команде петушиной
Солнце льётся через край.

Рыбачёк у речки дремлет
Под жужжание стрекоз…
Ты жива ещё, деревня
Мне знакомая до слёз.

Всё стоишь, от жизни горбясь,
Опираясь на клюку,
Растеряв былую гордость
На проторенном веку.
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Меришь взором километры —
Одинокая вдова.
И смиренно шепчешь ветру:
«Слава Богу, что жива».

* * *
— Куда идёшь, Россия,
Листая новый век? —
Давно хочу спросить я,
Пытливый человек.

Ветрам подставив спину,
Глядишь ты на закат.
— Ты правда так едина,
Как нам гласит плакат?

Ты правда веришь в чудо,
Забыв про блеск седин,
Что впредь едины будут
Батрак и господин?

Неужто так наивна
Ты стала за века,
И веришь, что безвинна
Лукавого рука?

Молчишь, страна родная,
И в ножны прячешь нож…
Что ж, доживу — узнаю:
Куда же ты идёшь.

ВОКРУГ КРЕМЛЯ

Разухабилась дорога.
Распоясались поля.
И земли и неба много
Собралось вокруг Кремля.

И народ собрался кряду
Добрый, но не без греха:
Станет пить, так доKупаду,
Станет петь — порвёт меха.
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С виду вроде работящий,
Героический народ.
Не безбожный, не пропащий…
Что ж ему так не везёт?!

* * *
Дождь за окном
свои сказанья шепчет.
Ещё темно,
мир сном глубоким смят.
Тихонько встану,
заварю покрепче
цейлонский чай,
пока родные спят.

На кухне сяду
за столом простецким,
достану ручку,
чистые листы
и буду выводить,
слегка поKдетски,
простые строчки.
Так ли уж просты?..

Расскажет дождь
мне про свои скитанья.
Споёт рассвет
одну из тех былин,
что пел Боян
в начале мирозданья,
до появленья
атомных седин.

До измов,
революций
и до многих,
сегодня
выдвигаемых идей.
До появленья
нанотехнологий
сплошной
роботизации людей…
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Я буду слушать дождь
и песнь рассвета.
И над строкою новой
ворожить.
И вдруг пойму —
ещё жива планета.
И дай ей Бог
во здравии пожить!

г. Кораблино Рязанской обл.



63

Андрей ФРОЛОВ

Фролов Андрей Владимирович родился в 1965 году в Орле.
Окончил Орловский строительный техникум и Орловский гоK
сударственный университет. Работал плотником, инженером,
в настоящее время — руководитель орловского Дома литератоK
ров. Автор семи книг стихотворений и сборника рассказов.
Произведения публиковались в альманахах «Поэзия», «Невский
альманах», журналах «Наш современник», «Молодая гвардия»,
«РоманKжурнал. XXI век», «Простор», «Родная Ладога», «Огни
Кузбасса», «Подъём», «Бийский вестник» и др. Лауреат всеросK
сийских литературных премий «Вешние воды», «Белуха» имени
Г. Гребенщикова, имени Н. Гумилёва, «Ладога» имени А. ПрокоK
фьева. Член Союза писателей России. Живёт в Орле.

РОДИНЫ УСТАЛЫЕ ГЛАЗА

* * *
Ивану Рыжову

В деревне Коровье Болото
Совсем не осталось коров,
Да и от деревни всегоKто —
Двенадцать замшелых дворов.

Воюет старикKдолгожитель
С колодезным журавлём:
— ПомрёмKто когда же, скажите?
Ведь всё же когдаKто помрём…

Горбатятся крыши косые,
Хребтами белеют плетни…
Храни, Вседержитель, Россию!
И эту деревню храни.
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ВОРОЖЕЯ

Ходили слухи: бабка — ведьма,
Мол, ей и сглазить — плюнуть раз.
Давно пора ей помереть бы,
Да ведьмам слухи — не указ.

Вот и жила неторопливо,
Мирясь со злобой языков,
И взглядом, жгучее крапивы,
Стегала души земляков.

Скупа на ласковое слово,
Копной волос белымKбела
И подозрительно здорова…
До той поры, как померла.

С кончиной каверзной старухи
Утихомирилась молва…
А на девятый день округе
Хватать не стало волшебства.

РЫБАК

С перегреву зарницами бредя,
День июльский отходит ко сну.
Напевая вполголоса, Федя,
Размахнувшись, бросает блесну.

Котелок, закипая, дымится:
Ох, ушица двойная густа!
Рыбы много пока в Моховице.
Федя знает такие места!..

Но не лезьте с расспросами к Феде —
Пропадут понапрасну труды, —
Он не слишком искусен в беседе,
Любит молча сидеть у воды.

Сырость гасит его сигарету.
Федя, пристально глядя во тьму,
Караулит бессонную реку…
Улыбаются звёзды ему.
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* * *
Линялый август…
Встать до солнца,
Когда ещё в ознобе сад,
И пересуды у колодца
Вчерашние ещё висят;
Набросив — так, на всякий случай, —
На плечи дедовский бушлат,
Хрустя антоновкой пахучей,
Пробраться мимо спящих хат
За край села, где поKнад лугом
Туман раскинулся ковром;
Брести в нём, влажном и упругом,
На колокольчики коров;
Ступить в дымящуюся реку
И плыть заре наперерез…
Каких же нужно человеку,
Помимо этого, чудес?

ПИРОГИ

В доме пахнет пирогами.
В доме чисто вымыт пол.
Я давно хожу кругами,
Глядя искоса на стол.

Там, укутан в покрывало,
Хлопотливый мамин труд.
Уходя, она сказала:
— Не таскайте,
пусть дойдут…

Но какой же запах вкусный!
И с самим собой в борьбе,
Я тащу.
Сестре — с капустой,
С мясом — папе и себе…

Мама громко нас ругает,
Отводя смешливый взгляд.
Если пахнет пирогами,
Значит в доме мир и лад!
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ГЛУБИНКА

Сдвинув в сторону плетень,
Бог поставил мету
Из окрестных деревень
Именно на эту.

В холода дворы тесней
Прижимались к тыну,
Отмирали по весне,
Пережив годину.

Быт размерен,
у людей

Вкусы простоваты:
Сговорясь, в апрельский день
Все белили хаты.

Дружно — вспашка,
Дружно — сев,
И любой при деле.
Здесь и немцы, обрусев,
Под гармошку пели.

СТРОЙКА

Домишко скромный —
стена в кирпич —
полгода строил
старик Кузьмич.
Село ворчало:
не тот, мол, пыл,
у Кузьмича, мол,
не хватит сил,
ровесник века —
не совладать…
Кузьмич кумекал,
где тёс достать.
Залил фундамент
и начал класть
на камень камень,
перекрестясь.
Стропила, кровля —
не на авось.
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Забил к Покрову
последний гвоздь.
Приладил двери
и вытер пот:
— Ну, кто не верил?
Глядите — вот…
Присел в сторонке
и вдруг… чихнул.
Как о приёмке
акт подмахнул.

ХОЗЯЙКА ЯБЛОНЕВОГО САДА

Много яблок по деревне.
Только знают пацаны,
Что у бабушки Андревны —
Просто диво как вкусны!

И поэтому, наверно,
Успевает только треть
Урожая у Андревны
Окончательно созреть.

Шибко сердится Андревна —
Мол, коту под хвост труды, —
Собирая на варенье
Уцелевшие плоды.

И который год, не знаю,
Всё стращает пацанву:
— Вот ужо, кого споймаю —
УхиKт начисто сорву!..

А потом вздыхает глухо
И, беседуя со мной,
Говорит:
— Дурна старуха —
Нешто слопать всё одной?

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Висели дома на высоких дымах —
Отчаянно печи чадили в домах,
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И в каждой четвертой по счету печи
Румянили к Пасхе бока куличи.
Клубился ванильный над крышами дух,
Творились молитвы устами старух,
И вздох колокольный летел до небес,
И верили люди:
— Спаситель воскрес!..

СЪЁМКИ

Глухое рявканье мортир,
Дым в поле, как стена…
Снимают фильм «Война и мир» —
Сейчас, как раз, война.

Гороховецкий полигон
Теперь — Бородино.
Наш взвод в массовку приглашён…
Такое вот кино!

На десять дней ворвался свет
В армейский серый быт!..
Жаль, во француза я одет
И должен быть убит.

Красиво падать учит нас
Известный каскадёр.
И вот грохочет, как приказ:
«Внимание! Мотор!»

Кино — серьёзная игра:
Бежим в атаку, но
Лихое русское «ура»
Кричать запрещено.

Штабной московский генерал
Безмерно горд за нас,
А я бы русского играл
Правдивей в десять раз!

* * *
Родина любимей не становится
С добавленьем прожитых годов.
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По моей судьбе промчалась конница —
Глубоки отметины подков.
Выбоины тотчас же наполнила
Светлая небесная слеза.
Сердце от рождения запомнило
Родины усталые глаза,
Спрятанную в сумерках околицу
И дымки лохматые над ней…
Родина любимей не становится,
Родина становится нужней.

* * *
Теперь, как и прежде, зима неизбежна.
Хотя не морозно ещё и не снежно,
Но в сумерках рыжих запуталось время,
Как спички, сгорев, почернели деревья.
А небо готово на землю свалиться,
И первыми это почуяли птицы
И, вскинувшись, высь надо мной раскачали.
И сердце застыло в предзимней печали…

ПОСОХ

В зоревых, тяжёлых росах,
В стылой сумеречной мгле
По земле блуждает посох,
Дыры делая в земле.
Сеет смуту и раздоры…
И судачат старики:
— Бродит в поисках опоры,
Твёрдой, праведной руки…
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Хорошо известно, что Великая Отечественная война была
самой страшной войной во всей мировой истории — как по
количеству жертв, так и количеству ее участников. Также хоK
рошо известно, что наибольшие потери в этой войне понесли
именно народы СССР, причем не менее половины этих потерь
составило гражданское население. Тем самым, эта война ноK
сила характер целенаправленного геноцида русского и других
народов исторической России со стороны нацистской ГермаK
нии и ее многочисленных европейских союзников (а послеK
дние по численности составляли почти четверть всех войск,
действовавших против Красной Армии). Более того, в случае
победы агрессоров в соответствии с планом «Ост» предполаK
галось организовать многократное сокращение  населения
европейской части СССР с целью колонизации ее немцами,
причем некоторые территории — Западную и Южную УкраиK
ну, Прибалтику и Крым — предполагаK
лось полностью «зачистить» от местного
населения и заселить немцами. (А украK
инских, прибалтийских, татарских и
прочих нацистов гитлеровцы собирались
использовать лишь как наемных киллеK

Виталий ДАРЕНСКИЙ

ЗАПАД ПРОТИВ
РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ
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ров, и после исполнения ими своей черной «работы» — просто
ликвидировать. Но их современные безграмотные последоваK
тели этого даже не знают — они наивно думают, что С. БандеK
ра боролся за «независимость Украины», а на самом деле он
был обычным наемным убийцей собственного народа.)

Этим определяется вся колоссальность этого события для наK
шей исторической памяти. Именно в событиях, ставящих целый
народ на грань жизни и смерти, проявляются самые лучшие, заK
ветные его нравственные черты, которые нужно свято помнить и
хранить навсегда. К сожалению, историческая память большинK
ства людей угасает в течение всего нескольких поколений, и тогK
да становится возможной самая бессовестная манипуляция с
исторической памятью, подмена реальной истории лживыми
мифами. В настоящее время это происходит не только на УкраиK
не, где неонацистские мифы усиленно внедряются даже в школьK
ные учебники, но и в Европе, где трактовка событий Второй миK
ровой войны также уже во многом начинает повторять тезисы
министра пропаганды третьего рейха Й.Геббельса.

В основе современной западной псевдоисторической миK
фологии лежит тезис о том, что якобы в Великой ОтечественK
ной войне столкнулись «два вида тоталитаризма» — фашизм
и сталинизм. В частности, 1 июля 2009 г. комитет так назыK
ваемой «Парламентской ассамблеи ОБСЕ по демократии»
принял резолюцию «Воссоединение разделенной Европы:
поощрение прав человека и гражданских свобод в регионе
ОБСЕ в XXI веке», в которой прямо уравниваются нацизм и
«сталинизм». Однако слово «сталинизм» здесь рассчитано
на наивных людей и поэтому никого не должно вводить в
заблуждение — речь здесь идет вовсе не о «режиме», а именно
о нашей стране, подвергшейся нападению отнюдь не только
германского нацизма, но, по сути, почти всей объединенной
Европы. Зачем это понадобилось в настоящее время — соK
вершенно очевидно: Европу весьма беспокоит возрождение
нашей исторической памяти, которое активно происходит в
России. Если уничтожить нашу историческую память, то
Россия станет послушной марионеткой Запада, его нищим
«сырьевым придатком». Ведь силы для сопротивления народ
всегда черпает в исторических примерах — а если эти примеK
ры оболганы и забыты, тогда у народа не остается никаких
смысловых ресурсов для отстаивания своей цивилизационK
ной суверенности. Но если эта память возродится, то мы сноK
ва будем способны на самостоятельное развитие во всех сфеK
рах жизни. Именно поэтому великое прошлое нашей страны
и стараются оболгать, навешивая на него ярлык «сталинизK
ма». В этом состоит особая технология обмана, основанная
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на логической ошибке, которая называется qui pro quo —
«одно вместо другого». В данном случае Великая ОтечественK
ная война, в которой наш народ боролся за выживание проK
тив европейских агрессоров, которые хотели его уничтожить,
ныне западными идеологами лицемерно подменяется совсем
другими понятиями — «борьбой двух режимов».

В ответ на такую лицемерную подмену понятий всегда стоK
ит отвечать простым и ясным тезисом: режим, который суще
ствовал в России в 1941—1945 годах вообще не имеет никакого
отношения к сути той войны, в которой наш народ отражал
внешнюю агрессию и боролся за жизнь. Режим мог быть какой
угодно — сталинский, царский или самый демократический,
но суть той войны была бы та же самая, поскольку от «режиK
ма» она никак не зависит. А если уж европейцы так обеспокоK
ены проблемой «режимов», то пусть они тогда сначала объясK
нят, почему это большая часть Европы в то время имела фаK
шистские режимы и была союзником Гитлера? Очевидно, что
современные европейские политики и идеологи явно действуK
ют согласно известной поговорке о том, кто кричит «Держи
вора!». Кричит сам вор для того, чтобы отвлечь от себя внимаK
ние. Так и современные европейцы очень старательно пытаK
ются скрыть и заставить забыть тот факт, что большинство
стран Европы были фашистскими и были союзниками ГитлеK
ра в войне против СССР. (В том числе даже и Франция, котоK
рая затем формально оказалась в числе победителей, однако
режим Виши поставлял Гитлеру огромное количество стратеK
гических ресурсов, без которых тот просто не смог бы вести
войну, а также десятки тысяч добровольцев на фронт.) ИменK
но это желание скрыть свое фашистское прошлое и прислужK
ничество Гитлеру — в первую очередь и движет современными
европейскими политиками. Второй причиной их лицемерных
заявлений является дискредитация современной России, коK
торую пытаются изобразить «наследницей сталинизма».

В ответ на упомянутую резолюцию глава российской делеK
гации в ОБСЕ, замглавы комитета Госдумы по международK
ным делам Александр Козловский тогда заявил, что «отождеK
ствление нацизма и победившего его сталинского строя являK
ется извращением истории». «Те, кто ставят на одну ступень
нацизм и сталинизм, забыли, что именно сталинский СоветсK
кий Союз понес самые большие жертвы и внес наибольший
вклад в дело освобождения Европы от фашизма», — указал
он. В этих крайне дипломатичных выражениях Европе напомK
нили лишь элементарные вещи, которые должен был бы знать
каждый школьник. Но, к сожалению, через эти «дипломатичK
ные» слова невозможно было выразить самое главное. ВоKперK
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вых, не был упомянут тот факт, что агрессия против СССР —
это дело рук всей Европы, создавшей Гитлеру все условия для
агрессии на восток. Вторая мировая война формально начаK
лась 1 сентября 1939 года, но реально она началась уже 30 сенK
тября 1938 г. после так называемого Мюнхенского соглашеK
ния, которое подписали руководители Англии и Франции
Н. Чемберлен и Э. Даладье с Гитлером и Муссолини, разреK
шившее Гитлеру оккупировать Чехословакию (как уже до этоK
го ему разрешили оккупировать Рейнскую область и АвстK
рию в нарушение всех международных договоров).

Польша, как известно, тоже участвовала в оккупации ЧеK
хии, то есть начинала войну как агрессор и фактический соK
юзник Гитлера, но потом сама же и стала его первой жертвой.
Польша была самым подлым образом предана своими союзK
никами — Англией и Францией, которые по договору обязаны
были предоставить ей большую военную помощь и начать воK
енные действия на западе, но не сделали ни того, ни другого.
Однако вместо англофобии и франкофобии, которая была бы
естественной реакцией на это историческое предательство, в
современной Польше пропагандируется русофобия на уровне
государственной политики. Откуда такое странное раздвоеK
ние сознания? Оно обусловлено тем, что Польша является
страной, не имеющей собственного мнения и полностью подK
чиненной идеологии, которую навязывает ей коллективный
Запад. А обвинения в том, что СССР якобы «оккупировал
Польшу вместе с Гитлером» являются откровенной ложью и
невежеством. ВоKпервых, Красная Армия вошла только на терK
ритории западной Украины и западной Белоруссии, оккупиK
рованные Польшей в 1920Kм году, а вовсе не на этнические
польские территории. ВоKвторых, она вошла только после того,
как Польша уже была ликвидирована как государство и окK
купирована Гитлером. Поэтому со стороны Польши никаких
претензий ни к СССР, ни тем более к современной России не
может быть в принципе. Тем не менее столь абсурдные претенK
зии там внушаются уже на уровне школьного образования.
Вместо этого полякам стоило бы вспомнить, какое их количеK
ство служило Гитлеру в качестве добровольцев.

В настоящее время актуализировалась тема общих приK
чин Второй мировой войны, поскольку эту тему Запад пытаK
ется использовать для ведения идеологической войны проK
тив современной России. Европа стремится дезавуировать
свое фашистское прошлое путем лицемерного перекладываK
ния ответственности на СССР. При этом ее гореполитики
обычно ссылаются на тот факт, что в марксисткой идеолоK
гии была заложена цель «мировой революции», то есть расK
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пространения советского строя на весь мир. Однако почемуK
то забывают о том, что и идеология коллективного Запада
точно так же имела глобалистские притязания — и в этом
смысле точно так же стремилась к мировому господству, как
и марксисты. Почему же тогда в развязывании войны обвиK
няется СССР, который стал жертвой коллективной агрессии
Запада, а не сам Запад, взрастивший Гитлера и создавший
ему все условия для агрессии против СССР? Это — очевидK
ное, обычное для современной Европы лицемерие, рассчиK
танное на людей невежественных в истории. При этом извеK
стно, что Гитлер был приведен к власти именно с целью войK
ны против России (сам он всегда говорил только о России и
русских, никогда не употребляя слово «СССР») и «завоеваK
ния жизненного пространства на востоке». Приведен он был
к власти путем очевидного заговора немецкой олигархии, за
которой стояла олигархия мировая. Гитлеровская партия не
имела большинства в парламенте, ее поддержка у избиратеK
лей уже начала быстро падать, но в последний момент презиK
дент Гинденбург своим волевым и, по сути, незаконным реK
шением назначил Гитлера канцлером.

Как мировая финансовая олигархия и ведущие страны
Запада привели Гитлера к власти в качестве главного «тараK
на» для уничтожения России — очень хорошо изучено во
множестве исследований и давно не составляет секрета. Из
последних работ на эту тему достаточно упомянуть популярK
ную, но по глубине анализа исторического процесса намноK
го превосходящую большинство академических исследоваK
ний этой темы книгу Н.Старикова «Кто заставил Гитлера
напасть на Сталина?» До сих пор большинство людей проK
должают воспринимать новейшую историю в рамках модеK
ли борьбы национальных государств и их коалиций между
собой. На самом же деле эта борьба давно уже стала полносK
тью управляемой силами более высокого порядка. С того вреK
мени, как в XIX веке сформировался мировой рынок с мироK
выми деньгами и единым мировым финансовым центром
силы, мы имеем дело не со спонтанной борьбой разных госуK
дарств между собой, а с управляемым из этого центра проK
цессом войны (в разных ее формах) консолидированного
Запада против всего остального человечества с целью его
подчинения интересам глобальной финансовой олигархии.
Хотя внешне всё выглядит поKпрежнему как борьба разных
государств, однако эти процессы полностью управляемы и
контролируемы «хозяевами мировых денег», находящимися
в разных странах Запада, но имеющими единый центр приK
нятия решений, который в настоящее время полностью пеK
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реместился в США. Когда разные страны Запада воюют между
собой, как это было в Первую и Вторую мировые войны, это
не значит что Запад разделился, — нет, просто разные его
страны играют разные, заранее прописанные роли в войне
Запада против остального мира. Мы имеем дело с управляеK
мой историей, однако это управление всегда основано на обK
мане тех, кем управляют.

Началом установления мировой диктатуры финансовой
олигархии было принятие в 1816 году Британской Империей
золотого стандарта в денежное обращение. Ротшильды к этоK
му периоду уже контролировали основную часть золотых заK
пасов Банка Британии, они и зафиксировали цену золота.
Принятие любой страной золотого стандарта означало, что
денежная система данной страны вставала под контроль БанK
ка Британии, а значит и Ротшильдов, т.е. напрямую становиK
лась зависима от лондонских посредников по продаже золоK
тых слитков. В 1864 году Россия получила крупный займ, преK
доставленный британскими Ротшильдами, и у нее появился
первый коммерческий кредитный банк. Однако после провеK
дения реформы бюджетный дефицит только увеличился. Для
покрытия долга перед Ротшильдами в 1867 году Россия выK
нуждена была продать Аляску Соединенным Штатам АмериK
ки за 7,3 млн. долларов. Незадолго перед этим во время гражK
данской войны на Североамериканском континенте РотшильK
ды уже четко отрабатывали технологию «управляемого хаоса»
и искусственно разжигаемых гражданских войн, которую
мировая олигархия затем будет успешно применять по всему
миру: они финансировали обе воюющие стороны, зарабатыK
вая и на тех, и на других: лондонский банк Ротшильдов давал
деньги армии Севера, а парижский банк — армии Юга.

Насколько Россия уже тогда попала в сети мировой фиK
нансовой олигархии, хорошо показывает история, описанK
ная А.Герценом в мемуарах «Былое и думы» в разделе с издеK
вательским названием «Император Джемс Ротшильд и банK
кир Николай Романов». Герцен обманным путем продал РотK
шильду свои ценные бумаги, которые были недействительK
ны, поскольку в России находились под арестом по решеK
нию суда. Однако Ротшильд, узнав об этом, не только не верK
нул их Герцену, но наоборот, потребовал от России произвесK
ти все выплаты по этим незаконным бумагам. И тогда, как
пишет А.Герцен, нагло издеваясь над русским царем, «петерK
бургский 1Kй гильдии купец Николай Романов, устрашенK
ный конкурсом и опубликованием в «Ведомостях», уплатил,
по высочайшему повелению Ротшильда, незаконно задерK
жанные деньги с процентами и процентами на проценты,
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оправдываясь неведением законов». В результате этого акта
А.Герцен попал в финансовое рабство к Ротшильду и фактиK
чески стал первым «власовцем», предавшем Родину во время
войны. Он писал прокламации для разложения Русской арK
мии во время Крымской войны и на деньги Ротшильда издаK
вал в Лондоне журнал «Колокол», который ввозился нелеK
гально в Россию с целью подрыва государственного строя и
морального разложения русской элиты.

Правительства стран, еще сохранявших независимость,
вовлекались в войны, а затем свергались с помощью загоK
ворщиков; затем заговорщики оставались без поддержки
своих бывших хозяев и уничтожались следующими, заранее
подготовленными заговорщиками, и т.д. Это не «теория заK
говора», это конкретика исторического процесса, которую
невозможно скрыть. Так называемые «заговоры» — это лишь
«инструмент» разрушения государств, а не движущая сила
истории. Движущей силой истории с середины XIX века явK
лялся мировой рынок и управлявшая им мировая олигархия.
Силой, которая им противостоит, являются пока еще сувеK
ренные цивилизации, в том числе и цивилизация Русского
мира. Борьба этих двух сил и определяет ход исторического
процесса в течение последних полутора веков.

Эту новую сущность всемирноKисторического процесса
первым в мире открыл великий русский ученый и философ
Н.Я. Данилевский в своей гениальной книге «Россия и ЕвроK
па» (1869). Стоит лишь удивляться его прозорливости — ведь
книга была написана именно в тот момент, когда толькоKтолько
сложилась новая расстановка мировых сил. На Западе в это
же время на заказ мировой олигархии была создана теория
«классовой борьбы», целью которой была маскировка войны
цивилизаций под видом войны социальной. Кроме того, теоK
рию Маркса предполагалось использовать для внедрения и
пропаганды в тех странах, которые Запад стремился разруK
шить с помощью социальных революций. Маркс и Энгельс
оставили много свидетельств своей нескрываемой русофобии
во многих работах и письмах. С их точки зрения, Россия и
другие славянские народы являются главными врагами «проK
гресса», т.е. Запада, и поэтому подлежали уничтожению —
Россия как государство, а некоторые славянские народы ЕвK
ропы, по Энгельсу, — даже и геноциду. Тем самым Маркс и
Энгельс, сами не желая того, «проболтались» и лишь подтверK
дили открытие Н.Я. Данилевского. Русский гений видел неK
избежность попытки Запада уничтожить Россию и в целом
«славянский культурноKисторический тип» как ближайшего
геополитического конкурента, мешающего Западу осуществK
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лять свою глобальную экспансию. Среди суверенных цивиK
лизаций земного шара, которые Запад планировал уничтожить
и поставить под свой полный контроль, Россия стояла первой
как ближайший сосед, сохраняющий в себе принципы хрисK
тианской цивилизации. Н.Н. Страхов писал Вл. Соловьеву:
«Когда Данилевский говорил о грядущей борьбе между двумя
типами, то он именно разумел, что Европа пойдет нашествием
еще более грозным и единодушным. Возьмите дело с этой сто
роны. Перед взорами Данилевского в будущем миллионы евро
пейцев с их удивительными ружьями и пушками двигались на рав
нины Славянства; давнишний Drang nach Osten действовал, на
конец, с полною силою и заливал эти равнины огнем и кровью. Он
видел в будущем, что его любезным славянам предстоят такие
испытания, такие погромы, перед которыми ничто Бородинс
кая битва и Севастопольский погром. И он взывал к мужеству, к
единодушию, к твердой вере в себя, и он надеялся, что если мы
будем так же уметь жертвовать собою, как жертвовали до
сих пор, то мы выдержим и отразим этот напор Европы, что
мы отстоим себя, а если отстоим, то, значит, и зацветем но
вой жизнью». Эти пророческие видения Н.Я. Данилевского
уже рисовали нам будущую картину и войны 1914—1917 гоK
дов, и Великой Отечественной войны.

Решающим событием в становлении новой мировой систеK
мы стала Первая мировая война, целью которой было уничтоK
жение государств, до того времени еще не подчинявшихся «хоK
зяевам мировых денег» и сохранявших реальный суверенитет.
Это были Империи — Российская, Германская, АвстроKВенK
герская и Османская, а также Франция в качестве великой
державы. Официальная мировая пропаганда, естественно,
изображала это уничтожение как «победу прогресса» над «отK
жившими монархиями», однако реальная цель была совсем
другой. Уничтожение этих последних суверенных государств
привело к их распаду на множество марионеточных режимов,
полностью зависимых от их финансовых хозяев с УоллKСтрит.

Ученых и мыслителей, которые видят этот реальный проK
цесс, всячески высмеивают, приписывая им некую мифиK
ческую «теорию заговора». На самом же деле не существует
никаких «теорий заговора»; заговоры — это не теория, а пракK
тика создания «управляемого хаоса» в странах, которые уничK
тожают с помощью акций спецслужб и предателей, внешне
изображая это как «народные революции». А затем ликвидиK
руют и самих заговорщиков — как это обычно делают с наK
емными убийцами — если не физически, то как политичесK
кую силу. А академических историков приучают больше всеK
го на свете бояться мифических «теорий заговора», к числу
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которых de facto относят всё, что выходит за рамки внешней
картинки событий, создаваемой наемными журналистами.
Тем самым, если историк хочет считаться «настоящим учеK
ным», то он должен мыслить исключительно на уровне «чиK
тателя газет» (М. Цветаева), а также ссылаться на некие
«объективные законы истории», которых он сам не знает. А
исследователей, способных на анализ скрытых причин и дейK
ствующих факторов исторического процесса (что и делает
историю наукой), ныне через либеральные СМИ объявляют
«нерукопожатными».

К чести России, у нее всегда было достаточно подлинных
ученых и мыслителей, способных видеть сущность истории и
ее скрытые движущие силы. Среди новейших примеров можK
но упомянуть доктора юридических наук, профессора СанктK
Петербургского университета Д.А. Шестакова, который ввел
термин «глобальная олигархическая власть» (ГОВ), обознаK
чающий «неформальную и нелегитимную власть мировой олиK
гархии», скрытно управляющую миром путем установления
контроля с помощью финансовых рычагов над законными
правительствами. Этот термин был предложен им 27 июня 2014
года на заседании СанктKПетербургского международного
криминологического клуба в рамках его доклада «КриминоK
логическая теория революций», а обоснование концепции
мировой криминальноKолигархической власти было сделано
им еще раньше в работе «Планетарная олигархическая преK
ступная деятельность». Только такой уровень анализа мироK
вых процессов позволяет понимать подлинные причины исK
торических событий ХХ века, в том числе двух мировых войн.

В ХХ веке войны, особенно мировые, — это в первую очеK
редь бизнесKпроекты, которые приносили колоссальные
сверхдоходы «хозяевам мировых денег», финансировавшим
в равной степени обе воюющие стороны. Это доходы на смерK
тях миллионов людей, которые заранее планировались с поK
истине сатанинским цинизмом. Только ради этого стравлиK
вались народы и гибли миллионы людей! Таковы были подK
линные причины всех войн ХХ века, лицемерно замаскироK
ванные под «защиту национальных интересов».

В Российской империи тоже были свои олигархи, жажK
давшие подзаработать на крови (Рябушинские и К° — именK
но они потом и совершили государственный переворот в февK
рале—марте 1917Kго). Но именно как государство РоссийсK
кая Империя тогда была единственной, кто до последнего
сопротивлялся планам режиссеров «мировой закулисы» (И.А.
Ильин). Царь шел на все возможные и невозможные уступK
ки Германии, однако был загнан в безвыходное положение —
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поскольку уклонение от войны быстро привело бы к тому,
что после поражения Франции и Сербии Россия осталась бы
без союзников одна перед лицом неизбежной агрессии трех
империй — Германской, АвстроKВенгерской и Османской, и
чем могло бы для нас закончиться столь страшное нашеK
ствие, трудно себе представить. Царь принял единственно
правильное решение спасать Францию, но всё уже было среK
жиссировано даже с учетом будущей победы России. Когда
в начале 1917 года Россия вместе со своими союзниками по
Антанте стояла на пороге близкой великой победы, заранее
подготовленные заговорщики совершили государственный
переворот и начали процесс развала армии. Ведь пока сохраK
нялась православная монархическая власть, политика РосK
сии в первую очередь определялась религиозноKнравственK
ными принципами, а не чьимиKто корыстными интересами.
И именно поэтому российские олигархи, пользуясь покроK
вительством своих западных кураторов, столь активно фиK
нансировали и организовывали свержение монархии — для
того, чтобы захватить страну и получить ее в полное распоряK
жение своим корыстным интересам. Но их, как это всегда
делается, западные хозяева обманули и оставили на растерK
зание еще более радикальным «революционерам». ЗаговорK
щиков, как и наемных убийц, всегда в конце концов ликвиK
дируют их бывшие хозяева — таков главный закон совреK
менной «управляемой истории». Точно так же они потом поK
ступили и с Гитлером, когда он уже выполнил свою роль.

Россия была лишена плодов победы, хотя среди всех стран
внесла в нее самый большой вклад, а вместо этого получила
разруху Гражданской войны. Заговорщики февраля 1917Kго
были обмануты своими западными хозяевами, которые им
на смену уже готовили новых заговорщиков, а значит, и неK
избежную и страшную Гражданскую войну. Впрочем, западK
ные хозяева очень хорошо понимали, что кто бы ни пришел к
власти в ходе Гражданской войны, любая новая власть в люK
бом случае начнет восстанавливать великую страну. Эта роль
выпала на долю большевиков, довольно быстро отказавшихK
ся от своей теории, которая предполагала ликвидацию госуK
дарства как такового (а также армии, товарной экономики,
семьи и т.д.), и очень скоро начавших восстанавливать все
структуры бывшей Российской империи, включая и саму
власть фактического монарха. Но как только они достигли в
этом больших успехов, режиссеры мировых событий сделаK
ли новый, заранее просчитанный шаг — начали восстанавK
ливать «великую» Германию для новой войны против РосK
сии. В 1933 году в Германии была приведена к власти заранее
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подготовленная на деньги немецких и мировых олигархов
политическая сила с самой радикальной идеологией «завоеK
вания жизненного пространства на востоке», то есть уничтоK
жения России как государства и геноцида русского народа.
Эта идеология нисколько не смущала лидеров так называеK
мых «свободных стран», которые по плану отдали ему ровно
столько стран Европы, сколько ему было нужно для обеспеK
чения ресурсами и подготовки к войне против СССР. В 1938
году американский журнал «Time» объявил Гитлера «человеK
ком года», выражая мировое «общественное мнение», подK
контрольное олигархам Запада.

Как и Российская империя в 1914Kм, СССР в 1941Kм был
единственной в мире страной, которая не имела никакой выK
годы от войны, которой война была не нужна, но которая выK
нуждена была защищаться от агрессии Запада. Эта преемK
ственность ситуаций показывает тот цивилизационный хаK
рактер войны, впервые открытый и предсказанный Н.Я. ДаK
нилевским. Не важно, какой политический строй в России —
царский или советский — Запад одинаково будет стремиться
уничтожить ее именно как Россию — своего главного геопоK
литического конкурента. Все те преступные методы геноцида,
которые Гитлер применял на захваченной территории СССР,
вовсе не были его изобретением, но были им позаимствованы
из богатого опыта других «прогрессивных европейских стран».
В частности, концлагеря были изобретены англичанами еще
во время англоKбурской войны, а на территории Европы их
применили австрийцы в Терезине и Талергофе, где во время
Первой мировой войны ими массово уничтожались галицкие
русины, не хотевшие признавать себя «украинцами» и свято
хранившие свое русское имя (именно здесь начинается истоK
рия преступлений и украинских нацистов, которые отдавали
на расправу русинов как «предателей Австрии»).

Но главное злодеяние, которое Гитлер готовил на территоK
рии СССР, известное нам по плану «Ост», было изобретено
не в Европе. Эта технология массового истребления коренK
ного населения и захвата его территории завоевателями —
это изобретение американское, и на нем вообще основано
возникновение США как государства. В основе плана «Ост»
лежал пример истребления населения целого континента и
создания на его костях «самого свободного общества». КроK
ме того, американцы истребили при перевозке из Африки не
меньшее количество захваченных там рабов — и именно на
этом злодеянии сделали свой основной капитал Ротшильд и
К° — будущие хозяева УоллKСтрит и «мировых денег». Гитлер
просто хотел повторить тот геноцид, которые устроили амеK
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риканцы, только теперь в роли «индейцев» должны были окаK
заться русские. Ему было у кого учиться.

В книге «Моя борьба» Гитлер также вовсе не оригинален в
своих идеях и лозунгах — он всего лишь пересказывает в
популярной форме основные положения двух известных раK
совых теорий, появившихся во второй половине XIX — начаK
ле XX века. И их авторы — вовсе не немцы, а француз Ж.KА.
Гобино и англичанин Х.KС. Чемберлен. Эти теории давали
«чистокровным» и «избранным» немцам надежду на будущее,
внушали оптимизм, но при соблюдении определенных расоK
вых законов. Обе расовые теории активно использовала офиK
циальная государственная пропаганда пангерманизма и наK
ционализма в Германии в период Первой мировой войны.
Поэтому население Германии восприняло гитлеровскую проK
паганду как нечто давно знакомое и привычное.

Нужно помнить, что такое антихристианское представлеK
ние о своем «расовом» превосходстве над всеми другими наK
родами изначально лежит в основе европейского духа, и хотя
его сейчас усиленно подавляют идеологией «мультикультуK
рализма», оно лежит в исторической основе европейского
мышления как такового. На протяжении веков европейцами
были только те, кто воспринимали всех неKевропейцев как
«людей второго сорта». Прямо это могло и не высказыватьK
ся, но всегда подразумевалось. В частности, в основе русоK
фобской пропаганды, начавшейся в Европе во времена ИваK
на Грозного (она и создала все мифы об этом царе, бытующие
до настоящего времени), было отнесение русских к числу
«азиатов», «татар» и т.п. Этого уже было достаточно для того,
чтобы не считать их за людей и относиться к ним соответK
ственно. Поэтому Гитлер в этом отношении — просто верный
наследник Европы и не более того.

Увы, на протяжении всей своей тысячелетней истории Русь
и Россия были объектом агрессии Запада — цивилизации,
всегда воспринимавшей окружающие ее народы исключиK
тельно в качестве потенциальных колоний и объектов экспK
луатации. Уже 1000 лет назад, в далеком 1018 году князь СвяK
тополк, прозванный «Окаянным», — убийца своих братьев,
первых русских святых Бориса и Глеба, — привел на Русь
оккупантовKполяков. Поляки же, посадив «своего» князя во
власть, встали гарнизонами по городам, рассчитывая сдеK
лать Русь своей вотчиной. Но вскоре сам обиженный ими
Святополк поднял восстание, истребившее оккупантов. И
потом на протяжении многих веков Русь многократно стоK
яла на краю гибели при нашествиях с Запада, но выстояла
лишь чудом народного подвига и чудом помощи свыше.
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В ХХ веке Гитлер, приведенный к власти на деньги мироK
вой финансовой олигархии, должен был лишь исполнить
многовековую мечту Запада: наконецKто сделать Россию
колонией. Ради этого ему было позволено всё — ему почти
без боя отдали всю Европу, за исключением Англии, лишь
бы он собрал максимум сил для похода на восток. Под его
знамена снова собрался сброд со всей Европы: от Испании
до Галиции, от Италии до Норвегии — все, кто хотел пограK
бить и сделать себе карьеру на истреблении «русских варваK
ров». Агрессия против СССР — это дело рук всей Европы,
создавшей Гитлеру все условия для агрессии на восток. Но
Русь, стоя на краю гибели, вновь победила.

Судя по реальным действиям Запада в то время (а не по лиK
цемерным заявлениям его политиков) изначальный план миK
ровой олигархии — хозяев Гитлера — предполагал поражение
СССР в войне. Тогда зачем же столь талантливый актер в роли
премьера Британии У.Черчилль так пламенно говорил о подK
держке России уже 22 июня 1941 года, хотя до этого всегда
был ее непримиримым врагом? Британские военные эксперты
все в один голос говорили ему, что СССР будет разгромлен в
течение двух месяцев, — то есть были полностью согласны со
своими гитлеровскими коллегами. Тогда почему же они стали
на сторону СССР и к их позиции присоединились США? ПриK
вычный, ложный и наивный ответ на этот вопрос состоит в
том, что Британская империя страшно боялась высадки ВерK
махта на острова и увидела в СССР едва ли не свое единственK
ное спасение. Этот привычный миф не выдерживает никакой
критики. Как известно, после разгрома Франции в 1940 году
Гитлер непрерывно и притом публично предлагал Британии
заключить мир, что естественно, поскольку Германия не хотеK
ла воевать на два фронта, — но Британия всегда отвергала эти
предложения, желая продолжения войны! Уже в явном отчаяK
нии Гитлер послал в Британию своего ближайшего помощниK
ка Р.Гесса, демонстрируя стремление к мирным переговорам,
но всё было бесполезно. Британцы были непреклонны в своем
желании войны.

В чем же дело? На самом деле Гитлер никогда не собирался
высаживаться на Британские острова, и все «планы» на этот
счет были чистым блефом. ВоKпервых, потому что у него для
этого просто не было возможностей в силу полного превосK
ходства британского флота и невозможности подавить бриK
танскую авиацию. Налеты на Англию имели своей главной
целью шантаж и были попыткой склонить ее к миру. ВоKвтоK
рых, если бы ему и удалось какимKто сверхъестественным
образом высадиться на островах, то эта высадка привела бы
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к таким потерям, а затем потребовала бы использования таK
кой большой части сил Вермахта, что потом собрать еще одну
армию для своей главной цели — похода на восток, Германия
уже просто физически не смогла бы. Тем самым, такой ход
событий был просто исключен по абсолютно объективным
причинам.

Но зачем британцы и американцы стали союзниками
СССР? В их изначальном плане Германия побеждала СССР
и выходила на линию Архангельск — Астрахань, как это и
указано в плане «Барбаросса». Затем Гитлер, по этому плану,
заключает с оставшейся частью СССР мирный договор по
образцу Брестского 1918 года, только теперь Германия оккуK
пирует вдвое больше территорий, чем тогда. Но что будет предK
ставлять собой оставшаяся часть СССР? Она уже не будет
великой страной, но станет полностью зависимой от своих
англоKамериканских союзников — некой полуколонией в
роли «второй Индии». Именно рассчитывая на такой исход,
британцы и американцы усиленно изображали из себя «соK
юзников» с первого дня войны, хотя реальную помощь окаK
зывать не спешили, явно рассчитывая, что она все равно
пропадет зря. Помощь, и то весьма скромная, стала поступать
только в 1942 году. И только в 1943Kм ситуация изменилась —
«союзники» поняли, что СССР устоял, войну он не проиграK
ет, и перешли к некому плану «Б». Суть его состояла в том,
чтобы победить вместе с СССР, а затем после войны диктоK
вать свои условия обеим истощенным и разоренным страK
нам. Этот вариант мировую олигархию тоже вполне устраиK
вал: Германия исчезала как великая держава, а СССР долK
жен был вступить в новую, уже «холодную войну» с коллекK
тивным Западом, которая должна была, по их расчетам, оконK
чательно подорвать его силы и потом разрушить. Огромное
превосходство во всех ресурсах позволяло Западу не бояться
той самой мифической «агрессии СССР», о которой лицеK
мерно кричала его пропаганда. А для «подстраховки» у ЗапаK
да постоянно имелись свои планы агрессии, начиная с «НеK
мыслимого» 1945 года. Таким образом, в ХХ веке мировая
олигархия использовала своего рода стратегию «удава», поK
степенно истощая силы России несколькими последовательK
ными историческими катастрофами — сначала разрушением
Империи и организацией Гражданской войны; затем органиK
зацией агрессии европейской коалиции во главе с Гитлером;
наконец, разрушением СССР в результате спланированной
«холодной войны» и новой разрухой, которая продолжается и
до сих пор. Никакая другая страна не выжила бы после поK
добных страшных испытаний. Как известно, Д.И. Менделеев
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прогнозировал, что даже и с учетом резкого падения рождаеK
мости вследствие урбанизации в 1950 году в России должно
было проживать 282,7 млн. человек, а в 2000 году — 594,3 млн.
человек. По его же подсчетам, в США к середине XX века наK
селение достигнет почти 180 млн. человек, и этот прогноз сбылK
ся с высокой точностью, поскольку в 1959 году в США проK
живало 179 млн. человек. Эта огромная разница с Россией
объясняется тем, что в США не было революции и войн, котоK
рые обрушились на Россию в XX веке. Сравним 594,3 млн.
человек с тем количеством населения, которое сейчас прожиK
вает в России. Эта страшная разница — наши потери при отK
ражении агрессии Запада в ХХ веке. Но цивилизационная
война продолжается, и цели Запада не поменялись.

В ответ на современную идеологию Запада очень эффекK
тивным может быть ответный удар в виде концепции, согласK
но которой Вторая Мировая война — это агрессия коллекK
тивного Запада против России, существовавшей в форме
СССР. Тот факт, что СССР всеKтаки сумел создать себе соK
юзников на Западе, этому нисколько не противоречит, т.к.
эти союзники появились только в результате пакта МолотоK
ва—Риббентропа, благодаря которому Гитлер попытался выйK
ти изKпод контроля своих англоKсаксонских хозяев и начал
против них войну. Но изначально Запад был един в своем
желании уничтожить СССР, но этим пактом СССР сумел
расколоть Запад в свою пользу — именно за этот пакт нас
так ненавидят на Западе, поскольку он сломал их изначальK
ные планы. Смешно слышать о том, что это якобы был «союз
двух диктаторов», — точно такие же пакты о ненападении
Гитлер еще раньше заключил с Францией, Польшей и другиK
ми странами. Фундаментальный факт состоит в том, что без
пакта Молотова—Риббентропа не было бы и великой ПобеK
ды. Нетрудно ведь просчитать, что наступая с линии старой
границы, немцы наверняка взяли бы Москву и Ленинград, а
это означало катастрофу и поражение в войне. Гитлера приK
вели к власти с целью агрессии против России, но все вышло
не так, как было изначально задумано его тайными хозяеваK
ми, — и только благодаря русской Победе. Таким образом,
эта концепция заранее опровергает все возможные обвинеK
ния в адрес СССР.

Великая Отечественная война была спасением народов
СССР от геноцида со стороны объединенной фашистской
Европы. Великую Победу России в Великой Отечественной
войне не только метафорически, но и вполне рационально,
на основании исторического анализа следует назвать Днем
второго рождения русского народа и всех народов СССР —
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государства, в форме которого тогда существовала историK
ческая великая Россия. Этот аспект нашей Победы станоK
вится всё более и более значимым для последующих поколеK
ний. Если бы не было великой Победы, никто из нас, ныне
живущих, скорее всего, вообще не появился бы на свет. Этим
определяется вся колоссальность этого события для нашей
исторической памяти. Именно в событиях, ставящих целый
народ на грань жизни и смерти, проявляются самые лучшие,
заветные его нравственные черты, которые нужно свято поK
мнить и хранить навсегда. Война показала все высшие досK
тоинства нашего народа, которые сейчас как внешняя, так и
внутренняя либеральная пропаганда старается скрыть, обоK
лгать или бессовестно подменить реальную историю лживыK
ми мифами.

Известный российский историк академик Н.А. НарочK
ницкая писала: «Без осознания смысла Великой русской
Победы — этого важнейшего события нашей многострадальK
ной истории в XX веке — невозможно понять суть мировых
процессов и судьбу послевоенного СССР. Ибо Великую ОтеK
чественную войну СССР выиграл в своей ипостаси Великой
России... Став Отечественной, война востребовала нациоK
нальное чувство русского народа и его духовную солидарность,
разрушенные классовым интернационализмом, очистила от
скверны братоубийственной гражданской войны и воссоедиK
нила в душах людей, а, значит, потенциально, и в государK
ственном будущем разорванную, казалось, навеки нить русK
ской и советской истории… В окопах Сталинграда в партию
вступили обыкновенные почвенные русские люди, преимуK
щественно крестьяне. И те, кого в двадцатые годы учили по
первым большевистским учебникам глумливо называть СвяK
того благоверного Александра Невского классовым врагом,
на Прохоровском поле умирали «за советскую Родину» в танK
ке, носящем его имя. Это не парадокс, это Промысел».

Но в конце ХХ века, применив совсем иную стратегию —
не агрессию извне, а коварное разложение народа изнутри
путем обмана и всяческих соблазнов, Запад снова поставил
Россию и весь Русский мир на грань гибели. Но ничего у
него не получится и на этот раз. Ибо мы народ великой ПобеK
ды! Великая Отечественная война навсегда останется велиK
ким воспитателем нашего народа. Пока жива память о велиK
кой Победе, наш народ непобедим.

г. Луганск, ЛНР
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          …Не понимаю, что делаю: потому что не то делаю,
          что хочу, а что ненавижу, то делаю.

  (Рим. 7:15)

То была уже не первая исповедь. Последний раз — в проK
шлую субботу. Длилась она не больше получаса, в кабинете
следователя. Но после покаяния, когда опустился на колени
и склонил голову, а священник накрыл её епитрахилью и
начал читать разрешительную молитву, Илья, как и прежде,
испытал лишь странное разочарование: ощущения лёгкосK
ти, о котором говорил отец Иона и которое вроде бы должно
посетить раскаявшегося, почемуKто не было. Напротив, на
душе остался неприятный осадок. Когда же возвращался в
барак, чуть ли не физически чувствовал нечто вроде изжоги —
в груди и впрямь чтоKто саднило. Лишь в отряде немного отK
легло и наступила апатия. В последующие же дни сожаление
от чрезмерного откровения со священником снова вернулось,
занозой застряв гдеKто внутри.

И вот опять суббота. Режимники
сегодня не слишком лютуют.

Отец Иона в рясе и с иерейским
крестом, как всегда, обходит секK
ции, проводит беседы, приглашая
иных на молебен. Зашёл и к ним. В
какуюKто минуту у Ильи появилось

Геннадий КАРПУНИН

ДУША ПОДНЕВОЛЬНАЯ

РАССКАЗ
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желание пойти — так невмоготу вдруг стала вся эта горласK
тая публика в барачном помещении, где почти всегда гвалт и
ругань. Он поднялся с койки (Илья занимал нижний ярус),
но тут же сел. Ему вдруг захотелось спрятать лицо в подушку
и заткнуть уши. Даже задёрнуть простынь, которую он приK
способил в виде шторы, создавая иногда хоть какуюKто илK
люзию закрытого пространства.

Переборов слабость, он встал и подошёл к отцу Ионе под
благословение. Илья чувствовал — у дальней стены, считавK
шейся у блатных козырным местом, где были спарены шконK
ки и где сейчас играли в карты, незаметно наблюдают за ними.
И тот, что сидел к ним боком и пил кофе, и тот, что сидел спиK
ной, словно невзначай, крутанул головой, зыркнув на них.

Получив благословение, Илья задержал руку батюшки,
будто хотел ещё чтоKто спросить, но, лишь взглядом выразив
благодарность, не сказал ни слова. Молча вернулся на своё
место и, облокотившись о колени, уткнулся лицом в ладони.
Отрешённость от всего и вся, та лагерная хандра, что периоK
дически волнами накатывает на отбывающего срок, — приK
мерно такое состояние теперь выражал его внешний вид.

— Сыграем?
Внезапный вопрос сбил Илью с мысли. И тут же у самого

уха послышались трескучие звуки, шелест, словно ветерок
метнулся, пробежав по листьям кроны.

Так и есть — МишаKАнальгин. Он стоял в проходе между
шконками и в излюбленной своей манере тасовал игральные
карты. Секундой раньше он проделал свой коронный флоK
риш «водопад». Теперь, держа колоду в одной руке (вторую
руку он нарочито сунул в карман), он также резво пролистал
карты большим пальцем, подснял колоду и снова спросил:

— Бура? Тэрс?..
Еле заметная улыбка обозначилась на лице Ильи. Он поK

смотрел на Мишу, на его тонкие нежные руки и кивнул, десK
кать, присаживайся.

Строгость лагерных законов удивляла Илью до тех пор,
пока он не понял: зона — это особый мир, и всё, чем ты ещё
можешь располагать на ней, то, что вроде бы на какоеKто вреK
мя принадлежит только тебе, — это шконка и тумбочка. ТочK
нее, половина тумбочки. Так как другая её половина принадK
лежит соседу. И попробуй плюхнуться на чужую койку, не
спросив разрешения. Или, к примеру, взять без спроса каK
койKнибудь предмет с чужой тумбочки. О, цепкий взгляд неK
пременно заметит это, и тогда… тогда по обстоятельствам.
Ведь это лишь кажется, что ты никому не нужен и на тебя
никто не смотрит. На самом деле это не так. Не только секK
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ция, даже барак просматривается десятками пар глаз. Ты
просто не видишь этого. И не важно, в каком блоке ты нахоK
дишься — здесь границы прозрачны.

Сделав ещё пару трюков с картами, показав ловкость и гибK
кость своих пальцев, МишаKАнальгин присел рядом с Ильёй.
В глазах и жестах уголовника не было никакого понта. И каK
кой смысл ломать комедию? Илья Мишу знает. И на зоне за
Мишу тоже знают. Правда, первый раз, в день их знакомства,
когда он вот так же, как сейчас, изящно и легко, поKлисьи
вкрадчивой и важной походкой подошёл и, ловко тасуя карты
одной рукой, предложил сыграть, Илья ощутил гнетущий, как
бы теперь сказали, психологический экстрим.

Но Анальгин не так страшен, как сам себя изображает, он
не чертило какой, не отмороженный, особо пальцы не гнёт и
гребень не поднимает. По ушам, конечно, проехать может, но
масть и законы босяцкие уважает. А какKто признался Илье,
что настоящему картёжнику без «уважухи» и собственного
«я» нельзя, объясняя свои подходцы к фраерам и пижонам
респектом. Илья до сих пор точно не знает значение этого
слова, но догадывается.

ВообщеKто Анальгин личность в лагере незаурядная. Ни у
кого на зоне нет столько кличек. У Миши их несколько:
Щука, Грим и Бардач. Есть ещё. Анальгин — его основное
погоняло.

Первое время Илья терялся, не знал, как обращаться к
Мише. Потом привык. Оказывается, это даже легко назыK
вать одного и того же человека разными именами. Всё завиK
сит от ситуации и настроения. Сам Илья чаще всего обращаK
ется к Анальгину по имени. Или: Грим. Ведь Миша не только
картёжник. Он — вор. Когда на дело ходит (это на воле), всеK
гда гримируется. Отсюда и кличка. Говорят, что сначала над
его блажью, до первой его ходки, многие законники посмеиK
вались, а после выяснилось: Миша в театральном учился,
даже успел в какомKто фильме сняться.

— Слушай сюда, — так, чтобы его слышал только Илья,
негромко произнёс Миша, машинально продолжая манипуK
лировать колодой. На лице вора не дрогнул ни один мускул.

Илья внутренне напрягся: он уже понял — неспроста
Анальгин тёрся в проходе возле его шконки, неспроста предK
ложил в карты сыграть: знает же, что Илья в карты не играет.

— Вопросы к тебе появились, — вроде бы равнодушно проK
должал Миша. И вдруг улыбнулся, почти дружески, показав
золотые коронки. Похвастаться «железом» он любил, но сейK
час это было чтоKто другое.

— Какие вопросы?
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Анальгин ответил не сразу, а лишь улыбался, вновь и вновь
красиво тасуя карты одной рукой. Если смотреть со стороны —
ничего особенного, балясы точат зеки.

— Потолковать с тобой хотят.
— Кто?
Миша промолчал, явно чтоKто не договаривая. Повисла

пауза. Вскоре она уже казалась натянутой до предела струK
ной: ещё мгновение — и лопнет.

— Если я изKза тебя в блудняк попал… — Анальгин вновь
улыбнулся. Но уже поKдругому, отчего улыбка его напомниK
ла улыбку лисы. — И не строй из себя полукровку*. Усёк?

Он встал и, словно теперь заметив на тумбочке Евангелие,
спросил:

— Помогает?
Илья пожал плечами:
— Хочешь, возьми…
— У меня своя библия, — проделав очередной трюк с карK

тами, Анальгин вынул из колоды даму пик:
— О, мамка…
Прежде чем уйти, наклонился к Илье:
— Ты это... расслабься. Только не вхипишь, спокойно. Ведь

ничего не произошло. И думай, думай… Что? Где? Когда?
Клуб знатоков вспомни…

И отошёл.
До отправки на этап у Ильи была надежда жить на зоне

поKлюдски. Об условно досрочном освобождении, конечно,
не мечтал, принимал судьбу такой, какая есть. Бодрился снаK
чала. Но в лагере лоханулся, характер показал. Вот и провёл
пятнадцать суток в ШИЗО. В камере семнадцать человек
было. Когда вышел оттуда, сам себя не узнал. Во всех смысK
лах. Внутри чтоKто надорвалось. И в бараке на него смотреK
ли, как бы это сказать… как на пришельца с того света.

На Анальгина Илья, конечно, не в обиде. И какая может
быть обида… Правду же сказал: фраер Илья. А фраер — он и
в Африке фраер. Не щипач и не домушник. Да если б не
Миша, ещё неизвестно, как бы всё сложилось. Илье просто
повезло, что они с Анальгином земляки. К тому же, как позK
же выяснилось, и кореша общие есть. И хоть Илья первый
раз на зоне, на воле приходилось иметь дело с разным кримиK
налом, так что обычаи лагерные немного знает. И про босяцK
кую жизнь коеKчто слышал. Но всё же… если б не Анальгин,
наломал бы Илья таких дров! ШконкуKто козырную, подальK
ше от входа, где все эти обиженные спят, Миша подогнал. Да

*Полукровка — человек, знающий воровской жаргон.
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ещё первый ярус, не в «курятнике». А так… хрен его знает, где бы
сейчас спал. Рядом с петушатней находиться кому хочется…

Одним словом, за Илью подписался Миша, а значит, с
него и спрос будет перед блатными. И неважно — «положK
няк» он или…

Илья вспоминал, на чём, где и когда мог лопухнуться.
Прокручивал в памяти всё до мельчайших подробностей, но
ничего за собой вроде бы не видел. ИзKза каверзных мыслей
вдруг так накатило… хоть волком вой.

Каждый день — повтор вчерашнего. Одни и те же рожи.
Утром просыпаться не хочется. С первых минут на нервах. На
зарядку — в робе, в столовую, до которой от барака полтораста
метров, — строем, как баранов… И постоянная ругань, проK
верки, блатной беспредел. А для бодрости — резиновые палки
режимников. В общем, работа, столовая, койка. Ночью засыK
паешь с мыслью, что вдруг повезёт — и ты никогда уже не
проснёшься. Вот и вся жизнь. В состоянии сплошной муки.
Только б не сорваться. Ибо вновь ШИЗО. Или БУР.

После выхода оттуда редко кто сохранял человеческий обK
лик. Илье всего один раз довелось увидеть сидельца, котоK
рый после такого «курорта», проявив невиданную стойкость,
мог ещё шутить. Поэтому и старался теперь жить на зоне
тихо, держаться в тени. Открытости не проявлял, всё держал
внутри себя. И хотя жизнь на зоне не сахар и у него, Ильи,
были минуты отчаяния, никогда не думал о самоубийстве. А
ведь случалось и такое — от зеков слышал. Тот, кто не жилец,
он иногда очень даже заметен. Вроде бы ещё живой человек, а
вроде бы уже и нет, покойник. Ходит, как зомби, со смертью
за спиной. На него можно махнуть рукой, не замечать, ведь
всё равно — не сегодняKзавтра найдёт способ покончить с
собой. И как раз в тот момент, когда и не заподозришь. А он
глядь — и повесился.

«Только не сорваться», — снова подумал Илья.
Да, никаких косяков за собой он вроде бы не помнил. Хотя

иной раз могут так подставить, что не заметишь. Теперь хоть
Евангелие есть, а чтение немного успокаивает. И церковь
скоро достроят, туда можно будет ходить.

После столовой, уже в бараке, когда Илья читал ЕвангеK
лие, его потревожил Плафон — мелкий человечек, лысый,
как бильярдный шар, шестёрка Когана.

— Базар к тебе есть, — кивком головы дал понять, с кем
предстоит «базар».

Действительно, у дальней стены, где были спарены шконK
ки, собралось несколько человек, но в карты никто не играл.

— Что им надо?
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— Ждут тебя, — стрелял хитрыми глазками Плафон.
— Конкретно, кто?
— Коган.
— Зачем?
— Узнаешь.
Илья держал паузу.
— Что передатьKто? — торопил тот.
— Передай, если я ему нужен, пусть сам подходит.
— Ты кто такой?! — ощерился Плафон. И с грозной нотK

кой в голосе повторил: — Ты кто такой?! Кто, чтобы законниK
ку указывать?! Фраер набушмаченный…

— Законник, говоришь… — Илья чуть не сболтнул лишK
нее, но Плафон догадался. Эффектно цыкнул сквозь зубы,
словно сплюнул на пол. Хотя не сплюнул, Илья это заметил.

— Короче, моё дело передать, а ты сам решай…
Илья уже досадовал на себя, что полез к Плафону с пустыK

ми вопросами.
Возле шконки, на которой, подложив за спину подушку,

словно султан на ложе, полулежал Коган, собралась одна
босота и пара авторитетов. Другие неподарки из молодой блоK
ти скучились поодаль, в сторонке.

Коган — карманный вор, хоть и авторитет, но не короноK
ванный. КакKто отказался он от столовки, считая её помойK
кой, где и впрямь кормили ужасно. И всё же, идя против реK
жима, Коган добился своего: кормить на зоне стали терпимо.

Илья смотрел Когану прямо в глаза. И хоть чувствовал на
себе более дюжины насмешливых и наглых глаз, упорно стаK
рался их не замечать.

— Послушать тебя хотим, — погладив ладонью синюшK
ную от татуировок грудь и оторвавшись от иллюстрированK
ного журнала, Коган обвёл свою свиту лукавоKодобрительK
ным взглядом. — Столько времени ты здесь, а мы о тебе поK
чти ничего не знаем…

Коган говорил негромко, глуховато и с хрипотцой. Он воK
обще редко повышал голос. И всегда спокоен: понимал, что
тихих лучше слушают. Да и слышат лучше.

— Что же ты хочешь узнать? Или анкету тебе предоставить?
— Не понтуйся, фраер, — влез в разговор молодой вор по кличK

ке Зимагор, с претензией на некоторое место среди блатняка.
— Зяма, плевальник закрой! — обрезал его Плафон. — А

ты и правда, не понтуйся, — сказал Илье. — Тебя люди на
серьёзный разговор вызвали. Спрашивают — отвечай.

— Что отвечатьKто?.. Вы и так обо мне всё знаете.
— Всё да не всё, — продолжал Плафон. — Вот он, — кивK

нул на Зимагора, — мазурик. Хоть молодой, но вор. И МишаK
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Анальгин… за него вся зона знает. К тому же он поручился за
тебя, а ты… кто по жизни?

— Ша! — произнёс Коган. — Хватит канифоль разводить.
— Коган, у него даже погоняла нет, — подал голос некто

Гезон, тоже из молодых. — Все люди, как люди, а он… НехоK
рошо это.

— Как нет погоняла! — притворно удивился тот, как ни в
чём не бывало продолжая листать журнал. — У него же была
кликуха… Или я чегоKто не догоняю?

— Была, была. Точно, была: Гаррик, — чуть грассируя, поK
дыграл Зимагор. — Или Крек. Точно не помню…

— А может, Крюк, — усмехнулся Гезон и, сплюнув Илье
под ноги, (случайно, нет ли) попал ему на ботинки.

Илья резко шагнул к Гезону. Но тут же между ними возник
Штрифель, авторитетный вор, имевший репутацию справедлиK
вого босяка. После долгой отсидки в БУРе он лишь вчера поK
явился в бараке: его сероKматовая кожа на лице, обросшая щетиK
ной, потухший, точно стеклянный взгляд мертвяка, его замедK
ленные движения, будто перед тобой находился лунатик, пугали.

— Тихо, тихо, тихо… — раздельно произнёс он, удержав
Илью. — Не глупи, остынь. Ты же знаешь, тронешь его —
назад не отыграть.

В голове Ильи уже сложилась комбинация: один удар — и
Гезон, если не труп, то калека. Правда, если он ударит вора…

Илья быстро соображал, что будет, если он и впрямь удаK
рит… Что тогда? А тогда… или он распрощается со своим скотK
ским существованием — его просто убьют, или, наоборот,
упадёт на самое дно. Второй вариант более реальный. Вот и
получается — жизнь между жизнью и смертью.

— Остыл? — Штрифель заглядывал Илье в глаза, словно
хотел удостовериться, отказался ли он от своего намерения
совершить глупость. Со стороны могло даже показаться, что
вор благоволит к Илье, но так мог думать лишь наивный.
Ведь Штрифель — яростный отказчик от работы. Его и переK
дач и свиданий лишали. Ничего не действует — ни побои, ни
угрозы. Потому и сажают этого махновца в крытки для проK
филактики и спокойствия. Он почти не вылезает из них. Но
нервы у Штрифеля… Били его однажды режимники страшK
но, чуть ли не до полусмерти. Живого места на теле не было.
Но живуч оказался. Шутил даже, что в больничке отдохнул.

Когда страсти вроде бы улеглись и разыгрываемый весь
этот низкопробный балаган должен был закончиться, решил
подлить масла в огонь и Плафон:

— А ты даже не фраер, — бросил он Илье, — ты желтороK
тик. Фуфло, короче.
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Но Илья уже взял себя в руки. Плафон же… все и так всё
видели и понимали — лысый для того и нужен, чтобы Когану
шестерить: это здесь он статус имеет, а на воле — падаль, деK
шёвка, ошивающаяся возле пивнушек и вонючих забегаловок.

— Всё, хорош байду гнать, — в том же спокойном тоне, не
меняя позы, оторвавшись от журнала, глуховато произнёс КоK
ган, словно бы и не он спровоцировал ситуацию. Но от безделья
и скуки — как не поглумиться над фраером? Да при такой скуK
ченности зрителей, когда на душе тоска и все рожи обрыдли, —
хоть какоеKто развлечение. К тому же кум, гнида… Коган, моK
жет, и не трогал бы Илью, так как главный принцип честного
вора — ни при каких ситуациях не идти на связь с кумом. ИнаK
че не выжить. Но приходится хитрить, комедию ломать. А от
неё до трагедии — шаг с хреном. Ведь балду крутить — это не
хухрыKмухры, а целое искусство. Да не просто какоеKнибудь, а
высшего пилотажа искусство. Оттого словоблудие и интриги.

— Что молчишь? — Коган снова уткнулся в журнал. Но в
голосе его уже появилась странная интонация, такая, что поK
любому надо отвечать. Но что? Если б Анальгин намекнул, о
чём пойдёт речь, дал бы какуюKнибудь зацепку…

— Ну, фраер, не тяни резину…
Это вновь Зимагор. Он обходит Илью со спины, останавK

ливается в шаге от него и, ухмыляясь прямо в лицо, резко,
обманным движением выбрасывает руку так, словно хочет
ударить его в живот. Всё происходит очень быстро. Илья дуK
мает, что у Зимагора выкидной нож, потому что после щелчK
ка мелькает лезвие. Но уже в следующее мгновение выясняK
ется — это всего лишь расчёска.

Посмеиваясь, Зимагор демонстративно начинает причёK
сываться, хотя на стриженной его голове причёсывать, в обK
щемKто, нечего. Но взять «на Аннушку», как говорят блатK
ные, у него явно не получилось: Илья не дрогнул. Лишь вновь
напрягся, стоял бледный, с застывшим лицом. А Зимагор,
почемуKто конфузясь, отступил.

Коган, отложив журнал, посмотрел на Илью несколько
пытливо. И когда ему сообщили, что комуKто в отряд приK
несли передачку, а в ней парфюм и дезодорант, он лишь махK
нул рукой, — разбирайтесь сами.

— Так ты к попу ходишь, — как бы констатируя факт, проK
изнёс Коган.

— В храм, — сказал Илья.
— Так он же не достроен ещё.
— Это неважно.
— НуKну, — ухмыльнулся вор. — Помню, на другой, правK

да, зоне, храм открыли, так многие зеки туда ломанули. А
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потом чтоKто поостыли. Видно, большой аванс этим попам
народ сразу выдал, а затем понял — без денег и свечку не
поставишь. О другом и не говорю.

— Может, веры не было…
— Веры, говоришь… Может, и так. Только думаю я — теK

перь продвинутая церковь для продвинутых пацанов. СейK
час всякая шпана православная — и байкеры, и рокеры —
все в церковь ходят, все кресты понадели и крестятся.

— Значит, верят.
— Что ж, у каждого своя вера, — вроде бы согласился КоK

ган. — Хотя… не доверяю я этим попам: там, где чтоKто знают
двое, знает и кум.

— А тайна исповеди? Это же грех.
— Грех!.. — и Коган чуть натужно, с подхрипом засмеялся.

КоеKкто из его шестёрок тоже засмеялся, но получилось вразK
нобой и фальшиво.

— Все грехи у Бога за пазухой, а мы с тобой несчастные
людишки грешные, — поучительно изрёк Коган.

Казалось, он готов был даже прочитать на эту тему лекK
цию, но как будто чтоKто удержало его.

— Ладно, базару нет. Насчёт попа конечно…
Бесцветные глаза Когана сверлили Илью пронизываюK

щим, никогда и никому не доверяющим взглядом. Наконец
вор всем дал понять, что хочет остаться с Ильёй наедине. Его
же пригласил жестом присесть напротив себя.

Ссутулившаяся спина Когана, его впалая грудь и сухопаK
рость резко контрастировали с его ещё жилистыми упругиK
ми предплечьями. В этом лютом человеке странным образом
сочетались некая звериная сила и незаурядный ум. Взгляд —
будто насквозь тебя видит. Интуиция же — волчья. Потому
на зоне такой авторитет имеет. Хоть и не коронованный.

Не так давно пошли слухи, что хозяину он насолил чемKто
и тот поклялся гнобить его. Но тут дело тёмное.

— На Зяму зла не держи, — начал Коган, — двинутый он.
Подкумок ссучить его хотел, а он, олень, на рожон полез, за
масть воровскую решил пострадать. Нет бы поKтихому байду
гнать, так он гаду этому в лобешник дербанул. Короче, дереK
вянный по самые яйца этот Зяма. Вот башку ему и отбили
режимники. Но ему ещё повезло, а то бы вовсе придурком стал.

— И что, ничего нельзя было сделать?
— Почему же… — в голосе Когана появилась новая, дотоK

ле не звучавшая нотка. — Можно было коеKчто сделать.
— Что?
— Ссучиться.
Повисла пауза. И чем дольше она длилась, тем дискомK

фортнее чувствовал себя Илья. Возможно, всё тот же колюK
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чий взгляд вора так действовал, а может, таившаяся в глубиK
не сознания мысль, что и впрямь когдаKто накосячил, и сейK
час, в разговоре, этот косяк всплывёт. А ещё Илья понимал,
что надо чтоKто сказать.

— Но это беспредел, — вымолвил он, — с Зямой…
Коган, наверно, снова рассмеялся б, и вновь Илья услыK

шал бы его противный хриплый смешок, но вор лишь отмахK
нулся, дескать, пустое. И всё же, поразмыслив, как бы соK
гласился:

— Да, беспредел. Но каждый выживает, как может. СлаK
бые гибнут или опускаются на самое дно. Видишь, — указал
на зека, сидевшего на корточках на дальней шконке, скресK
тивши руки на затылке, покачиваясь, словно китайский болK
ванчик. — Конченная тварь. Фуфлыжник. Срок у него —
сутки, долг вернуть. Не вернёт, пойдёт в петушатник. ПоэтоK
му и сходит тихо с ума. А ты говоришь — беспредел. НеKет,
всё по закону. Здесь всё по закону.

ЧтоKто настораживало в этой тихой, подползающей, как
змея, подкрадывающейся манере говорить.

— Закумарить хочешь? — предложил Коган.
Илья и вовсе растерялся: ещё бы, сам законник предлагаK

ет ему, простому фраеру, наркотик…
— Да расслабься, сегодня же суббота, — и Коган вдруг

улыбнулся. ЧтоKто человеческое мелькнуло в его улыбке, но
быстро исчезло. — Не телевизор же до отупи смотреть…

— Только не сегодня, — отказался Илья.
— Почему?
— Не хочу.
— Это не ответ.
— Не могу я…
— Не хочу или не могу?
— Отцу Ионе обещал.
— Ясно, — глаза вора сузились. — А перед кумом ещё не

исповедовался?
Илья изменился в лице.
— Ладно, шучу. Не можешь — так не можешь. И я тогда не

буду. Здоровье поберегу.
За всё время разговора Коган так и не поменял позы; поK

прежнему, точно султан, полулежал на шконке с подушкой
за спиной.

«Этот жрать пустую и вонючую баланду не станет», — гляK
дя на него, думал Илья.

Мысль, что вор неспроста выступил против хозяина зоны,
запала невольно. Столовка, где и правда кормили отвратиK
тельно, лишь причина. Сам Коган лопает шпроты и салями,
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сгущёнку и конфеты. Богатые зеки, которые регулярно поK
лучают передачи, сами щедро делятся жрачкой с его блатняK
ком. При случае и в ларёк могут сбегать. У обеспеченных там
всегда деньги на счету имеются. Такая щедрость, конечно,
объяснима: за «крышу» и терпимое обращение любую мзду
дашь. А вякнешь…

Илья ни разу не видел, чтобы Когану ктоKто перечил. И
как перечить, если даже начальник лагеря его сломить не
может. Что уж говорить о простых арестантах…

— За Базу слышал? — спросил Коган как бы между проK
чим. Но спросил неожиданно, так, что заданный негромко
вопрос немного оглушил.

Илья смотрел на Когана с недоумением, а тот, уже не замечая
его взгляда, снова принялся листать страницы журнала, нетоK
ропливо и как будто с безразличием. И эти показные безразлиK
чие и медлительность, и то, что Коган — без пяти минут короноK
ванный вор, интересуется Сергеем Базаровым, другом детства
Ильи, ещё больше озадачило. Ведь не далее как вчера начальник
лагеря Агаян тоже спрашивал за Серёгу. Только Илья не поверил
ни единому его слову и почти забыл тот разговор. И вот снова…

— Что молчишь?
Хриплый голос вора вдруг показался Илье настолько неK

навистным, что если б в эти мгновения тот заглянул ему в
глаза, непременно заметил бы эту ненависть.

— МолчишьKто что, спрашиваю?
— Не понимаю, о чём ты?
— Следаку будешь порожняк гнать, а мне надо правду гоK

ворить, — уже с нажимом произнёс Коган и небрежно отброK
сил журнал.

ЧтоKто встрепенулось в груди Ильи.
— Так убили же Серёгу…
Коган приподнялся с подушки и всем туловищем подался

вперёд:
— Воскрес… воскрес твой кореш.
Известие хоть и не было уже столь неожиданным, всё равK

но казалось таким нелепым, что на лице Ильи отразилось
сомнение: на понт берёт Коган. Но тот не играл, смотрел сеK
рьёзно и даже с некоторым сочувствием. И не сыграть так.
Да и зачем? Нет, здесь всё натурально.

Рассудок Ильи не мог сразу принять услышанное. Но поK
степенно начал свыкаться с мыслью, что Сергей, с которым
дружил ещё со школы и нередко сидел за одной партой (пока
их не рассаживали учителя), действительно живой. Правда,
на его похоронах Илья не был. И хоронили Сержа в закрыK
том гробу, о чём Илья узнал позже.



97

В какомKто ступоре он смотрел на Когана. Смотрел так,
как будто не видел его. И тот с нескрываемой досадой помаK
хал рукой перед лицом Ильи, словно хотел разбудить.

— ЭKэй… — позвал негромко. — Ты со мной лучше не
шути, — вору показалось, что Илья его разыгрывает, и когда
тот вдруг спокойно и вполне осмысленно поглядел на КогаK
на, который раз вонзил в Илью свой волчий взгляд.

— Ты что, не знал, что твой кореш жив?
Илья покачал головой: не знал.
— И ты, конечно, не при делах… — то ли спрашивал, то ли

сам с собой уже рассуждал Коган, всё так же пристально гляK
дя на Илью, пытаясь уловить в его глазах хоть искру притворK
ства. — Впрочем, и я думаю, что ты не при делах. Не того ты
полёта птица, что твой кореш… Но знать ты чтоKто можешь…

— Что же я могу знать? — вырвалось у Ильи.
— Ещё не знаю. Пока не знаю. Но это дело времени. А вот

корешу твоему всё равно недолго осталось… Приговорили
воры Базу. Кинул он коеKкого. На очень большие бабки киK
нул. А ты, оказывается, не в курсах.

В горле у Ильи ровно ком застрял. Он потёр кадык, словно
хотел нащупать этот ком.

— Или всё же в курсах? — Коган вновь откинулся на поK
душку. — Ладно, на сегодня хватит. Иди, отдыхай, дезертир…

Уже за спиной Илья услышал нехороший смешок и смеK
шок этот, как сказали бы, был «с чувством глубокого удовK
летворения».

Лёжа на койке, Илья пробовал восстановить каждую деK
таль в разговоре с Коганом, вспоминал каждую фразу, анаK
лизировал даже те притворные выходки блатняка — этой кучK
ки потерявших нравственные ориентиры людей, что окруK
жали его в те минуты.

На Зяму зла не держал. Дешёвый понт с выкидной расчёсK
кой казался уже безобидной шуткой, обычным развлечением
вполне позволительным при рутинной лагерной жизни, где
всякая банальность, вернее, то, что на воле считается банальK
ностью, на зоне, в определённом смысле, — событие, забава,
увеселение. А вот выходка Плафона — это уже не дешёвый
понт, это — неприкрытая злоба, противостояние напоказ. Он
давно на Илью зуб точит, ещё с первых дней в отряде.

Скверно было на душе, ой как скверно: какойKто Плафон
теперь занимал мысли. Не думать же о нём не получалось.
Ведь он явно провоцировал на конфликт, оскорбил словом,
за которое по тюремным понятиям надо отвечать. И впрягсяK
то за Илью кто… — Штрифель. Такая же мразь. Хоть и счиK
тается правильным арестантом.
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С трудом Илья заставил себя не думать о дневном конфK
ликте. И память оживила страницы юности, друга детства
Серёгу Базарова, и вопрос — что же на самом деле с ним слуK
чилось? — заглушил прежние мысли, они ушли на дальний
план, растворились.

Серж… как же так?..
Чем дольше Илья думал о нём, тем больше блуждал в доK

гадках. В голове не укладывалось, что Сергей живой. Но хоK
телось верить в это.

…В то утро Илья собирался ехать в морг для опознания тела,
точнее — тех его фрагментов, что остались от Серёги, которого
взорвали в собственном джипе. Накануне заходил следоваK
тель и рассказал, что труп изуродован до неузнаваемости, но
коеKчто, правда, очень плохо, но сохранилось, вроде бы каK
каяKто татуировка. Вот и намеревался Илья пораньше съезK
дить в морг, а оттуда — сразу в спортшколу, дабы не опоздать
на тренировку. И лишь потом забрать урну с прахом отца и
отвезти её на кладбище, чтобы захоронить в могиле матери.

Разумеется, Илья ничего конкретно следователю тогда не
сказал, но приехать на опознание обещал. И необходимо было
самому убедиться, что взорвали именно Сержа: если на праK
вой груди убитого была бы татуировка в виде Скорпиона, то
это он, База, потому что лет двадцать назад они вместе делали
себе эти татуировки, так как оба родились в ноябре. К тому же
татуировки эти особенные, ни с какими другими не спутаешь.

Но до морга Илья в то утро не доехал, по дороге его взяли
менты. Всё произошло банально до пошлости, как в кино:
ему подбросили наркотики в карман куртки. И хоть подброс
являлся классической подставой, обвинять когоKто было бесK
полезно. Его ещё удивило: почему задержание произошло в
тот момент, когда он ехал на опознание? На этот вопрос он
ответить не мог.

На днях, разговаривая с женой по мобильнику (на зоне
это в порядке вещей), Илья узнал, что в их квартире, когда
все отсутствовали, вроде как чужой был: создалось впечатK
ление, будто чтоKто искали. Но ничего не взяли.

Словам жены Илья не придал тогда особого значения. К
тому же у них и взятьKто нечего. И в комнатах у них нередко
царил беспорядок, жене могло и показаться, а у страха глаза
велики. И разве это проблема — в том мире, который можно
видеть лишь из окна кабинета начальника лагеря? НесерьK
ёзно это… Право, несерьёзно.

Илья недавно бездомной собаке позавидовал, увидев её, беK
жавшую по кромке леса в сторону посёлка, что находился от



99

лагеря не очень далеко. А когда слышал от зэков с расконвойки
какуюKнибудь историю с воли, даже самую банальную, его так
пробирало… аж до нервов — хоть уши затыкай и не слушай.

Сегодня же, узнав от Когана про Базу, какимKто внутренK
ним чутьём понял, насколько это серьёзно. Так серьёзно, что
хуже некуда. Если Коган, конечно, не лепит. Но он, похоже,
говорит правду. А значит, что вполне вероятно…

Илья незаметно взглянул на соседа напротив, который
тоже занимал первый ярус. Кличка у него была Нара. Он
лежал спиной к Илье.

Скомкав подушку, Илья повернулся на другой бок.
Он не сомневался: Коган сказал правду. Хоть и малую

часть её. Знает он куда больше, это очевидно. И позвал неK
спроста. Но вся эта комедия с Зямой и Плафоном… Зачем?

ЧтоKто здесь не так, не стал бы Коган с ним — обычным
фраером — тетKаKтет порожняк гнать. ЧтоKто надо ему.

Думай, не думай, а без конкретной информации — лишь
домыслы и переживания. Потому и ворочался беспокойно
на шконке, не мог найти удобного положения. И один вопK
рос тянул за собой другой: почему, например, Коган, пусть и
в шутку, назвал его дезертиром? Что он знает? На зоне Илью
никто и никогда не спрашивал о прошлом. А сегодня ему
напомнили о том, о чём не хотелось вспоминать, тем паче
здесь — в лагере.

Шестым чувством Илья ощутил на себе взгляд. И взгляд
этот как будто бил в спину, был настолько осязаем, словно
незримо касался нервных окончаний позвонков, и окончаK
ния эти передавали тревожные импульсы в мозг.

Илья резко повернулся. Ему показалось, что он поймал на
себе взгляд Нары, который теперь лежал к нему лицом. НеоK
пределённость длилась мгновенье, ибо в следующий миг
Илья уже думал, что обманулся, что Нара вовсе не смотрел
на него. То есть смотретьKто смотрел, но вовсе не на Илью, а
как бы сквозь него, кудаKто в пространство. Или внутрь себя.
Взгляд Нары был как бы расплывчат, затуманен чемKто. Илья
уже сомневался: а видит ли его Нара?

Иногда он замечал, что этот прожжённый, уже в пожилом
возрасте урка спит с открытыми глазами. В такие минуты
становилось жутковато. Ещё бы!.. ТёмноKводянистые зрачK
ки Нары с красными прожилками мутноватых белков во вреK
мя сна при открытых веках действовали так же, как, наприK
мер, действовали открытые глаза покойника, который смотK
рел бы на вас невидящим взором с гранитного стола морга.

Настоящее имя Нары — Иван. Синицын Иван АлександK
рович. Первый свой срок получил ещё в «застойные» времеK
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на Советского Союза. Уже тогда Нару полстраны знало. И сейK
час знают на многих зонах. Он тоже многих знает. Потому как
бродяга по жизни. В правильном, конечно, лагерном понимаK
нии. В общей сложности он отпыхтел лет сорок. Из них — двадK
цать на строгом режиме без выхода. Если б не отмена смертной
казни, приговорили бы его к вышаку. Это уж точно. Сейчас
дотягивает пятнашку. До свободы ему три месяца. И если скаK
зать, что каждый день для Нары на зоне — на вес золота, значит,
ничего не сказать. Да это заметно и невооружённым глазом.
Посмотришь на него — кожа да кости. Потому что туберкулёзK
ник. Правда, болезнь у него в закрытой форме.

Илья никогда не обращался к Наре по кличке, а только по
отчеству — Саныч. ИзKза уважения, конечно. А как же! Нара,
без преувеличения, — человек легенда. О нём книгу можно
писать.

На груди у него крест наколот. Православный. Совсем как
нательный крест. Когда отец Иона перед началом службы
раздавал в храме медные крестики со шнурками, то, увидев у
Нары татуировку на груди (Саныч её специально показал),
одобрительно кивнул, допустил к исповеди и причастию.

Почти ни с кем из молодой блоти Саныч не общается. Если
только с авторитетами. И то — лишь по конкретному делу. А
просто так слова лишнего не скажет. Жизнь научила. И всё
же какKто сорвался. При этой уже отсидке ему добавили срок:
в столярке суку одного чуть не замочил. Помешали. А так бы
точно замочил.

Илья уселся на шконку и уже внимательнее посмотрел на
старого урку. В нём и теперь чувствовалась первобытная стиK
хийная удаль. Глаза Нары уже не казались затуманенными и
взгляд не был отрешённым: наоборот, взгляд был очень выK
разительным и сфокусирован на Илье.

Вот Нара заворочался, кашлянул и тоже уселся на койке,
уперев ладони в металлический её край. Голова какKто странно
ввалилась в худые узкие плечи, которые вжались в костистые
скулы. Приплюснутый, не единожды сломанный нос делал его
теперь похожим на человекаKсову. И опять Илья невольно поK
думал, что Нара и впрямь непредсказуем и очень опасен.

— Что, паря, нелепуха*?
Вопрос был задан так равнодушно, без всякого интереса,

что Илье не хотелось отвечать. А собственно, и отвечатьKто
было нечего.

— Главное — не кипишись. Чтобы не облажаться, — так
же тихо продолжал Нара. — Начнёшь кипишить, пропал.

*Нелепуха — обман при игре.
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— Ты о чём, Саныч?
— Всё о том же, — глухо ответил тот.
Илья ещё не мог понять — что имел в виду старый зек.

Сорок лет неволи сделали своё дело; чего только не насмотK
релся Нара за эти годы, перевидал в своей жизни многое, а
толком ничего не видел. Апельсинов, как сам признался,
вдосталь не ел. Такого понять очень трудно.

— Я действительно не знаю, что происходит, — сказал
Илья. — Не знаю, что хочет Коган.

— А ты подумай, — загадками продолжал говорить СаK
ныч. — Только, повторяю, не кипишись. Чтобы не подловиK
ли на чём.

— Но я не вижу за собой ничего.
— Тем более. Хотя всё это порожняк.
— Как это?
— Эх, паря, — тяжеловато вздохнул старик, — любого чеK

ловека можно на карачки поставить и заставить с лопаты
дерьмо жрать.

Илья сжал зубы: подмывало, ой как подмывало спросить:
самогоKто Саныча — ставили на карачки? Заставляли с лоK
паты жрать?.. Но сорок лет отсидки, здоровья нет, нервы на
пределе… Устал человек. Сильно устал. И нельзя предугаK
дать, что он выкинет в следующую минуту. Ведь вся зона знаK
ет: как пришёл Саныч в лагерь правильным арестантом, таK
ким же правильным и хочет освободиться. И здесь хоть режь
его — ни на шаг не отступит. Хотя воля… ой как хочется увиK
деть её — волю! Вот и не подпускает Саныч к себе чужих,
общается лишь с узким кругом зеков. А Илья — кто он для
Саныча?.. ТоKто… Потому и не ждал от этого прожжённого
урки особого откровения. Если только дельного совета… Но
чтобы давать советы, надо знать весь расклад. Если же не
весь, то хотя бы часть его. А советы… у нас вся страна в совеK
тах была, да только что от неё осталось…

Илья снова прилёг. Ничего дельного от Саныча он так и не
услышал. Вот если б сам был там, на воле, возможно, узнал
бы чтоKто, а здесь, где живут по другую сторону жизни, за
колючкой, можно лишь фантазировать. А сидеть ещё долго.

— Ты вспомни, паря, — услышал вдруг Илья совсем уж
приглушённый голос Саныча, — когда тебя хозяин вызывал,
о чём базар был? Только хорошо вспомни, до подробностей.

Илья вопросительно посмотрел на Саныча. Тот утвердиK
тельно кивнул: мол, дело говорю, вспоминай.

Действительно, вчера его вызывал к себе сам начальник
колонии подполковник Агаян. Когда в кабинете Илья начал
было, как и полагается, докладывать по форме: «ОсужденK
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ный Кравцов, бригада тридцатая, отряд первый…», подполK
ковник небрежно махнул рукой и дал понять, чтобы Илья не
тратил время на слова и подошёл ближе. Сам же Агаян в ту
минуту стоял к вошедшему спиной и смотрел в окно. ТогдаK
то и увидел Илья бездомную собаку, бежавшую в сторону
посёлка. И позавидовал, что не может он так же свободно,
как она, пробежаться по кромке леса.

Разговор с подполковником был не очень долгим. Хотя…
по лагерным меркам иной раз минута кажется вечностью.

— Ознакомился я, Кравцов, с материалами твоего уголовK
ного дела.

Тучное, напоминающее шкаф тело Агаяна даже не шевельK
нулось. В какойKто момент Илья представил, что слова были
произнесены не человеком, а неодушевлённым предметом.
Тем же шкафом, например, что находился в кабинете. И это
сравнение вызвало невольную усмешку. Но Агаян, стоявK
ший спиной, не мог её видеть; он как будто бы и не хотел
замечать Илью, давая понять, что тот — никто и ничто, шлак,
если на что и годный, так только для засыпки грязи, дабы
можно было пройти, не запачкав обуви.

— За хранение и перевозку наркотических средств сущеK
ствует определённая ответственность…

Прописные истины, которыми сыпал Агаян, поначалу
казались пустословием, выслушивать кои впору молодым
недоумкам. А потому Илья пропускал их мимо ушей. Но чтоK
то стало настораживать. Наконец подполковник соизволил
повернуться. Взгляд тут же упёрся в Илью, словно прощуK
пывая его, стараясь найти слабое место.

— Или ты не знал, Кравцов, что сознательно шёл на преK
ступление?

Повисла пауза.
— Что молчишь? — уже напирал Агаян.
— А что говорить, гражданин начальник? Вы же читали

моё дело.
— Читал, читал. — Хозяин уселся в массивное кресло, виK

димо, сделанное на заказ, под увесистый его широкий зад. —
ЧитатьKто я читал, да чтоKто в толк не возьму: задержан ты в
порядке девяносто первой статьи, сидишь по двести двадK
цать восьмой прим один, за сбыт, а на суде всё отрицал…

— Не совсем так, — ответил Илья, ещё не догадываясь,
куда клонит начлагеря.

— Не совсем?.. — вскинул тот кустистые брови.
— Да, не совсем…
— НуKну, говори.
— Покушение на сбыт, гражданин начальник.
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— Какая разница! — в голосе подполковника почемуKто
звучала досада. — У тебя было несколько расфасованных доз…

— Это в протоколе. На самом деле было всё не так.
— А, все так говорят, — махнул рукой Агаян. — ПослуK

шать вас, так вы все овечки невинные.
— Я так не говорил.
— Значит, всёKтаки было?!
— Было, да поKдругому…
— Ну и как было? Если ты честный такой, скажи…
— ВамKто это зачем, гражданин начальник? — вдруг спроK

сил Илья. — ДелоKто сделано, по максимуму определили…
Агаян, похоже, не ожидал встречного вопроса; пухлые пальK

цы негромко забарабанили по столу:
— Проблемный ты у меня, Кравцов.
Рыхлое тело подполковника слегка откинулось назад, заK

тем наклонилось вперёд. Он медленно поднялся с кресла,
подошёл к окну и вновь стал смотреть туда, где чернела кромK
ка леса, куда рвалась душа Ильи.

— Понимаешь, пробKлемKный… — повторил по слогам.
Илья хотел сказать, что наркоту, которую нашли у него в

кармане куртки, и всё остальное — чистой воды провокация,
но не успел…

— Я бы таких, как ты, Кравцов, ещё в девяностые сгноил
бы в дисбате, чтобы нашу армию не позорили.

Как ушат помоев вылил ему на голову Агаян, в самую больK
ную точку попал, да так, что и сказать нечего.

— Правильно делаешь, что молчишь, — вновь повернулся
к нему подполковник, и вновь стал сверлить его острыми глазK
ками изKпод кустистых бровей, словно нащупывая место,
куда бы ещё можно надавить, да чтоб посильней. — Ответь,
Кравцов, совестьKто хоть мучает? Хоть немного… мучает? Или
от наркоты всю потерял?

Пытаясь справиться с волнением, Илья скрадывал дыхаK
ние, но напряжение лишь нарастало. И что он мог сказать в
своё оправдание? Ничего. Прав был начлагеря. На все сто прав.
Только зачем же так, по живому, жилыKто по живому тянуть…

— Что вам от меня надо?
Погружаясь в широкое кресло, Агаян который раз пронK

зил Илью взглядом, словно хотел убедиться, что плод созрел,
что довёл он его до нужной кондиции.

— Стучать не стану, — произнёс Илья. Произнёс так, что
сомневаться не приходилось: «стучать не станет».

— Стукачей без тебя хватает. — Агаян кивнул, чтобы зек
присел на стул, который стоял на значительном расстоянии
от стола. Но Илья не сдвинулся с места.
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— Гордый, — хмыкнул хозяин.
— Что вам надо?
— Видишь ли, меня интересует… — Агаян умолк, подумал

и вдруг спросил: — Скажи, Кравцов, хочешь, чтобы тебе срок
скостили?

Илье показалось, что ослышался.
— По УДО хочешь выйти? — и Агаян расплылся в улыбке.

Вернее, это была не улыбка, а нечто такое, от чего Илью слегK
ка передёрнуло.

Такого поворота он не ожидал. Потому и насторожился,
понимая, что от него потребуется взамен такое, о чём, возK
можно, потом придётся сильно пожалеть. Агаян же с ответом
не торопил; за всю свою службу в ИТК у него не было случая,
чтобы ктоKто из фраеров отказывался от условноKдосрочноK
го освобождения.

— Что я должен сделать?
— Это уже другое дело, — заёрзал подполковник. — Ты,

Кравцов, в первую очередь, должен себя правильно вести, а
то, знаешь, как бывает… сегодня у тебя всё хорошо, а завтра…

Агаян взял короткую паузу и посмотрел на Илью, ожидая
от него ответной реакции. Но реакции не последовало: явное
безразличие читалось на лице Ильи.

— ВотKвот, — не скрыл разочарования Агаян, — сегодня у
тебя всё хорошо, а завтра… завтра жизнь твоя, пусть и одноK
образная, внезапно, в одно мгновение рушится, твоя судьба
обычного зека в корне меняется. И с удобной шконки ты
отправляешься туда… — И снова пауза, и снова тот же остK
рый взгляд. — Отправляешься туда, откуда возврата в норK
мальную лагерную жизнь уже не будет. А повод всегда найK
дётся, ты уж поверь.

— Что я должен сделать? — повторил Илья.
— Расскажи о дружке своём, Базе. — И который раз Агаян

устремил на него взгляд, который многих зеков приводил в
смятение. — Всё, до мельчайших подробностей. Когда ты
видел его последний раз?

— Живым?
— Живым, разумеется.
— Зачем это вам?
— А затем, что это в твоих же интересах, Кравцов. — Лицо

подполковника скривилось. — Мне думается, подставил тебя
твой дружок. Крепко подставил. А может… — не сводил он с
Ильи недоверчивых глаз. — Может, ты с ним заодно? А? Что
молчишь?

Илья был ошарашен. Не верил. Его смятение было настольK
ко естественным, что Агаян немного смягчил тон.
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— В бегах твой База. Скрывается. И, по всей видимости,
хочет покинуть пределы нашей с тобой родины. Нашу с тоK
бой родину, Кравцов, он хочет покинуть. А вопросов к нему
очень много. Особенно оттуда, — подполковник многознаK
чительно указал большим пальцем в потолок. — Поэтому даю
тебе сутки. Нет, двое… Двое суток! Думай, вспоминай. Всё
вспоминай: от и… до той минуты… Короче, ты понял. Вплоть
до того — с какими шлюхами он спал. — Агаян на секунду
задумался, лицо его скривилось, будто он только что лимон
съел: — И мой тебе совет, Кравцов: держись подальше от блатK
ных. ТакKто лучше будет.

…Тяжелы мысли о сроке. Сначала, с непривычки, такое
давящее чувство было у Ильи от всех этих затворов и решёK
ток СИЗО, от нечистых тёмных стен, от спёртого воздуха в
камере, который, словно клейкая основа, лип к коже, что
смертельно хотелось принять душ и смыть с себя всю эту
грязь. А ещё жестокость. Беспричинная жестокость и порок
в лицах сокамерников. Всё это вместе взятое некоторых, осоK
бенно тех, кто был из первачков, приводило чуть ли не к полK
ному параличу воли.

Илья же выдержал, не сломался. Но совершил, как теперь
ему казалось, ошибку. Впрочем, ему тогда было всё равно:
тюрьма или зона. По приговору основную часть срока он
должен был отбывать на тюремном режиме. Да, была такая
возможность — остаться в тюрьме. Даже устроиться в хозобK
слугу. Но получилось иначе. А виноват в этом сам Илья.
Наслушался в СИЗО всякого вздора: дескать, тех, кто тянет
лямку в тюрьме, братва презирает. Лишь на зоне он понял,
что для законников он всегда будет белой вороной, чужаком.

— Саныч, — тихо позвал Илья. — Слышь, Саныч…
Открытые, но словно мёртвые глаза Нары, который, казаK

лось, спал, ожили, овсяный цвет зрачков в мутноватых с сиK
зыми прожилками белках приобрёл блеск, как будто в них,
гдеKто в глубине, включился микроскопический светодиод.
Наконец глаза пробудились, осознанно моргнули, дали поK
нять, что человек не спит, слышит.

— Скажи, Саныч… отец Иона… как он тебе? Ты ему веришь?
Не сразу ответил Нара. Ещё с минуту лежал неподвижно, обK

думывая вопрос. Затем приподнялся и сел, спустив ноги на пол,
по обыкновению ссутулившись, уперев руки в край шконки.

— А ты ему не веришь? — то ли спросил, то ли констатироK
вал он.

— Я так не говорил.
— Но если спрашиваешь, значит, сомневаешься.
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— А ты нет?
— ЯKто… — лицо Нары как будто ещё больше потемнело,

скрытая грозная печаль появилась в нём. — Если б сомнеK
вался, с попом этим беседы задушевные не вёл бы.

— Может, ты и в Бога веришь?
— Эх, паря, сложные вопросы задаёшь.
— Что же здесь сложного: да — да, нет — нет…
Глубокий вдох чутьKчуть приподнял худые, почти костляK

вые, плечи и на выдохе опустил:
— Верю ли я в Бога… не знаю. Но очень хотел бы верить.

Так хотел бы… — Нара поскрёб пальцами затылок, как если
б собирался сказать чтоKто важное. — Помню похороны бабK
ки своей, Марьи, мне лет двенадцать было. Может, чуть больK
ше. Помню, как в гробу лежала… Хорошая, чистенькая, как
живая. И вся в цветах. Много тюльпанов было. Жёлтых. КогK
да в церковь везли, бабы всю дорогу псалмы пели. А везли на
грузовой, открыто. И все знали, что покойника в церковь на
отпевание везут. ВотKте и атеизм! Значит, не так уж и плохо
было с религией при коммунистах, как нынешние губошлёK
пы талдычат. Да у русского человека вера в крови, с пелёнок.
Только её вытравить хотят. Да никак не вытравят… — Нара
сжал в кулаке верхнюю кромку майки и так сильно оттянул
её, что гдеKто треснуло по шву. — Видишь, — показал на крест,
который был выколот на груди, когдаKто, вероятно, мускуK
листой и упругой, но теперь плоской, даже вогнутой немного
внутрь, с проступающими рёберными хрящами, — я бы за
Него, за Христа, костыль сюда вбить бы дал. — И он постуK
чал себя кулаком в грудину, издав утробный звук. — С радоK
стью бы дал. Может, простилось бы мне чтоKто… Ведь мне,
паря, жить осталосьKто всего ничего. С гулькин нос остаK
лось. Потому и дни до воли считаю…

Страшные глаза Нары сверкнули, напряглись и вдруг выдаK
вили две прозрачные слезы. Но он не дал им скатиться, а остерK
венело, с какойKто звериной жестокостью смахнул. Да так, что
со стороны могло показаться, что он ударил себя по лицу.

— Саныч, почему костыльKто? — немного погодя спросил
Илья.

Не сразу дошёл вопрос до Нары, когда же уразумел, о чём
его спросили, ответил:

— Гвозди такие… мы их под Магаданом в шпалы вбивали.
А морозы там зимой… — И не сразу, но уже зло добавил: — Не
о том думаешь, паря, не о том…

Илья вновь прилёг и, подмяв под себя подушку, закрыл
глаза. Он уже понял, что вольно или невольно стал заложниK
ком какойKто игры, причина которой — Серёга Базаров, База;
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что ни Коган, ни тем более Агаян в покое его не оставят. До
тех пор, пока не выяснят для себя чтоKто важное. Что? И поK
чему не спросить прямо? Чего от него, собственно, хотят? Не
верят ему.

«Может, ты с ним заодно?» — всплывали слова начлагеря.
Да, Илье не верят. И правильно делают. Но что же натвоK

рил База, что его ищут воры. И, похоже, не только они.
Илья не питал иллюзий на счёт своего друга: не раз замеK

чал, что тот использовал его.
«Где большие деньги, там друзей нет, — однажды сказал Серж

и, заглянув Илье в глаза, улыбнулся: — Но мыKто с тобой исK
ключение из правил. Да и деньги у нас не очень большие».

Даже менты знали, что немалая часть наркотиков, котоK
рые расходились по региону, шла через Сержа, но предъявить
ему чтоKлибо не могли. Или не хотели. Илья, наверно, не удиK
вился, если б ненароком теперь узнал, что его друг приторгоK
вывал оружием, и не какимиKнибудь «калашами», а чемKниK
будь посерьёзней.

Мысли вернулись к недалёкому прошлому. Затем, словно
оттолкнувшись от невидимого трамплина, унеслись на неK
сколько лет назад, потом ещё на несколько, и ещё…

Теперь с трудом верилось, что тогда, в начале девяностых,
когда им с Серёгой было по восемнадцать, всё так получиK
лось… А ведь сами пришли в военкомат и просились в деK
сант. После омской учебки — Псковская дивизия ВДВ. А
дальше…

Подразделение, где проходили службу Кравцов и Базаров,
должны были перебросить под Грозный. Действительно, тех,
с кем они служили в одной роте, кому было столько же годK
ков, как им, бросили в самое пекло войны. Илья же и Сергей
за два дня до отправки в Чечню, заблаговременно заготовив
немного провизии, захватив ножи, самовольно покинули
часть. Илья до сих пор всё хорошо помнил.

…Маршрут примерно знали. В основном шли ночью, проK
бираясь по заснеженному лесу, ещё изначально отвергнув
идею двигаться к ближайшей железнодорожной станции.
Каждый шорох в ночном лесу заставлял напрягать слух, кажK
дый хруст ветки отзывался в мозгу эхом одиночного выстреK
ла из «калаша».

О диком звере какKто не думали. Правда, остерегались
волков, их протяжный вой порой взвинчивал и без того натяK
нутые нервы, поэтому ножи держали всегда наготове.

Костёр почти не разводили, опасаясь, что запах дыма в
морозном лесу выдаст. Курили тоже осторожно, пряча сигаK
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рету в ладонь. Лишь на третьи сутки немного расслабились.
А ночью вышли к трассе в надежде остановить фуру. ПовезK
ло, дальнобойщик оказался нормальным мужиком, лишние
вопросы не задавал. А дальше и вовсе — всё пошло как по
маслу, домой добрались без приключений. Только с тех пор в
дружбе Ильи и Сергея образовалась трещинка. Правда, наK
столько незаметная, что её как бы и не было. А может, стараK
лись её просто не замечать. Лишь один раз эта трещинка дала
о себе знать. Это случилось через несколько лет после побега
из части. Они сидели в шумном баре с двумя девицами и уже
достаточно выпили.

— Знаешь, сколько наших тогда полегло? — спросил Илья.
Сергей сначала сделал вид, что не расслышал вопроса. Или
не понял. Но когда Илья громко и отчётливо его повторил,
Сергей, разглядывая публику, словно тема была ему неинтеK
ресна, спокойно ответил:

— Знаю. Почти вся рота.
И это спокойствие, граничащее с равнодушием, задело

Илью.
— Ты так об этом говоришь, что…
— Что?!. — вдруг с вызовом бросил База. Было ясно, что

вопрос его сильно задел и не был столь безразличен, как поK
казалось на первый взгляд. Более того, возможно, все эти
годы гибель ребят под Грозном волновала Сергея не меньше,
чем самого Илью.

— Ну что?! Что?! — повторял База, чьи пьяные глаза уже
источали гнев. — Ещё скажи, это я тебя подбил тогда.

— У меня своя голова на плечах была, — внутри у Ильи
тоже чтоKто стало закипать.

— А если так, то расслабься… — сдерживал себя База. —
Ты жив, здоров. Вон… с бабами коньяк пьёшь.

— Ты говорил, что калаш спокойно пробьёт броню БМП…
— Ну, говорил.
— Он даже не пробьёт БТР.
— А ты что, сам лично пробовал из калаша в БТР? — глаза

Базы вновь начали пламенеть, но в них засветилась и усK
мешка.

— Лично не пробовал, но знаю точно…
— Много ты знаешь…
База взял бутылку и разлил по фужерам остававшийся там

коньяк. С некоторым укором произнёс:
— Да если б мы тогда не ушли с тобой, давно бы в земле

гнили.
— Возможно, — кивнул Илья, — только лучше в земK

ле, чем…
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— Дурак!.. Ты хоть знаешь… — База явно хотел чтоKто скаK
зать, но промолчал. Затем с той же усмешкой спросил: —
Что, совесть замучила?

— Хотя бы и совесть…
Илья и сам, наверное, не знал толком, что его так мучает.

Но ведь чтоKто мучает.
— Да если б не мой отец… — База всё ещё думал: говорить

или нет.
— Что твой отец?..
Их взгляды пересеклись: каждый смотрел друг на друга с

нескрываемым напряжением.
— Ладно, — решился, наконец, База. — Не хотел говоK

рить, но скажу. Батя мой тогда в нашу часть звонил. ХануриK
ку одному.

— Кто такой?
— Неважно. Его при штабе держали, за какиеKто заслуги

старые. Бумажками занимался. ОнKто мне и сказал… МоK
бильников тогда ведь не было ещё…

— Что сказал?
База взял фужер с коньяком, словно собираясь выпить.
— Что сказалKто? — повторил Илья.
— Чтоб я ноги делал из части.
— Почему?
— Да потому!.. — База поставил фужер на стол, так и не

выпив. Было видно, ему не очень хотелось говорить. — Батя
мой в то время с чеченами тёрся. ОниKто и посоветовали ему,
чтоб я из армии валил. Так и сказали: хочет, чтобы сын осK
тался живой, пусть ноги делает из части. «Чехи» тогда под
Грозном чтоKто замышляли.

— А откуда они узнали про тебя?
Не только рот, как будто всё лицо Базы скривилось:
— Они не только про меня, они про всю нашу семью всё

знали. У чеченов тогда везде свои люди были. Даже в Кремле.
Короче, своя разведка. Работала не хуже, чем наша. Это я
уже потом понял.

Поиграв желваками, База снова взял бокал.
— Давай их помянем… тех, кто тогда… под Грозном…
И одним махом выпил.
Илья так и не понял, какие чувства одолевали Базу; испыK

тывал ли он угрызения совести или чтоKто иное мучило его,
но вопросов уже не задавал. Молча выпил коньяк, и то, что
поначалу горело внутри и бурлило, незаметно стало перекиK
пать. Да и не было, наверное, смысла так сильно тяготиться
прошлым. Тем более что после побега, сразу после трагичесK
ких событий под Грозном, из части, где проходил службу
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Илья, к нему домой приезжал майор. Разумеется, самого бегK
леца не застал. Разговор происходил с отцом. От негоKто Илья
и узнал, что чуть ли не вся их рота погибла, что «двухсотых
было много». Ещё узнал, что их с Сергеем особенно и не ищут.
И тот майор вроде бы сказал, что если б не побег… Словом,
повезло им.

Через некоторое время Илья и вовсе перестал скрываться,
даже на работу устроился. И жизнь как будто бы наладиK
лась. Только… только иной раз чтоKто тяготило. А когда отец
узнал, что Илья продолжает общаться с Сержем, произошёл
конфликт. Разговор был коротким. Вернее, разговора как
такового и не было. Отец лишь строго посмотрел ему в глаза,
а потом, словно на Илью пришла похоронка, грустно произK
нёс: «Не упусти свой шанс, сынок…»

Илья ворочался, снова садился на койку и снова ложился. Не
верилось, что Серж его подставил. Нет, не верилось. Ведь они
друзья с детства, с первого класса. Вместе начинали акробатиK
кой заниматься, ещё в школе. Позже — боксом. Отец Ильи раK
ботал тренером в спортшколе. А в девяностые, когда открыли
секцию восточных единоборств, они с Сержем пошли на каратэ.
Занимались, как говорится, до седьмого пота. Илья много раз
был призёром спортивных турниров. В спортшколе большой
стеклянный стенд есть, так одна из полок — с кубками и награK
дами — Ильи. Но даже спустя годы, когда ему выдали коричнеK
вый пояс, он долго ещё не сдавал на чёрный. Лишь когда сам
стал тренером и почувствовал себя мастером, получил его.

А вот Серж спорт бросил, пошёл по стопам своего отца —
Базы старшего, который промышлял наркотой. Илья же треK
нером в спортшколе работал. А зарплата тренера… УборщиK
ца больше получает. Вот и приходилось изредка услуги окаK
зывать Сержу. Впрочем, надо ему отдать должное: спортшкоK
ле он хорошо помогал. И с ремонтом и прочее… Да если б не
он, половина тренерского состава давно бы уволилась.

Однажды, в середине нулевых это было, большие деньги
появились у Серёги, и он так во вкус вошёл, что когоKто из
блатных «кинул». На изрядную партию наркоты. И если б не
БазаKстарший — его отец, который в те годы в авторитете у
братвы был, Серёгу однозначно на ножи поставили бы. ОтK
мазал его тогда папаша. И вот снова… Что на этот раз? Такое
же кидалово, как тогда? Только причём здесь Илья? Он давK
но уже не с Сержем. Так, по мелочам если… Хотя… мелочей в
таких делах не бывает.

И всё же не мог Серж его подставить, размышлял Илья.
Когда отец умер, а это случилось незадолго до ареста, Сергей
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был первым, кто предложил помощь. У Ильи, что стало почти
нормой, трудности были с деньгами. Так Серёга все расходы
взял на себя. А не виделись они долго. И вообще, если б не он…

Документов на могилу, где была похоронена мать Ильи, не
было. Не успел их Илья оформить. А по правде сказать, проK
сто не думал об этом, не знал, что понадобятся. Вот и получаK
лось, чтобы похоронить отца рядом с матерью, надо было заK
платить за землю как за новый участок. Деньги большие, и
на тот момент их не было. А Серж появился прямоKтаки вовK
ремя. Правда, оформить место на кладбище Илья всё равно
не успел бы, слишком долгая волокита с документами. Вот и
решили тело отца кремировать, а урну с его прахом закопать
на могиле матери. Так посоветовал Серж.

…Который раз перетряхивал Илья в своей памяти события
не столь и давние, последние встречи с Базой… Как вместе с
ним забирали тело отца из морга, как на траурной церемонии
прощания стояли они плечом к плечу в ритуальном зале креK
матория; как в тягостном, какомKто гробовом молчании ехаK
ли обратно домой. Даже на поминках мало говорили. И посK
ле всего этого Серж его подставил? Да быть того не может.

Да, чтоKто не складывалось в голове у Ильи, всякая логиK
ка хромала. А точнее, её вовсе не было, получалась какаяKто
каша. И душа томилась. Ещё потому томилась, что прах усопK
шего он так и не отвёз на могилу матери и не придал земле. Не
успел. Вот и ворочался. Садился на койку и снова ложился и
вставал… И смотрел на Нару. Так смотрел, что тот сам поверK
нулся к нему лицом.

— Что мечешься, как вошь на сковородке?
Илья уже и не знал, что ответить, не знал, что спросить. И

что ещё можно спрашивать, какого ждать совета? И тут, когK
да казалось, что вопросы уже все закончились, и нет ответов,
тупик, Нара, какKто очень легко скинув худые жилистые ноги
с койки, привстал и, наклонившись к Илье, словно прицеK
ливаясь ему в самую душу, негромко произнёс:

— Всё хорошо спрятанное, паря, ищи на поверхности.
Услышанное и вовсе сбило Илью с толку, он потёр лоб и

какKто растерянно замотал головой.
— Ты уверен, что мусора тебе наркоту подбросили? — спроK

сил Нара.
— А кто же?.. — Илья ещё не понимал, к чему клонит стаK

рый урка.
— ИмKто зачем?
— Как зачем… для галочки.
— Нужна им твоя галочка, как покойнику галоши. Здесь,

паря, я кумекаю, игра покрупней будет.
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И вот это — «кумекаю, игра» — насторожило Илью.
— Игра?..
— Не зря же твой кореш воскрес.
— Саныч, вот те крест, — Илья перекрестился, — не пониK

маю, что происходит.
— Не понимаешь…
Сухое лицо Нары не выражало никаких эмоций, и вряд ли

б кто догадался, что скрывалось под маской этого лица, каK
кие мысли роились в его голове. Он продолжал всё так же
смотреть в глаза Ильи, но уже не с прицелом в его душу, а так,
будто душу эту он уже вывернул наизнанку и всё о ней знает.

— Не понимаешь… — повторил снова, издав чмокающий
звук, словно у него чтоKто застряло в зубах, но в голосе его
теперь было чтоKто такое, отчего Илья за всё время знакомK
ства с ним почувствовал не просто тревогу, а приближение
настоящей опасности. Он и сам не мог понять, откуда шла
эта опасность.

— Не понимаешь… — третий раз произнёс Нара и, как
делал в минуты глубокого раздумья, уродливыми от полиарK
трита пальцами поскрёб свой затылок.

— Да, не понимаю. Объясни?
Прямота, с какой был задан вопрос, непритворность Ильи

не ускользнули от Нары. Потому что уже поKдругому, как
будто отечески напутствуя, он произнёс:

— Человек, паря, думает, что он чемKто владеет, но, оказыK
вается, всё, что он имеет, дано ему только взаймы.

— Загадками говоришь, Саныч.
— Как умею, так и говорю, — и Нара снова лёг и отверK

нулся.

Ночью Илью разбудил Плафон. Дал знак, чтоб он молча,
без лишних вопросов, шёл с ним. При тусклом освещении
дежурной лампы, что находилась над дверью при входе в секK
цию, трудно было разобрать, кто из зеков спит, а кто лишь
делает вид, что спит. У предпоследнего прохода остановиK
лись. Сидя на койке, скрестив поKтурецки ноги, Коган тихо
разговаривал с кемKто по смартфону. Вернее, он почти не гоK
ворил, а лишь слушал и кивал. Когда же закончил, получив,
видно, некие указания, спрятал смартфон и озабоченно усK
тавился на Илью. Некоторое время чтоKто обдумывал. Затем
дал понять Плафону, чтобы отошёл, а Илье небрежным жесK
том указал на койку: присядь.

Весь вид Когана выдавал озабоченность — то, с чем хотеK
лось поKбыстрому закончить, выполнить взятое на себя одK
нажды некое обязательство. Вор смотрел на Илью даже с неK
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которой досадой, в его взгляде как будто читалось: свалился
же этот лох ему на голову…

— ЧтоKто случилось? — спросил Илья.
— Случилось. Кони бросил твой кореш.
Услышанное теперь показалось Илье настолько несуразK

ным, что он даже зевнул. Коган не сводил с него глаз.
— Ты, наверно, не понял: покойник твой База.
— Я же говорил…
— Э, нет… — перебил вор. — Взорвал себя База. Гранатой.

Сегодня. Мне только что отзвонили. Себя взорвал и двух наK
ших. Его давно пасли. Обложили со всех сторон, волчару, а
он… На какомKто кладбище…

— На кладбище? Что он там делал?
— Ты меня спрашиваешь?
— Ну да…
— Это я хотел бы тебя спросить — что?
Коган зло засопел, отчего ноздри его широко вздулись:
— Жаль, меня там не было, я б его мёртвого на ремни поK

резал.
От ненависти ли к подорвавшему себя Сержу, который уже

ничего не скажет, от создавшейся ли по этой причине непоK
нятно какой ситуации, граничащей с безысходностью, КоK
ган резко мотнул головой, словно в нервном тике. Было заK
метно, что он сильно раздражён.

— Песню, падаль, пел… перед тем, как взорвать себя, —
произнёс желчно. — Про могилку…

— Могилку… — в голове Ильи чтоKто сработало, будто кто
рубильник в ней переключил.

— Ну да, про неё, родную, — не пытаясь сдерживать эмоK
ции, выдавливая из себя каждое слово, Коган какимKто грудK
ным полунапевом, занятый мыслями, зашептал: — И никтоK
о не уKзнаKаKет, где могиKилка моKоKя…

Немного погодя спросил:
— Слышал эту песню?
Илья утвердительно кивнул.
— ВотKвот, еёKто он и пел… — Вор смотрел тяжёлым исподK

лобья взглядом. — Допелся твой кореш. Допелся… И все конK
цы обрубил. Всё с собой унёс, тварь… — Но тут же, будто
зверь, чтоKто почуяв, впился в Илью глазами: — Или нет?
Или я ошибаюсь? Может, что и оставил, а? Что молчишь?..

— Что оставил?
— Дурачком прикидываешься, — Коган чуть ли не вплотK

ную приблизил своё лицо к Илье и, понизив голос, прошиK
пел: — Камушки. КаKмушKки, — произнёс уже по слогам. —
Знаешь, что это такое?
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Илья молчал.
— Брюлики твой кореш заныкал. И очень много. А где,

так и не сказал. Может, ты знаешь?
Тёплое дыхание вора, его неприятный до тошноты запах

изо рта вызывали отвращение.
— Чую, чую, — продолжал он, — знаешь ты чтоKто. ЗнаK

ешь. А вся эта подстава с наркотой — туфта, комедия. За
такое бабло можно и пятёру и червонец отпыхтеть. Потом
вышел на волю и… хоть на Багамы, хоть ещё куда… На сто
жизней хватит. Или я не прав?

— Ты бредишь, — Илья встал с койки.
— А может, баба твоя чтоKто знает? А? — усмехнулся вор. —

Может, её спросить?
Сумрак, что царил в бараке, размывая силуэты двух люK

дей, не смог скрыть изменившиеся черты лица одного из них.
Сжав кулаки до хруста, Илья наклонился к урке и ледяным
голосом произнёс:

— Только попробуй!
— Не пыли, — какKто просипел Коган. — Я здесь ни при чём.
Илья уже хотел уйти, но вдруг снова наклонился к Когану:
— На каком кладбище взорвал себя База? Где это было?
— Не знаю, не сказали. Да я и не спрашивал. А что?
— Так, ничего…
— НуKну… — подозрительно взглянул на него вор.
Илья уже знал, на каком кладбище взорвал себя База.
«Ах, Серёга, Серёга… — с болью и горечью, что затмевали

обиду, которая должна бы одолевать, думал он. — Ради чего?
ИзKза какихKто камушек?..»

Сомкнув веки, он живо представил своего друга, увидел
его ясно, отчётливо; представил, как если бы они находились
вдвоём — с глазу на глаз, и он, Илья, задал бы ему все эти
вопросы. Что бы Серёга ответил? И впервые, наверное, приK
шла мысль, что он совсем не знал его, во всяком случае не
знал так хорошо, как порой казалось.

Вспомнились события более чем двадцатилетней давносK
ти, бегство из военной части, одна из ночей, как пробираK
лись по заснеженному лесу. Как, продрогнув до костей, на
вторые или третьи сутки развели костёр, и Серж, осторожно
пряча сигарету в рукав, при слабом потрескивании догоK
равшего хвороста, стал тихо напевать: «Позабыт — позаброK
шен с молодых юных лет, а я мальчикKсиротинка, счастья,
доли мне нет…»

Песня эта почемуKто Илью в тот момент развеселила. ВозK
можно потому, что Серж явно не тянул на «мальчикаKсироK
тинку». А ещё было хорошо возле костра, в окоченевшее от
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холода тело, в руки и ноги постепенно приходило тепло, наK
строение менялось к лучшему. И тогда он тоже подхватил и
они дуэтом негромко запели: «Вот убьют, похоронят, и не буK
дет меня, и никто не узнает, где могилка моя…»

Напророчил, думал Илья о Базе. И вновь вспомнились его
слова: «Где большие деньги, там друзей нет».

Похоже, что так. И никаких исключений из правил. И вся
эта помощь с похоронами — ширма, прикрытие, чистой воды
афера. Но как убедительно! Нарочно не придумаешь. Или
совпадение? Пусть так. Серж не должен был… не должен был
так поступить.

Илья стиснул зубы. В памяти всплыли отдельные соK
бытия.

По совету Сержа урна под прах отца была изготовлена на
заказ в виде спортивного кубка, из бронзы, с позолоченной
табличкой и красивой гравировкой. Крышка, слегка масK
сивная, тоже с позолотой, изображала боксёрскую перчатку.
Все расходы взял на себя Серж. В сущности, он и был оргаK
низатором похорон.

За урной с прахом ездили тоже с ним. Илья ждал в машиK
не, возле здания крематория.

«Всё сделаю сам, — сказал тогда Серж и, не склонный к
сантиментам, проникновенно похлопав Илью по плечу, проK
изнёс: — Так будет лучше».

Ничего необычного в этих словах Илья не заметил. Если
что и вызвало в какойKто момент озадаченность, так это заK
тянувшееся отсутствие Сержа и внезапное его предложение
захоронить урну в нишу закрытого колумбария. Но Илья не
придал сему обстоятельству какогоKлибо значения. К тому
же, увидев урну с прахом отца в руках друга, Илья немного
растрогался, и все слова неожиданно застряли в горле. Он
смотрел на позолоченную боксёрскую перчатку, а выступивK
шие невольно слёзы туманили глаза.

Весь обратный путь Илья держал урну с прахом на своих
коленях, чувствуя труднообъяснимую сакральность происK
ходящего. Он почти не сомневался — это было связано с осоK
бенностью предмета. Казалось, из него незримо исходила
некая мистическая энергия, та одна из форм материи, котоK
рая однажды подарила ему жизнь. Впрочем, так оно и было.
Поэтому он держал урну бережно, даже с трепетом, время от
времени — то ли машинально, то ли по другой какой причиK
не — проводя ладонью, словно поглаживая, по золочёной бокK
сёрской перчатке, ощущая прохладу металла.

За всю дорогу они с Сержем не обмолвились ни словом.
Всё давно уже было сказаноKпересказано. А на поминках
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Сергей спросил, когда Илья намерен захоронить урну. «ЗавK
тра» — ответил он, предложив вместе съездить на кладбище.
«Не могу, дела…» — с чувством настоящей досады, что не
может с ним поехать, сказал Серж. С тех пор они не видеK
лись. А вскоре его взорвали в собственном джипе.

Всё теперь сходилось, нашло своё объяснение. И мысль,
что Серж не должен был с ним, Ильёй, так поступать, незаK
метно отодвинулась на второй план. А затем и вовсе улетучиK
лась, изредка, лишь мгновениями напоминая о себе, как,
наверное, хлопки крыльев неизвестной птицы, то приближаK
ющейся, то удаляющейся, непонятно зачем совершая замысK
ловатое кружение над головой. Неправдоподобность происK
ходящего уступила место реальности.

«Сколько же там?.. — думал Илья. — Неужели на сто жизK
ней хватит? А если Коган врёт?.. ЭKнет…»

Илья почувствовал прилив крови: это было странное ощуK
щение — голова и грудь, руки и ноги словно чемKто наполниK
лись, чемKто тяжеловатоKтёплым. Подобного состояния он,
кажется, не испытывал давно.

Делая тихие глубокие вдохи, Илья задерживал дыхание, а
затем медленно и также бесшумно выдыхал, отчётливо слыK
ша сильные удары сердца.

«Рокфеллер грёбаный!.. — пронеслось вдруг в голове. —
МонтеKКристо!..»

Ночь шла на убыль, близился рассвет, а он так и не уснул.
Осознание того, что он единственный, кто знает, где нахоK
дятся «камушки», не отпускало. И волнение, поначалу не
очень сильное, незаметно перешло в нервозность. Он чувK
ствовал, как начали гореть щёки и уши. А ещё было ощущеK
ние, будто его выжали, точно лимон. Лёжа на койке, он и
впрямь ощутил, как всё тело сделалось ватным, а из него словK
но начали уходить некие живительные соки.

«Спать!» — чуть ли не приказывал он себе.
Но сон не приходил, не давал покоя вопрос: что делать?
Всю жизнь, если мерить современными мерками, полуK

чалось, что прожил он так себе… никудышно, залезая в долK
ги, от зарплаты до зарплаты, которая — что уж там… — всеK
гда была курам на смех. Отца хоронил на чужие деньги. А
что за все эти годы он дал жене, детям? Что они видели?
Ровным счётом ничего. Даже за границей не были. И постоK
янно скандалы. В основном изKза денег. Просто удивительK
но: за столько лет — и не развелись. Другая давно бы бросиK
ла. Но куда она с двумя детьми? Вот и мучается, бедная.
Теперь и вовсе одна. А сидеть ему ещё столько… мама не
горюй!..
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Затаив дыхание, стараясь не шелохнуться, чтобы не скриK
петь койкой, Илья слегка приподнял голову и бросил взгляд
в сторону Нары. И замер. Сквозь сумрак уходящей ночи,
когда толькоKтолько начинает брезжить рассвет, он хорошо
различил открытые глаза соседа: не моргая, эти глаза, казаK
лось, смотрели на него в упор. Илья мог поклясться, что это
так. Он даже заметил блеск зрачков.

Сколько длилась эта дуэль взглядов, он сказать не мог, но
ему уже казалось, что вроде бы спящий с открытыми глазаK
ми Нара вовсе не спит, что он всё видит и понимает. Кроме
того, догадывается о том, о чём думает Илья.

Чем дольше он смотрел на старого урку, тем больше одолеK
вали сомнения. И когда опустил голову на подушку, твёрдой
уверенности в том, что Нара спит, уже не было.

«Да чёрт с ним, — подумал Илья. — Не телепат же он…»
И хоть не было теперь твёрдой уверенности, что сосед

спит, — не было и той, охватившей ранее, нервозности. Да,
Илья чувствовал себя разбитым, но спокойствие, то ледяK
ное спокойствие, выработанное долгой практикой трениK
ровок, служившее защитой в трудные минуты, незаметно
возвращалось. И мысли как будто ложились гладко, в ряд,
одна к одной. Он даже стал подумывать, что прав Коган,
что за такие «камушки» можно не только пятерик, но и черK
вонец отсидеть.

Великий соблазн одолел Илью: догадка, что он обладатель
огромного состояния, захватывала дух, пьянила, уносила к
неведомым высотам. Но мысли — как этим богатством восK
пользоваться, как реализовать эти самые «камушки», — заK
ставляли более трезво взглянуть на вещи, рушили эти надежK
ды — ведь он, Илья, на зоне, и отбывать срок ему… Об этом
даже думать не хотелось.

В голове возникала путаница. Оказывается, всё гораздо
сложнее, чем он предполагал. Недаром Серж такой фортель
выкинул, поставив на кон собственную жизнь. Коей и поK
платился.

На смену мечтам пришли сомнения: и покровительство
Анальгина, и шконка рядом с Нарой… Всё теперь настораK
живало. И нехорошие подозрения закрались в душу.

Стараясь дышать бесшумно, Илья прислушивался к поK
сторонним шорохам, к шагам ночного дневального и погляK
дывал на Нару, который — непонятно — спал ли?

Решение пойти к отцу Ионе созрело не сразу. РассказыK
вать ему о «камушках» Илья, конечно, не собирался: не креK
тин же он, — самому себе рыть могилу. А спросить кое о чём
хотелось.
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Атмосфера светлой печали царила в красном углу, где наK
ходился иконостас, стоял аналой и теплилась лампада. Это
был тот самый кабинет следователя, который временно, до
открытия строящегося храма, приспособили под молитвенK
ную комнату. Часть помещения была отгорожена занавесью,
за которой тоже были иконы, и желающий помолиться в уедиK
нении мог туда пойти.

Немало заключённых исповедовались впервые, поэтому
отец Иона допустил к причастию не всех. Илья до конца дней
своих будет помнить, как подходил к чаше. А потом была
проповедь. Такая, что у некоторых выбило слезу. У Ильи тоже.
Потому что, как никогда, вдруг поверил отцу Ионе — челоK
веку ещё не пожилому, с редкой бородкой, островками поK
крывающей его круглые красные щёки. Поверил, что им,
простым зекам, отвергнутым от общества, нужна любовь.

«Они и впрямь как малые дети», — разглядывая бритые гоK
ловы, думал Илья. Он и сам чувствовал себя таковым — обмаK
нутым и униженным, точно ребёнок. Ведь не тяжкое преступK
ление совершил. И совершил ли? Наркотики ему подбросили.
Кто? Не столь теперь важно. Факт что подбросили. А если и
преступал закон — по той лишь причине, что не мог отказать
другу. Да Илья давно раскаялся. И Христос говорил, что приK
шёл призвать не праведников, но грешников к покаянию. И
прав, тысячу раз прав отец Иона, утверждая, что страдания
очищают, заставляют задуматься о пройденном.

Илья смотрел на тёмноKсиние робы, на лица, в которых
ещё недавно видел лишь жестокость и порок, и замечал, как
постепенно в этой благодатной обстановке лица меняются,
светлеют, как будто внутри с людьми чтоKто происходит, они
словно перерождаются, избавляясь от всего наносного и неK
нужного. И впервые он подумал о том, что если б не арест,
если б не тюрьма и зона, он бы так и жил — без веры в Бога.

Был ясный безветренный день. Солнце стояло в зените. В
свой блок Илья шёл в чуть приподнятом настроении, не заK
мечая, как раньше, колючую проволоку на заборах и вышK
ках. «Скоро обед, — думал он, — а потом…» Что будет потом,
он ещё не знал.

После обеда часть зеков в комнате для воспитательной
работы смотрела телевизор. В секции было тихо, лишь у дальK
них шконок негромко бренчала гитара. Когда Илья вошёл,
звуки её смолкли. И если ещё вчера, не опасаясь попасть в
изолятор, блатная братия, поддавшись полной расслабухе и
нарушая режим, играла в карты, курила и чифирила, то сейK
час было всё иначе: молчание воцарились вдруг, а в самом
помещении стоял необычный порядок.
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Никто не лежал на койках — все они были аккуратно заK
правлены. И Коган, усевшись на стул в проходе возле койки
Ильи, закинув нога на ногу, листал уже новый журнал. ШтриK
фель с Плафоном находились тут же. Лишь Нара сидел на
койке; редко пользовавшийся очками, теперь нацепив их на
нос, читал Евангелие. И такое безмолвие стояло, что было
слышно, как бьётся о стекло муха.

— Да убьёт её ктоKнибудь! — взорвал тишину Плафон.
— Сам убей… — долетел до Ильи чейKто совсем слабый

голос. А может, и не голос вовсе, может, это только показаK
лось. Всё равно никто не сдвинулся с места. Лишь некоторое
время спустя двое сидельцев из работяг, писавших, видно,
письма, вышли. Вслед за ними потянулись и другие. Вышел
и Анальгин: опустив глаза, он так и не взглянул на Илью.
Затем вышли Гезон с Зямой.

Когда Илья шёл между шконок, напряжение уже витало в
воздухе. Но в кармане его робы, аккуратно завёрнутая в обK
рывок чистой бумаги, лежала просфора, оставшаяся ещё от
утренней службы, которую он приберёг на завтра. Её он и
хотел положить в верхний ящик тумбочки. Но Плафон переK
городил проход; вскинув ногу, упёрся ею в спинку койки.

— Дай пройти.
— А ты попробуй, — злорадно хихикнул Плафон.
— Сломаю… ногуKто…
Илья окинул взглядом присутствующих, посмотрел на

Нару, который невозмутимо продолжал читать.
— Ей богу, сломаю, — сказал жёстко.
Плафон всё ещё склабился. Но бледность, появившаяся

на его лице, и блеск в глазах выдавали страх.
С намерением припугнуть Плафона, Илья сделал резкое

движение рукой, и тот, пытаясь отпрянуть, застрял ногой
между прутьями спинки койки и неуклюже свалился на пол.

— Видели!.. — вскочил он, выхватив заточку. — Все видеK
ли?!.

Штрифель улыбался. Нара с той же невозмутимостью чиK
тал. Только Коган закрыл журнал.

— Я тебя прямо здесь замочу, каратист хренов!.. — Плафон
сделал выпад в сторону Ильи, но в тот же миг, испустив коK
роткий вопль, схватился за запястье. Заточка, лязгнув о меK
таллическую дужку, отлетела под шконку. Её тут же подобрал
Штрифель.

— Кино насмотрелся… — Коган глядел на Илью с какимK
то даже сочувствием. — А ты что орёшь? — встав со стула,
холодно бросил Плафону. — Хочешь, чтоб режимники слыK
шали, чтоб всю зону на плац?..
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— Да знает он, — словно оправдываясь, верещал Плафон. —
Знает, падлой буду…

— Конечно, знает… — Нара посмотрел на Илью изKпод
очков. Затем, неспешно сняв их, закрыл Евангелие и полоK
жил книгу на тумбочку. — Ведь знаешь, Илюша. Знаешь.
Или нет?

— О чём?
— О брюликах, — какимKто уже сиплым голосом произK

нёс Плафон, продолжая несильно потирать запястье: ему и
впрямь было больно.

— Пасть закрой! — Нара взглянул на Плафона так, что соK
мнения, кои ещё оставались у Ильи, исчезли окончательно. И
всё же не верилось, не хотелось верить. — Ну так что, Илюша?..

— Ты о чём, Саныч?
— Не дури, паря, не дури… — Нара покачал головой, и это

лёгкое покачивание не сулило ничего хорошего.
— Нара, это же кидняк, — вставил своё слово Штрифель.
— НеKе, это не кидняк. Это хуже — объява.
Не только на лицах Плафона и Штрифеля появилось удивK

ление, оно появилось и на лице Когана.
— Да, объява. Или я не прав, Илюша? — Нара снова взял

Евангелие, раскрыл книгу, заложенную на нужном месте.
Приложив очки к носу, вслух стал читать: — «Удобнее вербK
люду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти в
Царство Божие». Так Господь говорил. Через апостола МатK
фея. Ты ведь хочешь попасть в Царствие Божие?

— Не знаю, где ваши брюлики, — Илья хотел уйти, но
теперь проход ему перекрыл Штрифель.

— Я же сказал: не знаю…
— Верю, верю, — повторил Нара. Встал с койки, подошёл

к Илье и заглянул ему в глаза. — Верю, что ты не знаешь. Да
тебе и знать ничего не надо. Ты только скажи, где урна?

— Какая урна?
— С прахом твоего папы, которого ты кремировал.
— Отец Иона… — грустная усмешка исказила губы Ильи.
— На него не греши, он не при делах, — сказал Нара, —

это всё хозяин. Растолкуй пассажиру, — кивнул Штрифелю
— Ну да, Агаян и придумал всё. В кабинете следователя,

где вы все каетесь… — вор хихикнул, — жучок стоит. Только
опер, что жучок ставил и прослушку вёл, давно прикормлен.
Он и сказал, что ты с попом о кремации чтоKто гнал…

— Теперь понятно? — спросил Нара Илью.
— Более чем…
— Так где урна?
Илья молчал.
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— Да пойми ты, друган твой нас кинул, тебя подставил,
семью твою…

— Не вы, так Агаян с меня всё равно спросит…
— Во даёт! — скривил рот Плафон. — Совсем страх потеK

рял, мусора боится, а нас как бы нет.
— Тебя, что ли, бояться, плесень галимая? — презрительно

бросил ему Илья.
— Послушай, паря, — знакомым уже отеческим тоном

продолжал Нара, — чужое взял не ты, База. К тебе претензий
нет. Но надо всё вернуть. А насчёт хозяина… Завтра скажешь
ему, где урна, потому что сегодня… — Нара подумал, затем
продолжил: — Короче, всё будет в ажуре: обещал тебе Агаян
условноKдосрочное, значит, обещание выполнит. Слово даю.

Илья поKпрежнему молчал.
— Не играй в героя, паря, не играй, — уговаривал Нара, —

добра ведь желаю. Чужое взял твой друган, вернуть надо.
— Чужое ли?..
— Ты как Роден…
— Кто? — не понял Илья.
— Скульптор такой был. Стучал по мрамору и страдал выK

сокими мыслями.
— Смешно…
— Очень смешно. Видел я, как ночью у тебя глазкиKто гоK

рели. Бабки, поди, подсчитывал?
— Какие бабки?
— Наши, воровские! — резко ответил Нара и, видя его упорK

ство, кивнул Когану: — Мобилу дай.
— Смартфон, — поправил тот, доставая телефон.
— Какая разница… — Нара уже не скрывал раздражения. —

А впрочем, сам набери…
— Что?
— Не что, а кого… И чтоб слышно было…
— На громкость, что ли, поставить?
— Поставь.
Нара взял смартфон лишь тогда, когда заиграла мелодия

таймера. Затем послышался женский голос, в котором Илья
тут же узнал голос жены.

— Пусть она посмотрит в окно, — сказал ему Нара.
Не сразу Илья упросил ошарашенную неожиданным звонK

ком жену посмотреть в окно, а когда добился этого и услышал
ответ, кого она там видит, Нара тут же отключил телефон.

— Не звери мы, паря, но всему есть предел. Где урна?

…Тогда, на следующий день после поминок, отвезти урну
с прахом отца на кладбище и захоронить её не получилось.
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Помимо тренировок всё какиеKто дела находились. Словом,
закрутился. Дальше и вовсе — то дождь, то не поймёшь что…
Держать урну дома не стал — жена была против. Но нашёл
достойное вроде бы место для неё. И мучился потом. Вот и
советовался с отцом Ионой. Ведь думал, что временно, а окаK
залось… — ничего нет более постоянного, чем временное.

— Где урна? — повторил вопрос Нара.
— Жену с детьми не трогайте.
— Не тронем.
— В спортшколе, за стеклянным стендом, где кубки.
— Кто бы мог подумать!.. — удивлённо хохотнул Коган.
— А надо было бы думать, — проворчал Нара. Он какKто

сразу выпрямился, словно гора свалилась с его плеч и, возK
вращая смартфон Когану, произнёс: — Ну, что стоишь? ЗвоK
ни. А я — телевизор смотреть, послушаю, что в мире делается.

И не торопливой походкой пошёл. За ним, собираясь комуK
то звонить, направился Коган.

Только теперь Илья вспомнил о просфоре, что лежала в
кармане в чистом обрывке бумаги. Он шагнул к тумбочке,
чтобы положить просфору в ящик, но сильный удар в спину
пронзил всё тело страшной болью. Особенно острой она была
под левой лопаткой. Настолько острой, что спёрло дыхание.
Он даже не вскрикнул. Хотел вдохнуть глубже, но второй удар
сковал и этот вдох. А когда получил третий удар и горлом
пошла кровь, одна мысль, которая приходила в последнее
время всё чаще, как будто превратилась в реальность: он встаK
ёт в строй рядом с теми ребятами, которые полегли под ГрозK
ным, и получает вместе с ними заветную пулю. Да, ему теK
перь этого очень хотелось. Желание было столь навязчивым,
что в какойKто миг он вдруг пожалел, что это была заточка, а
не пуля.

«Отец…» — было последним, о чём он подумал.

г. Подольск Московской обл.
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Валентина КОРКИНА

КАК ПТИЦЫ

* * *
Обрывки фраз, осколки дней —
Отсвет былого — не напрасны:
О жизни думаю, о ней, —
О черноKбелой, но прекрасной.

О, как дышалось жарким ртом!
О, как полны были значенья
Любимый взгляд, приветный дом,
Кустов шиповника цветенье!

Да и теперь — на склоне лет
Душа устало не вздыхает:
Вбирает вглубь небесный свет,
Рябиной зимней полыхает.

* * *
На перрончике маленькой станции
Рассыпается стук каблучков,
Да в кустах запылённой акации
Сухо щелкают створки стручков.

Я хожу в ожидании поезда —
К новой жизни, неведомой мне,
И так молодо, жарко, не боязно
Пробегает озноб по спине.

...Сколько глупых ошибок, нелепицы
На пути моём длинном, крутом.
Только день этот светится, светится:
Он не знает, что будет потом.



124

* * *
Спит в зеркалах вчерашний день.
Заглянешь — спрячется за раму —
И нет его. Как будто тень
Наводит ктоKто на плетень,
Стирая тряпкой панораму.

А за порогом — тот же вид —
Дорога, пашня, купол клёна
Над домом. Пыльный куст глядит
С мольбой в глаза... Во рту горчит
От чёрной ягоды паслёна.

И гладь зеркальная пруда
Бесстрастно небо отражает:
В ней облаков седых гряда
Летит и тает без следа —
У кромки влаги навсегда,
Как день вчерашний, пропадает.

МУЗЫКА

I
Музыка Георгия Свиридова —
Солнечный торжественный восход,
Брызги света, в воздухе разлитого,
Ласточки стремительный полёт,

ИвушкиKпечальницы смирение,
Снега под ногами лёгкий хруст...
Сколько же любви и вдохновения
В этом половодье мыслей, чувств!

Слушаешь — и будто прикасаешься
Сердцем к чудотворным образам;
Слушаешь — на крыльях поднимаешься
К праздничным бездонным небесам...

II
Много памятных видов
В Курске... Только тот вид,
Где Георгий Свиридов
На скамейке сидит,
Мне особенно дорог:
Слышу, вижу, как тут
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Вольной музыкой город,
Словно парус надут.

...Вот он, выйдя на воздух,
Вдалеке от столиц
Просто слушает звёзды,
Просто слушает птиц:
То ли в горних пределах
Пребывает душа,
То ли — бабочкой белой,
Над скамейкой кружа...

ВОЕННЫЕ ПЕСНИ

Жарким яростным пламенем жгут
Голоса — смесь отваги с кручиной:
На едином дыханье поют
О войне и о смерти мужчины.

...Вот погладят детей по вихрам,
Жён прижмут к сердцу, простоволосых,
И судьбу свою вверят ветрам,
И докурят свои папиросы:

Расставанье на век — на войну...
Вот погрузят их всех в эшелоны,
Женский плач разорвёт тишину,
Закричат вещим криком вороны,

Грянет песня Второй мировой,
Взмоет в небо и ухнет в пучины,
Рассчитаться на «мёртвый—живой»
Повелит вам отныне, мужчины...

АННА

Она прожила, как смогла:
Покуда хватало силёнок —
В колхозе дояркой была,
Вручную доила бурёнок.

Давно деревянным крестом
Увенчана Анны могила...
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О чём я? О самом простом —
Что сердцу понятно и мило:

О том, что стояла изба,
Росла в огороде рябина;
Что женская эта судьба
С другими слилась воедино;

Что Анна вовек не умрёт:
Она всею жизнью усердной
Вросла в наш бессмертный народ
И тоже осталась бессмертной.

У ФЕТА

Автобус. Остановка.
Волнующий сюжет.
Усадьба. Воробьёвка.
А Фета дома нет...

Но пусть его нет дома —
Открыта настежь дверь.
И соловей знакомо
Рассыпал в парке трель.

В тени дубов — площадка,
Где мы сошлись, тихи...
Так боязно и сладко
Читать свои стихи!

Хозяин гдеKто рядом...
Я знаю, в этот час
Он здесь, и строгим взглядом
Окидывает нас...

Разъедемся без боли.
Под сенью облаков
Нарвём у края поля
Охапку васильков

Для фото — всем на память,
Пока разлуки нет,
Пока наш праздник — с нами,
И в каждом сердце — Фет.
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* * *
Этот скверик привокзальный
только тем и знаменит,
Что луна над ним фарфорово,
как блюдечко, звенит
О разлуке неминучей…
о разлуке навсегда…
Не заглядывай в глаза мне
и не спрашивай: «Куда?»

…Не скажу тебе ни слова
про свою тьмутаракань,
Где теснятся дниKпотёмки,
где — ни зги, куда ни глянь;
Где ненастная погода,
где я вечно неправа,
Где зачемKто существую
без тебя — едва жива…

Как напрасно с укоризной
ты сказал: «Легко ломать…»
О, как трудно я ломала —
даже страшно вспоминать!
Оглянусь — увижу скверик,
под фарфоровой луной.
Ты давно уже далече.
Ты пока еще со мной.

КАК ПТИЦЫ…

Пришитые к земному крепкой нитью —
К заботам, к добыванию еды,
Повадки птичьи знаем по наитью:
Полёты, песни, гнёзда — их труды.

Мы так похожи с птицами! Их крылья
Возносят в небо, в нас — парит душа.
А так — всё то же: неба изобилье,
Полёты — за душою ни гроша.

...Ничто плохое с нами не случится,
Пока земля — приветливый наш дом.
Богатые и нищие, как птицы,
Взлетим однажды — в небо упадём.
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СРЕДИ НОЧИ

Очнёшься в мёртвой тишине, как воин в поле,
Смертельно раненый... За шторой — свет Стожар.
А сердце бьётся — «бух» да «бух» — так колоколит,
Что мысли с чувствами бегут, как на пожар.

Но что горит? Кого спасать? Себя ли? Друга?
Семью? Страну ли в тихом вкрадчивом огне?
И в неизвестность запелёнутая туго,
Лежишь недвижно в напряжённой тишине.

Нездешний голос вдруг окликнул — не иначе...
В испуге вздрогнешь и беспомощно замрёшь:
Ведь между сном и явью чтоKто, видно, значат
Все те вопросы, что себе ты задаёшь.

* * *
Если слово — такое же дело,
Как посев многотрудный зерна, —
С малолетства я им заболела
И до смерти останусь верна
Его власти святой и бессмертной,
До поры дармовой, как и свет,
Данный небом...
А встану над бездной
Предпоследней —
И спросит ответ
С меня Бог мой: «Созрела ль пшеница
На полях?
Уродилась ли рожь?
Что пожнёшь?»

...Мне страда моя снится —
И в душе — безответная дрожь.

г. Курск
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Владимир БОЛЬШАКОВ

10 марта этого года в Российской государственной библиотеK
ке состоялся поэтический вечер Владимира Викторовича БольK
шакова. Многие читатели русской прессы давно знают ВладиK
мира Большакова как острого, очень актуального русского пубK
лициста, журналистаKмеждународника, автора многих интересK
ных книг на исторические и политические темы, в прошлом
собственного корреспондента «Правды» и «Комсомольской
правды». Но присутствующие в Голубом зале бывшей Ленинки
убедились еще и в том, что Владимир Викторович помимо пубK
лицистического обладает и большим поэтическим талантом.

На вечере были представлены две объемные книги стихов
известного автора — «Заветные тетради» и «Коловращение».
Первая была издана еще в прошлом веке в издательстве «ЕвраK
зия», а вторая — в 2017 году «Художественной литературой».

Владимиру Большакову по своей журналистской професK
сии посчастливилось побывать не только в огромном количеK
стве стран, но и чуть ли не на всех континентах, не говоря уже
о том, что он вдоль и поперек объездил всю нашу страну. И
накопленный груз впечатлений, наблюдений и размышлений
нашел отражение не только в очерках и статьях, но и, конечно
же, в поэзии.

Два часа автор читал своим благодарным слушателям стихи,
написанные в разные годы и в разных странах, стихи, наполK
ненные экзотикой Египта, Палестины, Австралии, Франции,
Камчатки, российского Севера… Это были очень современные
стихи. Сделанные профессионально, образно, наполненные
глубокой метафоричностью, они увлекали и завораживали слуK
шателей, которые не скупились на аплодисменты. Это были
разноплановые стихи — о войне и революции, о звездах и море,
об одиночестве и любви, гражданские и юморные…

Стихи Владимира Большакова — это сплав разных поэтиK
ческих традиций: современной европейской, перешедшей в
основном на т.н. свободный стих, верлибр, и русской классиK
ческой традиции, организующей себя четким стихотворным
размером и рифмовкой. У Владимира Большакова обе эти траK



130

диции переплетаются не только в разных стихах, но и нередко
в одном стихотворении, что делает эти стихи необычайно ориK
гинальными и, повторяю, очень современными.

Владимир Большаков еще в советское время публиковал свои
стихи в журналах «Юность» и «Молодая гвардия». Но журналиK
стская работа и политические события в мире и в стране заставK
ляли отвлекаться от лирики, забирали время и творческую энерK
гию. Видимо, по этой причине он стал широко и громко извеK
стен читателям как публицист и очень мало кому известен как
поэт. Но вечер в Российской государственной библиотеке в каK
койKто степени восполнил этот пробел в нашем знакомстве с
творчески разносторонним писателем.

    Валерий ХАТЮШИН

НАД ОБРЫВОМ

ЗАМОК НА ПЕСКЕ

Я строю замок на песке.
Я знаю — всё на грани срыва.
Но мы шагаем по обрыву
с тобой вдвоем, рука в руке,
и строим замок на песке…

Я знаю — всё у нас не так.
Непрочен и сыпуч фундамент.
И насмехаются над нами
и говорят мне — «Брось чудак!
Зачем ты взялся строить замок?
Построил лучше бы барак!»

Из всех строительных контор
явились к нам прорабы скопом.
И спорят — перенять ли опыт
или не видеть нас в упор,
а попросту глазами хлопать
из всех строительных контор.

А замок на песке растет.
Он так изящен и прозрачен.
«Начальству строят, не иначе», —
народ судачит у ворот.
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А ты молчишь и только плачешь —
боишься, замок упадёт.

Кричат нам:
«Всё на грани срыва!
Всё разлетится на куски!»
А замок реет над обрывом
всем предсказаньям вопреки.

О ВЕЧНОСТИ

Ты мучаешься?
Неспроста.
Никак понять не можешь,
что всё на свете — суета,
и эта мука — тоже.

Мы обратимся в прах и пыль,
раз уж из праха вышли.
Всё после нас сдадут в утиль,
включая наши мысли.

И наши беды от ума,
и наши передряги
сгорят, как старые тома,
на фабрике бумаги.

И как бы ни был ты весом,
остаться в мире этом
возможно разве колесом
да микроэлементом.

Не вечна даже красота.
Одна душа нетленна.
Всё остальное — суета
в параметрах Вселенной.

УХОДЯ

Прощай… Я большего не жду.
Я знаю, всё уже свершилось.
Часы сверяя на ходу,
я выхожу в ночную стылость.
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Я ухожу туда, где ждут
меня с полночи до рассвета.
И вот вхожу, иду на суд —
в квартиру, залитую светом.

И вмиг погаснут фонари.
И стекла всхлипнут запотело.
И будет рядом до зари
ее лицо белее мела…

ИЗ ПИСЬМА

…Там, дома,
снежно и светло…
Здесь солнца пир…
Здесь в океане
медуз холодное стекло
глаза доверчивые ранит.

И птицы плачут до утра
в лиловых шапках джакаранды.
А гдеKто там
хмельной буран
стучит в окно
твоей веранды…

ОПЕРАЦИЯ

Если вдруг так случится,
что врачи кардиологи
вскроют грудную клетку —
представляю их ужас —
им по форме напомнит
сердце мое Австралию.

Будут мужи ученые
совещаться часами,
строить догадки.
Как? Почему?
Такого отродясь не видали!

И патологоанатом
скажет свое слово:
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«Видимо, у него два сердца…
Это бывает…
Произошло сращенье
по причине неясной.
Операция? Вряд ли
это ему поможет…
Всё зашейте, как было,
и никому ни слова!
Не хватало нам сердца,
похожего на Австралию!»
И, завершая консилиум,
старый хирург скажет:
«Что ж, вы правы, коллега.
Может быть, рассосется».

СТРАНА ДЕТСТВА

Внутри меня — своя страна.
И мне неведомо доныне,
когда наступит там весна,
когда — цветение полыни.

Там тени блёклые плывут
по просекам, быльем поросшим,
и всё любовь мою зовут,
давно оставшуюся в прошлом.

…Мне не отпущено ни дня
в стране, куда мне нет возврата.
Она живет, как и когдаKто
Во мне…
И всё же — без меня.
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Важным условием для выживания любого человека или
вида, является его способность адаптироваться к изменчиK
вому состоянию окружающей среды. Если стало холодно —
искать место потеплее, нечего есть — учись откладывать про
запас и т.д. Вариантов решения подобных вызовов — масса.
И там, где наш мозг не может найти выход из сложившейся
ситуации, включается либо наш личный опыт, либо опыт,
который тебе смогли передать твои соседи или наставники.
Все эти качества: адаптация и извлечение уроков из пройK
денных ошибок — являются признаком интеллекта.

При этом, как свидетельствует народная мудрость, признаK
ком подлинного ума является способность делать выводы из
чужих ошибок, а не своих. Такого человека можно не только
назвать очень наблюдательным, но и образцово умным.

К сожалению, с возрастом, гибкость ума значительно слаK
беет. Пожилому человеку сложно адапK
тироваться к переменам в обществе и уж
тем более сложнее подвергать критичесK
кому осмыслению свои или чужие ошибK
ки. Такой человек, как правило, облаK
дает мощным багажом знаний и мудроK

Иван БУКАРЕВ,
магистр богословия

МИГРАЦИОННАЯ ПОЛИТКА
В ПОДРАЖАНИЕ США
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стью прожитых лет. Ему уже не требуется гибкий ум, потому
что в его жизни почти все ситуации, с которыми он может
столкнуться, уже распределены по неким приобретённым наK
выкам или шаблонам поведения. Это называется житейская
мудрость.

В Древнем Риме или Древней Греции такие мудрые старцы
обычно восседали в Сенате или Ареопаге и под их зорким
надзором власть вела людей через все исторические невзгоK
ды, советуясь с ними и прислушиваясь к их опыту.

Ни для кого не секрет, что сегодня управление российсK
ким государством сосредоточено в руках почтенных геронK
тов, которые ведут нас в «мир счастливого будущего». ПроK
сматривая автобиографию того или иного политического
старца и, по совместительству, предпринимателя, невольно
восхищаешься, какой насыщенной и деловой жизнью он
живет, не забывая при этом и про собственное самообразоваK
ние: куда ни посмотришь — кругом кандидаты или доктора
наук! Истинно говорю вам, ни дать, ни взять, а в России воK
царилась настоящая ноократия (дословно: «власть разума»)!

И настолько заумными бывают их решения, что нам остаK
ётся лишь удивляться: несусветная глупость ли перед нами
или очередная, недоступная пониманию смертных, политиK
ческая «многоходовочка».

В то время, пока Штаты трясутся от беспредела чернокоK
жих и крайних левых, руководство нашей страны не может
не порадовать нас своими «дальнозоркими» и «своевременK
ными» инициативами. На днях стало известно, что МВД РосK
сии по поручению правительства разрабатывает новый праK
вовой режим для долгосрочного проживания мигрантов.

Казалось бы, очень своевременный шаг, особенно после
того, что мы увидели у своего заокеанского соседа. Но мы
слишком рано радуемся. Эти события никоим образом не
связаны. Сама эта инициатива является естественным проK
должением того плана мероприятий, которое правительство
РФ утвердило по реализации Концепции государственной
миграционной политики на 2019—2025 годы.

Давайте, пройдемся по самым интересным местам. Новый
правовой режим призван обеспечить: «

1. Упрощение порядка приёма в гражданство РФ иностK
ранных граждан и лиц без гражданства, имеющих компетенK
ции, востребованные экономикой;

2. Упрощение порядка приёма в гражданство Российской
Федерации отдельных категорий иностранных граждан и лиц
без гражданства, окончивших обучение в российских госуK
дарственных образовательных организациях высшего обраK
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зования по имеющим государственную аккредитацию обраK
зовательным программам;

3. Совершенствование законодательства в части упрощения
порядка предоставления отдельным категориям иностранных
граждан и лиц без гражданства разрешения на временное проK
живание и вида на жительство в Российской Федерации, в том
числе иностранным гражданам и лицам без гражданства, усK
пешно освоившим в Российской Федерации имеющую госуK
дарственную аккредитацию образовательную программу высK
шего образования по очной форме обучения и получившим доK
кумент о высшем образовании и о квалификации с отличием;

4. Увеличение срока постановки на миграционный учет
участников Государственной программы и членов их семей,
а также срока действия выдаваемых им виз;

5. Проведение мониторинга и анализа конфликтных сиK
туаций с участием иностранных граждан на почве межнациK
ональных или межрелигиозных отношений и подготовка предK
ложений по мерам, направленным на их предупреждение;

6. Проведение мероприятий по социальной и культурной
адаптации иностранных граждан и лиц без гражданства в
целях обеспечения на территории Российской Федерации
межнационального и межрелигиозного мира и согласия…» и
т.п. (Правительство Российской Федерации. Распоряжение
от 22 февраля 2019 г. № 265Kр).

Я привел лишь часть тех инициатив, которые МВД обязано
проработать. Как видим, общий вектор миграционной политиK
ки движется в сторону упрощения въезда в страну и, как следK
ствие, увеличения притока миграции в Россию. И речь идёт не
только о русских или украинцах, проживающих в ближнем заK
рубежье и желающих воссоединиться с Родиной (хотя и о них в
Концепции как бы намекается), а прежде всего о трудовых мигK
рантах из Средней Азии (Узбекистан, Таджикистан, Киргизия,
Казахстан) и Закавказья (Азербайджан и Армения).

Понятное дело, что российская экономика находится сейK
час не в лучшей форме и государство нуждается в дешевой
рабочей силе. Т.е. ещё более дешёвой, чем может сегодня предK
ложить рынок труда. Чтобы простимулировать и поддержать
отдельные секторы экономики, такие как строительный бизK
нес, сферу обслуживания или сферу образовательных услуг,
государство сознательно создаёт высокую конкуренцию в
этих областях за счёт появления на рынке труда крайне деK
шевой иностранной рабочей силы.

Но вместе с тем, приток иммигрантов будет способствоK
вать и выравниванию демографических показателей в РосK
сии. За счет новоприбывших можно с легкостью закрыть
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страшную и неприятную правду: население России опасно
сокращается.

Приведу пример за 2016, 2017 и 2018 годы. Т.е. за послеK
дние три года, которые приведены на официальном сайте
Росстата.

2016 год. Родилось: 1 893 256 человек. Умерло:1 887 913
человек. Естественный прирост: 5 343 человек. МиграционK
ный прирост: 261 948 человек. Всего население России увеK
личилось на 259 661 человек (Федеральная служба государK
ственной статистики).

2017 год. Родилось: 1 689 884 человек. Умерло:1 824 340
человек. Естественная убыль: 134 456 человека. МиграционK
ный прирост: составил 211 880 человек. Всего население РосK
сии увеличилось на 76 059 человек.

2018 год. Родилось: 1 604 344 человек. Умерло: 1 828 910
человек. Естественная убыль: 224 556 человека. МиграционK
ный прирост: 124 844 человек. Всего население России уменьK
шилось на 99 712 человек.

Естественно, что эти статистические данные колеблются
в разные стороны, в зависимости от года, но мы можем наK
блюдать характерную черту: основной прирост населения
происходит именно за счёт иностранной миграции (читай:
трудовая иммиграция из Средней Азии).

И несмотря на эти меры, прогноз роста населения страны —
отрицательный, и за ближайшие 80 лет население России
должно сократиться более чем на 20 млн. человек! Т.е. в средK
нем ежегодная убыль населения составит 250 000 человек.
При такой неутешительной статистике наши великие умы
считают, что иностранная миграция — единственное приемK
лемое решение. А там уже потомки разберутся, что да как,
может, даже наступит «светлый коммунизм» и все проблемы
как рукой снимет.

Ввиду того, что у нас не ведут ни национальную, ни релиK
гиозную перепись, сказать точно, сколько русских сейчас
проживает в России — можно только с большим округлениK
ем, так сказать, на глаз.

Росстат в своей переписи за 2010 год указал, что русскими
себя назвали 111 016 896 человек из 142 900 000 человек, т.е.
78%. Несложно предположить, что при отрицательном приK
росте населения, который в разные годы может составлять от
минуса 250 000 до минуса 700 000 человек, национальный
состав России изменился не в пользу коренного населения и
для русских оно будет составлять, скорее всего, цифру гдеKто
в районе 70—75%. Более точные данные Росстат представит
уже после 2020 года.
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Между тем, мы не учитываем здесь и то обстоятельство,
что трудовые мигранты, остающиеся в России и рожающие
тут детей, потенциально имеют возможность оформить гражK
данство для своего ребенка и, конечно же, пользуются этим.

В среднем около 2 млн. мигрантов в год приезжают в Россию
для работы (согласно статистике пограничной службы ФСБ
России, опубликованной на сайте Единой межведомственной
информационноKстатистической системы (ЕМИСС). В 2019
году 500 тысяч мигрантов получили гражданство РФ («МВД
оценило ежегодный приток мигрантов в Россию более чем в 16
млн. человек»)! Количество нелегальных трудовых мигрантов
колеблется дополнительно от 2 до 5 млн. человек.

При такой печальной ситуации российские чиновники с
завидным упорством стараются не замечать того, что такая
миграционная политика не является решением проблемы, а
всего лишь временная мера, которая только усугубит нациоK
нальную катастрофу России. Я не зря привел в этой статье и
упоминание о мерах по разработке системы предупреждения
национального и религиозного напряжения, а также возможK
ности адаптации иностранцев в культурном поле нашей страK
ны. Но правительство с завидным упорством стремится поK
вторить путь США по решению их межнациональных конфK
ликтов, который, как мы можем видеть, потерпел полных крах:
ни чернокожие, ни мексиканцы, ни пуэрториканцы не встроK
ились в модель общего американского правосознания. КажK
дая приведённая этническая группа сохранила свои особые
взгляды на систему взаимоотношений с государством. Для
чернокожих или латиноамериканских нелегальных мигранK
тов закон — это то, чего следует как можно лучше и чаще избеK
гать. И как следствие — это массовые беспорядки в США,
приведшие не только к разграблению магазинов и серьезному
экономическому урону, но и к гибели невинных людей.

Создание условий для расширения этнической миграции
в России породит те же самые проблемы. Только в более раK
дикальном русле. Наличие низкоквалифицированного труK
да вкупе с поощрением внедрения мигрантов в систему поK
лучения высшего образования произведёт к обвалу зарплат и
в сфере высококвалифицированного труда, так как появятK
ся специалисты, которые могут себе позволить более низкую
зарплату. Как следствие, многие коренные жители страны
будут либо вынуждены уйти с ранее занимаемой работы, либо
согласиться с понижением своих фактических доходов. И
как следствие, вырастет озлобленность к приезжим.

Но так как МВД призвана урегулировать все возможные
конфликты, то возникнет необходимость в расширении репK
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рессивного аппарата. И уголовное законодательство продолK
жит свое движение к ужесточению и расширению понятия
экстремисткой деятельности. Увеличатся преследования за
«неудачные» шутки, «неудачные» фотографии, «неудачные»
высказывания и статьи. И такая картина ожидает нас в блиK
жайшем будущем, благодаря «продуманной» миграционной
политике в России. Уже многие годы наша страна, кстати,
занимает почётные места лидеров среди стран с наибольшим
притоком мигрантов, уступая лишь США и соперничая за
второе место с Германией.

Почему правительство так уверено, что расовые беспорядK
ки обойдут Россию стороной — большая загадка. Почему, слеK
дуя общему курсу с США и Европой в области миграционного
законодательства и навязывая русскому обществу парадигму
«всеобщего равенства», в один прекрасный момент у нас не
могут восстать меньшинства с требованием компенсации за
«империалистическую или советскую эксплуатацию», котоK
рая нанесла непоправимый вред их культурной самобытносK
ти?! Непонятно, почему этого не может произойти.

Что можно сделать в этой ситуации? Давно настало время
начать диалог о проблемах и опасностях иностранной миграции.
В первую очередь, необходимо спросить коренных жителей
России, как они относятся к такой ситуации в целом. Русские
люди весьма гостеприимны, и нас не смущает ни цвет кожи,
ни религия мигрантов, но вот когда эти «гости» начнут отбиK
рать нашу работу, а это обязательно произойдёт изKза возросK
шей конкуренции и падения оплаты труда, какой будет выход
у коренного населения? Лучше работать и составить здороK
вую конкуренцию мигрантам? Очень смешно. Это абсолютно
нереально и преступно по отношению к своему народу — треK
бовать от своих же граждан еще «туже затянуть пояса» ради
трудовой конкуренции с мигрантами. Необходимо вынести
проблему трудовой миграции в пространство общественной
дискуссии, хотя бы на уровне муниципалитетов, заставляя
народных избранников искать законодательные пути защиK
ты интересов граждан. В противном случае, мы сможем лишь
в очередной раз убедиться, что т.н. «демократия» в её нынешK
нем виде изжила себя как политическая система, призванная
защищать свободу граждан и их право на достойную жизнь.
Принимай хоть тысячу поправок к Конституции — лучше не
станет. Потому что не в поправках дело, а в способности деK
лать выводы из печального опыта наших соседей. Пока таких
выводов российские власти не сделали.
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Белорусская деревня Радимичи, некогда большая, имевK
шая свою ферму, силосную башню, выгон, теперь насчитыK
вала только шесть жилых домов. Да и проживали в них больK
шей частью одинокие старухи.

Мы с женой, родители которой происходили из этих мест,
приехали сюда после многолетнего перерыва и деревни не
узнали. Силосная башня давно обрушилась и угадывалась
лишь по густо поросшему крапивой холму. Пруд, в котором я
когдаKто удил карасей, превратился в неподступное болото.
Не было бегающих по пыльным улицам ребятишек и мычаK
щих по утрам и вечерам коров. Тишина и оцепенение посеK
лились тут.

Впрочем, поля окрест были возделаны. Из соседнего, боK
лее крупного села сюда временами наползала техника — угK
лублялись мелиоративные канавы,
косилась на лугах трава. ПризнатьK
ся, ухоженный вид этих лугов, зелеK
ных полей кукурузы, желтых ковров
рапса, как и волшебное исчезновеK
ние борщевика, поразили нас еще
на въезде в Беларусь.

Андрей НЕКЛЮДОВ

АИСТ

РАССКАЗ
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Километра за четыре до деревни мы сделали остановку возK
ле небольшого, увенчанного рыжествольными соснами холK
ма. На этом холме, под его сухим песчаным одеялом покоиK
лись родители жены и более далекие ее предки. Тут было какK
то не поKземному тихо, пахло хвоей и увядшими цветами.
Меж оградок росли кустики черники с нетронутыми ягодаK
ми, можжевельник и боярышник. Могилы, в отличие от гоK
родских кладбищ с их тяжелыми полированными надгробиK
ями и пышными цветниками в каменных рамах, были тут
совсем обыкновенны: кресты — деревянные либо отлитые из
бетона, холмики — поросшие травой, с воткнутыми в них
пластмассовыми цветочками, коеKгде — поникшие цветы в
баночках с позеленелой водой. На таких простых деревенсK
ких кладбищах мне всегда чудится, будто лежащие тут отK
жившие люди откудаKто глядят на меня. Но не снизу, не изK
под земли, а откудаKто сбоку или сверху. Глядят, как глядит
на тебя твое отражение в воде.

Кладбище называлось Рябинкой — по имени речки РяK
бинки, протекающей в подножии холма. Рябинка эта, по восK
поминаниям жены, была некогда вполне приличной речкой,
а теперь представляла собой ручеек, едва приметный в гуще
камышей.

Немногочисленные обитатели Радимичей мою жену Нину
помнили и отнеслись к ней с радушием и теплотой. И в перK
вую очередь — соседка Фаина.

Это была крупная, даже грузная женщина с ясными серыK
ми глазами и лицом, сохранившим следы былой красоты,
изKза чего слово «старуха» к ней никак не лепилось. Хотя
была она далеко не молода и обременена болезнями. Фаина
родилась и до зрелых годов жила в Радимичах, знала и всегда
хорошо отзывалась о родителях Нины, была с ними одного
поколения. Зиму Фаина отсиживалась в городе, где имела
квартиру, а с первым теплом ее доставлял в родную вотчину
на своей легковушке дальний родственник, и он же поздней
осенью забирал ее обратно в город. По хозяйству управлятьK
ся она была уже не в силах, даже из дому редко выходила изK
за больных ног, а помогал ей во всем Степан Сотник, щупK
лый и крикливый мужичонка, о котором речь еще впереди.

Дом у Фаины небольшой, аккуратный, обшитый вагонK
кой и выкрашенный в ровный зеленый цвет, оттеняющий
белые наличники.

При входе во двор всякий новый человек (а таким человеK
ком в данном случае являлся я) невольно должен был отороK
петь. И, правду сказать, я оторопел. Оторопела и жена. И
было, от чего: выкошенная поляна перед крыльцом сплошь
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была уставлена диковинными деревянными фигурами. Тут
были и кабан с острыми клыками, и рыба неопределенного
сорта, и семейство зайцев, и леший с носомKсучком, и синий
крокодил на пяти ногах, сделанный из пня с корнями. КазаK
лось, мы попали на выставку народных промыслов. Но, как
скоро узналось, всё это было творением рук Степана.

Нине особенно понравился еж с выточенными из дерева и
окрашенными в серый цвет «иголками» и курносой мордочK
кой. Моё же внимание привлекли две толстые змеи, переплетK
шиеся между собой в какимKто мучительном напряжении.

— Нашел такой корень пригодный, возиться, почитай, не
пришлось! — прокричал мне из огорода автор, видя, что я
задержался возле змей.

И была еще более искусная работа, правда, не завершенK
ная, — аист с приподнятыми ажурными крыльями. Именно
приподнятыми. Прежде я встречал фигуры аистов со слоK
женными либо с широко распахнутыми крылами. У этого же
они были чуть воздеты, как будто выражая сомнение: лететь
или не улетать? Трудно было поверить, что из дерева, пусть
даже не из цельного, можно вырезать столь тонкие, едва ли
не прозрачные крылья. Аист был неокрашенный, желтоваK
тоKбелый и едва уловимо пахнул липой.

Фаина это увлечение своего работника откровенно не
одобряла.

— Делом бы занялся, чем безделицами своими, — не раз
корила она при мне Степана. — Крыша у бани течет, забор,
того и гляди, ляжет…

Однако гостям (в частности — нам с Ниной) хозяйка дома
говорила про эти рукоделия не без гордости:

— Это Сотник всё сам вырезал! Нигде этому ремеслу не
обучался, а вон как похоже! Я иной раз пугаюсь, из дому
выходя: что за заяцKвеликан сидит?

Разговаривали мы в просторной комнате, у стола, покрыK
того голубой рельефной скатертью. Фаина подробно распиK
сывала нам свои хворобы.

— Почему и пришлось этого Сотника взять, — заключила
она.

— И давно он у тебя? — спросила Нина.
— Уж третий год.
Фаина знала о своем помощнике немного.
Попал Степан в эти места еще в юности, из Приуралья.

Жил поначалу в отдаленной от Радимичей деревне, там жеK
нился, однако попивал и работал неважно. Всё больше резал
свои «безделицы». А когда жена, видимо, стремясь выручить
хоть какуюKто копейку, продавала эти поделки, Степан еще
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горше запивал. В конце концов женщина не вытерпела и проK
гнала непутевого мужика из дому. Изгнанник ютился сперва
у соседей в сарае и там же пил с соседом, за что и соседка его
прогнала. Поскитавшись, Сотник прибрел в полуопустевK
шие Радимичи и вселился в один из заброшенных домов. Стал
подрабатывать у местных вдовствующих старух: какой дров
наколет за стакан дешевого вина и пачку сигарет, у какой
крышу подправит за миску вареной картошки. Фаина тогда
была еще не совсем разбитой — он ей воду из колодца таскал,
по осени картошку помогал выкапывать. Получал за то полK
ный обед. А как она занемогла, так уже и весь огород, и дроK
ва, и баня, и вода, и всё остальное хозяйство перешло под его
опеку. И сам он жил летом при Фаине, спал на топчане на
веранде ее дома. А в сарае гремел цепью и ворчал его злой
косматый пес Мухтар.

— У него что, никаких родственников нет? — сочувственK
но спрашивала у Фаины про Степана моя жена.

— Ниночка! Какие у него родственники! Его родители роK
дили да и выпустили, как лягушку. И не узнавали ни разу,
как он и что. Так и вышел непутевый, необразованный. Два
класса в школе проучился, а ему пять записали, пожалели, а
ума так на два класса и осталось. И по мужицкой работе
никуда он не годится — забор вон подправить не может, веK
ревкой подвязал, а тот опять падает. Только и знает ерунду
эту, «безделицы» свои вырезать, точно ребенок. В детстве,
видать, не наигрался. А по годам — дак мой сверстник, седьK
мой десяток уже.

Степан и выглядел немолодо — сутулый, сморщенный, с
жиденькой светлой порослью там, где бывают усы, и редкиK
ми волосками на коричневом подбородке. Один глаз его всеK
гда был прищурен, придавая ему хитроватый вид. Хотя по
натуре, как я убедился, это был человек на редкость уникальK
но бесхитростный. Ходил он в разных сапогах (один черный
и большой, другой — черноKсиний, поменьше), в какихKто
женских светлоKсерых трикотажных штанах и синем свитеK
ре с дырками на локтях.

Каждое утро и вечер Сотник шествовал мимо нашего дома
с коромыслом и двумя ведрами на нем — к колодцу. КороK
мысло походило на лошадиный хомут, с вырезом под шею.
Ведра болтались на крючках из проволоки, соединенных с
«хомутом» короткими цепочками.

И всякий раз Степан неизменно останавливался против
нашего крыльца у старой скамьи из одной доски и закуриK
вал, не спуская с плеч коромысла. Затем, потоптавшись неK
решительно, кричал (такова была его манера говорить):
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— Ну что, молодые?! Спите еще?!
И лишь когда я выходил из дому на его крик, он со звяK

каньем ставил ведра на землю и присаживался на скамье
с видом человека, которого пригласили присесть побесеK
довать.

— Ну что? — повторял он уже не столь громко, но всё же
достаточно громко, чтобы слышали ближние соседи. — Что
делаете? Нинка печку топит?

Ни меня, ни саму Нину почемуKто не оскорбляло это его
фамильярное «Нинка». Так Степан звал всех женщин, за
исключением Фаины. Печь же была его излюбленной темой.
При каждой встрече он осведомлялся, не топила ли Нина печь
и не собирается ли топить. Вероятно, у него сложилось предK
ставление, будто топить печь для женщины — это величайK
шее удовольствие или же неотъемлемое регулярное занятие,
вроде причесывания или подкрашивания губ.

— А ты что делаешь? — отвечал я вопросом же.
— Вот за водой иду. Фаина воды просила наносить, баню

топить буду. Фаина говорит, чтобы по полведра носил! — сноK
ва разражался он криком, очевидно, желая, чтобы Фаина у
себя в доме также слышала. — Мне что, по двадцать раз тудаK
сюда ходить?! Не натаскаешься!

— А что, в городе у вас плохая вода? — спрашивал он через
минуту. — Фаина говорит, плохая.

— Да, не очень, — подтверждал я.
— А у нас тут хороKоKошая, чиKиKистаKая, — растягивал

он в улыбке блёклые губы.
— А ты кем работаешь? Директором? — спрашивал он в

другой раз.
Как я убедился, всех приезжающих из больших городов

Степан считал директорами. «Фаину троюродный племянK
ник привозит, директор». Или: «Фаина говорит, у вас сын
уже большой. Наверное, директор».

Поначалу, пока не привык, меня удивляла и смешила эта
Степанова прямоKтаки ребячья наивность. КакKто угостил
меня другой житель Радимичей сушеной рыбой, подлещиK
ком, но, не будучи любителем пива, я отдал ее Сотнику.

— Хорошая рыба! — громко одобрил тот, сгибая корявыми
пальцами рыбёху. — Откуда? Из города привез?

— Да нет, здесь насушил, — решил пошутить я. — Вчера
рыбачил — вот и насушил.

— МолодеKеKец! Быстро! Быстро ты! — искренне восхиK
тился старик.

В один из первых дней по приезде Нина вывесила во дворе
освежить залежавшееся за годы постельное белье. Степан,
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проходя мимо со своим коромыслом, остановился, закурил,
покачал головой, после чего прокричал:

— Ого! Уже настирала сколь! Быстро! Быстро управилась,
молодеKеKец!

— Степан, — спросил я его однажды во время утренней беK
седы на скамье, — где ты научился такие фигуры вырезать?

— А нигде! — энергично выкрикнул он. — Так, баловался
в молодые года, ножичком резал, стамеской, напильником
шоркал. А потом один приезжий, бабки Нюрки внук, дирекK
тор, подарил мне два специальных резака. Ими куда сподK
ручнее. Я ему за то орла дал. Большой орел, с крыльями
вширь, — и Степан растопырил руки в продранных рукавах,
показывая размах крыльев подаренного орла.

КакKто я застал Степана за вырезанием. Вернее, за подгоK
товкой к вырезанию: топором он вытёсывал болванку для
будущей поделки.

— И что это будет? — поинтересовался я, подойдя ближе.
— Ящера вот хочу сделать, по телевизору видел, — с приK

щуром глядя на меня, проговорил вполголоса мастер. Но поK
том не выдержал и закричал на весь двор: — А Фаина ругаетK
ся! Кабачки, говорит, поливай, а не безделицами занимайся!
А что их каждый день поливатьKто?! Сгниют! Ясное дело:
сгниют!

— Крыша в бане течет, огород в сорняках! — послышалось
на это из дому.

— Вишь: ругается, — кивнул на дом Сотник, как будто
даже довольный, что хозяйка его ругает. — Бульбу прополол,
воды нанес, малину набрал — всё ей мало!

— Как он мне надоел! — горестно качая головой, жаловаK
лась нам с женой Фаина. — Кричит, матерится! Всем в деревK
не надоел. А как его прогонишь? Сама ничего не могу. И ведь
делать ничего толком не умеет. Пол в бане фанерой застлал —
где такое видано? Руки не из того места выросли, вот что.
Только безделицы свои и умеет вытачивать.

Но когда какойKто проезжающий через деревню горожаK
нин прельстился Степановыми поделками и за стакан водки
выменял у него фигуру кабана, Фаина ругала Сотника весь
вечер.

— Дурак! — не столько со злостью, сколько с досадой восK
клицала она. — Ну какой же ты дурачина! Тебя вокруг пальK
ца обвели, а ты и рад. За стакан бурды такого кабанчика проK
менял! Невдомек дураку, какой славный был кабанчик. Но
аиста — слышишь? — как доделаешь, не смей отдавать! СлыK
шишь, Сотник?! Умру как — поставишь его на мою могилу
на Рябинке — пусть меня крылами прикрывает.
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Степан как будто намеренно не спешил довершить это свое
произведение, тщательно обтачивая, зачищая наждачной
бумагой каждое перо. Даже при небольшом дождике он заK
носил аиста на веранду, остальные же фигуры просто накрыK
вал кусками полиэтилена.

— На зиму я все эти его деревяшки в сарае запираю и ключ
с собой увожу, — поведала какKто Фаина нам с Ниной, —
иначе все их пропьет, ничего не останется. Он такой: чуть
выпьет, и — ой! — беда!

По словам Фаины, приезжая после долгой зимы в РадимиK
чи, она заставала Степана изможденным, оборванным, совсем
больным. Как он жил всё это время, можно было лишь гадать.

— Как он тут без меня — не знаю. Знаю только, что пьёт.
Пенсию всю пропивает, так что и есть нечего, — сокрушаK
лась Фаина. — Придет к Пилипычу: «Дай картошки на драK
ники», — просит. А я оставляю ему — пять мешков! Пять
мешков на один рот! Куда девает?!

— А при вас не пьёт? — поинтересовался я.
— Что ты! Разве я позволю?
— А пенсия?
— И пенсию забираю. Я так поставила вопрос: если хоK

чешь нормально питаться — отдавай деньги все до копейки.
А нет — чеши к себе на гору! В развалюху свою. Живи там с
крысами. И он всё отдает, боится. То, было, лисички собиK
рал, сдавал и пил на это, — повествовала Фаина. — Но сейK
час перестал. А деньги его я откладываю и покупаю ему на
зиму муки бидон — знаете, в каких молоко с фермы раньше
возили — и бидон макарон и круп. Ну еще краски просит —
рукоделия свои красить, да клею.

— А в доме у себя ты его на зиму не решаешься оставK
лять? — спросила моя жена.

— Ой, Ниночка, упаси господи! Он пьёт — это одно. А друK
гое — что курит. Ой, сколько курит! Я его называю: «живая
кочегарка». Идет — и дым следом, как из трубы. Оставь его в
доме — он точно дом спалит. Я и тут на веранде не хотела его
поселять. Скажут: мужичка себе подобрала, полюбовника.
БабыKто эти деревенские такие зловредные, злые на язык. —
(Фаина, пожив в городе, похоже, уже не относила себя к дереK
венским). — Всякое мелют. А того, что мне уж на Рябинку
сбираться пора — этого не видят. Не хотела его брать, но соK
всем здоровья не стало, одной уже никуда. А больше на деревK
не и мужиковKто нет, кто бы стал помогать. Вот и терплю.

Она с трудом, вперевалку подошла к газовой плите и приK
нялась помешивать чтоKто в булькающей кастрюле. Вкусно
запахло.
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— Готовлю вот Сотнику, мясо тушу, — пояснила она
нам. — Первое уже и не варю: сил нет. Еле сижу. Сама вот
помидор съела да кефиру и больше ничего не буду — нет
аппетита. Сейчас буду давление мерить и таблетку от давK
ления пить.

— И мне таблетку давай! — донесся неожиданно из сеней
громкий возглас Сотника, услышавшего, видать, конец разK
говора. — У меня от твоей работы тоже давление. — Он вошел
в избу с мешком, грохнул его на пол у печи.

— Постыдился бы! — огрызнулась Фаина. — Какая у тебя
работа! Больше лежишь или в игрушки свои играешь.

— «Игрушки»! Щепу вот таскаю, потому что ты каждый
день топишь. Мерзнешь среди лета.

Фаина действительно сидела в теплом доме одетая в свиK
тер, толстую юбку, шерстяные носки, накинув на плечи и
спину большой серый шерстяной платок.

По субботам, когда Степан готовил баню, Фаина вознаK
граждала его за труды пивом, купленным в автолавке.

— Пива он выпьет — еще ничего, — как бы оправдываK
лась она перед нами. — Покупаю иногда. А вот «белой» ему
нельзя: совсем дурной после нее. Ниночка, я вас с Сашей
прошу: никогда не давайте ему этой балды, — и она выразиK
тельно щелкнула себя пальцем по горлу. — Он и без того дуK
рак дураком, а как выпьет, так — ой!.. Упаси господи!

Заслуженное пиво Степан пил на скамеечке перед крыльK
цом в компании своих деревянных существ. Пил он неспешK
но, с довольным прищуром поглядывая по сторонам.

— Выпей пива! — крикнул он раз мне, как всегда громко и
грубовато, когда я проходил мимо их калитки. Для наглядK
ности он поднял за горлышко и потряс темноKкоричневую
пластиковую бутыль.

— Спасибо, Степан, но пиво я не потребляю, уже говорил
тебе.

— Нинку боишься? — понимающе покивал он головой. —
Не бойся, она не узнает.

Сказано это было без малейшей иронии, а наоборот, серьK
езно и сочувственно. Верно, у Степана укоренилось в мозгу
представление о матриархальном устройстве человеческого
общества. КогдаKто, видно, его гоняла мать, потом жена, теK
перь им командовала Фаина. Получалось, что женщины
созданы для надзора за мужчинами.

Когда же я прошел во двор и присел с ним рядом, он пожаK
ловался:

— Купила мне пива два литра, и себе почти полKлитра сраK
зу отлила — на лекарство, говорит. «Ты мне покупала», —
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говорю. А она: «Хватит тебе, меньше пьяный будешь». Такая
жадная!

Но яKто знал, что Фаина вовсе не жадная. Сколько раз она
предлагала Нине: «Пойди в огород луку нащипай и укропу,
картошки молодой вам Сотник накопает». А когда, съездив
в город в магазин, мы привезли ей коробку хорошего печеK
нья, она воскликнула: «Ой, Ниночка, зачем? Куда мне?!
Нельзя мне сладкое. Ладно, Сотнику дам, он любит».

Степан отхлебнул пива, после чего прибавил:
— Деньги все забирает, рубля не выпросишь. Работаю на

нее как раб — за миску супа.
— Кто же тебя неволит? — возразил я. — Никто ж не засK

тавляет тебя ей служить. Ушел бы, если так уж в тягость.
— Как я ее брошу, Фаину?! — повернулся Степан ко мне. —

Она ж без меня пропадет!
Глотнув пива, он неожиданно заухмылялся:
— Говорю ей: «Вот женюсь и уйду от тебя». А она мне: «СтеK

па, а меня на кого покинешь? Что я буду делать, если ходить
не могу?» Фаина без меня пропадет, — убежденно и как будто
с ощущением своей тяжкой, но важной миссии повторил
Степан. И снова повторил, по своему обыкновению: — ЖеK
нился бы, да Фаину жалко. Да и баб хороших нет, — добавил,
подумав.

Похоже, он и сам в эти минуты верил, что мог бы в любой
момент жениться и уйти от Фаины, но что оставался лишь из
человеколюбия.

— Ты ведь был женат, — напомнил я. — И где же твоя жена?
— Одна — в своей деревне, другая — в Витебск уехала.
— Удрали от тебя?
— Я сам их прогнал, — нахмурился Сотник, и даже приK

щуренный глаз обнаружился на секунду и зло блеснул.
— Что, плохие были жены?
— А ну их! — неопределенно отмахнулся он.
А вот Фаина была убеждена, что это Сотник без нее проK

падет.
— Сварить себе ничего не умеет, — сокрушалась она при

очередном нашем визите. — Ни постирать. Я ему не стираю,
конечно… грязь его… я брезглива. Замочу вон в корытце с
порошком, а сам уже стирает. А без меня и этого не делал бы.
Каждый год одежду ему какую привожу: плащ хороший в
прошлый год отдала, брюки мужа покойного. Да и другие
деревенские, бывает, отдают, жалеют его. Приеду — а он опять
в обносках! Куда девает, не пойму. Дарит кому или продает за
копейки — сказать не могу. Сам молчит, не признается, маK
терится только.
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Говоря это, Фаина привстала, болезненно морщась, изKза
стола и, отведя занавеску, стала всматриваться в окно.

— Вон куст трясется! — произнесла она сердито. — Этот
уже ягоду жрёт.

— Кто? Сотник? — не понял я.
— Птицы! Сотник, наоборот, гоняет их. Правду сказать,

плохо гоняет, ленится. Уж сколь пообъели! Красной смороK
дины вовсе не осталось. Теперь черную вон жрут.

В следующую минуту послышались громкие хлопки лаK
донями и свист.

— Дрозды эти драные опять смородину клюют! — донесся
сварливый возглас Степана. — Если бы я их не гонял — ниK
чего бы уже не осталось, ни одной ягодки!

Степан действительно гонял птиц, но толку от этого, на
мой взгляд, было немного. Пока он свистит и хлопает ладоK
нями в одном конце двора, дрозды, точно издеваясь над ним,
нахально трещат и клюют ягоды в другом конце.

— Оглоеды! — топает ногами Сотник. — Ружья на вас нет!
Нередко, стоя посреди двора, Степан кричит в сторону соK

седнего дома (с дальней от нас стороны):
— Давно этого черта не видно лысого! Не выходит! Боится!

Фаину боится! Украл дрова — теперь не выходит.
Зимой у Сотника была обязанность (вероятно, добровольK

ная) присматривать за Фаининым домом. И вот, по его слоK
вам, однажды он застал соседа Петра бродящим по ФаиниK
ному участку.

— Я ему: «Ты что тут ходишь?» — рассказывал он в десятый
раз. — «Что ты, черт, вокруг чуждого дома выхаживаешь? Что
ты тут высматриваешь?» А он: «буKбуKбу» — и всё. После того
дрова из сарая и пропали. Он уволок, больше некому. Не зря
высматривал. Погоди, Фаина тебе пиндюлинKто задаст за дроK
ва! — проорал он в расчете, что подозреваемый услышит. —
Возьми еще хоть одну палку — получишь пиндюлей!

Но все было тихо на соседском дворе. От нелюдимого, дейK
ствительно практически не выходящего за пределы своей терK
ритории соседа я ни разу не слышал ни слова в ответ на СтеK
пановы обвинения.

— Да, такой это человек нехороший, — подтверждала ФаK
ина. — А может, и на голову больной. Ни с кем в деревне не
здоровается, в автолавке ничего не берет, сам всё из магазина
на велосипеде привозит…

Последний довод, похоже, был для Фаины особенно убеK
дителен.

— С палкой ходит, с клюкой, — добавлял Степан. — СтаK
нет нормальный человек с палкой ходить? Боится, что его за



150

дрова отмутузят. Здоровый бугай, а меня боится. Я ему пряK
мо сказал: только сунешься к Фаининому дому — я тебе
задам!

— Про дрова я, правда, не уверена, — высказалась вполK
голоса Фаина, когда Сотник вышел из дому. — Не пойман —
не вор. Может, и сам Сотник на водку обменял, кто знает? От
него всякого можно ждать.

Нам нравилась здешняя спокойная, простая жизнь. НраK
вилась тишина. Бывало, я даже просыпался среди ночи от
этой непривычной, необыкновенной тишины. Разве что мышь
прошуршит гдеKто за обоями да мотылек забьется, застучит
мягко о стекло, и снова тишь. Старый дом поKсвоему, поK
деревенски неспешно отсчитывает ползущее время. Я вдыK
хал запах этого старого жилья — пыльный запах сена, набиK
того под кровать, рассохшегося дерева, половиков. И лежа
так в темноте, думал порой про Степана и Фаину, про то, как
они ругают друг друга и как друг в друге нуждаются. Вот оно,
человечество в миниатюре…

Однажды ранним утром (Нина еще спала) я расслышал с
улицы какиеKто повторяющиеся охающие или стонущие звуK
ки. Вышел: у калитки стояла, тяжело дыша и опираясь одK
ной рукой на столбик, а другой держась за сердце, Фаина.

— Ой, скорее! — простонала она. — Скорее: помрёт!
— Кто помрёт? — сразу не понял я.
— Сотник. Прибил он его… Сотника моего. ПетькаKсоK

сед… совсем прибил.
Опережая с трудом, вперевалку двигающуюся грузную

Фаину, я почти бегом припустил к ее дому.
Степан, серый, небритый, похожий лицом на прошлогодK

нюю картофелину, сидел у крыльца, опираясь локтями на
ступеньки и вытянув по земле ноги в своих разномастных
сапогах. Глаза его были — один, как всегда, прищурен, друK
гой полуприкрыт, но оба странно неподвижные. Никаких
видимых ран я на нем не обнаружил, не считая круглой шишK
ки на затылке.

— Палкой он его приварил, — разъяснила подошедшая
Фаина, — клюкой своей. Степка застал его, как он, разбойK
ник, бидон из бани алюминиевый волок. Ой, господи, нежиK
вой совсем! Я уж «Скорую» по мобильному вызвала. МилиK
цию надо вызвать еще.

— На кой черт твоя милиция! — проворчал вдруг, поморгав
глазами, Сотник. — Я ему тоже, знай, таких пиндюлин заK
дал! Сидит сейчас, небось, стонет.

— Ожил, слава тебе, господи! — сложила у груди пухлые
руки Фаина. — Я уж думала: не жилец мой Сотник.
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— «Думала»! Сколько тебе говорил: запирать баню следуK
ет. А тебе денег на замок жалко!

— Твоя правда, надо повесить замок, — угодливо согласиK
лась Фаина, но тут же возразила себе: — Да когда ж такое
было, чтобы баню запирать! Дожили!

Позднее Степан рассказал, что его верный Мухтар почуял
происки врага на расстоянии.

— Гавкает да гавкает. «Что ты гавкаешь, волчина?», — гоK
ворю. А он на меня смотрит да рычит, да рвется. Вот какой
пес! — с гордостью произнес хозяин. — Молодец! Умный пес.
Он Петьку этого давно не любит.

Врачи «Скорой» установили, что помимо легкого сотрясеK
ния мозга у Сотника имеются более серьезные недуги.

— Нина, у него давление такое!.. — восклицала, округляя глаK
за, Фаина. — Не поверишь! Сто восемьдесят на сто пятьдесят! И
пульс восемьдесят. Я обалдела просто! Сказали: тяжелое ему
нельзя таскать. Я ему давно говорила: по полведра носи. Так разK
ве он слушает? Я ему: «Сотник, ты что делаешь?!» Я прямо матом
на него! А ему, дураку, всё не доходит — таскает полными ведраK
ми. Дала ему от пульса таблеток — так у него давление от них еще
выше. За черникой теперь уж не хочу его отправлять, боюсь.

Фаина после этого происшествия стала трястись над здоK
ровьем своего работника.

— Два раза сегодня ночью выходила, всё спрашивала: «Не
холодно тебе, Степа?» — самодовольно рассказывал всем
встречным Сотник. — Да что мне сделается! Сама под двумя
одеялами спит, а мне и под одним нипочем. Какой летом холод?!

Жители деревни сочувствовали Сотнику и проклинали и
без того всеми отвергнутого Петра.

— Всё мне: «Степа, как ты? Степа, как ты?» — не без удоK
вольствия делился со мной Сотник. — А что?! Я плохого ниK
кому не делаю. Потому и люди ко мне так. Я не как этот
лысый — по чужим баням да сараям не лажу! — прокричал он
уже во всё горло, чтобы слышал его враг. — Ишь, затихарилK
ся! Сидит, как бобер в норе, носа не кажет. Бидон хотел слямK
зить. Я тебе слямжу! Спасибо скажи, милицию не вызвали, а
то получил бы тюрьму! Пожалел я его, — признался мне СтеK
пан уже не столь громогласно. — Разве это дело — соседа
сажать? Да какой ты сосед! — снова заорал он. — Хер ты, а не
сосед! Надо было вызвать. Да пожалел, вишь ты… — словно
дивясь самому себе, этой своей мягкости, повторил он.

Короткий наш отпуск окончился. Вот уже и дом заперт, и
вещи уложены в машину. Осталось зайти к Фаине попроK
щаться.
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— Давай купим чтоKнибудь из Степиных поделок, — предK
ложила жена, пройдя во двор. — Вот эту лягушку, например.
Какая она смешная! А еще лучше — аиста. Он замечательнее
всех получился. Такого — хоть в музей.

— ВоKпервых, он еще не доделан, — охладил я супругу. —
ВоKвторых, Фаина просила никаких денег Сотнику не даK
вать, чтобы он не напился. А вKтретьих, Фаина сама облюбоK
вала этого аиста, просит поставить его ей на могилу.

— Ну, это она, наверное, несерьезно, — предположила
жена. — Рано ей еще на тот свет собираться. И она же пониK
мает, что такого аиста сразу стащат.

— Может, и понимает, может, и несерьезно, а всё же нам
тут вклиниваться негоже.

— Пожалуй, — согласилась Нина. — Ну, тогда чтоKниK
будь другое. Вот хотя бы ежа. Как он сумел его так сдеK
лать? Колючки выточить… и покрасить каждую — напоK
ловину серым, наполовину темноKсерым. Это же сколько
труда! А давай мы ему чтоKнибудь за ежа подарим, раз уж
деньги ему нельзя. Дождевик твой! Ты говорил, он тебе
тесен.

Так с нами в город поехал этот рукодельный Сотников еж.
А сам Степан, провожая нас, стоял на дороге в яркоKсинем

пластиковом плаще (хотя с неба едва накрапывало). Плащ
сидел на нем широким колоколом.

Как позже мы узнали, дождевик этот так же загадочно исK
чез, как исчезали у Степана и другие вещи, про которые упоK
минала Фаина.

Уезжать было почемуKто грустно. И всё стояла перед глаK
зами неказистая фигура Степана в синем дождевике.

Мы ехали молча, и по сторонам проплывали голые выкоK
шенные луга и сумрачные перелески.

Зимой мы не единожды звонили Фаине, справлялись о ее
здоровье. Она жаловалась на болящие ноги и поясницу, на
прыгающее давление, на плохой аппетит. И всё вспоминала
деревню, Радимичи. Как там дом без нее? Как Сотник, не
спился ли совсем, не пропал ли?

По весне, однако, в деревню она не поехала: слегла. А осеK
нью ее похоронили на Рябинке (по ее на то указанию и на
отложенные ею для этого деньги). Дальнему ее родственниK
ку, что возил ее из города в деревню и обратно, перешла ее
квартира, а дом, как стало ясно из завещания, она передала
во владение Степану Сотнику.

Мы в то лето в Радимичи не ездили и о последующих соK
бытиях узнали только через год от тамошних жителей.
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Рассказывали, что Степан, узнав о смерти Фаины, пил, не
просыхая, несколько дней. Пьяный, расхаживал по деревне,
предлагал всем выпить за упокой души умершей и, потрясая
ключами, похвалялся, что Фаина, дескать, никому другому,
а именно ему, Степану, оставила дом и все хозяйство. НакоK
нец протрезвев, измятый и больной, он обнаружил, что проK
пил не только очередную пенсию, но и весь запас дров, оба
алюминиевых бидона, телевизор и все свои резные фигуры,
прежде запертые в сарае.

Два дня, говорили, он ходил мрачный, ни с кем не разговаK
ривал, а на третий день отправился в соседнее село, куда, во
двор некоего ценителя народного творчества, перекочевали
его изделия. Как долго велись и на каких условиях завершиK
лись переговоры, точно не известно, а только вернулся СотK
ник с аистом.

Аиста он отнес на Рябинку, поставил его у могилы Фаины
и ушел из деревни со своим косматым Мухтаром. Никто о
нем ничего больше не слышал.

Аист же, понятно дело, не простоял на кладбище и недели.
Как будто спорхнул и улетел. Но ведь и приносимые на моK
гилы живые цветы тоже недолго стоят — истлевают.

Уже гораздо позже, через третьиKчетвертые уста, дошел
слух, что ктоKто, дескать, видел похожего, тонкой работы
аиста в селении за восемьдесят километров от Радимичей.
Хотя возможно, это и не тот аист, а другой, совсем другого
мастераKсамоучки.

г. СанктKПетербург
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Валерий ЛАТЫНИН

КОЛЫБЕЛЬ
ДЛЯ ГРЯДУЩИХ ГЕРОЕВ

Переводы из сербской классической поэзии

Коста АБРАШЕВИЧ
(1879—1898)

БРАТСТВО

Довольно злобы! Мании величья,
Из века в век давивших род людской;
Пусть братство путь проложит сквозь различья,
Пусть счастье торжествует над тоской.

Довольно крови, пролитой напрасно,
Довольно бесновать за ратью рать,
Вперёд пусть выйдет милое нам братство,
И пусть обнимет крепко брата брат.

Долой все митры и долой короны,
Что жизнь проклятой делают для нас;
Пусть братство поднимается на троны,
Чтоб жар сердец народных не погас.

Зачем держав закрытые границы,
Где зло возводит тысячи проблем?
Пусть страшное безумье прекратится,
Пусть братство миром овладеет всем.

Довольно тьма умы людей морила,
Довольно их давил незнанья мрак,
Пусть братство дарит им источник силы
И воссияет свет. Да будет так!
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Провозгласим: долой наследство это!
Цепей холопских да минует бич!
Нам братство станет праведным заветом,
Свобода прогремит победный клич.

Рабы встают! Предгрозьем время веет,
Час воли грянет, не сдержать его!
В круг братства становитесь же скорее,
Пусть брат обнимет брата своего!

Динко ЗЛАТАРИЧ
(1558—1613)

НА ПУТИ К ВОЗВЫШЕННОМУ

Чарующий пламень прекрасных очей
Пусть долго не гаснет в юдоли моей,
Чтоб я не блуждал средь всемирных сует
И видел не тьму, а немеркнущий свет.
Годами душа замерзала во мне,
И вдруг для неё мир открылся в окне,
Она обновилась, как стылый цветок,
Лишь утренним солнцем зарделся Восток.
И стало не властно теперь надо мной,
Что ценно веками для твари земной.
Услады и блага уже не в цене,
Господство и власть отвратительны мне.
К возвышенным целям ищу я свой путь
И слабостям мира меня не свернуть.
Желчь сладость отравит на старости лет:
Мы только что были, и вот нас уж нет.

Воислав ИЛИЧGмладший
(1878—1924)

МОЙ ЗОВ

Как трепещущий лист или праха частица,
Оказался я здесь — средь житейской юдоли,
Чтобы счастья людского из чаши напиться
И познать все оттенки страданья и боли;
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Чтоб услышать, как раб безутешный рыдает,
Дать надежду ему, коль другие не дали,
Чтоб, услышав в груди моей сердца удары,
Струны ваших сердец в унисон трепетали.

Чтоб излитые мной состраданье и нежность,
Из которых в душе красота создаётся,
Сохранили в своей глубине неизбежно
Семена доброты, что к живущим пробьётся.

А когда я исчезну в безбрежности звёздной,
От земли улетая, как осенью птицы,
Пусть у всех, по ком лил я прощальные слёзы,
В светлых душах звезда золотая родится.

Никола Петрович НЕГОШ
(1841 — 1921)

НАДО ВОЕВАТЬ…

«Надо драться!» — клич безумца,
разве он хоть чтоKто знает,
сколько зла и сколько горя
людям войны причиняют.

«Надо драться! — говорит он, —
пусть в сраженьях кровь прольётся,
ведь лежащим на перинах
слава в руки не даётся!

Надо драться!.. И без боя
все умрут в своей постели.
Кто герой, как я, сумеет
отличиться в ратном деле.

Надо драться! А правитель
больше трусов слушать любит.
Ополчимся же скорее!
На войну! И будь, что будет!»

Полно призывать, кликуша!
Мы вчера лишь воевали!
А что ты герой бесстрашный,
этого, поверь, не знали!
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Любомир П. НЕНАДОВИЧ
(1826—1895)

ЗАРЯ

ЧтоKто с гор к нам катит, разливает негу,
Тёплый ветер дует, нет сугробов снега.
То не тварь лесная — вся земля трясётся,
Не мираж, не призрак, ибо всяк смеётся.
Это наше солнце небо подпалило,
Солнце, что так долго к нам не выходило.
Это наше солнце скоро вновь родится,
Чтоб помочь от мрака всем освободиться;
Чтоб согреть нам руки, что давно остыли,
Чтоб утешить сербов, тех, что приуныли;
Просветить до донца христианам души,
Чтоб сплотились сербы и зажили лучше;
Чтоб окрепла вера, общий лад — в итоге,
Чтоб алтарь воздвигнуть средь славянства богу.
Это наше солнце, узнаём светило,
Вместе с ним встаём мы, обретаем силы.
Но готовы будьте — солнце к небосводу
Из зари кровавой медленно восходит.
Через море крови двигаться народу,
Чтоб суметь из рабства выйти на свободу.

ОБЩИЙ ДОМ

Вино расплескалось из Марковой чаши,
Оно обагрило окрестности наши;
И в каждое сердце, что сербским зовётся,
Надежда и сила отныне вольётся.
Не хмель виноградный пролился из чаши,
То будит заря земли спящие наши:
— Вставайте, вставайте, рассвет наступает,
Всем хватит работы, — заря зазывает, —
Для общего дома возводятся стены,
Пусть все поработают там непременно.
Ни денег, ни жизни своей не жалейте,
Обитель большую построить сумейте,
Чтоб в том светлом доме смогли поместиться
Все те, кто от матери сербской родится.
Чтоб были уверены, дом наш построив,
Что он — колыбель для грядущих героев.
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Пусть в доме очаг согревающий пышет,
Чтоб сербы не мёрзли под чьейKнибудь крышей.
Вставайте, вставайте над сонным покоем,
Общинно мы дом всенародный построим.

Милорад М. ПЕТРОВИЧ
(1875—1921)

РЕКРУТЫ

Утром нас сёстры цветами украсили,
Инеем были букеты подсолены.
Матери грустные расцеловали нас
И проводили с надеждой надломленной.

Дома сегодня отцов наших не было,
Чтобы понять нас, как мы отцов поняли
В день, когда дружно они нас покинули,
Мы вслед за ними уходим колоннами.

Многие муки их стали сединами,
Путь их нелёгкий отмечен сраженьями,
Но в свой черёд мы приходим на смену им,
Мы — их наследники и продолжение.

Валом морским сила юная вздыбится,
Сложатся сказки о нашем характере,
Песнь для потомков — какими же были мы,
Их пропоют наши сёстры и матери.

ПЕСНИ

Воскликни, фея, с сербских гор,
Пусть каждый холм тебе ответит,
Пусть братья выйдут на простор
И стяг свободы их приветит.

К победам Душан нас зовёт,
На Косово князь Лазарь кличет,
К нам Марко с палицей идёт,
И саблю достаёт Обилич!

Бог с нами! Боже, нас веди,
И Белому Орлу дай силы,
Чтоб к солнцу он нашёл пути
И вновь свобода нам светила!
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Петар ПРЕРАДОВИЧ
(1818—1872)

ХОРВАТ ИЛИ СЕРБ

Ты сердишься, хоть мы и побратимы,
Твердишь, что сербское ношу я имя,
Что сербами прапрадеды все были,
На Косово святую кровь пролили.
А я, их внук, о сербах забываю,
В Хорватии постылой проживаю!
Укор твой, брат, гнетёт меня, однако,
Не будь солдатом, я бы мог заплакать;
Но я прощаю эти обвиненья.
Другие лезли б в драку, без сомненья.
Но если поединок всё же нужен,
Седлай коня, скачи сюда, мой друже.
Мы секундантов по местам расставим
И сердце от мучения избавим…
Оставив память твёрдую, как камень,
Что оба брата были дураками!

Бранко РАДИЧЕВИЧ
(1824—1853)

* * *
Где наши дивные цари?
В могиле.
Где королиKгосудари?
В могиле.
А где же наши господа,
Что затерялись без следа?
В могиле?
А эти сивые сычи —
Обиличи, Юговичи,
Неужто смерть и их взяла,
В могилу навсегда свела?
О, не грусти о том, браток,
Добро сулит судьбы виток.
Ружьё у серба под рукой —
Знаменье дивное, брат мой.
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Душан СРЕЗОЕВИЧ
(1886—1916)

ПРОБУЖДЕНИЕ ИЛЛЮЗИЙ

Забвенья песню шелестит листва;
Блуждает ветер по раздольным нивам,
Под поцелуями его трава
От ветра уклоняется игриво.

Душа весны, что красочно цветёт,
Вселяется в мечтанья поневоле.
И всё в душе светлеет и поёт,
Уходят прочь страдания и боли.

Я вслушиваюсь жадно в бытие
И чувствую невидимые нити,
Что пробуждают естество во мне,
Как будто бы в преддверии открытий.

Джюра ЯКШИЧ
(1832—1878)

МОЛЧИТЕ, МОЛЧИТЕ...

Молчите, молчите! Перо вздымал я —
Воздаст мне славу народный глас;
Сабля в крови — в сраженья вступал я,
Я был смелей и честнее вас!

Вы бой наблюдали, таясь в сторонке.
Так знайте, я рабства не мог терпеть!
Когда мы клинки поднимали звонко,
То шли за победой своей на смерть!

Над полем трубят нам сигналы громко,
С шипением ядра вершат полёт,
Ты падаешь молча, без слов и стона,
И с радостью гибнешь за свой народ.

Пожаром сраженья пылают лица,
Небо — в дыму, не видать синевы,
Волками нам предстоит возвратиться…
Но вы, молчаливые, где были вы?!
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Российская Федерация — это многонациональное госуK
дарство, в котором русские (титульная нация России) соK
ставляют 83% всего населения. Русский народ имеет интегK
рационный статус в составе многонационального государK
ства, народ, который выполняет объединительную функцию
для государственности множества народов.

Российская Федерация носит название русской нации.
Русские являются государствообразующей, объединяющей
нацией.

После крушения СССР в стране разразился кризис в межK
национальных отношениях. Некоторые народы РФ стали
решать свои национальные проблемы обособленно от других
народностей, проживающих рядом.

Историческая российская государственность дважды в ХХ
веке (в 1917 г. и в 1991 г.) подверглась эксперименту по теоK
рии о «праве наций на самоопределение», в
результате которого один из крупнейших наK
родов мира — русский — утратил это право.

Русская Россия оказалась разгосударствK
лённой, денационализированной, в состояK
нии экономического истощения и демограK

Валентина ШТРАУС

РУССКИЙ НАРОД
И КОНСТИТУЦИЯ

РУССКИЙ ВОПРОС
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фической депрессии. Многие годы Россия являлась демоK
графическим донором для национальных образований. РусK
ские фактически сформировали основу индустриальных раK
бочих и инженерноKтехнических кадров в национальных
субъектах, в том числе, и в «ближнем зарубежье».

Теперь русские стали либо иностранцами, либо гражданаK
ми второго сорта. Произошла деформация единого нациоK
нального организма, на создание которого Русь потратила
века нелёгкой исторической работы.

31 марта 1992 года был подписан Федеральный договор
(Чечня договор не подписала), который преследовал цель
разграничения полномочий общефедеральных органов и
субъектов федерации. Этот договор не устранил противостоK
яние, с одной стороны, Федеративных законов и актов
субъектов Федерации — с другой. Не разрешил проблемы
национальных отношений. Фактически договор закрепил
неравноправие различных субъектов Федерации.

Конституция РФ 1993 г. была принята после вооруженноK
го разгона парламента, во время разрушительного властвоK
вания демократии. Посредством демократических лозунгов
об ограничении роли государства в условиях саморегулируK
ющегося рынка Российское государство было в значительK
ной степени ослаблено. Конституция была принята поспешK
но, когда к руководству страной были допущены недостаK
точно компетентные в юридическом смысле люди, и ставка
была сделана исключительно на экономические методы реK
шения проблем. В условиях политической нестабильности,
острой борьбы за власть в Конституционное собрание, в осK
новном, были включены лица по занимаемой ими должносK
ти и назначенные президентом. По результатам обсуждения
проекта Конституции в таком составе её окончательный
текст, принятый на референдуме, подвергся правке.

Кроме того, в 28 субъектах РФ из 89 Конституция либо не
получила большинства голосов, либо не выносилась на гоK
лосование.

В Конституции РФ предусмотрено 6 видов субъектов: ресK
публика, край, область, город федерального значения, авK
тономная область, автономный округ. Республики в составе
России, а также автономные области и автономные округа —
это национальноKгосударственные образования. По терриK
ториальноKгосударственному принципу образованы края,
области, города федерального значения. Президент Ельцин
предложил национальным образованиям брать суверенитета
столько, сколько они «проглотят». Началась лихорадка суK
веренитетов. Повсеместно провозглашалась политическая и
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экономическая самостоятельность и независимый государK
ственноKправовой статус отдельных субъектов Российской
Федерации.

Русские как единый народ в общем государстве столкнуK
лись с фактом дробления национального организма.

«Россия есть не случайное нагромождение территорий и
племен.., но живой, исторически выросший культурно оправK
давшийся организм, не подлежащий произвольному расчлеK
нению. Этот организм есть географическое единство, части
которого связаны хозяйственным взаимопитанием, этот оргаK
низм есть духовное, языковое и культурное единство, он есть
государственное и стратегическое единство, доказавшее миру
свою волю и свою способность к самообороне, он есть сущий
оплот европейскоKазиатского, а потому и вселенского мира и
равновесия. Расчленение его явилось бы невиданной еще в
истории политической авантюрой...», — писал великий русK
ский ученый И.А Ильин в работе «О грядущей России».

В процессе суверенизации, охватившей Россию, русские,
проживающие в национальных образованиях, оказались
перед фактом возможной утраты исторической и государK
ственной идентичности в связи с тем, что их государством
теперь становится не Россия, а территориальное образоваK
ние, названное именем другого народа. Понятие «Россия»
лишается духовной глубины и превращается в «центр», к коK
торому проявляется неприятие со стороны отдельных обраK
зований.

Возникла проблема создания механизма воссоединения
русской нации и гармонизации национальных отношений
на ее территории с целью предоставления русскому народу
законных прав в материальной, духовной и демографичесK
кой областях, а также проблема защиты прав русских, проK
живающих на территории своей исторической родины, но
насильственно оставленных жить за пределами РФ.

С принятием Конституции РФ 1993 г. Россия была проK
возглашена симметричной федерацией, хотя фактически таK
ковой не является. В России сохранилось опасное состояние
неустойчивой и кризисной федерации. Конфликтность и
нестабильность заложены в самой форме национальноKгоK
сударственного устройства России, когда определенные этK
нические общности представляются как субъекты права.
НациональноKгосударственные образования (республики в
составе РФ, автономные области, автономные округа) имеK
ют более высокий статус, нежели государственноKтерритоK
риальные образования (края, области, города федерального
значения).
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Республики являются государствами в государстве, автоK
номные округа являются субъектами в субъектах — краях.
Из пяти автономных областей осталась одна — Еврейская
автономная область, в которой проживает 4% евреев от всего
населения автономной области.

Согласно Конституции РФ республики и другие субъекты
федерации находятся в разных правовых условиях. КонтроK
лю за соблюдением Конституции РФ в республиках подлеK
жат лишь их Конституции и законы, в то время как в остальK
ных субъектах контролируются все законодательные акты.

Представительство русских от краев и областей в Совете
федерации по 2 человека, и от республик, автономных окруK
гов и областей — тоже по 2 человека. При этом численность
населения субъектов во внимание не берется.

Отдельные субъекты приобрели более высокий статус —
республики (государства). Несколько бывших автономных
областей перешли в разряд республик.

Башкортостан, Татарстан, Бурятия, Тыва, Саха (Якутия)
и другие республики провозгласили себя в своих конституK
циях суверенными государствами. Коми распространила
свой государственный суверенитет на всю территорию ресK
публики. Карелия объявила экономический суверенитет.
Башкортостан добился для себя дополнительных прав по
бюджету и налогам. Почти все конституции республик в одK
ностороннем порядке относят к компетенции республик реK
шение вопросов владения, пользования, распоряжения приK
родными и иными ресурсами, определяют порядок пользоK
вания объектами федеральной собственности, присваивают
широкие полномочия в сфере финансовоKвалютного и деK
нежноKкредитного регулирования.

Субъекты федерации в одностороннем порядке наделяют
себя полномочиями, льготами и привилегиями на основании
договоров, которые они заключают с органами государственK
ной власти РФ, правительством, федеральными министерK
ствами. Договоры эти, как правило, противоречат КонстиK
туции РФ. Отношения таких субъектов с федеральным ценK
тром принимают иждивенческие, сепаратистские формы.
Ослабляется управляющая роль федерального центра. НаK
циональный фактор используется республиками как факK
тор давления на федеральный центр. Национальные интереK
сы выдвигаются и при решении общероссийских вопросов.

Правовой и фактический статус республик по объему предK
метов ведения и полномочий, льгот и привилегий значительK
но превосходит статус краев, областей, городов федеральноK
го значения, где проживают преимущественно русские.
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В Конституциях ряда республик закрепляется главенствуK
ющая роль этнической общности, именем которой названо
образование. При решении общереспубликанских вопросов
предпочтение отдается также конкретной общности (БуряK
тия, Башкортостан, Коми, Удмуртия).

Русские и граждане других национальностей в таких ресK
публиках находятся в национальном неравноправии. И это
при том, что лишь в 4 из 21 республики этническая общность
составляет большинство населения.

В Тыве по конституции данной республики этнические
тыва пользуются особыми покровительством и защитой как
внутри республики, так и за ее пределами.

В нарушение Конституции РФ Тыва приняла республиK
канский закон об объявлении военного положения.

Республиканские законы о воинской службе приняты такK
же в Башкортостане и Саха. Адыгея решает вопросы обороK
ны, безопасности, судоустройства. Саха (Якутия) предусмотK
рела порядок образования территориальных воинских и иных
формирований.

Конституции ряда республик не содержат нормы о пребыK
вании республик в составе Российской Федерации (БашкорK
тостан, Татарстан, Чечня).

Бурятия изменяет свой государственноKправовой статус
путем референдума. Как указано в республиканском закоK
не, такое решение считается принятым, если за него прогоK
лосовало более половины граждан республики, в том числе
половина граждан бурятской национальности, принимавK
ших участие в референдуме (п.4 ст.60 конституции Бурятии).

Данная норма нарушает конституционный принцип равK
ноправия граждан независимо от национальности и их равK
ного права на участие в управлении делами государства и
общества .

Тыва вписала в свою конституцию право выхода из соK
става РФ.

Некоторые конституции не содержат нормы о пребываK
нии республик в составе РФ (Башкортостан, Татарстан.)

Как правило, конституции субъектов противоречат КонK
ституции РФ в части фундаментальных принципов органиK
зации государственной власти, компетенции субъектов и в
сфере правового регулирования свобод и прав человека.

Параллельно с Конституцией РФ стали заключаться двуK
сторонние договоры между РФ и субъектами. В договорах
проводится перераспределение ряда предметов ведения и полK
номочий Российской Федерации в пользу субъектов РФ (ТаK
тарстан, Башкортостан, Саха, Свердловская область).
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При заключении двустороннего договора с Россией о
разграничении предметов ведения Татарстан предусмотрел
участие республики в международных отношениях, самостоK
ятельность во внешнеэкономической деятельности, создаK
ние национального банка, республиканское гражданство,
право опротестовывать законы РФ и др. Все эти полномочия
прямо нарушают российскую Конституцию. Подобный же
договор заключен с Башкортостаном.

Равноправные по Конституции субъекты федерации имеK
ют неравные возможности в решении насущных социальных
проблем. Края и области, населенные преимущественно русK
скими, имеют заниженные по сравнению с республиками
возможности при решении социальноKэкономических вопK
росов. Неравными являются и права субъектов в области
налоговой политики. Так, республики отчисляют в ФедеральK
ный бюджет 10% налога от прибыли, а края и области — 50%.

Разный статус субъектов Российской Федерации создаёт
фактическое национальное неравноправие. Такое положеK
ние сложилось в результате деления России, в 20Kх годах,
когда революционные политики создали неравные по конK
ституционному статусу субъекты. Налицо несправедливость
в отношении русских, составляющих большинство, которое
несёт на себе всю тяжесть национального неравноправия. ТаK
кое неравноправие способствует возникновению личностноK
бытовых конфликтов между русскими и представителями
других этнических общностей, именем которых названы конK
кретные образования. Национальное неравноправие оказыK
вает непосредственное влияние на жизнь русских, проживаK
ющих, как и этническая общность, на своей земле, но в усK
ловиях национальных республикKгосударств, созданных реK
волюционными политиками и вновь закрепленных в КонK
ституции 1993 г.

Нормотворчество в отдельных субъектах федерации зачаK
стую нарушает основные принципы правовой регуляции,
значительно уменьшает эффективность действий всей праK
вовой системы.

Соблюдение конституционного принципа единства праK
вового пространства в России (п. а, ч.1, ст. 72 Конституции
РФ) не контролировалось, в силу чего, по данным В.Г.ВишK
някова (ж. «Государство и право». 1998. №12) более 1400 норK
мативных актов опротестованы прокурорами как не соотK
ветствующие федеральному законодательству, 44 000 нормаK
тивных актов были подвергнуты экспертизе Министерством
юстиции РФ. Третья часть из них признаны не соответствуK
ющими федеральному законодательству.
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Директор Института государства и права РАН академик
Б.Н. Топорнин писал, что четвертая часть актов, в том числе
и конституции некоторых субъектов Российской Федерации,
противоречат федеративным законам (ж. «Государство и праK
во». 2000. №7).

При этом роль Конституционного Суда Российской ФеK
дерации незаметна. Суд выглядит как федеральный законоK
датель, либо в отдельных случаях в своей работе руководK
ствуется политической целесообразностью. КонституционK
ный Суд РФ не обеспечивает единого соблюдения КонституK
ции РФ всеми субъектами, входящими в состав России.

Для формирования единого конституционного пространK
ства необходимо создание действенного механизма реализаK
ции конституционного равноправия субъектов Российской
Федерации. Не вызывает сомнения, что внутри суверенного
государства не могут существовать другие суверенные образоG
вания. Единое, неделимое государство является неограниченG
ным носителем суверенитета в рамках своей территории.

Общегосударственная (федеральная) власть определяет
границы своего властвования, устанавливает пределы юрисK
дикции органов власти субъектов, так как является самодоK
статочной и окончательной на всей территории.

Осуществляя свои властные полномочия, общегосударK
ственная власть имеет полное право применять необходимые
меры правового принуждения в отношении конкретного обK
разования на основании верховенства и неограниченности
суверенитета Федеративного государства.

Федеративное принуждение — это правовой институт, коK
торый используется в случаях конституционных правонаруK
шений, имеющих место в субъектах, с целью охраны интереK
сов общества и государства. Исполнение конституционных
обязанностей обеспечивается применением определенных
требований личного или организационного характера.

Обеспечение приоритета Федерального закона исключает
столь распространенное нарушение Основного закона РосK
сийской Федерации.

Известно, что все устойчивые федерации в мире строятся
по территориальному принципу.

Национальная государственность, которая является осK
новой федеративного устройства России не обеспечивает
равноправия всех граждан, независимо от их национальK
ности.

В новых конституционноKправовых условиях национальK
ное самоопределение в России вписывается в форму нациоK
нальноKкультурной автономии.
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Национальные интересы народов России способны реаK
лизовываться в условиях культурных автономий без особого
территориального статуса автономности по национальному
признаку. Национальная (этническая) государственность
как единственная основа федеративного устройства России
не обеспечивает равноправия и соблюдения прав человека
безотносительно к его национальности.

Второй Всемирный Русский Собор, прошедший в Москве
в 1995 г., отметил катастрофическое состояние русского наK
рода и принял очень своевременную и важную резолюцию
«О государственной программе защиты, сохранения и возK
рождения русского народа». Собор предложил разработать
государственную программу защиты, сохранения и возрожK
дения единого русского народа, одобренную президентом,
правительством и законодательными органами России. Во
втором пункте резолюции предложено создание в российсK
кой исполнительной и представительной властях отдельных
органов, непосредственно отвечающих за государственную
политику в отношении русского народа и предусмотрение
отдельной строкой в государственном бюджете финансироK
вания русской национальной программы.

Всемирный Русский Собор провозгласил право русского
народа, который к концу ХХ века оказался насильственно
расчленённым и лишённым собственной исторической гоK
сударственности, на воссоединение, на самоопределение русK
ских на всех своих исторических территориях.

Воссоединение и самоопределение — главная задача русK
ских. Это право не может оспорить ни одна международная
инстанция. Государствообразующая русская нация — это та
реальность, которая выполняла и всегда будет выполнять
основную роль в жизни России и в её политике.
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Стремительное распространение нового образца коронаK
вирусной инфекции COVIDK19 открыло миру глаза на возK
можный характер новой мировой войны. В считанные дни
вирус проник практически в каждый уголок нашей планеK
ты. Ежедневно заражались десятки тысяч человек по всему
миру. Крупнейшие государства тратили миллиарды доллаK
ров на борьбу с новой смертельной болезнью, а лекарства от
нее до сих пор нет.

Странно и само появление COVIDK19, которое, по мнеK
нию многих вирусологов, имеет искусственный характер.
Есть мнение, что этот «коронавирус» появился в результате
роковой ошибки учёных, которые пытались создать оружие
в биолаборатории. Ужаснее всего, что подобные лаборатоK
рии, разрабатывающие смертоносные вирусы, разбросаны
по всему миру. Многие из них функционируют под видом
безобидных исследовательских центров, заK
нимающихся научными экспериментами в
интересах биологической безопасности. Но
на деле всё обстоит иначе.

Огромное количество американских биоK
лабораторий, созданных ими на разных

Алексей МУХИН,
член Экспертного совета при председателе Госдумы РФ,

член Ассоциации историков спецслужб

НА КОГО НАПРАВЛЕНО
ЭТНИЧЕСКОЕ ОРУЖИЕ
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континентах, якобы должны были помочь с поиском вакциK
ны от нового вируса. Однако результаты деятельности данных
учреждений в борьбе с коронавирусом отсутствуют, их просто
нет. При этом в самих Соединённых Штатах ситуация с зараK
жёнными и умершими от COVIDK19 стала трагедией нациоK
нального масштаба. А биолаборатории на территории самой
Америки не раз становились источником распространения
опасных инфекционных заболеваний в различных странах.

Утечки опасных вирусов, таких как сибирская язва, птиK
чий грипп, ботулизм, бруцеллёз, происходят и в американсK
ких лабораториях четвёртого уровня (наивысшего). В ШтаK
тах их около 15. Так, например, в 2013 году из научноKисслеK
довательской лаборатории в американском городе Галвестон
прямо из морозильной камеры пропала пробирка с опасным
вирусом Гуанарито (Guanarito), а в 2014 году были закрыты
две биологические лаборатории в США, которые «потеряли»
образцы сибирской язвы и птичьего гриппа.

14 апреля 2020 года ряд украинских депутатов направил
официальный запрос президенту Украины Владимиру ЗеленK
скому с просьбой подтвердить факт существования на УкK
раине, по меньшей мере, 15 биологических лабораторий, фиK
нансируемых Соединенными Штатами. Посольство США в
Киеве не отрицает информацию о базировании данных лаK
бораторий на украинской территории. Американская стороK
на утверждает о мирном характере проводимых с 2005 года
экспериментах, однако вспышки опасных болезней на УкK
раине могут свидетельствовать об обратном. 2011 год —
вспышка холеры, погибло 33 человека; 2014 год — холерой
заразились 800 человек; 2016 год — 20 военнослужащих поK
гибли от вируса, похожего на грипп, а среди гражданского
населения выявлены 364 смертельных случая; за 11 месяK
цев 2019 года корью заразились 5371 украинцев, среди них
2347 — дети. Для сравнения, в 2017 году было зафиксироваK
но всего 87 случаев, а в 2016 — 3.

Вашингтон своеобразно оказывает помощь биологичесK
ким лабораториям на Украине: выделяет деньги на строиK
тельство новых корпусов уже существующих лабораторий,
закупает мебель и современную аппаратуру и не перестаёт
контролировать стандарты работы и качество исследований.

Украинские депутаты Ренат Кузьмин и Виктор Медвечук
утверждают, что американцы выделили баснословную сумK
му в 2,1 миллиарда долларов на эксперименты в своих лабоK
раториях по всему миру. Это огромные деньги, которые неK
возможно израсходовать только на покупку одной мебели и
строительство дополнительных корпусов.
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История сотрудничества Украины и США в области уничK
тожения оружия массового поражения, проходящая только
на территории Украины, начинается в 1993 году с момента
подписания договора о транспортировке ядерных боеголоK
вок из Украины в Россию. Программа постепенно расширяK
лась, в 2005 году Киев и Вашингтон подписали дополнительK
ный договор № 840K138 от 29.08.2005 — между МинистерK
ством здравоохранения Украины и Министерством обороны
США о предотвращении распространения технологий, паK
тогенов и знаний, которые могут использоваться в ходе разK
работки биологического оружия.

Согласно дополнительному договору, Штаты модернизиK
руют бывшие советские, а ныне украинские лаборатории, в
которых находится множество опасных вирусов, таких как
сибирская язва или чума. Невооружённым глазом виден перK
востепенный интерес американского правительства к финанK
сированию подобных проектов. Особенно если они основыK
ваются на секретных разработках советских учёных по соK
зданию биологического оружия.

Если ещё раз вчитаться в суть договора, то стороны должK
ны были предотвращать распространение технологий, патоK
генов и знаний, а не активно работать над их созданием. Не
лучше ли было вовсе уничтожить лаборатории или проводить
опасные исследования в своей стране? Но Вашингтону окаK
залось намного проще и безопаснее экспериментировать за
океаном, на чужой территории, где в случае ошибки учёных
«наштампованный вирус» будет уничтожать граждан совсем
другого государства.

По информации украинских депутатов, в мире существуK
ет около 400 биологических лабораторий, финансируемых на
средства американских налогоплательщиков. 15 из них наK
ходятся на Украине: три в Киеве и во Львове, по одной в ОдесK
се, Херсоне, Тернополе, Ужгороде, Виннице, Харькове и ЛуK
ганской области, две в Днепропетровске.

На строительство каждой лаборатории затрачено от 1,5 до
1,9 млн. долларов и около 400 тысяч на закупку оборудоваK
ния. Самой дорогой стала Одесская, на которую потратили
3,49 млн. долларов.

После распада СССР биолаборатории США стали создаK
ваться на территориях новоиспечённых республик с заметK
ной регулярностью. Помимо Украины в фокусе Вашингтона
оказались Грузия, Таджикистан, Армения, Азербайджан,
Казахстан, Узбекистан и Молдова. Причём количество лаK
бораторий, созданных по периметру российских границ, с
каждым годом только растёт. При этом не только географиK
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ческая расположенность вблизи российских границ объедиK
няет эти лаборатории между собой. Ещё их связывает тот факт,
что доступ ко всем объектам и результатам исследований
имеют исключительно американские специалисты. Местные
учёные и технический персонал банально не имеют доступа
даже внутрь помещений, где проводятся наиболее важные и
секретные исследования.

Интерес к американским секретным лабораториям вырос
после того, как в 2018 году появилось скандальное расследоK
вание болгарской журналистки Диляны Гайтанджиевой, расK
крывающее шокирующие факты о военной программе биоK
логических экспериментов США по всему миру. В частноK
сти, речь шла о Центре общественного здравоохранения им.
Ричарда Лугара, созданного в Тбилиси по программе DTRA
в 2011 году. Эта биолаборатория с третьей степенью биозаK
щиты доступна только специалистам из США, имеющим
доступ к секретной информации. Задачи центра: исследоваK
ние биоагентов (сибирской язвы и туляремии), вирусных заK
болеваний (включая геморрагическую лихорадку КрымK
Конго) и сбор биологических образцов для будущих экспеK
риментов.

Примечательно, что после того, как в 2014 году Центр ЛуK
гара был оснащён специальным оборудованием по разведеK
нию насекомых и начал реализовывать проекты по сбору,
изучению и тестированию уровня их заражения, было зафикK
сировано преобладание нетипичных для этой местности наK
секомых, а также количество участившихся случаев различK
ных заболеваний у населения страны.

В 2008 году при поддержке USAID была открыта ЦентK
ральная референсKлаборатория в Кишинёве в рамках проекK
та «Предупреждение ВИЧ/СПИДа и гепатитов В и С», но с
оговоркой: правительство и службы безопасности Молдовы
не имеют доступа в лабораторию и не контролируют ход исK
следований.

Наращивание военноKбиологических мощностей также
происходило в Средней и Центральной Азии. Так, в 2007 году
в Узбекистане появляется первая национальная референсK
лаборатория, расположенная в Ташкенте. В 2013 году зараK
ботали ещё две — в Андижане и Фергане, а в 2016 году — в
Ургенче (Хорезмская региональная диагностическая лабоK
ратория). На территории Узбекистана регулярно происходят
вспышки эпидемий, в том числе — неизвестного происхожK
дения.

В 2008 году Армения присоединилась к программе DTRA
по снижению биологической угрозы, а уже к 2018 году амеK



173

риканские подрядчики создали целую сеть из 12 биолабораK
торий в стране, потратив на это около 50 млн. долларов. Три
из них находятся в Ереване — в Центре по контролю и проK
филактике заболеваний, в Госслужбе безопасности пищевых
продуктов и в инфекционной клинической больнице «Норк»,
а региональные лаборатории действуют в Иджеване, Гюмри,
Мартуни и Ванадзоре. Вирусологи отмечают, что в результаK
те деятельности этих лабораторий резко ухудшилась эпидK
ситуация в стране, а также в Кавказском регионе и прилегаK
ющих районах в целом.

Как известно, после распада СССР в Азербайджане остаK
лась бесхозная сеть объектов, состоящая из 6 НИИ, 29 региK
ональных и 53 полевых биостанций, что весьма заинтересоK
вало США. Поэтому в 2005 году Азербайджан подписал соK
глашение с Минобороны США «О сотрудничестве в сфере
технологий и патогенов, связанных с развитием биологичесK
кого оружия и нераспространения информации в этой сфеK
ре». Так, в 2013 году появилась центральная референсKлабоK
ратория в Баку стоимостью около 170 млн. долларов, специK
ализирующаяся на исследовании патогенных микрооргаK
низмов в образцах человеческого и животного происхождеK
ния. Кроме того, построены и модернизированы около 10 станK
ций биологического мониторинга в разных районах АзербайK
джана в рамках сотрудничества с американцами.

В том же году в Таджикистане западными компаниями,
аффилированными с оборонной промышленностью США,
создана сеть бактериологических лабораторий в Согдийской
и Хатлонской областях в Душанбе и республиканской туK
беркулёзной больнице «Шифо» в Вахдате.

В 2016 году в Алматы открылась Центральная референсK
лаборатория на базе Казахского научного центра карантинK
ных и зоонозных инфекций имени М. Айкимбаева. Строить
её начали американцы ещё в 2010 году, выделив на эти цели
80 млн. долларов. Тогда Вашингтон заявил, что озабочен эпиK
демиологической ситуацией в мире, и хотел бы помочь КаK
захстану в борьбе с инфекционными заболеваниями по приK
меру других постсоветских республик, где такие лаборатоK
рии уже работали. Более того, и место для строительства выбK
рали особенное — зону сейсмической активности.

К тому же, географически страна располагается на терриK
тории с постоянными ветрами, и попавшая в атмосферу инK
фекция может быстро распространиться на большие расстоK
яния. Утечка опасных инфекций поставит под удар жизнь
миллионов жителей Казахстана, а также российских гражK
дан, проживающих вблизи казахской границы.
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Как заявляет Пентагон, создание сети референсKлабораK
торий США на территории бывших советских республик
нацелено на недопущение в этих странах утечки в окружаюK
щую среду штаммов микроорганизмов, а также для минимиK
зации шансов биологической атаки на Америку. Непонятно
только, как, например, Казахстан или Молдова смогут оргаK
низовать биологическую атаку на США. Не ясен и тот факт,
почему эти исследовательские центры находятся в больших
городах с высокой плотностью населения, где утечка вируса
наиболее опасна.

Политики и эксперты многочисленных стран, на чьей терK
ритории созданы биолаборатории США, задаются вопросаK
ми: «Почему нет какихKлибо результатов работы этой сети
лабораторий в борьбе с COVIDK19? Почему такая масштабK
ная сеть медучреждений, функционирующая в интересах
биологической защиты, не сделала ровным счётом ничего для
защиты даже своих граждан»? Ответы на эти вопросы лежат
на поверхности.

Основная цель США заключается в другом — окружить
Россию не только войсками, но и биобазами, что в случае
возможной военной угрозы позволит нанести стремительный
удар наиболее непредсказуемым и смертоносным биологиK
ческим оружием. А как мы знаем, новый вирус может очень
быстро распространяться, и его последствия для человека
пугают даже опытных докторов.

При этом не исключено, что американцы создают не проK
сто биологическое оружие, а этническое оружие, направленK
ное исключительно на истребление россиян и всего славянсK
кого этноса. И если США являются так называемыми праK
вообладателями результатов работы биолабораторий, может,
в результате печального опыта борьбы с COVIDK19 на своей
территории им стоит задуматься о безопасности собственK
ной нации, а не продолжать изобретать способы уничтожеK
ния других народов?»

«Аргументы недели»
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Тема коронавирусной эпидемии активно формирует общеK
ственноKполитическую повестку. Церковное сообщество такK
же оказалось вовлечено в политическое отыгрывание короK
навирусной темы, которая приобретает в церковной среде
наряду с политическим и богословский, а нередко и прямо
эсхатологический подтекст. Вопреки усилиям священнонаK
чалия, направленным на формирование у паствы ответственK
ного восприятия происходящего, наблюдаются попытки соK
здать богословскую концептуализацию событий, связанных
с COVIDK19, которая подтолкнула бы Церковь в трудный
момент к принятию необратимых решений, направленных
на ее секулярную реформацию. Такая
концептуализация требует особой инK
формационной повестки, которая обоK
значается тезисом «пандемия как задаK
ние от Бога» (блогер Виктор Судариков).

Речь идет о якобы уникальном харакK
тере пандемиальной ситуации, которая
является прямым обращением Бога к веK
рующим, дабы «обличить и вразумить
Своих, то есть Церковь» (игумен Петр

Александр ЩИПКОВ,
заместитель Главы Всемирного Русского Народного Собора,

профессор философского факультета
МГУ им. М.В. Ломоносова

ПАНДЕМИЯ
И НОВАЯ САКРАЛЬНОСТЬ

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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Мещеринов). Используется толкование этой ситуации в духе
«Божьей кары» и «Божьего послания», смысл какового поK
слания аксиоматичен, абсолютно ясен, касается всех членов
Церкви без исключения и должен привести к кардинальноK
му повороту в осмыслении самой Церковью собственного
положения и собственной миссии, а в конечном счете к ее
радикальному реформированию на секулярных основаниK
ях. В пределе — это призыв к продолжению церковной «перK
манентной революции», начатой еще веснойKлетом 1917 года
реформаторски настроенным духовенством при прямой подK
держке Временного правительства. Собственно реформаторK
ским духом был пронизан весь Поместный Собор 1917—1918
гг., инициированный также Временным правительством.

Некая кардинальная политическая перемена (например,
отречение государя) принимается под давлением самоназнаK
ченной группы «прогрессивной общественности» без обсужK
дения — как магистральный принцип, направленный на боK
гословскую переоценку существующих религиозных ценноK
стей. Обсуждению подлежит что угодно — будущие ценносK
ти или будущий язык Церкви, но не сам факт «переоценки
ценностей». Этот факт обязателен для исполнения. Этот факт —
сам по себе есть «высшая ценность», которая не обсуждаетK
ся: ведь что не обсуждаемо, то сакрально.

Это направление мысли хорошо известно в западном моK
дернистском богословии. Некое особое событие вселенскоK
го значения (например, теракт 11 сентября) используется как
повод для смены богословского дискурса. В отношении преK
дыдущего богословского опыта используется выражение
«сброс на ноль» и таким образом исходное условие превраK
щается в императив.

Эпидемия — это особый случай, но таких особых случаев
в принципе может быть сколько угодно: богословие после
Освенцима, после «Шарли Эбдо», после майдана, после земK
летрясенияKнаводненияKпожараKторнадо — всегда после
чегоKнибудь. Каждый раз постмодернистское богословие
выдвигает новое «сакральное» событие, чтобы от него оттолK
кнуться и задать критерии некой новой сакральности. Далее
«новая сакральность» успешно используется в политичесK
ких и экономических целях, но это в условиях уже победивK
шей реформации, у нас же в России церковная реформация
пока является домашним заданием, поставленной целью, на
которую в первую очередь и направлены усилия.

«Богословие после» имеет предельно обширный набор теK
матизаций. Сегодня выдвигается идея «богословия после
эпидемии». Логика этого взгляда состоит в том, что Церковь
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после пандемии, после закрытых храмов и служб без паK
ствы — уже не может быть прежней. С людьми Церкви проK
изошло нечто такое, от чего они необратимо изменились.

Эта позиция наглядно присутствует в высказываниях миK
рян и священников, присутствующих в блогофере. В качеK
стве примера мы выбрали статьи священника Павла ВелиK
канова («Коронавирус и Церковь: промежуточные итоги»;
«Пасха 2020, или Кто в Доме Хозяин?») и проповедь на
Вербное воскресение священника Никиты Бадмаева. ПерK
вый — москвич, второй — петербуржец. Оба принадлежат к
интеллектуальному слою «лидеров мнения», слою активных
сорокалетних протоиереев, в руки которых постепенно переK
ходят идеологические и властные рычаги управления.

Общий смысл их высказываний: не сам вирус, но Бог с
помощью вируса выгнал из храмов прихожан, поскольку
прогневался; Его не устраивает наше маловерие и наше
неверное понимание назначения Церкви: «Значит, неугодK
ны Ему наши службы, не нужны Ему такие молитвы, не
хочет Он видеть нас в золочёных и великолепных храмах...»
(Бадмаев).

Иными словами, вирус — это Божье наказание и великий
знак свыше. По мнению Павла Великанова, данная ситуаK
ция объясняется тем, что Бог готовится к какойKто великой
«битве»: «Ты столь решительно сбрасываешь со Своего Тела
старую застывшую оболочку, с которой мы так свыклись и
сроднились… Ты разминаешься перед какойKто очень важK
ной, очень значимой для Тебя… битвой? Возможно, той саK
мой — Последней Битвой?..»

Если протоиерей выступает как медиум, толкующий знаK
мения, значит, нам навязывается вера в тайное знание, а не в
Слово Божие, и это чистый гностицизм. Но дело еще и в том,
что утверждение о «битве» выглядит едва ли не как пророчеK
ство скорого Армагеддона и конца света. Господь якобы реK
шил отбросить «застывшую» Церковь, а взамен принять и
возвысить другую, живую, обновленную, реформированную
Церковь.

Нас подталкивают к мысли о неизбежности церковной
реформации и о скором появлении грядущего реформатоK
ра — ведь Бог уже «разминается» и вотKвот отшелушит засK
тывшую церковную скорлупу со своего Тела.

Некоторое время назад протоиерей Алексей Уминский деK
монстрировал в своих высказываниях похожую логику, утK
верждая, что в трагедиях ХХ века «виновата Церковь», потоK
му что не смогла их предотвратить, а, следовательно, место и
роль Церкви в современном обществе должны быть какKто
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заново определены. Хотя, заметим, что все революции, репK
рессии и мировые войны вдохновлялись исключительно сеK
кулярными идеологиями.

Мысль о том, что Бог через эпидемии являет нам Свою
волю, которую мы должны постичь и принять за руководK
ство к действию, может произвести впечатление лишь на
мятущегося и напуганного человека. Настаивание на своей
способности лично читать послания Бога, адресованные всей
Церкви, неизбежно ведет к эзотерике и гностицизму, что и
приходится констатировать.

Результаты этой богословской методики обычно неутешиK
тельны. Бадмаев в финале своей проповеди заявляет буквальK
но следующее: «И как будто Бога нет... Он опять умер, теперь
от коронавируса...» Это перифраз Фридриха Ницше, главK
ного богоборца XIX века. Ради красного словца не пожалеK
ешь и отца. На этот раз Отца Небесного. Так инерция постK
модернистского игрового сознания, оттолкнувшись от спекK
такля на тему «конца времён» и Армагеддона, доводит до пряK
мого, хотя, вероятно, и невольного кощунства.

Выдавая эпидемию COVIDK19 за веху в истории Церкви,
аудиторию подводят к некоему «откровению», напоминаюK
щему пророчества Феклуши из «Грозы» Александра ОстроK
вского: «Последние времена, матушка Марфа Игнатьевна,
последние, по всем приметам последние!» Можно отнести
это явление к псевдостарчеству, а можно охарактеризовать
резче — как лжепророчество. Христос предупреждал: «БереK
гитесь лжепророков».

Вариант вирусного «богословия после» имеет два разных
смысловых уровня. Они создают универсальное и «неопроK
вержимое» объяснение того, почему Церковь должна рефорK
мироваться. Потому что таково задание Бога, которое мы
поняли безошибочно в минуту смертельной опасности и отK
верженности, когда паства не может войти в Его храмы. Он
не пускает нас туда, и этот гнев Божий замаскирован под
вирус. Если мы позволим настроить нас на этот апокалиптиK
ческий тон, то далее легко примем уже любые «спасительK
ные» пророчества, выводы, суждения, ведь главное — чтобы
не стало хуже. Великанов пишет об этом практически открыто:
«А у нашего Бога, оказывается, отменное чувство юмора!..
Он ведь просто чутьKчуть приблизил реальность смерти к
каждому дому. ЧутьKчуть снизил градус праздничного пафоK
са». В нормальном состоянии христианин не может ни поK
мыслить, ни воспринять подобное суждение, ибо какой же
юмор в том, что люди умирают, задыхаясь как в газовой
камере?
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Любое «богословие после» эксплуатирует чувство страK
ха. Чувство страха иррационально и заставляет даже расK
судительного человека верить в то, во что тот раньше не веK
рил. Но «богословие после пандемии» пошло дальше и к
страху присоединяет чувство вины, коллективной вины пеK
ред Богом. Играет на соединении чувства страха и чувства
вины, комбинирует их. Так в лабораториях комбинируют
генетический материал вирусов, соединяя разные компоK
ненты. Нам предлагается путь от новозаветного к ветхозаK
ветному состоянию. В Ветхом Завете присутствует принцип
коллективной ответственности народа до седьмого колена.
Христос этот принцип отменил. Навязывание евангельсK
кому сознанию принципа коллективной ответственности
означает, в сущности, декатехизацию и обратный путь к
Ветхому Завету.

Реформация — дело всеобщее, касается оно абсолютно
всех, и надо какKто объяснить членам Церкви, почему они
все вместе должны согласиться быть реформируемыми. ЛучK
ше всего для этого подходит тезис: все виноваты, значит, все
должны покаяться, измениться и идти в реформацию как в
революцию. Впрочем, слово «как» избыточно: реформация и
есть революция в Церкви. Это, по мысли реформаторов, единK
ственное условие спасения.

Никита Бадмаев: «И самое время сейчас... подумать — за
что наш Господь изгоняет нас из наших Его храмов?» Ответ:
Церковь «обветшала» и трескается, рассыпается наподобие
статуэтки, образ которой предлагает нам Павел Великанов.
Или так: «вирус внезапно оказался той иголкой, которой ГосK
подь ткнул в наше разнесённое от гордости брюхо, и оно —
раз! и сдулось» (Петр Мещеринов).

Нам внушают, что нынешняя Церковь — уже ненастояK
щая, мертвая, непригодная, в сущности, предлагая Церкви
отменить саму себя. Парадокс этого «откровения» заключаK
ется в том, что его предпосылка — эзотерическая, а вывод из
нее следует секуляристский: давайте реформируем Церковь.
Факт закрытия храмов используется как предлог для проK
движения политической повестки.

Мы понимаем, что читателя интересуют конкретные предK
ложения — что именно хотят изменить в Церкви. Список этих
новаций давно сформирован и хорошо всем известен. ПоK
вторим здесь основные его положения:

Отмена института патриаршества и возвращение к синоK
дальной системе управления;

переход от епископальной системы, идущей от понятия
апостольской преемственности, к церковному парламентаK
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ризму: выборность епископата и духовенства, трехгодичная
ротация членов Синода и других церковных учреждений;

переустройство Церкви в конфедерацию свободных и неK
зависимых друг от друга приходов (протестантский принK
цип горизонтального устройства вместо иерархического верK
тикального);

легализация прямого участия духовенства в политической
борьбе, включая уличную;

создание профсоюза духовенства для консолидированноK
го противостояния епископату;

создание мирянского движения, неподконтрольного еписK
копату и духовенству (формирование социальной базы как
рычага воздействия на Церковь);

реформирование монашеских уставов (выборность игумеK
нов, духовников) для ослабления влияния монастырей на
народную религиозную жизнь;

богословская реформа в русле «парижской школы». НаK
пример: дальнейшее развитие идеи всеобщего священства,
что открывает дорогу мирянам к управленческим рычагам;
совершение Евхаристии мирянским чином, рукоположение
священников не епископом, а другими священниками и мноK
гое другое;

кардинальная реформа церковного искусства. Смена «усK
таревшей» формы, которая необходима для изменения содерK
жания: русификация богослужения, создание новой иконы,
архитектуры, облачений, музыки и проч. Передача права
идеологического «заказа» и богословской интерпретации
церковного искусства от епископа к «профессионалу» — хуK
дожнику, музыканту, архитектору;

передача контроля за финансовыми потоками белому дуK
ховенству (вариант — мирянам);

запрет государству оказывать материальную, политичесK
кую и экспертную поддержку Русской Церкви (противопосK
тавление Церкви и государства с целью ослабления обоих
исторических институтов).

Перечень запланированных изменений, как мы видим,
внушительный. Сравним: в конце 1980Kх годов было предлоK
жено нечто подобное в светской жизни — начать историю
России с нуля, не с дореволюционных традиций, а именно с
нуля, взять новый исторический старт. Это привело к краху
страны. Сейчас нам точно так же предлагают упразднить
тысячелетний опыт русской церковной жизни и начать жизнь
Церкви «с нуля».

Разговор верующего с Богом опосредован Писанием и свяK
тоотеческим наследием, мы находимся в рамках их незаверK
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шенного, исторически длящегося толкования. Без учета соK
вокупного опыта Церкви, опыта наших единоверцев этот
процесс неполноценен. Он не может происходить в форме
эзотерических откровений и массового покаяния.

Периодизация Церковной истории связана с соборами (это
в первую очередь), гонениями, преодолениями расколов и ереK
сей, но никак не с эпидемиями. На самом деле эпидемия — не
кара и не знамение, но испытание. Причем Бог нас испытыK
вает постоянно, а не только сейчас, и хотя были в прошлом и
войны, и революции, и другие эпидемии — «последние вреK
мена» не наступили, и знать эти даты нам не дано.

Эпидемия требует бережного отношения к ближнему, но в
ней нет ничего, что требовало бы от Церкви структурных изK
менений. Не существует «богословия до» и «богословия посK
ле», богословие следует своим путем, согласно промыслу БоK
жьему. Мы не можем угадать, чего Бог хочет от нас именно
сейчас, зато мы хорошо знаем, чего Он хочет всегда. И эпиK
демия на это никак не влияет.

Глазьев.ру



182

Началось с того, что мне прислали ролик 15Kлетней давносK
ти, в котором предположительно Билл Гейтс рассказывает соK
трудникам Пентагона о так называемом «гене Бога». Думаю,
многие этот ролик видели. Речь там идёт о методе управления
конфликтами на Ближнем Востоке, где население, по мнению
американских экспертов, слишком религиозно, подчас даже
фанатично. Так вот, для того, чтобы снизить уровень религиK
озности, американские учёные генетики работают над создаK
нием специальной вакцины, способной уничтожить в ДНК
человека, как они его называют, «ген Бога».

«Вирус будет внедрён в человека, — говорит Гейтс, — он будет
мутирован, и из фанатика мы сделаем норK
мального человека». Знаменательно, что в
докладе «чудесным» образом упоминаетK
ся и пресловутый коронавирус. «То, что мы
сделали, — продолжает докладчик, — это
респираторные вирусы: грипп или короK
навирусы. Мы считаем, что это лучший
способ для осуществления всего плана,
конечно, если люди будут подвержены виK
русам. И мы уверены, что это удачный подK

СИМВОЛ  ВЕРЫ

Мария МОНОМЕНОВА

УБИТЬ БОГА
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ход». То есть искусственно созданная пандемия послужит лишь
предлогом для вакцинации коренного населения Ближнего ВоK
стока с целью снижения их религиозности.

Мне, как человеку верующему, все эти сказки про «ген
Бога» показались настоящей шизофренией. Феномен веры,
как мне подсказывала интуиция, не может быть связан с
материей, то есть никак не зависит от генетики. Нам, правоK
славным, веру определяет Дух Святой, ниспосланный нам,
главным образом, в таинстве крещения. «Может, фейк, —
подумала я. — ВсёKтаки видео плохого качества, вполне доK
пустим вариант накладной озвучки». Но дело было даже не в
видео, а в самой теме. «Неужели, — недоумевала я, — эти
несчастные атеистыKпрогрессисты и правда считают, что
Бога можно «убить», разрушив ДНК человека?» Стало даже
смешно. Решила разобраться…

То, что фактически каждая серьёзная разведка в мире являK
ется в большей или меньшей мере «Ahnenerbe» — структурой,
занимающейся, кроме всего прочего, изучением всяких «паK
ранормальных» явлений, причастна к оккультным практикам,
экстрасенсорике и пр., — так это давно известно. ГенералKполK
ковник Леонид Григорьевич Ивашов, с которым довелось раK
ботать некоторое время, рассказывал о существовании целого
отдела в СССР, строго засекреченного, который занимался как
раз всякими «чудесами». Коллеги Леонида Григорьевича разK
рабатывали, например, технологии вхождения в чужое сознаK
ние. И существенно в этом направлении продвинулись.

С древнейших времен человечество интересовалось тем, что
собой представляет сознание. Сильные мира сего использоK
вали самые различные технологии воздействия на психику.

«В ХХ веке магическая практика древних жрецов вышла на
научный уровень исследований, что сразу же оказалось в поле
зрения спецслужб, — рассказывал генералKмайор ФСО БоK
рис Ратников в интервью «Российской газете». — Особое вниK
мание этой проблеме уделялось в Великобритании, Германии
и Советском Союзе. В нашей стране, к примеру, практически
все люди, обладавшие сверхъестественными способностями,
контролировались органами ГБ. Вы даже не представляете,
какая война мозгов развернулась на этом поприще в первой
половине прошлого века. Я вряд ли преувеличу, если скажу,
что порой велись настоящие «астральные» битвы. И всё это
было засекречено и закамуфлировано, наверное, не меньше,
чем ядерный проект». Ратников участвовал в формировании
группы экстрасенсов в Главном управлении охраны СССР.

Система «бесконтактного боя» Кадачникова или экстраK
сенсорные программы генералKлейтенанта Савина — всё это
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абсолютно реально и известно военным. В КГБ СССР по обоK
значенной «специальной» тематике работало почти 30 инстиK
тутов с центром в Новосибирске. Производились подробные
тестирования на экстрасенсорные способности сотрудников.
«В свое время в КГБ при тестировании проходил 1 человек из
400», — вспоминал Борис Ратников. Задачей спецгруппы
было практическое применение экстрасенсорных методов. В
частности, эти специалисты работали на опережение, локаK
лизацию угроз, выявляли намерения потенциальных терроK
ристов, противодействовали нападению.

Одно дело экстрасенсорика, вхождение в пограничные соK
стояния, медитации, тибетские монахи с их способностью влаK
деть собственным телом, но когда к этой таинственной области
подключается наука, в частности, генетика, вирусология, биоK
информатика, нейробиология, радиобиология и прочие обласK
ти знаний, играющие сегодня ключевую роль в формировании
стратегий национальной безопасности ведущих стран, то научK
ная фантастика становится реальностью. Несмотря на то, что
биологическое оружие было запрещено согласно Женевскому
протоколу в далёком 1925 году, работы велись и ведутся в этом
направлении до сих пор учёными многих государств.

Далеко не случайно именно сейчас, во время мирового «коK
ронабесия» (биологической войны), 14 мая на заседании
правительства РФ В.В. Путин объявил о том, что Россия акK
тивно работает над инновационными достижениями науки и
предложил создать национальную генетическую базу данK
ных. Сказал, что создание этой базы необходимо для обеспеK
чения суверенитета России.

Ещё три года назад на Всемирном форуме молодежи и стуK
дентов в Сочи президент говорил о том, что если безнравственK
ные люди начнут вмешиваться в генетический код с целью
создания человека по определённым характеристикам, то это
будет страшнее ядерной бомбы. Но там же было упомянуто и
то, что это всё равно неизбежно в ближайшее время. В том же
2017Kм президент на встрече с членами Совета по правам челоK
века сообщил, что в нашей стране «некто» целенаправленно
ведёт сбор биоматериала её жителей с неизвестными целями.

«Некие организации собирают биологический материал
наших граждан по всей стране. Причём по разным этносам и
людям, проживающим в разных географических точках РосK
сийской Федерации. Весь вопрос только в том, зачем они это
делают, делают целенаправленно и профессионально. Мы
однозначно являемся объектом пристального интереса». ЧеK
рез пару дней Франц Клинцевич, зампред Комитета Совета
Федерации по безопасности и обороне, с ходу предположил,
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что это подготовка к войне при помощи биологического (генеK
тического) оружия. «То, что они этот материал собирают, —
пояснил Клинцевич в интервью «КП», — это та тенденция,
которая уже лет 40 существует. Когда собрано большое коK
личество биоматериала — с разных мест по одним и тем же
национальностям и когда это всё в конечном итоге анализиK
руется... На базе этих данных сегодня вполне можно создать
(и это уже доказано) всякие возбудители, штаммы и химиK
ческие элементы, которые приведут к тому, что люди начнут
болеть какойKто новой мутирующей ангиной, к примеру... Вы
поймите правильно, ядерное оружие — уже вчерашний день».

Вопрос о генетике человека очень волнует правительство.
В марте прошлого года президентом был подписан Указ «Об
основах государственной политики Российской Федерации
в области обеспечения химической и биологической безопасK
ности» до 2025 года. В нём говорится о том, что в скором буK
дущем у россиян должен появиться генетический паспорт и
общий генетический профиль населения.

И вот, спустя всего несколько лет, Путин одобряет решеK
ние собирать генетический материал у россиян. Он утвержK
дает, что наши достижения в биоинформатике дают возможK
ность создать базу генетической информации, а также разK
работать специальные средства для поиска, анализа и модеK
лирования нужной информации.

Выходит, что разные генетические фирмы по заказу Запада
исследуют генофонд и русских, и финноKугров, и т.д. И это
правда, а не выдумки? Клинцевич на этот вопрос в 2017 году
ответил чётко и ясно, сказав: «Да, к сожалению». То есть текуK
щие события указывают на то, что идеальным результатом для
США (силами международной фармацевтической корпораK
ции) является создание такого «этносKточного» биологичесK
кого оружия, которое бы воздействовало только на противниK
ка, а своих избегало. Полным ходом на Западе идёт создание
вирусов или бактерий, поражающих избирательно: по расоK
вому, половому, этническому или религиозному принципу.

Согласитесь, что на фоне происходящего, когда американK
ские биолаборатории фактически уже создают киборгов, во
всю используют искусственный интеллект, применяют биоK
логическое оружие — вирусы, токсины или патогенные микK
роорганизмы, история про «ген Бога», выглядит не такой уж
неправдоподобной.

Им мало было распять Христа, рушить храмы и убивать веK
рующих… Теперь они решили изобрести вакцину против Бога...
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МОЯ АВТОБИОГРАФИЯ

Читатель, я хочу рассказать о себе. Но не сухо, не казёнK
ным языком дат, имён и диагнозов. Я хочу рассказать то, что
думаю о своей жизни, о своей судьбе и вещах, с которыми
сталкивалась. То, что интимно, сокровенно. И что действиK
тельно наболело во мне.

Итак. Я родилась в городе Ульяновске в 1988 году. РодиK
лась, как говорят у нас в семье, «с приключениями». Мама
рожала меня в 36 лет. Беременность была лучшей в её жизни,
без проблем. Но, видимо, изKза какихKто опасений по поводу
своего возраста и риска не доносить мама решила на шестом
месяце лечьKтаки на сохранение в роддом. И вот тут начаK
лось… Как гласит мудрая пословица, «не было печали — куK
пила баба порося»…

Начну с того, что наши врачи часто
вообще не думают головой, а переK
страховываются от греха подальше.
Мама была молодой цветущей женK
щиной в свои 36. Но это не помешало
лекарям назначить ей переливание
донорской плазмы. Зачем? Якобы возK

Яна МАНСУРОВА

ПЕСНЯ РЕКИ

СУДЬБЫ
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раст серьёзный, кислородное голодание может начаться у
плода, ну и всё в таком духе. Запугали маму, она и согласиK
лась, хотя сама медик и прекрасно понимала, что это всё не
нужно.

Далее по списку… Когда стали ей делать это самое перелиK
вание, первый пузырёк с плазмой был вроде нормальный. А
второй медсестра поставила и ушла, не удосужившись даже
посмотреть, что жидкость в нём какаяKто зеленоватая… Мама
с первой же каплей почувствовала себя плохо. Медсестру не
дозвалась, хорошо ещё, что сама пережала трубку. Но всё
равно было поздно. Отравили нас с ней этими переливанияK
ми. И только спустя 11 лет выяснилось, что в той синюшной
плазме ей занесли гепатит С.

После этого у неё начались роды. Но теперь уже другие
врачи решили, что рожать на шестом месяце ей рано. А посеK
му роды загасили, накачав маму препаратами так, что я у неё
в животе даже шевелиться перестала.

Сейчас вот я думаю: может быть, я родилась бы здоровой
тогда, пусть и так рано. Или, возможно, последствия были б
не такими серьёзными. А врачи продержали меня в отравK
ленной среде ещё месяц, пока у мамы уж совсем не начал
разлагаться желчный пузырь, и билирубин её не пошёл во
все щели, включая плаценту и мои мозги.

Природа не дура. И организм человеческий тоже никогда
не принимает глупых бессмысленных решений. Если роды
начались, значит так лучше для всех. Значит, они нужны
здесь и сейчас. Врачи вмешиваются в эти механизмы, не уваK
жая и не понимая их до конца. А что в итоге? Да, мне всёK
таки спасли жизнь. Но перед этим её же испоганив. Спасли
жизнь, но не исправили своей ошибки. И вряд ли уже когдаK
нибудь её исправят. Нет у медицины такой возможности.
Потому что она вмешивается туда, куда не должна, и где знаK
ет ничтожно мало… И теперь вот чудовищно поздно рассужK
дать обо всём этом… Хотя, может быть, услышав меня, ктоK
то всё же задумается?..

Через месяц мне всё же позволили родиться. И сразу увезли
на выхаживание, где полгода делали со мной неизвестно что, не
пуская ко мне маму и ничегошеньки ей не говоря. До сих пор
после этого у меня на ногах маленькие круглые шрамики. Это
до какой степени можно колоть маленькие ножки новорожденK
ного, чтобы спустя 32 года у него остались следы от этого?!

Потом меня отдали маме. Про мою болезнь никто ей не
сказал ни слова. И вообще, видимо, врачи до последнего стаK
рались скрыть последствия своей деятельности. Потому что
в медкарте моей до восьмимесячного возраста мне писали
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«здорова» упорно и не смотря ни на что. Но ведь мать не обK
манешь. Ребёнок не переворачивается, не берёт в руки игK
рушки, не сидит и не ходит. Кажется, что тут и ежу всё станет
понятно. Но нет. Ежей тогда не слушали. «У вас прекрасный
ребёнок!» — говорили в больнице маме. Пока она окончаK
тельно не забила тревогу и не настояла на консилиуме враK
чей. И на этом консилиуме вновь хотели окончательно напиK
сать «здорова». Мама уже меня одевала и собиралась домой,
как вдруг одна опытная врач подошла и неожиданно дёрнула
меня за ножки. Тут у меня руки и пришли в хаотическое
движение, а врач ахнула и поставила мне диагноз ДЦП. При
этом она печально произнесла: «Мне вас, мамочка, очень
жаль, но из этого ребёнка ничего не получится. Лучше вам её
сдать» Вот так. Сразу. Как кирпичом по башке…

У моей мамы хватило сил не верить. И хватило любви, чтоK
бы не отказаться от меня, вырастить и выкормить своим поK
том, кровью и слезами. За что ей огромное, неизмеримое дуK
шевное спасибо.

Одевая меня тогда, она думала: «Я никогда больше к вам не
приду»… Ей пришлось прийти ещё много раз, неисчислимое
количество больниц и клиник обойти. Но этого врача, как заK
разу, она ко мне больше ни разу не подпустила за долгие 10 лет.
Уже потом нас какKто столкнула судьба. И я видела, как стыдK
но было передо мной этому опытному пожилому врачу.

Вот так и началось это моё существование. Далее после
объявления диагноза пошли будни, наполненные таблеткаK
ми, уколами, больницами и врачами. А так же болью, страK
хом и разочарованием. Потому что попытки меня лечить проK
валивались, как правило. И ещё потому что, применяя на
мне всякие методы терапии, никто не думал о том, что я чувK
ствую. ПочемуKто мой плач считался чемKто ничтожным по
сравнению с результатом. Но егоKто (результата) как раз и не
было. Но даже если и был, разве он стоил того отчаянья, боли?
Это взрослые люди могут терпеть, зная, что это на пользу. А
я, будучи маленьким ребёнком, отчётливо чувствовала ненаK
висть к причиняющим мне боль. Я помню, как в голове проK
носились мысли: «Мама, почему ты позволяешь им всё это
со мной делать??? Ты ведь видишь, как я страдаю. Возьми
меня на руки, унеси подальше…» Естественно, что после таK
ких нервных нагрузок симптомы мои становились ещё круK
че, ещё сильнее. Вообще напрочь отпало желание лечиться.
Всякое врачебное вмешательство стало вызывать «трясучK
ку» и бешеный страх. Реакция эта и сейчас сохранилась.

Дорогой читатель, я понимаю, что лечение необходимо. И
как можно в более раннем возрасте. Но опираясь на свои
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чувства, скажу, что современные доступные методы лечеK
ния — ад для малыша, для его психики, ещё не зрелой, раниK
мой, нежной. Любящие родители, подумайте, что вам нужK
нее: непременное скорейшее физическое выздоровление, фиK
зическая «нормальность» или душевный покой и счастье ваK
шего малыша? Ведь это не заменяющие друг друга вещи. Если
он будет счастлив, будет постоянно ощущать вашу любовь и
терпеливую поддержку во всём, поверьте, он сам, своей воK
лей добьётся многого, может, даже и большего, чем вы его
сможете заставить, насильно разламывая его больное тело
слишком ранними и непонятными для него процедурами…
Он добьётся этого, будьте уверены. Но только когда созреет
его воля.

Я это чувствовала на себе и чувствую до сих пор. Это
субъективная истина. Но для меня она неопровержима. ПроK
шу вас, не совершайте над ребёнком насилия, даже во имя
его же пользы. Он не в состоянии понять этого. Его боль и
страх никуда не исчезнут, не забудутся. Они будут жить в
нём до старости гдеKто глубоко внутри, в глубине души. И
этих шрамов не залечить никому и никогда…

Вот так время и шло. Больницы, больницы, больницы… В
страхе, что я не смогу ходить, мне разрабатывали ноги. СудьK
ба подкинула сюрприз: ноги пострадали мало. А вот руки
почти не работали, почему я и не смогла себя обслуживать.

В промежутках между лечением зияла бедность, насмешK
ки и безразличие окружающих. В то время было множество
предрассудков. Моей маме пришлось нелегко. КтоKто счиK
тал её алкашкой, ктоKто гулящей, потому что бытовало мнеK
ние, что у нормальной женщины не рождаются детиKинвалиK
ды. И мне тоже доставалось. Как правило, от детей, родители
которых носили в себе вышеуказанные предубеждения.

А бедность была потому, что моей пенсии на двоих не хваK
тало. По уходу платили (и платят) копейки. Работать мама
не могла. Меня нельзя было оставлять без ухода. Думаю, детK
дома оттого и полнились такими детьми. У матерей был очень
нелёгкий выбор изKза такого насмешливого, издевательскоK
го отношения к ним государства…

Бедность временами доходила до того, что приходилось
стоять на рынке с протянутой рукой. Каково это было маме,
гордой, молодой и красивой женщине, знает, пожалуй, один
Бог. Я только видела, как она после этого без сил лежала на
диване, не двигаясь…

Я росла жизнерадостной. И ничем, кроме болезни, не отK
личалась от других детей. Хотелось играть, руки не слушаK
лись — научилась играть ногами, а позже и рисовать. Это не
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казалось чемKто странным, скорее наоборот, естественным.
Чем же ещё играть, если руки не слушаются? А ноги как раз
были послушны и почти не дёргались. Играла как все, одеK
вала кукол, раздевала, пеленала и не знала, что это «ограниK
ченные возможности». А ещё много думала. Благо, как раз
на это судьба давала мне много времени. И ещё, слава Богу,
здравый ум.

Научилась сидеть в 6 лет. Просто, видимо, чтоKто до меня
дошло, я взяла и села, будто делала это всю жизнь. Мама
очень этому радовалась.

Ходить научилась года через четыре. Тоже с приключенияK
ми. Мама лечила меня в Москве. Мне делали пересадку ствоK
ловых клеток раза два или три. В последний раз мы попали
туда с просроченной прививкой от полиомиелита. Чтобы не
ехать обратно, сделали прививку, а через день — саму операK
цию. Оказалось, этого делать было категорически нельзя. На
этой почве у меня развился менингит. Я очень долго болела,
лежала в постели. А могла бы, наверное, и совсем умереть.

Выздоровев, я вскоре научилась ходить. Помаленьку. СнаK
чала падала часто, расшибалась. Потом вроде приспособиK
лась. Мама говорит, что это лечение помогло. Не знаю, почеK
му, но я с ней не согласна.

Сидя, рисовать было удобнее. И я стала этому упорно учитьK
ся. Поначалу не очень получалось, но времени было много, и
всёKтаки моё желание рисовать победило.

Как только на бумаге стало получаться чтоKто отчётливое,
люди стали вокруг удивляться. «Рисует ногами?!» — постоK
янно слышалось от них. Сначала негромко и нечасто, только
от знакомых, которым мама показывала рисунки. Мне это
было смешно, потом непонятно. А когда про мои изобразиK
тельные увлечения разнюхали журналисты, и вовсе стало
противно. Почему? Потому что, как бы они ни старались, во
всех их статьях и материалах отчётливо слышался лишь один
подтекст: калека рисует экзотичным способом.

Да, они меня хвалили, восхищались мной. Они воспевали
во мне героя. Но героя не потому, что я чегоKто добилась важK
ного, а потому, что вот я такая вся неспособная, а тоже пытаK
юсь жить, как и все. Поверьте, это очень неприятно — знать,
что твой труд ценят лишь потому, что он выполнен не теми
конечностями, которыми обычно принято. А сам по себе, без
уточнения способа изготовления, он бы не обратил на себя
такого внимания. Получается, картины мои ничего не стоят
без моей болезни?

Это как обезьяна в цирке, которая складывает 2+2 и полуK
чает 4. Этому все дивятся. А когда ребёнок в школе делает то



191

же, никому и в голову не приходит его хвалить, потому что
это в порядке вещей… А я не хотела, и не хочу теперь быть
такой цирковой мартышкой — предметом, которому все диK
вятся. Мне невыразимо больно теперь носить клеймо «деK
вочки, рисующей ногами». Мне противно до слёз, когда выK
ставляют меня в таком свете, пусть и не намеренно. Тем не
менее, так уж сложилось, что имя моё никому не запомниK
лось иначе как газетноKразвлекательный слоган. И когда
теперь предстаёшь перед чиновниками и хочешь, чтобы тебя
узнали, приходится вспоминать это ужасное прозвище и наK
зываться им.

КтоKто скажет: «Но ведь это пример для других, для тех,
кто и в лучших условиях чувствует себя плохо и ничего не
хочет делать…» Ответьте, почему комуKто должно стать лучK
ше от осознания, что мне хуже? И вообще, уверены ли вы, что
мне хуже всех?

Училась я на дому. Ввиду того, что не могла писать сама.
Собственно, сначала наши «продвинутые» чиновники хотеK
ли изKза этого запихнуть меня в класс с отстающей програмK
мой. Это при том, что мне и с нормальной программой было
скучно. Я читатьKто в четыре года начала. Но видимо предK
рассудки чиновников и людей вообще и здесь сыграли свою
роль. Почему, интересно, всех людей с ограниченными фиK
зическими способностями автоматически считают умственK
но отсталыми? И с этим трудно чтоKто поделать. Разве что
просто жить так, чтобы видно было сразу твоё совершенно
нормальное умственное развитие.

Усилиями мамы меня всёKтаки перевели на обычное индиK
видуальное обучение, на котором я благополучно проучилась
десять лет.

Возраст брал своё понемногу. И однажды простых приK
ятельских отношений со сверстниками и детского оптимизK
ма вдруг стало чудовищно мало… У меня были подруги и приK
ятели, с которыми можно было и поиграть, и поболтать. ПозK
же были так же и те подруги, с которыми обсуждалась жизнь.
Но всё равно. Вдруг временами стало накатывать глубокое и
жуткое душевное одиночество. И в голову вдруг стали приK
ходить печальные мысли…

У подруг моих уже были друзьяKмальчишки, позже парни.
Они влюблялись, целовались, гуляли, держась за руки… Я
тоже вырастала из простых игр в Барби и Кена, но у меня не
было подобного опыта. Да к тому же мама всегда немного
опасалась за меня, когда я проявляла интерес к противопоK
ложному полу. Вернее, простая дружба ей казалась не страшK
ной. А вот если я в когоKто влюблялась…
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Вопросы любви и брака в семье с детьмиKинвалидами, как
правило, обсуждать боятся. Потому что боятся бередить эти
желания в таком ребёнке. Думают, что таким мечтам всё равK
но не сбыться. В семье стараются не думать о том, что ребеK
нокKинвалид может любить и быть страстным, казаться краK
сивым, несмотря на свою болезнь.

Но ведь человек с любыми поражениями организма всё
равно когдаKто взрослеет. И появление у него желаний, соотK
ветствующих возрасту, неизбежно. Желание любить и быть
любимым, красивым, сексуальным всё равно возникнет в
своё время. С этим ничего нельзя сделать. Поэтому лучше
помочь человеку в его желаниях. Рассказывать о семейных
отношениях, о своём опыте в личной жизни, о том, какие проK
блемы возникают в отношениях между мужчиной и женщиK
ной… Заглушать эти стремления, чувства — значит, соверK
шать насилие над природой человека.

Другое дело, что родители, обычно, не знают, как помочь.
И от этого им тоже больно за своих детей. В нашем обществе
прижилась жёсткая евгеника. И если от инвалида не шараK
хаются, как от чумного, если с ним не обращаются, как с
дебильным, не стерилизуют при рождении (не дай бог, даст
своё уродское потомство!), то это уже хорошо, это продвинуK
тое «толерантное» отношение. На этом всё и кончается. При
этом никому нет дела, что ДЦП, например, не заразно и не
передаётся по наследству.

Помню, ко мне приходил парень, здоровый, старше меня
года на 4. Мы беседовали на всякие темы почти каждый день.
Он мне жаловался на своих девушек, на свою жизнь. Его
бросали, он бросал когоKто, влюблялся и разочаровывался.
Но этот парень ни разу не спросил меня о моей личной жизK
ни, о моих чувствах. И совсем не подозревал, что я влюблена
в него уже год! А я сидела к нему так близко и всем сущеK
ством желала, чтобы он заметил… Когда же терпенья моего
не стало, и я созналась, парень был в шоке. Он даже, наверK
ное, и не знал, что я вообще могу влюбляться. И конечно, всё
кончилось предложением «остаться друзьями». Мне было
очень горько. Как бы он ни старался меня пощадить, яKто
ведь знала, что он просто испугался моей болезни.

С этого и начались мои раздумья о дальнейшей жизни.
Всё, что я выше писала об обществе и его предрассудках,
вдруг стало передо мной вырисовываться со всей своей ужасK
ной реальностью. Стало понятно, что парни не видят во мне
девушку, а видят только некое бесполое существо, некую
жилетку для излияний, достойную жалости, но не любви и
ласки. А ещё они видели во мне вышеупомянутую цирковую
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мартышку. Так у меня было со всеми здоровыми друзьями и
даже с теми инвалидами, которые не были так тяжелы, как я.
Вывод был один — меня никто никогда не полюбит, и жить со
мной, быть ко мне привязанным всецело обычный здоровый
мужчина не захочет никогда. Зачем, когда есть вокруг столько
здоровых женщин? Чем я лучше их?

Оставался второй вариант: найти подобного себе партнёK
ра. Пыталась. Встречалась с хорошим парнемKинвалидом.
Но, видимо, в отношениях между людьми диагноз играет
последнюю роль. Общих интересов у нас с этим парнем не
было. Да и вдобавок, смотря на него каждый раз, я словно
сталкивалась сама с собой, я будто гляделась в зеркало, вновь
и вновь осознавая нашу общую беспомощность и ущербK
ность. Это доводило до отчаянья, до исступления. А порвать
с ним мешала мысль: «Что, сама больная, а тебе здорового
подавай? Не посмотрит на тебя ни один здоровый!»

В конце концов у меня началась жуткая депрессия. С парK
немKинвалидом я порвала, так и не поцеловав его ни разу.
После этого совсем уж бессмысленным стало мне казаться
моё существование. Возникали мысли уйти в монастырь вмеK
сте с мамой или в инвалидный дом… Ведь мамаKто не вечная,
это я хорошо понимала. А кому ещё нужен уход за таким
человеком? Можно ещё, конечно, было сделать такую карьK
еру, чтобы хватило на прислугу и на сытую самостоятельную
жизнь.

По этому пути я и пошла. Наряду с этим, уничтожая детсK
кие мечты о любящем муже и простом тихом счастье, я замыK
калась в себе. Никому не показывая своей слабости, я пытаK
лась быть гордой и старалась казаться независимой изо всех
сил. И начала чувствовать, как с каждым днём моё жизнеK
радостное детство, моя наивность, мои живые чувства — всё
это утекает от меня безвозвратно. Я теряла себя по капле.
Карьера, это не то, о чём можно мечтать ночами, ради чего
можно жить. Она была бы для меня золотой клеткой, она убиK
ла бы меня… И убивала.

Стихи мои появились в этот период, чтобы хоть часть души
сохранить от смерти. Но и они были насквозь пропитаны
болью, которая их породила. И кроме этой боли, казалось, во
мне не оставалось ничего… Я начинала ненавидеть этот мир,
эту никчёмную свою жизнь.

На тот момент была в моей жизни одна необыкновенная
девушка. Она стала мне не просто подругой. Как ангелKхраK
нитель, спасала эта девушка меня от отчаянья, от боли. СтиK
хами, песнями и простыми словами вылечила она мою больK
ную душу, открыла мне глаза на очень многие вещи. Да, обычK
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ный мужчина не захочет за мной ухаживать. Но ведь на свете
есть и необычные люди… И им красота внешняя не так важK
на, потому, что они умеют любить поKнастоящему. Милая моя
подруга нашла чудесный выход для меня — надежду… Она
показала, что мир добр и прекрасен. Только нужно самой чтоK
нибудь подарить миру, нужно самой быть столь же прекрасK
ной. И если тело слабо, надо выбелить, выкрасить душу. Ведь
именно такую душу ищет необычный, умеющий всесильно
любить мужчина.

Так и началось высветление моей жизни. И сейчас хочу
сказать и родителям, и просто читателям: если вы чувствуеK
те, что не можете помочь ребёнку, близкому человеку, не осK
тавляйте всё, как есть. Найдите или помогите ему найти друK
га, который сможет сделать это, раскрасить его жизнь цветаK
ми радуги. Такие люди есть, их много. Просто надо искать.
Они сами очень скромны и не выделяются из толпы. Эти
люди — одуванчики среди бурьяна. Но собою они освещают
любую свалку…

Таких людей было несколько на моём пути. И они все укK
репляли мою надежду, помогали и помогают не падать дуK
хом. Я думаю, что эти все чудеса стали возможны, потому что
мои милые друзья, а может быть, и сама жизнь искренне поK
любили меня. Поверьте, нет ничего сильнее любви. Это ценK
нейший дар…

Я чувствовала их любовь. Это давало мне необычайные силы.
Я вновь начала мечтать. Опять научилась смеяться. И теперь
уже не надежда была у меня в сердце, нет, там теперь укорениK
лась монолитная, как скала, уверенность в том, что и я буду
счастлива, что уже гдеKто есть человек, который  меня услышит,
увидит сквозь внешнюю оболочку то, чем я на самом деле являK
юсь. И полюбит… Полюбит так, как никто никогда не любил.
И всё преодолеть будет способно его огромное, горячее сердце и
руки, сильные, но такие безмерно ласковые…

О, да, это знание стало так неопровержимо, что порой стаK
новилось страшно. А если всё будет не так? Что ж… Жить без
этого знания, без этой надежды я всё равно уже не смогла бы.

Я перестала ныть, перестала бояться неизвестности. Все
силы направила на то, чтобы развить в себе нечто, перекрыK
вающее физические недостатки. Я стала изменять всю свою
внутренность ради того, чтобы понравиться тому, о ком точK
но уже знала всё, о ком мне грезилось во сне и наяву. ВремеK
нами я думала, что схожу с ума, но чтоKто мне подсказывало,
что делаю всё правильно.

Он пришёл однажды… Воистину, он сотворил чудо… Он
увидел меня на концерте бардовской песни, обычный с виду
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парень. Мы встретились взглядами впервые и узнали друг
друга сразу. Нет, понимаете, раньше на меня всегда смотреK
ли. С любопытством, с жалостью, снисходительно, с высоK
комерным презрением. Но ТАК на меня не смотрел никто и
никогда. Это было ошеломляющее чувство…

Концерта бардов мы не слышали. Он смотрел на меня этим
взглядом, и мне казалось, что видит насквозь всё моё существо.
Я всё пыталась спрятаться за рядом сидящих. Но получалось
плохо. А когда мама прочитала там со сцены мои стихи, и весь
зал вдруг стал смотреть на меня, как на зрелище, я и вовсе вжаK
лась в кресло. ПочемуKто я подумала, что теперь этот парень
точно отвернётся. Но нет! Мало того, эта разница во взгляде его
и толпы была так разительна, что я чуть с ума не сошла.

Этот парень вообще оказался умён. Он сразу понял, что
неудобно мне в толпе разговаривать. Мама моя дала ему ноK
мер телефона, по которому он и попросился в гости. Мама
тогда пыталась меня уверить, что ему хочется посмотреть мои
картины и стихи. Чёрта с два! Слишком много я видела таK
ких «интересующихся»! Этот был совсем другой.

Знаете, это было похоже на сон. С ним было так легко, так
хорошо… Он оказался потрясающим другом, чутким, интересK
ным. Мы запросто болтали, забывая всё — и время, и проблемы…

 Меня никто никогда, кроме мамы и близких людей, не
брал за руку. Даже для простого приветствия. Да и сама я
стеснялась своих вертлявых, непослушных рук. И вдруг окаK
залось полным сюрпризом, как своевольная, неукротимая
конечность вдруг утихла в тёплой ладони любящего человеK
ка… Он поймал её на лету, и больше не выпускал. Ему было
всё равно до причин, заставляющих эту руку трепетать и
сжиматься.

Потрясающе! Это чувство вообще не выразить словами.
Оно несказанно. Только одна мысль почемуKто всплыла у
меня в мозгу: «Он взял меня за руку?! О, Боже!»

Я пропала. С этого момента я уже не помню точно, что проK
исходило. Кажется, он сказал, что я буду его женой, и после
этого слёзы мои текли ему на плечо… И какKто незаметно он,
говоря о своём будущем, стал вдруг отчетливо повторять выK
ражение «наши дети». У меня сердце уходило в пятки, когда
он это произносил. И почемуKто было так больно и приятно
одновременно.

Вот так бывает в нашей жизни. Это реальность. И это слуK
чилось со мной.

Моего героя, моего любимого мужа зовут Коля, я живу с
ним уже 16 лет. ПочемуKто, когда люди клянутся быть вместе
«в горе и в радости», они зачастую имеют в виду только раK
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дость. Конечно, у нас есть и проблемы, и выяснения отношеK
ний, и порой в резких формах — всё, что есть и будет в любом
браке. Главное — это решение быть вместе. Когда вы в нём
утверждаетесь, проблемы вас начинают закалять. У нас был
период «притирки», за который мы многое поняли. СлучаK
лось, что мы сидеть на месте не могли от радости. И наоборот,
от скорби ничего не хотели делать. Но это для нас — стимул к
дальнейшему саморазвитию, к лучшему познанию друг друK
га и жизни. И это не может нас разлучить.

Жизнь сложна. А жизнь вдвоём — тем более. А когда один
из супругов инвалид, тут нужен особый подход к семейной
жизни. Пришлось мне приспособиться к новой роли — наK
учиться стирать с помощью Коли, готовить… Раньше я даже
не знала, как кипит вода в кастрюле. ПочемуKто мама всё
считала, что меня рано этому учить. Или не знала, как… В
моём доме всё приспособлено для этого. Теперь готовлю так,
что вроде муж не жалуется. Правда, я делаю это долго. ПоK
этому, если нет времени, я занята или блюдо слишком сложK
ное, готовит Коля.

Когда в мае 2005 года я выходила за него замуж, все были
в шоке, включая наших родителей. Их почемуKто смущала
та ответственность и те заботы, которые он на себя «повеK
сил». Что же касается не близких людей, то тут вообще возK
ник целый каскад мнений, который и сейчас довольно ярок.
Бедный мой Коля стал сталкиваться с мерзкими выдумками
относительно причины нашего брака. Вплоть до того, что нас
и вовсе нет на свете, всё придумано журналистами…

Общество современных людей без проблем воспринимает
браки инвалидов с инвалидами. Пары же инвалид плюс здоK
ровый расцениваются как нечто из ряда вон выходящее. И
это только в прессе выставляют их как высшее проявление
человечности. Массы же в основном этого вообще не пониK
мают. В их головах понятие «жена» — это нечто стирающее,
готовящее  пищу, растящее детей...И не выполняющая хотя
бы одного из этих условий считается плохой женой. А не выK
полняющая всех этих задач — не жена и не женщина вовсе.
И если ктоKто и женится на такой, то только из жалости. Либо
не имея другого выбора. Печально, но так думает большинK
ство здоровых людей.

Но есть люди, которые живут по другим законам. Они готовы
подарить счастье не совсем здоровому, но дорогому человеку.

С войны, например, часто приходили мужья инвалидами.
КакиеKто жёны их выгоняли или жили с ними, унижая их.
Но были и те, кто приняли любимого, ухаживали и поддерK
живали до конца жизни.
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Природа мудра и добра. Если ты слаб или болен, рядом с
тобой должен оказаться ктоKто сильный. Друзья мои по неK
счастью, их родители, их близкие, верьте в закон любви. Для
неё нет ни старых, ни больных. И нет преград перед ней, кроK
ме наших страхов. Для неё мы все — люди. Не бойтесь ничеK
го на этом пути! И мечтайте, мечтайте так, как только споK
собны ваши сердца и души. Это даёт силы идти вперёд, это
иссушает слёзы и утоляет любую боль. И обязательно стреK
митесь воплотить эти мечты. Делайте хоть маленький шаK
жок им навстречу. Тогда не будет счастливее вас на всём беK
лом свете…

В 2019 году свершилось сразу два чуда, воплотились две
наших огромных мечты. Мы переехали в наш новый домик,
хоть и недостроенный, но такой родной, недалеко от леса,
настоящего, дикого, у ручья, под большой горой, среди цветуK
щих яблонь. Не так далеко от цивилизации. Коля смог подK
вести водопровод, обустроить удобства в доме и наладить гоK
рячую воду. Это произошло только благодаря неустанной
помощи людей — от губернатора до простых работящих друK
зей. В одиночку мы бы не смогли построить этот дом. И как
прекрасно видеть, когда мир подхватывает твою мечту, когда
у тебя самого исчерпаны возможности. У нас ещё не достроK
ены крыльцо, сарай и прочее. Но я верю, что и впредь ВсеK
ленная подхватит наш замысел и пронесёт его через неурядиK
цы и препятствия.

И ещё в 2019Kм у нас родилась дочь Ярослава. Маленький
человечек и такое огромное, безмерное счастье с привкусом
бессонницы, непередаваемым запахом мёда и молока, оттенK
ками безудержной радости и бесконечной энергии. Теперь и
ей во сне рассказывает свои сказки ветер, и птицы поют коK
лыбельные о новой жизни, новых просторах и безграничных
возможностях. Я смотрю на неё и вспоминаю, что когдаKто у
меня не было ничего, даже надежды. И ведь серьёзно казаK
лось, что ничего и не будет. Странная штука — Жизнь.

СТАРЫЙ ДУБ

За полем тёмной полосой кудрявился лес. Деревья в нём
перешёптывались с небом, с полем и ветром. Лесное сообщеK
ство жило по своим законам. Оно словно не замечало одиноK
кого седого исполина, стоявшего в поле, не слышало стонов
его на холодном ветру.

Как изгой, отделённый от леса ветрами да полевыми траK
вами, стоял в поле огромный дуб, сгорбленный, словно стаK
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рик. И летKто ему немного было. Три века для дуба — не стаK
рость. Да, видно, не годы  виноваты…

КогдаKто он был красивым, статным. До самого леса шеK
лестела молодая дубрава его сыновей. И радовался отец кажK
дой весной, глядя на новые, проросшие из желудей росточки,
и лелеял, и оберегал их…

Но однажды в молодую дубраву пришли люди. Словно
ветром ледяным от них повеяло, и глаза недобрыми были.
Стали люди топтать проросшие жёлуди и деревца маленьK
кие ломать да топорами рубить, чтоб под ногами не меK
шались. Застонал дубKотец, загудел ветер в его могучей
кроне, взревел грозно, взвыл отчаянно. Но не услышали
люди, не обратили внимания. И уже валили на землю
стройные дубки. Старый дуб рыдал, гудел со страшной
силой. Он умолял, чтобы не трогали, пощадили его детей,
чтобы взяли люди его самого для своих нужд. Но ствол у
дубаKотца оказался слишком толстый, и множество ветK
вей держали тяжёлую крону. А людям нужны были тонK
кие  ровные брёвна…

Наконец, люди ушли и увезли с собой мёртвую молодую
дубраву. Маленькие порубленные и затоптанные деревца так
и бросили умирать. Ни одного живого не оставили. И вместе
с ними умирал от горя трёхвековой дубKотец.

Год от года он дряхлел. Черви стали точить корни и ствол.
Сильный полевой ветер да молнии обломали, опалили могуK
чие ветви. Ведь не было больше рядом верных сыновейKзаK
щитников. Жёлуди на нём больше не созревали. Листьев — и
тех становилось всё меньше.

Эта осень, наверное, стала бы последней в его жизни. Дуб
ждал, уходя в зимний сон, последнего удара весенней молK
нии. Ждал, как спасения от бессмысленных одиноких страK
даний, от воспоминания, которое невыносимо было хранить
в себе. Лучше сгореть дотла под грохот майского грома. Пусть
жизнь торжествует вокруг, пусть не омрачает старый, сгорбK
ленный старикKдуб праздника её…

Но в один из дней под ноябрьской холодной моросью дуб
обнаружил на маленькой своей веточке чудом уцелевший от
ветров и червей вполне созревший жёлудь…

О, как же нежно вздрогнуло старое дерево от этого внезапK
ного открытия! Как бережно прятало оно в остатках кроны
свою маленькую драгоценность, защищая от колючих поK
рывов поздней осени… И прислушивался отдаленный лес, и
даже ветер на время стихал, когда старый дуб баюкал в своих
скрипучих ладонях новую искорку жизни, новую надежду,
напевая известную лишь ему одному колыбельную. Дерево
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старалось изо всех сил продержать жёлудь на веточке до перK
вого снега, чтобы не убили его заморозки на голой земле.
Когда же повалил белый пух с неба, дуб подбирал подходяK
щий порыв ветра — нужно было забросить жёлудь на расстоK
яние от родительского ствола, но не слишком далеко, и обяK
зательно с южной стороны, чтоб защищала малыша широK
кая отцовская спина от холодных ветров, но свет ему не загоK
раживала.

Всё рассчитал дуб. Жёлудь, упавший на мягкую снежную
перину, тут же накрыла своим одеялом метель. Когда она оконK
чилась, дуб стряхнул с себя белый покров, чтобы малышу было
теплее. Потом, склонившись, словно мать над колыбелью сына,
он уснул до весны, полный тихой надежды и ожидания…

И вот уже день стал длиннее. Снег потихоньку сползал в
овраги, превращаясь в веселые ручьи. На пригорках, на
пригретых кочках дружным зелёным ковром вставали траK
винки. Вернулись перелётные птицы с дальних краёв. ВеK
чера стали теплее и наполнились удивительным многогоK
лосьем.

Отдалённый лес в изумлении наблюдал, как первым из всех
окрестных деревьев просыпается старый дуб. Он старательK
но брал своими корнями соки земли. Он гнал червей из ствоK
ла и ветвей. Он захотел жить. Нужно было продержаться хотя
бы ещё два года. Вдруг проклюнется его единственный жёK
лудь? Если прорастёт из него деревце, придётся старому дубу
жить ещё очень долго. Иначе кому малыша защищать и леK
леять? А для этого надо быть здоровым, сильным. Вот и приK
нялся дуб убирать даже из самых застарелых своих трещин
всех паразитов, погнал соки в жилах с удвоенной силой и
скоростью. И почек оживил на себе как можно больше, чтоK
бы гуще была листва, чтобы крона могла лучше противостоK
ять ветру.

Уже в мае стоял неподалёку от леса помолодевший огромK
ный дуб. Он даже немного распрямился. Дуб стоял красиK
вый, статный, как когдаKто давно. И только морщины на его
стволе да трещины напоминали о прошлом.

Он стоял, развесистый трёхсотлетний, стоял почти в чисK
том поле, словно сказочный витязь. Когда оседала на нём
утренняя роса или дождевые капли, старался он сбросить с
себя всю воду туда, где в земляной мягкой подстилке медленK
но набухал его единственный желудь, его маленькая драгоK
ценность. Каждым днём следил дуб, замерев, как приподниK
мается с земли сухой прошлогодний листок, всё выше толK
кал его крохотный стволик… и вот, наконец, сбросил чуть в
сторону.
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У подножия трёхвекового своего родителя распрямился
росточек. НежноKзелёными своими листиками он улыбался
миру и помахивал ему приветливо. Над ним высился дуб. Он
хотел заплакать от счастья, но у него не было слёз. Тогда приK
гнал ветер облачко. Тёплый, словно слёзы умиления, прошёл
дождик. А потом высокоKвысоко выгнулась через всё небо
радуга. И всё вокруг приветствовало новую жизнь.

Старый дуб стоял, роняя на землю капельки. Он теперь
хотел лишь одного, чтобы пришли к нему люди с добрыми
глазами, чтобы поселились они рядом на многие века и чтоK
бы защитили они молодую будущую дубраву…

ПЕСНЯ РЕКИ

Этой песни в мире нет милей и слаще.
Где щебечут птицы в заповедной чаще,
Где вода пьянее самой крепкой браги,
Я беру начало родником в овраге,

От земли весною напитавшись снегом,
Я бегу босая, заливаясь смехом.
И друзьям навстречу я спешу смелее,
Чтобы слиться с ними, чтобы стать сильнее.

По камням и щебню озорно ступая,
Я танцую с ветром и дождём хрустальным.
И внимают горы в одеялах елей,
Как звучит мой голос в тишине ущелий.

Мне бегут в объятья ручейки и речки,
И утёсы дружно подставляют плечи.
Моего потока всё мощнее волны,
Берега всё дальше и положе склоны…

Позади пороги и вершин откосы.
Я теку в долине, отражая звёзды.
Отражая небо, и Луну, и Солнце,
Серебро живое в моих венах льётся.

Корабли речные в голубых просторах.
Суетятся рыбы в изобильных водах.
Красотой сияя от тепла и света,
Я потоком Жизни заполняю дельту.
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Здравствуй, мой хороший, мой родной и вечный!
Обними волнами ты меня за плечи.
Я к тебе стремилась и в пылу, и в горе,
Лишь тебе навстречу я точила горы.

В глубину прибоя занырну игриво,
Растворюсь в объятьях твоего прилива.
Я так долго силы берегла ревниво.
И пришла. Прими же, Океан, любимый…

Собирая влагу на морских просторах,
Устремится ветер на холмы и горы.
Где вода пьянее самой крепкой браги,
Вновь беру начало родником в овраге.

с. Болтаевка Ульяновской обл.
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В стихах Вячеслава Богданова не просто его биография и хроK
нология лет. Это биография и философия души. Биография его
сверстников. Потому они так доступны и близки нам. А, главK
ное, в них вместилась частица биографии души России.

А в свою очередь боль земли — это и боль поэта: «Нет ниK
чего больней на белом свете, Чем наблюдать июльский лисK
топад». Поэзия Вячеслава Богданова создана памятью детK
ства в тамбовском селе, а мужество и зрелость даровал ей
Урал. Скорее, не сам Урал, а его люди, с которыми он пятнадK
цать лет работал на металлургическом заводе, с которыми
многие годы жил поэтическими горестями и радостями в лиK
тературном объединении «Металлург». Не прошло бесследно
его близкое общение с земляками, известными советскими
поэтами Борисом Ручьевым, Людмилой Татьяничевой, ВаK
лентином Сорокиным. Большое влияние на его творчество
оказала поэзия Лермонтова, Некрасова,
Блока и особенно Есенина. У Вячеслава
Богданова была своя поэтическая тропа.
И главная заслуга его в том, что он сумел
органически породнить сельскую тему с
городской. Нашел к этому свои, богдаK

Геннадий СУЗДАЛЕВ
(1939 — 2015)

СЛАВА

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ
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новские ключи: «Закалён я мартеновским зноем И степныK
ми ветрами продут».

«Он не только рабочий, но и поэт, думающий о судьбах
земли. Ему суждено представлять в своем лике и «людей гоK
родских и людей деревни» — писал Василий Фёдоров в преK
дисловии к поэтической книжке Вячеслава Богданова «ГоK
лубой костёр».

Бывая в Москве, Слава любил приходить в Центральный
дом литераторов (ЦДЛ). Его тянуло к друзьям, в атмосферу
этого дома. Однажды он пригласил меня. Его многие знали.
Когда он дружески здоровался с известными поэтами, я завиK
довал ему и в то же время внутренне гордился им. Самым паK
мятным в тот раз было знакомство с Николаем Тряпкиным.
Их с Богдановым связывала многолетняя дружба. Мы сидели
за столиком. Тряпкин напевал мелодии на свои стихи, закрыв
глаза и отбивая ногой такты. Потом он положил руку на плечо
Богданову и сказал: «Завидую тебе. Село — это да. Знаю хороK
шо. Стихи о нем получаются как надо. Живу в Москве, а стиK
хов о городе нет. Хочу написать, а не могу. У тебя есть и то, и
другое. И хлеб, и железо. Молодец. Завидую».

В творчестве каждого поэта есть высоты, которые опредеK
ляют степень его таланта. Далеко не каждая высота, взятая
поэтом, становится стратегической. В творчестве Богданова
есть такая высота. Это органичное слияние города и деревK
ни. Чаще в стихах других поэтов город противопоставляется
селу. У Богданова они друг с другом связаны духовным родK
ством, как оно и есть на самом деле:

Судьбой мне вверено до гроба,
По праву сердца и сельчан,
Земную славу хлеборобов
Роднить со славой заводчан.

В поэме «Звено» он с гордостью говорит: «И я — звено единK
ства между ними». Это о хлеборобах и заводчанах, с которыK
ми он проработал в коксохиме ЧМЗ больше десятка лет, а
главное — о своем лирическом герое.

Любовно и бережно храня память о тамбовском селе, где
он родился и вырос, он безоглядно любил наш край. Для него и
то, и другое — составные одной судьбы и великой Родины: «ЗдравK
ствуй, край красоты и железа — Молчаливая гордость Руси!»

Дорого обошлись моему вечному другу, русскому поэту
Вячеславу Богданову строки из бесследно пропавшей поэмы,
обращённые к России: «Накажи их, Россия, бесплодьем За
великие муки твои!» Он читал нам эту поэму в узком кругу.
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Читал отрывки из нее участникам Кемеровского совещания
молодых писателей в 1966 году, среди которых, видимо, были
и бесы из Москвы. Они знали об этой поэме. Они и «угостиK
ли» его в ЦДЛ зельем, от которого он умер. Они убили ПушK
кина, Лермонтова, Есенина и многих русских гениев. Что им
Богданов?!

Включишь телевизор — они, включишь радио — они,
возьмёшь газету — они. Всюду они помыкают нами, любяK
щими свою Родину и свой народ. «В своей стране я словно
иностранец» — говорил Богданов словами Есенина.

Однажды вечером, мы гуляли с ним по площади РеволюK
ции. Я говорю ему: «Слава, ты счастливый человек». «ПочеK
му?» — спросил он. «Потому что у тебя одна только фамилия
чего стоит — Богом данный человек. А имя твоё на каждом
углу — «Слава труду!», «Слава КПСС!» Он засмеялся. Мне и
сегодня с именем Богданова хочется образовывать новые слоK
восочетания: Слава Тамбовщины, Слава Урала, Слава РосK
сии. Кстати, об Урале. Было бы очень правильно, достойно и
справедливо назвать одну из улиц в Металлургическом райK
оне Челябинска, где Богданов жил и работал, его именем. Он
больше сделал доброго для Урала, чем Клара Цеткин и Соня
Кривая, вместе взятые.

Всякий раз, когда я читаю живые стихи Вячеслава БогдаK
нова, они наполняют мою душу тихим и печальным светом.

Вячеслав БОГДАНОВ
(1937 — 1975)

К 45летию со дня гибели поэта

Я ПРИШЕЛ В ЭТУ СТЕПЬ...

РАЗДУМЬЕ

Эту жизнь я люблю,
Как вначале.
Ты веди меня, сердце,
Веди.
Тридцать лет у меня за плечами,
Сколько будет еще впереди?
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По дорогам ни дальним,
Ни близким
Не терял я впустую
Ни дня.
Видно, как беспокойною искоркой
Наградила Россия меня.
Только трудно одно перенесть мне,
Хоть в родные края не вернусь,
Я запел бы о городе песню,
Да деревню обидеть боюсь.
Ты, деревня, прости,
Дорогая,
Город стал мне хорошим отцом.
Я меж вами стою
И не знаю —
Ну к кому повернуться лицом?!
Чтобы жить мне, не ведая горя,
Чтобы сердце не рвать пополам,
Я хотел бы уральский мой город
Передвинуть к тамбовским полям.
По крови хлеборобов наследник,
По труду своему — металлург.
Только знаю, что в час свой последний
Мне в деревню захочется, друг...

ПАМЯТИ ПОЭТА

И пускай я на рыхлую выбель
Упаду и зароюсь в снегу…
Всё же песню отмщенья за гибель
Пропоют мне на том берегу.
                                       Сергей Есенин

Улеглась в гостинице гульба,
Желтый мрак качался в коридоре.
Как смогла ты,
Подлая труба,
Удержать такое наше горе?!
Не вино сдавило вдруг виски,
Не метель,
Что выла, словно сука, —
Это пальцы подлостей людских
Прямо к горлу подступили туго.
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Спал подлец,
Напившись в кабаке,
Над поэтом зло набалагурясь…
Смертный миг…
Лёд треснул на Оке…
Только мать на всей Руси проснулась…
Что же ей почудилось тогда?
Может быть,
Взаправду увидала,
Как с небес
Горючая звезда
На крыльцо морозное упала.
И зажгла зарю в селе звезда.
Мать у русской печки суетилась.
По снегам глубоким,
Как беда,
Весть на санках к дому подкатилась.
Рухнул месяц с голубых высот.
И березы
В дымной круговерти,
Словно петлю,
Рвали горизонт
И стонали голосом бесмертья.

КОНЬ

Мой добрый конь,
Не порти борозды,
Тяни свою,
Как подобает, соху.
Ты потрудись,
Я дам тебе обсохнуть,
Поставлю корм
И принесу воды.
Ты привыкай к седелке,
Хомуту…
Тебе в раздольях
Травяного луга
Не снилась,
Вижу,
Тяжкая подпруга
И удила холодные
Во рту.
А видел я,
Когда луга свежи,
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Когда зарей распахнута долина,
Когда ты, шею выгнув лебедино,
Скакал навстречу верстам
Для души.
И, доскакав до зыбкого пруда,
О берег бил неистово копытцем,
Но, сунув морду в гриву кобылицы,
Ты был смиренен в час такой
Всегда…
Теперь в упряжке рвешься на дыбы
И мечешься,
Как будто от удушья,
Но две оглобли,
Как конвойных ружья,
Стоят на страже
У твоей судьбы…
Угомонись,
Неугомонный конь!
Артачиться,
Как видишь,
Бесполезно.
Удил вовек не перегрызть
железных
И не порвать
Жестокую супонь…
Ты с хомутом смиришься
Навсегда.
Но только вот
До боли будет сниться
Весенний луг,
Гнедая кобылица
И ты,
Летящий к берегу пруда…

Я ПРИШЕЛ В ЭТУ СТЕПЬ...

Распоясала степь заревую дорогу,
Молодая трава наклонилась немного.
Наклонилась трава,
Словно всё еще дремлет,
И корнями взялась за надежную землю.
Далеко,
Широко степь уходит кудаKто,
Где бредут облака,
Точно овцы, кудлаты.
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Я пришел в эту степь — широте поучиться,
Я пришел в эту степь — росной далью лечиться.
Я лечиться пришел от промашки вчерашней,
Почернела душа,
Как весенняя пашня...
А промашка моя — я врага не осилил,
Неудача моя — неудача России!..
А Победа моя — ее кровное дело.
Кровь раба еще в дедовском сердце сгорела...
О, родимая степь, травяное наследство,
И удачи моей неизменное средство!
После встречи с тобой — за победой победа,
Враг мой век не имел степь такую, как эта!

ОЗЕРО

Откипело озеро степное,
Синевой пронизано насквозь,
В берега,
Оплавленные зноем,
Присмирев на время,
Улеглось.
Что его негаданно
взъярило?
Не бывает бури
без причин!
И какая
Зоревая сила
Вырывала камни из глубин?
Озеро бунтует
Не впервые,
Раздвигая берега,
Как тьму.
Назвенели воды дождевые
Про свободуKволюшку ему…
Потому металось так мятежно!
Может быть,
Поднявшись на дыбы,
Океан увидело безбрежный
Из своей
Кольцованной судьбы!
Но ему
Из берегов разбитых
В океан прорваться не дано!
И крутые камни,
Как обиду,
Засосало илистое дно.



209

РУСЬ

Обжитый мир под солнцем, под луной
И под лучами звездными косыми,
Где дух веков кружится надо мной
И распахнулся далями России.
И я иду навстречу тем векам,
Голубоглазый, русый, коренастый.
Колосья прикасаются к рукам,
Озера колыхаются глазасто.
Земля вовсю вращается, кричит
Холмом, золой, что с ней на свете было…
Роняет солнце тихие лучи
На обелиск, на братскую могилу,
И кланяюсь я прошлому опять,
Родной земле за все крутые были.
Я в мир пришел — творить, а не рыдать,
Века и так к нам на слезах приплыли…
Нам прошлое сегодня, как броня,
И в нас живут его земные боли.
Не потому ль мы встали у огня,
Не потому ль мы распахали поле?!
И, вглядываясь в лица наших дней,
В лицо огня и пашни, неба, пущи…
Мне каждый раз становится видней
Прямая связь меж прошлым и грядущим.

* * *
Не учился быть я в жизни гибким
И с концами не сводил концы…
Тяжело заглаживать ошибки,
Остаются жёсткие рубцы.
Сколько зло за горло не держи ты —
Не согнёшь — проклятое — в дугу…
Да, круты у жизни лабиринты,
Погасить я скорость не могу.
… Всё идёт в спокойном ритме вроде,
И с концами сходятся концы…
Но горят к нежданной непогоде
От ошибок жёсткие рубцы!
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ЛАРЕЦ

I
Тишина — и запустение. Не оскудение, а запустение...
Не спеша бегут лошади среди зеленых холмистых полей;

ласково веет навстречу ветер, и убаюкивающе звенят трели
жаворонков, сливаясь с однообразным топотом копыт. Вот с
одного из косогоров еще раз показалась далеко на горизонте
низким синеющим силуэтом станция. Но, обернувшись чеK
рез минуту, я уже не вижу ее. Теперь вокруг тарантаса — тольK
ко пары, хлеба и лощинки с дубовым кустарником...

— Ну, что новенького, Корней? — спрашиваю я кучера,
молодого загорелого мужика с умными, слегка прищуренK
ными глазами.

— Новенького? — сдержанно отвечает Корней, не обораK
чиваясь. — Нового у вас ничего нету.

— Значит, живете поKстарому?
— Это правильно. Плохо живем...
Не много нового узнаю я и в имении

сестры, где я всегда делаю остановку на
пути к Родникам. Кажется, что еще год
тому назад усадьба не была так ветха.
Полы и потолки в зале еще немного поK
косились и потемнели, ветви запущенK

Иван БУНИН

К 150летию со дня рождения

ЗОЛОТОЕ ДНО

РАССКАЗ
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ного палисадника лезут в окна, тесовые крыши служб серебK
рятся и дают коеKгде трещины... А по двору, держа в поводу
худого стригуна, запряженного в водовозку, еле бредет полуK
слепой и глухой Антипушка, и рассохшиеся колеса водовозK
ки порою так неистово взвизгивают, что больно слушать.

— Так плохи, говоришь, дела? — спрашиваю я сестру, которая
задумчиво смотрит кудаKто вдаль, на косогоры за лугами и речкой.

— Совсем, совсем плохи! — поспешно, как будто даже с
удовольствием подтверждает сестра. — Будь капитал, еще,
может быть, можно было бы поправиться. Ведь земляKто суK
щее золотое дно. Но банк, банк!

— Зато тишинаKто какая! — говорю я.
— Уж этого хоть отбавляй! — с угрюмой иронией соглашаетK

ся племянникKстудент. — Действительно тишина и прескверK
ная, черт ее дери, тишина! Вроде: высыхающего пруда. — ИзK
дали — хоть картину пиши. А подойди — затхлостью понеK
сет, ибо водыKто в нем на вершок, а тины — на две сажени, и
караси все подохли... ДноKто, действительно, золотое, тольK
ко до него сам черт не докопается!

II
Дорога вьется сперва по перелескам. Потом пропадает в больK

шом кологривовском заказе. В прежнее время она далеко обхоK
дила его; теперь ездит прямо, по двору усадьбы, раскинувшейK
ся по бокам лесного оврага своим одичавшим садом и кирпичK
ными службами. Как только в лес врывается громыхание буK
бенчиков, из усадьбы отвечает ему угрюмый лай овчарок, ведуK
щих свой род от тех свирепых псов, что сторожили когдаKто не
менее свирепую и угрюмую жизнь старика Кологривова. Пока
тарантас, сопровождаемый лаем, с грохотом катится по мостиK
кам через овраги, смотрю на груды кирпичей, оставшихся от
сгоревшего дома и потонувших в бурьяне, и думаю о том, что
сделал бы старик Кологривов, если бы увидел нахалов, скачуK
щих по двору его усадьбы! В детстве я слыхал про него поистине
ужасы. Одна из любовниц пыталась опоить его какимиKто колK
довскими травами — он заточил ее своим судом в монастырь.
Когда объявили волю, он «тронулся», как говорили, «в отделку»
и с тех пор почти никогда не показывался из дому. Медленно
разоряясь, он по ночам, дрожа от страха, что его убьют, сидел в
шапочке с мощей угодника и громко читал заговоры, псалмы и
покаянные молитвы собственного сочинения. Осенью однажK
ды его нашли в молельной мертвым...

— Не знаешь, не продали еще? — спрашиваю я у Корнея.
— Продали, — отвечает он. — И продалиKто, говорят, за

трынку! Живет тут приказчик от наследников, а ему что ж?



212

Не свое добро. Без хозяина, известно, и товар — сирота. А
земля тут — прямо золотое дно!

— Хороша?
— Аршин чернозему. А лесKто!
Правда, славный лес. Горько и свежо пахнет березами, весеK

ло отдается под развесистыми ветвями громыхание бубенчиK
ков, птицы сладко звенят в зеленых чащах... На полянах, густо
заросших высокой травой и цветами, просторно стоят столетK
ние березы по две, по три на одном корню. Предвечерний золоK
тистый свет наполняет их тенистые вершины. Внизу, между беK
лыми стволами, он блестит яркими длинными лучами, а по
опушке бежит навстречу тарантасу стальными просветами.
Просветы эти трепещут, сливаются, становятся всё шире... И
вот опять мы в поле, опять веет сладким ароматом зацветающей
ржи, и пристяжные на бегу хватают пучки сочных стеблей...

— А вон и Батурино — насмешливо говорит Корней. И я
уже понимаю его.

— Что, и тут плохо?
— Да уж молодыеKто уехали. А старуха дом продает. ДобиK

лась до последнего.
— А как бы заглянуть туда?
— Да скажите, что, мол, дом себе для Родников присматK

риваю...

III
В Батурине — это большая деревня, но уж известно, что таK

кое «барская» деревня! — в Батурине тихо. Скучно лоснится
на солнце мелкий длинный пруд желтой глинистой водой; баба
возле навозной плотины лениво бьет вальком по мокрому сеK
рому холсту... С плотины дорога поднимается в гору мимо баK
туринского сада. Сад еще до сих пор густ и живописен, и, как
на идиллическом пейзаже, стоит за ним серый большой дом
под бурой, ржавой крышей. Но усадьба, усадьба! Целая поK
эма запустения! От варка остались только стены, от людсK
кой избы — раскрытый остов без окон, и всюду, к самым поK
рогам, подступили лопухи и глухая крапива. А на «черном»
крыльце стоит и в страхе глядит на меня слезящимися глазаK
ми какаяKто старуха. Поняв из моих неловких объяснений,
что я хочу посмотреть дом, она спешит предупредить барыню.

— Я доложуKс, доложуKс, — бормочет она, скрываясь в темK
ных сенях.

Вольно, должно быть, Батуриной выходить после таких
докладов! И правда, — когда через несколько минут отворяK
ется дверь, я вижу растерянное, старческое лицо, виноватую
улыбку голубых кротких глаз... Делаем вид, что мы очень рады
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друг другу, что этот осмотр дома — вещь самая обыденная, и
Батурина любезным жестом приглашает войти, а другой дроK
жащей рукой старается застегнуть ворот своей темной кофK
точки из дешевенького нового ситцу.

Бормоча чтоKто притворное, я вхожу в переднюю... О, да это
совсем ночлежка! Темно, душно, стены закопчены дымом маK
хорки, которую курит бывший староста Батуриных, Дрон, не
покинувший усадьбу и доныне... Направо — дверь в его каK
морку, прямо — комната старух, скудно освещенная окном с
двойными рамами, с радужными от старости стеклами...

— Мы ведь в пристройкеKс теперь живем, — виновато поK
ясняет Батурина. — Ведь знаете, какие годаKто пошли, да и
теплее тут зимою...

— Но, может быть, я беспокою вас?
Старуха трясет головой и смотрит недоумевающе и вопроK

сительно.
— Не беспокою ли я вас? — говорю я громче. Расслышав,

Батурина поспешно улыбается.
— НетKс, нетKс, — отвечает она с ласковой снисходительK

ностью. — ПожалуйтеKс.
И отворяет дверь в коридор...
Еще мрачнее в этих пустых комнатах! Первая, в которую я

заглядываю из коридора, была когдаKто кабинетом, а теперь
превращена в кладовую: там ларь с солью, кадушка с пшеK
ном, какиеKто бутыли, позеленевшие подсвечники...

В следующей, бывшей спальне, возвышается пустая и огK
ромная, как саркофаг, кровать... И старуха отстает от меня и
скрывается в кладовой, якобы чемKто озабоченная. А я медK
ленно прохожу в большой гулкий зал, где в углах свалены
книги, пыльные акварельные портреты, ножки столов...

Галка вдруг срывается с криво висящего над ломберным
столиком зеркала и на лету ныряет в разбитое окно... ВздрогK
нув от неожиданности, я отступаю к стеклянной двери на расK
сохшийся балкон, с трудом отворяю ее и прикрываю глаза от
низкого яркого солнца. Какой вечер! Как всё цветет и зеленеK
ет, обновляясь каждую весну, как сладостно журчат в густом
вишеннике, перепутанном с сиренью и шиповником, кроткие
горлинки, верные друзья погибающих помещичьих гнезд!

IV
Вечер в поле встречает нас целым архипелагом пышных

золотистоKлиловых облаков на западе, необыкновенной неK
жностью и ясностью далей.

— Дядя, дай серничка! — кричит один из мальчишек, стеK
регущих на парах лошадей, и, вскочив с межи, бегом догоняK
ет тарантас.
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Но Корней суров и задумчив. Он с наслаждением вытягиваK
ет мальчишку кнутом и сдержанно покрикивает на лошадей.

«О чем он думает?» — думаю я, глядя на его выгоревший на
солнце картуз.

И Корней слегка повертывается на облучке и, следя заK
думчивым взглядом за мелькающими подковами пристяжK
ной, начинает говорить...

— Всем не мед, — говорит он. — Не одним господам... ХреK
стьянский банк, мол, помогает! Да нет, в долгKто не прожиK
вешь. Купят мужики сто — двести десятин, — конечно, комK
панией, не сообразясь с силой, и запутляются, и норовят слоK
пать друг друга. А пойдут свары — дело и совсем изгадится, и
хоть на перемёт с обрывком лезь!

— Однако, — говорю я, — крупныхKто господ осталось
триKчетыре на уезд — значит, расходится земля по народу.

— По городским купчишкам да лавошникам, — поправK
ляет Корней. — По ним, а не по народу... И опять же земля без
настоящего хозяина остается: им ведь только бы купить, блаK
го дешево, а житьKто они ведь тут не станут! Ну, вот ихKто,
чертей, и зажать бы в тесном месте!

— Следовало бы?
Но Корней отводит глаза в сторону.
— Попоить пора, — говорит он деловым тоном.
— На Воргле попоим.
— Ну, на Воргле, так на Воргле... Эй, не рано!
Свежеет, и блеск вечера меркнет. Меланхолично засинели

поля, далекоKдалеко на горизонте уходит за черту земли огK
ромным мутноKмалиновым шаром солнце. И чтоKто староK
русское есть в этой печальной картине, в этой синеющей дали
с мутноKмалиновым щитом. Вот он еще более потускнел, вот
от него остался только сегмент, потом — дрожащая огневая
полоска... Быстро падает синеватый сумрак летней ночи, точK
но кто незримо сеет его; в лужках уже холодно, как в погребе,
и резко пахнет росистой зеленью — только изредка повевает
откудаKто теплом. В сумраке мелькают придорожные лозинK
ки, и на них, нахохлившись, спят вороны... А на востоке медK
ленно показывается большая голова бледного месяца.

Как печальны кажутся в это время темные деревушки, мертK
вую тишину которых будит звук рессор и бубенчиков! Как глуK
ха и пустынна кажется старая большая дорога, давно забытая и
неезженая! Слава богу, хоть месяц всходит! Всё веселее...

V
Воргол — нежилой хутор покойной тетки, степная дереK

вушка на месте снесенной дедовской усадьбы и большого
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села, три четверти которого ушло в Сибирь, на новые места.
Дорога долго идет под изволок; когда уже становится совсем
светло от месяца, тарантас шибко подкатывает по густой роK
систой траве к одинокому флигелю на скате котловины среK
ди косогоров. Звон бубенчиков замирает, и нас охватывает
гробовое молчание.

— Уж и глухо же тут! — говорит Корней, слезая с козел, и
голос его странно звучит возле пустых стен. — Посидите тут
на крылечке, а я лошадей попою и овсеца им кину.

И медленно отводит громыхающих бубенчиками лошадей
под гору к колодцу. А я поднимаюсь на деревянное крыльцо
флигеля и сажусь на ступеньку...

Но жутко здесь, в этой котловине, со всех сторон замкнуK
той холмами, спускающимися к пересохшему руслу Воргла,
и бледно освещенной неверным месячным светом! Пустой
широкий двор переходит в мужицкий выгон, а за выгоном
чернеет семь приземистых избушек, глубоко затаивших в себя
свою ночную жизнь...

— Корней, — говорю я, как только Корней показывается с
лошадьми изKпод горы, — надо ехать! Поедем шажком, а уж
покормим дома.

Корней останавливается.
— Ай соскучились?
— Соскучился. Ну его к черту... Едем.
— Это еще милость, — говорит Корней насмешливо. — Вы

бы осенью али зимой заехали!
— И как вы только живете тут!
Корней завертывает цигарку, глядя в землю, и долго молK

чит. Потом сдержанно отвечает:
— Живем пока...
— То есть как «пока»? А потомKто что ж?
— Потом — что бог даст. Всё чтоKнибудь да будет...
— Что же?
— Да чтоKнибудь будет... Не век же тут сидеть, чертям оборK

ки вить! Разойдется народ по другим местам, либо еще как...
— А как?
При свете месяца ясно видно лицо Корнея, но, опуская

голову, он сдвигает брови и отводит глаза в сторону.
— Как иначеKто?
— Там видно будет, — отвечает Корней уже совсем хмуро. —

Поедемте, барин, не рано!
И молча лезет на козлы.

1903
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В 1572 году произошла величайшая битва, определившая
будущее евроазиатского континента и всей планеты на мноK
го веков вперед. В том сражении, унесшем более ста тысяч
жизней, решалась не только судьба Руси — речь шла о судьK
бе всей европейской цивилизации. Но мало кто, помимо проK
фессиональных историков, знает о этой битве...

Почему? Да потому что, по мнению Европы, эта победа
была одержана «неправильным» правителем (Иваном ГрозK
ным), «неправильной» армией и «неправильным» народом...

…В 1572 году Девлет Гирей собирает невиданную по тем
временам военную силу — 120 000 человек, в числе которых
80 тысяч крымчан и ногайцев, а также 7 тысяч лучших туK
рецких янычар с десятками артиллерийских стволов — по
сути спецназ, элитные войска, имеющие богатый опыт ведеK
ния войн и захвата крепостей.

Заранее пошла делёжка шкуры неубитого
медведя: в пока еще русские города назначаK
лись мурзы, в еще не покоренные русские
княжества — наместники, заранее делилась
русская земля, а купцы получали разрешеK
ние на беспошлинную торговлю.

Максим ПОТЁМКИН

БИТВА ПРИ МОЛОДЯХ
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Огромная армия должна была войти в русские пределы и
остаться там навсегда.

Так оно и случилось…
6 июля 1572 года крымский хан Девлет Гирей довёл османK

скую армию до Оки, где наткнулся на двадцатитысячное
войско под командованием князя Михаила Воротынского.

Девлет Гирей, не стал вступать в бой с русскими, а поверK
нул вверх вдоль реки. Возле Сенькина брода он без труда раK
зогнал отряд из двухсот бояр и, переправившись через реку,
двинулся по Серпуховской дороге на Москву.

Опричник Дмитрий Хворостинин, возглавлявший пятиK
тысячный отряд из казаков и бояр, крался по пятам татар и
30 июля 1572 года получил разрешение атаковать врага.

Ринувшись вперед, он насмерть втоптал в дорожную пыль
татарский арьергард и у реки Пахры врезался в основные
силы. Опешившие от подобной наглости татары развернулись
и бросились на малочисленный отряд русских всеми своими
силами. Русские кинулись наутёк, а враги, устремившись за
ними, преследовали опричников до самой деревни Молоди...

И тут захватчиков поджидал неожиданный сюрприз: обK
манутая на Оке русская армия стояла уже здесь. И не просто
стояла, а успела соорудить гуляйKгород — передвижное укK
репление из толстых деревянных щитов. Из щелей между
щитами по степной коннице ударили пушки, из прорубленK
ных в бревенчатых стенках бойниц громыхнули пищали, а
поверх укрепления хлынул ливень стрел.

Дружный залп смел передовые татарские отряды, словно
рука, смахнувшая с шахматной доски пешки...

Татары смешались, а Хворостинин, развернув своих каK
заков, снова ринулся в атаку...

Османы волна за волной шли на штурм неведомо откуда
взявшейся крепости, но их конные тысячи одна за другой
попадали в жестокую мясорубку и обильно заливали русK
скую землю своей кровью...

В тот день только опустившаяся тьма остановила бескоK
нечное смертоубийство.

Утром османской армии открылась истина во всей ее ужаK
сающей неприглядности: захватчики поняли, что угодили в
ловушку — впереди по Серпуховской дороге стояли прочные
стены Москвы, а пути отхода в степь перекрывали закованK
ные в железо опричники и стрельцы. Теперь для незваных
гостей речь шла уже не о покорении России, а о том, чтобы
выбраться назад живыми...

Татары пребывали в бешенстве: они привыкли не драться
с русскими, а гнать их в рабство. Османским мурзам, соK
бравшимся править новыми землями, а не умирать на них,
тоже было не до смеха.
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К третьему дню, когда стало ясно, что русские скорее умK
рут на месте, чем позволят незваным гостям убраться восвоK
яси, Девлет Гирей приказал своим воинам спешиться и атаK
ковать русских вместе с янычарами.

Татары прекрасно понимали, что на сей раз они идут не граK
бить, а спасают свою шкуру, и дрались как бешенные собаки.
Доходило до того, что крымчане пытались разломать ненавиK
стные щиты руками, а янычары грызли их зубами и рубили
ятаганами. Но русские не собирались выпускать извечных
грабителей на волю, чтобы дать им возможность отдышаться
и вернуться снова. Кровь лилась весь день, но к вечеру гуляйK
город продолжал всё так же стоять на своем месте.

Ранним утром 3 августа 1572 года, когда османская армия
пошла в решающую атаку, в спину им совершенно неожиK
данно ударил полк Воротынского и опричники ХворостиниK
на, и одновременно с этим из гуляйKгорода на штурмовавK
ших османов обрушился мощный залп из всех орудий.

И то, что начиналось как битва, мгновенно превратилось
в избиение.

На поле у деревни Молоди были порублены без остатка
все семь тысяч турецких янычар.

Под русскими саблями у деревни Молоди полегли не тольK
ко сын, внук и зять самого ДевлетKГирея — там Крым потеK
рял практически всё боеспособное мужское население погоK
ловно. От этого поражения он так и не смог оправиться, что
предопределило его вхождение в Российскую империю.

Несмотря на почти четырехкратное превосходство в живой
силе, от 120Kтысячного войска хана не осталось почти ничего —
в Крым вернулись всего 10 тысяч человек. 110 тысяч крымсK
коKтурецких захватчиков нашли свою смерть в Молодях.

Такой грандиозной военной катастрофы история того вреK
мени не знала. Лучшая армия в мире попросту перестала суK
ществовать...

В 1572 году спасена была не только Россия. В Молодях
была спасена вся Европа — после такого разгрома о турецK
ком завоевании континента речи быть уже не могло.

Битва при Молодях — не только грандиозная веха русK
ской истории. Битва при Молодях — одно из величайших
событий европейской и мировой истории.

Возможно, именно поэтому она была так тщательно «заK
быта» европейцами, которым было важно показать, что это
именно они разгромили турок, этих «сотрясателей вселенK
ной», а не какиеKто русские…
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Афанасий Лаврентьевич ОрдинGНащокин

340 лет назад, в 1680 году, в Крыпецкой обители под ПскоK
вом на 75Kм году жизни преставился инок Антоний. В миру,
под именем Афанасий Лаврентьевич ОрдинKНащокин, он
прославился как выдающийся государственный деятель и
гениальный дипломат (хотя подобный эпитет к дипломатам
применяют не часто). Наиболее яркий период его деятельноK
сти пришёлся на эпоху Алексея Михайловича Тишайшего,
царствовавшего в очень не тишайшее время.

1648 год — «соляной бунт» в Москве. 1649 — отмена «урочK
ных лет», усиление крепостного права. 1650 — восстания в
Новгороде и Пскове изKза отправки русского хлеба в ШвеK
цию в счёт погашения долгов. 1652 — издание патриархом
Никоном первых постановлений об изменении церковных
обрядов, положивших начало национальному расколу.
1654—1667 — тяжёлая война с Польшей,
1656—1658 — одновременная война со ШвеK
цией. 1662 — «медный бунт» в Москве. 1668—
1776 — восстание монахов Соловецкого моK
настыря, не принявших реформ Никона.
1670—1671 — восстание Степана Разина под

Валерий ГАБРУСЕНКО

ВЕЛИКИЕ МУЖИ РОССИИ
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знаменем возврата к старой вере, фактически — против усиK
ления крепостного гнёта с разорением большой части терриK
тории страны.

Но, несмотря на драматизм эпохи, страна развивалась,
население прирастало, строились церкви, железоделательные
и медеплавильные заводы, основывались новые города и креK
пости (Пенза, Симбирск, Охотск, Иркутск, Чита, Абакан и
др.), интенсивно осваивалась Сибирь, русские землепроходK
цы вышли к Тихому океану. Росли торговые обороты, а ангK
лийским купцам была запрещена беспошлинная торговля во
внутренних городах России (1649). Имеретинский царь приK
сягнул на верность русскому царю (1650), Левобережная
Украина вернулась в состав России (1654).

К некоторым из этих событий ОрдинKНащокин имел пряK
мое отношение. Родился он в 1605 году в бедной помещичьей
семье под Псковом, но стараниями отца хорошо познал маK
тематику, латынь и немецкий, позднее — польский и молK
давский языки. Любознательность, тяга к знаниям, способK
ность схватывать на лету, вычленять главное в сложной сиK
туации в сочетании с упорством и трудолюбием сохранялись
у него всю жизнь.

В конце 1630Kх гг., перебравшись из родных Опочек в Псков,
он быстро приобрёл известность своей образованностью, знаK
нием языков и «немецких нравов» и стал получать дипломатиK
ческие поручения. В 1642Kм, ещё при царе Михаиле ФёдороK
виче, когда страна только оправилась от потрясений СмутноK
го времени, участвовал в размежевании границы со Швецией
по Столбовскому миру (1617) и после ожесточённых переговоK
ров сумел вернуть государству спорные земли.

Осенью того же года, когда были обострены русскоKтуK
рецкие отношения, он возглавил посольство к молдавскому
князю с целью выяснить, существуют ли намерения о соK
вместных действиях Польши и Турции против России. ТонK
кий ум и обаяние личности обеспечили блестящие результаK
ты. Говоря современным языком, ОрдинKНащокин собрал
исчерпывающие разведданные об обстановке на южных и
западных рубежах России, да к тому же установил дружеK
ственные государственные отношения с православным МолK
давским княжеством. Здесь ОрдинKНащокин сработал не
только как дипломат, но и как разведчик и аналитик. По итоK
гам поездки он рекомендовал правительству направить поK
сольство в Стамбул, которое в 1643 г. заключило столь необK
ходимый мирный договор с Турцией.

В 1644 г. выполнил ещё одно поручение. Проверив слухи о
намерении совместного вторжения в Россию Польши и ДаK
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нии, он успокоил своё правительство: Польша занята внутK
ренними разборками, а Дания — войной со Швецией, и им
обеим не до вторжения.

В 1645 году царь Михаил умер, появилось новое правиK
тельство, Афанасий Лаврентьевич оказался не у дел и уехал
в своё псковское имение. Там застало его Псковское восстаK
ние, и там же он вновь проявил своё дипломатическое искусK
ство, сумев даром убеждения во многом погасить конфликт.
Во время русскоKшведской войны 1656—1658 гг. он был наK
значен воеводой в Ливонии и сумел заключить крайне необK
ходимое перемирие, по которому за Россией сохранялись
ранее завоёванные земли в Ливонии, за что получил младK
ший, но для незнатного дворянина очень высокий думский
чин думного дворянина.

Вершиной его успеха стало заключение в 1667 г. после 8K
месячных упорных переговоров Андрусовского перемирия
сроком на 13 лет, закрепившего за Россией Смоленск, СеK
верские земли с Черниговом, Левобережную Украину с КиеK
вом и окончательно положившего конец польской экспанK
сии на востоке. Успех был тем более велик, что 13Kлетняя войK
на с одним из сильнейших государств Европы (а Польша,
после объединения с Литвой ставшая Речью Посполитой,
находилась тогда в расцвете своего могущества) основательK
но истощила Россию. И по справедливости царь Алексей
Михайлович наградил ОрдинKНащокина высшим (из четыK
рёх) думским чином — боярина и назначил главой ПосольсK
кого приказа (министром иностранных дел). «Гремевшая в
Европе слава тринадцатилетнего перемирия, которого желаK
ли все христианские державы, — писал современник диплоK
мата, — воздвигнет Нащокину благороднейший памятник в
сердцах потомков».

В ту эпоху у России были три важнейшие геополитичесK
кие задачи: на севере — возвращение выхода к Балтийскому
морю, захваченного Швецией, на западе — возвращение русK
ских земель, захваченных ЛитвойKПольшей, на юге — уничK
тожение разбойничьего Крымского ханства. Третью задачу
пока отложили, ограничившись надёжным укреплением
южных рубежей. Оставались две.

ОрдинKНащокин, зная, что для одновременного решения
обеих задач сил у России недостаточно, считал первоочередK
ной «северную» задачу (но — не распахнутое настежь «окно в
Европу», а дверь с засовом), для решения которой необходим
союз с Польшей (у которой были свои счёты к Швеции). Он
был убеждённым сторонником внедрения в России передоK
вых достижений Запада в области науки, техники, образоваK
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ния, городского самоуправления и т.д. Потому и полагал, что
без своих балтийских портов и без своего флота Россия в этих
вопросах будет отставать от Запада. И он был столь же убежK
дённым сторонником сбережения русской культуры, духовK
ности и национальных традиций.

Стремительная карьера Афанасия Лаврентьевича (из мелK
ких дворян — в министры!), разумеется, вызвала зависть роK
довитых бояр. Плелись интриги, сыпались доносы, которые,
в конце концов, сделали своё дело: в 1671 г. он был отстранён
от службы, вернулся в родные места, а на следующий год
постригся в монахи.

Он изображён на горельефе памятника «1000Kлетие РосK
сии» в Великом Новгороде, но ни в Пскове, ни в Москве паK
мятник ему так и не поставили.

Василий Никитич Татищев

270 лет назад, 15 июля (ст. ст.) 1750 года, в возрасте 64 лет
скончался Василий Никитич Татищев — военный, инженер,
географ, экономист, организатор промышленности, государK
ственный деятель. И он же — основоположник историчесK
кой науки в России.

Человек энциклопедических знаний, большого государK
ственного ума и неиссякаемой энергии, свободно владевK
ший несколькими языками, он выглядел гигантом в ряду
своих современников. Оценили это лишь спустя многие деK
сятилетия.

Выходец из родовитых, но мелкопоместных дворян, В.Н.
Татищев в чине поручика участвовал в Северной войне, был
ранен под Полтавой (1709), воевал в Прутском походе (1711),
был замечен Петром I и в 1712 г. направлен за границу для
изучения «инженерных и точных наук», а заодно и для выK
полнения ряда секретных поручений. Вернулся он обогащёнK
ный знаниями и книгами (привёз целую библиотеку по инK
женерному и артиллерийскому искусству) и был назначен
ответственным за всё артиллерийское хозяйство армии.

В 1720 г. получил новое назначение — руководить промышK
ленным освоением Урала. Там он образовал первый орган
заводского управления — Горную канцелярию и в её подчиK
нении два первых горнозаводских округа. По его инициатиK
ве на р. Исеть был построен казённый железоделательный
завод, а вокруг него вскоре возник Екатеринбург (назван в
честь Екатерины I). Устроил на р. Егошиха медеплавильные
заводы, рядом с которыми выросла Пермь. Распорядился
открыть словесные и арифметические школы для детей раK
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бочих, служащих и священнослужителей при всех горных
заводах Урала. Создал на Урале первую в России мастерсK
кую по огранке камня.

В отстаивании государственных интересов Татищев был
человеком решительным и бескомпромиссным, что не раз
создавало ему неприятности по службе. На Урале он вступил
в конфликт с любимцем Петра горнозаводчиком Н.ДемидоK
вым, по жалобе которого был отозван и отдан под суд, но был
полностью оправдан.

В 1727—1733 гг. возглавлял Монетную контору, которая
ведала всем монетным делом в стране (бумажных денег тогK
да не было) и, по существу, была государственным банком,
министерством финансов и судебным органом по делам о
фальшивомонетчиках одновременно. Деятельно участвовал
в совершенствовании денежного обращения в стране. ТогK
да же он написал свой историкоKэкономический труд «ПроK
извольное и согласное рассуждение о правлении государK
ственном…»

В результате происков «великого казнокрада» Бирона,
фаворита императрицы Анны, В.Н. Татищев был отдан под
суд за «злоупотребления», но ни осужден, ни оправдан не был,
а был вновь направлен на Урал начальником всех казённых
заводов. За три года (1734—1737) Василий Никитич создал
там несколько новых предприятий и городов, построил мноK
го дорог, да ещё написал «Общее географическое описание
всея Сибири». Тогда же он составил и разослал во все губерK
нские и провинциальные учреждения Казанской и СибирсK
кой губерний анкеты с приложением инструкции для землеK
меров (геодезистов), содержавшие более 100 вопросов, для
сбора и систематизации географических, экономических,
исторических и культурных сведений на местах. ВпоследK
ствии академик В.И. Вернадский назвал эти анкеты «первой
в России самостоятельной творческой работой в области есK
тествознания». На основе заполненных анкет В.Н. Татищев
написал научную работу «Введение к историческому и геоK
графическому описанию Великороссийской империи…»

В 1737 г. генералKбергмейстера Татищева назначили наK
чальником Оренбургской комиссии, которая управляла неK
спокойной территорией между башкирами и казахами. В круг
обязанностей комиссии входило строительство укреплённой
пограничной линии по р. Яик (Урал), заселение строившихK
ся крепостей, наделение поселенцев землёй, организация разK
ведки и добычи полезных ископаемых, строительство завоK
дов, налаживание политических и экономических связей со
Средней Азией и мн. другое.
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Со всеми этими задачами Василий Никитич, как всегда,
блестяще справился. Он завершил строительство ВоскресенK
ского медеплавильного завода, укрепил Орскую крепость
(будущий Орск), перенёс Оренбург на более удобное место,
снарядил первый торговый караван в Хиву и Бухару. А кроме
того — создал библиотеку, госпиталь и несколько школ, наK
вёл порядок в работе подчинённых и решительно пресёк мноK
гочисленные злоупотребления. Однако подавлять полыхавK
шее тогда башкирское восстание военной силой отказался,
предлагая вести с населением переговоры, а казнить лишь
особо опасных вождей. С такой позицией он, естественно,
был отозван и в 1739 г. вновь попал под следствие. Вины за
ним не нашли, но в Петропавловской крепости он провёл
больше года.

В 1741 году после смерти Анны и свержения Бирона в долK
жности начальника Калмыцкой комиссии В.Н. Татищев
выполнял сложную дипломатическую миссию: улаживал
конфликты между калмыцкими князьками, а затем 4 года
служил Астраханским губернатором.

Кочевая жизнь, напряжённая и ответственная работа, заK
висть и интриги придворных, несправедливые гонения влаK
стителей подорвали здоровье Василия Никитича. ПослеK
дние пять лет он провёл в своём подмосковном селе БолдиK
но, которые посвятил главному делу жизни — «Истории
Российской». Над ней он начал работать ещё в 1720Kе годы,
тщательно исследуя и систематизируя летописи и архивные
бумаги и введя в научный оборот много исторических докуK
ментов, часть которых была впоследствии утрачена. В 1739Kм
он показывал написанное в Академии наук, но поддержки
от немецких учёных, коих тогда в Академии было засилье,
естественно, не получил. При Елизавете обстановка измеK
нилась, но завершить работу учёному не довелось — «ИстоK
рия» была доведена до 1577 года и издана уже при ЕкатериK
не II. Она стала первой и на протяжении полувека (до «ИсK
тории» Н.М. Карамзина) книгой по истории Отечества с
древнейших времён.

За день до смерти к нему прискакал курьер с наградой —
орденом Александра Невского, но Василий Никитич ордена
не принял, сказав, что умирает. Похоронен он в своём селе на
Рождественском погосте (совр. Солнечногорский рKн МосK
ковской обл.). Его надгробие было обнаружено в 1970Kе гг.

Он оставил после себя много трудов в самых разных облаK
стях знаний — не только по истории и географии, но и по
металлургии и горному делу, денежному обращению и экоK
номике, механике и математике, фольклору и лингвистике,
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праву и педагогике и даже палеонтологии (работа «О мамонK
товой кости» была дважды издана в Швеции).

Его имя носят несколько населённых пунктов и улиц в гоK
родах, военный корабль, гора на Урале, малая планета, гимK
назия в Екатеринбурге. Памятники ему стоят в ЕкатеринK
бурге, Перми, Тольятти и Солнечногорске. Вот только восK
становить его усадьбу, находящуюся в руинах, ни у кого не
доходят руки.

Вячеслав Михайлович Молотов

Родился Вячеслав Михайлович Скрябин, взявший впосK
ледствии партийный псевдоним Молотов, в семье приказчиK
ка в слободе Кухарка Вятской губернии. Больше, чем сделал
он для возрождения экономической мощи и международноK
го авторитета Советской империи, сделал только Сталин. Не
зря в 1930—1940Kе годы он считался вторым человеком в гоK
сударстве. Это он в своём радиовыступлении перед страной
22 июня 1941 года произнёс бессмертные слова: «Наше дело
правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами!»

Ещё учась в реальном училище, был арестован и сослан за
революционную работу. Вернувшись из ссылки, сдал экстерK
ном экзамены и поступил в Петербургский ПолитехничесK
кий институт, но учёбу не окончил. В 1912 г. стал секретарём
редакции большевистской «Правды» и членом Русского бюро
РСДРП(б), тогда же познакомился со Сталиным. В 1915Kм
вновь арестован и сослан в Иркутскую губернию, откуда
сумел бежать. В 1917 г. стал членом ВоенноKреволюционного
комитета по подготовке вооружённого восстания. Когда посK
ле Октябрьского переворота большевики ввели партбилеты,
Молотов получил билет №5.

Далее он — член ЦК ВКП(б) (1921 г., избран по предложеK
нию Ленина), член Политбюро ЦК (1926—1956), глава праK
вительства (1930—1941), министр иностранных дел (1939—
1947, 1953—1956). В годы войны — член Ставки Верховного
Главнокомандования, 1Kй заместитель председателя ГоскоK
митета Обороны СССР и, кроме того, куратор танковой проK
мышленности.

Выдвинувшийся на вершину власти благодаря выдающеK
муся государственному уму, огромной работоспособности и
неподкупной преданности делу коммунистического строиK
тельства, никогда не занимавшийся политическими интриK
гами, В.М. Молотов выступил против авантюристической
политики Н.С. Хрущёва, в том числе против огульной дискK
редитации имени Сталина, против необдуманного освоения
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целины, против передачи Крыма Украине, за что в 1957 г. был
снят со всех постов, а в 1962Kм исключён из партии (восстаK
новлен в 1984Kм). В 1956 году в Тбилиси прошла массовая
демонстрация с лозунгами: «Долой Хрущёва! Молотова — во
главе КПСС!» Его именем были названы города, географиK
ческие объекты, десятки заводов и колхозов, сотни улиц, но
после 1957 г. память о нём была тщательно стёрта и нигде не
восстановлена до сих пор. Даже в родной Кухарке (ныне г.
Советск Кировской обл.) нет улицы его имени.

Уже после смерти Молотова, начиная с горбачёвщины, его
пытались и пытаются оболгать и очернить ещё раз, назвав
выдающийся дипломатический успех в деле заключения доK
говора о ненападении с фашистской Германией «позорным
пактом Молотова—Риббентропа».

9 марта этого года исполнилось 130 лет со дня рождения
Вячеслава Михайловича. Уместно вспомнить, что писали о
нём разные люди в разное время.

«Молотов был субъективно честен, исключительно работос
пособен, умён и не имел заметных пороков. Он был единствен
ным, кроме Сталина, членом Политбюро, который обладал
популярностью в народе и особенно среди интеллигенции» (дисK
сидентKантисоветчик Ж.Медведев).

«Молотов существовал неизменно как постоянная величи
на, пользовавшаяся в нашей среде <…> наиболее твердым и
постоянным уважением и приоритетом» (писатель К.СиK
монов).

«Все были в восторге от его простоты, доступности: по
жал испачканную машинным маслом руку работницы… С ин
тересом слушал объяснения слесаря… Интересовался жильем
мастера… Спросил о заработке, состоянии снабжения в горо
де. Всё это было необычно и ново для нас» (член Политбюро,
председатель Совмина РСФСР В.И. Воротников о посещеK
нии Молотовым Куйбышевского авиационного завода в
1955 г.).

Ярый враг СССР госсекретарь США Д. Даллес назвал
Молотова величайшим дипломатом XX века.

«Он в числе первых воочию увидел эгоистичность конкрет
ных целей в политике США… направленных на завоевание до
минирующего положения в мире. …Он известен многим… как
человек весьма эрудированный. Я не раз в этом убеждался» (миK
нистр иностранных дел А.А. Громыко).

«Он был, очевидно, разумным и тщательно отшлифованным
дипломатом, который составил бы достойную компанию та
ким политикам, как Мазарини, Талейран или Меттерних. Его
улыбка, дышавшая сибирским холодом, его тщательно взве
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шенные и часто мудрые слова, его любезные манеры делали из
него идеального выразителя советской политики в мировой си
туации, грозившей смертельной опасностью» (премьер ВелиK
кобритании У.Черчилль).

«В. Молотов, судя по архивным документам, блестяще
представлял взаимосвязь геополитических измерений и самых
различных дипломатических ходов и был искуснейшим дипло
матом с ярко собственной манерой жёсткого переговорщи
ка. Он обладал великолепным умением разгадывать намере
ния оппонента, что и есть искусство дипломата, парировать
его остроумной аргументацией, как и вести тщательно взве
шенный обмен козырями и пешками. Запись его бесед с Бирн
сом и Бевином [министрами иностранных дел США и АнгK
лии — В.Г.] — интереснейшее чтиво не только для истори
ка» (Н. Нарочницкая, историк, специалист по международK
ным отношениям).

«Вячеслав Михайлович был очень сильным организатором.
Настоящим… Решения принимались быстро… Молотов вооб
ще не терпел многословия…» (М. Смиртюков, заместитель заK
ведующего секретариатом Совета министров СССР).
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Натолкнул меня на этот вопрос один мой земляк, самодеK
ятельный историкKлюбитель. Потратив массу времени и усиK
лий, он нигде не нашёл декрета о создании ТАССР, якобы
подписанного ровно 100 лет назад Лениным, Калининым и
Енукидзе 27 мая 2020 г. И действительно, хотя Интернет киK
шит упоминаниями этого документа (даже в пресловутой
Википедии есть статья о нём со ссылкой на источник —
№ 115 «Известий Всероссийского Центрального ИсполниK
тельного Комитета Советов» от 29 мая 1920 года, где был опубK
ликован текст декрета». Но нигде нет самого документа.
Упорные поиски любителяKисторика в архивах привели его
только к предшествующему декрету документу — постановK
лению. Но и он оказался весьма странного вида. Нашлась
только копия постановления, без подписи. ИсторикKлюбиK
тель всё склонял меня поднять шум на всю
страну, но я, понимая масштаб проблемы, огK
раничился постом в социальных сетях следуK
ющего содержания.

«Легитимна ли исходно татарская автоноK
мия, 100Kлетие которой с помпой отпраздноK

Михаил ЩЕГЛОВ,
председатель Общества Русской культуры

Республики Татарстан

А СУЩЕСТВУЕТ ЛИ
РЕСПУБЛИКА ТАТАРСТАН?

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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вали в нынешней Республике Татарстан в мае 2020 г.? Как
вроде бы общеизвестно, 27.05.1920 был издан Декрет ВЦИК
и СНК РСФСР «Об Автономной Татарской СоциалистичесK
кой Советской Республике». С этого момента и считается
«день рождения» республики. Декрету предшествовало подK
писание постановления аналогичного содержания. Декрета
я не видел, только текст в Интернете, а постановление есть на
сайте архива Республики Татарстан. Любопытный «докуK
мент» опубликовали архивисты — ни подписи Ленина, ни
подписи Калинина, а вместо подписи секретаря Енукидзе —
вообще непонятно чья. Образец подписи Енукидзе можно
найти в Интернете. И вот что интересно узнать: а оригинал
этого постановления со всеми тремя подписями имеется? Если
нет, то легитимность существования Автономной Т.С.С.Р., а
значит и нынешней Республики Татарстан — под большим
сомнением. И что тогда праздновали в мае 2020Kго?».

После недлинной дискуссии под постом выяснилось, что
подпись под документом стоит вроде бы Ю. Лутовинова —
Секретаря Всероссийского Центрального Исполнительного
Комитета, но и это не прибавляет «документу» легитимносK
ти, к тому же это постановление всего лишь «о принятии поK
ложения ТАССР».

Любопытны и результаты опроса, проведённого под поK
стом ВКонтакте. Треть посчитали, что «путаница в докуменK
тах — не главное, республика давно существует по факту», а
53% на вопрос «подложный ли документ о создании Авт. ТаK
тарской ССР лёг в основу Декрета?» ответили утвердительK
но: это подлог.

Но главное, пожалуй, даже не это. Звонит мне какKто тот
самый самодеятельный историкKлюбитель и говорит, что доK
кумент действительно исчез!

Во всяком случае, теперь не только декрета о создании
ТАССР, но даже этой «плюшевой» бумажки не найти нигде.

Кстати, о том, что легитимных официальных документов
о создании ТАССР в природе не существует, подтвердил неK
давно никто иной как признанный глава официальной ныK
нешней исторической школы Республики Татарстан Индус
Тагиров! Это, между прочим, академик, выстраивавший деK
сятилетиями всю историческую науку на службу современK
ной региональной власти. Историков, работающих вне его
концепций в современной Татарии нет практически нигде
под страхом потери карьеры. И этот мэтр современной таK
тарской исторической науки, эта глыба национальноKрегиK
ональной гуманитарной мысли говорит изданию «Бизнес
Онлайн» следующее:
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«Нужно исходить из факта, что Татарстан, согласно декреK
ту от 20 мая 1920 года, состоялся. Никаких «если бы» говорить
нельзя. Я вижу здесь положительное, потому что если бы такоK
го декоративного государственного образования не было проK
возглашено, то невозможен был бы переход к суверенному стаK
тусу Татарстана. Кстати, сегодня борьба ведется вокруг этих
вещей. Это первое. Второе — так упрощенно показывать соK
здание республики нельзя, конечно. Были и противники, были
естественные факторы, скажем, голод 1921 года».

Что мы увидели из интервью гKна Тагирова?
1. «Нужно исходить из факта». Но этот «факт», как было

сказано выше, весьма сомнителен.
2. Ученым спутана дата «декрета» — 20 мая 1920 года вмеK

сто, как это широко известно, 27 мая 1920 года. Для историK
ка это в принципе недопустимо.

3. «Никаких «если бы» говорить нельзя».
4. «Декоративное государство». И эта декорация, как гоK

ворит автор, позднее заложена в «переход к суверенному стаK
тусу Татарстана».

5. «…сегодня борьба ведется вокруг этих вещей». Каких
«этих»?

6. «Упрощённо показывать создание республики нельзя,
конечно». Это понятно. Но всё и всегда, даже самое сверхK
сложное, заканчивается итоговым документом. Так где доK
кументы, учитель?

А документовKто нету!..

Русская народная линия

Игорь КОПЫЛОВ

ЦЕЛЬ КОРОНАБЕСИЯ

Почти полгода в мире развивается безумный сценарий
«борьбы с пандемией». И власти РФ играют в этом спектакK
ле далеко не последнюю роль: ведь ограничительные меры,
введённые в нашей стране (электронные коды, запреты на
передвижения и проч.) по своей суровости и идиотизму сильно
превосходят то, что натворили власти большинства других
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стран. Соответственно, люди и экономика в России постраK
дали достаточно сильно. Хотя и в США, если судить по неK
давнему заявлению Илона Маска, 20% работающих потеряK
ли свою работу и доходы.

Несколько месяцев при помощи СМИ, врачей и полиции
властям РФ удавалось пугать и кошмарить значительную
часть населения. Но рано или поздно организаторам кампаK
нии коронабесия нужно будет давать задний ход. ЗаболевK
ших в мире, как они ни стараются, не больше, чем дают ежеK
годные эпидемии гриппа, туберкулёз и другие болезни. А перK
вое же массовое исследование в Москве показало, что все страK
хи и паники властей — это либо глупость, либо тщательно отK
режиссированная политическая провокация (и второе — верK
нее). Первое же массовое тестирование в Москве 50 тысяч
человек выборочно показало, что у 12,5% есть антитела на
коронавирус. То есть множество людей этой инфекцией пеK
реболело, и даже этого не заметило. То есть опасность — сильK
но гиперболизирована.

И идеология безумия начинает постепенно менять вектор.
Оказывается, победить вирус — это уже не главное. Теперь с
так называемой пандемии власти явно переключаются на
другую цель — на массовую вакцинацию. О том, что вакциK
ну вотKвот изобретут и начнут применять, СМИ пишут неK
прерывно. Госдума РФ спешно рассматривает поправки
КОАП, согласно которым теперь можно будет сильно штраK
фовать, до 7000 рублей, тех людей, кто откажется от навязыK
ваемой ему вакцинации. Формально это касается не всех, а
только «группы риска». Но в условиях РФ этот фиговый лиK
сток не работает. В существующей системе власти могут впиK
сать в «группу риска» кого угодно — например, всё населеK
ние любого значительного города под предлогом скученносK
ти проживания, и тогда под вакцинацию попадут поголовно
все его жители.

Люди в России справедливо не доверяют властям. То, что
выборы в стране регулярно фальсифицируются — это секрет
полишинеля. И если раньше наш народ эти трюки молча терK
пел, то рано или поздно терпение кончится. Все видят, как на
волне народной беды стремительно богатеют путинские олиK
гархи, их доходы растут, как никогда. Один из главных диK
рижёров партии коронавируса, московский градоначальник
и путинский назначенец Собянин сказал прямо, что не наK
мерен снимать ограничений, введенных им под предлогом
борьбы с вирусом, до тех пор, пока не появится вакцина. Это
не просто безответственные слова, это, по сути, — призыв к
совершению преступления.
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Вакцинация — вещь очень опасная. В России, только по
различным официальным данным, ежегодно 200—360 челоK
век становятся инвалидами изKза вакцин. А сколько остаK
лось бесплодными — статистика скромно молчит. Врачи и
специалисты давно говорят, что принцип вакцинации может
быть только добровольным и что люди должны иметь полK
ную информацию обо всех возможных последствиях привиK
вок. Человек должен понимать, на что он идёт. Не говоря уже
о том, что вакцинация может стать одним из способов управK
ления людьми через их зомбирование и чипизацию. ДостаK
точно и того, что принудительная вакцинация незаконна и опасK
на. Как бы ни медленно раскачивалось наше общество, — но
пора просыпаться.

Владимир КОРНИЛОВ

ПОЛЬША ПРЕВРАЩАЕТ
ПАЛАЧЕЙ В ГЕРОЕВ

В последнее время в Польше очень полюбили различные
годовщины. В прошлом году широко отмечались юбилеи расK
стрела польских солдат в Катыни и Варшавского восстания.
В этом году, несмотря на карантин и серьезный политичесK
кий кризис в стране, намечаются торжественные мероприяK
тия, приуроченные к столетию «чуда на Висле». Именно
Польша была инициатором практически всех околоисториK
ческих резолюций Европарламента и ПАСЕ на тему ответK
ственности за Вторую мировую войну. Именно Польша возK
вела трактовку истории в ранг государственной политики,
создав Институт национальной памяти и наделив его факK
тически карательными функциями.

Благодаря стараниям правящей партии «Право и справедK
ливость» (ПиС) нынче особое внимание уделяется всевозK
можным годовщинам, связанным с деятельностью Армии
Крайовой и ее последователей, так называемых проклятых
солдат (Zolnierze wykleci). Память об этих бойцах, в основK
ном погибших после войны в боях против советских «оккуK
пантов» и местных коммунистов, возведена в культ. В 2011
году по инициативе президента страны даже введен нациоK
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нальный День памяти «проклятых солдат» (с тех пор ежегодK
но отмечается 1 марта).

БойцовKантикоммунистов принято представлять в качестве
благородных патриотов, эдаких «воинов света», самоотверженK
но боровшихся против «оккупации» и павших в «неравном бою
за независимую Польшу». Но вот некоторые юбилеи, связанK
ные с «подвигами» этих вояк, Варшава отмечать не спешит, в
который раз демонстрируя крайне избирательную память.

Например, 6 июня сего года следовало бы отметить 75KлетK
ний юбилей резни в деревне Вешховины (примерно 50 км
южнее Люблина), совершенной польскими «героями». В этот
день в 1945 году отряд Национальных вооруженных сил (поK
жалуй, крупнейшая подпольная организация польских наK
ционалистов после роспуска Армии Крайовой) под команK
дованием Мечислава Паздерски по кличке Серый вошел в
эту деревню, преимущественно населенную православными
украинцами, с целью ее «пацификации». Идея акции была
проста: «Нам в Польше не нужны украинцы».

В качестве проводника отряд взял местного польского житеK
ля, который с готовностью показывал дома украинцев. Туда
приходили боевики Паздерски и методично убивали всех обиK
тателей, насилуя перед убийством женщин. Как правило, местK
ных жителей выводили во двор и стреляли им в голову. НекотоK
рых, дабы не тратить патроны, рубили топорами. Всего были
убиты 194 человека (по некоторым данным — 196), из которых
подавляющее большинство (149 человек) были женщины и дети,
младшему из них было две недели от роду. «Быть украинцем
означало получить смертный приговор», — вспоминал один из
очевидцев этой резни. То есть это был жесточайший акт этниK
ческой чистки — вполне в духе украинских бандеровцев, чьи
злодеяния в Польше осуждаются на официальном уровне.

После методичной расправы над мирным населением этой деK
ревни отряд «героически» разграбил их дома и удалился с нажиK
вой в леса. Правда, далеко эти бандиты не ушли. Через четыре
дня советские красноармейцы совместно с польским Корпусом
внутренней безопасности настигли убийц и в результате боя ликK
видировали большинство из них, включая самого Серого.

Думаете, в современной Польше имена этих боевиков, на
чьих руках кровь невинных детей, преданы позору? Как бы
не так! Еще в 1992 году Паздерски посмертно награжден КреK
стом Национальных вооруженных сил — наградой, которую
официально восстановил президент Польши. В Люблине ему
установлена мемориальная табличка. Память боевиков СеK
рого, наряду с другими «героями» Армии Крайовой, чтут 1
марта.
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А когда польских деятелей, отвечающих за политику «наK
циональной памяти», спрашивают о злодеяниях Паздерски
со товарищи, они обычно отмахиваются. Например, один из
инициаторов введения Дня «проклятых солдат» историк АкK
радиуш Карбовяк преспокойно ответил: «Конечно, были и
менее славные эпизоды. И то, что случилось в Вешховинах,
относится к такой категории событий». Причем он оправдыK
вает убийство тамошних коммунистов. В остальном же боеK
вики Серого, видимо, просто «перестарались».

А ведь подобные массовые убийства мирного населения были
вполне обыденными для бойцов Армии Крайовой и ее последоK
вателей. Тот же Карбовяк считает, что самым крупным было
истребление мирного населения в селе Сахрынь и его окрестноK
стях, где в марте 1944 года «героями» АК были истреблены до
полутора тысяч мирных украинцев. А спустя ровно год в селе
Павлокома отряд «проклятых» под командованием Юзефа БисK
са вырезал 365 православных, включая детей. И таких «подвиK
гов» было огромное множество. Причем о некоторых из них мы
только начинаем узнавать. К примеру, не случайно очень неK
рвную реакцию польских властей вызвало недавнее обнародоK
вание в России рассекреченных документов, связанных с ВарK
шавским восстанием. Ведь помимо прочего в них содержались
и показания советского офицера, контактировавшего со штаK
бом восставших. В частности, он так описал действия там боеK
вого крыла АК — Польского корпуса безопасности (ПКБ): «Всё
украинское население, оставшееся в городе, было вырезано или
расстреляно. Силами ПКБ также были уничтожены остатки
евреев, которых не успели уничтожить немцы. ПКБ проводил
специальные облавы на русских военнопленных, вырвавшихK
ся из немецкого плена, стремясь захватить заложников для посK
ледующего обмена с Красной армией».

То есть АК добивала и польских евреев, которые выжили
во время нацистского холокоста. Причем эти «герои» проK
должали делать то же самое и после войны, истребляя по этK
ническому признаку украинцев, евреев, литовцев, белорусов.
Но, как видим, этот факт вовсе не препятствует их официK
альной глорификации (восхваления. — Ред.).

Упомянутый выше историк Карбовяк заявляет: «Вне заK
висимости от их действий, они боролись за Польшу, а некоK
торые из них принесли свои жизни на алтарь своей Родины,
поэтому их нужно помнить. Память о защитниках РеспубK
лики — это наша обязанность». Эдак и злодеяния Гитлера
можно списать на том основании, что он боролся за «велиK
кий рейх», невзирая на его методы и цели.

Один из ведущих полонистов России профессор Дмитрий
Карнаухов пояснил РИА Новости причины такого подхода:
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«Оправдание преступлений АК укладывается в продвигаеK
мый ПиС культ «проклятых солдат». Этот культ сейчас полоK
жен в основу навязываемой обществу новой исторической
квазирелигии, а открытое несогласие с ним нередко станоK
вится поводом для травли и репрессий в отношении как
польских, так и зарубежных ученых». Напомним, одной из
жертв этих репрессий не так давно стал и сам Карнаухов.

Польша очень любит представлять себя в качестве основK
ной жертвы «тоталитарных режимов XX века», постоянно
внося проекты всевозможных резолюций на международном
уровне. Развязав историческую войну, нацеленную на ревиK
зию истории Второй мировой, она в то же время очень не люK
бит, когда ей напоминают о собственных грехах и преступлеK
ниях (чего стоит только законодательный запрет на упомиK
нание участия поляков в злодеяниях, творимых в нацистсK
ких концлагерях). Но чем громче Варшава требует покаяний
и компенсаций за события прошлого, тем чаще ей надо наK
поминать о ее же собственной истории и обращать внимание
мирового сообщества на то, каких преступников и бандитов
прославляют сейчас на официальном уровне в Польше.

В конце концов, что мешает Европарламенту осудить этK
нические чистки, устраиваемые польскими «героями» в 40Kе
годы, по тому же образцу, по которому он осуждал «тоталиK
тарные режимы»? Ответ на вопрос понятен: это не вписываK
ется в концепцию извечной вины России. Поскольку, осужK
дая акты геноцида со стороны боевиков АК, поневоле оправK
дываешь боевые действия против них со стороны Красной
армии и НКВД. И тогда признанные на Западе «жертвы» и
«палачи» внезапно меняются местами. А этого, с точки зреK
ния современной Европы, допускать нельзя.

Валерий ФИЛИМОНОВ

ВИРУСЫ — ОРУЖИЕ
ТЕРРОРИСТОВ

29 июня 2020 года агентство ТАСС опубликовало обширK
ное интервью руководителя Антитеррористического центра
СНГ генералKполковника полиции А.П. Новикова.
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В нём он обратил серьезное внимание на проблемы, свяK
занные с новыми заявлениями вербовщиков международных
террористических группировок и с опасной деятельностью
американских биолабораторий, находящихся в непосредK
ственной близости от границ России.

Не секрет, что всемирная террористическая сеть является
важнейшей составляющей системы глобального управления,
а у истоков её создания стоят спецслужбы США, Британии и
ряда транснациональных структур. Без преувеличения главK
ными террористами можно назвать негласных «хозяев мира»,
в чьих интересах совершаются террористические операции.
В частности, это понятно из откровений шефа московского
бюро телеканала «АльKДжазира» Акрама Хузама: «В ЛондоK
не, например, существуют фирмы, которые вербуют и готоK
вят боевиков из любых стран и для любых целей. Это гиганK
тский бизнес. Фирмы берутся спланировать и осуществить
боевые операции в любой точке мира, и стоить одна такая
операция может миллиарды долларов».

Андреас фон Бюлов, курировавший спецслужбы ГермаK
нии в течение 30 лет, свидетельствует: «Все террористичесK
кие операции построены по принципу «матрёшки». На виду,
для обмана, находятся обычно террористы «рабочего уровK
ня». Высший уровень — уровень «архитекторов» — разрабаK
тывает теракты для изменения общественного мнения. До верK
хних эшелонов вы никогда не доберетесь».

Итак, система эта многоступенчатая, поэтому исполнитеK
ли никогда не знают истинных заказчиков, разработчиков и
лиц, финансирующих террористическую операцию. Главная
задача системы — осуществление глобального политичесK
кого руководства на практике кризисного управления или,
как говорят иначе, через создание управляемого хаоса.

В наши дни как никогда нарастают угрозы эпидемиолоK
гических терактов. А.П. Новиков заявляет: «Пока государK
ства борются за медицинскую и эпидемиологическую безоK
пасность, ставя в качестве ключевой цели спасение жизни и
здоровья своих граждан, вербовщики международных терK
рористических группировок не просто используют и без того
сложную ситуацию, привлекая новых «солдат джихада», но
и множат призывы к максимальному распространению инK
фекции COVID заболевшими членами организации в общеK
ственных местах, государственных учреждениях и так далее».

COVIDK19 — это ещё не самый страшный вирус, возможK
но появление намного более сильных патогенных микроорK
ганизмов. В связи с этим А.П. Новиков отмечает: «СитуаK
ция, в которой оказался весь мир, высветила другую проблеK
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му — размещение на территории некоторых стран, граничаK
щих с государствами СНГ, биолабораторий, принадлежащих
зарубежным, чаще всего зарубежным, ведомствам и фондам.
Особую озабоченность вызывает безопасность американсK
ких биолабораторий на Украине и в Грузии с учетом проблем
государственного управления в этих странах. Собственно
говоря, опыт настоящей пандемии может дать представлеK
ние о последствиях утраты или неконтролируемой утечки
биоматериалов, представляющих угрозу для жизни и здороK
вья человека».

По сообщению газеты «Взгляд», «у США есть более 400
бактериологических лабораторий по всему миру, в том числе
не меньше 15 — на Украине. Там работают исключительно
американцы, а финансирует их Пентагон. Лаборатории раз
мещены в Одессе, Виннице, Ужгороде, Львове (три), Киеве
(три), Херсоне, Тернополе и неподалеку от Крыма и Луганс
ка... Положениями контракта было предусмотрено предос
тавление помощи Украине в предотвращении распростране
ния технологий, патогенов и знаний... которые могут быть
использованы в ходе разработки биологического оружия», —
так заявили в минздраве Украины.

Рассказал «Взгляд» и о биолабораториях США на КавкаK
зе: «В Грузии в лаборатории имени сенатора Ричарда Лугара в
предместье Тбилиси развернуто Управление медицинских ис
следований сухопутных войск США—Грузия. Представленные
эксминистром госбезопасности Грузии Игорем Гиоргадзе до
кументы подтверждали, что в лаборатории ставились опас
ные опыты на живых людях. Соединенные Штаты нарушают
Конвенцию о запрете биооружия, указывали по этому поводу в
российском Минобороны».

Как ранее отмечал «Взгляд«, «с утечкой из лаборатории
Лугара связывали вспышку «свиного гриппа» H1N1 в январе 2019
года, когда около десятка человек умерло, а счет зараженным
шел на тысячи».

Итак, в биолабораториях США хранятся возбудители осоK
бо опасных инфекций, которые в случае «неконтролируемой
утечки» могут попасть в руки злоумышленников из числа
боевиков террористических организаций. Как уже было поK
казано, последние тесно связаны со спецслужбами Запада.
Без их масштабной поддержки не было бы никакого междуK
народного терроризма.

Поэтому опасения руководителя Антитеррористического
центра СНГ имеют самые серьёзные основания: «АктивизиK
ровались медийные центры, сочетающие распространение
идеологии терроризма и экстремизма и вовлечение новых
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членов. В последнем случае вербовка — и это отмечают спеK
циалисты разных стран — облегчается не только снижением
уровня жизни населения в тех странах, которые и до пандеK
мии находились в нижних строчках экономических рейтинK
гов, но и дополнительным эффектом длительного социальK
ного стресса — религиозной радикализацией».

В качестве действенного средства борьбы с терроризмом
предлагается усиление тотальной слежки за всеми членами
общества: «Технолологии мониторинга и контроля за переK
движением граждан создавались именно в профилактичесK
ких целях относительно распространения заболевания. СлеK
дует признать, что это экстраординарные меры. Тем не менее
идентификация как таковая может получить новый импульс.
Практика показала, что весьма интенсивное развитие полуK
чают технологии распознавания и идентификации по резульK
татам видеоконтроля в крупных городах и на критически важK
ных объектах. На эту тему уже создан целый пласт размышK
лений и, к сожалению, домыслов. Однако очевидно, что проK
тиводействие терроризму будет развиваться с технологичесK
кой точки зрения и развиваться в рамках закона. Цифровые
технологии в борьбе с преступностью и терроризмом — это
реальность», — констатирует генерал Новиков.

А это мы уже проходили. Например, после 11 сентября 2001
года, когда было объявлено о глобальной антитеррористиK
ческой операции. «Кто не с нами, тот с террористами! Все
обязаны пожертвовать своими правами и свободами ради мира
и безопасности», — заявили президент Буш и генеральный
прокурор США Эшкрофт. Тогда под одну кальку во всех страK
нах мира были приняты законы о противодействии терроK
ризму и экстремизму. Ускоренными темпами началось строK
ительство всемирной системы тотального контроля и управK
ления населением планеты.

Сегодня по опыту Москвы в период ужесточения каранK
тина хорошо видно, что режим поголовной слежки за переK
мещениями и финансовыми операциями жителей города ввоK
дился не в «рамках закона», а с грубейшими нарушениями
конституционных прав и свобод добропорядочных граждан.

Получается, что человечество вновь будет поставлено пеK
ред выбором: свобода или безопасность?
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Геннадий САЗОНОВ

«МИЛЫЙ ДРУГ»
ДОРОГИХ РОССИЯН

Роман «Милый друг» был закончен и опубликован молоK
дым автором Ги де Мопасаном в 1885 году. Ещё раньше у поK
эта, прозаика и публициста, которого высоко ценили признанK
ные мастера слова Густав Флобер и Иван Тургенев, было издаK
но с десяток разных книг. Их не оченьKто замечали.

Но роман «Bel Ami» (название поKфранцузски) сразу поK
пал в центр внимание Парижа, сделал автора известным на
каждом углу. Его принимали и хвалили, его отвергали и поK
носили, но не было равнодушных читателей.

Может, впервые во французской да и мировой литературе
дерзкий и решительный Ги де Мопасан показал современное
ему общество таким, каким оно было на самом деле. «Мало
кто из писателейKреалистов, — отмечал критик В. Ломов в
одной из статей о творчестве Мопасана, — так живописно и
уничтожающе изобразил убожество и пошлость буржуа».

В советской школе, понятное дело, этот роман не изучали.
Да и в университете представление о нём давали, мягко говоK
ря, поверхностное. Всё сводилось к личности проходимца
Жоржа Дюруа, который мечтал о блестящей карьере в столиK
це и, не имея журналистских способностей, сделал её, благоK
даря «любовным связям».

Однако суть выдающегося произведения, конечно, куда
глубже! Напомню фон, на котором описаны похождения
Жоржа Дюруа.

Вокруг Парижа идёт захват, скупка земель богатыми предK
принимателями, где они строят уродливые замки и особняK
ки. В атмосфере цивильного общества Парижа такие поняK
тия, как честь, совесть, порядочность становятся обычным
товаром, как хлеб, овощи или рыба… Ради мзды, выгоды,
наживы, личных удовольствий персонажи романа способны
на всё, в том числе и на незаконное обогащение. Скупка по
дешевке облигаций «Мароканского займа», доступная не
всем, а только избранным, делает богатых ещё богаче перед
тем, как французская военная экспедиция отправится в
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Марокко. «Милый друг» для достижения своих целей мог
войти едва ли не в каждый дом в Париже.

В наши дни роль «милого друга» исполняют очень многие
государственные, частные и прочие конторы. Об этом можно
провести отдельное большое исследование. Но я коснусь
только одного эпизода.

С некоторых пор самое крупное финансовое учреждение
страны Сбербанк и его руководитель Г.А. Греф стали рядитьK
ся в тогу «милого друга» всех без исключения «дорогих росK
сиян». Речь идёт о том, что при оплате услуг ЖКХ это учрежK
дение взимает комиссию буквально за оплату каждой услуK
ги. Например, при оплате услуг «Вологодской теплосети»
Сбербанк автоматически берёт с собственника квартиры от
20 до 100 рублей в зависимости от суммы платежа. Каждый
месяц. И так — по всем остальным показателям, включая
вывоз мусора. Здесь тоже банкирам можно поживиться.

По каким законам взимается данный оброк с граждан?
Выяснить не удалось.

На первый взгляд, комиссия, вроде бы, небольшая, не стоит
«мелочиться». Но не будем спешить. По самым скромным подсчёK
там каждый собственник жилья в РФ отдаёт в течение года учрежK
дению Грефа 1200—1500 рублей в виде комиссии. При зарплатах в
провинции — весьма существенная часть месячной зарплаты.

Теперь прикиньте, какую цифру составят поборы, если
взять всех собственников в стране? Жильцы только одного
дома на улице маршала Конева в Вологде, где проживает в
общей сложности более трехсот собственников, «комиссуK
ют» ежемесячно «конторе Грефа» около 15000 рублей. А скольK
ко это по Вологодской области? А сколько по всей стране?

Жорж Дюруа, наверное, мог бы позавидовать карьере руK
ководителя Сбербанка. Не имея особых достижений в развиK
тии экономики страны, он, тем не менее, преуспевает из года
в год и без стеснения, а главное, беспрепятственно грабит
население и производство РФ. Прежде всего это касается
ставок по кредитам для предприятий и граждан. Если за граK
ницей Сбербанк предлагает кредит от 2 до 6 процентов, то в
РФ в разы больше — от 10 до 16 процентов.

Пора бы уже Счётной палате, засучив свои рукава, подK
считать доходы грефовской конторы от комиссий с нашей
оплаты ЖКХ, а Думе уточнить, насколько они законны. И
заодно узнать, куда деваются эти миллиарды — наши народK
ные слёзы. Не только же на проекты по реформе образоваK
ния, после которой подавляющее большинство граждан страK
ны вновь станет неграмотным.
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2020 год
(Июнь — июль)

В начале 1982 года, когда мне было 33, одна близкая мне
женщина привезла меня к известной на ту пору цыганкеK
прорицательнице, которая, естественно, за приличную
плату предсказывала людям их будущее. Тогда я еще не
сознавал, что подобное обращение к гадалкам — дело греK
ховное. В детстве я был не крещён, учился, как все мы, в
советской атеистической школе и долгое время оставался
религиозно непросвещенным. Мое крещение состоялось
только в 1985 году.

Цыганка принимала посетителей, подобных нам, в своем
частном доме в Подмосковье. Стояла зима, мы приехали рано
утром, еще затемно, однако возле ее дома
уже собралась очередь, состоящая исклюK
чительно из женщин, поэтому я ощущал
себя какKто скованно и некомфортно. Сам
я никогда в жизни не решился бы на эту
авантюру. Но близкая мне женщина меня
зачемKто уговорила.

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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Когда подошла моя очередь, я прошел в дом. Через больK
шие сени и кухню ее муж проводил меня в небольшую натопK
ленную комнату, при этом негромко ворча: «Ходят и ходят…
Надоели уже...» Пожилая и довольно благообразная женщиK
на, но с ярко выраженными цыганскими чертами лица, слегK
ка улыбнувшись, предложила мне присесть к столу. СпросиK
ла: когда я родился и как меня зовут? Затем взяла мою праK
вую руку и внимательно осмотрела ладонь. После этого — с
минуту вглядывалась в мое лицо. «У вас есть брат. Ваша мать
жива, но она больна. Они далеко от вас», — тихо произнесла
женщина.

Перед ней лежала какаяKто странная раскрытая книга. Я
успел разглядеть в ней непонятные рисунки, знаки и цифры.
Цыганка пролистнула несколько страниц и остановила свой
взгляд на открытых страницах. Минуты две всматривалась
в них. «В книге вашей жизни, — вновь заговорила она, не
отрывая глаз от книги, — сказано, что вы проживёте долгую
жизнь — 73 года (повторюсь, мне было тогда 33. — В.Х.). Всё
у вас сложится удачно, хотя будет много неприятностей и
проблем. Но вы их все переживёте и добьётесь того, к чему
стремитесь». Через небольшую паузу она продолжила: «У вас
родится ребёнок, девочка... Вы сюда пришли с той женщиK
ной, которая была у меня перед вами... Но с ней вы скоро
расстанетесь, она не для вас... Берегите сердце… У вашей
матери больное сердце. Вам тоже надо беречься. Иначе будут
большие проблемы. Но я вижу, что вы сможете… Всё. Храни
вас Бог».

Мы возвращались в Москву в электричке, и та близкая
мне женщина всю дорогу пыталась выведать, что же мне расK
сказала цыганка. Прежде всего ее, конечно, интересовали
наши дальнейшие отношения… Но я ничего конкретного ей
не сказал.

КакKто само собой случилось, что мы действительно с нею
скоро расстались.

Через шесть лет после этого у меня родилась дочь.
Время от времени я вспоминаю ту встречу с цыганкойKпроK

рицательницей и с удивлением думаю: пока что всё сбываK
лось…

* * *
22 марта — день моего ангелаKхранителя Валерия, одного

из Севастийских воинов, умученных за Христа.
Долгое время я думал (и моя мать поддерживала эту мысль),

что я был назван Валерием в честь прославленного в 30—40Kе
годы прошлого века Валерия Чкалова. И только уже будучи
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в годах я узнал истинную причину своего имени. Я ведь роK
дился в ноябре. А близкий к моему дню рождения по правоK
славным святкам — день другого святого Валерия, одного из
33Kх Мелитинских воиновKмучеников, отдавших жизнь за
Христа, — день 20 ноября. Мои родители в 1948 году жили в
доме моей глубоко верующей бабушки по отцу, носившей
древнее православное имя — Феврония. Именно она научила
моего отца назвать меня Валерием. Так что я дважды в году
отмечаю свои именины — 22 марта и 20 ноября. Интересно
то, что оба этих святых по имени Валерий были римскими
воинами, уверовавшими в Христа и погибшими за Него по
приказу римских императоров.

И опять же долгое время я думал, что у меня два ангелаK
хранителя. Но оказалось, что и это еще не всё. В течение кажK
дого года Русская Православная Церковь чтит четырех свяK
тых Валериев, умученных язычниками за веру в Христа. КроK
ме уже названных дней — еще 6 мая и 7 ноября. И мой день
рождения — 13 ноября — стоит между двух дней святых ВаK
лериев. А кроме всего сказанного есть еще и святая мучениK
ца Валерия Кесарийская, память которой чтится 20 июня.

* * *
6 июня — день рождения Пушкина. В жизни Александра

Сергеевича было много разнообразной мистики. Достаточно
вспомнить подробно освещенные в печати фрагменты об уроK
ненном им обручальном кольце во время венчания, о предK
сказании цыганкой его гибели от высокого блондина (такоK
вым оказался Дантес), о зайце, перебежавшем дорогу, когда
он из Михайловского выехал в Петербург для участия в соK
бытиях 14 декабря 1825 года, после чего он вернулся назад.
Этим «зайцем» и своим суеверием Пушкин потом объяснял
друзьямKдекабристам свое отсутствие в этот день в ПетерK
бурге. Хотя лично я в этого «зайца» не верю, а верю в благораK
зумие Пушкина, прекрасно понимавшего всю бессмысленK
ность и преступность декабристской авантюры. Известен и
не менее странный факт «встречи» саней Пушкина и НатаK
лии Николаевны, когда его везли на место дуэли к Черной
речке. Ни он, ни его жена друг друга не заметили и не узнаK
ли… Ведь если бы Наталия Николаевна узнала мужа, эта дуK
эль, скорее всего, не состоялась бы…

Но был и еще один мистический фрагмент в судьбе велиK
кого поэта, не слишком известный читателям и редко упоK
минаемый в публикациях о его последних днях. Известно,
что Пушкин постоянно носил перстеньKталисман, подаренK
ный ему графиней Елизаветой Воронцовой во время их расK
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ставания в Одессе в 1824 году. «Этот перстень, — сказала она
ему на прощанье, — будет хранить тебя от гибели». Пушкин
затем напишет стихотворение «Храни меня, мой талисман».
И он действительно не был мгновенно убит на дуэли. Бог дал
ему три дня для покаяния, исповеди, причащения к крови и
телу Христову и прощения всех своих врагов. В эти три дня
царь обещал Пушкину взять его семью на содержание, опK
латить все его долги и просил его принять смерть как христиK
анину. И Пушкин исполнил эту просьбу.

* * *
Власти очень хотят, чтобы мы проголосовали за изменения

в Конституции, которую сами же они постоянно нарушают
и не желают ничего слышать, когда им указывают на их дейK
ствия, идущие вразрез с положениями Конституции. Хотя,
конечно, все прекрасно понимают, что вроде бы «патриотиK
ческие» изменения внесены в нее исключительно ради одK
нойKединственной поправки. И всем известно, ради какой.
Известно всем и то, что любым чиновникам в стране, как и
полиции, на Конституцию плевать. Для них на первом месте —
указ мэра или губернатора. К примеру, понятие т.н. «самоK
изоляции» в Конституции отсутствует, его нет ни в каком
законе, и тем не менее нас штрафовали за ее несоблюдение.
Так зачем же, спрашивается, голосовать за Конституцию,
которую власти исполнять не собираются?

В Конституции ясно сказано: массовые мероприятия моK
гут быть запрещены только в случае объявления в стране ЧП
или ЧС. Ни то, ни другое в стране не было объявлено. Однако
массовые мероприятия и даже одиночные пикеты указами
московского мэра и других местных властей — запрещены.
То есть налицо нарушение Конституции самой властью.

Точно так же Конституция гарантирует свободу передвиK
жения, если нет режима ЧП или ЧС. Но нам не только ограK
ничили свободу передвижения, но и ввели для каждого цифK
ровые пропуска и какиеKто идиотские «графики» для прогуK
лок, о чём ни слова не сказано в Конституции. Так какой же
смысл за нее голосовать, если сами власти ее игнорируют?
Но «результаты» голосования, конечно же, уже известны заK
ранее…

* * *
В ночь на 6 июня 2020 года в селе Боргадай Иркутской

обл. сгорел одноэтажный дом, в котором погибли пять челоK
век — отец семейства и четыре малолетних ребенка. Мать с
сильными ожогами сумела выжить. Само собой, по сообщеK
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нию СМИ и иркутского следственного комитета, причиной
пожара «могло стать короткое замыкание». Ничто другое,
естественно, причиной стать не могло. Как они, ясновидяK
щие, определяют «короткое замыкание» на пепелище»? —
вопрос, понятное дело, риторический. И отвечать на него
никому не интересно и, главное, нет необходимости. Уже на
следующий день про этот пожар никакие СМИ больше не
вспомнят. Уж если в «Зимней вишне» всё списалось на «коK
роткое замыкание», то здесь тем более…

* * *
9 июня в Москве неожиданно и резко отменили все каранK

тинные ограничения — т.н. «самоизоляцию», цифровые проK
пуска, «графики прогулок», разблокировали социальные
карты. ЧтоKто, видимо, сработало в головах мэра и президенK
та. Недовольство москвичей уже переходило все терпимые
границы. Мосгорсуд и прокуратуру завалили исками к СоK
бянину. Протестовали артисты, публицисты, политики, деK
путаты разных уровней. Социальные сети и ютуб были забиK
ты статьями и интервью известных людей о вредительской
некомпетентности властей, играющих в чужую, враждебную
нам игру и пляшущих под западную дуду. Партию власти и
лизоблюдских журналистов в интернете поносили последниK
ми словами. Люди выходили на отдельные пикеты с требоваK
нием отставки мэра Москвы. На 22 июня готовился протиK
вовластный «общенародный митинг»… А ведь на 1 июля было
назначено голосование по поправкам к Конституции… А граK
дус озлобленности людей всё нарастал.

И 9 июня нам вдруг объявили о «победе над коронавируK
сом». (Иначе как же проводить парад в июне без очередной
победы?..) Вот так — в одночасье, словно позабыв о внушаеK
мых нам через СМИ поэтапных выходах из «карантина». И
из ящика вновь посыпались президентские «бункерные» обеK
щания налоговых послаблений для отдельных категорий наK
ших граждан и философские рассуждения о «любви к челоK
веку»…

Люди, конечно, вздохнули с облегчением, потому что в
Москву пришла жара, и продолжать дурацкую «самоизоляK
цию» означало для властей играть с огнем… Ну а пенсионеK
ры наконец получили разрешение и возможность выехать на
дачу, чтобы хоть чтоKто еще успеть посадить.

Но всеKтаки маразм выдохся не весь. И власти наши не
были бы таковыми, если бы до конца избавились от желания
хоть в чемKто поиздеваться над людьми. «Масочный режим»
московская бордюрная власть решила оставить нам в качеK
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стве напоминания о своём присутствии в городе. В метро, в
автобусах, в магазинах и даже в парикмахерских появление
без масок и резиновых печаток она запретила. Под предлоK
гом заботы о нашем здоровье. В тридцатиградусную жару…
И, видимо, ждёт, когда мы выразим ей за это большое спасиK
бо… Наверное, деньги за покупку масочного заводика мосK
ковская мэрия еще не отбила…

* * *
Америка как прошлое т.н. «демократическое» государK

ство, по всей видимости, кончилась. Причем так быстро,
как мы и не ожидали. Много было за последние годы предK
сказаний и серьезных статей о том, почему погибнет АмеK
рика. Назывались разные причины. Но чтобы вот так — в
одночасье, по причине одного убитого полицейскими чёрK
ного рецидивиста…

Многие в наши дни писали о том, что мир станет и уже
стал другим изKза искусственно раздутой «пандемии» т.н.
коронавируса. И мир уже с этим даже успел смириться. Но
этого нам оказалось мало. Мир стал поистине радикально
иным, потому что другой стала Америка, точнее говоря, бывK
шие Соединенные Штаты Америки, т.к. США — это не вся
Америка.

Да, летом 2020 года Штаты стали другими, их в прежнем
виде уже фактически не существует, потому что они у нас на
глазах становятся разъединенными штатами.

Чёрная «революция» день за днем захватывает, громит и
разрушает эти некогда соединенные штаты. Черный расизм
прорвался, как гнойный нарыв, вырвался на свободу и выK
лился на улицы и площади американских городов, громя
полицейские участки, сжигая и грабя магазины, издеваясь
над белым населением и круша памятники американским
рабовладельцам — бывшим историческим персонажам исK
кусственно созданного рабовладельческого государства. А
полиция опустила руки.

И белые бывших соединенных штатов дрогнули, прогнуK
лись, испугались черной расистской «революции», встали
на колени перед чернокожими мародерами, подонками, убийK
цами, ворами и моральными уродами, которые и олицетвоK
ряют эту черную «революцию».

Преступное государство мгновенно возвело в ранг ГЕРОЯ
пятикратного уголовного рецидивиста по имени Джордж
Флойд (грабежи, наркотики, вооруженный разбой и т.д.), изK
лило поток крокодиловых слёз о его несчастной судьбе, до
дыр исцеловало его портреты, протерло штаны на коленях и
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возило по стране его труп в золотом гробу. Так не хоронили ни
одного президента США. Это и есть истинный национальный
герой Америки! НаконецKто его, национального героя Амери
ки, открыли всему миру! Но проклятые белые копы его убиK
ли! Какой там Иисус Христос! Вот, вот на кого теперь надо
американцам молиться! И это справедливо. У преступного
рабовладельческого государства и не может быть других геK
роев! Кандидат в президенты, демократический ублюдок Джо
Байден тоже встал перед ним на колени…

Черная расистская «революция» уже убила 90 американсK
ких полицейских. (Чем не украинская «небесная сотня»?..)
Черная расистская «революция» заставила белых американK
цев каяться за прошлый белый апартеид и целовать обувь у
чернокожих. Она переименовала площадь у Белого дома в
символическое название: «Чёрные жизни имеют значение».
Черная расистская «революция» в г. Ричмонде (штат ВирдK
жиния) скинула с постамента памятник Колумбу. И правильK
но сделала. Ту, прежнюю Америку пора закрывать. Более преK
ступного государства на земле нет и не было. Но сначала,
перед закрытием, ей нужно встать на колени перед уничтоK
женными ею миллионами индейцев.

Город Сиэтл (штат Вашингтон) провозгласил себя НародK
ной Республикой и отказался признавать Трампа президенK
том США. Так в мире появилась еще одна «самопровозглаK
шенная республика». Первым декретом этой республики стаK
ло открытие всех тюрем. Как сказал герой, сыгранный СерK
геем Бодровым в фильме «Брат», «Америке кирдык».

Но преступное государство перед своим закатом может еще
доставить этому миру много неприятностей…

* * *
В который уже раз мы являемся свидетелями очередного

обмана народа. Каждому политически грамотному человеку
абсолютно ясно, что «голосование» по поправкам к КонстиK
туции, намеченное на 1 июля, не имеет никакого значения
для принятия этой «обновленной» Конституции. Она уже
принята и утверждена всеми компетентными органами: ГоK
сударственной думой, Советом Федерации, КонституционK
ным судом. И, самое главное, — подписана президентом. И
как бы ни прошло это «голосование», отменить утверждение
и принятие «обновленной» Конституции уже невозможно. Но
Путину понадобилось моральное одобрение российским наK
селением инициативы В.Терешковой, т.е. — создание видиK
мости народной поддержки. Вот для этого морального одобK
рения «обнулительной» поправки и было решено провести
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т.н. «общероссийское голосование», которое не что иное, как
ничего не значащая формальность и пыль в глаза нашему
неисправимо доверчивому населению. «Голосование» будет
по всем поправкам сразу, и порог минимальной явки не обоK
значен.

Конечно, можно не сомневаться, что большинство «росK
сиян» проигнорирует этот обманный «референдум», вместо
того, чтобы прийти на избирательный участок и выразить
свое к нему отношение... Но пройдет какоеKто время, и все
отсидевшиеся дома и на даче, как и в 1993 году, будут удивK
лённо спрашивать: кто же голосовал за эту «обновлённоKобK
нулённую» Конституцию? «Да вы и проголосовали!» — скаK
жут им потомки. Своим безразличием, своей трусостью и
своим приспособленчеством.

13 июня всё, сказанное выше, открыто подтвердил глава
думского комитета по госстроительству и законодательству
П.Крашенников, заявивший в Думе о том, что поправки к
Конституции, одобренные Госдумой и Советом Федерации
и подписанные президентом, «уже работают». Вот так, доK
рогие россияне, они, поправки, «уже работают» без «народK
ного голосования». Кстати сказать, Павел КрашенинниK
ков — тот еще кремлевский законодатель… Он и в 1993 году
активно и подобострастно поддержал ельцинский государK
ственный переворот. И те «заслуги» ему в наше время, коK
нечно же, зачтены…

То же самое сказала и глава ЦИК Элла Памфилова: «ПоK
правки в Конституцию легитимны и не требуют, согласно
действующей Конституции, мнения и одобрения народа». И
уточнила, что при принятии поправок действующее законоK
дательство вообще не предусматривает голосования россиK
ян. И что предстоящее голосование, добавила она, — это личK
ная инициатива президента.

* * *
Дикий Запад начал стремительное движение в свою

естественную дикость — и в лидерах этого движения,
как и положено, — США. Вслед за скидыванием в разъеK
диненной Америке памятников рабовладельцам, что,
конечно же, можно только приветствовать, т.к. у всех у
них руки по локоть в негритянской и индейской крови,
в американских школах стали изымать из библиотек
книги их литературных классиков XIX века. И начали,
как ни удивительно, с Марка Твена, который как раз
обличал расовую сегрегацию. Но кто из современных
черных «революционеров» Америки читал Марка Твена,
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не говоря уже других литературных классиках? Главное
то, что он касался расового вопроса — и уже поэтому
виновен в унижении чёрных. И должен быть изъят из
школьных программ. Всем малограмотным «революциK
онерам» очень хочется когоKнибудь сбросить с «корабля
современности»…

На месте гибели рецидивиста Джорджа Флойда в МиннеK
аполисе поставили «купель» в виде старой облезлой ванны.
Место это теперь там — святое. Здесь начали производить
«ритуалы крещения» под названием «Движение бога». ЛюK
бых желающих двое «крестящих» окунают с головой в этой
ванной, после чего «крещенный» становится заговоренным
от всех болезней. Дремлющая дикость Америки проснулась
во всём своем блеске. Здесь уже проповедают некие «христиK
анские лидеры» и к глухим, по их словам, возвращается слух,
а к слепым — зрение… Место это теперь называется «церK
ковь Джорджа Флойда».

* * *
По всем разъединенным штатам чёрные заставляют беK

лых вставать перед ними на колени и жгут американские
флаги. По всем разъединенным штатам чёрные сваливают
памятники т.н. «отцамKоснователям» США — первому преK
зиденту Д. Вашингтону, автору Декларации независимости
Т. Джефферсону, А. Линкольну, отменившему рабство, и Б.
Франклину, завершившему войну за независимость США,
хотя и никогда не занимавшему пост президента… А их порK
треты, между прочим, изображены на долларовых купюрах…
Может, в конце концов, Америка первой откажется от долK
ларов?..

* * *
Америка вывесила на своем посольстве в Москве флаг

ЛГБТ. В том, что ныне это страна моральных педерастов —
мы, нормальные люди, и не сомневались. Но она пожелала
всему миру доказать свою не только моральную, но и плотсK
кую педерастичность. Во всяком случае этого пожелали раK
ботники американского посольства, которые вряд ли проK
явили исключительно собственную инициативу. То есть эта
демонстрация публичной американской педерастии вряд ли
не была согласована с Госдепом США. И Америка сознаK
тельно хотела продемонстрировать свою именно элгэбэтэшK
ную сущность. Но самое смешное и одновременно знаковоK
трагичное произошло потом: ветер сорвал с посольства офиK
циальный флаг США…
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27 июня точно такую же акцию — вывешивание флага
ЛГБТ — проделало посольство Великобритании в Москве.
И всё, что сказано выше об Америке, теперь можно сказать и
об Англии. Родовое клеймо — штука закономерная и неизK
живаемая. Не зря ведь в народе говорят: яблоко от яблони
недалеко падает. Так же, как и яблоня от яблока… Осталось
только окончательно сгнить.

Дело идет к тому, что с течением времени радужный флаг
ЛГБТ станет флагом всей содомитской Европы и всей содоK
митской Америки.

* * *
Ну что ж, бессмысленное «голосование» 1 июля «победно»

состоялось с помощью огромного количества бюджетных
денег. Бессмысленное — потому что поправки к КонституK
ции, повторяю, были узаконены еще до этого «голосования».
Но радость у властной верхушки была какаяKто запредельK
ная… И все приближенные к власти в восторге заливались
«соловьями», понимая, что и они теперь будут торчать на экK
ране и всей стране мозолить глаза и уши пожизненно. До раK
достной икоты всей кожей они почуяли, что эта их власть
отныне несменяема.

О том, что чуть ли не все статьи Конституции российсK
кие власти игнорируют и нарушают, писали и говорили
много. Например, 31Kю статью, гарантирующую право
граждан на мирные митинги, демонстрации и пикетироK
вания. По мнению же властей, в реальности никакого га
рантированного права на это у нашего народа нет, но есть
право власти на запрет митингов, демонстраций и пикетиK
рований. Или — ее же право на снисходительное разреше
ние ограниченных по количеству подобных выступлений
граждан РФ. И новые «поправки» ничего в этом смысле не
меняют. Не говоря уже о том, что понятия «русский народ»
во «всенародно» проголосованной Конституции так и не
появилось, сколько ни ломали копий по этому поводу при
обсуждении данной проблемы. Нет такого народа в «обK
новленной» и «сверхпатриотичной» Конституции. А эйфоK
рически радостное словечко «государствообразующий»,
хитроумно и примирительно в нее внесённое, не относится
ни к какому народу.

Но и с самими поправками народ тоже обманули, схитK
рили — как обычно, ввели в заблуждение. Когда предстаK
вители власти и прокремлевские СМИ агитировали за гоK
лосование, то все уши прожужжали о том, что уж теперьK
то никакой своей территории мы никому не отдадим…
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Только проголосуйте за новую поправку! Ну и проголоK
совали, естественно. А в 67Kй статье «обновлённой» КонK
ституции сказано следующее: «Действия (за исключени�
ем делимитации, демаркации, редемаркации государ�
ственной границы Российской Федерации с сопредельны�
ми государствами), направленные на отчуждение части
территории Российской Федерации, а также призывы к
таким действиям не допускаются». Так ведь в скобкахK
то, вот это «за исключением», — самое главное. Острова
Тарабаров и Большой Уссурийский на Амуре передали
китайцам именно в виде «демаркации границы». Что меK
шает теперь то же самое сделать с двумя, а то и с четырьK
мя островами Курильской гряды?.. Народ, скажут, нам
разрешил, а мы исполнили…

Да и с другими «поправками» вопросов не меньше.
Уже 3 июля В.Путин по телевидению заявил о том, что страK

на крайне заинтересована в притоке мигрантов. ОбновлёнK
ный «патриотизм» нашей Конституции, как видим, этому не
мешает.

Сразу после первоиюльского «голосования» в очередном
обращении к народу Путин заявил о том, что в РФ не будет
ограничений по признаку сексуальной ориентации… И это
при наличии в Конституции статьи о браке между мужчиK
ной и женщиной, за которую, задрав штаны, с доверчивой
эйфорией проголосовал российский электорат. Выходит, и
за разнообразную сексуальную ориентацию он проголосоK
вал тоже…

* * *
Белая Америка стоит на коленях и целует обувь чёрных.

До подобного маразма этот мир еще не доходил. АмерикансK
кий памятникопад обрел еще большее неистовство в сравнеK
нии с европейским и украинским. Но у маразма пределов не
существует. Теперь во всех документах американские чиновK
ники обязаны слово «Чёрный» писать с заглавной буквы, а
слово «белый» — с маленькой. По всей Америке плакаты и
билборды: «Чёрные жизни имеют значение». Но плакат «Все
жизни имеют значение» — там уже невозможен. За него бьют
и могут убить. И эта страна учит мир демократии!.. Западные
ценности — это чёрные ценности. В прямом и в переносном
смысле. Уже ясно, что с Западом воевать не надо. Он изничK
тожит и пожрёт себя сам. Флаг ЛГБТ на посольствах США и
Великобритании в Москве — это символ стремительного
вырождения Запада. Это торжество дьявола. Это демонстраK
ция «ценностей» черноты преисподней.
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Чёрные в Америке уже крушат статуи Христа, потому что
Христос на них — белый, а не чёрный. Они хотели бы весь
мир закрасить чёрной краской.

Американские рабовладельцы завезли на свой континент
чёрных рабов, и теперь потомки тех рабовладельцев получаK
ют расплату за это в виде чёрного расизма, который не будет
щадить никого.

* * *
На следующий день после ареста хабаровского губернаK

тора С.Фургала хабаровчане вышли на улицы и двинулись к
центру города. У здания правительства края собралось, по
подсчетам людей, более 50 тысяч человек. И все они пришли
в поддержку своего губернатора. Это, конечно, было удивиK
тельно на фоне телевизионной трескотни о всенародно одобK
рительном голосовании по Конституции. И когда ктоKто из
выступающих на этом стихийном митинге спросил в мегаK
фон у собравшихся: «Кто голосовал против поправок к КонK
ституции?» — вся огромная толпа разом вскинула руку вверх
и выкрикнула: «Я!» Вот вам и 77 процентов проголосовавK
ших за ваши поправки, гKн президент!..

Кстати сказать, точно так же в это время народ вышел с
протестом и во Владивостоке, и в КомсомольскеKнаKАмуре.
Однако об этом все центральные СМИ промолчали.

* * *
На десятый день хабаровских протестов Путин назначил

врио губернатора Хабаровского края члена ЛДПР Михаила
Дегтярёва — то ли испугавшись угроз В.Жириновского поK
кинуть всей партией Госдуму изKза ареста Фургала, то ли,
наоборот, сознательно намереваясь дискредитировать ДегK
тярёва. Фургал был свой для хабаровчан, дальневосточный,
к тому же избранный народом. А Дегтярёв — московский
назначенец. Естественно, жителей Хабаровска охватило еще
большее возмущение от этого властного жеста — мол, полуK
чите нашего ставленника, а ваше мнение нас не интересует.

Однако напрасно Кремль так бесцеремонно поступил с хаK
баровчанами. Было ясно заранее, что после такого развития
событий поднимется весь город и весь край. Так и произошK
ло. Неужели и впрямь кремлевские менеджеры настолько
безразличны к настроению народа, что в своей самоуверенK
ной безоглядности вообще потеряли чувство реальности?..

Как я и предвещал прежде, путинская авантюра с обнулеK
нием президентских сроков уже менее чем через месяц после
т.н. «референдума» зримо оборачивается против него. Эта
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авантюра значительно усилила, обострила общее недовольK
ство населения всего Дальнего Востока несправедливыми,
по его общему мнению, действиями Кремля. И на этом региK
оне, конечно же, протестные выступления не остановятся.

Но вот что вызывает еще большее недоумение. В ситуации
всё нарастающего народного недовольства Путин вдруг отK
менил шествие Бессмертного полка в этом году… Еще одна
явная недальновидность власти.

* * *
Ставленник Кремля М.Дегтярёв оказался не готовым к

общению с народом. Хабаровчане, собравшиеся на площади
у администрации края, потребовали встречи с ним, но он к
людям не вышел. Они начали скандировать: «Дегтярёв, выK
ходи! Дегтярёв выходи!» Это продолжалось в течение нескольK
ких часов. Но он перед ними так и не появился. На следуюK
щий день люди пришли вновь к стенам администрации и
снова потребовали выхода к ним нового врио главы ХабаK
ровского края. Но он опять проигнорировал их требование.
И тогда они все вместе в один голос на всю площадь стали
повторять: «Дегтярёв, уходи! Дегтярёв, уходи!»

Это выглядело без преувеличения позором для ЛДПР, коK
торую тут представлял 39Kлетний Дегтярёв и которая очень
быстро сдала своего бывшего члена партии С.Фургала.

Все эти видеосюжеты были выложены в Сетях. Но по ящиK
ку они не появлялись, их упорно скрывали. Центральная
власть оказалась в растерянности — так же, как и центральK
ное телевидение. И те и другие просто не знали, что делать,
как поступить и что говорить. Обзывать ежедневно протесK
тующие огромные массы народа «пьяной толпой» или проK
плаченной «пятой колонной» у них просто не хватало духу, да
и к тому же это было бы чревато для властей всех уровней:
явная и вопиющая ложь вызвала бы еще более бурную реакK
цию населения Дальнего Востока и только увеличила бы чисK
ло протестующих. Поэтому и Кремль, и центральное телевиK
дение растерянно молчали. В Кремле рассчитывали, что хаK
баровские протесты схлынут сами собой.

Попытка В.Соловьева в своем вечернем шоу прорвать
эфирное молчание о хабаровских событиях вылилась в приK
митивное, дешёвое осуждение ежедневных выступлений хаK
баровчан в защиту своего губернатора, столь грубо схваченK
ного, увезенного в Москву и обвиненного в неких преступK
лениях 15Kлетней давности. Даже вроде бы уважаемые солоK
вьевские «эксперты», казавшиеся патриотами России, вдруг
стали единогласно и какKто откровенно лизоблюдски оправK
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дывать, мягко говоря, странные действия центральной власK
ти по отношению к С.И. Фургалу, два года назад получившеK
му 79 процентов голосов на губернаторских выборах. И ведь
проиграл ему кандидат от партии «Единая Россия»…

* * *
Происходившее летом в Хабаровске и Хабаровском крае —

это было яркое проявление воли русского народа — пока в
пределах одного региона. И власть не знала, ЧТО с этим деK
лать. Власть была в растерянности. Вот что бывает, когда осK
корбленный народ огромной массой просто выходит на улиK
цу. Власть оказывается бессильной.

Один из плакатов на площади в Хабаровске был таким:
«Достали оскалом Ксюши и шпагатами Волочковой!»

* * *
Снова горят леса по всей Сибири и по всему Дальнему

Востоку. И с каждым днем площадь пожаров только разраK
стается. Но о поджигателях в СМИ предпочитают помалK
кивать, потому что эти поджигатели большей частью — киK
тайцы. Как же иначе, ведь у Кремля с Китаем такие преK
красные отношения…
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Есть Бог, есть мир; они живут вовек.
 А жизнь людей мгновенна и убога.
 Но всё в себя вмещает человек,
 Который любит мир и верит в Бога.

   Николай Гумилёв

Слова, вынесенные в эпиграф, принадлежат одному из
самых значительных поэтов Серебряного века и в полной мере
могут так же охарактеризовать личность творческую. РоманK
тик и путешественник, воин и патриот Отечества «в его миK
нуты роковые», Николай Гумилёв поKнастоящему осознал
собственную миссию поэта и достиг вершинной зрелости
своих стихов именно тогда, когда прошел через испытания
Первой мировой войны. Но каждому времени — своё. НеK
простое наследие досталось и нынешним художникам, котоK
рым необходимо осмыслить гораздо больший исторический
период и великих обретений, и великих поK
терь. У меня в руках новая книга нашего соK
временника, известного русского поэта ВаK
лерия Хатюшина «Вино и хлеб» — книга, ставK
шая поводом задуматься о судьбе России, о
человеческих судьбах, тесно сопряжённых с
праведным поиском истины и веры.

Людмила ВОРОБЬЁВА

ТОТ СВЕТ, КОТОРЫЙ ВЕЧЕН

О книге духовной лирики Валерия Хатюшина
«Вино и хлеб»
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Валерий Васильевич Хатюшин — лауреат МеждународK
ных литературных премий и конкурсов, автор шеститомного
собрания сочинений, что подтверждает его незаурядный таK
лант поэта, прозаика, публициста, критика, редактора извеK
стного националKпатриотического журнала «Молодая гварK
дия». Так, вслед за книгой любовной лирики «Напряжена
душевная струна…», достаточно сложной в жанровом плане,
у него появилась и книга духовной лирики, посвящённая
многогранной нравственноKфилософской и религиозной
проблематике. Здесь Валерий Хатюшин предстаёт поэтом
глубоких раздумий, тонких метафизических предчувствий.
Он предельно честен по отношению к себе и к читателю. Ведь
подлинная исповедь — это разговор не столько о победах и
достижениях, сколько о грехах, о падениях и безднах, из коK
торых нужно вымаливать человека. Отсюда и отношение к
книге — молитвенное. В ней явственно ощущается высокая
исповедальноKавтобиографическая степень искренности.

Между тем, от сборника к сборнику чтоKто меняется в поK
этической интонации и манере автора. И новый сборник,
безусловно, свидетельствует о наступившей золотой поре его
творческой зрелости, когда можно и надо собирать благоK
словенные плоды. Уникальная особенность литературы и
состоит в том, что когда мы оглядываемся назад, то вполне
точно понимаем, почему та или иная книга стала знаковой,
важной и обсуждаемой, как это было с предыдущей книгой
Валерия Хатюшина «Напряжена душевная струна…», и что,
собственно, сегодня происходит с новой — «Вино и хлеб».
Но, пока мы смотрим вперёд или просто по сторонам, мы не
всегда можем угадать, что станет знаковым событием в литеK
ратурной жизни. Для подобной ретроспективы взгляда необK
ходимо время. Книга «Вино и хлеб» вмещает в себя творчесK
кий полёт души длиной в 50 лет — своеобразный итог поэтиK
ческой деятельности автора, наглядно показывающий реK
зультаты более чем полувекового труда. Перед нами — дейK
ствительно зрелые стихи, вершина поэзии Валерия ХатюшиK
на, обнажившая его трагический стоицизм и утверждающая
незыблемость вечных ценностей Православия.

Как известно, горизонты конечной цели жизни любой личK
ности — Бог. А между её рождением и её смертью лежит преK
одоление пропасти между Ним и миром. Таково и выкрисK
таллизованное долголетним творчеством главное философсK
коKдуховное кредо, таковы мировоззренческие поиски и таK
ков опыт внутреннего развития поэта Валерия Хатюшина,
заключающий в себе весь драматизм происходящего, нечто
судьбоносноKтрагическое. Да, именно трагическое мироощуK
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щение и помогает художнику осознать сложности человечесK
кой жизни и судьбы. Поразительно, но о вещах талантлиK
вых, в чёмKто близких к совершенству, что замечено многими
литераторами, писать крайне тяжело и, надо признаться,
практически нечего. Хотя у них есть одна необъяснимая осоK
бенность — они заставляют мыслить, пристальнее вглядыK
ваться в этот противоречивый мир, заставляют думать о вечK
ном, непреходящем.

Хочется сказать, что В. Хатюшин в очередной раз нас убежK
дает: реализм — самый адекватный и правильный способ
постижения правды жизни. Поэт строго придерживается русK
ской классической традиции, поKпрежнему оставаясь ей веK
рен. Его реалистичноKкритические произведения впечатляK
ют не только своей искомой актуальностью, но и эмоциоK
нальноKсильной, пронзительной лирой. «Вино и хлеб» — в
самом названии уже прочитывается невероятная ассоциаK
тивность связей, метафора некоторых основных творческих
целей: тело и дух, плоть и кровь, земля и небо, поэзия и душа.
Поэзия тоже может быть и амброзией души, и крепко выдерK
жанным вином, и плотью слова, и тяжёлым в поте лица доK
бываемым духовным хлебом. Не зря сборник имеет и такое
концептуальное оформление, звучащее потаённым смыслом.
«Вино и хлеб» — книга жизни человека, его бытия и духа, от
начала и до конца прожитой и осмысленной в Боге. ПодобK
ное случается крайне редко: открываешь книгу — и строки
начинают самостоятельно звучать, не переставая удивлять.
Как мало люди берут из того, что им дано на земле! Вот перK
вые две строфы стихотворения «Вино и хлеб», что символичK
но стало и одноимённым названием книги:

Как много лет, мой друг, поверь,
в потёмках я блуждал.
Христос в мою стучался дверь,
но я не открывал.

Я оставался глух и слеп,
мне было знать смешно,
чьим телом был мой чёрный хлеб
и кровью чьей — вино.

Сразу чувствуешь духовную насыщенность слова, граниK
чащую с неким философским восторгом, ощущаешь, что
находишься в магнетически притягательном поле поэтичесK
кой речи. ГорестноKтрагическим признанием напрасно исK
траченных лет, когда смысл исполнения христианской моK
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рали, христианских заповедей был попран тобою, пронизаK
ны и завершающие строфы:

Я знаю, кто спасал меня —
чья кровь и тело чьё.
И отсвет горнего огня
изжёг лицо моё…

Как много, друг, больших потерь,
как сердцем я устал…
…Христос в мою стучался дверь,
и я — не открывал…

  (8 января 2017)

Не в этом ли кроется основное противоречие в каждом саK
мостоятельно единичном человеке, так страстно принимаюK
щем мир материальный и так легко забывающем о мире дуK
ховном? Эти стихи созвучны исповеди, возможно, запоздаK
лой; тем и горше, тем и больней она, будто прорыв многолетK
ней немоты. И лишь когда иссякнут последние слова, тогда,
как откровение свыше, на человеческую душу нисходит блаK
годать, и невысказанные слова становятся молитвой, чтобы
остаться в ней навсегда.

«Чего хотеть всезнающей душе?»

Представляя в новой книге многогранную духовноKнравK
ственную проблематику, автор верно избрал хронологичесK
кое построение, структура книги не имеет тематических разK
делов, она свободна для читательского домысливания и инK
терпретаций. Он всегда указывает дату написания каждого
своего стихотворения, а даты, безусловно, помогают выстK
роить духовную биографию художника — от его изначальK
ных поисков до зрелого роста философской мысли. ЗамеK
тим, что поэзия В. Хатюшина лишена абстракций, она вполK
не конкретна и ориентирована на эстетическиKхудожественK
ные традиции ясности, точности и красоты. Его творческое
кредо понятно и подчинено главной задаче — придать смысл
человеческой жизни, найти ответы неразрешимых вопросов:
куда и зачем идёт человек. Как видим, поэт никоим образом
не стремится к популярности. Включённые в данный сборK
ник стихи по преимуществу носят автобиографический хаK
рактер: в них много исповедального, выстраданного, остро
прочувствованного. Его произведения отличает высокая нота
личной боли и отчаяния. Но терзания израненной и одиноK
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кой души, тягостные и бесплодные думы, что лишают сна,
как всякому большому поэту, не дают права В. Хатюшину
замыкаться на себе. Мы не слышим в его стихах ни жалоб на
судьбу, ни роптаний, ни плача. Он идёт от личного к общеK
значимому. Учитывая столь важный момент, книга выстроеK
на интересно интонационно. Убедителен авторский взгляд, в
чёмKто даже отстранённый, с неким холодком пушкинского
совершенства, когда «ты сам свой высший суд». Здесь нет
надрыва; несмотря на внутренние эмоциональноKсильные
переживания, художник внешне спокоен. Вино должно высK
тояться, зерно созреть и стать хлебным колосом, а мысль
должна быть твёрдой и выверенной, острой, как разящий
врага меч, и в то же время она должна быть одухотворённой и
мудрой. И поэт идёт извечным путём зерна, что заронил в его
сердце Творец:

Чего хотеть всезнающей душе?
Какого ждать никчемного итога?
Когда слова все сказаны уже,
когда никто не нужен, кроме Бога.
Когда твоё молчанье слышит Он.
Когда не надо ни любви, ни света…
<…>
Не жди любви. Лишь Он — твой главный суд.
И лишь к Нему в веках твоя дорога.
Ты победил, Ему вручив свой труд,
коль вырвался из этих грешных пут
и ближе стал к Нему хоть ненамного.

    (15 апреля 2016)

Так способен написать лишь человек, познавший саму
суть жизни, пришедший к главному моменту истины, высK
вечивающей конечный итог всех наших исканий и устремK
лений, которым всегда является Бог. Поэт совершает выход
из плоскости бытия в пространство духа, постигая науку приK
частности ко всему сущему. Идея человека — путь к Богу
как магистральный смысл существования на земле — вот
тот могучий ствол, который питают корни и крона единого
древа жизни, где религия, искусство и наука составляют одно
великое целое. Поэтому книгу «Вино и хлеб», в которой автор
следует классическому образцу поэтики, можно считать подK
линным озарением его таланта.

Отдавая должное столь блестящей лире В. Хатюшина, не
стоит пытаться доказать его поэтическую исключительность.
Думаю, что для читателя и критика гораздо важнее другое, —
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попытаться проникнуть в смыслы самих текстов, ведь не
сразу душа их автора обрела веру, понимание христианских
заповедей и не сразу приняла Божьи законы. Полагаю, что
именно такой объективной правды желает и сам писатель. В
стихах «Стансы» В. Хатюшин обращается к читателю, помоK
гая ему и себе разобраться, «в чём назначенье бытия», где
вполне доступно объясняет некоторые положения Писания,
разумеется, делая их собственную трактовку: «И Богу будешь
ты угоден, / душой доверившись Ему, — / тогда лишь истинK
но свободен, / когда не нужен никому» (16 мая 2007). Да,
душа должна отторгать то, «что в жизни ущербно и зыбко», —
подтверждает поэт и в другом стихотворении, ведь отпустив
не только материальное, но и земную любовь даже к самым
близким людям, — всё, к чему она так привязана, лишь тогK
да душа становится свободна и угодна Богу. «Бог есть ЛюK
бовь», — сказано в Евангелии (1 Ин. 4; 8). Мы часто употK
ребляем это библейское изречение, не задумываясь о том,
насколько оно содержательней и глубже наших обычных
представлений об истинной любви. Впрочем, и живём так,
как будто бессмертно наше тело, а не душа.

Весьма необычно подходит В. Хатюшин и к основному
вопросу философии: «Что первично: дух или материя?» —
рассматривая в первую очередь саму категорию души, когда
далеко не все вещи в полной мере постижимы наукой и челоK
веческим разумом, когда томится душа по чемуKто таинK
ственному и неведомому:

Нет, не избегнуть нам признанья,
что взор наш к небу обращен.
Пусть атеизм вошел в сознанье,
но в душу не проникнул он.
И что над нами в самом деле
нет высшей силы никакой —
мы разум приучить сумели.
Но что поделаем с душой?

(«Душа и разум», 1987)

Оказывается, можно соизмерять библейские откровения
и с нашим бытием и можно пытаться прожить по написанK
ному в Святой Книге книг. К примеру, в стихах «Испытание»
автор заведомо знает, что нужно душе: «Одни живут на свете
для блаженства, / другим дается жизнь как испытанье. / Лишь
та душа достойна совершенства, / что в этот мир приходит
для страданья» (1994). Если бы человек осознавал это с годаK
ми, он не считал бы себя таким несчастным, но самые проK
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стые истины постигаются им сложнее всего и позже всего.
Именно душа — живой и неиссякаемый источник божественK
ного света в человеке, открывающий то сакральное, что раK
зум как раз отрицает. «Насытится ль когдаKнибудь душа, /
наступит ли предел моим желаньям / и, охладев к неведомым
скитаньям, / смогу ли жить легко и не спеша?» — душа неотK
ступно зовёт человека за собой, неслучайно поэт озаглавил
эти стихи «Зов» (1979).

Нужно отметить художественную плотность цитатного
плана, выразительную афористичность строки В. ХатюшиK
на. «Время движется, тучи сгущаются, / не щадя на земле
никого, / так вот к небу душа приближается, / в неразрывK
ную вечность его» (1976), — подобное понимание предназнаK
чения души пришло к поэту в тридцать лет, уже достаточно
осознанный возраст, чтобы понять, что душа неподвластна
времени, что жизнь земная лишь очередной этап, очередное
испытание, приближающее её к вечности. Тернист путь добK
родетели. Слаб человек, он хочет спастись от страха бессмысK
ленной смерти, не в силах поверить в иное, в то, что в вечной
жизни смерти нет. Но всё дано соединить и примирить лишь
в Боге: простое с великим, сиюминутное с постоянным, вреK
менное с вечным, конечное с бесконечным… «Душа поникK
ла, прежней нет отваги, / в глазах не стало бывшего огня. /
Ночная лампа, чистый лист бумаги — / всё, что осталось в
жизни у меня», — но только она и спасёт, подскажет единK
ственно верное решение, только она одна и поведёт дальше.
У жизни духовной, в отличие от мирской, нет пределов. Бог и
душа стоят рядом, и служить своей стране, Родине — значит
служить Богу. «КакимKто чудом выжил я на свете, / нискольK
ко не озлобившись душой», — откровенно признается поэт,
горько сожалея лишь о том, что «страна — разбита, / и дом
унылый — холоден и пуст».

Благодатным фоном для сравнения в современной поэзии
или прозе всегда будет оставаться именно классика. В. ХаK
тюшин — поэт классической ясности. В чём же секрет его
неодолимого лирического обаяния? Однозначно не скажешь.
Вероятно, прежде всего — чуткая простота. Обратимся к одK
ному элегичному шедевру поэта, ритмической основой коK
торого является распространенный стихотворный размер ямб:

Когда никуда не спешишь
и смотришь вокруг безмятежно,
приходит к тебе неизбежно
души просветленная тишь.
Когда никуда не спешишь…



262

Недвижны листва и вода,
спокойны и небо, и воздух,
и трав освежающий роздых
твои исцеляет года.
Недвижны листва и вода…

Очаровывает пушкинская мечтательная созерцательность,
чистый просветлённый ход авторской речи, неспешный ритK
мический рисунок стиха, где чёткую форму и поэтическое
изящество подчёркивает канва смысловых повторов. НетоK
ропливо и сдержанно течёт плавная строка:

Как время течёт сквозь тебя —
ты нервами чуешь и кожей,
с травой и с деревьями схожий,
любую былинку любя.
А время течёт сквозь тебя…

Природа глазами цветов
глядит на тебя с удивленьем,
и ты неразгаданным зреньем
взираешь на чистый покров
природы с глазами цветов.

(23 июля 2005)

Ты постигаешь единение с миром природы, которое удивK
ляет тем редким и чудным проникновением в глубину вещей
и предметов, когда поэт близок к пониманию высшего БоK
жественного замысла. Дыхание Создателя во всём, и в центK
ре поэтического пространства, как в центре самого мироздаK
ния, у В. Хатюшина — человек — любимое Божье создание.
Вдумчиво созерцая природу, ты созерцаешь и величие ТворK
ца. Стихи полны светлой грусти, неизъяснимой тайны глуK
бинной жизни души. И кажется: обмакни кисточку в мягкие
прозрачные краски и пиши мечтательную картину, незримо
улови «души просветлённую тишь», сохрани это гениальное
равновесие чувств и образа, когда твоя душа тоже начнёт
впитывать, пропускать через себя покой и равновесие, что
так мудро таит природа.

Однако человек устроен загадочно, порой одно настроеK
ние у него внезапно сменяется другим. Причём, гамма и диK
апазон чувств могут быть абсолютно разными. В ином ключе
создано и стихотворение «Разлука», датированное ноябрём
1997 года. Читая стихи, становится понятно, почему эти детK
ские воспоминания пришли к поэту буквально накануне
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его дня рождения. Тут в каждой строке прочитывается и
сквозит не та привычная ностальгия, что переплетается с
радостными и яркими вспышками безоблачной поры детK
ства. Наоборот, пронзительная и пульсирующая боль охваK
тывает сердце, знакомая ситуация детства описана иначе,
без прикрас, когда прежние чувства становятся невыносиK
мой правдой сегодняшнего дня. «Разлучённый с отцом и
матерью, / я у бабки в деревне рос», — лаконично расскаK
зывает поэт бесхитростную историю. Зачем взрослый челоK
век настойчиво возвращается в своё детство? Что ищет он
там? Не потому ли, что детство является отражением взросK
лого мира?

Помню: с пальцами заскорузлыми
хлеб ломающая рука...
Вечерами безмолвнотусклыми
обнимала меня тоска.
Я дышал на окошко слёзное,
бабка тихо молилась в углу,
сквозь глухое стекло морозное
я смотрел и смотрел во мглу.
Каждый вечер с душой зарёванной,
не желавший ложиться спать
и своим одиночеством скованный,
я всё ждал, что приедет мать...

Монотонно текут, уходят в безвестность и забвение томиK
тельноKтяжкие дни. Не каждому взрослому под силу подобK
ное испытание, а каково душе ребёнка?! Поистине — скорбK
ная гармония бытия, безрадостноKпечальная, где мгновения
перетекают в однообразные мучительные дни, наполненные
острым ожиданием. Ушло то время, кануло в лету, а сыновья
любовь к матери не ушла, она осталась и живёт. Настоящий
мир кроткой, сиротливой жалости и вселенской детской тосK
ки открывается нам, это безысходное чувство маленькой
души, эта вечная детская слезинка, что может быть гораздо
пронзительней и обнажённей многих горестей мира. Но та
давняя разлука не была последней, и по прошествии стольких
лет — всё поKпрежнему: «…в окне — то же горькое прошлое, /
тот же тусклый вечерний свет… И навек разлучённый с дочеK
рью, / всё молюсь я и встречи жду...» Не счесть конца разлуK
кам, и молча плачет душа, тихо внемля молитвенным словам
утешения.

Чувства детства, родины, матери, присущие человеку, соK
единяясь воедино, концентрирует в человеке и великое чувK
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ство памяти. Продолжая тему, нельзя не обратить внимание
и на поэму В. Хатюшина «Память» (1980—1982), где в зеркаK
ле судьбы простой русской женщины, бабушки Екатерины,
самого дорогого и близкого для поэта человека, отражаются
тысячи судеб таких же женщинKсолдаток, перенёсших годы
военного и послевоенного лихолетья, спасших и обогревших
Россию своей жертвенной любовью, равной которой нет и не
найти в мире.

1. Бабушка

Моя деревня... Что с тобою стало!
Тебя снега засыпали до крыш.
«Уходят люди», — бабушка сказала.
Окрест стояла дремлющая тишь.
Угрюмых чувств и странных мыслей полный,
я здесь внезапной болью обожжен...
Как грустнобеден вид избы безмолвной,
где нет привычных в старости икон.
Вот здесь детей и внуков сберегала
старушка эта, холя их в тепле,
от всех несчастий бабушку спасала
крестьянская привязанность к земле.
Живет она, земную веру носит,
за благо ближних молит всех святых
и ниоткуда помощи не просит,
взрастившая без мужа пятерых,
она, одну лишь грамоту познавшая
по школе скорби русских матерей…

Вот они истоки веры, генетически унаследованные в русK
ском человеке. Мы потом многое обретаем с годами, а вера,
это осознаешь позже, даётся человеку сразу, от рождения. И
живёт, не угасает в поэте память родной земли, и бабушка,
что ушла в вечность, становится, как ни печально и горько,
смертной памятью и болью, пока это есть в нас, мы остаёмся
людьми. Не могу удержаться, чтобы не привести отрывок из
поэмы, впечатляющий своей возвышенной силой любви и
скорби:

4. Похороны

Цветок без бабушки зачах.
Покинул свет избу.
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Четыре внука на плечах
несли ее в гробу.

Так осторожно, как могли,
среди берез родных
четыре внука гроб несли,
я был одним из них.
<…>
Могила черная ждала.
В могилу падал снег.
Ее души, ее тепла
достанет нам на всех.

Щемит душа о невозвратном, ибо воспоминание есть не
только душа пережитого впечатления — это прежде всего
постоянная, неумолкающая боль памяти, память о небесK
ной родине, которую поэт сохранит в своей душе навсегK
да. И деревня Починки, что затерялась гдеKто в российсK
кой глубинке, кроме большой Родины, — малая Родина В.
Хатюшина. Хотя бывает ли Родина малой? «Куда б мы ни
мчались упорно, / всё держат нас вечные корни / полей и
тропинок родных. / Ну как оторвешься от них?» — проK
шлое, настоящее, что стремительно становится нашим буK
дущим, целая эпоха навсегда останется в этих проникноK
венных стихах.

Связующие нити памяти ведут и к лирическому произвеK
дению «Семьдесят вёсен, затерянных гдеKто…», что завершаK
ет книгу «Вино и хлеб»:

Помню лишь свет из распахнутых ставней…
Дом возле речки — наш низенький сруб…
Помню лишь запах черёмухи давней…
Помню лишь сладость некрашеных губ…
Было ли это иль только приснилось?
Иль промелькнуло в далёком кино?
То ль — возвратилось, как Божия милость,
юным волненьем, забытым давно.

(30 апреля 2019)

Ничего в человеческой душе, вопреки тому же ЭкклезиасK
ту, не проходит бесследно. Мы покидаем этот мир, но наши
души вековечной памятью будут привязаны к русским вёсK
нам и снегам, к старому «дому над рекой», к «колодцу у плетK
ня…», они ещё вернутся сюда… Поэзия даёт эту любовь, наK
дежду и веру.



266

«Сияет Слово, как звезда…»

Не секрет, что каждому поэту хотелось бы, чтобы его строK
ки стали неким символом эпохи, либо хотя бы её отрезка. И
строки Валерия Хатюшина из его стихотворения «Пушкин»:
«поэт в России, он — п о э т, / не больше и не меньше», —
действительно без всякого преувеличения сегодня известK
ны и часто цитируемы литераторами, даже не беря во вниK
мание другие произведения автора, немалое количество коK
торых уже вошло в сокровищницу русской литературы.
Пожалуй, сказать настолько искромётно и красноречиво
удаётся единицам! Вот так взять на одном дыхании, будто
между делом, поKпушкински гениально изречь свою строK
ку, вызывая у читателя лёгкое изумление. Ничего лишнего,
более того — поэт покоряет поразительным гражданским
лиризмом.

Он и творец, он и боец,
певец, гонец победный,
а выше — только лишь Отец
и Сын, и Дух Заветный.
Есть словосимвол, как пароль,
для всех в России, — Пушкин.
<…>
Когда земные времена
погрязнут в общем блуде,
его строка, хотя б одна,
но в русском сердце — будет.
И пусть во власти высших сил
течёт веков громада, —
останется: «Я вас любил…»,
и большего — не надо.

(21 июня 1998)

Сбросить Пушкина с парохода современности вместе с
тысячелетней православной историей и культурой России,
слава Богу, не удалось и не удастся. Возможно, благодаря
именно остро отточенной патриотической строке таких поK
этов, как В. Хатюшин. О вещах серьёзных, тревожащих
душу, он может сказать и с гражданской болью, и с тем редK
ким лиризмом, от которых перехватывает дыхание. Поэт,
«жизнь отдавший трагической лире», оголённым нервом чувK
ствует мир, что переполнен человеческим страданием. ВполK
не закономерно, что в его поэзии появляются предельно отK
кровенные по силе внутреннего драматизма и напряжения
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строки. «Я не знаю, зачем я пишу, / жизнь отдавший трагиK
ческой лире, / отчего так безбожно грешу / в этом лживом,
безжалостном мире <…> Да, конечно, грешно унывать, / боль
свою выставляя наружу. / И совсем ни к чему открывать /
спящим людям уставшую душу» (1996), — уныние не к лицу
поэту, к тому же оно является тяжким грехом, но зато ему
дано доверить свои чувства чистому листу, перенести душевK
ный разлад на бумагу, переплавить боль в золотую руду драK
гоценного слова правды. И он как проницательный художK
ник слова видит своё назначение именно в том, чтобы предK
ставить полную правду о жизни, о народе, о человеческой
одинокой душе.

«Кому много дано, с того много и спроситься» (Лк. 12:
48), — назидает нам Священное Писание. Поэту тоже даётK
ся больше, чем иным смертным: «Пред ним история летит /
в безумной смене декораций. / Поэт, как дух и совесть наK
ций, / на сцене времени стоит», — зримо, с выразительным
артистизмом представляет В. Хатюшин образ поэта в стиK
хах «Поэт и мир» (1979). За изречённое слово поэт будет
отвечать особо, ибо «ни огнеликий Ангел света / ему обмана
не простит, / ни Тот, Всевидящий, что гдеKто / за ходом дейK
ствия следит...» А посему напрашивается вывод: у настояK
щего художника должны получаться прочные вещи. В. ХаK
тюшин сохраняет главное условие цельности собственной
личности, то, что есть в душе и что находит выход в творчеK
стве. Поиски одного единственного слова, в котором соK
средоточен целый мир, вмещающий муки и радости свяK
щенного творчества, составляют смысл его каждого проK
житого дня. И вдруг находишь в книге ещё одно совсем неK
большое стихотворение, в котором вся правда и тайная боль
поэта, молитвенное откровение, сделанное им в поэзии сравK
нительно рано, в 32 года, из коего даже не представляется
возможным ничего сократить либо удалить. Вот оно, как
благословение небес, что снизошло на наши души, когда
лучше, чем сам поэт, никто уже не сможет сказать, потому
что там бьётся его живое слово:

Еще немного — и придёт
предел душевного разлада,
когда всё лишнее гнетет,
когда ненужного — не надо,
когда желание писать
высокой мудрости достойно...
Коль будет нечего сказать,
то и душа твоя спокойна.
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Коль вырвать слово из неё,
прервав молчанье золотое, —
чтоб только главное, твоё,
чтоб только самое святое.

(1980)

Судьба любого большого поэта в России по главной сути
всегда трагична, всегда одинока. В. Хатюшин с ярчайшей
образностью передаёт это в стихах «Изгой» (1994). «Смешон,
одинок и не нужен, / поэт в этой жизни — чужой. <…> Он
время грядущее знает, / но там — утешения нет... / Звезда в
небесах угасает, / когда погибает поэт», — здесь каждый глаK
гол призван усилить трагизм мировосприятия автора. ПоK
знание добра и зла — воистину проклятый дар, на который
обречён поэт, тем более такой, как В. Хатюшин, поэт с явно
выраженной национальной гражданской позицией. А поэтK
гражданин, не будем забывать, всегда способен на поступок.
Так, автор в своей критической статье «Без Божества» говоK
рит о том, что искусство «должно быть подчинено высшим
религиозным задачам», служению правде, истине, когда
«выше Бога нет ничего». Писатель должен ставить своего геK
роя перед Богом, а не перед собой — вот ведущая и ключевая
задача в творчестве. Познание истины делает человека своK
бодным, что В. Хатюшин и подтвердил в стихах «Сияет СлоK
во, как звезда…» (2016): «Поверь, художник, в путь к Нему. /
Без этой веры ты — бесплоден. / Но, не подвластный никому,
/ ты с Ним — воистину! — свободен», — основываясь на бибK
лейских откровениях, перефразируя высказывание от ИоанK
на (8: 32), поэт чётко обозначает основную идею творчества и
ясно видит конечную цель.

Как явление Божией милости нисходит на человека творK
чество. Оно тоже — тайна сия великая есть. Но есть и та неK
имоверная цена, которую художник платит за этот небесный
дар. Просто он не даётся, его надо отработать, как и хлеб наK
сущный. «Стократ обманут музой хитроокой, — / Всё отдал в
жертву страсти неземной. / Остался я в судьбе своей жестоK
кой / наедине с поэзией одной» (2005), — предельно убедиK
тельны эти строки поэта. Но чувство глубокого одиночества,
смертельной тоски превозмогает великое чувство поэзии,
спасительное и вечное. И «наш мир воскресит жизнетворное
Слово», что было вначале. «Вначале было Слово, и Слово было
у Бога, и Слово было Бог», — так гласит и Евангелие от ИоанK
на. И Слово это было, вероятнее всего, поэтическое, как и
язык Библии, такой же иносказательный, сказочноKпоэтиK
ческий.
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«Как широка и высока Россия!»

Тема Родины, России остаётся поKпрежнему одной из саK
мых приоритетных тем в русской литературе. Но судьбу РосK
сии Валерий Хатюшин не мыслит без Бога, не видит без веры,
раскрывая общечеловеческие проблемы современности в
русле православных традиций и христианской морали. ЧеK
ловек и Бог, Бог и Россия — ведущая и ключевая идея в творK
честве поэта. Духовная стезя служения Отечеству, ПравослаK
вию означает и служение Богу. Мощный образ России, предK
ставленный им в произведении «Мессия» (1992), ассоциируK
ется с Христом, когда поэт от образа России идёт к ПервообK
разу, что не может никого оставить равнодушным, словно
поднимая из сердечных глубин волну пережитого, волну наK
копившегося горя, невозвратимости потери того родного и
дорогого, что с каждым годом всё полнится, вызывая в наK
ших душах протест и негодование.

Россия, Русь, откуда ты взялась?
И где пределы всех твоих страданий?
Ты до высот великих вознеслась
и оказалась вновь у смертной грани.
Святая, богоносная страна,
всем угождала, оставаясь бедной.
Судьба сплошных несчастий суждена
тебе в бессмертной доблести победной.

Если не будет России, что станет с миром?! Стихи написаK
ны в тяжелейший период нашей страны. 90Kе годы уже проK
шлого столетия — момент её бессмысленного и варварского
разрушения. Иуда в новом тысячелетии становится успешK
ным человеком, праведные законы попраны, Россия вновь
обескровлена. Душа поэта даёт свой отклик суровой Родине,
и заключительные слова вмещают в себя невероятную конK
центрацию боли, ведь Родина истерзана, несчастна и нет конK
ца её страданиям:

Отец, вдохни еще немного сил!..
Вновь на кресте неузнанный Мессия.
Предатель всё в избытке получил.
XX век. Распятая Россия.

Насколько же велика беда России, что русский народ давно
не верит в своё светлое завтра. Не в этом ли и заключается
самая большая трагедия России?!
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Но только любовью и верой может спастись человек. Зло
убивает, лечит одна любовь. Любовь к России занимает ценK
тральное место в поэзии В. Хатюшина. Эти произведения
никоим образом не назовёшь данью моде, ведь писать о любK
ви к России нынче тоже вошло в привычку. Весь вопрос в
том, в каком ключе это преподнести. «Моя любовь давно
уже не та... / Казалось мне, Россия, — ты святая. / И вдруг
увидел я, что всем чужая / ты в этом мире, словно сирота. /
Бесцельная, плутаешь, как во мгле. / Бурьяном заросла твоя
дорога. / Россия, далеко ль уйдешь без Бога? / И есть ли
путь без веры на земле?» («Родина», 1982) — поэт предельно
честен, когда пишет об осиротевшей Родине, когда любит
её даже такую, никому ненужную, растерянную, как сын
любит состарившуюся и больную мать. Любить цветущую
богатую страну и молодую радостную мать легче и привычK
ней. Лишь святая и жертвенная любовь к отеческим корK
ням и способна возродить веру. Русская цивилизация неK
возможна без языка Евангелия и Литургии, ей не выжить
без Бога.

Что же питает эту незабвенную любовь к Родине? Ответы
очевидны, когда обращаешься к ранним произведениям поK
эта, наглядный пример — стихи «Рассвет» (1972). Кажется,
будто слышишь журчанье воды, птичье многоголосье, ощуK
щаешь ещё приятную утреннюю прохладу, видишь бегущие
по водной глади нежные солнечные блики — здесь всё обраK
зует поэтическую картину русского раздолья.

Ночь уплыла. Я грустен был недолго.
Весенний воздух чист и не согрет.
Я вспоминаю: до сих пор на Волге
не приходилось мне встречать рассвет.
<…>
Но Волга вдаль все звуки уносила
и, величавой плавности полна,
мне силу красоты своей дарила,
той красоты, что в ней отражена.
...Полощет Волга солнечные блики
среди лесов, вдоль зелени полей,
и мы за то зовем ее великой,
что вся Россия отразилась в ней.

Такая же широта мысли, к сожалению, сегодня исчезаюK
щая из современной литературы, такой же эмоциональный
разбег чувств и образов характерен и для стихов, также отK
ражающих величие России, — «По Онеге и Ладоге» (2017).
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Просторной кистью русского художникаKреалиста автор
пишет своё эпическое полотно, на котором мы видим безK
граничность жизни, невероятную поэзию пространства. И
привольно, свободно льются приподнятоKвзволнованные
строки:

Как широка и высока Россия!
И не по силам никаким штормам.
Наш теплоход «Княжна Анастасия»
На Север шёл навстречу холодам.
Искрились в Волге солнечные блики
среди лесов, вдоль зелени полей…
Да, мы за то зовем ее великой,
что вся Россия отразилась в ней.

Однако сокровенное, личное соприкосновение со священK
ной историей происходит лишь в молитве. Взору восхищёнK
ных путешественников, словно в былинном сказании, явилK
ся Храм, устоявший в лихолетьях и сохранённый истинныK
ми Апостолами Веры.

За Русь веками молятся святые.
И крышку раки отворили нам.
А в ней лежали мощи, как живые,
и приложились мы к живым мощам.
<…>
В любом пути есть неземные знаки.
И был священный остров Валаам,
где возвышался монастырский храм,
где сотни лет в трудах живут монахи.

Если попытаться в стихах В. Хатюшина найти и выделить
все ключевые слова о Родине и России, то начинаешь пониK
мать, что данная задача для одной статьи просто невыполниK
ма, подобных произведений в его творчестве не счесть и тем
более не процитировать. У автора есть и такие пронзительK
ные строки: «…здесь я рождён и умру. <…> Только бы небо
родное, / только бы землю — мою», написанные им в 1982
году. Тогда это была ещё единая страна. Неутихающей боK
лью отозвалась в его душе гибель могучей Державы. Целый
цикл лирикоKгражданских произведений поэт посвящает
России, интонации в них меняются, постепенно приближаK
ясь к минорной ноте. В любом случае, когда нет страны, то
нет и душевного покоя. «Моя печальная любовь… / Любовь
к России», — скажет он и другие слова, но почти 30 лет спуK
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стя, их главная суть останется прежней: при всех переменах
и перестройках — любовь к России неизменна.

Глубоко символичны стихи «13 ноября 1993 года»: для
страны это был день слёз, горькой памяти и стыда, котоK
рый совпал с днём рождения поэта. Число 13 — роковое.
13 дней стояли насмерть и защитники Белого дома, котоK
рый справедливо нарекли троянским конём новейшей росK
сийской истории, метко характеризующем сошедшую с
ума либеральноKсдвинутую Россию. «Стояли с непокрыK
той головой / под высотой небесного знаменья... / Ребят
погибших день сороковой / совпал с моим печальным днём
рожденья. / Сгоревший Дом — как траурная тень... / Он
был ушедшим им уже не виден... / На Красной Пресне в
этот скорбный день / со всеми плакал я на панихиде», — и
в этот траурный для России день, как отмечает автор в реK
марке к стихам, над Красной Пресней многие люди были
свидетелями видения в небесах образа Пресвятой БогороK
дицы. «Нас ждёт тоска немереных дорог, / нас в прах испеK
пелят иные грозы... / Вчера закон был с нами, нынче —
Бог. / И в этот день Он видел наши слезы...» — хочется
вслед за автором повторить его гениально провидческие
строки, которые неотступно сопровождают нашу жизнь и
судьбу: «Нас ждёт тоска немереных дорог…» Воистину —
Пути Господни неисповедимы.

Но и промысел Божий не дано разгадать человеку. НедаK
ром известный поэт Анатолий Аврутин в одном из своих
критических очерков назвал Валерия Хатюшина «рыцарем
русского образа». Он действительно тот «печальный рыцарь
и поэт», что «грозит Божественной расплатой» и «мстит за
боль страны распятой». В. Хатюшин, наравне со всеми, поK
жил, как он пишет, «во времена лихие», смутные, но котоK
рые не прошли для него даром, они настойчиво призвали
его к актуальноKобострённому гражданскому перу. СущеK
ственная черта каждой эпохи — это проходящая через неё
линия излома, когда на стыке веков происходит масштабK
ный исторический слом накопившихся десятилетиями проK
тиворечий. Трудовая биография В. Хатюшина, словно в зерK
кале времени, отражает и легендарную биографию некогда
ещё огромной индустриальноKразвитой страны. Он служил
в ракетных войсках в Сибири, работал на Севере, строил
газопровод «СеверKЦентр» и КамАЗ. Одним словом, поезK
дил по российским просторам, узнал суровую романтику
жизни не из книг и кино, а реально испытав на себе. ПроизK
ведение «Империя» (1997) убеждает нас в том, что любовь к
Родине может быть деятельной и сильной, а перо поэта злоK
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бодневным и гдеKто даже оправданноKрезким, но вместе с
тем ему чужд революционноKлиберальный радикализм, впаK
дающий в крайности.

Я научился Родину любить.
Я знал тоску солдатских серых будней...
Возможно ль мне всё это позабыть?
Как на руинах в наше время жить,
которое чем дальше, тем паскудней?
Одна лишь цель мне может силы дать,
не жалко жизни, чтоб ее достигнуть:
Империю былую воссоздать,
врагам России по делам воздать
и Храм Спасенья на Крови воздвигнуть.

Гражданская лирика — ещё одна прочная ось творчества
В. Хатюшина, достаточно круто очерчивающая потрясаюK
щую твёрдость его суждений. Всё наболевшее, то, что уже
невозможно в себе копить, что не даёт притока добру, он изK
ливает в патриотических стихах «Солнце русских» (2001).

Мало нас, кто упорен и смел,
кто глухое безделье презрел.
Мы готовим великий восход,
наше солнце без нас не взойдёт.

История повторяется. Катастрофизм Русского Пути осK
таётся прежним, до сих пор неизжитым. И автор призывает
нас не к оголтелым революционным выпадам, а прежде всего
к осознанным внутренним действиям — сохранить как залог
народного единства нашу уникальную Русскость. Вопреки
всему, русские должны победить!

Заметную роль в творчестве В. Хатюшина играет и его криK
тическая публицистика. Не стоит забывать, что она в ХХI
веке — самая влиятельная этикоKэстетическая категория.
Более тридцати лет Валерий Васильевич работает в журнале
«Молодая гвардия», более десяти лет он является главным
редактором данного националKпатриотического издания,
имеющего богатую и яркую литературную историю. Раскол
в нашем обществе, вызванный перестройкой, привёл и к гражK
данской внутрилитературной войне, к переделу литературK
ного пространства. На страницах журнала мы находим объекK
тивное литературноKкритическое осмысление действительK
ности. Современные писатели встали перед выбором: предK
назначение литературы быть только художественным творK
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чеством либо продолжать великую духовную традицию, изK
давна связанную на Руси с просветительством, учительK
ством, проповедничеством. В. Хатюшин близок порой в
своей горячей публицистике, как и в поэзии, к нравственK
ному ригоризму, когда ему трудно и возразить, настолько
далеко он видит грядущее. Ему свойственна беспощадная
прямота мысли, безусловно, имеющая право быть. Поэт
смог в своих произведениях передать всю меру холодной
безнадёжности, столь бесповоротно им владеющей, с трезK
вой ясностью осознавая крушение былых иллюзий на скоK
рое возрождение России.

Реализм и правда — отличительная черта всех русских
классиков. И для В. Хатюшина здесь не может быть никаK
кого компромисса в творчестве. Сложность нынешнего пеK
реживаемого момента сказывается и в том, что в прозе, равK
но как и в поэзии, крайне сложно создать произведение
чисто мировоззренческое, идеологическое. В нашем, во всём
разуверившемся обществе, потерявшем основные моральK
ные ценности, давно нет чёткой магистральной государK
ственной идеи. Поэт закономерно обращается к национальK
ной духовной сфере, именно там должна произойти решаюK
щая битва за наше будущее. Это мощный образный ряд доK
статочно красноречивых произведений, проникнутых поK
ниманием истинного спасения России: «На руинах ЦхинK
вала» (2008) — очередной русский урок «пролитой крови»;
«Страна родная» (2009), что безмолвствует «под смех мерK
завцев и скотов»; «Взятие Кремля. Героическая баллада»
(2009) — призыв к возрождению богатырской мощи Руси
великой; «Пророчество» (1998) — глубокие метафизичесK
кие прозрения, призванные разбудить самостоятельную
мысль читателя, при этом поражающие отстранённой соK
средоточенностью логического развития авторской мысли.
Перед нами — весь драматизм перипетий чудовищно поK
вреждённой русской души в ХХ веке: «…мы познаем всю
горечь скитанья / без идеи, пути и названья, / только с тайK
ною верой своей».

Эти неразрешимые противоречия не сгладились и сегодK
ня, духовность, человечность катастрофически исчезают,
хотя храмы открыты, книги доступны. Почему? Видимо, вреK
мена отречения не прошли бесследно. А отречение от собK
ственного прошлого калечит человеческую душу. Да и полK
ного покаяния ещё не произошло. Вернуть русской исстраK
давшейся душе потерянную когдаKто её важную часть — дуK
ховная идея стихотворения В. Хатюшина «Первомайская
Пасха» (2016).
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Пробуждение жизни в природе.
Просветление неба и глаз.
Воскресение сердца приходит
для неверием скованных нас.

Алый цвет первомайских полотнищ!
Воздух мёдом листвы напоён!
Ветер в шуме зелёном полощет
колокольный малиновый звон!

Пасха — воскресение души, победа жизни над смертью!
Верой в духовное возрождение России, тёплой пасхальной
радостью проникнуты эти стихи, зовущие к покаянию и обоK
дряющие надеждой на милость Божию. «Именно в Пасху
особо ощущаешь непобедимость России <…> Ибо совершенK
ная любовь изгоняет страх», — уверен в одном из своих расK
сказов и прозаик, воцерковленный православный человек,
Владимир Крупин.

Важное место в истории русской мысли, в русской лиK
тературе и культуре занимает именно религиозная филоK
софия. Достоевская Россия словами Ивана Карамазова
говорит, что русские мальчики рассуждения о мире восK
принимают не иначе: «Есть ли Бог, есть ли бессмертие?» И
В. Хатюшин как художник не перестаёт искать абсолютK
ное добро и смысл бытия, испытывая вечную неутолимую
тоску по России. Она у него везде, особенно в теме прощаK
ния, которой он придаёт трогательную и щемящую сердце
индивидуальную ноту. Весьма существенна и такая деталь:
нужно уметь в жизни и творчестве сохранять мир в душе,
одновременно уметь оставлять его, углубляясь в себя, и
уметь затем возвращаться в него, не утратив терпения, дуK
шевного таланта отпускать и прощать, делая это милосерK
дно и радостно.

Осталось мне, наверное, немного.
И в листьях ветер северный вздохнет,
когда моя последняя дорога
в немую ночь угрюмо уведет.

И все мои по Родине кочевья,
как сны, прокрутит неба синева.
«Ну вот и всё…», — прошепчут вслед деревья,
«Прощай, прощай…», — прошелестит трава.
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Блеснут и стихнут дальние зарницы,
устало скрипнут старые мосты…
«Ты был нам другом», — прощебечут птицы,
«Мы не забудем», — прозвенят цветы.

«Вместо стихов мне осталась молитва»

    Неистощима только синева
     Небесная и милосердье Бога.

       Анна Ахматова

Новое постперестроечное время, в которое мы с вами
вступили, наполнено утерянными иллюзиями, несбывшимиK
ся надеждами, напрасными разочарованиями. ОтрезвляюK
щие слова поэзии В. Хатюшина не только возвращают нас к
реальности, но и открывают иные горизонты души. «Когда
разбиты все надежды, / одна надежда на Христа», — и не
надо искать других путей, не надо обманываться, считает
поэт, ибо неизбежно они окажутся лживыми. И в стихах «НеK
мота» он правдиво говорит об этом смертельном состоянии
духовной пустоты: «Сбились мы с надёжного пути, / в сердце
знанья нет, куда идти. / Цели нет и света нет в крови, / нет
надежды, веры и любви» (2005). Через сложную и противореK
чивую историческую достоверность идёт он к внутреннему
примирению с собой и миром. С годами в его творчестве всё
более усиливаются христианские мотивы, приходит душевK
ное просветление, что невозможно без сострадания и жалосK
ти к человеческой судьбе. Православие как раз и содержит
эти исключительно высшие ценности, эти редкие нравственK
ные качества, взращенные верой.

Русская православная принадлежность подразумевает три
начала и в литературе: православие, народность, государK
ственность. В. Крупин какKто заметил, что «писать о свяK
щенном почти невозможно, ведь только один Бог без греха».
Нужно ощущать в себе невидимую ткань жизни, чувствоK
вать её тонкую материю, которая даётся только Богом. Это и
есть тот великий дар, который В. Хатюшин смог выразить в
своих стихах «Дар любви»: «Я слово правды не нарушу, /
стремленью верен одному — / свою еще живую душу, / как
дар любви, вручить Ему» (2018).

Не удивительно, что многие произведения автора напоK
минают «заветный язык молитвы», к которому мы прибегаK
ем чаще всего в трудные жизненные моменты, забывая, что
он должен быть с нами и в радости. Мы не привыкли благоK
дарить, хотя и просить о помощи — тоже труд не из лёгких.
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У В. Хатюшина есть и такие стихи, есть его сокровенная «МоK
литва», обращённая к самому справедливому и милостивому
Богу:

Помоги мне, Господи, помоги,
от отчаянья душу мою сбереги.
Помоги мне выжить, печальный лес,
дай надежду мне, синева небес.
…………………………………
Укрепите мой дух, вековые дубы,
чтобы вырваться вновь из капкана судьбы.
Дождь и ветер, не дайте ослепнуть от слёз,
не сорваться во тьму помоги мне, Христос...

       (1996)

Годы написания данного произведения — времена переK
строечного хаоса, преступного развала Державы. Но каков
при этом поэтический язык хатюшинской молитвы, в нём
отозвалось всё, даже сама природа вторит отчаявшемуся чеK
ловеческому сердцу! А настоящие стихи не пишутся в радосK
ти, такова загадочная особенность поэзии. «И сколько б я ни
плакал над строкой, / какие б чувства ни были разбиты, — /
с последним словом, / как в конце молитвы, / я находил наK
дежду и покой...» (1982). Ведь по прошествии стольких лет
выжившая душа как «великую награду» за перенесённые
испытания просит лишь покоя, желает чистой тишины:
«…только бы вымолить ясного света, / тихого света вдали…»
Даровать этот вечный свет может только молитва: «Вместо
стихов мне осталась молитва. / Рифмы не жаждет душа. /
Сердце щемит — нарушение ритма. / Молча живу. Не греша»
(2014). Здесь важен контекст, междустрочие, когда ты чётко
осознаёшь своё единственное предназначение.

«Чем глубже мысль, тем естественнее стремление творца
выразить её яснее, доступнее для людей», — был уверен ГеорK
гий Свиридов, поKновому открывший миру волшебство веK
ликого языка музыки. Философский поиск, столкновение
противоречивых идей и мнений научили и В. Хатюшина быть
предельно конкретным и точным в своих умозаключениях
на пути к постижению Божественный истины. Когда, по сути,
всё остальное не имеет смысла, меркнет перед любовью единK
ственного Бога. Путь Православия испокон веку тернист и
архитруден. Духовный покой, радость, мир, смирение — осK
новные его критерии — практически недостижимы в совреK
менной жизни. Наряду с вещами очень серьёзными, касаюK
щимися высоких религиозных понятий, поэт может сказать
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и о вещах обыденных, где духовное начало неотделимо от
божественного и тесно переплетается с ним. Казалось бы,
совсем короткое стихотворение, совсем знакомая житейсK
кая ситуация, но опять какая глубина чувственных прозреK
ний, какие координаты духа и воли вдруг неожиданно отK
крываются в этой блоковской строке, в этих внезапных паK
раллелях:

Больница. Скука. Безутешность.
Боль. Равнодушье. Темнота.
Дней и ночей пустых кромешность.
Души слепая маята.
Здесь каждый звук в себя вбираешь,
не внятный вялому уму.
Здесь полной мерой понимаешь
причастность жгучую к Нему…

       (Ноябрь 1992)

Именно отстаивание духовных ценностей, способствуK
ющее укреплению веры человека в Бога и в собственные
силы, позволяет нам преодолевать любые невзгоды. ИменK
но оно является и основной составляющей эмоциональной
доминанты той поэтической реальности, что создаёт автор.
Совестливая и тихая жизнь в вере спасает человека от гибеK
ли и поднимает над бренностью земного бытия. ПравославK
ная лирика — жанр благодатный, но крайне тяжёлый. В
книге В. Хатюшина она насыщена разнообразной тематиK
кой, причём автор нигде не позволяет себе фривольной тракK
товки библейских сюжетов. Вот и в произведении «Соблазн»
(1991) автор предупреждает нас о пагубной страсти стремK
ления к полной свободе: «Не ищите свободу, ищите себя. /
Никому не доступна свобода». Но отринув законы прироK
ды, человек вновь и вновь устремляется «за призрачной теK
нью бесприютной свободы», упорно добиваясь её, не пониK
мая, что многое в этом мире «от лукавого», что очередной
раз его искушают, что «опять и опять наш душевный покой
/ соблазняют отравленным хлебом...» А ведь предпоследK
ние, близкие к завершению, слова молитвы «Отче наш» глаK
сят: «Но избавь нас от лукавого…» (Мф. 6: 13) Надо жить,
соизмеряя свою жизнь с Его заповедями, ибо слаб человек.
Аналогично «погиб, не проживший и века, / дом с названиK
ем СССР» — рухнул, не имея под собой прочной основы,
того краеугольного камня, что прочно удерживает любое
строение. «Имя этому камню — Христос», — камень, на
котором стоит мироздание, вечный и бессмертный, уверен
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поэт, о чём и говорит в произведении с конкретным и точK
ным названием «Основа» (2017).

С противоречивой проблемой свободы тесно сопряжена и
нравственная проблема покаяния, прощения и возмездия.
Покаяние для русского народа сегодня приобрело особенное
значение. Без покаяния нет возрождения. Но тема эта не так
однозначна, как порой её пытаются интерпретировать. ПроK
сто покаяться — отнюдь не значит быть прощённым, как
привыкли считать многие, тема покаяния должна быть осозK
нана и воспринята всем русским народом, слишком долгое
время пребывавшем в лабиринтах исторического беспамятK
ства. Стихи поэта «Божий глас» (2011) не столько о послеK
днем Русском Царе, страстотерпце и мученике, сколько о
грядущем возмездии. «Всё должно когдаKто сбыться. / РусK
ский царь — есть Божий глас», — и Бог, пока ещё даёт нам
время. Хотя взывать к национальному покаянию, что тоже
вошло в моду, легче и проще, чем покаяться лично каждому.

История человечества, её начало — Христос, Личность,
которая появилась, чтобы совершить подвиг во имя людей.
Христос и крест — два мощных символа в поэзии В. ХатюK
шина. Земля, крестьянин на Земле — христианин, соединеK
ние имя Сына Божьего с понятием креста — крестьянин, неK
сущий вместе с Ним Его крест. «Свет живого Креста» освеK
щает всё пространство книги «Вино и хлеб». В русской релиK
гиозной философии утвердилась изречённая апостолом ПавK
лом мысль о том, что человек есть ложь. В стихах «ПобедиK
тель» В. Хатюшин зримо и пронзительно рисует эти библейK
ские образы: «Была святая ночь тиха. / Предатель время выжK
дал. / Еще до крика петуха / Пётр отречётся трижды. / Нет
больше в мире ничего / до крайнего предела, / весь этот мир —
лишь Крест Его, / лишь Кровь Его и Тело» (2014). Очевидно
единство архетипов: Тело и Крест, Земля и крестьянин, вино
и хлеб — символичные божественные знаки. И «серебристые
крылья креста» — тоже еще один образ автора, правда, роK
мантичный, уносящий в вечность, его бесконечный полёт
души, ведь когдаKто, не забывайте об этом, нам всем суждено
покинуть эту землю.

Священная и надмирная тайна символа заключена и в
иконе, где земное и неземное нашло своё художественное эсK
тетическое воплощение. Пронзительные глаза икон «наK
сквозь просматривают нас», как в стихах «В храме» (1980).
Не мы, а они, великие святые, смотрят на нас. В этом их неK
победимая власть над душой человеческой и в этом, вероятK
но, неразгаданный феномен искусства иконописи. Поэтому
и голову склоняем перед иконой, находя спасение в её возK
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вышенных ликах, в их печальных и сострадательных взорах:
«Глядящими со стен святыми ликами / я освещён в потемках
бытия. / Наедине с иконами и книгами / остывшая проходит
жизнь моя», — проникновенно напишет поэт в стихах «НаK
едине» (2007). Один из самых впечатляющих образовKсимK
волов христианских традиций — колокол. Колокола в русK
ской истории, культуре, литературе означают прежде всего
национальный символ России. Когда срывали и уничтожаK
ли колокола, лишали их языка, то тем самым лишали жизни
и людей, оставшихся без веры. Колокольные мотивы в проK
изведениях В. Хатюшина приобретают собственную окрасK
ку. В его стихах «Молчание» (1991) мы словно прислушиваK
емся к голосу вечности, пытаясь услышать в нём величавый
звон колоколов святой Руси. Молчание их означало духовK
ную смерть народа, обречённого на мрак и забвение. «КолоK
колам связали языки. / Их бросили в подвалах пропадать. /
Грохочущей эпохе вопреки / им велено безмолвствовать и
ждать», — да, в истории нашей страны была и такая страниK
ца, наложившая свой неизгладимый отпечаток на наши
души, такие же замкнутые в своём молчании и бесконечном
ожидании света.

Но молчат порой не только колокола, с их немотой прихоK
дит и духовное безмолвие, страшно, когда внутри тебя заK
молкает твой АнгелKспаситель. Но не спеши когоKто осужK
дать, не вини мир в жестокости, а загляни в себя, как это
мудро делает поэт:

Голос мне слышался птицы ночной.
Ангел мой плакать устал надо мной.
Жил я в азарте бездумных утех.
Ангел отмаливал каждый мой грех.
Счастья искал я, невзгоды кляня.
Ангел прощенья просил за меня.
………………………………………………..
Птица ночная всё чаще кричит.
Ангел мой горько и слёзно молчит…

      (2017)

Птица ночная — недобрый знак, фатальная метафора неоK
твратимого. Иногда две заключительные фразы стиха решаK
ют всё, они звучат безмолвным приговором за грехи, за годы
безверия и нравственной пустоты.

Поэт Божьей милостью, Валерий Хатюшин стремится поK
стичь сокровенный смысл духовной реальности, передать
свой внутренний опыт. И делает это искренне, правдиво, эмоK
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ционально сильно. С каждым прожитым годом становится
очевидной близость его духовноKфилософской поэзии к реK
лигии Православия.

«Ты эту Землю сердцем отогрей»

Постигая законы развития Вселенной, находясь в поисK
ках единства духа и материи, Валерий Хатюшин насыщает
свои произведения и особым философским восприятием
бытия и сознания. Уже и в стихах, написанных в 70Kе годы,
проявляется аналитический взгляд автора на природу разK
личных вещей и явлений, к тому же не лишённый и проникK
новенной созерцательности.

Планет безжизненных семья
летит, в ночи сияя.
Под нашим солнцем ты, Земля,
единственно живая.
И вот в тревоге каждый век
глядишь на свод лазурный.
Под этим солнцем человек —
единственно разумный.
Он всемогущ, он вопреки
своей природе может
одним движением руки
природу уничтожить.
Тогда сам Бог не защитит
своей Земли нетленной;
и шум лесов, и пенье птиц
замолкнут во Вселенной.

      («Живая Земля», 1976)

Если нарушается экология природы, так гениально соK
творённой Создателем, то тогда неизбежно нарушается и
божественная экология человеческой души. Всё тонко взаK
имосвязано, переплетено невидимыми нитями в жизни и в
природе. «Научная картина мироздания всё время меняетK
ся, никогда не давая ни полной ясности, ни единства», —
писал философ И. А. Ильин, понимая несовершенные поK
пытки человечества приблизиться «к живой тайне материK
ального и душевного мира». Несмотря на эту противореK
чивую двойственность, В. Хатюшин пытается уловить моK
мент целого, найти свою мысль о единстве жизни во всех
её сложных проявлениях, проникнуть в тайны органичесK
кого мировоззрения, связывающего разрозненные элеменK
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ты мира. Мы явственно слышим голос Земли, обращённый
к человеку:

Ты — голос мой, ты — вечное дыханье,
ты — разума частица моего.
Не погуби единственной попытки
всему, что есть, осмысленность придать.
Через твои страданья и ошибки
саму себя пытаюсь я познать.
Ты обретешь всесилье и блаженство
с моей холодной волей наравне,
и, сквозь свое пройдя несовершенство,
ты, человек, приблизишься ко мне.

   («Голос», 1980)

И человек в какомKто до конца непознанном смысле являK
ется центром Вселенной, её «единственным храмом», стреK
мясь к всеединству и вечному родству с ней:

Зеленеет Земля.
Ее гибели нет оправданья.
И пока среди звёзд
есть единственный остров живой,
нам понять суждено:
человек — это мозг мирозданья,
он — космический нерв,
всё на свете связавший собой.

       («Центр Вселенной», 1983)

Василий Жуковский когдаKто сделал удивительную запись
в своём дневнике: «Божьи звёзды будут светить посреди мраK
ка земли…» Поразительно, но в поэтических текстах В. ХаK
тюшина очень часто встречается слово — звезда. Звезда, что
освещает поэтические небеса всех художников. Не исклюK
чение и В. Хатюшин, самозабвенно влюблённый в этот волK
шебный образ. Поэт соединяет в своих стихах землю и небо:
«Шар земной меж звёзд печальных», — соединяет как недоK
стижимую мечту человечества и притягательную тайну исK
кусства. Для творческой личности важно сохранять в себе
целое, чтобы узнавать и находить его в частном. Художник
утверждает прекрасную реальность, ту систему счастья, коK
торая как бы вне нас, вне его самого, когда зовёт в путь «звезK
да мечты», когда «лишь ей одной душа моя живая / принадK
лежит в погибели земной». И ведёт в неведомое, когда меркK
нет всё перед её светом. Но мысль. Но слово. Но магнетизм
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строк: «Смирясь еще с одним переживаньем, / пойду навстреK
чу ласковой весне. / Как прежде, с каждым новым испытаK
ньем / звезда мечты сияет ярче мне» («В невидимой дали»,
2007), — магнетизм строк, будто пересекающихся с рубцовK
ской «звездой полей. «Тоске любви, мечте безумной / остаK
нусь верен навсегда. / В полях ночных, во мгле безлунной /
сияй, гори моя звезда…», — напишет он похожие строки, соK
звучные предыдущим, в недавних стихах «Моя звезда» (2019),
правда, не вошедших в этот сборник, но пока эта звезда гоK
рит над русскими полями, поэт счастлив.

Проводимость, чувство причастности ко всему земному и
небесному, способ провести сквозь себя Бытие, не закрываK
ясь от него, но его выявляя и им же формируясь, рождая проK
туберанцы и стрелы, метафоры и загадки, — все эти поэтиK
ческие качества автора призваны творить гармонию. «Я брёл
среди людей, своей звезде послушный, / и пел я не как все, и
путь мой был — иной… / Уйдя, я не уйду, мой друг неравноK
душный. / Прочти мои стихи — услышишь голос мой», — и
мы слышим его, открывая раздумчивый триптих «Не тороK
пите жизнь» (2016), наполненный озарённостью красоты.
Строки излучают неуловимую энергию тихого мерцания,
лишь некий лёгкий отблеск совершенной красоты, потому
что настоящие вещи не блестят, а мерцают. Великие вечные
образы — мудрость и красота. Трудно преодолеть искушение
и не привести маленький шедевр автора «Цветок звезды» —
это настоящее причащение к красоте, звезда его искреннего
и подлинного таланта.

В лесной тиши, в глухом затоне
речной воды

я взял в холодные ладони
цветок звезды.

Вонзился в руку, словно жало,
ее огонь,

звезда, шипя, в затон упала —
прожгла ладонь.

Тогда, склонясь над зыбкой глубью
ночной воды,

ладони свёл я и пригубил
глоток звезды...

И мне с тех пор во тьме кромешной
светло всегда,

в моей душе, земной и грешной,
горит звезда!

  (1977)
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Но, как гласит Книга Бытия: «Светила созданы не только
для освещения мира, но и для знамений» (Быт. 1; 14). БибK
лейский образ «Звезда Полынь» — символ наказаний ГосK
подних, описанных в Книге Откровений, у В. Хатюшина
знаменует трагическую катастрофу гибели страны, за что её
главных разрушителей ещё ждёт впереди кара праведная:
«Звезда Полынь, звезда печали / нас чёрной былью обожгла...
/ Но мы тогда не разгадали, / какую весть она несла» (1993).
Как известно, незадолго до этого, в 1986 году произошла
Чернобыльская трагедия. Зловещую тень Чернобыля тогда
аналогично сравнивали с Апокалипсисом, вспомнив слова
последней книги Нового Завета «Откровение Иоанна БогоK
слова» — пророчество о «Звезде Полынь»: «Третий ангел восK
трубил, и упала с неба большая звезда, горящая подобно свеK
тильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод.
Имя сей звезде «полынь»; и третья часть вод сделалась полыK
нью, и многие из людей умерли от вод, потому что они стали
горьки» (Откр. 8: 10K11). Этот мрачный, трагедийный образ
вошёл почти во все художественные произведения, посвяK
щённые Чернобылю. Но разве Чернобыльская катастрофа и
катастрофа потери страны стали для нас урокомKпредупрежK
дением?! Какие ещё потрясения уготованы нам? Когда череK
да несчастий минует Россию?

В этом глобальном смысле, произведения В. Хатюшина
наполнены не только личным содержанием, их автор прежде
всего видит многообразие отражений в мире природы и челоK
вечества. В его душе рождается такой же священный поряK
док, как и в душе Создателя. Ведь малое и большое, всё соK
единяется в Боге. Каждая выразительная деталь стиха, будь
то цветок или одна единственная трепетная травинка, вместе
и по отдельности создают истинное торжество красоты:

Июльский полдень, половина лета.
Сияет солнце в синей высоте.
Цветы в полях под океаном света —
любовь Творца к тончайшей красоте.
<…>
Волнует высь упругими лучами
природы летней трепетную кровь.
В сиянье поля нежными цветами
Бог выражает нам свою любовь.

       (2008)

И совсем рядом — любимые им листопадные мотивы. ХаK
тюшинский осенний узор прозрачен и невесом, как тонкая
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кружевная паутинка, сокрытая среди листвы дерев. «Своей
привычки старой не нарушу, / уйду от грусти в тихий листоK
пад. / Мне лишь природа успокоит душу, / и незаметно поK
светлеет взгляд» (1997), — во всём сквозит возвышенная
грусть, нет напрасных сожалений, когда первая половина
жизни осталась позади. «Мой месяц ноябрь и дождливая
осень / согреют мне грудь одиноким теплом, / и в тягостном
небе минутная просинь / глаза затуманит, как сладким виK
ном. <…> Я всё потерял, всё растратил беспечно, / что зыбко
и смертно в людской беготне, / но то, что владеет душой бесK
конечно, / на вечные веки пребудет во мне» (1996), — и эти
стихи так же высвечивают суть жизненной философии поK
эта, его талант поKнастоящему видеть и понимать скрытую
глубину природы и человека. Подобные элегические настроK
ения характерны и для другого совсем недавнего произведеK
ния, где под пером зрелого художника никогда не кончается
осень, она, как на полотнах Левитана, щедро дарит нам свои
краски, неспешно смешивает их и наносит на холст, на далёK
кие пространства земли и неба, заполняя своей немеркнуK
щей красотой и пространство наших душ. «Что через годы
эти строки скажут? / Какую грусть в сердцах разбередят?.. /
Семидесятой осени всё так же / сухие листья под ноги летят…
<…> И сохранит душа не дни лихие, / а этот миг застывшей
красоты — / семидесятой осени сухие / кленовых листьев
красные цветы…»

Глубоко символичны и стихи «Третий снег» (2018), магиK
чески замыкающие бесконечное кольцо человеческой жизK
ни и судьбы в круге первом, втором и третьем. Ходасевич
был прав, когда философски изрёк: «Время, ветер и песок».
У В. Хатюшина свой образ, где каждый жизненный круг неK
отступно сопровождает вечная белизна снега, навсегда заK
метающая «все следы и пути», что заметёт, покроет когдаKто
и наш последний приют на земле. Смерть — бессмертие —
категории религиозноKметафизической проблематики, где
явственно ощущается и дыхание мистики. «Во всех делах
твоих помни о конце твоём, и вовек не согрешишь», — учит
Книга премудрости Иисуса, сына Сирахова (7: 39). ПамятоK
вание о смерти благотворно, оно удерживает от греха.

Духовная лирика неотделима, тесно сопряжена в книге и с
лирикой любви, по сути, ни одну свою строку поэт не напиK
сал, не вдохнув в неё свет и тепло этого жизнетворного чувK
ства. Отсюда неслучайны и такие сакральные строки: «СбеK
режём в душе своей бессмертной / всех, кто в мире дольнем
нас любил». Лирика любви — ещё одно настоящее мерило
поэтического таланта автора. В данном сборнике она аналоK



286

гично является актуальной сквозной темой, но отличается
большей экзистенциальной насыщенностью и художественK
ноKпоэтической ёмкостью. Возможно, есть нечто предопреK
делённое и в том, что книга открывается загадочным стихотK
ворением «В ночь перед Рождеством» (1971), завораживаюK
щим музыкальноKромантичной стихией удалого санного поK
лёта, безудержно радостной, такой же бескрайней, как сеK
верные степи. Но и тем выразительней контраст, будто целая
бездна пролегла между этими и совсем иными, реалистичесK
ки психологичными, стихами «Смерть матери» (2009), что
насквозь пронизаны сыновьей любовью к матери, сильнее
которой не бывает ничего. Если даже «в больную душу запаK
дёт» другая любовь, то сможет ли она излечить её?! НеприемK
лемо, невыносимо связано со смертью забвение любви. Да,
смерть и любовь нерасторжимы — это духовная закономерK
ность бытия.

Небесный блеск ночных лампад…
Весны промозглой снег и слякоть…
Ещё я долго буду плакать
над самой горькой из утрат.
Наркоза тягостный провал…
Надежд больничных упованья…
Я вместе с ней переживал
ее безумные страданья.

Трагическая невозвратимость самого родного человека,
смертельная тоска и боль неминуемой потери, сковывающая
разум и сердце, заполняют собой всё поэтическое пространK
ство не только стиха, но и выходят далеко за его пределы,
создавая особый, сугубо личный внутренний контекст. НаK
ука, в сущности, не отвечает на вопрос, где пролегает грань
между жизнью и смертью. Религия отвечает, а вслед за нею —
поэзия, так как она адресована человеческой душе и взывает
к ней почти молитвенно.

В последний раз взглянули мы
в глаза друг другу. Сказка детства
мелькнула в памяти из тьмы
в тоске обрушенного сердца.
<…>
Как жаль тепла далеких лет!..
Тех лет теплом проникнут весь я…
В холодном гулком поднебесье
дрожал померкший звёздный свет…
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Тот звёздный свет для человека верующего — единственK
ная спасительная ниточка от нравственной глухоты и жёстK
кости сердца, ведь для веры границы нет. Произведения В.
Хатюшина близки и понятны именно своей беспощадной
честностью и правдой, когда человек иногда падает в безK
дны, а иногда поднимается на немыслимую духовную высоK
ту. Пафос греха и покаяния, страдания и искушения — саK
мый верный камертон его поэтики, обширной и разнообразK
ной, а главное — согретой чувством неподдельной любви к
человеку и творчеству.

В Священном Писании говорится: «Царствие Божие внутK
ри вас есть» (Лк. 17: 20K21). Обретём ли в себе это Царствие?
Пока ещё Бог даёт нам этот шанс. Но война сил ада с ПравоK
славием не закончилась. За Веру тоже нужно идти в бой. Поэт
и гражданин своего Отечества Валерий Хатюшин остаётся
на передовой линии огня, остро чувствуя ход истории, умея
прозорливо сопрягать события, разделённые временем. Воля
и сила художника всегда проявляется в преодолении. Книга
«Вино и хлеб», соединяя времена и эпохи, излучает тот надK
мирный, Божий свет, что служит в русской словесности правK
де добра, истины, правде творческого труда. Именно этот
высший свет поддерживает в нас жертвенный и благородK
ный огонь духовности.

И в завершение — ещё благословенные строки поэта, в
чёмKто романтически перекликающиеся с гумилёвскими, с
надеждой и верой открывающие тайну вечного:

Мы обязательно вернёмся
под сень бессмертной красоты,
уснём однажды и проснёмся
там, где рождаются мечты…

г. Минск
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Дорогие друзья!
Не забудьте оформить подписку на «Молодую гвардию»

на первую половину 2021 года. Наш журнал существует исK
ключительно на средства, поступившие от подписки. Мы же
со своей стороны обещаем вам на страницах «Молодой гварK
дии» новые интересные, острые материалы, которые не остаK
вят вас равнодушными.

В каталоге «Почта России» подписной Индекс «МГ»: П6410 —
как для индивидуальных подписчиков, так и для предприятий и
организаций.

В первом полугодии 2021 года редакция планирует выпусK
тить следующие номера: №1K2, №3, №4, №5K6. Во втором
полугодии — №7K8, №9, №10, №11K12.

Уважаемые подписчики «Молодой гвардии»!
У вас есть возможность подписаться на наш журнал на

первое полугодие 2021 года непосредственно через редакцию.
Для этого необходимо перечислить 1000 руб. на нашу карту
Сбербанка (цена подписки на весь год соответственно — 2000
руб.). Номер карты: 2202 2005 6546 0175. А также сообщить
свой полный почтовый адрес по телефону: 8 925 602 40 57 или
на эл. почту: mg0002015@yandex.ru


