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24 февраля 2022 г. Совет Федерации РФ разрешил испольI
зование российских войск за рубежом. Это было сделано для
защиты от геноцида русского населения только что признанI
ных республик Донбасса — ДНР и ЛНР. В этот же день преI
зидент и Верховный главнокомандующий ВС России В. ПуI
тин дал команду начать Специальную военную операцию
(СВО) на Украине.

В обращении президента к гражданам страны перед начаI
лом операции было заявлено следующее: «Её цель — защита
людей, которые на протяжении восьми лет подвергаются изI
девательствам, геноциду со стороны киевского режима. И
для этого мы будем стремиться к демилитаризации и денациI
фикации Украины, а также преданию суду тех, кто соверI
шил многочисленные кровавые преступления против мирI
ных жителей, в том числе и граждан Российской Федерации».

Предполагалось, что небольшими сиI
лами специального назначения удастся
быстро сменить руководство Украины,
которое установило в стране нацистсI
кий режим правления и создало угрозу
национальной безопасности России

Александр ГАПОНЕНКО

ФАШИЗМ, НАЦИЗМ
И УКРАИНА
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своим намерением войти в западный военный блок НАТО.
Этот сценарий силовых действий реализовывался при услоI
вии, что силы специального назначения поддержат оппозиI
ционные украинские силы и широкие массы русского насеI
ления Украины, как это было в Крымской автономии и на
Донбассе. Тогда удалось бы вернуть Украину в поле политиI
ческого влияния России, а украинскую нацию переориенI
тировать на либеральноIдемократическую модель строительI
ства при минимальном внешнем вмешательстве.

Однако за восемь лет, прошедших после присоединенения
Крыма к России политическая и этническая ситуация на
Украине коренным образом изменилась. Украинским власI
тным элитам удалось с помощью жесткого террора подавить
русские элиты, а усиленной идеологической обработкой —
мобилизовать массы на реализацию нацистского сценария
развития общества. Украинские олигархи, с которыми росI
сийское руководство традиционно вело все закулисные пеI
реговоры, переметнулись на сторону киевского режима и стаI
ли поддерживать курс на интеграцию страны в Евросоюз и
на военную конфронтацию с Россией. США, ВеликобритаI
ния, Евросоюз в целом, НАТО стали оказывать киевскому
режиму массированную помощь.

В результате действия всех этих факторов российские силы
специального назначения столкнулись с ожесточенным соI
противлением не только ВСУ и нацбатов, но и значительной
части масс украинского населения на киевском и черниговI
ском направлении движения. Военная операция забуксоваI
ла на долгие два с половиной года и конец ей пока не виден.

Важнейшей причиной провала первоначального замысла
по демилитаризации и денацификации Украины было недоI
статочное понимание властными российскими элитами проI
цесса нацификации, который развернулся в стране после
февраля 2014 г.

Мы видим, что генералы от обществоведения не предостаI
вили высшему руководству страны теоретическую концепI
цию, которая бы давала общее видение развития политичесI
кой и общественной ситуации на Украине, позволяла выраI
батывать обоснованные пути и методы устранения возникI
ших политических рисков.

Есть три основные причины, по которым российские обI
ществоведы не выполнили свою экспертную роль.

ВоIпервых, в советское время не сложилась научная шкоI
ла, которая бы разрабатывала проблемы деструкции, таких
ее форм и видов, как геноцид, этноцид, фашизм, нацизм.
После окончания Великой Отечественной войны правящая
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компартия сочла, что раз нацизм в мае 1945 г. был побежден,
на Нюрнбергском трибунале осужден, механизм его предупI
реждения в виде Организации объединенных наций создан,
то этот социальный феномен никогда уже больше не возроI
дится. Исходя из этих соображений, денег обществоведам на
теоретическое осмысление деструктивных процессов в СССР
не выделяли.

ВоIвторых, англосаксы после войны тщательно изучили
нацистский опыт управления массами и применили на пракI
тике — для улучшения управления народами, которые жили
в их колониальных империях. Одной из таких американсI
ких программ была «МКIУльтра».

Советская обществоведческая наука, закостеневшая в ряде
марксистских догм этих процессов не заметила. Всё, что проI
исходило в колониях западных стран, изображалось в розоI
вых красках успехов антиимпериалистической борьбы. НаI
звать методы, которые применяли колонизаторы, фашистсI
кими или нацистскими никто из исследователей не решалI
ся, поскольку на это не было одобрения руководства КПСС.
Оно же само не отличалось широким научным кругозором.

После распада СССР англосаксы использовали переосI
мысленные нацистские практики для выстраивания систеI
мы колониального господства на постсоветском пространI
стве. Однако своими научными наработками англосаксы поI
прежнему не делились, а специально создали и распростраI
нили фальшивые теоретические концепции. Мол, и возник
нацизм случайно, и давно уже преодолен демократическими
силами Запада, и его возрождение в принципе невозможно.

Как элемент операции по дезинформации распространяI
лись идеи о том, что нацизм и коммунизм — это всего лишь
формы тоталитаризма, мало отличающиеся друг от друга. Эта
концепция даже утверждалась органами политического руI
ководства Европы.

Все эти фальшивые концепции целенаправленно внедряI
лись в умы российских обществоведов в постсоветский пеI
риод. Делалось это в ходе их стажировок в западных исслеI
довательских центрах и университетах, в процессе выполнеI
ния ими заказных работ на средства западных спонсоров.
Альтернативные подходы к исследованию феноменов фашизI
ма и нацизма в западных изданиях не публиковались, а без
этого российские ученые не могли защитить диссертации или
пройти аттестацию.

Как только началась СВО, сотни западных ученых, котоI
рые работали по заказу англосаксов над проблемами фальI
сификации содержания феноменов геноцида, нацизма, фаI
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шизма, Второй мировой войны публично осудили действия
России по пресечению нацизма на Украине. Они заявили,
что никакого нацизма на Украине нет, а есть националIраI
дикализм, который можно обнаружить в любой стране.

Такого же рода заявление сделали российские ученые, коI
торые были на содержании англосаксов. Они даже сделали
это много быстрее, чем их западные коллеги. Правда, приI
шлось включать в число подписантов аспирантов, журналиI
стов, пенсионеров, да еще и филологов с геологами по проI
фессии, но акция оказания влияния на российское руководI
ство выглядела тоже солидно.

Как можно было собрать полторы сотни подписей российI
ских ученых под обращением, отрицающим существование
нацизма на Украине в течении пары часов после выступлеI
ния Верховного главнокомандующего, который впервые огI
ласил целью СВО денацификацию украинского общества,
трудно понять.

ВIтретьих, управление обществоведческими разработкаI
ми в России до сих пор находится в руках менеджеровIлибеI
ралов, которые строят не русскую, а российскую нацию, да
еще и по установленным англосаксами лекалам. На научI
ные исследования по актуальной проблематике они денег не
выделяют — исходят из тех соображений, что раз есть стратеI
гическая линия на полное врастание России в Западную циI
вилизацию, то к чему вести суверенные научные исследоваI
ния, результаты которых могут поколебать эту линию.

Тех энтузиастов, кто осмеливался вести разработки по озI
наченной проблематике на собственном коште, либералыI
менеджеры от науки маргинализировали, а то и подключали
правоохранительные органы для уголовного преследования
слишком активных персон. Этих ученых обвиняли в разжиI
гании этнической розни и распространении страшных идей
великорусского шовинизма.

Даже после начала СВО и смены политического курса
страны высокопоставленные либералы, администраторы от
науки, продолжили подавление оригинальных отечественных
обществоведческих исследований. Достаточно упомянуть их
атаку на А.Дугина, возглавившего научный центр имени русI
ского философа И. Ильина. Заказ на травлю А.Дугина шел
изIза рубежа, но осуществлялся он местными обществовеI
дами или руками подученных ими студентов.

Механизм интеллектуального доминирования англосакI
сов в российских университетах и исследовательских центI
рах безупречно действует до сих пор. Судя по публикациям в
массIмедиа, если кого из ректоров университетов и директоI
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ров научных учреждений и снимают со своих постов, то за
коррупцию, а не за подрыв интеллектуального суверенитета
и морального духа сражающейся нации.

Правящие российские элиты не могут осмыслить ситуаI
цию, сложившуюся в духовной сфере и наносят удары по
малозначимым оппозиционным блогерам и журналистам,
озвучивающим западные интеллектуальные заготовки подI
рывного характера. Генералы же от российского обществоI
ведения, которые допустили своей бездеятельностью или неI
компетентностью сдачу всех позиций на фронте борьбы с
западной идеологией, остаются вне зоны их интереса.

В результате сейчас, когда правящие российские элиты
спрашивают, что делать с Украиной, патриоты из научного
сообщества могут провести только частичную идентификаI
цию нацистских движений и партий на постсоветском проI
странстве. Однако даже они не осмеливаются называть высI
шее украинское руководство нацистским.

Представляется, что они попали в нехитрую англосаксонI
скую ментальную ловушку. Раз президенты Петр ПорошенI
ко, Владимир Зеленский, спикеры Верховной рады и преI
мьеры Арсений Яценюк, Владимир Гройсман имеют еврейсI
кие этнические корни, то они не могут быть нацистами. Идет
грубая подмена научных понятий, и центральным признаI
ком феномена «нацизм» называется геноцид евреев, иначе
Холокост. Отсюда делается ложный вывод, что лица, котоI
рые принадлежат к еврейскому этносу, сами быть нацистами
не могут. Но осуществление в настоящее время властями
Израиля геноцида палестинцев в Газе говорит, что это совсем
не так.

Рекомендации из кругов патриотов по денацификации
Украины сводятся к пересказу содержания решений МежI
дународного военного трибунала в Нюрнберге и описанию
хода этого процесса. Сведения эти, несомненно, полезны для
формирования общественного мнения, но они не учитывают
перемен в формах нацизма, которые произошли в последнее
время и которые расцвели на Украине, Этих сведений далеко
недостаточно для практической организации новых антинаI
цистских судебных процессов.

Складывается во многом та же ситуация, что и в период
проведения Нюрнбергского трибунала — советская сторона
оказалась тогда теоретически не готовой к осуждению нациI
стских преступников за их главное преступление — геноцид
советской нации и действовала по правовой модели, котоI
рую искусно навязали ей американцы. Немцев обвиняли,
главным образом, в военной агрессии и совершении военI
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ных преступлений. Массовое уничтожение людей по этниI
ческому признаку трактовалось как зверства военных и эсэI
совцев, а не как суть нацизма. Отсюда нацистская идеолоI
гия была признана преступной, организации, ее реализуюI
щие на практике, тоже, а партия, которая все это организоI
вывала — нет. Главное же, нацистская модель национальноI
го строительства не была признана преступной. Принцип
коллективной ответственности немцев за совершенные преI
ступления победители отвергли, хотя и наказали ее через реI
парации и аннексию территории. Права на сохранение госуI
дарственности у немецкой нации не отобрали.

Устранять последствия недоработок советского руководI
ства в Нюрнберге российские правящие элиты стали только
в 2020 г. В этом году судом был зафиксирован геноцид членов
советской нации, осуществленный немецкими нацистами и
их пособниками из числа входящих в советскую нацию наI
родов в годы Великой Отечественной войны на территории
Новгородской области. Затем признание судом фактов геI
ноцида стали происходить по всем областям, которые были
оккупированы захватчиками в годы войны.

Приведем только один пример того, как идет война на русI
скоIукраинском, а точнее на русскоIзападном идеологичесI
ком фронте.

Украинским элитам для мобилизации масс населения на
войну с Россией потребовалось перевести фашистскую идеI
ологию, направленную на формирование единой украинсI
кой нации в идеологию нацистскую. Нацистская идеология
должна была нацелить массы украинцев на уничтожение
«внешних» русских. «Внутренние» русские при этом поIпреI
жнему подлежали лишению коллективной этнической иденI
тичности — этноциду.

Для обозначения «внешних» русских на Украине уже неI
достаточно было использовать старый термин «москаль»,
который наделял негативными качествами всех этничесI
ких русских, которые приехали из России или были им
духовно близки. Именно с этим термином, например, была
связана известная речовка времен Майдана — «МоскаляI
ку на гиляку».

В нацистской идеологии термин «москаль» был заменен
на термин «русские фашисты» — сокращенно «рашисты».
Ход был иезуитский, поскольку в глубинах сознания украI
инского народа хранилась память о зверствах, которые твоI
рили фашисты во время Великой Отечественной войны на
территории УССР. Надо было лишь слегка передернуть и подI
менить понятие немецкие фашисты на русские фашисты.
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Новую концепцию русских врагов и связанную с ней терI
минологию придумали англосаксы. Наиболее внятно ее изI
ложил еще в 2019 г. профессор Йельского университета ТиI
моти Снайдер.

После начала СВО он определил Россию как фашистское
государство, поскольку в нем существуют: культ одного конI
кретного лидера; культ мертвых, выстроенный вокруг ВтоI
рой мировой войны; миф об оставшемся в прошлом «золотом
веке» имперского величия, которое необходимо восстановить
посредством войны на Украине; существуют народные шеI
ствия, пропаганда идей войны как акта очистительного наI
силия; используется символ Z, схожий с древней немецкой
руной.

Т.Снайдер в одной из своих последних статей писал: «ПуI
тин называет фашистами своих врагов, поэтому нам может
быть сложно принять тот факт, что фашистом на самом деле
является он сам».

Фашизм определяется Снайдером в соответствии с господI
ствующей на Западе концепцией, что этот феномен можно
идентифицировать по набору достаточно произвольно взяI
тых внешних маркеров — символов, мифов, культов, шеI
ствий. Это позволят назначить фашистами кого угодно и кого
угодно представить либералами и демократами. То, что наI
цисты физически уничтожали «низшие» расы — осуществI
ляли геноцид, а фашисты осуществляли разрушение коллекI
тивной идентичности, т.е. — этноцид, во внимание не приниI
малось. Раз так, то можно было игнорировать сущностные
проявления нацизма и фашизма на Украине, не приводить
доказательств их существования в России.

Как говорит русская народная поговорка: «Громче всех
кричит «держи вора!» — сам вор». Кричали громко, количеI
ство крикунов было велико.

Распространять термин «рашизм» стали многие сотни заI
падных ученых, политиков, публицистов. Достаточно соI
слаться на внушительный список литературы, приведенный
в статье «Рашизм» в Википедии. А это, между прочим, самое
читаемое в России общественноIполитическое справочное
издание. Попытка создать нечто противостоящее ВикипеI
дии предпринималась авторским коллективом электронной
версии Большой российской энциклопедии. Однако с начаI
ла 2004 г. финансирование этой работы прекратилось. ПроI
изойти это без вмешательства генералов от обществоведения
не могло.

Новая пропагандистская терминология была настолько
важна для украинской элиты, что она утвердила ее путем приI
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нятия в мае 2023 г. специального закона «Об использовании
политическим режимом Российской Федерации идеологии
рашизма, осуждении принципов и практик рашизма как тоI
талитарных и человеконенавистнических».

В результате нацистские пропагандисты получили неI
сколько эшелонов с опасными боеприпасами, которые стаI
ли широко использоваться в борьбе за контроль над сознаI
нием россиян. Применение этих идеологических бомб и снаI
рядов создало благоприятные условия для того, чтобы украI
инские спецслужбы могли по телефону легко убеждать росI
сиян переводить деньги на финансирование ВСУ, бросать
коктейли Молотова в военкоматы, поджигать релейные шкаI
фы на железной дороге. Немалое число россиян занялось
шпионажем в пользу вражеской стороны, стало совершать
диверсии и террористические акты.

В условиях войны отказ от собственной идеологии есть
принятие идеологии врага.

Русская народная линия
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Некогда христианская Европа уже давно начала поклоI
няться дьяволу. Правда, до поры до времени делая это не явно.
Иногда даже соблюдая строгую секретность. Реформация и
буржуазные революции в Европе стали мощнейшим каталиI
затором ослабления и разложения христианства. В XVIII веке
Европа стала покрываться сетью масонских лож. В 1776 году
в Баварии родился орден иллюминатов. Создавались и друI
гие тайные общества оккультного и мистического характеI
ра. Все они изначально были непримиримо настроены проI
тив христианства. На своих тайных сборищах совершали
ритуальные поклонения сатане (Бафомету, Люциферу и иным
существам инфернального мира), которые нередко сопроI
вождались ритуальными убийствами, вакханалиями, попраI
ниями креста, сатанинскими спектаклями и т.п.

На эту тему христианскими авторами написаны сотни
книг. Например, в начале прошлого стоI
летия о тайной войне против христианI
ства русским мыслителем Львом АлекI
сандровичем Тихомировым был напиI
сан фундаментальный труд «РелигиозI
ноIфилософские основы истории»

Валентин КАТАСОНОВ

САТАНИЗМ
ВЫХОДИТ НА СЦЕНУ
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(1913—1918). Также рекомендую обратить внимание на книгу
княгини Елизаветы Шабельской «Сатанисты ХХ века», котоI
рая увидела свет в 1912 году (она была переиздана в 2004 г.). А
вот некоторые из работ на подобную тематику, которые издаI
вались с конца прошлого столетия:

Лоллий Замойский. За фасадом масонского храма. — М.:
издательство политической литературы, 1990.

Священник Николай Карасев. Путь оккультизма. ИстоI
рикоIбогословское исследование. — М.: Пренса, 2003.

Юрий Бегунов. Тайная история масонства. — М.: Яуза,
2007.

Генри Маков. Иллюминаты. Культ, похитивший мир. ПеI
ревод с англ. — М.: Самотека, 2015.

Во всех работах по масонству и другим оккультноIмисI
тическим обществам подчеркивается их антихристианская
направленность, причастность к инфернальному миру
(миру духов смерти, т.е. дьявола и всей иерархии падших
ангелов), секретность. Любые попытки христианских авI
торов приоткрыть тайну сатанинских обществ сопровожI
дались резкими выпадами со стороны агентуры сатанисI
тов. Агентура сатанистов — проплаченные политики, предI
ставители так называемой «академической науки», культуI
ры, СМИ. Все выпады кончались словами «конспиролоI
гия», «конспиролог», «конспирологический». Это было
клеймо, которое сатанисты через свою агентуру ставили тем,
кто пытался разоблачать деятельность «глубинной церкви»
сатанистов.

Для справки отмечу: такая активная деятельность по дисI
кредитации политиков, ученых и писателей, раскрывавших
тайны «глубинной церкви» сатанистов, была отнюдь не стиI
хийной. Это был постоянно действовавший проект только
что созданного в США Центрального разведывательного упI
равления (ЦРУ), который назывался «Пересмешник». ПроI
ект был запущен в самом начале 1950Iх годов. Агентура ЦРУ
(она же агентура «глубинной церкви» сатанистов) должна
была выявлять и дискредитировать тех, кто пытался довести
до общественности информацию о тайной деятельности саI
танистов. Слово «конспирология» и иные однокоренные слоI
ва, тиражируемые в СМИ тысячи и миллионы раз, должны
эффективно поражать любого противника «глубинной церI
кви» сатанистов.

Упомянутая мною княгиня Елизавета Шабельская была
весьма проницательной женщиной. В своей книге «СатаниI
сты ХХ века» она говорила, что на протяжении всего начинаI
ющегося столетия эти самые сатанисты будут действовать
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всё более активно. Но при этом не выходя из своего «подпоI
лья», сохраняя все меры конспирации (как и в предыдущие
столетия).

Да и другие авторы (как упомянутые мною выше, так и не
упомянутые) всегда характеризовали сатанинские сообщеI
ства как «тайные», «секретные», «закулисные», «нелегальI
ные», «подпольные» и т.п. И таковыми они будут всегда. Цель
их подрывной деятельности — уничтожение христианства и
национальных государств, которые мешают созданию ЕдиI
ного мирового правительства. Во главе него встанет правиI
тель, которого христиане называют антихристом. Всё это
описано в последней книге Священного Писания — ОткроI
вении Иоанна Богослова (Апокалипсис). Лишь тогда маски
будут сброшены, тайные общества будут не нужны. Как скаI
зано в Новом Завете: «Нет ничего тайного, что не сделалось
бы явным, ни сокровенного, что не сделалось бы известным»
(Лк. 8: 17).

Обращу внимание на мои наблюдения последних трехIчеI
тырех десятилетий. Накануне окончания холодной войны и
распада Советского Союза во всём мире резко активизироI
валась деятельность масонских лож. О масонах и прочих тайI
ных обществах было море публикаций. Даже говорили о «реI
нессансе» масонства и разных сатанинских подполий. Но
вот в нынешнем столетии деятельность «глубинных» сатаниI
стов стала уходить на второй и даже третий план. ПубликаI
ций о них стало на порядок меньше. Примечательно, что, по
мнению экспертов, это обусловлено не тем, что, мол, деятельI
ность масонских лож и других «глубинных» сатанинских
обществ стала еще более секретной. И что любые публикаI
ции об этой деятельности эффективно блокируются в элекI
тронных СМИ такими «цензорами», как Гугл. Нет, причина
в том, что происходит необратимый закат таких обществ. Они
были нужны тем, кто занят проектом Единого мирового праI
вительства (ЕМП) лишь до тех пор, пока для его продвижеI
ния нужна была секретность. Сегодня, по мысли инициатоI
ров и бенефициаров проекта ЕМП (т.е. мировой элиты), таI
кая секретность уже не нужна. По поводу тайных обществ
можно сказать словами из пьесы Шиллера «Заговор Фиеско
в Генуе» (1783): «Мавр сделал свое дело, мавр может уходить».
Человечество уже поставлено под эффективный контроль
мировой элиты, поэтому «ассистенты» в лице тайных обществ
со сцены мировой политики могут уходить.

Нет, формально разного рода масонские ложи продолжаI
ют существовать, но они уже напоминают клубы, где люди
просто проводят свой досуг, порой не до конца понимая, что
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такое масонство. Членство в масонских ложах теперь не
скрывается. Так же, как не скрывается принадлежность к
ЛГБТIсообществу или другим «нестандартным» группам.
Одним словом, тайные общества становятся «культурным
рудиментом» прошлого.

Пожалуй, единственное, что до сих пор не раскрывается,
так это состав мировой элиты, свои маски она пока не сниI
мает (впрочем, так называемые «конспирологи» уже имеют
примерное представление о персональном ее составе). МасI
ки будут сброшены после того, когда мировой правитель (анI
тихрист) воссядет на престол.

О том, что сатанизм открыто выходит на сцену, свидетельI
ствует многое. Например, в США при президенте Бараке
Обаме была легализована церковная организация «СатанинI
ский храм» (до этого она действовала в «серой» зоне). Мало
того что она начала открыто вести антихристианскую проI
паганду. Теперь этим сатанистам еще положены налоговые
льготы и прочие преференции со стороны государства.

В ночь на 25 июля 2015 года в американском городе ДетI
ройте (штат Мичиган) установили бронзовую статую сатаI
не. О торжественном открытии большой статуи сатанинскоI
го божества Бафомета сообщили даже ведущие СМИ США,
но без какихIто особых критических замечаний. Сатанисты
планируют перенести этот монумент Бафомету в Вашингтон.
По их замыслу, он должен заменить монумент, посвященный
Десяти заповедям, который был установлен у Капитолия в
2012 году. Кстати, Верховный суд штата Оклахома вынес
недавно вердикт, согласно которому памятник Десяти запоI
ведям является незаконным.

В Старом Свете признаков сатанизма еще больше. НаприI
мер, в Страсбурге построено здание Европарламента в виде
разрушенной вавилонской башни. Нет, это не напоминание
о тех уроках, которые человечество должно извлечь из разруI
шения башни. Это призыв повторить дерзкую попытку ваI
вилонского царя Нимрода построить «башню до небес» и
встать вровень с Богом. А на строительство новой башни соI
брать народы со всей Европы.

Очень ярким вызовом Старого Света, раскрывшим антиI
христианскую сущность европейской элиты, стало событие
восьмилетней давности, получившее название «ТоржественI
ное открытие СенIГотардского туннеля».

1 июня 2016 года в центре Европы, в Швейцарии, был торI
жественно открыт СенIГотардский железнодорожный тонI
нель. Это самый длинные тоннель на свете, его длина соI
ставляет 57,1 км., и он проходит сквозь Альпы, соединяя
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Швейцарию и Италию. Строили его целых 17 лет, и на его
строительство было затрачено 12 миллиардов долларов.

На открытие этого тоннеля были приглашены главы крупI
нейших европейских стран: Ангела Меркель (Германия),
Франсуа Олланд (Франция), Маттео Ренци (Италия), евроI
комиссар по вопросам транспорта Виолетта Булц, министры
транспорта ряда европейских государств, а также множество
других представителей европейской власти. Приглашены
были и адепты основных религиозных конфессий ШвейцаI
рии. И все бы ничего, если бы не церемония открытия.

Мероприятие началось со спектакля, который иначе как
сатанинским действом назвать нельзя. В шоу участвовало
более 600 актеров. Главным действующим лицом был ЛюциI
фер в облике козла, которого откровенно призывали в этот
мир актеры, изображающие рабочих. Демоны — один осоI
бенно отвратительный — с крыльями, телом пастозного шиI
рокозадого мужчины с женской грудью и огромной головой
ребенка, наполняли всё это представление и были хозяевами
тоннеля. Пересказывать шоу не буду. В интернете можно найI
ти множество фотографий и видео с отвратительными сцеI
нами и действующими лицами.

Все чиновники были довольны, никто не возмутился, не
отвернул голову и даже не закрыл глаза. По словам презиI
дента Швейцарии, этот тоннель стал, мол, громадным шагом
в сближении народов и экономик. Не были ли эти слова наI
меком на скорое образование мирового правительства? ХриI
стианские комментаторы тогда акцентировали внимание
швейцарского президента на словах «громадный шаг». Но
шаг куда? К последней странице земной истории, описанI
ной в Откровении Иоанна Богослова.

И вот теперь мы видим не менее дерзкое действо сатанинI
ского характера, которое произошло во Франции 26 июля во
время открытия Олимпиады. Об этом кощунственном спекI
такле, пародирующем картину Леонардо да Винчи «Тайная
вечеря», уже сказано и написано предостаточно. Также олимI
пийский флаг был повешен на флагшток в перевёрнутом
виде. Некоторые считают, что это не ошибка, а символ сатаI
низма. Эффект от спектакля даже более мощный, чем от спекI
такля при открытии железнодорожного тоннеля в 2016 году.
Открытие Олимпиады в режиме реального времени смотрело
несколько миллионов человек. Еще больше посмотрело поI
зднее в интернете.

Мировая закулиса тестировала человечество во время так
называемой «пандемии ковида» в 2020—2022 гг. (на предмет
«послушности») и, судя по всему, вполне осталась довольна
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результатами. И вот теперь, как мне кажется, мы имеем дело
с новым тестированием. На предмет «толерантности» людей
к сатанизму.

Мировая закулиса, безусловно, будет анализировать реI
акцию общества на сатанинское действо в Париже. И если
реакция будет вялой, то она будет предпринимать следуюI
щие шаги по реализации проекта построения Единого мироI
вого правительства. По замыслу элиты, единым должно быть
не только правительство, но и религия. Религия поклонения
сатане и его слуге, называемом антихристом.

P.S. Примерно век назад святитель Николай Сербский в
работе «Агония Церкви» писал: «Христианскую религию,
вдохновившую величайшие достижения Европы на всех поI
прищах человеческой деятельности, затмили новые идеоI
логии и новые учения: индивидуализм, национализм, либеI
рализм, консерватизм, империализм и секуляризм. Все вкуI
пе они, по существу, не означали ничего другого, кроме как
дехристианизацию европейского сообщества, а также паI
дение и обнищание европейской цивилизации». Святитель
констатировал замещение христианства разными идеолоI
гиями. Причем особо быстро оно, по его мнению, происхоI
дило в Старом Свете. Новый Свет ему казался более конI
сервативным.

Но даже он не предвидел, что уже в следующем столетии
начнется активное замещение остатков европейского хрисI
тианства откровенным сатанизмом. И что такое замещение
будет происходить не только в Старом, но и Новом Свете.
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1
С утра Сергуня Мышкалов бегал по управлению механиI

зации — подписывал обходной лист. За три года работы мноI
гие успели его узнать, многих знал он сам, поэтому почти в
каждом отделе в ответ на чейIлибо вопрос отвечал неопредеI
лёнными словечками, вызывая удивление: не такой уж он
никудышный, чтобы рассчитываться в начале лета, когда со
стройки даже забулдыгу не сразу выгонишь.

Причина была одна, и очень для него серьёзная: неожиI
данно разругался с Алисой, да так, что не осталось никаких
зацепок для отношений. Обидно, конечно, если полтора года
обхаживал её — высокую, привлекавшую длинными волоI
сами, каштановой волной струившихся на ветру, надеялся
жениться на ней, а всё разрушилось в один момент. КакIто,
гуляя по парку, сделал предложение,
она же заявила прямо и цинично,
слегка отступив, словно со стороны
пожелала взглянуть на дерзкого чеI
ловека:

— Спасибо, но у нашего брака нет
перспектив. Извини!

ЛЕЛЬ ИЗ ПУСТОШКИ

ПОВЕСТЬ

Владимир ПРОНСКИЙ

`
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Всё перевернулось в Сергуне: «Ага, в прошлом году для
поездки на море был нужен, а теперь «нет перспектив». Надо
бы промолчать, но не сдержался, съязвил:

— Зачем студентке бульдозерист?! — и, круто развернувI
шись, ушёл.

На следующий день написал заявление на увольнение наI
чальнику мехколонны, решив уехать домой. Сперва заявлеI
ние тот не подписывал, пытался заставить отработать полоI
женное время, но Сергуня пригрозил:

— Если сразу не отпустите — больничный возьму! Вам это
надо?

И на него махнули рукой. Он понимал, что поступает неI
разумно, наверняка будет жалеть, но ничего не мог с собой
поделать. За шесть послеармейских лет Сергуня работал в
артели старателей — золото мыл в Сибири, потом мелиоратоI
ром, лесхозу год отдал, узнал, что такое дорожный строитель,
пока не обосновался в Москве, случайно познакомившись и
сдружившись с начальником участка, земляком АлексеиI
чем. А перед этим отработал месяц бесплатно в загородном
поместье какогоIто олигарха, когда его управляющий «киI
нул» на зарплату, сперва пообещав полный расчёт по оконI
чании работы. Вместо денег дал номер телефона, мол, звони
недельки через две. Позвонил — ни ответа, ни привета. ХороI
шо, что вспомнил о земляке. И вот теперь онIто и огорчился
более всех, когда Сергуня зашёл подписать обходной, укоI
ризненно посмотрел и сердито спросил:

— Значит, сматываешься?!
— К родителям еду, — внёс ясность Мышкалов, — в родI

ное село.
— А чего же о них не думал, когда отправлялся на заработI

ки? — спросил Алексеич и наткнулся на невинные голубые
глаза Сергуни.

— Правильные слова говоришь, — согласился он, — и,
наверное, знаешь такое слово «надо». Понимаешь, надо мне
было уехать. Тоскливо стало. Я и живуIто на Коровинском
шоссе — проспекте «МуIму», как мы в общежитии называI
ем. К тому же у меня, похоже, характер отцовский, непоседI
ливый. Он, кстати, на Север мотается вахтами. Так что мать
практически одна.

— За длинным рублём погнался отецIто?
— Так и есть. Сестра у меня имеется младшая. В прошлом

году поступила на платное обучение в университет, и все его
деньги практически на неё уходят.

— Это хорошо, что о дочери заботится. А тыIто чего суеI
тишься. Все из провинции в крупные города перебираются
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или вахтами ездят, а ты в другом направлении отчаливаешь.
— Там у нас фермер появился. Землю в аренду берёт, пусI

тующие поля распахивает — без работы не останусь. А надоI
ест в селе — вернусь. Ведь возьмёшь же, Алексеич? А? Знаю,
возьмёшь!

— Что ты заладил: «село» да «село», — неожиданно вспыI
лил полноватый Алексей Алексеевич и покрылся красными
пятнами от волнения. — Да если хочешь знать, я сам сельсI
кий. Ещё при советской власти приехал в Москву, а чтоIто
не убегаю назад.

— У тебя семья, квартира, дача! А мне что терять: подпояI
сался да поехал!

— И у тебя всё будет, пусть и не сразу.
— Тебе квартиру государство отвалило, а мне кто отвалит,

даже если женюсь и детишки будут. Всё это мы знаем. Так
что пришёл не о жизни рассуждать, а попрощаться. Чтобы
всё чинIчинарём было. Хочешь, за бутылкой слётаю!

— Ни к чему это, — посерьёзнел начальник. — Не в выI
пивке дело. Знал бы, сколько за тридцать лет моей работы
так вот пришло и ушло. Это ж сила. Армия целая!

— Тем более расстраиваться нечего.
Сдав бульдозер и получив на следующий день расчёт, СерI

гуня вернулся в общежитие, чтобы дождаться соседей по комI
нате и отметить вечерком увольнение. Но, повалявшись на
голой кровати, передумал. Быстро собрал в сумку одежду, во
вторую — обувь и мелочёвку, черканул прощальную записку
и вместе с тысячей придавил её пустым и мутным графином.
Вызвал такси и отбыл на автовокзал.

2
Загрустил Мышкалов, пока ехал в автобусе. С попутчиI

ками не разговаривал, а уткнулся в смартфон и изредка поI
глядывал в окно. Полегчало только, когда сошёл на конечI
ной в своём райцентре, словно попал в иной мир. Это немноI
го успокоило, хотя на случай непредвиденный встречи с кемI
либо приготовил версию о мнимом отпуске. «Меньше переI
судов!» — думал Сергуня. Ведь в последние годы он раздраI
жался от сплетен сельчан, от которых ещё с детства приклеиI
лось прозвище «Лель». Слово неплохое, но всё равно с ироI
ническим оттенком, не совсем серьёзное. Мол, красив паI
рень, да пользы от его красоты ноль. «Завидуют!» — думал
Сергуня, повзрослев, хотя прозвищами никого не удивишь,
привыкли к ним, будто так и надо.

От райцентра Ополье до Пустошки всегоIто семь килоI
метров, но с сумками не очень разбежишься. Без них было

`
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бы в радость пройти знакомые километры, но с ними все
мысли о такси. Таксисты, ожидавшие автобус из столицы,
сразу заметили его поклажу, и вскоре она перекочевала в баI
гажник таксомотора.

Проехали мимо гостиницы, торгового центра, больницы,
мелькнул мост через Калиновку и потянулась бесконечная
слобода, где Сергуня учился в средней школе, а в Пустошке
была лишь восьмилетка, сейчас и её нет; на автобусе собираI
ют школьников по округе и везут на занятия в слободу. За
слободой, как всегда неожиданно, при выезде на высокий
водораздел открылось широкое пространство, закружившее
бесконечными горизонтами. Вскоре шоссе скользнуло в лоI
щину, выпорхнуло на взгорок, один поворот, другой — вот и
Пустошка, выглядывавшая разноцветными крышами из
разросшихся вётел и берёз вдоль улиц, и речка Калиновка,
синеющая меж кустов черёмух, калины и шиповника. Село
не велико и не мало. Длиннющая Центральная улица, бывI
шая сто лет назад Купеческой, посерёдке расширяется до
площади с церковью, магазинами, администрацией, почтой,
клубом; параллельно Центральной пять улиц помельче. На
крайней, повернувшейся лицом к Калиновке, родной дом
Мышкалова, солидно глядевшийся с тех пор, когда отец сруI
бил тёплую пристройку, подвёл газ; гараж они ранее постаI
вили — Сергуня был тогда пацаном. Теперь он пустовал —
отец продал машину в прошлом году, устраивая дочь в униI
верситет. На бюджетное обучение не получилось, да, говорят,
простому смертному туда и не поступить, — пришлось идти
на платное. «Все жилы из себя вытяну, а добьюсь, чтобы дочь
получила образование. В прежние годы о нём не думали, а
теперь человек без него пустышка!» — сказал он тогда жене и
завербовался на Ямал.

Вспомнил Сергуня заклинание отца, и, зная, что он сейчас
на Северах, а сестра в институте сдаёт сессию, попытался
отгадать, чем занимается мама. Когда же чернобровая и руI
мяная Елена Николаевна вышла на крыльцо, то и гадать пеI
рестал: сына встречает! Обнялись, расцеловались, и она, неI
много растерявшись, всё повторяла и повторяла, вытирая
руки о фартук:

— Вот и слава Богу, что прибыл! Хотя мог и позвонить —
пирогов к твоему приезду напекла бы!

Они прошли в дом, Сергуня не успел разобраться с дороги,
а уж по улице понеслось:

— Лель прискакал!
После того, как подоили корову и поужинали, Сергуня поI

стариковски долго сидел на лавочке перед домом — дышал
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свежим воздухом и не мог надышаться. И прислушивался к
тишине, удивлявшей всякий раз, когда приезжал из города.
Вроде и нет тишины в полном смысле: на одном порядке мыкI
нет корова, на другом звякнет опрокинутое ведро, да гдеIто
далеко стучит и стучит трактор, совсем не нарушавший тиI
шину, а наоборот, оттенявший её, помогавший услышать.
Или вдруг загомонят галки на колокольне и сразу, как по
команде, замолкнут. Сергуня знал по опыту, что через денёкI
другой привыкнет к ароматному воздуху, и тишины особенI
ной замечать не будет, и потому в первый вечер подолгу сидел
перед домом или спускался к речке и присаживался на стаI
рую лодку, когдаIто построенную вместе с братом. Хоть и
добротно засмолили её, но она без ухода быстро обветшала:
брат только несколько дней в году использовал, когда приезI
жал перед ледоставом и бил с неё рыбу острогой, приманивая
в омутах на электрическую лампочку. Отцу было не до лодI
ки, а Сергуня редко наведывался в село, лишь в тот год, когI
да встречался с одноклассницей Тамарой из слободы, катал
её по речке. Калиновка не широкая, за считанные минуты
они попадали на левый берег, возвышавшийся каменистыI
ми уступами известняка, и долго ползали на коленях по шиI
рокому лугу, до оскомины ели клубнику и целовались, наI
сквозь пропитываясь её ароматом. В первые годы лодку дерI
жали на цепи, а когда она стала дырявой, сняли замок, вытаI
щили повыше на берег, всё ещё надеясь, что когдаIнибудь
отремонтируют. Она давно дожидалась хозяев, и вот пришёл
один, посмотрел и вернулся домой, услышав оклик матери.

Елена Николаевна успела за это время устроить сыну поI
стель на веранде — его любимом месте, где и воздух сухой, не
как в кирпичной избе, и солнце по утрам не мешает — спи до
обеда! Пока взбивала подушку, прикидывала в уме, надолго
ли приехал Серёжа, а прямо спросить не решалась. «ПраздниI
ков нет, день будний и завтра такой же. Видно, поживёт», —
решила она и ещё раз осмотрела постель, а напоследок переI
несла из избы зеркало и пристроила близ кровати — любит
Серёжа на себя посмотреть. Поставила и банку молока на тот
случай, если ему пить захочется. И вдруг вспомнила, что в
прошлом году сын вот так же приехал под вечер, и день был
будний, а пожил всего ничего. Оказалось, отпуск провалялся
у моря, а родителям оставил только два дня. «Вдруг и нынче
так же…» — испуганно подумала она и решила: чем гадать да
тоску на сердце нагонять — лучше сразу спросить. После робI
кого вопроса, Сергуня тряхнул пшеничными кудрями:

— Мам, поживу!
— Ой, как хорошоIто! С сенокосом поможешь!
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3
Утром Сергуня поIнастоящему разломался от негромкого

разговора перед верандой. Разговаривала мама и — по голоI
су догадался — соседка Дарья.

— Ой, беда! — жаловалась она. — ПалецIто, гляди, аж поI
синел, как колечкоIто врезалось. Ходила к медичке, да заI
писка на медпункте висит — в Ополье по делам уехала.

— Зверобоем пополощи, — советовала мать.
— Полоскала, но всё одно придётся Нину ждать, — вздохI

нула Дарья. — Ведь под кольцо извёстка попала. Впервые
такое приключилось. — Увидев вышедшего Сергуню, спроI
сила: — Серёженька, может, перепилишь колечко, я и наI
пильник взяла. Дед мой взялся, да отступился — руки неспоI
собные.

Посмотрел Сергуня на ржавый напильник и сходил, наI
шёл в отцовских инструментах надфиль и кусачки. Вынес
валерьянку и протёр ею надфиль. Дарья удивилась:

— Это зачем же доброIто переводишь?
— Так нужно, — усмехнулся Сергуня. — Валерьянка на

спирту настоена, микробчиков им разгоним и можно будет
приступать. ДавайIка и палец обработаю.

Он плеснул из пузырька на палец, соседка заохала, заI
сомневалась:

— Серёж, подождём Нину…
— Жди её, — сердито ответил он. — Она, может, фиглиI

мигли с кемIнибудь крутит!
Он положил Дарьину руку на перило крыльца, поудобнее

ухватил грубый палец. Едва Сергуня прикоснулся надфилем
к кольцу, и Дарья отозвалась стоном, понял, что зря ввязалI
ся. Кольцо было из неведомого алюминиевого сплава и так
сильно врезалось в припухший палец, что он, казалось, дерI
жался на тонюсенькой жилочке, готовой вотIвот оборватьI
ся. Но отступать поздно. Сергуня настойчиво шмыгал по
кольцу, но более страдал палец, и вскоре выступила кровь.
Увидев её, Сергуня повторно облил палец валерьянкой:

— Прекращаем это дело. Я не живодёр, чтобы без заморозI
ки пилить живого человека!

— Нет уж, милок, если взялся — доведи до конца. Мне уж
будто полегче сделалось.

— Тогда за последствия не отвечаю! — на всякий случай
предупредил он.

Далее «операция» продолжалась без разговоров: Сергуня
молча, чтобы не отвлекаться, а Дарье было не до того. Её выI
сокий и обширный лоб от боли съёжился складками, сама
она, страдальчески поджав губы, постанывала и часто дыI
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шала. Вскоре на помощь пришёл её муж, по прозвищу ПодI
севат. Маленький, тощий, он напоминал недозревший струI
чок гороха. В прошлом году попал в больницу с инсультом,
после этого немного оклемался, но ногу поIпрежнему подвоI
лакивал и постоянно тряс рукой, будто муку решетом сеял,
за что и получил беззлобное прозвище. Комкая трясущимиI
ся руками полотенце, он промокал на лбу жены бисеринки
пота и чтоIто испуганно шептал.

Когда Дарья вскрикнула, Сергуня понял, что кольцо разъеI
динилось и зазубринами впилось в воспалённый палец.

— Ну вот и всё! — облегчённо сказал он, будто кольцо пиI
лил на своей руке. — Осталось разогнуть.

Он взял кусачки и увидел высокую, голенастую девицу,
коротко стриженую.

— Вы соображаете, что делаете?! Это варварство! Откуда
вы такой взялись? — удивилась она.

Дарья попыталась чтоIто сказать в защиту соседа, но фельI
дшер и слушать её не стала:

— В больницу вас отправлю, на своём участке варварство
не потерплю!

— Кольцо снимем — хоть куда отправляйте, — не уступал
Мышкалов.

— Гражданин! — вспыхнула девица. — Вы как себя ведёте,
а ну, позвольте!

Сергуня и девица тянули руку каждый к себе, а Подсеват,
не зная, чем помочь Дарье, бестолково и испуганно топтался
рядом.

— Да что же вы, окаянные, вытворяете?! — неожиданно
заголосила она, будто разгоняла петухов. — Дед, чего смотI
ришь? Возьми палку хорошую, не то они руку напрочь отоI
рвут!

Дарья неожиданно прослезилась и её слёзы подействоI
вали: фельдшерица отскочила, а Сергуня быстро опомI
нился:

— Вот это правильно! — И через секунду разогнутое коI
лечко лежало у соседки на ладони. — Теперь ты у нас незаI
мужняя, Дарья Ивановна!

— Вы, молодой человек, рано успокоились. В любом слуI
чае я это так не оставлю!

— Свежо предание, но верится в него с трудом, — ухмыльI
нулся Сергуня. — Придётся вечерком получить разъяснения
и поближе познакомиться!

Елена Николаевна видела и слышала, как сын пререкалI
ся с Ниной, и когда та ушла с Дарьей делать ей укол от столI
бняка, сказала Сергуне вроде бы шутливо:
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— ТебеIто разве такая нужна? От такого красавца любая
городская не откажется!

Сергуня усмехнулся, вспомнил московскую студентку и
спорить не стал. Попил молока и отправился на реку, желая
побыть в одиночестве, но, пока шёл, его преследовал Нинин
взгляд крупных, как у косули, широко поставленных глаз,
будто говоривших: «Почему раньше тебя не знала?»

Не реке Сергуня поплавал, позагорал, и весь день провёл
расслаблено. Ближе к вечеру начал собираться в клуб. ПоI
гладил смявшуюся в сумке свежую сорочку и джинсы новые
надел. Елена Николаевна ревниво наблюдала за сыном, мол,
не успел приехать, а уж из дома летит. Не сдержалась, посоI
ветовала:

— В слободу сходил бы, показался бы нарядным. Там, гоI
ворят, танцы бывают, а у насIто скучно, молодёжи мало.
Может, свою слободскую залётку увидишь. Я слыхала, она
уж университет окончила.

— ТанцыIшманцы в Москве надоели — толкуIто от них, —
ответил Сергуня неопределённо и вспомнил одноклассницу
из слободы — Тамару Гришину, и то, как одно время ухлёстыI
вал за ней. — Мам, я в наш клуб схожу.

Такой ответ Елену Николаевну не обрадовал:
— Ты хотя бы с НинкойIто не водись — кручёная она. УсI

покой меня!
— Мам, нашла о ком говорить?!
— Вот и хорошо, — повеселела она. — А пока приведи коI

рову.
Пригнал Сергуня корову с луговины на задах огорода, дожI

дался, когда мама подоит её, потом они вместе поужинали, и
без лишних слов  отправился в клуб. Хотелось повидать когоI
нибудь из сверстников, но у клуба бегала мелкота, из окон
доносилась музыка, но взрослых не было, не появилась и
Нина, и он отправился домой, решив пройтись мимо медI
пункта, где жила она. И, как оказалось, не зря. На крыльце
он заметил темное пятно, но она хотя бы словечком обознаI
чила себя.

Зато Сергуня не растерялся:
— Не скучно одной?
— А вы из цирка? Повеселить хотите?
Она делала вид, что Сергуня ей совсем не нужен, но он

вскоре выпытал, что Нина в прошлом году окончила медиI
цинское училище, что родом из соседнего райцентра Озерки
и не чает перебраться поближе к родителям. Узнав «анкетI
ные» данные, Сергуня вдруг поймал себя на несуразной мысI
ли, что не знает, о чём говорить. Задумки у него получались
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вроде бы складными, но говорил он сумбурно, с длинными
паузами, и чувствовал, что и Нина волнуется.

И всё же с крыльца ушёл на рассвете. Хотя Нина закрыла
дверь перед самым его носом, это Мышкалова не обидело.
По опыту знал, что торопить события — конец всему. Домой
Сергуня пошёл не сразу и, поддавшись настроению, незаI
метно оказался за околицей.

Удивительное чувство овладело им в этот ранний час.
Взглянув со стороны, не всякий бы и догадался, кто этот
странный человек, идущий навстречу солнцу. Он размахиI
вал руками, поддевал росную траву, а в мелком овражке, спугI
нув с лёжки зайцаIрусака, пустился за ним. Но куда там!
Длинноногий убежал, а запыхавшийся Сергуня разулся, подI
вернул джинсы и вприпрыжку зашагал по просёлку. К дому
подошёл со стороны огородов. Проходя мимо картошки, наI
половину окученной, он увидел приткнутую к ограде мотыгу,
охапки повители на городьбе и невольно вспомнил, как выI
глядела мама, когда утром пришла с картошки. Первую грядI
ку Сергуня окучил из интереса, как бы шутя, потом скинул
рубашку, джинсы, кроссовки и продолжил работать, наполI
няясь весельем, чувствуя ногами прохладную землю. Он слыI
шал, как просыпалось село, как мама доила корову. Как раз
в это время Сергуня завершил работу и передохнул, потёр
нывшую поясницу и направился к дому. Умылся, вымыл ноги,
на веранде выдул полбанки молока и завалился спать.

Отогнав корову, Елена Николаевна собралась на огород.
Ей очень хотелось в нынешнее утро разделаться с окучиваI
нием: ботваIто на полметра вымахала! Но грядки оказались
ухоженными, и она догадалась, что это Сергуня постарался.
Радовалась помощи сына, но и жалела его одновременно,
сокрушаясь, что полIогорода он перевернул неизвестно когI
да. Давно так никто не помогал; старший сын редко наведыI
вался, Сергуня всегда транзитом сквозил, а муж на Севере
теперь пропадает вахтами. В начале июля должен приехать,
чтобы на сенокос успеть.

Оглушённая необычностью сегодняшнего утра, она верI
нулась в дом, заглянула на веранду и долго смотрела на спяI
щего сына, как когдаIто смотрела на мужа, когда тот спал,
умотавшись на работе.

4
И потекли удивительные дни. Спать Сергуня ложился,

когда над Пустошкой разгуливало солнышко, а просыпался
за полдень, не обращая внимания на галок, вдруг ни с того
ни с сего начинавших галдёж, будто им ктоIто не понравилI
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ся. Но летний день долгий, и Сергуня успевал расправиться
с массой хозяйственных дел и делишек, а под вечер, сходив
на реку, усаживался ужинать с неторопливой степенностью
рабочего человека. Услышав от Елены Николаевны, что пора
начинать сенокос, зная, что приедет брат, отбил косы. СергуI
не было приятно видеть, что мама с ним считается и гордитI
ся. В разговоре с соседями она не забудет рассказать, как
сынок вокруг бахчей новую изгородь поставил, а теперь дуI
мает сараем заняться. Пусть все знают, что сын её не ветреI
ный, как считают некоторые, не чурается никакой работы.
И не ЛельIбездельник он и гулёна, а хозяйственный и заботI
ливый.

Заметил Сергуня и то, что мать не так ревностно, как в
первые дни, наблюдает, как он собирается на свидание. То,
что её сын «гуляет» с Ниной, знало всё село. Ну и пусть. Это
лучше, чем ходить в слободу, где, говорят на днях драка слуI
чилась. А о Нине в селе никто не скажет ничего плохого:
скромная, уважительная, да и сыновье дело молодое. Елена
Николаевна стала иного побаиваться: как бы сын не натвоI
рил глупостей, отчего ей потом будет стыдно на людях покаI
заться. Но свои переживания не могла, стеснялась выскаI
зать взрослому сыну.

КакIто Сергуню разбудили грубо и бесцеремонно, чуть ли
с кровати не стащили. Разлепил он глаза, а это брат АлекI
сандр белозубо улыбается и сразу с претензией:

— Сколько можно дрыхнуть?! А ну — подъём! Когда сообI
щил, что уволился, я не поверил, хотя тебе не привыкать.

Мышкалов свесил ноги с кровати, потянулся, весело скаI
зал:

— А у нас свобода! Где хочу, там и живу! Теперь вот здесь! —
и широченно размахнулся руками.

В этот момент из сеней донёсся короткий звяк опрокинуI
того ведра, и братья повернули головы — догадались, что их
разговор слышала мама.

Сергуня встал с кровати, надел шорты и, пройдя в сенях мимо
неё — она чтоIто собирала на полу — вышел во двор. Когда
вернулся умытый и посвежевший, понял, что мать и брат успеI
ли переговорить и теперь смотрели на него выжидаючи.

— Серёженька, это правда? — спросила Елена Николаевна.
— А кого побаиваться. Пойду к Митрофанову. Он, говоI

рят, широко развернулся: землю арендует, поля восстанавI
ливает, ферму построил.

— Ма, — встрепенулся Александр, — собирай на стол, а то
я с голодухи помру. — Да и некогда раскачиваться — на три
дня только приехал. А ещё надо косы отбить, то да сё…
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Пока Елена Николаевна хлопотала в кухне, чернобровый,
румяный Александр — весь в мать — делился с братом:

— Представляешь, — горячась и оттого капельку заикаI
ясь, говорил он, — мы с тобой теперь таких чёрноIпегих гонI
цов заведём?! Не собаки, а звери будут! Ни один заяц не уйI
дёт. А ещё фокстерьера, чтобы лисиц в норах брал.

Александр долго бы объяснял раскрасневшемуся после
умывания Сергуне о щенятах, ружьях, о том, где лучше поI
ставить конуру, но приглушённое всхлипывание, донёсшиеI
ся из кухни, остановили его.

— Ма, ты чего? — заглянув за перегородку, удивился АлекI
сандр, ведь радоваться надо, что Серёга будет с вами жить, а
ты слезу гонишь!

Оставив кухонные дела и на ходу вытирая о передник руки,
Елена Николаевна подошла к столу, устало опустилась на
стул и пристально принялась рассматривать старшего сына.
От необычного взгляда, тому стало не по себе, и он попросил:

— Ма, успокойся, ничего же не случилось особенного!
— Тебе что, ты свою жизнь устроил, — укорила она сына. —

Ты теперь ишь каким умным стал. Тебе этого… стерьера заI
веди, конуру ему поставь. Как и словаIто такие говорить
младшему брату не стыдно. Ты ему за отца почти всю жизнь
был, а чему сейчас учишь? Не совестно будет, если он начнёт
коровам хвосты крутить, он разве хуже других у нас?

— Теперь, ма, такая тенденция: где есть работа, там и жить
надо.

— Что же ты этой тенденции не поддаёшься. Женился на
городской и думать ни о чём не желаешь!

— Сама же знаешь, ма, что прежде, чем жениться, я пять
лет по общежитиям скитался да углы снимал. И потому не
хочу, чтобы и он, — Александр кивнул на Сергуню, — хлебI
нул такой жизни. Кто ему мешал подыскать подходящую
москвичку? Не смог, не получилось — винить некого!

Торжественного обеда не получилось. Братья малость
выпили, перекусили, а потом собрались на реку. Когда
спускались к воде, изIза поворота выскочила обшарпанI
ная красная «Нива», остановилась, и из неё выбрался пуI
чеглазый фермер Иван Митрофанов, которого называли
за круглолицесть Персиком. Он подошёл, поздоровался,
спросил:

— Купаться собрались? Что ж, дело хорошее. Речка речI
кой, но и о деле забывать не стоит. Правильно говорю, СерI
гей? Помнишь наш разговор? «Кировец» новый в лизинг взяI
ли. В скором времени доставят. Трактор с кондиционером и
со всеми прибамбасами. Что скажешь?
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— Через недельку приду, а сейчас надо с сенокосом разобI
раться. Вот брат приехал. Не отпускать же его просто так,
пока отец на Севере!

— Лады. Телефон у тебя мой есть — звони.
Когда Митрофанов уехал, Александр ухмыльнулся:
— Вот видишь, без работы не останешься.
— Да уж. Была бы шея — хомут найдётся…
— Так что, братуха, долго загорать не будем. Искупнёмся —

и назад, косы налаживать. Сегодня же пойдём косить, пока
погода установилась. ВотIвот и Наташка подъедет — будет
кому сено ворошить.

Искупавшись в омуте, братья вышли на берег. Увидев пеI
ревёрнутую лодку, Александр остановился, сказал:

— Вот чем тебе надо заняться. Осенью острогой будем щук
бить. А так без дела гниёт.

— До осени ещё далеко, — отговорился Сергуня.
Когда вернулись с реки, Александр первым делом спроI

сил:
— Косы подготовил?
— Отбил…
— Надо проверить!
Когда проверили, Александру не понравилась его работа,

даже анекдот вставил:
— Как любовник ни старайся, а муж всё равно поIсвоему

постарается! — слыхал такую притчу? Так что придётся саI
мому довести косы до ума. Не зря же отец когдаIто учил. Где
«бабка»?

Сергуня вынес из сарая лавочку с вбитым металлическим
конусом — «бабкой» для отбивания косы, а брат, окорячив
лавочку, положил на «бабку» косу и начал аккуратно стучать
молотком по жалу. «Отбив» полотно, приступил к другому.
Когда закончил, поторопил:

— Ну что? Хотя солнце пока высоко, надо собираться.
Пока дойдём — посвежее станет. Можно даже на машине
подъехать.

— Был бы джип — можно бы, а так в траве увязнем — по
пояс её ныне.

Прихватив сумку с водой, брусками, братья собрались в
луга, и Елена Николаевна их благословила, перекрестив на
дорожку, хотя и идтиIто всего лишь до ближайшей лощины.
Это в прежние годы, когда почти в каждой семье были короI
вы да овцы, могли и за пять, и за семь километров затопитьI
ся, лишь бы настричь возокIдругой. Теперь же не только луга
заросли, но и многие поля покрылись берёзами да осинниI
ком. Те, кто пока держали коров, хотя и мало таких осталось,
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имели «свои» делянки и косили на них траву из года в год.
Иначе нельзя. Год не покоси, и луговина зарастёт чапыжниI
ком, а на нём, когда он высохнет, только косы рвать. А если
косишь каждый год, то и косить легче, и трава самая едовая.

Ближняя лощина всего в километре от села. Поднялись за
домом на увал, спустились с него — вот и лощина с окантовI
кой из терновника и одиноким дубом, под которым, бывало,
спасались от жары. Александр начал первый прокос с левой
стороны, чтобы под руку. Добив рядок, сдвоил его встречным
проходом, а потом они друг за другом косили рядок за рядI
ком. Сперва было жарковато, но незаметно солнце скатиI
лось за увал, и косить стало легче, и оводьёв поубавилось.

В какойIто момент Александр остановился, вздохнул:
— Эх, СергуняIСергуня! Была прежде жизнь, хотя и тяжёI

лая, но своя, привычная. А теперь все разбежались из сёл да
деревень, и мы в том числе, а душа всё равно не желает отпусI
кать. А ты молодец! Поживи пока дома, в общагуIто всегда
успеешь вернуться. Подругу подыщи, хотя их теперь нет осоI
бенно, если только какая залётная, тогда и жизнь у тебя оконI
чательно наладится, чтобы не быть перекатиIполе. Ладно,
учить тебя умуIразуму бесполезно, своя голова есть. Так что
думай, мужик, думай!

Косили до поздних сумерек, благо дни июньские позволяI
ли. А когда, почти затемно, пришли домой — Наташка встреI
тила на крыльце!

— Вот и сеструха прибыла! — обрадовался Александр, и
обнял её, поцеловал в щёку, а Сергуня лишь приобнял.

Наташа и Александр уродились в мать: чернобровые, смугI
лоIрумяные, темноглазые, а Сергуня — весь в отца: пшеничI
ные с кудрявинкой волосы, голубые, подёрнутые лёгкой дымI
кой глаза. У него и прозвище изIза них — Лель, будто у древI
него загадочного славянина.

— Сессию сдала? — спросил Александр.
— Да, почти всё на отлично! Теперь до сентября свободна.
— Вот и прекрасно! Завтра отсыпайся, а в обед будем рядI

ки ворошить.
К ним вышла Елена Николаевна, позвала:
— Пошли, ребята, ужинать, пока все собрались.
Три дня от утренней зари до вечерней Мышкаловы потели

на покосе. Сена заготовили столько, что на две коровы хваI
тит. Три стожка стояло на выкошенной, словно вылизанной
луговине. Могли бы и четвёртый поставить, но лишь сбили
спелое сено в валок, зная, что Сергуня договорился с МитроI
фановым о тракторе. Позвонил ему, а тот не стал набивать
цену:
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— Некого мне тебе дать. Приходи на машинный двор и
бери «Беларусь» с телегой, охраннику я позвоню.

Перевезли сено в тот же день за два рейса, торопились,
пока стояла ядрёная погода. Более всех суетился Александр,
договорившийся со своим начальством об отгуле сверх выI
ходных. Когда сеном набили сарай и поставили в сторонке
два стожка, он спустился к речке: смыл пот и сенную труху.
Александр спешил: быстренько перекусил, попрощался,
уселся за руль «Ларгуса» и, как ни уговаривала мать остатьI
ся до утра, уехал в ночь. Сергуня отогнал «Беларусь». ВерI
нувшись, побарахтался в речке. Пока плескался в омуте,
вспомнил слова охранника: «Митрофанов просил утром поI
звонить!» Сергуня догадывался, о чём будет разговор. Так и
вышло: позвонил, а тот сразу в штыки:

— Приходи поговорить. И книжку трудовую возьми.
Пока Сергуня собирался, сестра собралась уезжать, а мать

чуть ли не в слёзы.
— Куда это?
— На сборы?
— Какие такие сборы? Чего собирать надумала?
— На спортивные. Я же всёIтаки чемпионка области на

стометровке. Поэтому включили в команду университета по
лёгкой атлетике. Если хорошо буду выступать, то переведут с
платного на бюджетное обучение. Разве плохо? Папе не надо
будет мотаться на Север.

— И когда же приедешь? — вздохнула Елена Николаевна.
— Думаю, на недельку перед занятиями загляну. Так что,

мамуль, не переживай. Я папе звонила, он знает.
— Папа твой тоже хорош. Ждали его к сенокосу, а он ещё

на одну вахту остался. Теперь четыре месяца не увидим.
Сергуня слушалIслушал слезливый разговор и сказал на

прощание Наталье:
— Деньги будут — высылай! — и отправился к МитрофаI

нову.
Нашёл его, а тот без разбега:
— Пора, дружок, на работу выходить! Месяц уж, наверI

ное, болтаешься по селу?! Не передумал?
— Нет, конечно. А что, «Кировец» пригнали?
— «Кировца» к осени подкатят, тогда будем поднимать

зябь. Несколько их поступит в район по лизингу. А пока поI
работаешь на дэтэшке. И учти, все у меня, по возможности,
подменяют друг друга: сегодня ты тракторист, послезавтра
на ферме работаешь. Сразу скажу о зарплате. Не будешь наI
рушать дисциплину, то заработки достойные. Если нет водиI
тельских прав, за зиму можно выучиться на водителя. Учёбу
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я оплачу. Если два года не отработаешь — деньги вернёшь.
Но от меня мало кто уходит. Люди не жалуются. Всё лучше,
чем на вахты мотаться.

5
Трактор получил Мышкалов подержанный, хотя на новый

и не замахивался, хотя новый был всего один — белорусский.
Главное, машина на ходу. За один день он освоился с подзаI
бытой техникой, вспомнил точки смазки, и «дэтэшка», поI
чувствовав руку нового хозяина, послушно подчинялся. НеI
делю Сергуня потел на вспомогательных работах и наладил
отношения с мамой, сперва огорчавшейся, что он остался в
селе. Зато отец радовался. Как ни позвонит, сплошное одобI
рение. Сергуне этого и надо, и постепенно привык к мысли,
что теперь он вновь сельский житель.

Вскоре Сергуня нацепил на трактор «лопату» и стал моI
таться за два километра на заросшее березняком поле — на
корчёвку. Уезжал на весь день и набирал с собой еды и воды
пятилитровый баллон. Вечером возвращался пыльным, потI
ным, с пакетом грибов, собранных во время «перекуров», и
притащив на тросе костёр берёзовых хлыстов. Вскоре полI
улицы ими загородил. Мама сперва радовалась, а потом охI
ладила:

— В переулке оставляй, корова чуть вымя не напорола. Да
и газ у нас имеется.

— Запас карман не тянет. На несколько лет для бани дров
заготовлю! Как батя говорит, надо ковать железо, пока оно
горячо. Берёзы на полях не вечно стоять будут, а пока можно
забесплатно запастись! — настоял Сергуня.

Поэтому он особо не слушал Елену Николаевну, зная, что
надо делать. Накупавшись в реке и, поужинав, отправлялся
к Нине в медпункт. Их свидания стали привычным делом. В
первые дни они лишь болтали, потом начали целоваться, но
это занятие, хотя и приятное, не особенно устраивало его.
Ему хотелось большего, но Нина — ни в какую! Только и
растаяла, когда узнала, что Сергуня «сдался» Митрофанову.
И после этого другое настроение пришло, даже в какойIто моI
мент собрался перебраться к ней жить. Сказал об этом маме —
та и слушать не пожелала. Даже отругала:

— Что это такое?! Чтобы ночевать домой приходил!
Он не сердился, нет, понимая, что Елена Николаевна суI

дит о сегодняшних отношениях молодых по своей жизни, о
том, как было у них с отцом, и понимал её. Даже внутренне
радовался, ведь оставайся он у Нины — ни сна не будет, ни
покоя. А так всё успевал и со свежей головой ехал на расчиI
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стку. Поработает, наберёт подберёзовиков да подосиновиков,
сфотографирует и отошлёт фото Наташке. А та слюнями исI
ходит в спортивном лагере, начинает ныть: «Мне оставьте!»

Хотя и жарко, но работать можно. Это не на пахоте пыль
глотать. Работа простая: наклонил берёзу «лопатой», а потом
с корнем выдрал из земли. Оттягал в сторону, и к новой берёI
зе. И так весь день. Невольно задумаешься, а задуматься
есть над чем. Ведь не он один выковыривает деревья, а всю
страну захватило весёлое занятие. Вот и вздыхает: «Это надо
так запустить поля! Или всегда так: сперва всё сломаем и
доведём до раздрая, а потом спохватываемся и начинаем жилы
из себя тянуть. Разве нельзя было подумать о полях 10I15 лет
назад, когда ушлые люди скупали крестьянские паи и потом
сидели на них, как мыши на крупе, дожидаясь удобного слуI
чая, чтобы перепродать и нажиться. И ведь дождались, когда
цены на зерно повысились и урожаи стали отменными, а сельI
ское хозяйство вдруг сделалось привлекательным, стали сдаI
вать землю в аренду. Будь поIиному, какого арендатора заI
ставишь вкладывать деньги в раскорчёвку и обработку земI
ли. Или всему своё время. Ну хотя бы одумались, пусть и с
опозданием, и то хорошо».

А какIто разволновался о комбайнах, вспомнив, как одно
лето работал у отца штурвальным. И теперь мечтал порабоI
тать на уборке, спросил у Митрофанова, почему комбайн не
ремонтируется, а тот лишь усмехнулся:

— Какой же ты, Сергуня, заботливый, а того не понимаI
ешь или не знаешь, что комбайны содержать невыгодно. ТеI
перь в нашей местности многие используют комбайны со
стороны. Обмолотили они хлеба на Кубани, с комбайнов сниI
мают жатки, грузят на трейлеры и везут, например, в ВороI
неж, где хлеба созревают позже. У них убрали — к нам переI
бираются. Вот и весь расклад. А забота твоя радует.

— Всё равно это неправильно. А коснись экстремальная
ситуация. Что будем делать? До снега ждать комбайны со
стороны?

— Об этом теперь никто не думает — всем интересна приI
быль сегодня и сейчас.

— ЭтоIто и плохо…
— Может, и плохо, но у меня есть договор с владельцами!

Вовремя комбайны не пришлют, не выполнят обязательств —
засужу. А суд в данном случае будет всегда на нашей стороI
не. Так что по этому поводу переживать не надо.

В какойIто из дней, когда Сергуня продолжал мечтать о
переустройстве сельского хозяйства, оборвалась гусеница,
и он успел затормозить. Трактор оказался наполовину «разуI
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тым», но хорошо, что катки не сошли с гусеницы. НеприятI
ность. Даже, можно сказать, авария. Сергуня начал ремонт —
«палец» из трака выбить не может. Хотел позвонить бригадиI
ру, чтобы прислал когоIнибудь на помощь, но вовремя одуI
мался. «Вот так, скажут, специалист появился — с ерундой
справиться не может!» Ведь засмеют потом. Когда немного
остыл, принялся за починку с ясной головой: ослабил натяI
жение направляющего колеса, выбил «палец», укоротил гуI
сеницу на один трак, и через час трактор вновь был на ходу.
Правда, Сергуня сорвал кожу на собственном пальце, но всё
равно остался в хорошем настроении: «Нина подлечит и до
свадьбы заживёт!»

Вечером, пригнав трактор, Сергуня схватил шампунь и
мочалку и побежал на речку. Под душем хорошо, но искуI
паться в омуте — это то, что нужно после жаркого дня. ПравI
да, на речке не валандался. Торопливо помылся, окунулся в
прохладной, освежающей воде, и сразу задышалось легче, и
по коже мурашки побежали вереницей. Когда вернулся, Елена
Николаевна, посматривая на сына, шутила:

— Вот как присушила она тебя. Вот так девка, вот так моI
лодец. Хотя бы сказал, когда расписываться думаете? А то
соседки уши прожужжали — ждут не дождутся свадьбы в
Пустошке. Дарья гуся в подарок готовит, откармливает отI
дельно — помнит, как ты от погибели спасал!

Сергуня слушал, но вида не подавал, отнекивался:
— Спешить мне некуда, я молодой пока!
— Я те дам — молодой! У твоих одногодков дети в школу

бегают, а ты только пыль в глаза людям пускаешь.
— Мам, тебя не поймёшь. Пойду я.
На крыльце Сергуня наткнулся на Подсевата.
— Привет, дед, какие новости? — спросил Мышкалов,

пожимая вялую руку.
— Бабка запилила. Городьба на задах заваливается. МоI

жет, посмотришь?! Сына ждал, да он позвонил нынче и сообI
щил, что не отпускают пока. Он ведь в науке крупный спеI
циалист. В Академгородке живёт!

— Всё понял. Сейчас на корчёвке работаю, так уж и быть
жердей наготовлю, а уж о столбах сам договаривайся с лесI
ником или ещё с кемIто. Как выдастся выходной, помогу.

Подсеват заулыбался, а Сергуня, торопливо поужинав,
заторопился вдоль порядка. Не успел появиться у Нины, как
она увидела его перебинтованную руку.

— Что случилось? Иди за мной!
Сергуня прошёл за Ниной, присел на кушетку и начал разI

глядывать помещение, будто попал в него впервые. СкользI
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нул глазами по шкафчику с бумагами, по круглой этажерке
с лекарствами, посмотрел на потрет хирурга Пирогова, поI
мещённого в простенке. Мышкалов остановил взгляд на
зашторенной двери, за которой спала Нина и где он не раз
бывал, но в пылу чувств ничего не замечал. Пока осматриI
вался по сторонам, подошла Нина, взяла его руку, спросила:

— Почему повязка мокрая?
— Так купался же недавно!
— Ну кто же рану мочит! Ты хотя бы обрабатывал её?
— Йодом облил и забинтовал.
— За такое разгильдяйство, укол от столбняка тебе сделаю!
Она сняла повязку, осмотрела рану, обстригла часть кожи,

промыла перекисью водорода. Затем наложила тампон с паI
хучей мазью и начала бинтовать. Бинтовала нежноIнежно,
как показалось Сергуне, а когда обрезала кончики бинта,
ласково посмотрела на Мышкалова, будто спросила: «ХороI
шо я перевязала? Ведь правда не больно?»

Но ласковый взгляд не спас Сергуню от укола. Она залеI
пила место уколола пластырем и попросила:

— А теперь поцелуй!
Забота Нины, её мягкость и нежность заставили Сергуню

поIиному смотреть на неё. Показалось, что даже укол она
сделала так необычно, что он не почувствовал боли. От всего
этого Сергуня смешался, взял в свои руки её узкую ладонь,
захотел сказать чтоIто ласковое и нежное, но лишь прижал
Нину к себе и долго молчал, словно проникался её настроеI
нием, оказавшимся схожим, и даже знал, о чём думала она в
эти минуты.

И это походило на правду. Нина не понимала, что случиI
лось с ней в это лето. До знакомства с Сергуней она не задуI
мывалась о замужестве и не понимала, что в нём хорошего,
не считая, конечно, детишек. А теперь словно ктоIто нашёпI
тывал: «Замуж, замуж, замуж!» Стыдясь саму себя, Нина обI
думывала, где будут они жить, как она будет готовить его
любимое блюдо — яичницу с мелко порезанной ветчиной.
Думала и том, сколько будет у них детей. Сперва ей хотелось,
чтобы первой была девочка, но потом решила, что если роI
дится мальчик, то это даже лучше — Серёжа будет доволен.
Вроде бы ничего особенного сегодня не произошло, но именI
но с этого момента Нина прониклась настоящими чувстваI
ми. Теперь ни на минуту ей не хотелось оставлять его одного.
Поэтому, перебинтовав руку, попросила остаться. И какIто
сам собой возник вопрос о женитьбе, когда он спросил:

— Может, нам расписаться? А то меня мать запилила?!
— А ты самIто этого хочешь?
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— Конечно!
— Тогда я согласная. Надо только сперва с моими родитеI

лями поговорить.
— Вот и съезди.
— Ну что же я одна? Вместе поедем!
Чтобы не затягивать событие, они в очередной выходной

собрались к родителям Нины. Добираться недалеко — в соI
седний райцентр Озерки. Попали к обеду. Нина принялась
помогать собирать на стол, шутила, обращаясь к маме и
отцу — похожих друг на друга изIза худобы и настороженI
ных изIза внезапного появления дочери, да не одной. ОсоI
бенно, когда она сказала:

— Мы знаем, когда приезжать!
Нина улыбалась, без умолку тараторила, но отец первым

уловил: чтоIто дочь замалчивает. Спросил:
— Ловко говоришь, но не договариваешь!
— Могу и договорить! — бодро ответила Нина и, потупивI

шись, тихо добавила: — Мы с Сергеем заявление собираемся
подать!

Пятнадцатилетняя пухленькая Вера, взглянув на старшую
сестру, восторженно захлопала в ладоши, а мама, безвольно
сложив на груди руки, вздохнула:

— ОтеIец!
Сергуня, познакомившись с родителями, долго говорил

после обеда с Нининым отцом. Рассказал ему о себе. Более
говорил о том, как помотался по стране, посмотрел жизнь и
теперь вернулся в родное село, чтобы не бросать родителей
одних. С Ниной познакомился. Встречаются уже несколько
месяцев, друг без друга жить не могут, поэтому решили пожеI
ниться. Нинин отец одобрил его рассказ, пожал руку и скаI
зал:

— Женщины, конечно, есть женщины, но ты не обижай
Нину. Она добрая, отзывчивая. Сейчас редко такую встреI
тишь.

Попив чаю, они вернулись в Пустошку другими людьми:
более взрослыми, ответственными, даже говорить стали поI
иному. Прежде через слово шуткиIприбаутки проскальзыI
вали, а теперь посерьёзнели. Елене Николаевне всё расскаI
зали, а у неё сразу вопрос:

— А как же наш отец? Что же это за свадьба без него?!
— Мы сейчас позвоним ему! — не растерялся Сергуня.
Сам поговорил, потом передал трубку маме. Та прослезиI

лась, начала вздыхать от слов мужа, и вернула трубку.
— Серёж, ты парень взрослый — решай сам! — сказал ЕвI

гений Иванович. — Понятно, что хотелось бы быть с вами,
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но я прибуду через три месяца. Вы с ума сойдёте за это время.
Спроси у мамы, долго мы ждали? Заявку подали, а через неделю
расписались. Так что я вполне понимаю вас. Действуйте! —
напутствовал отец Сергуню.

Правильно сказал Евгений Иванович, но не всё: да, они с
Еленой Николаевной расписались через неделю после подаI
чи заявления, а перед этим встречались два года.

6
Поездка в Озерки никак не повлияла на Сергуню и ничего

в нём не изменила. Ему казалось, что они лишь побывали с
Ниной в гостях, познакомились с родителями. И что из того?
Сразу, что ли, хомут на шею вешать, по одной половице перед
женой начинать ходить? ЭтоIто к чему? Ну, встречались бы и
встречались, а то скорее жениться! Он и предложениеIто сдеI
лал Нине шутки ради, чтобы проверить её чувства, а она сраI
зу: «Тогда я согласная». Вот удивила, так уж удивила. Как
всё легко и просто у неё! Не успели познакомиться — скорее
расписываться. Нет, не так представлял Мышкалов свою
дальнейшую жизнь, когда уезжал из Москвы, обжегшись на
москвичке. В мечтах хотелось свободной жизни, когда никоI
му ничем не обязан, никто не будет стоять над душой и чтоIто
просить, а хуже того — требовать. Поэтому и расстался с буI
дущей тёщей и тестем совершенно без настроения, словно
спасался бегством.

Видно, изIза этого и гостей на свадьбу собралось меньше,
чем ожидалось: без радости приглашал он людей на свадьбу,
словно по принуждению. Ну, понятно, Наташка на день
примчалась, брат Александр с семьёй прибыл из Тамбова; с
Нининой стороны на двух машинах приехали, соседи приI
шли. Заглянул Митрофанов, подарил набор ключей из добI
ротной стали. Поздравил и улыбнулся со значением:

— Чтобы гайки ловчее крутил в семейной жизни, но не
перекручивал! Резьбу сорвёшь — пиши пропало!

Худо ли, бедно ли, а два дня гулял народ: в субботу собраI
лись, а в воскресенье после обеда разъехались. Нина переI
бралась жить к Сергею и начала привыкать к новой семье;
заняли они пристройку, чтобы не мешаться Елене НиколаI
евне. Если ранее, встречаясь со свекровью на селе, лишь
здоровалась, то теперь не уставала обо всём говорить, словI
но за год, прожитый в медпункте, она соскучилась по доI
машним беседам и уюту. Ей, провинциальной жительнице,
было легко с Еленой Николаевной. Нина могла и корову
подоить, и варенье сварить, и хрюшку, если нужно, покорI
мить.
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У Сергуни свои заботы: начал по утрам ездить в Ополье
на краткосрочную стажировку, где дюжина таких же мехаI
низаторов, как он, знакомились с «Кировцами» новой моI
дели. Трактор, конечно, красавец и по внешнему виду, и по
удобству. Сидишь в нём, будто в самолёте: дисплеи, кондиI
ционер, звукоизоляция отличная, руль лёгкий — только раI
ботать.

Три дня пролетели незаметно, а через неделю их повезли в
соседний район на станцию принимать трактора. Приехав,
разобрали документы, прогрели моторы, послушали, как раI
ботают, и колонной двинулись в свой район. По прибытии
их ждал представитель гостехнадзора, сразу оформивший
техосмотр каждой машины, выдал номера, и, подцепив ноI
вый поворотный плуг, доставленный ранее, Сергуня в соI
провождении Митрофанова отбыл с базы в Пустошку. ТракI
тор оставили на охраняемой стоянке, и он возвышался ряI
дом с «дэтэшками» и «Беларусями» словно дворец среди
сараев.

— И впредь здесь ставь! — сказал Митрофанов СергуI
не. — Техника дорогая, а дураков хватает — из вредности
стёкла побьют.

— Машина, конечно, классная. Пятьдесят километров
проехал и ещё столько же могу.

— Успеешь накататься. Освойся и через денёкIдругой цепI
ляй дискатор и пройдись по новому полю, где недавно берёI
зы корчевал. Там уж и трава поднялась, и отдельные кусты
взбодрились. Надо их причесать под зиму. Скоро вегетация
закончится, и до весны земля поспеет. Потом дальнее поле
обработай, до тебя его корчевали. Как это сделаешь, начнём
озимые сеять, а отсеемся — будем зябь поднимать. Вот такой
план. Так что работы хватит. Этот сезон уж один работай, а
на следующий подыщу тебе сменщика, чтобы трактор исI
пользовать по максиму — не зря же за лизинг плачу.

— Я бы и сейчас был не против.
— Нету такого, кому можно дорогую технику доверить.

Вроде нормальные у меня мужики: опытные, работящие, но
стоит заложить за воротник, могут и неделю прогулять, и тракI
тор в бучило загнать или столбIдругой снести.

— А я, значит, надёжный?
— До конца, конечно, не знаю, но справки наводил, интеI

ресовался тобой. Это уж, извини, моя забота.
— Скоро батя с Северов вернётся!
— Новость. Спасибо, обрадовал. Он же у меня ранее рабоI

тал. С превеликим удовольствием вновь возьму. Вот тебе и
сменщик будет!
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Через неделюIдругую воздух поIосеннему застекленел,
уплотнился, пришло дивное время, когда забот в хозяйстве
поубавилось, над селом стояло неяркое солнце, стелился заI
пах яблок из садов, из огородов — пожухшей повители, и
природа, казалось, отдыхала от летней жары. В эти дни СерI
гуня поднимал зябь — готовил пашню к яровым будущего
года. КомуIто эта работа кажется нудной, а для него самая
подходящая. Никто не суетится под рукой, не командует, не
просит ни о чём. Сам себе хозяин. В обед Сергуня остановил
двигатель, уселся в лесопосадке пообедать. Налил из термоI
са в крышку бульона, ломоть ржаного хлеба прихватил: удоI
вольствие и только — похлебать горячего на свежем ветерке.
Потом смолотил утиную грудку, а яблоки оставил на потом.
Не жизнь, а сплошное удовольствие. С этим ощущением и
работал. И день, и два — сколько нужно.

Когда подняли зябь на своих полях, Митрофанов не успоI
коился и отправил Сергуню на помощь знакомому фермеру.
Сперва Мышкалов не понял, что за нужда помогать чужому
«дяде», и удивлённо спросил:

— Конкурентов пестуем?!
— Так ведь не за красивые глаза! ЛизингIто надо окупать.

Денежки из кармана и без того рекой текут. К тому же это
мой брат двоюродный!

— Ну, если брательник, — святое дело! — согласился СерI
гуня.

Ему не очень хотелось мотаться бог знает куда, хотя, по
словам Персика, там всегоIто 80 гектаров. За неделю вполI
не можно управиться. Вот только придётся ездить за деI
вять километров по просёлкам, что проблематично с плуI
гом. Поэтому Сергуня «взбунтовался» после первого же
дня, и брат Митрофанова, похожий на него самого, только
уж очень суетливый, устроил его на постой к одинокой стаI
рушке. Это вроде бы хорошо, но как объяснить Нине, где
он пропадает, в какой такой «командировке»?! Но только ночь
он провёл на чужом диване — коротком и скрипучем — а
потом впрягся поIнастоящему. Почти двое суток не вылеI
зал из кабины, работая и днём, и ночью, и поспал за это
время лишь часа два: в кабине, дожидаясь, когда привезут
в поле еды и воды.

После такой экстремальной командировки Митрофанов
восхитился:

— Ну ты зверь! Тебе только бы пахать и пахать. Это приI
родное, в крови!

Сергуня понял, что Митрофанов доволен его работой, но
ёрничатьIто зачем? А то ведь в следующий раз он попросит
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заплатить командировочные. Но кипятиться не стал, отмахI
нулся от похвалы:

— Пустяки, проехали…
МалоIпомалу полевые работы завершились, Сергуня заI

консервировал «Кировец», загнал его под навес, и он сверI
кал краской, как на выставке. В какойIто из дней проходя за
огородами, Сергуня увидел нетронутым костёр берёзовых
жердей за усадьбой Подсевата. Заглянул к нему, напомнил:

— Городьбу передумал менять?
— Сына жду…
— К Рождеству дождёшься ты своего «академика»! СтолI

бушков наготовил?
— Ребята из лесничества привезли, в саду лежат. Давно

ошкурил.
— Вот и хорошо. Можно сейчас приступить. Настроение

имеется?
— Да как же… Чего же ждатьIто — зимы?!
Сходил Сергуня домой, переоделся, прихватил топор, лоI

пату, ножовку да гвоздей жменю и вернулся к Подсевату, скоI
мандовал:

— Выходи строиться!
Перетаскал он дубовые столбы за огород, выкопал ямы для

них, закопал, утрамбовал и начал шкурить берёзовые жерди.
— Да рукиIто не оббивай. И так сойдёт!
— Эх, дед ты дед — сто лет тебе в обед, а того не понимаешь,

что не ошкуренная берёза за год сопреет, а ошкуришь её —
как кость станет.

— А ты молодец! Понимаешь, что к чему.
Часа три провозились они у изгороди, а когда всё сделали,

Подсеват устало улыбнулся:
— Вот теперь буду спать спокойно — скотина в огород не

заберётся!
— Да где ты увидел скотинуIто, если в селе коров почти не

осталось. Так, для порядка изгородь поставили. Мужики мы
с тобой или нет?!

Пока они стучали за огородом, Дарья сходила в магазин
за бутылкой и, как только они завершили дело, потащила за
стол — выпить. А Сергуня сразу вздыбился конём:

— Я разве изIза бутылки старался? Обижаете!
— А как же бытьIто? Так полагается!
— Сейчас всё поIиному. А бутылку к приезду сына

берегите.
Старики стеснительно повздыхали, поохали, а Сергуня

заторопился домой. Пришёл, а Елена Николаевна сразу с
претензией:
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— У катуха дверь на одной петле висит, а ты добрых людей
обихаживаешь!

— Вот именно, что добрых! Жалко ведь стариков… Сейчас
и дверь укреплю, так что не переживай.

Дальнейшего ворчания удалось избежать, зато и радость
на душе двойная: и себе чтоIто сделал и людям помог.

Он бы и далее так помогал, но у Митрофанова вновь наI
шлась работа. Когда он оформил в аренду очередное заброI
шенное поле, то сказал Мышкалову:

— Расслабляться тебе рано. Бери ДТ, навешивай «лопату»
и вперёд, на борьбу с берёзами. Дело тебе знакомое. Заодно и
дров наготовишь.

— Летом уж наготовил. Пилить — не перепилить!
— Запас карман не тянет.
Вновь Сергуня среди осиротевших без золотистого наряда

берёз: вперёдIназад, вперёдIназад. И так весь день. ИспытаI
ние, конечно, хотя бодрился перед Персиком. Это не зябь
поднимать на уютном «Кировце». К тому же всё ближе была
зима, и налетел первый зазимок. Работать стало зябко, неI
уютно, но деваться некуда. Зато Митрофанов успокаивал:

— Потерпи — немного осталось, а с весны только на «КиI
ровце» будешь работать. Время пролетит — не заметишь!

«Это уж точно, — подумал Сергуня. — Летит оно, летит!»
Он успел прожить с Ниной два месяца и, хочешь, не хочешь,
вполне освоился с ролью мужа, да и Нина привыкла к свекI
рови, называла её «мамой». После свадьбы Нина ещё более
похудела, глаза словно провалились, а губы, наоборот, разI
бухли. Ранними сумерками предзимья, придя с работы, она
помогала свекрови по хозяйству и ждала Сергуню. Услышав
его топанье на крыльце, Нина накидывала шаль свекрови и
выбегала в холодную веранду встречать мужа. КакIто высI
кочила с такой поспешностью, что и о шали забыла. Обняв и
прижавшись к Сергуне, горячо задышала в ухо:

— У нас ребёночек будет!

7
После Покрова Иван Митрофанов собрался в Ополье за

подарками для работников, решив отметить в хозяйстве заI
крытие полевого сезона. И Сергуню взял с собой. СперваI
то Мышкалов заупрямился, сослался на Иванушкина, весI
ной демобилизовавшегося, но Митрофанов и слушать не
стал:

— У этого Иванушкина лишь девки на уме. А ты человек
семейный, значит, надёжный. И в столице жил!

Заранее договорившись, в субботу они отправились.
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Подарки для женщин купили в торговом центре «Плаза»
быстро — семь комплектов постельного белья. Это без проI
блем. А чем мужчин осчастливить — головоломка! МитроI
фанов спросил у Сергуни, что бы он хотел себе, но тот усмехI
нулся:

— Это смотря, какой суммой распоряжаться?!
— А что, если всем по набору инструментов, а тебе бензоI

пилу?!
— Не, я не согласен. Зависть пойдёт, разговоры. Да и доI

рого — разоришься!
— Набор ключей я тебе дарил. Тогда всем по электрочайI

нику!
— Можно и так, только потом нас вполне могут называть

твоими «чайниками»!
Митрофанов рассмеялся:
— А ведь не зря взял тебя с собой. Маракуешь! Ну что,

говори?!
— Во! — указал Сергуня на стеллаж. — Электродрели неI

дорогие есть! Всегда в хозяйстве пригодятся, а чайники уж
пусть жёны покупают! Ну, что берём?

— А давай! — согласился Митрофанов и попросил проI
давца: — Пять дрелей берем!

Сложили они покупки в сумки и пакеты, вышли на свеI
жий воздух, и Митрофанов напомнил:

— Сейчас мимо автовокзала поедем, а там в буфете отличI
ные чебуреки. Ты сбегаешь, а я добро постерегу. Вот деньги.

Остановились недалеко от входа. Сергуня взял пакет и
пошёл в вокзал. Купив чебуреков, он возвращался к выходу,
когда чуть не столкнулся с молодой женщиной. Глянул на
неё и рот раскрыл: Гришина! Одноклассница из слободы! Он
подскочил к ней, окликнул:

— Тамар, узнаёшь?
Опрятная молодая женщина окинула усталым взглядом и

удивлённо заморгала:
— Серёжа!
— Каким ветром занесло? — спросил Сергуня, разглядыI

вая серые глаза, прямой нос, бледные губы и светлую завиI
тушку волос, выглядывавшую изIпод светлоIкоричневого
берета.

— По делам была, — вздохнула она и расстегнула верхI
нюю пуговицу тёмноIбордового пальто, словно ей сделалось
жарко. — А ты как здесь оказался?

— С нашим фермером приехал. Я же в Пустошку верI
нулся.

— Это хорошо, что вернулся! Женился?
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— Да нет…
— ВсёIтаки «да» или «нет»?
— Молодой пока для такого серьёзного шага, — неожиI

данно соврал Сергуня.
— А я из дома возвращаюсь, — печально сказала Тамара и

прижала к себе мальчика лет шести. — Это — Серёжа, —
подсказала она.

— О как? Тёзки, значит! — удивился Сергуня и посмотрел
на скуксившуюся Тамару. — Что с тобой?

— Это же твой… сын, Мышкалов! — сказала она и тяжело
вздохнула, а его как током обожгло:

— Тамар, объясни толком?!
— А ты уже забыл? — укорила она. — Как быстро забыл то

лето?!
— Да уж сколько времениIто прошло… — замялся Сергуня.
— Значит, помнишь!
Тамара ещё чтоIто говорила, но Мышкалов почти не слыI

шал её. Он смотрел на стоящего рядом с ней светленького
мальчика — бледного, хрупкого, не веря, что это его сын, а
сам он давно отец! Вспомнив свои детские фотографии, обI
наружил явное сходство. И сразу всплыло в памяти то лето,
когда, отслужив, он вернулся домой. КакIто вечером пошёл
в слободу на танцы, где встретил Тамару Гришину, уже стуI
дентку, приехавшую из Питера на каникулы. Тогдашние дни
прошли для Сергуни как во сне. Уж такая у него любовь поI
лучилась с Тамарой, засматривавшейся на него класса с седьI
мого. Правда, он в ответ всякие каверзы подстраивал: то ляI
гушку ей в рюкзак положит, то к стулу жвачку прилепит. А в
девятом классе перестал обращать внимания на Гришину. Тем
удивительнее было, когда на выпускном вечере она приглаI
сила его на «белый» танец. Но этим всё и закончилось. МышI
калова вскоре призвали в армию, и лишь когда он демобилиI
зовался, их пути сошлись на две недели. Всего две недели, а
запомнились навсегда, хотя были слёзы расставания и отъезд
Мышкалова в Сибирь, куда он завербовался с товарищем по
службе. «Я буду ждать тебя! — сказала Тамара на прощание: —
Звони!» Сергуня несколько раз позвонил, но их общение заI
кончилось, когда он утопил телефон, а номер на память не
помнил. Года два спустя, приезжал домой, была мысль зайти
в слободе к её матери, но не зашёл. Зачем набиваться, если на
Гришиной свет клином не сошёлся.

— Что же не сообщила, что родился Серёжка? — спросил
Сергуня. — Что же молчала?!

— Где тебя искать? Да и зачем? Была бы нужна — сам наI
шёл.
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— А я тогда телефон утопил.
— Откуда же мне знать.
— Но ведь Серёжке отец нужен!
— Да, нужен, но не будем сейчас об этом.
Мышкалов вдруг понял, что в эту минуту с ним случиI

лось, наверное, самое важное в жизни. Он испугался, что они
могут расстаться, не поговорив. Нельзя им так.

— Тамара, подожди — пойду Персику скажу, фермеру наI
шему, чтобы не ждал.

— Иди, конечно.
— Слушай, Иван, — подбежав к Митрофанову, выдохнул

Сергуня. — Вот чебуреки — без меня езжай. Друга армейскоI
го встретил, надо пообщаться, а я позже на автобусе прикачу.

— Тебе видней! ДолгоIто не гуляй — твоя молодая заI
скучает.

— Нине я позвоню и всё объясню. Она понятливая.
Когда Сергуня вернулся к Тамаре, она чтоIто говорила

сыну, а тот, увидев Мышкалова, стеснительно спросил:
— Ты мой папа?
Сергуня замялся на секунду, но сразу же налился радосI

тью:
— Так и есть! Такой же Лель, как и ты! — и опустился перед

ним на корточки: обнял, поцеловал и прижал к себе.
Тамара собралась купить билет, но он уговорил повремеI

нить с отъездом. Вышли из вокзала и пошли по улице. Куда?
Зачем? Оба не думали об этом: она случайно встретила челоI
века, которого когдаIто любила, а он забыл обо всём, узнав,
что у него есть сын. Рассказывали друг другу о своей жизни.
Говорила в основном Тамара и всё более о маленьком СерёжI
ке, потому что большой Сергуня вопросами одолел. ВсёIто
ему интересно: ходит ли сын в садик, читает или нет, хорошо
ли ест… В какойIто момент замолчал, а после паузы спросил:

— Вот не пойму, почему не нашла меня, не позвонила, на
худой конец сообщила бы моей маме?! Ты же её знаешь! ПоI
мнишь, приходила ко мне в гости? Мы катались на лодке,
собирали на лугу клубнику, а потом мама накормила нас обеI
дом.

— Об этом сейчас легко говорить, а тогда во мне жила обиI
да. Потом привыкла, хотя и трудно было привыкнуть. Когда
родила Серёжку, то почти сразу отвезла его к маме. Только в
прошлом году забрала, когда мамы не стало, а мне дали комI
нату в семейном общежитии аспирантов и место в садике.
Пока училась, всегда на каникулы приезжала домой, так что
Серёжка знал, что у него есть мама… — Она посмотрела на
сына, внимательно слушавшего её, и добавила: — А теперь и
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папа приехал из путешествия. — Сынишка улыбнулся, поI
смотрел на Сергуню, прижался к нему, а у того мурашки по
телу.

Подмёрзнув, они зашли в торговый центр, но Сергуня, заI
метив на противоположной стороне гостиницу, предложил:

— А давайте наберём еды и спокойно посидим часIдругой,
а может, и переночуем.

— Да ты что, Серёж?! Я так не могу. Да и ни к чему всё это.
Что было, то прошло.

— Ладно, у нас прошло, а у Серёжки, может, только начиI
нается.

— Нет, Мышкалов, разные мы.
— Не могу вас отпустить, не поговорив! Может, я всю жизнь

ждал сегодняшнего дня!
— Давай поговорим, но недолго.
— Скажи, а чего это сынаIто сделала моим тёзкой?
Она улыбнулась:
— А тебе разве не нравится? Мне кажется, что ты всегда со

мной, как посмотрю на малыша, позову: «СерIгуIня!» — и на
душе легче становится. Тебя ведь, кажется, именно так дома
зовут?!

— Да, зовут… Только тяжело тебе одной.
— Привыкла. Даже не заметила, как окончила универсиI

тет, в аспирантуру взяли, в следующим году окончу, работать
пойду — легче будет. А ты после армии, помнится, в Сибирь
уехал?

— Да. На реку Лену. До конца сезона пробыл там со стараI
телями, а потом по стране меня закружило. Надоело кружитьI
ся — вернулся к родителям. Они вотIвот на пенсию уйдут,
здоровье никудышнее — кто поможет, если старший брат
живёт в соседней области, а младшая сестра в университете
учится, не хуже тебя, да ещё спортом занимается — тоже дома
не дождёшься.

— Серёж, вот говорю с тобой, а у самой душа неспокойI
ная. Нам ехать пора!

— Зачем спешишьIто? — спросил Мышкалов.
— Нужно до вечера в Москву попасть и пораньше сесть на

питерский поезд, а то в понедельник у меня утром занятия, а
Серёжку надо успеть в садик собрать.

— Тогда хотя бы куплю ему коеIчего.
ПоIхозяйски расхаживая по торговому центру, Сергуня с

подсказки Тамары купил сыну тёплую куртку и зимние боI
тинки на меху. Денег не жалел. Сам ему примеривал, оглядыI
вал со всех сторон. Тамара в эти минуты так благодарно смотI
рела на Сергуню, что он слегка смутился, спросил:
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— Надо бы и тебе чтоIнибудь купить. Подскажи что?
— У меня всё есть… — застеснялась она. — Пошли на вокI

зал.
— Не, сперва еды на дорогу купим! А то маленький СергуI

ня совсем бледный в вашем Питере.
Зашли в гастрономический отдел. Сергуня накупил сыра,

сладких плюшек, йогуртов, воды минеральной. В овощном —
мандаринов, орехов, гранатов и отправились на вокзал. Пока
шли, Сергуня вспоминал злой и пристальный взгляд молоI
духи, обжегший в торговом центре. Сразу не вспомнил, где
мог видеть её, а потом как кольнуло: «Она же на свадьбе была!
Подруга Нины!» Он даже незаметно оглянулся, словно она
могла идти за ними, но, на счастье, более не увидел её и бысI
тро забыл.

Вскоре Мышкалов и Тамара были на месте. Он взял ей
билет, детский — Серёжке. Она робко отказывалась, но он и
слушать не стал. Дожидаясь отправления автобуса, они стоI
яли в сторонке, и, как часто бывает, не знали о чём говорить.
Когда автобус подошёл, Сергуня поцеловал сына и задохI
нулся от нехватки воздуха, когда он спросил:

— Пап, опять долго не найдёшься?
Тамара молчала, словно окаменела. Они поднялись в саI

лон, Серёжка сразу уткнулся в окно. Сергуня махнул ему,
думал, и Тамара выглянет, но нет, не дождался этого. Сперва
пожалел об этом, но вдруг решил, что и хорошо, что ни о чём
не договорились, не обменялись телефонами. Была встреча,
и нет её. Уж лучше бы совсем не было. Когда автобус отчаI
лил, он ушёл с вокзала понурым и расстроенным. Зашел в
кафе неподалёку, взял выпить, закусить. За столиком вспомI
нил о жене, позвонил ей:

— Нинуль, Персик уехал, а я задержусь. Однополчанина
встретил, вот сидим отмечаем встречу — сама понимаешь.
Столько лет не виделись. К вечеру появлюсь.

От недавних переживаний, от обидно короткой встречи с
сыном он не на шутку разгулялся. Захмелев, сделал замечаI
ние двум парнями, попросил их не бузить, когда те начали
выяснять отношения. В результате они наградили увесистым
ударом в челюсть; не успев защититься, Сергуня вырубился.
ПоIнастоящему пришёл в себя от вопросов полицейских,
доставивших в отдел, и покорно подчинился, когда его подI
толкнули в одиночную камеру.

— Это тебе награда за примерное поведение! — «обрадоваI
ли» полицейские, отобравшие документы, телефон и продерI
жавшие до следующего дня. Выпустили лишь после обеда.
Вместо того, чтобы сразу позвонить Нине и отправиться в
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Пустошку, он, будучи злым на весь белый свет, зашёл в пивI
ной зал и торчал в нём, не спеша никуда идти.

8
Лишь к вечеру Сергуня добрался до села, до дна разорив в

пивной заначку. Он знал, что ему предстояло оправдыватьI
ся, рассказывая, где провёл ночь. Полпути шёл не по шоссе,
а напрямую — лощиной, и вспоминал встречу с Тамарой,
сожалел, что ничего у них не завязалось, и теперь всё более
думал о Нине. Увидев затеплившиеся огоньки села, предстаI
вил, как она будет ругаться, и усмехнулся: «Так мне и надо,
ослу кучерявому!»

На своей улице спустился к речке, присел на разбитую
временем лодку и долго сидел, сравнивая себя с ней. Хотя
сравнение не очень сильное, но всё равно чтоIто виделось
такое, что напоминало о самом себе. Мол, не сберег лодку и
вскоре от неё останется древесная труха. С лодкой связана
его давняя любовь к Тамаре, хотя вчерашняя встреча с ней, а
более — с сыном, ничего особенно не изменила. Даже тяжеI
лее на душе сделалось от мыслей, от желания найти хоть каI
койIто выход из нечаянной ситуации. Долго он сидел у реки,
а когда подмёрз, то поднялся, подумав, столкнул лодку в воду,
словно прощался со всем, что было когдаIто. Лодку подхваI
тило течением, она почти сразу затонула и унесла с собой
воспоминания о днях минувших. Сергуня посмотрел вслед и
постарался успокоить мысли.

Когда Елена Николаевна открыла дверь, то ничего не скаI
зала и молча прошла в дом. Сергуня следом. Тишина.

— Где Нина? — громко спросил он и заглянул в пристройI
ку, словно жена пряталась.

— Ушла. Утром. Чего натворилIто в городе? Она весь вечер
ждала тебя, а потом ей ктоIто позвонил, и наболтал, что тебя
видели в магазине с какойIто женщиной, а при ней был ребёI
нок, очень на тебя похожий, и ты ему покупал одежду! Так и
было?

— Да ничего такого… Я же звонил Нине, предупредил, что
встретил однополчанина, что приеду позже.

— А сам когда заявился? Где пропадалIто?
— В полиции ночь просидел.
— Чем же отличилсяIто?
— Дебош устроили в кафе… Ну, нас под белы руки и — в

кутузку.
— А почему не позвонил?
— Сперва телефон отобрали, а когда выпустили, не до этоI

го было — зашли к другу домой. Посидели, пива попили.
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— Молодцы… Вот иди и жене всё это расскажи. Может,
поверит.

— Значит, говоришь, ушла Нинка? — переспросил СергуI
ня. — Сейчас как миленькая прибежит.

Он развернулся к двери, а Елена Николаевна испуганно
предупредила:

— Только поIхорошему говори, без скандала. Не срамись!
Огонёк в медпункте был виден от дома, и Сергуня подуI

мал: «А ведь ждёт, думает, в ножки упаду! Сейчас я тебя угоI
щу, чтобы в следующий раз не бегала!» — Сергуня снял брючI
ной ремень и затолкал его в карман куртки под правую руку.

Он так треснул кулаком по раме, что едва стёкла не выскочиI
ли. Нина отдёрнула беленькую занавеску и, увидев Сергуню,
пошла к двери. Вышла в коридор и нарочно громко спросила:

— Кто?
— Уже и мужа не узнаёшь? — спросил Сергуня и приготоI

вил ремень. — Открывай, чего копаешься?!
— Это вы, Мышкалов?! — притворно уточнила Нина, встав

на пороге. — Такой внимательный сегодня. Это хорошо. Вы
и детишек чужих любите. Подарки им покупаете. Или мальI
чик был не чужой?

— Ты что, — вспыхнул Сергуня, — совсем обнаглела?! КаI
кой такой мальчик?

— Обыкновенный. На вас похожий. Подруга сообщила,
что видела вас в «Плазе». Так что не кричите на меня. ПрихоI
дите завтра, а сегодня приёмный день закончился. Если же
вы с острой болью, то вызывайте из Ополья «скорую»!

«Когда же успела бабьей стервозности нахвататься?» —
удивился он, возвращаясь домой. В одном месте поскользI
нулся, не удержался и встал враскаряку, еле поднялся. ПриI
дя, начал отмывать руки, застирывать куртку и джинсы,
мама хотела помочь, но он непривычно грубо отпугнул:

— Иди ты…
Уснул Сергуня не сразу — всё думал и думал и проснулся

рано: Елена Николаевна покамест не встала, а он уж вороI
чался в постели. Потом пошёл к Нине, решив привести её
домой поIтёмному, чтобы не мозолить соседям глаза. За ночь
он немного поостыл, ругал себя за вчерашнее желание отстеI
гать Нину ремнём. «Ей ведь нельзя сейчас нервничать, —
думал он.

Нина пока спала, и Сергей не решился сразу будить её.
Посидел на крыльце, но, замёрзнув, всёIтаки осторожно поI
стучал. Она долго не открывала: зажгла свет, ходила по медI
пункту тудаIсюда, а он терпеливо ждал. Наконец, изIза двеI
ри в коридор раздался её голос:
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— У вас чтоIто личное или вы заболели? — спросила Нина.
— По личному вопросу!
— Тогда приходите позже, — остудила Нина. — Приём

населения начинается в девять.
— НуIну… — скрипнул зубами Мышкалов.
Он развернулся и пошёл прочь. Когда уж подходил к дому,

ему вдруг подумалось: «Чего я её упрашиваю?! У меня ТамаI
ра есть, Серёжка маленький! Жаль только, что не узнал их
телефон. Действительно осёл!» — подумал Сергуня сам о себе.
Но всё равно сдаваться не хотелось. Решил сейчас же пойти
в слободу. Он хорошо помнил, где жила Тамара, хотя мать у
ней умерла, как она говорила, но есть же соседи, у них вполI
не можно узнать Тамарины координаты. Через полчаса СерI
гуня оказался у дома с заколоченными окнами. «Так и
есть…» — подумал он. Постучал к соседям. Дверь открыла
невысокая, полненькая женщина в опорках. Выслушав СерI
гуню, подсказала:

— Вам надо идти дальше. Тамарина тётя живёт сразу за
магазином, а мать Тамары уже год как померла. Недавно гоI
дины были. Дочка с сынишкой приезжала. — Женщина поI
смотрела на Мышкалова и спросила: — А мальчикIто очень
на вас похож. Вы — родня ему?

— Дядя… — грубовато ответил Сергуня, поняв, что женI
щина не успокоится, пока всё не выведает.

Вскоре Сергуня постучал в другой дом. Открыли быстро.
Из сеней выглянула сухая старушка, миниатюрнее давешI
ней любопытной тётки, и тоже в опорках. «Мал мала меньI
ше, — подумал Мышкалов, взглянув на хозяйку, — а в опорI
ках ходить — мода слободская!» Когда он спросил о Тамаре
Гришиной, старушка полюбопытствовала:

— А вы по какому же вопросу?
— В одном классе учились. Я из Пустошки. Хочу телефон

её спросить.
— А работаешьIто где?
— Механизатором у местного фермера.
— Значит, телефон её спрашиваешь? А чего же она сама не

оставила? Ведь недавно приезжала.
— Разминулись…
Старушка подозрительно смотрела на упревшего СергуI

ню и зябко поёжилась.
— Говоришь, механизатором работаешь? — переспросила

она, немного отступив. — А ТамараIто университет окончиI
ла и далее учиться определилась. Она у нас птица высокого
полёта. Так что, милIчеловек, не обессудь. Без её согласия
ничем не могу помочь.
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Дверь перед Сергуней захлопнулась, и он был готов выI
шибить её. С минутку постоял на крыльце, не зная, что деI
лать, а потом побрёл вдоль серых, намокших под дождями
заборов. Мысли о Тамаре и сыне, о своей с Ниной семье, о
родителях — всклень заполнили душу. И получалось, что он
перед всеми виноват, перед всеми предстоит оправдываться,
принимать какиеIто решения, тем более что вскоре возвраI
тится отец и, получается, будто специально он приготовил
для него подарочек. Если брат и сестра поймут, то с родителяI
ми предстоят тяжёлые объяснения.

9
Несколько дней Сергуня с матерью почти не разговариI

вал, зная, чуть заговори, она сразу вспомнит о Нине, а он о
ней слышать не хотел. И это состояние могло длиться бескоI
нечно. Сергуня по привычке ходил на машинный двор, рабоI
ты было немного — ремонтировали трактора в тёплом боксе.
И всёIтаки по просьбе матери, зачастившей в эти дни в церI
ковь, Мышкалов попытался ещё раз наладить отношения с
Ниной, но та оказалась категоричной, как бритвой полосоI
нула:

— Зря стараешься! И вообще я на днях увольняюсь и уезI
жаю к родителям. Буду в Озерках работать в районной больI
нице!

— А как же наш ребёнок?!
— Его уже нет… Да и зачем тебе второй? Поэтому можешь

смело подавать на развод!
— Ты всё обдумала?
— Возможно, и не всё, но я не прощаю измены. Кому поI

купал вещи — с теми и живи. Флаг в руки! И ко мне более не
подходи — бесполезно!

— Вот ты какая дерзкаяIто! Правильно говорят, что все
девки хорошие, откуда только жёныIстервы берутся!

Хотя и ругнулся, но Сергуня ушёл оплёванным в очередI
ной раз и дал себе слово, никогда более не унижаться перед
этой соплёй, возомнившей о себе бог знает что.

С этого дня, когда всё до конца прояснилось, он немного
успокоился, подзабыл нервотрёпку последних дней и даже
радовался, что Нина избавилась от беременности. Зачем она,
если их совместная жизнь не заладилась с самого начала. И
далее нервы трепать? Уж лучше сразу перемолоть создавшийI
ся конфуз и жить, как жил до этого. Плохо ли, хорошо ли, но
ведь какIто жил. И не особенно тужил. А женщин на его век
хватит. Обязательно найдётся такая, которая не станет фырI
кать при первой размолвке.



50

И всё бы ничего, но в самом конце октября позвонил отец
и сообщил о своём возвращении. Говорил радостно, но радоI
сти Сергуне его слова не прибавили. Ведь с его приездом обяI
зательно зайдёт разговор о Нине. Начнутся недомолвки, сканI
далы, а их в последнее время и без этого хватало. Пока отец
ничего не знал, поэтому и говорил спокойно, желая обрадоI
вать:

— Серёг, могу доложить, что вахты мои закончились. СеI
годня в ночь вылетаю из Надыма. Если всё удачно сложится,
то завтра к вечеру доберусь до дома. Так что готовьтесь. Маме
скажи, чтобы пирогов с грибами напекла.

— Сам и скажи! — Сергуня передал трубку матери, а она
сразу полыхнула румянцем.

— НаконецIто, Жень! — ойкнула Елена Николаевна в трубI
ку. — Когда ждать? Завтра? К вечеру? Обязательно напеку. И
щей с уткой наварю. Приезжай скорей! Заждалась!

Она передала трубку Сергуне, а тот спросил:
— Пузырёк готовить? Хорошо… Договорились.
На следующий день Сергуня пораньше отпросился у МитI

рофанова, чтобы встретить отца. КакIникак соскучился,
если почти три года не виделись. Есть о чём поговорить. Вот
только разговораIто особенного не получится. Особенно в
первый день, когда отец спросит о Нине. И что ему сказать,
как сказать, чтобы он не гневался, а постарался понять?..

Всё так и произошло, когда Сергуня дожидался отца на
крыльце, зная, что он приедет из Ополья на такси. Сам поI
звонил и упредил. Видимо, ему хотелось, чтобы его встретили
всей семьёй, а когда увидел лишь Сергуню, то, обнявшись и
расцеловавшись, спросил:

— А где женский взвод?
— Кто где… — уклончиво ответил Сергуня, понимая, что в

спешке рассказать о Нине не удастся. Он рассматривал поI
худевшего и постаревшего отца, смотрел на его осунувшееся
лицо, выцветшие серые глаза — и не узнавал, зная, каким он
был крепким и молодцеватым.

Расцеловав жену, разместившись с дороги и побывав под
душем, Евгений Иванович вышел к столу раскрасневшимI
ся, улыбающимся и сразу помолодевшим, даже изрядно поI
седевшие пепельные виски не портили впечатления, а лишь
оттеняли общий соломенный цвет копны волос, потемневI
ших от воды. Отец удивился:

— Полгода не был дома, а сколько перемен! Сын вернулся,
жениться успел!

Сергуня и Елена Николаевна промолчали, а отец спросил
у сына:
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— Ну что, сноху будем ждать или без неё за стол сядем?
— Да чего ждать, она, может, на вызов ушла. Потом поI

дойдёт — познакомитесь.
Сергуня откупорил бутылку, налил всем по рюмочке. ВыI

пили за встречу.
— Эх, ребята, хорошо же дома! Вы не представляете, как

надоедает жить в балках, летом спасаться от мошки и ходить
в резиновых сапогах, зимой преть в сырых валенках, а у нас
и воздух другой. Сегодня сошёл с автобуса в Ополье и вздохI
нул во всю грудь: своя земля! Это понимаешь, лишь пожив
на краю света. И хорошо, что позвонить можно, послушать
голоса родных. Вроде и далеко находишься, а всё знаешь о
семье. А без телефона — беда. Вот кто меня удивляет, так это
наша Наташка! Ведь перевели её всёIтаки на бюджетное обуI
чение. Как только узнала об этом, то стала мне названивать:
мол, и дня более не позволю тебе жить в тундре. РассчитыI
вайся и возвращайся домой, а то мама одна надрывается! За
такую дочь можно только порадоваться.

— Балуешь Наташку, — завистливо хмыкнул Сергуня,
вспомнив студентку из Москвы и ТамаруIаспирантку. —
Студентки — ненадёжный народ, себе на уме.

Евгений Иванович замолчал, посмотрел на Сергуню:
— А кого баловать. Тебя? Какой ты будешь мужик после

этого. Жене позвони, попроси не задерживаться.
Сергуня промолчал, а Елена Николаевна потупилась.
— Чего это вы? — удивился отец.
— ПозвонитьIто, конечно, можно, да только Нина уехала

к родителям. Сказала Сергуне, чтобы он разводился… — доI
ложила жена.

Отец посмотрел на сына, нахмурился:
— ИзIза чего?
— Да хрен её знает. Поругались. КтоIто ей наговорил, что

видели меня в Ополье с женщиной и мальчиком, и будто мальI
чик — мой сын, и я покупал ему одежду.

— А как было на самом деле?
— Никак… Наговоры!
— Почему она тогда уехала? Ведь неспроста же! ЧтоIто ты

не договариваешь. Поэтому завтра езжай за ней и привези
назад. Извинись, если надо, попроси прощения!

— Никуда не поеду!
— Поедешь!
— Ладно, пока поговорите, а я пойду в клуб, чтобы вам не

мешать! — выскочил изIза стола Сергуня.
Отец хотел ещё чтоIто сказать, но отмахнулся, вздохнул, а

Сергуня обулся, схватил кепку, куртку — и на выход. В клуб
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он не пошёл, потому что стыдно появиться без Нины, да и не
принято женатым толкаться со старшеклассниками. Какой
с ними разговор, о чём, если некоторые из них называют при
встрече дядей Серёжей. Поэтому он побродил по сельским
улицам, распаляя собак, пока не подмёрз, и вернулся домой.
На кухне быстро перекусил и, стараясь не тревожить родитеI
лей, ушёл в пристройку и долго не мог заснуть, обдумывая
предстоящие заботы.

10
Разоспался он только под утро, но ещё затемно был разбуI

жен отцом.
— Хватит дрыхнуть! — властно сказал Евгений Иванович. —

Собирайся и езжай за Ниной. С Митрофановым я ещё вчера
договорился, чтобы отпустил тебя.

— Зачем это?!
— Замолкни и делай, что говорят. Вот тебе деньги, можешь

на такси привезти её, если будет упрямиться. Езжай, встань
на колени и попроси прощения! А иначе не возвращайся!

Сергуня не проронил более ни слова. Собрался, взял деньI
ги и вышел из дому до рассвета. Сразу направился на больI
шак, зная, что вскоре должен идти автобус до райцентра.
Рассчитал верно и вскоре был на автовокзале, но никуда не
собирался ехать. Сил не осталось унижаться перед Ниной,
чтоIто говорить ей, её родителям. Сколько можно? Ведь он
тоже человек и достоин человеческого к себе отношения.

Он решил проболтаться в Ополье, а потом вернуться и скаI
зать родителям, что Нина так и не поехала, сколько ни упраI
шивал её. Надо лишь найти место, где провести несколько
часов, и удачно вспомнил о районной библиотеке. А что: тиI
хое, уютное и тёплое место. Он знал, где она находится, но
когда подошёл, то увидел, что до открытия оставалось полI
часа. Делать нечего — прогулялся до парка, побродил по нему,
а потом вернулся. Теперь библиотека была открыта, и он заI
шёл, огляделся.

— Вы хотели записаться? — спросила библиотекарь и подI
нялась навстречу, поправив очки.

Мышкалов ответил прямо:
— Пока этого в планах нет. А газеты и журналы полистать

хотелось бы. Ведь можно?
— Пожалуйста! Если есть паспорт, можем записать вас.

Вы местный?
— Из Пустошки.
— Тем более. Из вашего села несколько человек записаны.
— Тогда и меня запишите для, так сказать, охвата населения!
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Сергуня отдал паспорт и прошёл в читальный зал, решив,
что проторчит здесь пару часов, а потом отправится в пивную.
Редко Сергуня читал газеты, листал журналы, и теперь это
показалось неожиданным занятием и даже интересным. ОсоI
бенно понравился детский журнал о муравьях да птичках. Он,
помнится, в детстве тоже любил наблюдать за ними, даже лоI
вил в кустах у Калиновки, держал в клетке, а потом, когда
однажды синичка у него погибла, Елена Николаевна отругаI
ла, выбросила сетку и пригрозила: «Только попробуй ещё когоI
нибудь поймай!» Вспомнив ту историю, Сергуня усмехнулся:
перестав ловить птичек и повзрослев, начал охотиться за друI
гими «птичками». Они все оставались живыIздоровы, но «пёI
рышки» он им успевал потрепать перед расставанием. Не хоI
тел этого, но почемуIто всегда получалось именно так.

Насмотревшись картинок, он распрощался с библиотеI
карями, пожелал удачи в их нелёгком казённом труде и отI
был в известном направлении, вдруг ощутив сильный голод.
На полпути позвонил брат, и сразу без приветствия:

— Как вы там? Как отец? Разговаривал с ним — не понраI
вился. Слова из него не вытянешь. Раньше таким не был.

— Устал. Попробуй в тундре покантуйся!
— Ну, это полбеды: отлежится, отоспится. ЯIто подумал,

уж не заболел ли? ТыIто как?
— Нормально.
— Слушай, мысль есть…
— Говори!
— Лодку бы надо починить. Отец поможет. Там и делIто —

доску заменить. Ну и заново просмолить. Гудрон в сарае леI
жит, добавь к нему немного маслаIотработки — станет вязI
ким, будет лучше держаться. Я бы тогда мог через недельку
приехать. Самое время с острогой по омутам прокатиться.

«Ну почему все у меня чтоIто просят, чемIто озадачивают,
нагружают заботами. Почему я ни у кого ничего не прошу, не
надоедаю, не учу?! Ну что за жизнь такая!» — подумал СергуI
ня и замолк.

— Ты где пропалIто? — всполошился Александр.
— Да здесь я, здесь. Понял тебя. Как лодку починим —

позвоню.
— Тогда всем привет! — повеселел Александр. — Не затяI

гивайте!
«Спешу и падаю!» — отключив телефон, ухмыльнулся СерI

гуня. — Где только теперь нашу лодку искать?»
Пока шёл в пивную, почемуIто казалось, что вотIвот поI

звонит сестра. Но, понятно, не прозвонила, и Мышкалов
съехидничал: «И правильно! Чего с меня взять!»
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В пивной, для солидности названной в Ополье поIиносI
транному «Pab», он заказал сосисок с тушёной капустой,
кружку пива, креветок и охотно перекусил. Вскоре взял
ещё кружку и креветок, не особенно жалея отцовских деI
нег. Посетителей оказалось мало, никто не отвлекал, и он
неторопливо шелушил креветки и поглядывал на молодую
буфетчицу, нетIнет да косившуюся в его сторону и не скрыI
вавшую интереса. Сергуня никогда не был в настоящих
пабах, но вид белокурой буфетчицы, её белоснежная блузI
ка, короткий клетчатый фартучек с маленькими карманаI
ми вполне соответствовал образу, сложившемуся по карI
тинкам из интернета.

Да и просто было приятно посмотреть на неё саму и её гибI
кие руки. Он мог бесконечно переглядываться, догадавшись,
что она прониклась им, а у него от её улыбок потеплело на
душе. И очень не хотелось уходить. Но надо было — родитеI
ли ждут, хотя и тяжело возвращаться одному, но в душе он не
переживал изIза этого. Отцу скажет, что зря мотался в ОзерI
ки. Даже придумал, что сказать, мол: «Деньги на ветер выбI
росил, а результата — ноль. Не согласилась жена возвращатьI
ся, сколько ни уговаривал. Только на колени перед ней не
встал, за это уж извините, дорогие родители, и у нас гордость
имеется!»

Он поднялся, подошёл к буфетчице и поблагодарил:
— Вкусные у вас креветки! Спасибо!
— Сегодня привезли. Приходите ещё.
— Вы через день работаете?
— Именно так.
— Буду иметь в виду… Меня зовут Сергеем! А вас?
— Оля!
— Вот и прекрасно, Оленька! И вообще хотелось бы поI

ближе познакомиться! Если вы любезно сообщите номер своI
его телефона, обязательно позвоню.

Он «забил» её номер в смартфон и загадочно улыбнулся на
прощание. Радуясь новому знакомству, вскоре взял такси и
через десять минут прикатил в Пустошку. Но к дому не спеI
шил, зная, как его встретят родители, а остановился у магаI
зина, купил банку пива, собираясь спокойно посидеть у реки,
подумать, как жить дальше.

Но сколько он ни думал, ничего дельного не высвечиваI
лось, непонятные сполохи проскакивали в мыслях и уводиI
ли в сторону. И как ни пытался их направить в нужную коI
лею, они норовисто выскальзывали, а то и вовсе пропадали,
словно смеялись над ним, а у него не хватало сил остановить
их и взнуздать.
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Банку пива он так и не откупорил, понёс отцу. Когда проI
ходил мимо церкви, галки, кружившиеся над ней, вдруг раI
зом кинулись к нему, чтоIто тревожно крича. «Смейтесь,
смейтесь — посмотрим, кто будет смеяться последним!» —
подумал он. И от этой мысли, пусть пока до конца неясной, у
него полегчало на душе. Сергуня вдруг понял, что не всё поI
теряно. Он молод, крепок, красив, поэтому и на его пустынI
ной улице обязательно полыхнёт праздник.

Птицы гортанно «чемкали» и носились над головой, будто
хотели заклевать. Он уж далеко ушёл от церкви, и она, невыI
сокая, блестела вдали мокрым тёмноIсиним куполом, и галI
ки вроде отстали, но их противные крики продолжали тесI
нить и гнать, словно он забрёл на чужую усадьбу. Когда СерI
гуня проходил мимо купы вётел, злой ветер сорвал с них осI
тавшиеся острые листья, кинул в лицо, а ему показалось, что
атаковала новая стая бесноватых галок, и все они, пикируя,
отрывисто и ехидно кричали, будто смеялись над ним…

г. Москва
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Владимир ХОМЯКОВ

РАВНЕНИЕ НА СЫНА

РОССИИ
(Триптих)

Иль нам с Европой спорить ново?
Иль русский от побед отвык?

  А.С. Пушкин

1
Тебя я видел нищей, пьющей,
изнемогающей во лжи,
своих сынов за верность бьющей,
и песни скверные поющей,
и жизнь поднявшей на ножи.

Такую — проклял. Но отныне
ещё печальней возлюбил
твои разбитые твердыни,
твои заросшие пустыни
и ветер с дедовских могил.

Пусть канешь ты в дурмане тризны —
но разгляжу из темноты,
прорвав тенёта укоризны,
твои, твои — моей Отчизны —
неискажённые черты.

Отпрянь, отпрянь от горьких оргий,
прими призвание своё.
Да будет путь твой долгийIдолгий,
да грянет свет, всезвёздный, зоркий,
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да вознесёт святой Георгий
победоносное копьё…

2
Победный стяг, страна, воспой!
Отринь своих лжецов и трусов!
Полки сбирает князь Донской,
ступает в стремя князь Кутузов.

Грозны Мамай, Наполеон
и дьявол нынешний под стать им.
Но ты кладёшь святой поклон —
и нет покоя супостатам.

Всевышней волею дыша, —
в деснице меч и щит у сердца, —
к плечу плечо, к душе душа
твои стоят единоверцы.

Не меркни, отчая земля,
яви пронзительное Слово!
Ещё шумят твои поля —
Бородино и Куликово.

3
На дальнем, на тревожном берегу —
на то и есть российские солдаты! —
твои поля, Отчизна, берегу,
храню твои рассветы и закаты.

Там, впереди, — чужая сторона,
чужие песни и слова чужие.
А за моей спиной — моя страна,
страна с высоким именем Россия.

...Туман встаёт над тёмною водой,
и ветер сник от бешеной погони.
И тихо, будто девичья ладонь,
осенний лист ложится на погоны.

Там, впереди, — чужая сторона,
чужие песни и поля чужие.
А за моей спиной — моя страна,
страна с высоким именем Россия!
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ПОДОРОЖНИК

Людям дан идеал красоты:
любим розы, да чтоб подороже,
в праздник дарим друг другу цветы,
но на раны кладём —
                                     подорожник.

Пылью жарких дорог заметён,
средь растений не самый красивый,
к жизни вновь пробивается он
исцеляющей силой России.

КтоIто скажет:
                                «Есть йод, есть бинты».
Да.
      Но в дальних походах тревожных,
в перехлестье кромешной беды
мы на раны кладём —
                                               подорожник!

РАНА

Нас свои же оплёвывать будут.
Да какие же это «свои»,
коль хвостами вильнут и забудут
о страданье великой земли?!

Что им наши погибшие роты,
если русская жизнь не в цене?
…Вы сегодня — ураIпатриоты,
завтра вы — на чужой стороне.

Триколорами машете рьяно
и орёте: «Россия, вперёд!»
…А моя беспощадная рана
никогда уже не заживёт.

Я на сасовском давнем кладбище
у сыновней могилы стою.
Веет ветер, он боль мою ищет,
шепчет мне, что погибший — в раю.

Только ввек не видать утешенья,
тихой радости мне не видать.



59

Пусть скостят все мои прегрешенья —
вряд ли с неба сойдёт благодать.

…Красный лист обронила осина,
жёлтый лист на берёзе горит.
И держать мне равненье на сына —
так мне сердце моё говорит.

Свет струится, то ясный, то зыбкий.
Вот и вновь, никого не кляня,
с чуть заметной солдатской улыбкой
сын
         глядит и глядит на меня…

ОДУВАНЧИК

Кто там считает смерть спасеньем
и тут же ставит мне в вину
то, что взметённым днём осенним
я отдал сына на войну?

Спасеньем от чего, от жизни,
от зорких зорь, дарящих свет?
Тем, кто отраду видит в тризне,
смогу навряд ли дать ответ.

А за «вину» могу ответить,
скажу: «Уйди, покуда цел».
На тех, кто явно в судьи метит,
смотреть мне, словно сквозь прицел.

Эксперты, тактики, стратеги —
неумолкающая «рать» —
готовят новые «телеги»,
кого б отправить умирать?

И вновь приняться за дебаты,
которых так «страшится» враг.
Да, мы погостами богаты:
почти над каждым — смертный флаг.

…Спит вечным сном мой горький мальчик.
Здесь тесно так. И — ни души.
Лишь одинокий одуванчик
цветёт в кладбищенской тиши…
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ОРДЕН

…И снова —
                       «в горле
                                        горе комом»…
И снова — подпись и печать.
Иду на встречу с военкомом
за сына орден получать.

Воспоминанья вновь взорвутся.
И чтоб уменьшить боль мою,
здесь, в зале, люди соберутся
почтить погибшего в бою.

Отдам поклон сердцам тревожным,
для земляков найду слова.
…Как год назад, над миром Божьим
плывёт высокая листва.

Она лишь только зарождалась,
когда мой сын на землю пал,
с собой унёс свою усталость
и в списки скорбные попал.

И орден Мужества приму я,
в родное небо вскину взор.
С душой сыновней напрямую
вести мне долгий разговор.

И под вселенскою защитой
мне жить, храня в раскате лет
весёлый голос незабытый,
геройский крест, навек отлитый,
осколком вражеским пробитый
военный —
                        огненный —
                                                билет!..

Мне жить.
Мне русским жить поэтом.
Пусть память жжёт мои слова.
…Как год назад, над Божьим светом
плывёт осенняя листва.
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ПОЛЕ

Вечер полон серебряной сини.
Молчаливое стынет жнивьё.
…Словно светлая память о сыне,
снег ложится на сердце моё.

Пережить ли родную потерю?!
Пусть твердят мне, что я обречён,
только в светлое верил и верю,
от хмельной суеты отлучён.

Неизбывное русское поле…
Сын встаёт на защиту твою,
за тебя изнывает от боли,
за тебя погибает в бою.

Век за веком летит, но поныне
грустьIпечаль нам твоя дорога.
…Словно вечная память о сыне,
мне на сердце ложатся снега.

ИМЯ ТВОЁ

Вот мы и встретились. Встретились снова.
Не одолела мне душу тоска.
Твёрдо звучит поминальное слово.
Мемориальная светит доска.

Что мне поведать? Пусть скажут другие
мне про тебя. Я пока помолчу.
Слышу я, слышу шаги дорогие,
будто ко мне ты идёшь по лучу.

Солнечный свет будет вечно со мною.
Видеть его, словно сердце возжечь.
Стала небесной судьба, не земною.
Только вот горе не скатится с плеч.

Горнее горе над Родиной древней.
И никому от него не спастись?
Городом стольным, селом ли, деревней
бредит, терзаясь, кровавая высь.
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Ангелы нас прикрывают, крылаты.
«В вышних осанна!» — взывают они.
Блещут доспехи — надёжные латы,
чтоб защитить нас в крестовые дни.

Грозное время. Седая держава.
Русской Победы святое копьё.
Вещая память. Бессмертная слава.
Непокорённое имя твоё!

ВСЁ БУДЕТ ТАК

                               Мой сын Антон Хомяков погиб в бою
                               27 марта 2023 года близ села Оборотновка
                               Сватовского района Луганской Народной
                               Республики

Быть может, снова не по теме мы?
Но что сказать нам поновей?
Терзает время нас потерями,
уничтожая сыновей.

От Оборотновки до Сватова,
потом Ростов… Потом… Потом…
А мы всё ищем виноватого
на свете этом и на том.

Но помним мы из детства нашего:
в годину огненную ту
от рядового и до маршала —
все находились на посту.

О той, Отечественной, знаем мы,
как говорят, из первых уст.
…Стою под флагом или знаменем
и чую вдруг, что гроб твой пуст.

Что, может, гдеIто ты скитаешься,
что вновь услышу голос твой,
что ты, пусть досыта намаешься,
придёшь побитый, но — живой.

И сколько лет пройдёт, не ведаю,
но будет темень, будет тишь:
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придёшь — с победой, с непобедою —
и в дверь устало постучишь.

А я её открою медленно,
хоть жду прихода твоего.
Блеснёт луны полоска медная —
и вновь в подъезде никого.

И в сердце вновь качнётся маятник —
и вздыбит горести волну.
Всё будет так, как в фильмах памятных,
как в горьких песнях про войну.

ОТЕЦ И СЫН

В горле — ком,
и в сердце — ком,
слёз не удержать.
На погосте городском
рядом нам лежать.

Но пока ещё стою
на родной тропе.
Но пока ещё пою,
сын мой, о тебе.

…Сталь летит над головой,
и свистит свинец.
Сын уходит в смертный бой,
чтобы жил отец.

ГОДОВЩИНА

Год прошёл.
Ты теперь не придёшь,
пусть я ждать тебя не перестану.
Тщетно веря в счастливую ложь,
пред бедою своею предстану.

В бой уйдя, в огнедышащий дым,
ты армейской не предал присяги.
Над последним приютом твоим
тихо льются российские стяги.
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Помню я троекратный салют,
в честь твою прогремевший над миром.
…Снеги скоро надолго сойдут,
дав отмашку взволнованным лирам.

Только что мне сегодня воспеть,
если гулкой порой голубою
вновь тебя провожаю на смерть
и по следу бегу за тобою…

Подожди, подожди, оглянись
и ладонь подними на прощанье.
Что ж не дрогнет всесильная высь,
коль не в силах сдержать обещанье?!

— Возвращайся! — тебе я кричал.
— Возвращайтесь живыми, ребята!
Крик исчез.
Пуст дворовый причал,
где с тобой расставались когдаIто.

Март свой путь завершает уже.
Но не кончился скрежет металла.
И на грозном, святом рубеже
кровь твою матьIземлица впитала.

Будет петь всепобедная медь
над ликующей вешней толпою!
…Я тебя провожаю на смерть.
И не глядя иду за тобою.

ПОЗЫВНОЙ

Клюв кровавый стального осколка.
И агония смертного дня.
…Там мы свидимся: пусть ненадолго
в Рай из Ада отпустят меня:

— КтоIто жив, ктоIто ранен, а ктоIто…
Ты беде улыбнёшься назло:
— У солдата — такая работа,
значит, меньше других повезло.
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…Всё, а больше ни слова, ни звука.
Нет, не стоит мне в землю спешить:
пусть протянется эта разлука,
надо здесь мне дела довершить.

Всё, что можно, собрать по лоскутьям
надо здесь, надо в жизни земной.
…Всё брожу по твоим перепутьям.
Всё кричит во мне твой позывной.

ЗВОН

Мне жизнь и поныне желанна.
Но снова почудится звон.
И в звоне том памятном — Анна.
И в звоне том вечном — Антон.

И эти высокие звуки
вдруг сердца коснутся легко.
И холода нет, и разлуки,
и смерть далекоIдалеко.

И вновь вдохновенье вернётся,
и клином вдруг выбьется клин.
И дочь мне моя улыбнётся,
и шуткой порадует сын.

Но тут же мгновенно затихнут.
И я огорчённо замру.
И звёзды студёные вспыхнут,
чтоб нежно растаять к утру.

Гонимый словесной отвагой,
мол, давний ещё футурист,
склонюсь я над белой бумагой,
но чистым останется лист.

…Писать бы о праздничном свете,
о радостной жизни земной.
Да только — ушедшие дети
упрёком стоят предо мной…
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9 МАЯ 2024 ГОДА

…И затаились плач и смех,
но ветровая пела лютня.
И в ночь Победы выпал снег —
и не растаял до полудня.

Снег будто б нас предостерёг
от слишком ранней встречи с летом,
и на деревья он возлёг,
и слился с яблоневым цветом.

Пусть были улицы тихи,
но в сердце, памятью отпеты,
звучали давние стихи
о тех, ушедших, Днях Победы.

Где солнце в мой приокский край
струило ясные потоки,
и веселился русский май,
и пели ратников потомки.

А нынче — пой или не пой,
но в сердце счастья не пребудет.
Дымит, гремит кромешный бой,
и кто теперь его остудит?

Не оттого ль лютует век,
чтоб не забыли мы об этом?
И майский снег, нежданный снег
летит, сливаясь с белым цветом…

г. Сасово Рязанской обл.
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Тема нерегулируемой и опасной для страны миграции в
последнее время обсуждается общественными организацияI
ми, информагенствами и государственными деятелями, стоI
ящими на государственноIпатриотических позициях. К соI
жалению, последних оказалось в нашей стране не так много.

Особенно громко она зазвучала после выступления руI
ководителя Следственного комитета А.И. Бастрыкина на
Международном юридическом форуме в конце июня 2024
года. Глава СК РФ обладает достаточной информацией и озI
вучил удручающие итоги миграционной политики за послеI
дние десятилетия, в частности: «По среднестатистическим
данным, в России сейчас находится 14,5—16,5 млн. мигран+
тов. Каждый десятый житель — иностранец. В Москву за+
везли 1,2 млн. мигрантов, в Подмосковье — 880 тыс., в Петер+
бург — 860 тыс. И только 13% мигрантов работают на строй+
ках, остальные — в такси, развозке про+
дуктов и на рынках. Всего в России тре+
буется 400 тысяч мигрантов. Все осталь+
ные — лишние... В 2023 году мигранты со+
вершили почти 39 тысяч преступлений.
И в эту статистику не входят преступ+

Андрей АНТОНОВ

ВТОРОЙ ФРОНТ РОССИИ
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ники, которые уже успели получить гражданство России. Ко+
личество особо тяжких преступлений среди мигрантов выросло
на 32%, связанных с наркотиками — на 27%, экстремистско+
го характера — на 147%».

А сколько мигрантов, получивших гражданство России,
не желают адаптироваться к нашим традициям, нормам жизI
ни, уклоняются от службы в Вооружённых Силах, не платят
налоги и пр.? И какова польза от них?

Сайт «Комсомольской правды», материал от 5.10.2023 года:
«Многие мигранты, принявшие российское гражданство, не
спешат вливаться в наше общество. При этом деньги на них
тратятся немалые: как подсчитали в Ульяновской области, сеI
мья «новых россиян» может обходиться казне в сумму от 700
тысяч до 2,5 млн. рублей». Это за год. Так какие средства тратит
госбюджет на нежелающих вливаться в российское общество
«новых россиян»? И чего от них больше — дохода или убытка?

По данным РБК, российское гражданство в 2022 году поI
лучили: граждане Таджикистана 174 тыс. человек, АрмеI
нии — 45 тыс., Казахстана — 42 тыс., Узбекистана — 27 тыс.,
Азербайджана — 23 тыс.

Итого 311 тыс. человек. Берём семью мигрантов в 5 челоI
век, немалая семья. И скромное содержание семьи из госI
казны в 1 млн. руб. в год. Это более 60 тыс. семей и более 60
млрд. руб. в год из госбюджета на «новых россиян» из СредI
ней Азии и Закавказья, ставших гражданами России только
в 2022 году. А сколько таких получило гражданство в иные
годы? Не приближается ли эта цифра к 1 трлн. руб. в год на
получивших гражданство за десять лет? Конечно, расчёты
примерные… Но и они показывают, какие громадные средI
ства тратит Россия на «вновь прибывших». И на кого тратятI
ся средства, на людей, не желающих признавать наши траI
диции и враждебно настроенных к местному населению? Это
и есть — искусственное взращивание взрывоопасной ситуаI
ции, причем с политической верхотуры.

Миграция в России — это ещё и огромный канал утечки
из страны капитала, который мог бы работать на российсI
кую экономику. Сайт Сибкрай.ру 2.05.2023 года сообщает
об итогах 2022 года: «25 миллиардов долларов было вывезено
из России в соседние страны мигрантами — Узбекистан, ТадI
жикистан, Киргизию. В значительной мере Россия пополI
нила бюджеты Казахстана, Армении, Грузии, обеспечив рост
их экономик. При этом ВВП в самой России упал на 2,7%...
Для некоторых стран, как, например, для Таджикистана, пеI
реводы из России составляют основу национальной эконоI
мики. …Два года назад денежные переводы из России (в ТадI
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жикистан. — Авт.) составили 1,8 млрд. долларов. По некотоI
рым оценкам, в 2022 году этот поток увеличился до 4 миллиI
ардов, а вся таджикская экономика «стоит» 12 миллиардов
долларов. Таким образом, поступления из России обеспечиI
ли 33% ВВП Таджикистана».

Возникает вопрос, до каких пор руководство России будет
обеспечивать экономики и граждан зарубежных стран? В
ущерб благополучию наших граждан.

Адепты антинародной миграционной политики, проводиI
мой в России, прикрываются «экономическими интересаI
ми». Хотя тут же возникает вопрос: а как же интересы гражI
дан своей страны и безопасность самой страны? Ведь эконоI
мика должна работать во благо своих граждан. ОбеспечиI
вать их рабочими местами, способствовать развитию терриI
торий — городских и сельских, подъёму благосостояния жиI
телей этих территорий. А иностранцы должны быть придатI
ком экономических интересов России. Так было в советское
время.

Главное для правового и социального государства — обесI
печить интересы народа, а не народ сделать прикладным средI
ством к экономике. Но при капитализме, как видим, госуI
дарство таковым не является. И обеспечивает интересы кучI
ки нуворишей, 1I2% от населения страны, захвативших знаI
чительную часть средств производства. При этом прикрыI
вающихся красивыми словами об «интересах российской
экономики».

Конечно, беря на работу мигранта, можно с ним обращатьI
ся, как с холопом. Писать в зарплатной ведомости за месяц,
к примеру, 50 тыс. руб., а на руки давать 20 тыс. А то и плаI
тить «в серую». Для капиталиста — главное прибыль, а как
она получена, дело десятое.

К тому же миграционный поток — это и колоссальная
сфера коррупции. В 2024 году были арестованы руководитеI
ли МВД, которые в Петербурге помогли незаконно легализоI
ваться 120 тыс. мигрантам. И сколько таковых случаев по
всей стране?

А сколько средств тратится на пресечение преступности
со стороны мигрантов? Этому тоже можно дать оценку. Но не
оценить горе, которое они несут коренным жителям страны
своими противоправными действиями — убийствами, изнаI
силованиями, грабежами и пр. Теракт в «Крокус Сити», убийI
ства наших соотечественников во многих регионах страны.
В Москве трое мигрантовIузбеков ночью изнасиловали веI
дущую телеканала «Матч ТВ». Целые районы в Москве и в
Питербурге страдают от беспредела мигрантов. Люди боятся
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выходить на улицы в своём родном городе, посёлке, деревне.
В своей стране они не могут чувствовать себя защищёнными
от произвола приезжих. Возникает деструктивная обстановI
ка в школах. Подобное создаёт социальную напряжённость.
А где власти?

Немало случаев, когда российские правоохранительные
органы изымали оружие у мигрантов, пресекали готовившиI
еся ими теракты. Но сколько в стране «спящих террористиI
ческих ячеек», готовых проявиться в час «икс»? Мигранты
порой прямо провоцируют местное население, демонстративI
но проявляют неуважение к местным традициям и правилам
поведения, прикрываясь при этом якобы религиозными норI
мами. Одни попытки ношения никабов, которые запрещены
во многих мусульманских странах, чего стоят.

Правильно говорит Александр Бастрыкин: «Наши парни
в окопах, а мигранты открыли второй фронт». И этот второй
фронт может оказаться погибельным для страны.

Наплыв мигрантов обусловлен действиями государственI
ного аппарата России, чиновниками, создающими вместе с
олигархическими верхами благоприятные условия для заезI
жих. Президент много говорит о необходимости импортозаI
мещения. Но необходимо решать вопросы с импортозамеI
щением трудовых ресурсов. Однако сегодня вместо импорI
тозамещения иностранной рабочей силы госаппарат и бизI
несмены, наоборот, активно завозят трудовых мигрантов,
замещая ими граждан России. Но разве можно в этих услоI
виях говорить о суверенитете страны, если Россия становитI
ся зависимой от иностранной рабочей силы?

При таком наплыве трудовых мигрантов из Азии местное
население постепенно будет утрачивать производственные
навыки. В строительной сфере точно. И при замещении коI
ренных жителей кто будет работать в оборонном комплексе,
мигранты? Трудно представить. Кто будет модернизировать и
строить оборонные предприятия? Тоже мигранты? Но в такой
ситуации сможет ли Россия постоять за себя? А как с призыI
вом в армию и флот? Что, новоиспечённые граждане России
из мигрантов будут защищать нашу страну? Да они уже сейI
час всякими правдами и неправдами уклоняются от воинскоI
го призыва. Так что если взвесить все «за» и «против», то никаI
кого экономического эффекта для страны нет. А скорее всего
по совокупности этих проблем мы уйдём в глубокий минус.

После выступления Александра Бастрыкина по мигранI
тскому вопросу депутат Госдумы, доктор политических наук
Сергей Обухов в комментарии на сайте «Царьграда» утвержI
дал: кардинальное изменение миграционной политики —
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условие выживания страны! «Фиаско миграционной (да и на�
циональной!) государственной политики связано, например, с
соглашением России с Международной организацией мигра�
ции (МОМ), которое предусматривает ввоз мигрантов для
ликвидации бедности в странах Средней Азии. В соответствии
с этим соглашением мы обязаны массово, структурно, за счет
наших же ресурсов завозить в страну людей, находящихся вне
поля русской, советской культуры! Вы понимаете: мы до сих
пор действуем в интересах неких глобалистских структур,
деятельность которых координируется из Лондона и Вашин�
гтона!», — подчеркнул депутат.

Кроме того, Обухов пояснил, что он сам и другие депутаты
вносили на рассмотрение Госдумы законопроекты по преI
дотвращению неконтролируемой миграции. Однако больI
шинство Думы в лице депутатов от «Единой России» блокиI
ровало эти инициативы.

«Смею утверждать, что условия приема мигрантов явля�
ются показателем готовности местных элит следовать так
называемому глобалистскому тренду на «замещение населе�
ния». В России этот тренд работает против русского и всех
других коренных народов страны, — прямо сказал Сергей
Обухов. — Долгое время такое замещение осуществлялось при
согласии большей части российской олигархической «элиты»,
которая платила за возможность стать «частью Европы»
вымиранием нашего народа и потерей государственного суве�
ренитета. Кроме того, в замещении были заинтересованы (да
и сейчас ничего в этом плане не изменилось) разного рода тол�
стосумы, в том числе из строительного лобби». Получается,
что думское большинство активно противодействует пресеI
чению повальной миграции и защите прав граждан России.

С.П. Обухов не зря упомянул о соглашении России с МежI
дународной организацией миграции (МОМ) и действиях
«российской элиты» в интересах глобалистских структур,
управляемых из Лондона и Вашингтона. Россия является
участницей ряда международных договоров и соглашений в
сфере трудовой миграции. К примеру, требования МеждунаI
родного валютного фонда до сих пор выполняются правиI
тельством страны. Парадокс, на всех уровнях говорится о
жёстком противостоянии с США и странами ЕС, а МВФ,
руководимый США и имеющий представительство в МоскI
ве, МОМ, ВОЗ и пр. определяют в немалой степени действия
российского правительства.

Вредоносная миграционная политика проводится в РосI
сии давно и порой чересчур рьяно осуществляется региональI
ными властями. Сайт «Четвёртая власть» сообщал ещё
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5.07.2013 года: «Нехватку мужского населения в Саратовской
области компенсируют за счет иностранцев. Такой аспект преI
дусмотрен в концепции миграционной политики региона до
2025 года, сообщила министр занятости, труда и миграции
Наталья Соколова. …Она сообщила, что в связи с диспропорI
цией населения после 30 лет количество женщин на 30,3% больI
ше числа мужчин. Компенсировать такую диспропорцию реI
гиональные власти намерены за счет мигрантов».

Вот так… Не создание условий для повышения рождаемоI
сти, для заботы о детстве и материнстве и для здоровья гражI
дан, а завоз мигрантов. Замещение ими мужского населеI
ния. И разве действия властей иных российских регионов
отличаются от саратовских новаций?

Хотя согласно «Концепции демографической политики
Российской Федерации на период до 2025 года», утвержI
дённой Указом президента Российской Федерации от
09.10.2007 г. № 1351, решение задачи по привлечению мигI
рантов включало, прежде всего, привлечение квалифицироI
ванных иностранных специалистов. Саратовская же власть
решила не углубляться в такие детали. Какие специалисты?..
Просто завезли мужчинIиностранцев, и точка. Только лишь
не обязали местных женщин замуж за них выходить… И поI
добных новаторов немало во властных структурах.

Но стоит оценить действия реализаторов завоза мигранI
тов с правовой точки зрения. Возьмём Конституцию РФ, перI
вая глава «Основы Конституционного строя». Ст. 2 гласит:
«Человек, его права и свободы являются высшей ценностью.
Признание, соблюдение и защита прав и свобод человека и
гражданина — обязанность государства». Т.е. признание,
соблюдение и защита прав и свобод граждан России — обяI
занность госаппарата. Читаем далее: «Российская ФедераI
ция — социальное государство, политика которого направI
лена на создание условий, обеспечивающих достойную
жизнь и свободное развитие человека».

А вот глава 2 Конституции, «Права и свободы человека и
гражданина»: «В Российской Федерации признаются и
гарантируются права и свободы человека и гражданина
согласно общепризнанным принципам и нормам междуI
народного права и в соответствии с настоящей КонстиI
туцией».

Ст. 18: «Права и свободы человека и гражданина являются
непосредственно действующими. Они определяют смысл,
содержание и применение законов, деятельность законодаI
тельной и исполнительной власти, местного самоуправления
и обеспечиваются правосудием». Вот так, права и свободы
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граждан России определяют деятельность законодательной и
исполнительной власти, местного самоуправления. А на деле?..

Разве можно в условиях осуществляемой нерегулируемой
миграции говорить о соблюдении указанных положений
Конституции в отношении граждан страны? Считаю, что
категорически нет. И действия лиц, принимающих нормаI
тивные акты и реализующих такую миграцию, необходимо
признать неконституционными, посягающими на основы кон-
ституционного строя, безопасность и суверенитет России со
всеми вытекающими последствиями.

А ведь позитивные примеры регулирования миграции есть,
и ходить за ними далеко не надо. Стоит посмотреть на соседI
нюю Беларусь. Многократно бывал там, изъездил все региоI
ны. Там практически нет трудовых мигрантов. ПривлекаютI
ся только высококлассные специалисты. И Белоруссия
справляется, не жалуется на нехватку рабочей силы. Хотя
заводов, фабрик, частных компаний, сельхозпредприятий
там достаточно. Везде работают местные жители. Почти ниI
чего не развалили с советских времён, а только улучшили.

В Белоруссии существуют строгие правила при приглаI
шении иностранных рабочих и при получении мигрантами
белорусского гражданства. Налицо позитивная роль госуI
дарства: трудовые места для местных, а перед получением
гражданства мигрант должен зарекомендовать себя с полоI
жительной стороны.

Или посмотрим на ставшие редкостью отечественные наI
родные предприятия. К примеру, совхоз им. В.И. Ленина под
Москвой. Там работают только местные жители и справляI
ются, выполняют запланированное. Да и средняя зарплата
около 90 тыс. руб. в месяц. Так что положительный опыт есть,
надо его распространять по всей стране.

Показательный факт. Высказывания главы важного госуI
дарственного ведомства А.И. Бастрыкина, связанные с обесI
печением безопасности, суверенитета и будущего страны, проI
игнорировали государственные телеI и радиоканалы. Сочли
неактуальным. Но, уверен, причины в другом. Многие росI
сийские СМИ, как я считаю, не являются патриотическими и
не ориентируются на национальные интересы.

А сколько работников СМИ имеют двойноеIтройное гражI
данство, вид на жительство за рубежом. Сайт «Бюро экскI
люзивных новостей» в материале от 30.11.2018 года среди
таковых называл Сергея Брылёва, Владимира Познера, КонI
стантина Эрнста, Екатерину Андрееву… Все — граждане гоI
сударств НАТО. Думаю, этот список далеко не полон. В него
могли бы войти и депутаты Госдумы из агрессивно послушI
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ного большинства, отвергающие здравые инициативы по
регулированию миграции.

Читаю сайт VisaSam.ru, оказывающий услуги мигрантам
в получении гражданства РФ: «Что особенного в договоре
между Таджикистаном и Россией? Между Россией и РесI
публикой Таджикистан подписан договор о том, что граждаI
не одной и другой страны имеют законное право использоI
вать 2 паспорта — таджикский и российский, т.е. быть гражI
данами 2Iх стран одновременно. Это очень удобно тем, что не
нужно отказываться от всех прав и возможностей, которое
даёт родное государство, одновременно с этим получая преI
имущества от полноправного нахождения во второй стране».
Т.е., как можно понимать, одновременно получаешь преимуI
щества и льготы в России и Таджикистане. Конечно, очень
удобно. Не строил, не создавал блага России, а получил гражI
данство РФ, льготы и преимущества имеешь. И одновременI
но в Таджикистане их сохраняешь.

Но всё же подумал, какIто очень гладко для таджиковI
россиян, может быть, здесь какаяIто неточность. Решил поI
смотреть «Договор между Российской Федерацией и РеспубI
ликой Таджикистан об урегулировании вопросов двойного
гражданства (Москва, 7 сентября 1995 г.)». Читаю: «Статья
3. Социальное обеспечение, образование, медицинское обI
служивание лиц, состоящих в гражданстве обеих Сторон,
производится в соответствии с законодательством Стороны,
на территории которой они постоянно проживают, если иное
не предусмотрено соответствующими соглашениями между
Сторонами. Положения настоящего пункта не наносят ущерI
ба праву любой Стороны предоставлять права и льготы в обI
ласти социального обеспечения лицам, являющимся гражI
данами обеих Сторон и проживающим на территории другой
Стороны (сайт МУ МВД России «Волгодонское»).

С правами и льготами понятно. А как с обязанностями?
Сайт «Клерк.ру»: «В отдельных случаях не должны подлеI
жать призыву граждане, отслужившие в своей стране, при
наличии международного договора с РФ. Например, гражI
дане Таджикистана, имеющие российское гражданство». Это
относится, полагаю, к молодым людям призывного возраста
до 30 лет. Так, гражданство получил, а воинские навыки по
защите приобретённого Отечества на основе российского
опыта, приобретать не надо.

Это предусматривает п. «г» ч. 1 ст. 23 Закона ФЗI53 «О
воинской обязанности и военной службе» — «не подлежат
воинскому призыву прошедшие военную службу в другом
государстве в случаях, предусмотренных международными
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договорами Российской Федерации». Ещё одна льгота «ноI
вым россиянам». А как с условиями мобилизации? Тоже не
подлежат мобилизации как не прошедшие в России военI
ную службу? Какие добрые российские власти к иностранI
цам за счёт коренного населения!

Сегодня много говорится о суверенитете России, президент
страны часто упоминает о необходимости укрепления сувереI
нитета. Но о каком суверенитете страны можно говорить, если
она всё более и более зависит от пришлой рабочей силы, выталI
кивающей местное население из целых отраслей экономики?!

Если говорим о миграции, то стоит знать, что в апреле 2021
года Россия вступила в Международную организацию для
миграции (МОМ). В феврале 2021 года президент РФ ВладиI
мир Путин внес устав организации на рассмотрение ГосдуI
мы. В пояснительной записке отмечалось, что вступление в
МОМ «позволит доводить до иностранных партнеров нациI
ональные подходы к решению ключевых миграционных выI
зовов современности, даст позитивный импульс к укреплеI
нию международного статуса России в сфере регулирования
миграции, предоставит возможность использовать потенциI
ал MOM для продвижения российских интересов в указанI
ной сфере» (ИТАРIТАСС от 19.04.2021).

В МОМ входит 174 страны, это глобалистская организаI
ция, в значительной мере подотчётная коллективному ЗапаI
ду. Разве это не было известно руководству России?

Вот что сообщает «РИА Катюша» 1.10.2023 в статье «Кто
пишет методички по миграции для Хуснуллиных, СобяниI
ных и прочих лоббистов такого заселения России»: «Говоря
простым разговорным языком, МОМ управляет миграционI
ными потоками, возможно, создавая их, и координирует мигI
рационный трафик через написание методичек, обязательI
ных к исполнению правительствами странIчленов. Но саI
мое главное, именно через эту международную организацию
идут огромные деньги от частных спонсоров — фондов, корI
пораций и некоммерческих организаций, абсолютно недруI
жественных России. ...Становится понятным, кто именно под
легендой МОМ управляет миграцией из стран Центральной
Азии в Россию. Это британское правительство через свой
фонд UKAID и MI6 — английская разведка. Понятно, что
ничего хорошего наш извечный враг России пожелать не
может. В условиях СВО такая контролируемая извне миграI
ционная политика — мина замедленного действия, часовой
механизм которой уже запущен».

С октября 2023 года МОМ возглавила американка Эми
Поуп, с октября 2021 года исполняла обязанности заместиI
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теля гендиректора МОМ по вопросам управления и реформ.
При режиме Обамы, будучи экспертом в политике, она заниI
мала должности: заместитель начальника штаба МинистерI
ства юстиции, заместитель помощника президента, замесI
титель советника по внутренней безопасности, специальный
помощник президента, директор по трансграничной безопасI
ности (2010—2016). Во время правления Трампа была партI
нёром в юридической фирме UK Schillings, ассоциированI
ным научным сотрудником в британском аналитическом
центре Chatham House и внештатным старшим научным соI
трудником в Atlantic Council (2017—2020). Затем в админисI
трации Джо Байдена в 2021 году занимала пост старшего соI
ветника по миграции. Добросовестный влиятельный глобаI
лист. Если она избиралась МОМ в 2023 году, то, интересно,
как голосовал представитель России?

Чьи интересы отстаивает Поуп, полагаю, понятно. Среди
её высказываний можно отметить следующие — «мигранты
приносят много пользы принимающим их странам», «мигI
рация является мощной силой, способствующей сокращеI
нию бедности». Однако если миграция и способствует соI
кращению бедности, то, полагаю, не в России.

Да и прежние руководители МОМ шли в фарватере колI
лективного Запада. В 2008—2018 годах МОМ возглавлял
известный американский дипломат, верно служивший инI
тересам США, Уильям Лейси Свинг, в 2018—2023 португаI
лец Виторино Антонино. Так чего ждали от этой глобалистсI
кой структуры руководители России? «Укрепления междуI
народного статуса России в сфере регулирования миграции»?

Мировая политика миграционного процесса, в русле котоI
рой идёт сегодня и Россия, считаю, имеет целью замещение
европейского населения, в том числе русского, татарского,
башкирского, других народов России пришельцами с Юга, в
частности, из Средней Азии. Замена более образованного и
культурного населения малограмотными «новыми» жителями
Европы и Северной Америки, легко управляемыми глобалисI
ткой шушерой — часть замысла глобалистов по созданию
«служебного человека» и «управляемого человечества». Но
намIто зачем идти по пути этих античеловеческих замыслов?

Россия обладает богатейшими ресурсами, трудолюбивым
и талантливым народом. Нам по силам самостоятельно двиI
гаться вперёд, не взирая на трудности. Надо только руководI
ству страны проявить политическую волю. Правда, на это
способны только сильные и мудрые личности, любящие и
ценящие собственный народ.
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Лето в том военном году выдалось жарким. Это даже нельзя
назвать жарой. Пекло стояло. Окопы словно паутиной опуI
тали степи и редкие перелески с пологими холмами. СоедиI
нялись и снова расходились в разные стороны, чтобы опять
гдеIнибудь пересечься. И окопыIто неглубокие. Земля словI
но камень. Лопата не берет, а нужно вгрызаться, чтобы хоть
немного укрыться, чтобы бой дать фашистам, хоть немного
задержать эту сволоту, которая лавиной перла по нашей земI
ле и, казалось, ее не остановить…

Марево над землей. Присмотришься, воздух словно плаI
вится. И не поймешь, вверх поднимается или стекает наземь
от нещадного солнца, не давая покоя солдатам. Хотелось
выглянуть из окопа, чтобы осмотреться, но опасно. ГдеIто
там устроились снайперы и никому не дают поднять голову.
Были храбрецы, которые ничего не
боялись, а теперь в земле лежат. Тут
выдержка нужна, а не дурная храбI
рость, изIза которой можно пулю
получить в башку. И приходилось
терпеть, ожидая, когда наши снайI
перы с ними справятся, но все равI

Михаил СМИРНОВ

ЕРОХИНЫ

РАССКАЗ
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но нужно было осторожничать, чтобы зазря не подставлятьI
ся под пули…

Ни ветерка. Пекло, аж дышать нечем. С утра уже воздух
дрожит над округой. Даже в редких перелесках от пекла не
спрячешься. Наоборот, там еще жарче. Да и фашисты беспоI
коят куда чаще, чем в степи. Знают, гады, что здесь окопаI
лись, и садят по перелескам из минометов и орудий. Но и
нашим солдатам полегче, когда они в атаку идут. Поближе
подпускают, а там из пулеметов косят фашистов. Едва атаку
отобьют, тут же немецкая артиллерия начинает стрелять. БеI
сятся, сволочи, что не удалось прорвать нашу оборону. И так
до следующей атаки…

Николай Ерохин сидел на дне окопа. Обнял винтовку и
уставился в желтоIкоричневатую земляную стенку. Не земI
ля, а будто сплошной камень, замешанный из глины и песI
ка. Местных повстречали. Они говорят, тут уже два года стоI
ит засуха. И зимы бесснежные, а с весны начиная, сушь наI
валивалась. К лету словно на сковородке сидишь. Одно спаI
сение — ночь, но и та не особо помогает. Чуток становится
попрохладнее, а утром начинается пекло.

Он сидел, прислушиваясь к редким выстрелам и очередям
со стороны фашистов. Как Егор Ромашов сказал, мол, забоI
тятся, суки рваные, чтобы мы не уснули. Вот покоя и не дают.
Ну и ладно. Нам еще лучше. У них меньше патронов остаI
нется, а мы свои побережем. Нам они еще пригодятся, когда
в наступление пойдем.

— Роман Петрович, а когда пойдемIто? Всё задом и заI
дом… Пора бы упереться да дать этим фашистам дрозда, чтоI
бы бежали до самого Берлина, а то и дальше.

— Не боись, Васька, мы долго запрягаем, а уж запряжем,
так и рванем. Но видать, упряжь не подберут, ежли пятимся и
пятимся. А фашисты пытаются нам на нервы действовать
этими выстрелами. Да тока забыли, у нас не нервы, а канаI
ты. Ничего, мы еще отыграемся на них.

А пока фашисты даже из пушек да минометов постреI
ливают. От этой стрельбы никакого толка нет, а вот снайI
перы достают. Охотились снайперы. Сволочи, не дают гоI
лову поднять. Так недолго приучиться на полусогнутых
ходить, и взгляд в землю. Чуть поднимешь башку, тут же
выстрел. Ладно, если успел скрыться, а так чмокнет, и
нет солдата, зато есть свежий холмик с табличкой, на
которой имя и фамилия, год рождения, да место рождеI
ния, если знали, а не знали, так писали, что лежит тут
Василий Иванов, родом из Ивановки, что под Курском
стоит, и всё на этом…
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Николая не брали на войну. Трех сыновей забрали. Двух
близнецов и поскребышка, как называли младшенького.
Жена умерла после родов. Все беспокоилась перед смертью,
как он будет на ноги ставить мальцов. Всё же три сына. Он
как бы посмеивался: о чем говоришь, Надюха? Какая
смерть? Ты отлежишься и поднимешься. Мало ли хвори в
жизни бывает. И эту одолеешь. Но, видать, правду говорят,
что человек чует свою смерть. И Надежда знала, что помрет.
Всё заставляла его приготовить смертную одежку. Бабку АниI
сью покликала. С ней шепталась. А та только головой киваI
ла и уходила, взглянула на Николая и покачала головой, то
ли жалела, то ли думала, как с мальцами управится. Недели
не прошло. Надюха померла. При нем померла. В сознании
была. Обо всем говорили, а тут она замолчала. Взглянула на
него, аж внутри огнем заполыхала, а потом говорит:

— Пойдем со мной, Коленька… Там лучше…
— Куда пойдем? — он оглянулся на замерзшее окно. —

Там же метель недуром завывает, а ты — лучше…
— Не хочешь со мной пойти, тогда одна уйду…
Сказала и затихла.
Николай сидел возле нее. Думал, уснула. Руку поглажиI

вал. Прислушивался к ветру за окном. А потом взглянул на
нее, а она не дышит. Так и ушла — тихо и незаметно…

Едва началась война, сыновей забрали на фронт. В первые
же месяцы войны пришли казенные бумаги, что двое сыноI
вей пропали без вести, а поскребышек, Алешенька, погиб
смертью храбрых на поле боя. И письмо потом принесли от
командира, что Алешенька будучи раненым, остался приI
крывать отход своих товарищей. До последнего патрона сраI
жался с ненавистным врагом и погиб, как герой, подорвав
себя и фашистов гранатой. И мелко приписано, что его предI
ставили к награде, а к какой — непонятно, уголок стерся.
Жальче всего было Алешку. Всегда жалеют последнего, а он
еще на жену был похож, как лицом, так и характером. И не
сберег. А с другой стороны, что он мог сделать? На фронт не
отпустить? Землянку выкопать и чтобы всю оставшуюся
жизнь прятался там? Так не должно быть! Среди Ерохиных
не было трусов и предателей. И не будет!..

— О чем задумался, Николай? — пригнувшись, подошел
усатый Кузьмич, даже постарше его будет, а гляди же ты, не
хуже других воюет. — О чем думаешь, Кольша? Давай закуI
рим. Одному не курится. А вдвоем все веселее даже эту зараI
зу смолить.

Сказал, достал кисет, и они принялись сворачивать циI
гарки.
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— У меня думка одна — это сынки мои, — попыхав цигарI
кой, сказал Николай Ерохин. — Жальче всех младшенькоI
го, Алешку. Геройски погиб, как командир написал. А ведь
Алешке всего двадцатый год шел. Он же добровольцем ушел
на войну. Вот откуда в нем столько храбрости — не пониI
маю… Раненый остался товарищей прикрывать, да еще себя
и этих сволочуг подорвал гранатой. И могилку не найдешь.
Может, фашисты втоптали в грязь, что осталось от него, а
может, дикие звери порастащили косточки. И не найти его.
Ночами ко мне приходит. Стоит и улыбается, а сам светлый
такой, аж светится. И жинку вижу рядом с Алешкой. ВстреI
тились мамка и сын. А вот старшие сынки ни разу не приI
снились. Без вести пропали. Может, они живые, как думаI
ешь Семен Кузьмич?

И взглянул на пожилого усатого солдата.
— Может, и живы они, — закряхтел Кузьмич, и рукой приI

нялся разгонять густой дым, а то, не дай бог, немцы пальнут
мину, и каюк обоим. — Сам знаешь, что творилось в первые
месяцы войны. Неразбериха была. Никто не знал, куда двиI
гаться. Один кричит в ту сторону, а другой, нет, вон туда, а
третий вообще говорит, что сдаваться нужно. Ну, таких —
третьих, быстро к стенке ставили, если попадали в руки. Но
сынки могли в плен попасть. Раненые, без памяти или в окI
ружение попали, и их взяли в плен, а может, к партизанам
прибились и воюют с немчурой. Кто знает… Ведь их же среди
убитых не было. А значит, есть надежда, что они живы. Время
придет, и они объявятся. А ты верь в это, Николай. Человек
без веры — это не человек, а скотинка безмозглая. Вот и верь!..

Он затянулся, зашелся в кашле. Сплюнул на сухую землю
и замолчал, о чемIто думая.

В стороне раздалась канонада. Фашисты били. Видать, чтоI
то заметили и принялись лупить почем зря. А наши молчали.
Ни одного выстрела в ответ. Следом заработали минометы.
Николай взглянул на серое небо и поправил каску. Далеко от
них. Можно не опасаться. И опять мысли о войне…

Он прибился к отступающим частям еще в первый год войI
ны. Не усидел дома, когда пришли бумаги на сыновей. ОгI
нем полыхнуло в груди, когда читал бумаги и чуял, пеплом
подергивается душа. Отмирает все в ней. Напрочь отмирает!
Николай не видел смысла оставаться в избе, где живым дуI
хом не пахнет. Сначала жена ушла, а теперь еще и сыновья.
Для чего жить? Ради кого жить, если остался один, как перст
в этом мире? Не осталось родных душ. Никого не осталось.
Один в жизни. Позади была настоящая жизнь, где были деI
тишки и жинка, а впереди тьмаIтьмущая и ничего более. Всё,
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закончилась она — его жизнь, и лучше погибнуть, чем сиI
деть в четырех стенах и ждать, когда фашисты проклятущие
появятся и начнут изгаляться над ними. Нет, этого не должI
но быть. Ждать, пока тебя, как какую животину, поведут на
бойню? Такого не будет…

И Николай собрал котомку, где лежала пара чистого беI
лья, половина каравая хлеба, пара луковиц да с десяток карI
тошек, и всё на этом. Подремонтировал сапоги. На всякий
случай сунул за пояс топор. Закрыл ставни. Подпер дверь и
калитку и зашагал к дороге, не отвечая на вопросы сельчан,
хотя многие и так понимали, куда он направился. Сам видел,
что по ней почти каждый день шли измотанные солдаты.
Часто проезжали санитарные машины, реже орудия везли,
танки, ни разу не видел, но слышал вдалеке рев моторов. Да
редкий раз над головами сельчан пролетали самолеты. Вот
Николай и шел туда, надеясь, что присоединится к солдаI
там, а в каких войсках воевать — ему было все равно…

Он шагал по обочине, не мешая солдатам, которые двигаI
лись в обоих направлениях. По новенькой форме сразу видI
но необстрелянных солдат, а навстречу им едва топали усI
тавшие солдаты, с изможденными лицами. Некоторые были
ранены, но все равно шли. Николай останавливался, проI
пуская их. Измотанные боями, они хмуро посматривали под
ноги, стараясь не встречаться со взглядами женщин и детей,
которые выходили к дороге и молча всматривались в каждоI
го солдата, надеясь, что повстречают своего отца или мужа
или сына. Они надеялись, а солдатам казалось, что они смотI
рят осуждающе: что же вы, дорогие защитники наши, бежиI
те от фрица проклятого? Да неужели не можете с ним спраI
виться? Когда же вы наконецIто остановитесь? И всё в таI
ком духе…

Но потрепанные боями солдаты шли на восток, а у самих
словно тяжелые гири привязали к ногам. И хотелось останоI
виться, развернуться и дать фашистам от всей души, чтобы
до самого Берлина летели и кувыркались...

— Батя, есть курево? — хрипло сказал солдат неопредеI
ленных лет, потому что весь был покрыт пылью. Он зашелся
в кашле, потом сплюнул коричневый сгусток. — О, зараза,
одна пыль. Угости табачком, батя…

Николай приостановился. Развязал вещмешок, достал
оттуда огромный кисет и развязал его.

— Угощайтесь, братцы, — сказал он, протягивая кисет
солдатам, что проходили мимо него. — БеритеIберите!..

Одни молчком запускали руку в кисет, прихватывали горI
сточку самосада и ссыпали в карман, а другие пытались на
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ходу свернуть цигарку и прикурить, но у некоторых не полуI
чалось и самосад оказывался под ногами идущих.

— О, ешкин кот, — накурился! — один воскликнул. —
Слышь, Ерофеич, оставь курнуть. Хотя бы одну затяжечку…

— Перекур пять минут, — откудаIто донесся зычный гоI
лос, и солдаты сразу же окружили Николая и отошли с дороI
ги, чтобы не мешать другим. — Я чуток возьму, батя. Братцы,
дайте прикурить…

— У фрицев попроси, — сказали в толпе. — Как нам дали
вчера прикурить, так до сих пор отступаем…

— Никшни, Золотухин! — опять раздался зычный голос. —
Дождешься, отрежут твой поганый язык…

— А ты куда путь держишь? — сказал усатый пожилой солI
дат, затянулся, гулко закашлялся, аж слезы выступили. — Ну
и горлодер! До кишок достал! Так куда идешь, говорю?

Он вытер лицо. Лишь пыль размазал по нему и опять затяI
нулся.

— Даже не знаю, куда идти, — помолчав, сказал НикоI
лай. — Не могу в четырех стенах сидеть и всё тут! Один в
этой жизни остался. Жинку схоронил, когда сыновья еще в
пацанах бегали. Сам на ноги ставил. Не хотел чужую бабу в
дом приводить, который вместе с жинкой ставили. А выI
росли сыновья, тут война проклятущая. Близняшек сразу
забрали, а поскребыша, Алешку, попозже взяли. Он доброI
вольцем пошел. Молодой еще, мог бы и остаться, но уперI
ся. Пойду и всё тут. И ушел. А вскоре пришла казенная
бумага на близняшек, что пропали без вести. Ну, без вести
— это еще не убитые. Можно понадеяться на чтоIто. А меI
сяцIдругой проходит, и приносят похоронку на поскребыI
ша, на Алешеньку. Мол, погиб смертью храбрых. Потом
письмо пришло. Командир прислал. Рассказал, как ранеI
ный Алешка гранатой себя и фрицев подорвал. Аж в глазах
померкло. Была семья и никого не осталось. Как жить, братI
цы, после этого? — Николай оглядел солдат, которые стоI
яли возле него, а в глазах тягучая боль. — Мыкался из угла
в угол, а потом решил, что пойду, куда глаза глядят. Пойду
на фронт. Коль суждено умереть, так и умру, а нет, тогда
буду за сынков своих мстить. Знаю, не потушить огонь в
душе, и облегчения не будет, но буду убивать фашистов, гоI
лыми руками рвать, зубами грызть, но за каждого отплачу с
лихвой…

Он замолчал и заскрипел зубами — громко, протяжноI
больно.

И солдаты молчали. Знали, словами горю не поможешь.
Слишком много смертей видели на своем пути. И придет вреI
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мя, повернут они обратно и тогда погонят поганой метлой
этих фашистов с нашей землиIматушки. И будут гнать, пока
последнего не прикончат…

— А документы какиеIникакие есть у тебя? — за спиной
раздался зычный голос. Николай повернулся и увидел перед
собой невысокого щуплого командира с перевязанной голоI
вой. — Покажи…

И протянул руку.
Николай покопался в вещмешке и достал оттуда сверI

точек.
Командир долго рассматривал каждый документ. Даже на

свет посмотрел печати. Видать, опасался немецких шпиоI
нов. Потом аккуратно сложил и вернул Николаю.

— Что делать собираешься? — сказал командир. — Куда
лыжи навострил, Николай Ерохин?

— На фронт иду, — спокойно так, словно в гости собрался,
сказал Николай. — Кто примет меня, у того и останусь. Не
подведу. Оружие знаю. Еще в гражданскую воевал. Не дуI
мал, что снова придется, да еще так, мстить за сыновей…

Он снова заскрипел зубами и принялся укладывать докуI
менты в вещмешок.

— Ну, здесь таких много, — забасил командир. — Любого
возьми — мститель. Кто за родителей или детей, кто за соI
жженные деревни, а если подумать, все мстят за нашу землю
русскую. Ну, ежели не раздумал, можешь с нами отправлятьI
ся. Мы на отдых вышли да пополнение должно прибыть, а
потом снова в бой. Пристраивайся рядом с Кузьмичом и
шагай. Потом разберемся, куда тебя определить…

Так Николай попал в пехотуIматушку…
— Что молчишь? — ткнул в бок Кузьмич. — Говорю с ним,

говорю, а он уставился в стенку и молчок. Я хотел поглубже
окоп сделать, а то неудобно воевать, но куда там — земля,
словно камень. Лопатка только скребет по ней, и всё на этом.
А в нашем краю чернозем чуть ли не в метр толщиной. Палку
ткни и вырастет. А если навоз пораскидать, так три урожая
за лето снимешь. Ну, ежели погода позволит…

Николай усмехнулся. Кузьмич приврет — дорого не
возьмет. Ну и пусть брешет себе на здоровье, а нам на развлеI
чение.

— Видел ваш чернозем, когда в гражданскую воевал, —
отмахнулся Николай. — Если засушливый год, как сейчас,
ни одна лопата не возьмет.

…Да, вот уже год, как Николай попал на фронт. Всяко было.
И замерзали, и голодали, и воды не было, и не в жару, а в
пекло ходили в атаку, и эти бои казались пеклом, не небесI
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ным, а военным. И отступали. Сердце заходилось, когда с
боями отходили на восток. Никто не знал точно, куда идти.
На восток и всё! Отступали, но огрызались так, что фрицам
тошно становилось. А повстречаются местные жители, и серI
дце сжималось от взглядов. Женщины всё высматривали
мужей да сыновей, а детишки стояли и молча смотрели на
солдат. А взгляд такой, что… Николай передернул плечами.
Эти детские взгляды не забудешь. До последнего твоего часа
будут обжигать душу. И Николай шагал, стараясь не встреI
чаться с ними — с этими не по возрасту взрослыми взглядаI
ми ребятишек.

Что ни говори, а всё выдержали. Многих потеряли, но осI
тавшиеся только злее становились. Правильно командир
говорил, что каждый солдат — мститель. Так и есть…

Николай у всех встречных расспрашивал про своих сыI
новей, но все пожимали плечами. Нет, не видели, отец. Сам
понимаешь — это война, а не прогулка с барышней. И с кажI
дым ответом Николай мрачнел всё больше и больше. Если
подумать, что были в окружении и вышли, так тропкиIдоI
рожки всяко бы пересеклись. А тут, как ушли на фронт и
пропали. Уж почти два года, как пропали. И где найти да и
получится ли разыскать — Николай не знал…

Николай быстро прижился в отделении. Что ни говори, а
какойIникакой опыт имелся. Пристроился рядом с КузьмиI
чом, и так и шагали вместе. Даже окопы отрывали рядышI
ком, чтобы на помощь друг к другу прийти.

Нет, они не бежали на восток. Отходили. Медленно, с тяI
желыми боями, за каждую пядь дрались, и каждый из них
остался бы стоять до конца, но приходил приказ, и никуда от
него не денешься. Командиры знали, с какой целью отстуI
пают. И заманивают, и изматывают фрицев, а потом дождутI
ся нужного момента и упрутся. Упрутся для того, чтобы отI
толкнуться посильнее и гнать врагов с нашей землиIматушI
ки. Гнать так, чтобы на века вечные запомнили, что нас никI
то не победит. Многие пытались завоевать нашу страну, и ни
у кого не вышло, потому что никаких сил не хватило бы, чтоI
бы сломить русский дух…

Николая озноб охватывал, когда вспоминал переправу.
Спасибо Кузьмичу, что помог переправиться на другой берег,
а был бы один, тогда точно бы хана пришла. Николай сызI
мальства не умел плавать. Воды боялся, как огня. И речка
была под боком, и парни бегали купаться, он увязывался с
ними. Побарахтается на мелководье и ладно. А одного парня
дернуло пошутить над ним. Взял и столкнул с обрыва, а там
стремнина проходила и не успели глазом моргнуть, как НиI
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колая понесло течением, только головенка то появлялась, то
исчезала под водой. Парни кинулись спасать, да куда им!
Николай бы утоп, но повезло. Деревенский мужик увидел,
что парни заметались по берегу и понял, что пришла беда. Он
и заметил среди волн головенку Николая и, как был в одежI
ке, так и кинулся наперерез. Поймал. Вытащил на берег. ОтI
качал его. Подхватил на руки и быстрее домой. В тот вечер
многие парни отведали кнута и вожжей. Даже Николаю досI
талось, чтобы не бегал на речку. Вот с той поры у него была
боязнь к воде…

Николай вздохнул. Да, была деревня и спалили. Были люди
и никого не осталось. Когда он ушел из деревни, вскоре ее
заняли фашисты. Даже не заняли, а окружили ее и подожгли,
а кто пытался спастись, того расстреливали. А потом пошли
дальше. Так, будто на перекур останавливались, когда гореI
ла деревня и гибли жители. Это рассказал Карпов Иван —
односельчанин, который чудом спасся. Огородами добрался
до речки и оттуда наблюдал, а когда фашисты ушли, кинулI
ся, а деревни нет. Одни трубы торчат. Кого смог — схоронил,
а потом подался к нашим. Батальон выходил из окружения,
а он помог им. И с ними остался…

Они в тот день сколотили подобие плота. Даже не сколотиI
ли, а связали. Кузьмич надрал лыка. Скрутил его. Нашли
два бревна. И к ним привязал поперечины. Николай приI
нялся крепко стягивать, а Кузьмич запретил. Всё должно
быть словно на шарнирах. Если попадет снаряд рядом, не
перевернет плотик, он будет как бы качаться на волнах, а мы
вместе с ним. Николай с сомнением глянул на хлипкую с
виду конструкцию, но доверился товарищу.

И вот батальон стал переправляться на другую сторону, чтоI
бы закрепиться на высоком берегу и дать отпор фрицам, заI
держать их. Вещмешки привязали к поперечинам. Сами легли
на бревна. В руках обрезки досок. И они поплыли. Сказать,
что было страшно — это ничего не сказать. Жутко, когда над
рекой взлетали столбы воды вперемешку с остатками плотов и
наших солдат. Чем ближе был противоположный берег, тем
меньше оставалось плотов на воде. Страх подгонял, а еще неI
нависть, что ли… Если его убьют, кто отомстит за сыновей? И
поэтому Николай греб, вжимаясь щекой в бревно, и всё ждал,
когда они пристанут к берегу. И дернулся, когда неожиданно
уткнулись в высокий берег, по краю заросший камышом. И
они с остатками батальона бросились карабкаться на крутой
берег, чтобы задержать фашистов…

Рядом с головой чмокнула шальная пуля, брызнули куI
сочки глины, перемешанной с песчаником. Николай чертыхI
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нулся и немного отодвинулся. И снова взгляд в стенку мелI
кого окопа.

— Что отодвигаешься? — хохотнул Егор Фомин, сидевI
ший неподалеку. — Пуля в одно место, как и снаряд, дважды
не попадает.

И осклабился, выставив редкие желтоватые зубы.
— Это снаряд не попадает, потому что артиллеристы мазиI

лы, а пуля — не дура, и снайпер тем более не дурак, — буркI
нул солдат, обнимая винтовку, потом достал флягу, потряс ее,
прислушиваясь к бульканью, хотел было открыть, но раздуI
мал и снова убрал. — Маловато воды. А жарища, что готов
бочку выпить. Залез бы внутря, окунулся бы с головой и пил,
пока бы она не опустела.

Он облизнул сухие губы и мечтательно почмокал. Хотел
было сплюнуть и не получилось.

— Братцы, кто знаеть, когда воду подвезуть? — над окоI
пом разнесся протяжный голос. — Пить хоцца, аж кишки
слиплися.

— Терпите, бойцы, терпите, — в окопе появился лейтенант
и, пригибаясь, стал пробираться к блиндажу, такому же низI
кому, как и окопы. — Сообщили, полевая кухня на подходе,
а с ней две водовозки едут. Вдосталь напьетесь, и про запас
наберете. И еще… Немцы готовятся к атаке. Хотят прорвать
нашу оборону. За танками пехота двинется. Но сначала артI
подготовка, как обычно. Нам нужно удержать их. БронебойI
щики подтянулись. Пулеметы выставим, чтобы пехоту отсеI
кали. Сказали, артиллерия поможет. В посадке орудия стоят.
Сейчас всем разнесут гранаты и бутылки с зажигательной
смесью. Боеприпасов маловато, но постараемся всех обесI
печить. Тяжело будет, бойцы. Но удержаться нужно. Хватит
отступать…

Сказал и скрылся в блиндаже.
— Правда, пора бы уж упереться, — протяжно вздохнул

солдат, снял каску, на которой был толстый слой пыли, стряхI
нул ее и прислушался к далекому шуму. — Палят и палят.
Нашу оборону прощупывают. Братцы, а страшно против танI
ков стоять? Я впервые на танковую атаку попал. Слушаю
рев моторов, и на душе неспокойно становится…

Он передернул плечами и осмотрел солдат, что были в
окопе.

— НеIа, не страшно, — осклабился солдат Егор Зозуля. —
Это, как в поле стоишь, а мимо тебя тракторы едут. Шум, гам —
страсть! Они рычат, а у тебя сердце сжимается, того и гляди
на тебя наедут. А потом привыкаешь. Едет танк на тебя, ну и
пусть едет. А ты гранатой его — раз! И он перестал ехать. Тока
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одна куча металла осталась, и фрицы разбегаются, тока гоI
лыми задами сверкают. — И повторил. — Нет, не страшно…

Сказал, а у самого взгляд хмурый, задумчивый. Хотел было
выглянуть, как тут же вжикнула пуля возле головы и воткнуI
лась в стенку окопа.

— От, зараза! — чертыхнулся Николай. — Головы не дает
поднять. Садит и садит. А атака начнется, как быть?

—Ползком, поIпластунски, одолеем этих сволочей! — заI
скрипел зубами Кузьмич. — Ты, Петруха, не слушай ЗозуI
лю. В бою всегда страшно. Тока дураки ничего не боятся,
наподобие нашего Зозули. У него контузия была. Мозги
стряхнулись, а на место не встали. Как увидит танки, так и
норовит первым броситься в атаку. И ведь ни одна пуля в
него не попала за годы войны. У фашистов руки трясутся,
когда эту громадину видят, да еще с гранатами, да еще так
заревет, что орудия не слышно, как матюгается. Он обвешаI
ется гранатами, да еще в обеих руках по связке, и прет на
танки. Фрицы от одного вида разбегаются, когда Зозулю виI
дят. Велика фигура, да дура.

Сказал и махнул рукой.
Зозуля хохотнул. И правда, боженька ростом не обидел, а

уж гранат было, куда больше, чем у других.
Следом засмеялись остальные, не думая, что вскоре почти

никого не останется из них.
…Николай Ерохин вспоминал, как тяжело было в первые

месяцы, когда он ушел с солдатами. Затяжные бои выматыI
вают, да и боеприпасов не хватало. И приходилось огрызатьI
ся, а потом снова шагали на восток, где были основные силы.
Так говорил командир. Соединиться со своими, а там уж можI
но и повоевать, а пока нужно беречь боеприпасы, но особенI
но — бойцов.

Однажды завязалась перестрелка, когда они наткнулись
на фашистов. Заухали немецкие орудия. Затарахтели пулеI
меты. Там и сям разрывались мины. А у наших винтовки и
пара пулеметов, и всё на этом. Командир приказал отходить.
Отстреливаясь, рота медленно отходила, пока не наткнулась
на старый заросший овраг. И по нему быстро направилась в
сторону реки, то и дело огрызаясь выстрелами. Медленно, но
всё же удалось оторваться.

Остатки роты долго шли по оврагу, пока не услышали в
стороне гул самолетов, потом стрельбу и разрывы бом. Они
выбрались возле лесопосадки и увидели, что по дороге расI
тянулась длинная колонна беженцев, которая при звуках саI
молетов бросилась врассыпную, бросая на дороге тележки,
на которых везли скарб, а кто был на подводах, срывая голоI
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са, хлестали лошадей, пытаясь скрыться от самолетов. ДруI
гие бежали, пытаясь спастись, но самолеты пикировали на
них, и были видны фонтанчики от длинных очередей. А вскоре
всё закончилось. Самолеты улетели, и наступила звенящая
тишина. Тишина, если это можно было так назвать, когда
уши закладывало от разрывов бомб, длинных очередей и надI
садного рева двигателей…

— Суки! — один из бойцов упал на землю и принялся стуI
чать кулаком по земле. — Суки, безоружных расстреливали.
И мы ничего не смогли сделать. Сволочи!

Солдат застонал. И, обхватив голову руками, уткнулся в
заросший склон.

— Что сопли распустили? — рявкнул Николай и оглянулI
ся на солдат, которые рассыпались по склону оврага. — БратI
цы, подмогнуть бы беженцам. Сами видели, сколько фрицы
покосили. Живых бы собрать, да погибших схоронить.

— Правильно советуешь, Ерохин, — со стороны донесся
голос командира роты. — Нужно помочь беднягам. Иначе,
фашисты уничтожат, если вернутся. Бойцы, подъем! ПомоI
жем, и дальше двинемся. У Ивановки должны быть наши
части. Всё, торопитесь!

Он вскочил, выбрался на край обрыва, махнул рукой и, не
оглядываясь, заторопился к лесопосадке, откуда доносились
стоны, плач и приглушенные голоса.

Вроде торопились, а время ушло, пока живых подсчитали
и вещи забрали с дороги. Пока общую могилу выкопали и
собрали документы всех погибших, чтобы передать родственI
никам. Терпко пахло травой и сырой землей, кислым запаI
хом пороха и гарью — вдалеке горела степь.

У Николая сердце сжалось, когда подняли молодую женI
щину, а под ней была маленькая девчонка, которая смотрела
на них открытыми мертвыми глазами, в которых было удивI
ление, боль и еще чтоIто, от чего душа заныла и хотелось заI
выть — громко, протяжно и больно. Мать, у которой не смогI
ли разжать руки. Одним осколком и сразу две жизни сгубиI
ли. Так и схоронили мать и дочку вместе…

Николай заелозил в окопе, устраиваясь поудобнее. Да, до конI
ца дней своих будешь вспоминать эту проклятущую войну. И до
последнего своего часа будут приходить по ночам погибшие реI
бята. И будешь подниматься в атаку вместе с ними, и в который
раз будешь смотреть, как они погибают. Погибают, чтобы ты,
Николай Ерохин, остался живым. И Николай заскрипел зубаI
ми, замотал головой и застонал протяжно и знобко.

Николай пошевелил сухим языком. Пить хотелось. ОбеI
щали воду подвезти, а чтоIто до сей поры не торопятся. Он
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прислушался. Со стороны фрицев слышен рев танков.
Правда, видать, первыми танки пойдут. Посмотреть бы,
да не выглянешь. Снайпер быстро в лоб чмокнет. Наши
охотились на них. Вроде всех постреляли, ан нет, снова
повылезали и на каждое движение стреляют и стреляют.
Только и слышно, как пули посвистывают. А бывало, рявI
кнешь — «Ура!», да еще так протяжно — фрицы тут же отI
крывали огонь. Кто во что горазд — стреляли. А наши разI
ведчики сидят и крестики рисуют на картах, где и что у тех
находится. А потом уж наши артиллеристы начинали
стрельбу.

— Танки гудят, — кивнул он и ткнул пальцем, а потом выI
тер лицо, размазывая пыль по нему. — Видать, пойдут на проI
рыв. Командир сказал, что хватит отступать, пора уперетьI
ся. Вроде пополнение должно прийти. Значит, будем драться
до последнего. Правда, против танков с винтовкой не поI
прешь. Эх, гранаток бы побольше да пушечек, тогда бы поI
смотрели, чья возьмет…

Николай вздохнул и нахмурился. Неподалеку в бруствер
окопа чмокнула пуля. Снайпер. Видать, гдеIто на холме укI
рылся и садит, покоя не дает. Ничего, и до них доберемся.

—Ну, драться — не рюмки за столом опрокидывать, — разI
глаживая усы, сказал Кузьмич. — Это от рюмок можно
упасть, а нашего брата попробуй свали в драке. Посмотрим,
кто кому холку намылит. Не они первые, кто совался к нам, и
всем досталось на орехи. И с этими справимся, когда время
придет…

Он вытащил кисет, развязал, заглянул и сокрушенно поI
качал головой — маловато табачку осталось.

Николай достал свой кисет. Ткнул локтем Кузьмича и проI
тянул ему. Тут же к кисету потянулись солдаты, сидевшие с
ними. С куревом было туго, а Николаю повезло, когда они
проходили деревню. КакаяIто сердобольная старуха, стоявI
шая возле дороги, всматривалась в лица солдат, словно исI
кала мужа или сыновей, и неожиданно протянула Николаю
туго набитый кисет, перекрестила его и, опираясь на клюку,
потихонечку зашагала в сторону околицы.

— Ну хватит, хватит, — заворчал Кузьмич. — Руки загреI
бущие! Свой бы так не крутили, а тут дармовой достался. И
норовят в палец толщиной скрутить.

И принялся быстро завязывать кисет.
— Пусть курят, — вздохнул Николай. — Может, в послеI

дний раз цигарку крутят. Слышите, танки в лесополосе? НаI
верное, к атаке готовятся. День и ночь ревут и ревут. Всё больI
ше и больше подходят. Готовятся, сволочи! Ничего, и мы не



90

лыком шиты! Долго запрягаем, да быстро помчимся. ПонуI
кать не придется, сами пойдем, пока всех не…

Он замолчал и сплюнул под ноги. А плевок сухой. Словно
комок грязи шлепнулся на дно окопа.

— НаIкась, Микола, глотни чуток, — протянули флягу. —
Смочи горло.

Николай глотнул и, не глядя, вернул фляжку, в которой на
донышке булькала вода.

…Ближе к вечеру вернулись разведчики. Уставшие и грязI
ные, они съехали в окоп и стащили в него немецкого языка —
офицера.

— Сука фашисткая, едва доперли, — прохрипел солдат. —
Здорово были, славяне! Где штаб? Этого срочно нужно на доI
прос. — И кулаком ткнул немца в спину. — ЧтоIто затеваетI
ся, братцы. Видать, жарко будет. Даже не жарко, а в самое
пекло попадем. Ничего, не из таких передряг выбирались и
из этой выберемся. Еще неизвестно, кто кому хребет сломает.
Шагай, сволота, пока не пристрелил!

И он сильно ударил прикладом по спине фашиста. Тот охI
нул, прохрипел, но во рту мешался грязный кляп. И покорно
побрел по окопу.

Чуть позже появился капитан. Склонившись, он прошелI
ся по окопам, прислушиваясь к гулу вдалеке, потом останоI
вился возле бойцов.

— Так, братцы, — он мельком оглядел всех. — К утру окоI
пы должны быть в полный рост. Сейчас подвезут еду и воду.
Ешьте и пейте впрок. Неизвестно, когда в следующий раз
привезут харч. Потом получите патроны, гранаты и бутылI
ки со смесью. Пополнение на марше. Ждем с минуты на
минуту.

— Что, немцы попрут? — ктоIто перебил капитана.
— Язык сказал, что хотят прорвать нашу оборону и выйти

к реке, а там… — он помолчал и снова всех оглядел. — А там,
сами знаете, что будет, если прорвутся. Будем стоять до поI
бедного. Готовьте окопы. Посмотрим, кто кого одолеет. Мы
на своей земле стоим, за которую любому врагу горло переI
грызем…

Он заскрипел зубами и, пригибаясь, заспешил в блиндаж.
Солдаты провозились до темноты, углубляя окопы и делая

ниши. На бруствере выложили комья земли, понатыкали траI
ву и ветки, чтобы немного скрыть от снайперов, и во время
атаки полегче будет стрелять по врагу. Мимо прошли бронеI
бойщики. Чуть погодя подтащили пулеметы и установили в
пулеметные гнезда. Замаскировали, чтобы фашисты зараI
нее не обнаружили. Вроде успели подготовиться. После каши,
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которую давали с добавком, еще и вода прибыла. И солдаты
пили про запас, выстроившись цепочкой. И старались не
греметь, чтобы не привлечь внимание врага.

Николай долго пил, отдуваясь. Останавливался. ОтдыI
шится и снова припадал к краю ведра. Пока он пил, КузьI
мич набрал полные фляжки воды. Потряс, прислушиваясь
к звукам. Опять добавил. Каждая капля воды на вес золота.
Когда Николай отвалился, тот сунул ему в руки флягу и
сам надолго припал к краю ведра, делая гулкие глотки. ОтоI
рвется. Осмотрит всех. Вытрет длинные усы и снова пьет. И
пил, пока не зароптали за спиной. Мол, так всю бочку выI
пьешь, и другим не останется. И старались оттеснить его от
водовозки.

— Уф, полный живот воды, — отфыркиваясь, пробормоI
тал Кузьмич. — И наелись вдоволь, и напились всласть. ВиI
дать, правду сказал наш капитан, что еще неизвестно, когда
придется поесть и попить. Слышь, друг Николай, может, еще
пристроимся в конец очереди? Эх, жаль, всю кашу раздали,
а то бы и ее не мешало бы поесть.

Он расправил густые усы и причмокнул.
— Не хочу, — сказал Николай, вытирая уставшее лицо. —

Лишку съесть тоже вредно. Воевать тяжело будет. Вроде на
душе веселее, а в атаку пойти тяжеловато — каша в пузе стаI
нет бултыхаться. Ничего, Кузьмич, я готов поголодать, лишь
бы с фашистами справиться. Вон, послушай, сколько они
техники нагнали. Ревет и ревет во тьме. Не иначе, как говоI
рил капитан, пойдут на прорыв, чтобы одним ударом проI
бить брешь в нашей обороне, а там река, и за рекой… — Он
помолчал и нахмурился. — Нет, друг Кузьмич, нам нельзя
пропускать этих гадов к реке. Лучше костьми лечь, чем дать
прорваться.

Он замолчал и снова прислушался к далекому шуму мотоI
ров.

— Правду говоришь, Николай, — закивал головой стаI
рый Кузьмич. — Лучше костьми лечь, но не пропустить немI
чуру к реке.

— ДавайIка, дружище, подремлем чуток, — кутаясь в шиI
нель, сказал Николай Ерохин и улегся на дно окопа. — ЗавI
тра тяжелый день будет. На душе тревожно…

Он ткнул вещмешок под голову и затих, краем уха приI
слушиваясь к шуму.

— Правду говоришь, — заелозил на дне окопа Кузьмич,
устраиваясь поудобнее. — Это молодым легко, хоть неделю
не спи, а нам, старикам…

Он не договорил, всхрапнул и потихонечку засопел.
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Под утро пришло пополнение. Николай Ерохин услышал
чужие голоса. Потом донесся голос старшины, который заI
чертыхался, когда споткнулся о вещмешок, и чуть было не
растянулся в окопе. Матюгнулся — солдаты тут же подобраI
ли ноги и скарб, давая дорогу пополнению. Николай отверI
нулся к стенке окопа, но чуял, как мимо него шли солдаты в
сторону блиндажа. Николай немного поелозил, поудобнее
устроился и вскоре опять задремал.

А рано утром, едва небо окрасилось рассветными полосаI
ми, Николай очнулся от грохота.

— Растуды твою качель, началось! — сквозь непрерывI
ный грохот разрывов снарядов донесся голос Кузьмича. —
Фашисты начали артподготовку. Ну всё, пора готовиться…

Николай приподнялся. И тут же громыхнуло так, аж в гоI
лове зазвенело. Земля взметнулась над окопом и обрушилась
на них. Они едва выбрались изIпод завала. Видать снаряд
рядом разорвался. Оба сидели и мотали головами. Стащили
каски, стряхнули землю и снова надели. Заелозили по дну
окопа, вытаскивая засыпанные землей вещмешки и боеприI
пасы.

И тут Николай заметил незнакомого молодого солдатика,
который во весь рост мчался по окопу.

— Стой, растуды твою качель! — рявкнул Николай, вскоI
чил на ноги, сбил солдатика на землю и навалился на него,
не давая подняться. — Куда же ты, дурень, помчался? Это же
верная смерть. Лежи и не шевелись. Сразу видно, что новоI
бранец. Необстрелянный еще, пороху не понюхавший.

Сказал и еще крепче прижал к земле, когда рядом разорI
вался снаряд.

Он нахмурился, вспоминая своих сыновей. Такими же
ушли. Алешка погиб, а близняшки без вести пропали. МоI
жет, сгинули. А может, в плен попали. Эх, жизня!..

— Ты, малец, не трусь, — подобрался к ним Кузьмич. —
Это попервоначалу страховито, а потом пообвыкнешься. Не
все сразу героями рождаются. И мы боялись, и другие пугаI
лись, аж поджилки тряслись, а сейчас ничего — привыкли.
Держись рядышком с нами. Подмогнем, коли что…

А бой уже начался. Орудия фашистов били, не переставая.
Весь склон в разрывах и дыму. Едко пахло порохом и сырой
землей. Земля содрогалась от разрывов. Там и сям взлетали в
небо столбы земли и медленно опадали. Николай невольно
взглянул в небо. Но кроме черных клубов дыма ничего не
видно. Солнечные лучи не могли пробиться через эту завесу.
Сколько времени продолжалась артподготовка — он не знал.
Казалось, фашисты били из орудий беспрестанно, пытаясь



93

сровнять их с землей. Он прижимался ко дну окопа, прикрыI
вая голову руками. Радовался, когда неподалеку слышал гоI
лос Кузьмича. Ага, жив, старый вояка! Значит, и он будет
жить. Ему нельзя помирать. Он еще за сынков не расплатилI
ся сполна…

— Держитесь, бойцы, держитесь, — пригибаясь, возле них
остановился капитан. — Пусть лупят. Нам не впервой стоI
ять на защите нашей Родины. И всегда побеждали. И сейчас
победим этих проклятущих врагов, — он с размаху ударил
кулаком по колену. — Ничего, пора и упереться. Дальше ни
шагу. Они пришли на чужую землю, а мы защищаем свою.
Держитесь, бойцы. Нас не сломить!

Он окинул взглядом солдат, поправил каску и, пригибаI
ясь, поспешил в сторону блиндажа.

И тут наступила тишина. Такая, аж в ушах зазвенело.
Николай поднялся на карачки. Потряс головой. Земля осыI
палась с каски. Он привалился к брустверу окопа. Протер
глаза. Опять мотнул головой. В ушах словно вата. Кузьмич,
который вскочил пораньше, осторожно выглянул из окопа и
тут же съехал вниз. И принялся тыкать пальцем. Николай
поднялся. Выглянул. Аж дух захватило, когда увидел танки,
которые перли на них, а вслед за ними бежала пехота.

Наши молчали. Немецкие танки всё ближе и ближе подI
бирались к нашим окопам. И тут заговорила наша артиллеI
рия и вслед за ней принялись за работу бронебойщики.
Сколько длился бой — неизвестно. Но немцы дрогнули. СнаI
чала один, другой и третий танк стал разворачиваться. Не
успели они скрыться в лесополосе, как вновь заработала неI
мецкая артиллерия. Николаю показалось, небо с землей смеI
шалось. Били беспрестанно, не давая поднять головы.

— Воздух! — донесся голос Кузьмича, и Николай увидел,
как в небе пикировали самолеты, скидывая бомбы и поливая
из пулеметов. — Братцы, держ…

И не договорил Кузьмич. Замолчал, повалившись на дно
окопа. Рядом по брустверу зачмокали пули, выбивая фонI
танчики земли. И снова над головой пронзительный вой, от
которого хотелось вскочить и помчаться, лишь бы спастись,
лишь бы не слышать его — этот нестерпимый вой. И молоI
денький солдат не выдержал. Вскинулся, чтобы бежать от
него, от этих проклятущих самолетов, которые несли смерть.
Вскинулся, но опять Николай навалился на него, не давая
поднять головы. И тут раздался взрыв. Взметнулась земля.
Боль резкая и жгучая. Он хотел было вскочить и не получиI
лось. Еще один взрыв, и Николай закричал — громко и проI
тяжно, как ему показалось, и его швырнуло на дно окопа,



94

засыпая землей. И последнее, что увидел Николай, было черI
ное небо и самолет, который отваливал в сторону. А потом
наступила тьма…

Николай очнулся от тишины. Сквозь пелену раздалось
карканье, вроде кузнечик застрекотал… Откуда он взялся
на поле боя?.. И почему стоит такая тишина? Он пошевеI
лился, но едва попытался согнуть ноги в коленях, боль поI
лыхнула внизу — резкая и долгая. И Николай опять потеI
рял сознание…

— Вроде живой, — донесся голос, и ктоIто затормошил
его, откапывая из земли. — Потерпи чуток, солдат…

Его потянули наружу. Опять полыхнула боль и он застоI
нал. Казалось, громко застонал, а на деле едва слышно.

— Терпи, солдат, сейчас ногу перетяну и потащу тебя, —
опять девичий голос. — Не шевелись…

Он почуял, что девчонка стала возиться с ним. Больно.
Очень больно. Он приходил в себя и снова терял сознание.
Воду почуял, когда сунула фляжку. Едва заметный глоток, и
всё — силы не хватило, чтобы вдосталь напиться. Он попыI
тался приподняться, и опять поплыла тьма перед глазами.

Николай очнулся на столе и невысокая женщина в белом
халате, если можно его так назвать, перемазанном кровью,
колдовала над ним. Он застонал. Пытался открыть глаза, но
силы хватило всего лишь чуточку приоткрыть. И снова засI
тонал.

— Терпи, солдат, — глухо донесся голос врача. — Радуйся,
в живых остался. Говорят, все, кто рядом был, полегли. Ты да
молоденький солдатик остались. Его уже отправили в тыл.
Вот сейчас подлатаю тебя, и тоже в тыл поедешь. Для тебя
война закончилась. Но главное, что фашистов не пропустиI
ли. Обломали они зубы, а теперь в обратную сторону погоI
ним их. И в этом есть твоя заслуга, солдат!

Он вскинулся. Хотел было не сказать, а закричать: как
закончилась его война, если я еще за своих сынков не расI
считался?! Но вновь тьма перед глазами, и он уже в который
раз потерял сознание.

Потом был долгий путь в тыловой госпиталь, где лечили
тяжелых, как говорил санитар, который с напарником подI
нял его в палату и переложили на свободную койку.

Николай Ерохин молчал. Хмурился, посматривая на ноги.
Одна целая, а от второй култышка торчит. Как ему жить с
такой ногой, да еще в деревне? Он хотел после войны верI
нуться в родные места, чтобы восстановить деревню, котоI
рую сожгли фашисты. Как знакомый сказал, сожгли вместе
с жителями, словно на перекур останавливались, а потом
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дальше пошли. А теперь как ему жить — безногому в деревI
не? Ни копать, ни дом срубить, ни сено заготовить. Да лучше
бы на поле боя остаться вместе со своим другом Кузьмичем,
чем теперь мучиться. И он с силой ударил кулаком по стене,
а потом по култышке и заплакал. Впервые за эти годы у него
потекли слезы.

— Ты поплачь, солдат, поплачь, легче станет, — с соседней
койки донесся голос. — Не стыдись слёз, солдат. Эй, сестI
ричка, накапай ему в рюмашку. В себя стал приходить. НаI
капай…

Он выпил из стакана какиеIто вонючие капли и отвернулI
ся к стене, вспоминая прошлую жизнь, войну проклятущую
и сынков, которые там остались. И не заметил, как уснул…

Так началась его госпитальная жизнь. Он уже несколько
месяцев находился тут. Одних выписывали, и путь у всех был
в разные стороны. Одни опять отправлялись бить врага, а
другие возвращались домой. И было видно по их лицам, с
какой неохотой они уезжали, когда другие воюют, когда вовI
сю идет наступление, и враг бежит, а их списали вчистую, и
вместо того, чтобы вернуться в родную часть, они едут доI
мой. Но с другой стороны, если взглянуть, они возвращаютI
ся домой, где их ждут каждый день и каждую минутку, лишь
бы они вернулись. Пусть искалеченные, без рук или ног, но
живые — это главное…

Николай всегда хмурился, когда шла выписка. В душеIто
радовался, что одни пойдут фашиста бить, а другие отпраI
вятся домой, и каждый из них показывал письма от жены и
детей, от родителей и родственников, а у Николая, кроме поI
хоронки и казенной бумаги, что близняши пропали без весI
ти, больше ничего не осталось. У всех была своя дорога в
жизни, а у него ни туда, ни сюда не было дороги. Безногим в
атаку не побежишь, а домой ехать, так некуда же — пепелиI
ще вместо родной деревни. И в жизни один. Один на всем
белом свете. Будут выписывать, и некуда ехать. Была семья.
Была жена и сыновья. А теперь никого, даже родственников
нет, а к знакомым… А где же они — эти знакомые? Он пожал
плечами…

А утром сквозь сон почудился детский голосок. Да ну, поI
казалось, он отмахнулся и отвернулся к стене. Но опять
детский голос и хохот раненых. Николай развернулся и отоI
ропел, когда увидел светловолосого мальчугана лет пятиI
шести, который сидел на табуретке и чтоIто рассказывал раI
неным, а те покатывались со смеху. Мальчишка повернулся,
у Николая аж сердце забарахлило, с перебоями заработало,
того и гляди остановится. Перед ним был его Алешка, но еще
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малец. Такие же черты лица, такие же глаза и взъерошенные
волосы, даже картавил так же, как его Алешка.

— Алешка, сынок, — непроизвольно вскрикнул Николай.
Сердцем понимал, что такого не может быть, а душа хотела

обратного.
Малец повернулся. Глянул на него, словно огнем полыхI

нуло в груди, и подошел.
— А ты откуда знаешь, как меня зовут? — сказал он и взобI

рался на край кровати.
— Это же Алешка Ерохин! — наперебой захохотали ранеI

ные. — Он давно к госпиталю прибился. Сколько раз отI
правляли в детский дом и всегда сбегал. И сейчас смотался.

И опять хохот.
А Николай вздрогнул, когда услышал фамилию.
— Откуда же ты взялся, Алешка? — сказал он, заелозил,

достал кусочек сахара и сунул его в ладошку мальца. — Где
же твои родители?

Хотя и так было понятно: скорее всего, родители погибли.
— Я не знаю, откуда взялся, — пожал плечами худенький

Алешка. — И родителей не знаю. Наверное, я здешний —
госпитальный. А как тебя зовут?

Николаю хотелось крикнуть, мол, сынок, не узнаешь родI
ного тятьку? Но едва сдержался.

— Зови, как твоя душа подскажет, — запнулся Николай.
И всё лежал на койке, стараясь удержать мальца, и расI

спрашивал его, расспрашивал…
— Его подобрали в начале войны, — присела на табуретку

пожилая санитарка, когда Алешка умчался по своим делам. —
Состав разбомбили фашисты. А он сидит возле насыпи и
мамку зовет. Наверное, он один, кто спасся с того поезда.
Никого из живых не нашли. Забрали его. Сначала с нами
ездил, а потом сюда определили. Так и прижился. Сколько
ни пытались в детский дом отправить, всегда сбегал. МаI
ленький, а шустрый.

— А кто ему имя дал и фамилию? — сказал Николай.
— На подкладе курточки было вышито: А.Н. Ерохин. Ну

и решили, что будем звать Алешенькой. А что ты переполоI
шился так, солдатик?

— Сынок у меня был, Алешка Ерохин, — тихо сказал НиI
колай. — Погиб на войне. А мальца увидел и почудилось,
как две капли воды похожи с моим Алешкой. Даже картавят
одинаково. И лицом, и глазами…

Не договорил. Замолчал. И задумался.
Молчала и санитарка. А потом поднялась и потихонечку

вышла…
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— А что делаешь? — подбежал Алешка, когда Николай
сидел во дворе госпиталя и вырезал из чурбака протез. — А
для чего делаешь?

Он тараторил быстро и картавинки то и дело проскальзыI
вали в разговоре.

— Ногу себе делаю, — покосился на него Николай. —
Фашисты откромсали мне ногу, а я лучше старой сделаю.
Видишь два сучка, словно два глаза смотрят? Они будут на
дорогу глядеть, чтобы я не споткнулся. Так и буду ходить:
скрипIшлёп, скрипIтоп…

Алешка засмеялся.
С той поры, как Алешка сбежал из детдома и вернулся в

госпиталь, они почти не расставались. Алешка прибегал к
нему и начинал делиться новостями, а Николай слушал, наI
ливал чай, и они вдвоем пили вприкуску. Пили долго, до пота.
И Николай снова брался за протез, а Алешка вертелся ряI
дышком. Знал, что ему будут рассказывать сказки. И когда
Николай начинал, тот застывал, вслушиваясь в каждое слоI
во, а бывало, что засыпал, притулившись к боку Николая…

— Вы, прямо, как родные, — проходя мимо, сказала саниI
тарка. — С утра и до вечера воркуют. И не разгонишь…

— А может, мы и взаправду родные, — сказал Николай. —
Он Ерохин и я тоже. Да, Алешка?

Он покосился на мальца.
Алешка вскинулся. Хотел было обнять Николая, но не стал,

а просто прижался к нему, взглянул снизу вверх, потом на
санитарку.

— Правда, — не сказал, а выдохнул Алешка и еще сильнее
прижался.

Николай закряхтел, опустив глаза, и неловко стал поглаI
живать Алешку по плечу.

— Ну, а что же вы, родственники, порознь живете? — взмахI
нула рукой санитарка. — Тебя же, Ерохин к выписке готовят,
вот и…

Она не договорила и взглянула на Алешку. Замолчала.
Пошла. Потом оглянулась на них. И покачала головой на то,
как они сидели, обнявшись. И ушла.

Чуть погодя начался обход. Алешка хотел было убежать.
Врач ругал, если он надоедал раненым. И Алешке не хотеI
лось попадаться ему на глаза, а то обоим попадет. Но НикоI
лай придержал его. Так и сидели в обнимку, пока не зашел
врач в сопровождении санитарки, которая держала в руках
папки с бумагами на раненых. Врач мельком взглянул на
них и принялся за обход, оставив Николая с Алешкой наI
последок.
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— НуIс, что скажете, родственники? — поправляя кругI
лые очки, дужка была замотана нитками, сказал врач и взгляI
нул поверх них. — Что же молчали, что вы родня?

Спросил, а в глазах усмешка, но не злая, а добрая. Видать,
санитарка рассказала ему.

— А что говоритьIто? — закряхтел Николай и принялся
покручивать седой ус. — Родня, и всё тут! Правда, Алешка?

— Дядька Коля правду говорит, — торопливо сказал малец и
крепче прижался к нему. — Мы оба Ерохины, а значит, родня.

Алешка взглянул на врача и скрылся за спину Николая.
— А я хотел вас выписывать, — сказал врач, просматриI

вая бумаги, потом оглядел обрубок ноги. — Вот и нога зажиI
ла. Болеть еще будет. Долго. Но ничего, потихонечку приI
выкнете. Я вижу, протез себе соорудили. Ну и как он?

Врач кивнул на протез, стоявший возле кровати.
— Не нога, конечно, но ходить можно, — сказал Николай

и погладил Алешку. — Вот, Алешка помогает. За руку дерI
жит, когда хожу. Пробовал с костылем — неудобно. Я себе
клюку смастерил. Всё лучше ходить.

— Ну, готовьтесь к выписке, — сказал врач. — Недельку
понаблюдаю, документы справим, и домой. Отвоевались.

— А Алешка? — запнулся Николай. — Неужто здесь остаI
нется?

— Ну, как здесь… — врач сделал долгую паузу,  переводя
взгляд с одного на другого. — Вы же родня. Как я могу вас
разлучить, тем более фамилия одинакова и даже отчество. Не
то сынок, не то внучок…

Он замолчал и неопределенно покрутил в воздухе рукой.
— Главное, вместе будем, — обрадовался Николай. — А

там разберемся, внучок или сынок. Да, Алешка?
Алешка выглянул изIза спины. Стрельнул глазами. ХиI

хикнул. И кивнул головой.
— Алешка, не сбежишь, как из детдома? — раненые хоI

хотнули и притихли, прислушиваясь к разговору. — А то не
успевали отправить, он обратно появлялся.

— Нет, от батяньки не сбегу, — замотал головой Алешка,
продолжая прятаться за спину Николая, а у того от услыI
шанных слов, аж дыхание перехватило. — Я и сбегал, потому
что знал, что папка приедет.

Раненые закряхтели, глядя на них. Одни отворачивались,
украдкой вытирая глаза, а другие улыбались — широко и
радостно. За них радовались, зная их тяжелые судьбы.

— А куда отправитесь? — спросил врач, взглянув поверх
очков. — Слышал, вашу деревню фашисты сожгли. Как жить
станете?



99

— Да, сожгли, — вздохнул Николай. — Но ничего, добеI
ремся, а на месте определимся, чем заняться. Пока тепло, в
шалаше поживем, а там землянку сделаем. Ничего, перезиI
муем! А на другой год избой займемся. Да, сынок? Глядишь,
старшие сынки объявятся, что без вести пропали. Нам ниI
как с Алешкой нельзя уезжать в другое место. Я буду сыноI
вей ждать, а он братьев своих. Да, сынок?

Николай опять повторил и покрепче прижал мальца к себе.
— Проживем, — кивнул головой Алешка. — Нам никак

нельзя в другое место уезжать. Братовья мои должны верI
нуться.

Алешка посмотрел на врача, а взгляд серьезный, словно у
взрослого.

— Ну, Ерохины, тогда готовьтесь к выписке, — сказал
врач. — Всем миром соберем вас в дорогу.

А через неделю Ерохиных выписали. Одни вышли провоI
дить на улицу, а другие смотрели в окна, на Николая с тяжеI
лым вещмешком на плече, где были гостинцы, которые соваI
ли им раненые и медперсонал, и нельзя было отказаться.
Николай на протезе и с палкой в руках вышел на дорогу, а
рядом с ним, держа его за руку, степенно шагал серьезный
Алешка в маленькой шинельке, небольшой вещмешок за
плечами, начищенные маленькие сапоги, невесть откуда
смогли достать, и большеватая пилотка на голове. Они шаI
гали по разбитой дороге: скрипIшлёп, топIтоп, скрипIшлёп,
топIтоп…

Они возвращались домой, а впереди ждала мирная
жизнь…
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Диана КАН

СРЕДИ ЗВЁЗД…

* * *
И эта сирая сирень,
И хроменькая кошка.
И удручённо хмурый день,
Вселившийся в окошко,
И в палисаде лопухи,
Что градом злым побиты,
И непокорные стихи
Печального пиита.
И снежноIдождевая взвесь
Что по стеклу стекает…
Неужто это всё и есть
Ты, родина такая?
Но где же звон красивых фраз?
Куда девался пафос,
Которым так искусно нас
Веками водят за нос?
А нет его, но есть — сирень,
Есть хроменькая кошка.
И есть в меня влюблённый день,
Что влез в моё окошко.

* * *
Евгению Семичеву

У семи незадачливых нянек,
Что приставлены с детства ко мне,
Я тверда, как не съеденный пряник,
И собою довольна вполне.
Пусть вздыхают и пьют валерьянку,
Пусть в подушки ревут по ночам...
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Не понять незадачливым нянькам —
Этот пряник им не по зубам.
НянькаIверность читает морали
(Мол, в кнуте, а не в прянике суть!)
НянькаIсовесть уступит едва ли —
Не позволит и шагу шагнуть!
НянькаIмудрость в конфликте с любовью
Пребывают, друг друга кляня,
Но, моею повязаны кровью,
Дружат намертво против меня.
Даже та, что подругой мне стала
(А подругой мне тягостно стать!)
Тоном, родственным звону металла,
Обожает меня поучать.
Я кричу: «ПоучисьIка, Надежда,
Кнут и пряники чередовать…
ОдевайIка поярче одежду
И пойдёмIка по крышам гулять!..»
«Что ты, что ты!» — руками замашет
И в испуге закроет мне рот!…
…ЁлкиIпалки, сбегу я однажды
И сам дьявол меня не найдёт.
Попривыкли они с поэтессой
Дверь плотней закрывать на засов!
А была б я поэтомIповесой,
Вот бы взвыли на семь голосов!
Не рождённая я пуританкой,
Чтоб приличноIумно рифмовать…
Ну вас всех, я с поэзиейIнянькой
Убегаю по крышам гулять.
Там блуждает неведомый странник
Среди звёзд одиноко во тьме.
И заветный несъеденный пряник
У него в перемётной суме.

* * *
Кричу тебе: «Люпин, люпин...
Гляди — люпиновое поле...»
А слышится: «Любим... любим...
Любимая, чего же боле?..»
Жизнь безмятежна и светла,
Когда вскипает на просторе
Вокруг Хандрыкина села
ПурпурноIцарственное море.
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Ах, не доводит до добра
Обид ревнивых вереница!..
Но верю — русская хандра
Села Хандрыкино боится.
Насельник болдинских равнин,
Нас в плен возьмёт и не отпустит
Влюблённый в небеса люпин —
Целитель ревности и грусти.

* * *
Далёкая от жизни светской,
Я проживала на Одесской
И, начиная жизнь сначала,
Стихи печальные писала.
О чём? О нет, не о России!
Хотя спасибо, что спросили:
Патриотизм провинциальный
Всегда в России актуальный.
…Шептались душные сирени
Про запустенье и забвенье,
Но, равнодушные к морали,
Мои стихи меня венчали.
Став одесситкой оренбургской,
Осталась поэтессой русской —
И непокорной, и упрямой —
Совсем как ты, СамараIмама!
Не покидая пьедестала,
Я о тебе всегда вздыхала,
Но Волга — ах, какая жалость! —
С Уралом не зарифмовалась.
Непокорённая ковидом,
Неподотчётная обидам
И злой реформе пенсионной,
Я плачу о любви бессонной.
Я по счетам плачу исправно
Стихами, коим нету равных:
Ведь даже здешние метели
Их заморозить не посмели!

* * *
Ну чем мы с тобою, ответь, виноваты?
Что мы родились, никого не спросили,
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В России, где солнце не знает заката,
В божественной, Богом забытой России?..

Ответят пусть майские вешние грозы,
Осенние и златокудрые ветры.
Ответят крещенские злые морозы
И вьюга седая, чья песенка спета.

А, собственно, нам и ответа не надо,
Чтоб жить на земле этой, политой кровью
Отцов, что в бесчисленных войнах проклятых
Её защищали сыновней любовью.

И пусть то,  что нами до боли любимо,
Порой проклинаем мы так вдохновенно,
Но кровь победителей непобедимо
Пульсирует в наших забывчивых венах.

УТОПИЯ

Обманут распахнутым настежь простором,
Устав от февральских ненастных забот,
В весеннее плаванье мартовский город
С утра отправляется, взяв нас на борт.

Попутного ветра, семь футов под килем…
Чего же ещё нам ему пожелать
Возвышенным лироэпическим стилем,
Что вольному вешнему ветру под стать?

Ты слышишь, ты слышишь?.. Всё выше и выше —
Вчера ещё спал кверху брюхом — и вот
Горланит с утра серенады на крыше
Внезапно влюбившийся мартовский кот.

Отважно трепещет бельё на верёвке,
Как парус, что шторму грядущему рад.
И серая наша старушкаIхрущёвка
Похожа — точьIвIточь! — на старинный фрегат.

Рыдают сугробы и город наш топят
СлезамиIручьями, которых не жаль…
Слезающий с крыши влюбившийся котик
Утопией этой доволен едва ль!
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Но мы, веря в мудрость утопий лукавых,
Сквозь слёзы смеёмся приходу весны.
Кто там усомнился, что люди неправы,
Во благо толкуя зловещие сны?

Мы, перечитавшие Томаса Мора,
С улыбкой глядим на окрестный бедлам,
Наивно не веря: нас топят и морят,
И море страданий распахнуто нам.

Ведь даже на всех парусах не умчаться
За светлой мечтой флибустьерской вдогон
От вирусов, что, не боясь вакцинаций,
При этом весьма признают самогон.

Но всё же в счастливое плаванье это
Мы верим, как верят штормам корабли.
Мы всё, что нам надо для иммунитета,
Вчера из «Горилки» едва донесли.

Виват, флибустьеры! Никак не иначе!
Пиратские песни летят в окоём…
За ветер добычи! За ветер удачи
Мы выпьем сегодня и снова нальём.

* * *
Он спросит: «Как дела на личном фронте?»
И я в который раз ему назло,
Как в том расхожем дамском анекдоте,
Отвечу: «Много ваших полегло!»

Явился и ничуть не запылился!
А я гадаю — с кем ты, где ты есть?
И как ты мог меня, свою царицу,
КакойIнибудь шалаве предпочесть?

Ну, раз пришёл, скажи, где прохлаждался?
Ну что не отвечаешь ничего?
Каким ты искушеньям подвергался?
И он ответит: «Был на СВО!»

Был на войне? ПостойIпостой, а яIто
Гадаю — с кем ты, где, такойIсякой!
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Постой! А ты ушёл на фронт солдатом?
О, Господи, да ты ж совсем седой!

Да, я, конечно, ссорилась с тобою,
Но я не ожидала, милый мой,
Не став женой, стать горькою вдовою
И утешаться тем, что ты герой.

В той ссоре были оба мы неправы,
Но я тебе поIпрежнему верна.
Так вот она — проклятая шалава,
Треклятая разлучницаIвойна!

Такая пострашнее прочих будет —
С лихвой такая наградит тоской.
И безразлично ей, что скажут люди,
И в космы ведь не вцепишься такой!

А, впрочем, это всё теперь не важно.
Ты жив войнеIразлучнице назло…
И он, обняв меня, печально скажет:
— Я жив, но много наших полегло!

* * *
В расхристанный денёк осенний
Я снова вспомню о тебе,
Лирический бунтарь Есенин —
Собрат по грусти и судьбе.

Моя осмеянная всеми
Неразделённая любовь —
Эпический блондин Есенин,
Что супишь бронзовую бровь?

Иду с красивой дочкой Настей
В Литинститут на семинар…
А ты обозреваешь настежь
Распахнутый Тверской бульвар.

Вокруг владычествует осень,
А дочь моя — сама весна.
Она тебе цветы подносит…
Похоже, тоже влюблена!
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И ты не выглядишь уставшим
В цветах поклонниц молодых —
Высоким памятником ставший,
В костюм одетый, как жених!

С улыбкой горько горделивой
Глядишь мне вслед через плечо…
И я кажусь тебе счастливой,
Хоть я не памятник ещё.

* * *
«Ты же девочка!..» — он говорил,
Самый лучший на свете мужчина,
Что меня беззаветно любил,
Хоть мечтал видеть первенцем сына.

Ты же девочка! Не забывай!
Ты надежда и звёздочка наша.
Знай за обе щеки уплетай
Ненавистную манную кашу.

Будь разумной и не прекословь!
Улыбаясь затравленно гордо,
Заломи артистически бровь
И долби день деньской септаккорды.

Ты же девочка! Я не пойму!
Ты должна быть послушной и милой...
ОбъясниIка отцу, почему
На предплечье татуху набила?

Объясни, за какие грехи
Ты отчислена из института?..
Что? КакиеIтакие стихи?
Нет занятий приличней как будто!

Ты же девочка!.. Что за дурак
Держит два ваши паспорта?… Да уж!
Ты никак — так твою перетак! —
В пятый раз собираешься замуж?

…Милый папа… Мне слушать невмочь
Безответные эти вопросы…
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Ты прости непутёвую дочь,
Что таскала твои папиросы!

Корень вечной проблемы узря,
Лишь о том сожалею порою,
Что о сыне мечтал ты не зря,
Жизнь считая забавной игрою.

В мир пришедшая майской грозой,
Дурью маюсь, стихами болею...
Папа милый, я стала большой
И навряд ли уже повзрослею!

г. Оренбург
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ЛЯГУШКИ

Со скрипом захлопнулась дверь сарая. Мать уперлась в
нее коленом, с придыхом причитала, от волнения и злости не
могла воткнуть палку в скобу запора.

— Наказание мое! Хоть кол на голове теши, не может поI
нять: нельзя к немцам лезть. Убьют, не то искалечат! Ему бы
всё играться… Не пущу больше никуда… Батька неизвестно
живой ли, и этот туда же… А того обормота, Веньку сопливоI
го, чтоб больше не видела на дворе… Связался с дружком…

Мне до слёз было обидно, что мать заперла в сарае. Хныча,
старался разжалобить ее. Канючил больше по привычке, не
надеясь, что быстро выпустят. ЯIто хорошо знал: часа два
посидеть придется. Мать выпустит, отмякнет сердце, успоI
коится, влепит затрещину и отпустит.

Мы ничего такого с Венькой не сделали. Просто прокатиI
лись по деревне с немецким обозом.
На задке телеги протряслись, а мать
бог знает чего удумала. Нахлестала —
зад до сих пор болит.

Мать устало присела на полуI
сгнившее крыльцо. ОтремонтироI
вать его было некому. Подпиралось

Валерий МАРТЫНОВ

МЕЩАНСКИЕ СКАЗЫ
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да подбивалось самоеIсамое, без чего нельзя было жить. Раз
ногу на крыльце никто не сломал, на него внимания не обраI
щали. Очередь не дошла.

В щелку двери я заметил Веньку. Венька сначала крутился
у окна, высматривая меня. Сестренка, видно, сказала, что
меня посадили в сарай, так Венька обогнул дом, воровато
озираясь, проскользнул под жердиной изгороди. Поддернул
штаны на лямке, почесал одну об другую босые ноги. Давно
не стриженная голова с кудлатыми, свалявшимися волосаI
ми неподвижна замерла. Венька суетливо бегал глазами.
Остерегаясь матери, бочком пододвинулся к сараю.

Меня разбирала злость: сижу изIза него. Это он, Венька,
вчера заспорил, что с немцами прокатится. Не побоится. ВойI
на шла третий год. Немцы часто ездили через нашу деревню.
Наездом кто только не был. Месяца три назад на свороте к
большаку в двух крайних домах, огороженных колючей проI
волокой, немцы пост свой наладили. Жило их там с десяток.
У нас стояли мирные немцы, мать всегда так говорила, при
этом крестилась.

Веньку заметила и мать. Привычно потянулась за голиI
ком, настороженно поглядывая в его сторону.

Венька припал к двери, зашептал. Мне из темноты был
виден его глаз.

— Петь, ты здесь?
— Чего тебе надо? Посадили меня, — едва сдерживая подI

ступившие слезы, откликнулся я. Оно не было б так обидно,
если б сидел вместе с Венькой. А то он ходит по улице, а я
сижу.

— Петь, а немцы на лягух хлеб меняют…Вот ей бо!— побоI
жился Венька, оглядываясь при этом.— Ребята говорили, сам
слышал…

Венька пошмыгал носом, потрогал вставленную в пробой
палку. Покачал ее, норовя вытащить.

— Я вот тебе! — вскинулась на крыльце мать. — Явился!
Спущу штаны да крапивой… Чего припёрся? Всё, отгулялись,
нервов моих больше нет. Раз не понимаете русских слов — всё,
отдружили…

Венька отскочил в сторону. Сник. КакоеIто мгновение реI
шал, что делать. Одному идти менять лягушек на хлеб не поI
зволяло чувство дружбы, и подставлять зад скорой на расI
праву матери не хотелось. Но Венька понял, что мать приI
грозила на словах, не сделала даже движения, скорчил жалоI
стливую мину.

— Теть Лен, теть Лен, а немцы на лягух хлеб меняют. Вот ей
бо, право! — Венька проделал подобие креста гдеIто в районе
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пупа. — СенькаIмеченый полбуханки домой принес. Сам хваI
стал, я слыхал. Говорил, обозник дал, что заворачивал на пост.
Он и теперь там. У Сеньки всегоIто три лягушки было, — ВеньI
ка расставил три грязных пальца, показывая матери…

Мать задвигалась, заерзала. В щелку я видел, как она неI
сколько раз провела рукой по лицу. Нас у нее было трое. ХлеI
ба вечно нет. Есть все просят. Веньке верить, конечно, нельзя.
Набрешет, а какой с малолетки спрос! А если рассудить, то
поди, разберись, кого тут пригнали. ПолIЕвропы немец заI
хватил. Может, принято там лягушек есть. В старых воронI
ках лягух — черпай не вычерпаешь. Если правда, что немцы,
— мать сплюнула брезгливо, — хлеб меняют, то хоть маленьI
кий кусочек не помешает. За спрос ничего не бывает…

— Открой этого арестанта, — кивнула мать Веньке. —
Может, и правда дадут чего… Хлеб ведь дают…

Венька распахнул дверь. Я пулей вылетел во двор. Мать заI
шла в сарай, вынесла старое ведро. Помогла привязать к палке
кусок тряпки вместо сачка. Из дыры под крыльцом я вытащил
спрятанные рогатки. Набрали в карманы мелких камней.

За нашим огородом, в низине, среди ольховых кустов, наI
ходился старый пруд. У берегов он зарос ряской. Торчала
щетина осоки. По всему пруду высовывались лупоглазые
бугорки, неслось разноголосое: «ИкраIкIкакова, икIрIрIраI
кIкакова?» Меня брала злость: немцы их едят, а мы вечно
голодные ходим!

— Покажем сейчас икру, — проговорил Венька, примериI
вая рогатку.

Венька стрелял, я сачком ловил подбитых лягушек. Скоро
в ведре стало больше половины. Некоторые так и оставались
полуживые, еле шевелились, другие старались выскочить.
Приходилось их придерживать. По совету Веньки, прикрыл
верх ведра лопухом.

Мы шумно поспорили, какое количество лягушек надо на
буханку хлеба. Сошлись на том, что ведра на две буханки
будет достаточно. Завязали ведро тряпкой.

Венька шёл впереди, посвистывал, я тащился сзади с ведI
ром. Тряпка колыхалась. Меня Венька предупредил, чтобы
никому не говорил, куда идем. Может, наши лягушки поI
нравятся немцам, и они всё время у нас будут их брать. За
хлеб чего не менять. Если взяться, так за день мешок пойI
мать можно, вон сколько хлеба получим!

В воротах дома стоял часовой с винтовкой. Венька сбавил
ход, взялся с другой стороны за дужку ведра. Остановились
мы метрах в двух от немца. Венька, коверкая слова, стал
объяснять, что нам надо.
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— КваIква, — пыжился Венька, тыча пальцем в ведро, деI
лая жест, что отдает ведро немцу. — Хлеб, хлеб, — стукал себя
в грудь кулаком…

Часовой внимательно смотрел, осторожно поднял тряпку.
Пара лягушек выпрыгнула на землю. Остальные серой шеI
велящейся массой задвигались в ведре.

Немец брезгливо скривился, икнул. Расстегнул ворот
мундира. Волоча винтовку, придерживаясь за живот, скорI
чившись, зашел в дом. Оттуда раздался хохот. Через какоеI
то время выскочил голый по пояс другой немец. Оглядел
нас. Венька было сунулся к нему. Немец поддел ногой ведI
ро. Лягушки заскакали по земле. Мы бросились бежать.
Немец пинком свалил Веньку. Под ударом сапога Венька
несколько раз перевернулся. Плача, подбежала мать, упала
на колени.

Немец, ворча сердито, оглядываясь, ушел во двор. Венька
поднялся, размазывая кровь из разбитого носа.

— Фашист, лягушатник, — всхлипывая, гнусавил он.
— Ироды, — толкала нас в спину мать. — В могилу загоI

ните. Нет, всё. На привязь посажу. Наказание господнее, а
не дети… Я, дура, поверила…

Я знал, что отсиживать в сарае нам теперь с Венькой приI
дется вдвоем.

МУХА

В окно заглядывало солнце. Димыч, муж, еще затемно
ушел ремонтировать машину, не то калымил, не то занаряI
дился за спасибо. С него станет. ИзIза этого Наталья подI
нялась несколько позже обычного. Готовить завтрак одI
ной — больно чести много, обошлась чаем. Посидела в
кухне, глядя в окно. На небе было одно облачко, похожее
на перезревший сморчок.

Солнце было не летнее, протыкающее, хамоватое по натуI
ре, мнившее, что ему всё позволено. Осенью солнце извиниI
тельное, похожее на деревенского чудака, впервые попавшеI
го на городские улицы, оно хоть и заглядывает везде, но какI
то подобострастно и всё сторожится. Уважительное солнце
осенью. В опавших листьях копошится, паутину осветит,
блестками росу зажжет.

Всё лето Наталья какIто не обращала внимания на оконI
ные стекла. Может, недосуг было, с дачей запурхалась, моI
жет, летние блики скрывали пыль, а тут пригляделась, в коI
сеньких лучах всё стекло в разводах и потеках.
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«Скоро света белого не разглядишь,— покачала осуждаюI
ще головой. — Руки хозяйке оторвать»…

Принесла тазик с водой, тряпку. Распахнула створки. На
кухню залетели две ошалевшие осенние мухи. Суетливые,
бестолковые, наглые. Прилипчивые до омерзения.

Одну Наталья прихлопнула сразу полотенцем, а вторую,
сколько ни примерялась, не сумела извести. Плюнула, разI
досадованная. Протерла стекла, полюбовалась своей рабоI
той. Вроде и веселее стало на кухне.

Не прошло и полчаса, как порывами налетел ветер, облако
словно напоролось на макушку тополя, что рос на соседней
улице, дернулось, заморосил ситничек, по стеклу поползли
вертлявые струйки. Стоило окно мыть! Пропало настроение.
Бабье настроение под стать бабьему лету.

А тут еще в замочной скважине ключом заскребли. По звуI
ку Наталья сразу определила, что муж в подпитии. Ремонт,
значит, ускоренный был, решила она. Нахлынуло такое безI
различие, что не возникло желания ни ругать мужа, ни докаI
зывать, что он гробит выпивками последнее здоровье, и всё
закалымленное придется тратить на лекарства.

«Свое здоровье пропивает, — равнодушноIотстраненно поI
думала Наталья. — Хоть кол теши на его голове… Свой ум не
вставишь… Что попусту язык мозолить, раз не понимает…»

Наталья частенько ворчала на мужа, да и чего не поворI
чать, раз позволяет, но долго сердиться не могла. Димыч, так
она звала мужа, был сущим ребенком, наивным, добродушI
ным, бестолковым в какойIто мере и совсем не злым. На таI
кого злиться — себе дороже: раскричится, бывало, а потом
невзначай посмотрит, как Димыч хлопает виновато ресниI
цами, и лицо его, круглое, с уморительно задранными, изогI
нутыми, словно запятые, бровями, принимает выражение
нашкодившего ученика, ее начинал разбирать смех. СмотI
реть на Димыча в эту минуту без смеха было нельзя, и чтобы
дать ему почувствовать вину, Наталья уходила смеяться на
балкон.

В этот раз Димыч не только был выпивший, но и принес с
собой чекушку. Он сразу, с порога, развел руки, готовясь к
потоку нравоучений: мол, ну, дурак, поругай, дали, так чего
домой не принести, но, увидев, что жена не ругается, заулыI
бался.

— Смехунчиком закусывал? — только и сказала НатаI
лья. — Как дурачок, лыбишься…

Наталья наскоро собрала на стол. Выставила две рюмки,
рассудив, что Димычу одному бутылки будет много. Димыч
сел за стол в майке. Налил. Выпили.
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Вторая муха, то ли учуяла спиртное, то ли ее, как женщину,
муха ведь женского рода, привлек запах Димыча, она села
ему на плечо. Поползала, потерла ножку об ножку. Димыч
почувствовал то ли ее тяжесть, то ли шершавость ступни,
хлопнул по плечу, согнал. Муха улетела, потом снова села
ему на руку.

— Сидишь дома, понапускала мух, убить не можешь…
Летает тут… Поесть спокойно не даст…

— Мне только и дело, что мух гонять, — отпарировала
Наталья. — Стекла, вон, протерла, не заметил. Думаешь, я ее
не гоняла? Гоняла, только никак… Может, это и не муха, раз
такая умная, может, ктоIто в нее превратился… Вот летает,
всё слышит, всё видит… Сказать только не может… А ты тут
бочку на нее катишь…

Димыч выслушал измышления жены. Поморгал. МорI
щинки собрались возле глаз. Лицо расползлось в довольной
улыбке.

— А кто может превратиться? Может, это мой папа?
Наталья удивленно посмотрела на мужа: ну, чудакIчелоI

век, всё за чистую монету принимает. Такого и обманывать
неинтересно. Но игру продолжила.

— А что, может быть, и твой папа…
Муха к тому времени улетела. Димыч зачерпнул из тарелI

ки борщ, не донес ложку ко рту, задумался. Так как запах
Димыча был привлекателен, муха снова села ему на руку.
Димыч осторожно положил ложку, подслеповато щурясь,
наклонился к мухе и таким ласковым голосом, извинительI
ноIпросяще, проговорил:

— Ну чо ты, ну чо, ну чего?
И не хлопнул ее, не пугал, а вопросительно ждал, что муха

ответит. И лицо его уморительно светилось улыбкой.
Наталья расхохоталась. Димыч сердито насупился. ДоI

пил остаток из чекушки и ушел спать. Наверное, ему приI
снился папа.

ШАПКА

Прямо неудобно. Женщину перестроечная дребедень в грех
ввела. Дело так было. Сами понимаете, в нашей стране
сплошь крайности, если что случилось, так или фарс, или
трагедия! Началась эта перестройка — всё враз рухнуло: и
зарплату перестали платить, и в магазинах очереди, и электI
ричество отключили на улицах — темень, глаз коли. АвтобуI
сы редко ходить стали. Всё это нервозность породило, осI
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тервенение, злость. Оно и правда, из автобусной давки выбеI
решься, словно тебя через мясорубку пропустили, мануальI
ный массаж на ходу, да еще обдышат внутренним парфюмом.

Я обычно схожу возле кинотеатра, там магазинчик есть
продуктовый, цены, конечно, выше, но чтобы, язык высуI
нув, не бегать в центре по магазинам, а потом в автобусной
давке с пакетами не толкаться, не отрывать руки, да если
еще забудешь чего купить, так здесь, отовариваться удобI
но. Правда, потом до дому приходится тащиться через парк.
Конечно, никакой это не парк, так мы зовем этот участок: с
десяток сосен, еще какиеIто кусты. Но всё равно зелень.
Вот и натоптали тропинку. Фонарей, конечно, нет. Когда на
небе луна светит, звезды видны, люди впереди идут — не
страшно. Страх с перестройкой пришел. Теперь как, если
кто собаку выгуливает, так и то остерегаешься: выскочит
на тебя зверюга, зубищи, пасть открыта, намордника нет,
думай, что у нее в голове, и в каком настроении хозяин. Даже
если хозяин и успокаивает, мол, не кусается, и то опасаI
ешься… Всё до поры до времени… Все мы до поры до времеI
ни не кусаемся.

В обеденный перерыв успела я хапнуть суповые наборы
в нашем буфете, еще чегоIто от жадности отхватила, нас
ведь не голод, жадность заставляет сумки полные таскать.
Вот и у меня два пакета в руках, сумочка. Случай этот глуI
бокой осенью произошел. Так что надето на меня пальто с
капюшоном, шапка меховая. Летом всеIтаки свободнее
себя чувствуешь. Залезла в автобус. Всё как всегда: сесть
негде, место никто не уступает. Поднажали сзади, спереди
уплотнились, сдавили. Шапка на глаза съехала. ПопраI
вить — руку не поднять, да и заняты руки. Стою, прижаI
лась к креслу. Потом стала пробираться к выходу. ЧувI
ствую, ктоIто мою шапку на голове тронул, совсем сдвиI
нул. Тут еще мужчина стал выходить, по поручню рукой
ведет, я голову поворачиваю — сделать ничего не могу. СтаI
раюсь отпихнуть стоящего впереди, чтобы руку поднять,
но, как на грех, сумочка зацепилась за сиденье. Сзади толI
кают: чего, мол, возишься, выходи. А где выходить, когда
впереди затор. И этот мужчина, который лез всё вперед,
вдруг как прилип ко мне. То ему некогда было, а тут приI
тих. Чувствую, надавили сзади, и шапка начала сползать
с головы. Пытаюсь вертеть головой, плечо поднимаю, да
тут поднажали сзади и вынесли наружу. На голове шапки
нет. А тот мужик, что пыхтел сзади, обогнал меня, и быстI
ро стал удаляться в сторону парка. Меня что смутило, ни
разу не оглянулся! Ведь как бывает: споткнешься обо чтоI
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то, так обязательно оглянешься. А этот на автобус, в котоI
ром все бока измяли, не поглядел!

— Ах, гад, — думаю. — Шапку снял и убегать! Не на ту
напал…

Пакеты в одну руку перехватила и бегом вдогонку. А муI
жик идет не оглядывается. Там, где тропинки расходились,
догнала его и, не останавливаясь, сорвала с его головы шапI
ку. Всё какIто машинально получилось. Шапку сорвала и
дальше бегу. Бегу, потому что теперь убегать самой нужно.
Задыхаюсь, чувствую, что всё, сил нет. Если тот надумал доI
гонять, буду отбиваться, закричу.

Заскочила в свой подъезд, махом на третий этаж взлетеI
ла. Какое там открывать дверь ключом, стучу ногой в
дверь, давлю на звонок. Боюсь оглянуться, всё кажется,
что ктоIто поднимается по лестнице. Наконец дверь отI
крылась, я ввалилась в прихожую, захлопнула дверь, приI
валилась к ней.

Муж уставился на меня удивленно. Никогда такого не
было. Я вроде не трусиха.

— Что с тобой?
Не могу говорить, трясет, и отчегоIто смех стал разбирать.

Нервы. Протягиваю мужскую шапку.
— Вот…
— Что вот?
— Трофей… Он с меня сорвал, а я с него… Баш на баш…
У мужа глаза совсем округлились. Ничего понять не моI

жет. Он, наверное, подумал, что я подшофе, вроде даже подоI
двинулся ближе, принюхиваться стал. Он у меня вообщеIто
наивный немного. С поздним зажиганием.

— Маша, — говорит, — ты что, украла, что ли, шапку?
— Ну, украла, если хочешь! Надо же какIто учить таких…

Если бы мне с неба шапки сыпались, я бы, может, и не переI
живала, а тут в кой раз новую шапку купила, и вот сняли в
автобусе, этот вот и снял. А я в парке с его головы шапку
стащила…

Понимаю по глазам мужа, по его взглядам, что чтоIто не
так. Смотрит он кудаIто за мою голову. Потом протянул ко
мне руку и достает из капюшона мою шапку.

— А это что?
Я так и села. Представьте состояние мужчины: догоняет

его в темном парке сумасшедшая женщина с сумками, срыI
вает на ходу шапку, чтоIто кричит и убегает… Наверное, он,
пока я бежала к дому, приходил в себя. А если он узнал меня?
Стыдоба!

А и то! Им, мужикам, и карты в руки. Наводите порядок.
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СКРИПКА

В этот год отпуск проводили в родной деревне. На юг
ехать — не напасешься денег. Дорого. Да и неспокойно. Так
что решение отдыхать у тетки в глуши, подальше от переI
стройки, пришло само собой.

Тетка доживала свой век в деревне Ботино. Там и я роI
дился, хотя потом и увезли в город, но каждое лето после
школы, на каникулах, я опять становился деревенским.
Сын, наслушавшись, каких мы в детстве ловили раков в
мелководной Велесе, напрочь забыл про юг, про горячее
солнце и море.

В деревне было тихо, спокойно. Не верилось, что гдеIто
кипели страсти, гдеIто делили власть, гдеIто лилась кровь.
Осталось, правда, от некогда большой деревни всего с десяI
ток изб, да и в этих домах жизнь оживала лишь с приездом
отпускников. Магазин в деревне закрыли: торговать нечем,
нет прибыли. За хлебом раз в дваIтри дня приходилось пеI
реться в другую деревню, поближе к большаку.

Вот и меряя эти километры, проходили мы с сыном мимо
брошенных усадеб, разрушенных домов, затравеневших подI
ворий. Избы с выбитыми окнами, сорванными дверями, коеI
где схваченные огнем — проделки забредших варваровIтуI
ристов, вызывали не то чтобы тоску, даже не жалость, боль,
что ли.

Я всегда тащился неторопливо сзади. Сын заскакивал в
брошенные дома, отыскивал какиеIто нужные ему железки,
хвастался находками, попутно расспрашивал, кто и где здесь
раньше жил.

В этот раз занесла его нелегкая в развалившийся дом по
соседству с нами. Жила там когдаIто бабка Настаха.

Любой брошенный дом живет запахами истлевшего дереI
ва, шорохом ветра во взъерошенной дранке крыши, устойI
чивым духом когдаIто топившейся печи. Этот мир ветхости,
чужой жизни был поистине притягателен и таинственен.

Я стоял, курил, изредка окликал сына, чтобы не лез куда
ни попадя. Кругом ржавые гвозди, обломки кирпича, провоI
лока, стекло. Не дай бог, свалится в яму.

Слуховое окно с выбитыми стеклами, стянутое искусной
вязью мохнатой от насевшей пыли паутины, скупо освещаI
ло остатки дома.

— Па, скрипка, — радостно возвестил сын, показавшись
в оконном проеме. — Это мое, я нашел…

Скрученные, оборванные струны, вперемешку со стружI
кой, бумагой, грязной бородой свисали с пробитого корпуса.
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— ПойдемIка отсюда, — сказал я, и почемуIто мурашки
пробежали по телу. — Нельзя копаться в заброшенных доI
мах, домовой накажет…

— Чья эта скрипка, — пристал сын. — Чья, ты помнишь?
…Помнил ли я эту скрипку? Конечно, помнил. И бабу

Настаху знал, еще бы не знать. В деревне все друг друга знаI
ют. И Гришку до сих пор помню, и скрипку…

Давно заколотили дом Настахи. А ведь долго ждали, я поI
мнил, когда родственники объявятся. С севера приедут. Этот
дом первым в деревне умер. С окнами, забитыми, словно наI
ложенные пятаки на глаза умершего, с заросшим крапивой
и лопухами подворьем, скользким от зеленого мха плесени
крыльцом, он, как бельмо, был виден из нашего окна.

Я не знаю, откуда баба Настаха привезла Гришку. ПогоI
варивали, что это сын ее непутевой дочери, что устраивала
свою жизнь гдеIто на северах. Я мал в то время был, не больI
но разбирался еще, кто путевый, кто верченый, только с ГришI
кой дружили мы.

Раз, доедая утром картошку с постным маслом, я услыI
шал, как мать, вздыхая, проговорила:

— Мальца Настаха привезла. Сама на ладан дышит и тот
доходяга… Рахитик, что ли?.. Худющий… Вот деточки поI
шли: нагуляла, подбросила больной бабке, а та — водись…

— Мам, кого подбросили? — встрял я в разговор.
— А ты не слушай старших, поменьше бы уши вострили —

больше толку было б… Затычки в разговоре… Поговорить нельзя…
Я хорошо знал эту сначала незлобливую скороговорку

матери, обычно кончавшуюся хорошим подзатыльником, и
быстро, поддернув лямки штанов, юркнул за дверь. Засунул
за пазуху краюху хлеба, приплясывая от ощущения свободы
и длинного начинающегося дня, я услышал равномерный
стук и звонкие выкрики песни. На улице я всех знал: стучать
и петь с утра было некому. Припомнил вздохи матери, реI
шил, что это поет тот, кого подбросили. По картофельной
борозде добрался до забора, отгораживавшего двор Настахи.
На крыльце сидел мальчишка и, самозабвенно выколачивая
из перевернутого ящика мелодию, пел. Рядом стояла бабка и
уговаривала мальца, называя его Гришуней, перестать. КогI
да она, махнув рукой, ушла в дом, я через забор, устрашаюI
щим голосом крикнул:

— Хочешь уши надеру?.. Скарлузо нашелся…(Про такого
я утром по радио слыхал, в Италии гдеIто пел). Утро пугать
надумал… Откуда приехал — там и орал бы, а тут никшни…

Мальчишка слез с крыльца, засунул палец в ноздрю, отI
крыл рот, придвинулся к забору, рассматривая меня.
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— Сначала конопели ототри, а потом драться будем, — заI
явил он. Выпятил грудь, нагнул голову к левому плечу. ГриI
маска скривила рот.

Так как конопушки сколько ни три не смываются, это было
приглашением заходить, и я пролез под жердиной во двор.

Гришка был чуть постарше меня. Остроносый, с большиI
ми ушами, черными кругляшками глаз. За развесистые уши
я окрестил его Лопухом.

— Петь можешь? — бесцеремонно спросил Гришка.
— Нет…
— На чем играть можешь?
— На всем играю… На крыльце, на траве в лапту, в чижика

на дороге, в прятки, — перечислял я…
— На инструментах каких играешь? — нетерпеливо переI

бил Гришка, — Я вот на барабане могу… Скрипку бы мне… Я
сюда приехал, мне бабка скрипку купить обещалась…

— Не, инструментов у меня нет, — поникло ответил я. —
Батяня у меня не терпит шума. Баловство всё это, говорит он,
когда музыку по радио поют. Люди от нечего делать кураI
жатся…

Гришка, открыв рот, выслушал мои жалобы, поковырял
землю пальцем ноги и снова взгромоздился на свое место на
крыльце. Дробь ударов палкой по ящику снова повисла над
деревней.

— Уймись, окаянный, — высунулась в окно бабка НастаI
ха. — Уймись, оглашенный. Весь в мать, вот же посадский.
Та тоже горластая малая была. Голова трещит от грохота…
Привезла наказание…

— Я, бабуль, так играю, — не переставая молотить по ящиI
ку, проговорил Гришка.

— Дак играть тихонько можно. Вот, Валька стоит, вот и
поиграй с ним, побегай, в лес сходите… Земляника, поди,
пошла…

— Ты когда, бабуль, скрипку купишь? Обещала ведь…
— А вот слушаться будешь, тогда и купим… Нешто неслуI

хам покупать что можно, — проворчала бабка Настаха, проI
тягивая Гришке пару блинов. — Вальку угости, — добавила
она.— Да поел бы, с ранья молотишь, устал, поди…

Странным мальчишкой был этот Гришка. Хоть в то лето и
излазили мы все сады, все отмели нашей мелководной ВелеI
сы пробороздили животами в поисках раков, а те в страхе
забивались в норы от одного нашего слова на обрывистых
скулах стариц, не мог понять я его тяги к музыке. Залезет,
бывало, Гришка на сарай, расставит ящики и колотит по ним
палкой, поет песни, услышанные в сельсоветский репродукI
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тор. И ничего не существовало для него в тот момент: ни морI
ковки в огороде, ни зелепух смородины, ни приятного холодI
ка огурцов за пазухой.

Соседки, заслышав стук, часто говорили Настахе:
— Или дурак у тебя, Настя, дите, или талантом Бог его

наделил. Чумной какойIто… Колотит, песни горланит — да
складно всё, как артист… Учиться ему надо… В город его…

Настаха, сдвинув платок на затылок, долго, бывало, вслуI
шивалась в перестук, ее морщинистое лицо разглаживалось,
и она, вздыхая, махала на баб руками:

— И, милые! Кабы мать путевая была, оно, что ж, и учитьI
ся можно, а так хоть человеком вырастить его, поднять на
ноги, пока сама таскаюсь… Пускай стучит, пока малой… Чего
ему еще… Гришуня, — как бы про себя ласково повторяла
имя внука.

Лето выдубило подошвы ног, сделало их нечувствительI
ными ни к жаре, ни к холоду. Утренние туманы, парные, лохI
матые, ластились, облизывая наши покрасневшие, в трещиI
нах цыпок ноги на зоревых рыбалках.

Счастливое было то лето. Осенью пошел я во второй класс.
Сидели мы с Гришкой за соседними партами, хоть и учился
он в четвертом классе. Учила нас одна учительница.

— Начальная школа, всего пятнадцать ребятишек в двух
классных комнатах, притулилась к березовой опушке у разI
вилки дорог. Две маленькие комнатенки со скрипучими полоI
вицами, низким потолком, круглой печью. Двор зарос травой.
Лес начинался сразу за опояской изгороди из жердей березы.

Школа была светлым миром, началом нашей дороги. Ох
уж эти дороги! Кто знает, где та, заветная тропиночка, ведуI
щая через колдобины и мочажины, тяжело ползущая на приI
горки и весело обрывающаяся вниз, чтобы круто выбросить
натоптанную спину на поляну. Поди, разберись, какая троI
па из сотен перекрестий твоя…

Вот и Гришка шагнул не на ту тропу… Весной, перед самым
ледоходом, когда мы, перекрывая ворон, горланя, носились
по чмокающемуся лесу, он провалился в прикрытую снежI
ком да талой водой рытвину. Мы смеялись, и Гришка, клаI
цая зубами, тоже смеялся, отжимая худенькую одежонку. А
на другой день он слег. В бреду, без сознанья он пел песни,
просил скрипку.

Бабка Настаха умоляла всех, кто ехал в город, купить эту
проклятущую скрипку, что не дает покоя внуку. А где ее тогда
достать было? Гармошки, баяны — куда ни шло, а скрипка…

Вот тогда и принес Иван Кузьмич, второй учитель нашей
школы эту с облупленным лаком старенькую скрипку. ГришI
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ка не мог ее поднять, болезнь совсем обессилила его, он тольI
ко тренькал струнами, прислушиваясь, как ударялись звуI
ки в пыльные стекла.

Не пережил Гришка весну. Бабы говорили, что весной люI
бая болезнь корни глубже дает. Измученная, пониклая НаI
стаха, прикусив концы платка, долго просила Ивана КузьI
мича сыграть на этой скрипке, хоть поглядеть, как играют
на ней, просила не для себя, для Гриши.

Мы, мальцы, разинув рот, не понимая, что происходит,
глядели, как учитель долго прилаживал скрипку к плечу.

— Не обессудьте, бабы… Не приходилось мне играть… В
училище видел, а так…

И надрывные, рваные звуки, перекликаясь с колготней
грачей, раздернули кладбищенский воздух. Ветерок колыI
хал ветки берез, запоздалый горьковатый сок моросил, и
красные шрамы на стволах заплывали пеной белесой боли.
Вытирали скупые слезинки бабы…

Потом мы часто увязывались за бабкой Настахой, когда
медленно, прикрыв старенькой кофтой скрипку, согнувшись,
брела она в тишину могил. И губы ее тряслись то ли от тряски
шагов, то ли от бормочущих слов. Так и шли мы в отдалении,
старательно обходя ее следы на пыли.

Настаха всегда садилась за высохшим лапником венка,
гладила в изголовьях землю. И слышали мы шепот, от котоI
рого мурашки бежали по коже.

— Я пришла, Гриша, прости меня… Жестко тебе на моем
месте лежать…

Её морщинистые пальцы ласкали шершавые комочки глиI
ны, из полуприкрытых глаз сочились слезы, и прикушенI
ный конец платка скоро темнел.

Так повторялось изо дня в день. Уже покраснел лапI
ник, уже робкие травинки после прошедших дождей, тоI
порщили усики со слезинками, а она всё ходила. И тот
край могилы, где касалась ее рука, был отполированно
гладок.

Настаха часто приносила крупы, хлебных крошек. РазI
бросает их.

— Пускай птички тебе рассказывают, как мы живем. Всё
веселей тебе лежать…

И всегда бабка вешала в изголовьях скрипку. Гудел ветер в
ее струнах, раскачиваясь, она словно пела немо комуIто…

Прошел год, перед школой мать увезла меня к родне и,
вернувшись, нашел я дом бабки Настахи уже заколоченным.
Умерла она. Время корежило забытый дом. Не разлетался
больше по деревне стук...
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БИОГРАФИЯ

Сколько же на долю этого поколения выпало! Историки
написали толстенные тома про революцию и Гражданскую
войну, голод двадцатых, коллективизацию, раскулачивание,
репрессии сороковых годов, Отечественную войну, голодное
послевоенное лихолетье, нефтяной и газовый бум ТюменщиI
ны, беспредел перестройки — и всё это уместилось в биографии
одной женщины. Худенькой, маленькой! Диву даешься — отI
куда они, то поколение, черпали силы, зачем им было отмеI
ряно столько? Что такое было заложено в них, что утеряли
мы, теперешние, коль у некоторых из нас и в тридцать лет
душа гнилая и нет ни сил, ни желания жить?

Нина Георгиевна Суслова, в девичестве Кошарова, родиI
лась в деревне Шабутино Челябинской области. Шла первая
мировая война. России не впервой было воевать, тем более
война шла далеко от Урала. Всё для Нины начиналось хороI
шо: ее любили, семья жила в достатке. Дед много работал. И
землица у него родила, и озеро, которое семья арендовала,
рыбное было. Жить бы да жить, да революция грянула. УравI
нять всех некоторым захотелось, отобрать трудом нажитое.
Революция ведь и делалась от зависти к чужому богатству,
уму, достатку, предприимчивости.

Революцию Нина Георгиевна не запомнила, малая была, а
вот голод 21Iго года хорошо запомнила. Страшный голод был.
Людей ели. У них в деревне в погребе у соседки потом нашли
12 черепов детских. Это ж до чего люди доходили! По больI
шаку к городу вереницы опухших, ослабших тянулись. Кожа
и кости. Они готовы были за пригоршню еды целовать ноги.
Всё больше женщины да дети брели. Их вот и убивали. Нина
Георгиевна помнила, как отец однажды пригнал в деревню
троих мужиков. Кнутом пригнал.

Поехал отец на лошади в поле. Смотрит, костер горит, пяI
теро вокруг сидят, варят в котле чтоIто. Подъехал предупреI
дить, чтобы огонь не упустили. Один из мужиков начал меI
шать варево, а оттуда детская ручонка высунулась, да коса с
бантиком у костра в глаза бросилась. Отец и разошелся, наI
чал хлестать кнутом извергов, конем топтать. Двое, что поI
крепче были, сбежали, а троих пригнал в деревню. Так дереI
венские их без суда насмерть забили.

«От голода маленько оправились, тут НЭП ввели. Кто хоI
тел, землю получил. Послабление во всём вышло. Работай,
торгуй. Деньги у людей появились. Строиться стали. Те, у
кого семьи большие были, где рабочих рук много, куда как
зажили! И мы строиться начали, — рассказывала Нина ГеI
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оргиевна. — Хороший дом пятистенок подняли. В хозяйстве
две лошади, три коровы, овцы, куры, земля — всё было. ХоI
рошо к тридцатому году зажили. Да позавидовали нам. И
кто позавидовал — родня! Сестры мужа брат. В это время уже
кулачили. А поIпростому — сводили счеты. Вот он и написал
донос, позарился на наш дом. Во вредители нас подвели: и
говорим не то, и работаем не так. Тогда просто ошельмовать
было. Собирали сход, без суда, кагалом, голосовали. В кагаI
ле лодыри, пьянь, у кого свободного времени ходить по миI
тингам, чтобы поорать, — вдоволь. Вот таких подговорят, поI
обещают, что треть отобранного у раскулаченных пойдет им —
они и голосовали. Глядишь, не работая, обзавестись коеIчем
можно будет. Зависть к чужому богатству — страшная штуI
ка, тут не смотрят, что ты от зари до зари гробишься, тут главI
ное, что ты «не как все».

Вот в 30Iм году нас и подвели под кулаков. Отец в тот день
уехал платить налоги, когда нас пришли раскулачивать.
Подгадали так. Ночью нас и погнали. С собой взять можно
было лишь то, что на себе. Ну, надели мы по трое платьев, ну,
по две шубы, дозволили взять узелок с мелочевкой и всё…А
мне и пятнадцати годов не было. Увезли на подводах в МиI
асс. Отец узнал про раскулачивание, вдогонку за нами скаI
кал, лошадь загнал. В Миассе посадили в скотские вагоны с
нужником в углу, под охраной, с закрытыми дверями, и поI
везли дальше. Вагон набит людьми: и молодые, и старые, и
женщины, и мужики, девки молодые — все вместе. Всё на
виду. И есть, и естество справлять. Это теперь нравы поупроI
стились. А тогда молодым девкам каково?!

Помню, на одном из перегонов остановили поезд, парашу
выносить стали, людей не выпускают, одна молодайка соI
скочила вниз, села под вагон. Охранник ее штыком колет, а
она кричит, что не может там в вагоне при всех: «Коли, если
совести нет. Коли! Пока не оправлюсь, не пойду».

Привезли в Тобольск. Свезли всех в монастырь. Поп заI
помнился там — злой, никуда не пускал, кричал. Ну и начаI
ли нас переправлять на места приписки. Из Тобольска обоI
зом, лошадей двести, повезли нас в Малые Армизяны. ДеI
ревня такая на Оби. Оттуда, как только сошел лед, на пароI
ходе «Москва» повезли вниз по Оби. Везли в трюмах, наверх
не пускали. Духота, вонь, болезни пошли.

Пристанет пароход гдеIнибудь к берегу, высадят партию
на пустое место. Нет бы, по деревням селили, а то заросшую
глушь выбирали. Лопаты, пилы, мешок муки скинут как
собакам… Эти остаются, остальных везут дальше. Так нас
привезли в Перегребное. Лес. Пустой берег. Одна небольшая
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хибарка да хлев. Восемнадцать семей сселили здесь. УполI
номоченный речь сказал, как бы благословил: «Вот ваша втоI
рая родина. Стройте дома. Живите…»

Начали обживаться. Копали землянки, ладили шалаши.
Наша семья с еще одной поселилась в хлеву. Сделали нары
из жердей. Ютились на нескольких квадратных метрах.

Трудом государство перевоспитывало таких, как мы. ТруI
дом. Самым тяжелым. В пятнадцать лет я лес пилила попеI
речной пилой, откуда и силы брались. Маленькая, худеньI
кая. А лес стеной стоял. Подпилишь, бывало, лесину, а она
стоит, падать некуда. Шест берешь, пятьIшесть человек упиI
раются и толкают до посинения. И сучки обрубала, и раздеI
лывала, и таскали бревна на себе по покатушкам. За лето
хибары какиеIникакие срубили.

Вскоре в колхоз нас сбили. И опять на бабах всё. Сколько
землицы на себе подняли! Трава по пояс, лопаты тупые, дерн
не проткнуть. Пока траву выдергаешь да вскопаешь — с лаI
доней сто слоев кожи сойдет. А уж когда в рыболовецкие арI
тели перевели, то и ледники, мы, бабы, набивали. Мужики
нарубят лед, а мы его веревками на берег вытаскивали, да
ямы, загодя выкопанные, бутили.

Голодно жили. Ни магазина, ни разнообразия в продукI
тах. До войны и в войну рыбу ловили. От зари до зари. Всё
вручную, всё на себе. Хлеба давали 500 грамм, рыбы в волю
не ели, всего 300 грамм выдавали. Если башлык — старший
над нами в основном из ханты или манси, народность местI
ная такая, — хороший попадался, так даст поесть пойманI
ной рыбы, чтоб никто не видел. Попадался плохой — ничего
не давал.

Ловили рыбу босиком сразу после ледохода. Ноги все в
язвах. У меня один год язвы такие были — палец в дырку лез.
Лечить нечем и некому было. Какие нам, сосланным, доктоI
ра? Хорошо одна старуха из сосланных научила березовыми
сережками лечить. А то б без ног осталась.

Одежонка — телогрейка да штаны ватные. Ни паспорI
тов, ни трудовых книжек. Уехать никуда нельзя. Полная
зависимость не только от председателя колхоза, но и от
любого начальника. Чтобы убежать из колхоза, от такой
жизни, многие молодые девки выходили замуж за местI
ных. Приехал раз такой жену выбирать: трубку курит,
слюни текут, вонючий… Выбрал самую молодую… Шел
1932 год.

В 1935 году полегче стало. Завели коров, огороды. Нам на
развод дали блюдечко картошки. Посадили на семена, выI
растили. На следующий год уже ели свою картошку.
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На покосах работали с семи утра и до двух часов ночи. А
покосыIто — заливные луга по островам да старицам. КоI
сишь в воде, да вытаскиваешь на хребте траву сушить на
сухое место. На ногах самосшитые сапоги, низ из кожи, верх
брезентовый. Те, кто имел корову, огород — жили. Сводили
концы с концами. Крынка молока стоила 30 рублей, ведро
картошки — семьдесят рублей. Хлеб не продавали. Хлеб выI
делялся на едока.

В 1939 году умерла мать. Надорвалась. Я одна осталась.
Батька еще раньше сгинул, не вернулся с рыбалки. В 1941
году была по весне большая вода. Всё затопило. Сено не заI
готовили. Почти всех коров пришлось зарезать — кормить
нечем. Вот уж голод был. А тут еще война. Много наших от
голода умерло. И кору ели, и траву. Вначале войны мужиков
наших на фронт не брали, а в 1943 году, когда солдат стало не
хватать, и до нас очередь дошла. Годных всех позабирали.
Битые да калеченные остались. Я к этому времени замужняя
была. Да только короткая жизнь замужем оказалась, видно,
домовенок не уберег.

У нас говорили: «Девка плачет — хорошая баба будет». Если
б слезы наши в одно место слить, не знаю, что и за глыбь
получилось бы…

В войну легче все лишения переносить было, всем тяжело,
все гробились, тут не до личных обид. Да и отношение к нам
помаленьку изменилось: какие мы вредители были — рабоI
тали, подчас, больше вольных.

После войны разрешили нам выехать на прежнее местоI
жительство. Поехала я домой на разведку. ВсеIтаки и годов
много прошло, и обида, что несправедливо с нами обошлись,
еще не прошла. Приехала, в доме чужие живут, выгонять не
будешь, никого из родных не осталось, земли своей нет. ДеI
нег, чтобы дом купить нет. А у меня трое детей уже. ПотыкаI
лась, помыкалась, да и вернулась в Березово. Устроилась
истопником в исполком. Топила двенадцать печей. Вымыть
коридор, напилить и наколоть дров — это мои обязанности.
Жила в маленькой комнатенке, шесть квадратных метров.
Ночью ложусь — одного ребенка в ноги кладу, маленькую к
груди, старшая на табуретках. Семьдесят рублей получала.
Вот так и жила. Детей растила, какоеIникакое образование
им дала. По миру никто не пошел и в тюрьме не сидел. Дети
хорошие выросли. Не бросали меня. И в Надым с КазымсI
кой партией глубокого бурения сюда перебрались, меня к себе
забрали. Первое время работала на почте на полставки, поI
лучала 45 рублей. Радовалась и этому. Воду на саночках воI
зила от колодца, дрова стаскивала, откуда только можно, ведь
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в Надыме тогда ничего не было. Что греха таить, воровала
дрова у экспедиционных, от их циркулярки. Помогла выраI
стить внуков, есть правнуки, праправнуки…

С пятнадцати лет работала, а на пенсию не проживешь. ПлоI
хо слышу, плохо вижу. Работала, работала, а в результате — ниI
кто я. Поди, докажи, что сослана была, если сельсовет наш с
документами сгорел. Дочка попыталась выправить докуменI
ты — концов не нашла, все, с кем горе мыкала, умерли. А я
всё живу, всё лучшей жизни жду…

СЕСТРИЧКА

За окном метель. Шуршит снег в стекло. На кухне тепло.
Напротив сидит пожилая женщина. Она волнуется, дышит
тяжело, сипло, пальцы нервно сжимают платок. Ей 78 лет.
Перенесла два инфаркта, у нее диабет. Ссутулены плечи.
Проглотила таблетку, запила водой. Откусила от бутерброда.
Диабетикам нельзя голодать. Мы долго молчим. Начинать
говорить в таких случаях трудно. Но думаем, наверное, об
одном: вокруг нас витает война.

Любое событие, отдаляясь, обрастает новыми мелкими
деталями, которые заставляют на все глядеть иначе. Где, в
каких уголочках памяти хранится и как всёIвсё в одночасье
вдруг выплывает: детские воспоминания, когдаIто услышанI
ное, увиденное. Теперешнее дикое расслоение общества, когI
да наверху жируют, а пережившие отпущенный лимит стаI
рики бедуют, запеклось горечью.

9 мая нынешнего года бравурно звучала музыка, кричало
воронье, метроном отсчитывал время. Время Победы. Одной
на всех. В том маленьком городишке, куда забросила судьба,
готовились к празднику. В традиции народа готовиться к
празднику: убирать, красить, подновлять. И митинг был, и
слов много хороших говорилось. И слёзы блестели.

А потом в магазине видел пожилую женщину. В давно выI
шедшем из моды потертом пальто. Войлочные башмаки.
Морщины. Платок. Клок сивых волос. Бедность, но чистеньI
кая, заштопанная, аккуратная.

— Доченька, взвесь мне сто грамм маслица…
Внимательно смотрела, как продавец отвешивала эти сто

грамм…
— Все?
— Взвесь мне еще одну сосиску на праздник…
Потом ее не слушающиеся пальцы с вывороченными сусI

тавами, бугристые, мелко подрагивали, когда она смотрела,
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как продавец считала ее копейки. Стояли в очереди человек
пять. И тишина была. Марши победы неслись словно из друI
гого мира. А здесь… Сама Победа тихонько позвенькивала
копейками.

В тот же день я узнал, что в Новгородской области есть
«долина смерти» и незахороненными в болотной хляби лежат
там двести тысяч наших солдат. Кости их не один год выбиI
рают из мха и торфа поисковые отряды. И вспомнилось, как
в середине пятидесятых годов шли мы ржевскими лесами на
туристический слет и на заросшей ельником опушке наткнуI
лись на проволочные заграждения: перед старыми заплывI
шими окопами висели на проволоке скелеты в шинелях, по
всей видимости, немцы. И из буревших в траве сапог торчаI
ли кости. ТеперьIто, как понимаю, неважно, кто висел. И
бежали мы оттуда, сломя голову. Это тоже страница той летоI
писи, где вместилась жизнь одного поколения. Революция,
комсомол, война…

Мария Яковлевна Романенкова родилась в 1920 году в деI
ревне Монтино Смоленской области. Окончила семь класI
сов. Поступила в двухгодичный медицинский техникум, в
июне 1939 года закончила его, а первого августа начался для
Маши отсчет трудового стажа в областной больнице СмоI
ленска. 30 ноября 1939 года СССР объявил войну ФинлянI
дии. 19 декабря Мария Яковлевна получила повестку в арI
мию.

Та зима была лютой. На мосту через Днепр висел градусI
ник, так не было видно ртути, туман стоял от холода. В
госпитале, развернутом в одной из школ Сталинского райI
она Смоленска, ее обмундировали, дали юбку шерстяную,
гимнастерку, шинель, сапоги хромовые, чулки теплые, порI
тянки.

«Война шла далеко от Смоленска. Мы, — говорит Мария
Яковлевна, — по сути, и не чувствовали ее. Жизнь нискольI
ко не изменилась. Работали, любили. Ходили на танцы. Жили
бедно, ну и что! Да и что та Финляндия против России. Сто
тысяч финнов против миллионной армии СССР. Это все равI
но как война с Чечней, к нам лишь свозили «отходы» ее. А
бои страшные были. Школа была забита ранеными, обмороI
женными. Какие солдаты — такая и война. А поступали к
нам солдатики в ботинках с обмотками, шинелишках, не
больно, сказать проще, эрудированные. Мобилизованные
после выздоровления домой уезжали, в свое переодевались,
форму тогда принято сдавать было. Больно смотреть, что на
себя надевали. Небогатое солдатское добро и то красило, а в
своем — старикиIстариками выглядели.
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В конце мая 1940 года демобилизовали меня. Устроилась
работать медсестрой в техникум. 18 июня 1941 года, отрабоI
тав год, пошла в первый свой отпуск. Уехала из Смоленска к
родным в деревню, сорок километров по Днепру. Перед этим
замуж вышла за курсантаIартиллериста, Георгия своего неI
наглядного. Их в мае в лагеря вывезли, так что ехала в отпуск
я одна. Два месяца Георгию осталось доучиваться.

21 июня 1941 года в субботу вечером у нас в клубе танцы
были. Жасмин цвел, яблони, сирень. Мы молодые, веселые.
Под утро после танцев пошли в сад гулять. У нас панский
сад большой был, красивый. Песни поем, смеемся, дурачимI
ся. В саду находилось двухэтажное кирпичное здание. Внизу
маслозавод, вверху сельсовет. Духота стояла, так окна все
нараспашку. Тогда на телефонах дежурили круглосуточно.
Слышим, уж больно шумит дежурный. Нам любопытно.
Пристали, начали пытать, что да отчего. Он сначала молчал,
а потом говорит:

— Ребята, война началась с Германией… Уже бомбили…
Я домой сразу побежала. У меня в военном билете указано

было явиться в первые часы войны в военкомат.
В доме жарко, так батька на полу спал. Я растолкала его.
— Война началась…
Он спросонья сел, не понимает, о чем говорю. Потом до

него дошло.
— Да успокойся, может, ничего серьезного. ШумаIто в деI

ревне нет. Успокойся…
У нас в деревне радио не было, газет тоже. Телефон только в

сельсовете. Про войну и разговора не было. Утром мать пошла
полоть лен, отец косить. Тут прибегает младший брат Коля,
говорит, что старшего брата забирают на войну, уже машины в
Смоленск пошли. Я заревела. Мать меня успокаивает: «Чего
ревешь? Возьмут, как в финскую. Мы к тебе в Смоленск езI
дить будем. Гуся забьем — привезем, яички привезем…» У меня
слезы сами текут. Собрала я свои документы и вещички и пешI
ком на станцию. Мать меня до моста проводила. Я реву, словI
но чувствую, что в последний раз всё вижу.

На станцию пришла. КакойIто эшелон приполз не по расI
писанию, за ним второй, но никого не берут. Я к начальнику
вокзала: «Мне в военкомат надо…» Посадил… Стою в тамбуI
ре и плачу. И так до Смоленска. В военкомат пришла, уже
вечер был, а там народу — стеной стоит. Шум, гам. Насилу до
секретаря дотолкалась. Он и сказал, чтобы к восьми часам
утра была на сборном пункте.

В восемь часов пришла на сборный пункт, меня направиI
ли в команду военноIсанитарного поезда 1028. Поезд из тепI
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лушек, в середине три пассажирских вагона. И было это 23
июня 1941 года. На второй день войны.

Ощущения, что будет такая страшная война, у нас, проI
стых людей, не было. Волнения никакого. Все работали.
Транспорт ходил. На весь поезд 1028 было четыре медсестры
и три фельдшера. На каждую медсестру четыре теплушки.
Самое страшное — это влезать и слезать из вагона. Высоко.
Надо ведь какIто попасть из вагона в вагон по ходу поезда.

Война быстро докатилась до наших мест. На второй день
уже бомбили военный городок. А ночью начали бомбить вокI
зал. Мы в тупике стояли. Вокзал делился на две стороны. На
одной шли поезда в Белоруссию. На другой — в Россию.
Началась бомбежка, пришел из Орши эшелон с ранеными.
И этот эшелон разбомбили. Мы начали стаскивать, собиI
рать раненых под бомбежкой. Раненые выползали, вывалиI
вались из горящих вагонов. Огонь, вой бомб, крики, мат неI
сусветный. Страшно, когда бомба летит: визг, вой, а когда
взорвется, не так страшно. Самолеты немецкие скоро отоI
гнали. Зенитчики постарались. На станции всё горело: эшеI
лон, вокзал.

Нас еще на сборном пункте настропалили насчет провоI
каторов. В начале войны от их рук погибло очень много нароI
да. Радовались некоторые освободителям. Сначала и мы были
тупые, и немцы не больно умные. Засылали милиционеров с
пехотинскими петлицами, лейтенантов с капитанскими знаI
ками. Неразбериха. От этого и страх.

Наш эшелон отправили в Калугу. Разгрузились мы там в
какомIто лесочке. Всё думали, что и здесь бомбить будут.
Обошлось. Раненых повезли дальше. А наш эшелон был как
бы летучкой между фронтовой полосой и тылом. Вернулись
мы в Смоленск второй раз 9 июля. Раньше не могли проI
ехать. Не пропускали. На запад шли и шли эшелоны, а наI
встречу везли раненых, оборудование, эвакуированных.

Приехали в Смоленск вечером. Мне охота родных поI
видать. ГдеIто и Георгий, мой муж, то ли в лагерях, то ли в
казармах должен быть. Я и убежала в город. На трамвай
села — шел он в центр, а меня милиционер остановил:
после девяти часов вечера в городе нельзя по улицам хоI
дить. Комендантский час. Утром снова рванула в город.
Пешком добралась до казарм училища, а там пусто, веI
тер по плацу гуляет. ВсеIтаки есть счастье, бог или чтоIто
еще, но только указали мне, что училище в тыл отправляI
ют доучиваться, им ведь месяц всего остался до выпуска,
чтобы звание присвоили. Сказали, курсанты гдеIто на
вокзале грузятся.
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Я снова на вокзал. Туда метнусь, сюда, толком никто ниI
чего не знает. Охрана кругом. По перрону бегу, смотрю, метет
мой ненаглядный перед вагоном. А он небольшого росточка
был, щупленький. Увидел меня, кинулись мы друг к другу,
обнялись…

Отлучаться из эшелона нельзя. Как же строго всё было!
Могли дезертирство приписать. Трибунал. Так я прибегу к
своим. Потолкаюсь для вида, и назад, к мужу. С утра и до
поздней ночи так шастала. Начальник нашего эшелона проI
знал про это, слежку за мной устроил, втемяшилось ему, что
сбегу с мужем.

Мы не думали, что война будет такая долгая и жестокая,
если б знали, многое поIдругому сделали. Муж мой открылI
ся, что их в два часа ночи отправляют. Поедем, мол, со мной,
говорит, так многие делают. Я ему в ответ, что на первой же
станции меня снимут, отведут в комендатуру, а потом если не
расстреляют, то в штрафную. Ты, — говорю, — меня на преI
ступление не толкай. Судьба быть вместе — будем, не судьба —
значит, так надо.

Дурачки мы были, до ужаса наивные, врать не умели. ПринI
ципиальные, честные. Долг превыше всего. Не сумел он меня
уговорить. Вот так и расстались… Навсегда. Это был послеI
дний раз, когда мы за ранеными в Смоленск приезжали.

Потом мы забирали раненых из Вязьмы. Туда приехали, а
там пусто. Ничего нет, ни вокзала, ни строений. ОказываетI
ся, незадолго до нашего приезда туда несколько составов со
страшными боеприпасами пригнали, а ведь под Ельней терI
митные снаряды применяли. Это после, когда немцы приI
грозили ответить газами, наши перестали ими стрелять. Так
вот, поIвидимости, один или несколько вагонов с ними и
были. Немецкие самолеты налетели, и бомба попала в вагон
с этими страшными боеприпасами. Разнесло все в радиусе
семи километров. Земля и небо горели.

На какомIто полустаночке под Вязьмой взяли мы ранеI
ных и повезли к Москве. Тяжелораненые лежали на носилI
ках на втором ярусе, легко раненые внизу. Все просят посиI
деть. Поговорить. Кто за руку просто держится. Лежит с заI
крытыми глазами и молчит. Кто говорит. Кому письмо приI
спичило написать. Есть время — поговоришь, нет — бегаI
ешь, язык высунув.

Помню одного молоденького офицера в живот раненого.
Всю ночь около него просидела, уговаривала. Успокаивала.
А он как сжал мне руку, так и не выпускал до утра, утром с
трудом разжала. Посинела рука. И всё говорил, говорил… А
уж ранен был больно тяжело…
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В Дорохове под бомбежку попали. Тут тоже всё разворочеI
но было. Вагоны разбитые, кругом горит, пути исковерканы.
Долго ждали, пока саперы все исправят. Приехали в МоскI
ву. Наш эшелон первым привез раненых в Москву с ЗападI
ного фронта, так нас встречал сам комендант Кремля. Из
вагонов на руках не только раненых выносили, но и нас. ТольI
ко выгрузились, немецкие самолеты налетели. Я больше ниI
когда не видела, сколько зениток в тот раз стреляло. СплошI
ная стена огня. Немцы большого вреда не причинили.

Раненых по госпиталям увезли, а нас снова в прифронтоI
вую полосу. Ездили ночами, днем больше стояли. Немец
вольно летал, всё, что двигалось, бомбили и отстреливали.
А ночами без огней ехали, куриным шагом. Так и курсироI
вали вокруг Москвы. Забирали раненых и везли то в СаI
ранск, то в Пензу, то еще кудаIто. Вначале раненые были
одеты плохо. Ботинки, обмотки, хэбэшка плохонькая. ИзI
можденные все, тихие. А уж к зиме и телогрейки были, и
штаны ватные. Которые в бой шли, тем и полушубки даваI
ли. Так вот и крутились.

В 1943 году освободили Вязьму и Смоленск. Сделала я заI
прос, что стало с родными. Мне и сообщили, что сестру эвакуI
ировали в Пензу, а мать, отца, брата и свекровь расстреляли
немцы при отступлении за связь с партизанами. Сдал их плюI
гавенький недомерокIстароста из соседней деревни, по кличI
ке «Сраник». Сопливый, маленького росточка. Он и привел
полицаев. Брат отстреливался, так его убили на чердаке дома,
мать застрелили, когда она полезла вытаскивать брата, дом
уже горел, в окне мать застрелили. А отца убили сразу, как во
двор зашли. Так вот сразу всех и лишилась. Дом наш немцы
сожгли. Всех деревенских, старых и малых, согнали к школе и
положили из автоматов. На школьном пепелище братская
могила. А мои родные могилы на нашем пепелище. Все четыI
ре. Когда после войны приехала я туда, на месте деревни бурьI
ян в человеческий рост да волки выли в околотке.

…Когда я такое сообщение получила, мы как раз в Пензу
приехали с ранеными. У меня одна мысль — как бы сестру
найти. Отлучаться из эшелона нельзя. Как ни просила своеI
го начальника — ни в какую. Расстроилась, разревелась да
и заболела. Заболела так, что месяц отвалялась. Больную меня
в теплушке на фронт не повезешь, вот и оставили долечиI
ваться в Пензе. После выздоровления меня в передвижной
хирургическиIполевой госпиталь направили. С первого дня
на фронте, так секретарем комсомольской организации поI
ставили. Бойка на язык была. ПравдуIматку рубила с плеча.
Ну и не поладила с замполитом, меня и откомандировали в
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66Iй отдельный медицинский батальон. Это уже совсем на
передовую, это, считай, под пули.

Вот и шли мы с Первым Украинским фронтом. В Сумской
области разворачивали полевой госпиталь. Военнообязанных
санитаров от нас позабирали, к тому времени некому воевать
стало, в сорок третьем году, и раскулаченных стали в армию
забирать, и чуть ли не «врагов народа». Наших санитаров в
окопы отправили, а мы мальчишек да девчонок, кому по
шестнадцатьIсемнадцать лет исполнилось, из местных, брать
стали. Двойная польза, и кормили их, да и помощь от них
была, всё руки лишние. Вот гдеIто на чердаке и нашли эти
пацаны не успевшего сбежать немца. Молодой немец был,
всё лопотал да озирался. А я толькоIтолько пережила свое
горе. При виде немца трясти меня стало, готова разорвать его
была. Не посмотрела, что он раненый был, ну и вколола я ему
укол недозволенный… Да, видно, не суждено мне мстить, жив
остался немец. Я его и выхаживала.

Начала войну я на Западном фронте, потом был Первый УкI
раинский, уже во Львове присоединили нас к Четвертому УкI
раинскому фронту, там, где Л.И. Брежнев был начальником
политотдела армии. Я о нем во время войны и не слыхивала.

Разруха кругом страшная была. Всё сожжено, порушено,
разграблено. Наш отдельный медицинский батальон двигалI
ся вместе с дивизией. Дивизия шла в бой и часть нашего баI
тальона с ними, а другая часть разворачивала в тылу госпиI
таль. Бои тяжелые были. Раненых много поступало.

Стояли мы в Прикарпатье в 1944 году. Осень была. ПриI
шел приказ проверить, как питаются солдаты на передовой в
траншеях. Я до этого неделю без смены дежурила — постуI
пил тяжелораненый солдат: принес с передовой кишки в своих
руках. Пришел сам, да и упал в шоке. Я его и выводила из
шока целую ночь. Только его взяли в операционную — меня
к комбату: «Маша, больше некому. Тебе нужно на передоI
вую. Приказ. Через не могу…»

Спорить не будешь — пошла. А идти, может, километра
два. Впереди луг, речка. Я только к речке подошла. Как неI
мец стрельбу открыл. Со снарядами у него туго было, так он
лупил болванками. Болванка летит — свист, гудеж — уши
затыкай, а ухнет перед тобой, что поросенок в лужу упал, каI
меньIкамнем. Речку перешла, вижу, идет толпа. Впереди ктоI
то в черном. У меня и ноги подкосились. Немцы. Хоть беги,
хоть не беги, от пули не увернешься… Да только присмотреI
лась, а это наши дурачатся, учатся маршировать. КомбатI
самодур строевой заниматься решил во время затишья. Без
боя от тоски изнывает.



132

Многие думают, что на войне только и воевали. На войне
всякое было: и плакали, и смеялись, и хоронили, и жениI
лись, и песни пели, и танцевали до упаду. Любили весельчаI
ковIбалагуров. Я худенькая, легкая, вертлявая, смешливая
до ужасти была. А уж плясать — хлебом не корми.

В тот раз вернулась с передовой целая и невредимая. Сдала
отчет и в какомIто подвале уснула, спала, наверное, сутки.

Я уже говорила, что была секретарем комитета комсомола
батальона. КакIто в Чехословакии после собрания вечером
уже иду к себе, а навстречу выходят два здоровых парня. Ну,
всё, думаю. Делать нечего, я и показала им свой комсомольI
ский билет, увидели они Ленина и отпустили. Чехи это были.
А сейчас пройди вечером по улице?!

Я жалела своих комсомольцев. Своим, перед боем, всегда
сто грамм спирта давала. Им веселее. И шли они в бой с песI
нями.

В Польше нас не очень хорошо встречали. В лесах бродило
много недобитых бандеровцев, власовцев. Им жрать надо,
так они по вечерам по округе шастали. Убивали безжалостI
но. Не сосчитать, сколько от их рук погибло невинных и во
время войны, и уже после Победы. Мы в ОстравеIМоравсI
кой госпиталь развернули. Меня оставили одну с сорока поI
лостниками — ранеными в живот. Дали в помощники семI
надцатилетнего пацана, ему для храбрости винтовку с семью
патронами всучили. Поместили раненых в уцелевшем двухI
этажном здании на втором этаже. Лежат мои раненые и меня
успокаивают, что, мол, не боись, сестренка, отобьемся и от
бандеровцев. Не плачь. А те каждый вечер стрельбу в округе
поднимают. И помочь нам некому: ни комендатуры, никого.
А кругом бои идут, канонада, самолеты летают. С едой проI
блемы. Правда, мой пацан, Коля, нашел гдеIто немецкий
лагерь и стал оттуда таскать еду, на сухом пайке раненых не
продержишь. КакIто приходят с ним два поляка и лопочут:
«Русь, Русь…» Тут как раз врач с солдатом приехали, и поI
шли они смотреть эту «Русь», а там в кринице разрубленные
на куски тела наших солдат.

В этой ОстравеIМоравской и Победу встретила. Может, в
тылу ее и ждали, а у нас всё внезапно случилось. Перестали
стрелять — вот и Победа.

А после Победы сколько погибло. Расслабились же все.
За каждым кустом нас поджидали недобитки. Разведку не
пошлешь, войска к кусту не выдвинешь. Был приказ по одI
ному не ходить.

После Победы без приказа управления начали нас демоI
билизовать. А это было нарушением. Я в Смоленск приехаI
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ла, оттуда в Москву, в наше управление. Там и разъяснили,
что я являюсь чуть ли не дезертиром, напугали так, что я в
госпиталь попала да до 28 августа провалялась на койке.
Если бы меня выписали 27 августа, я бы попала на японскую
войну. А после 28 августа уже туда не посылали. Война для
меня закончилась.

В сентябре поехала я домой. После войны голодные все
были, носили рохманьё, заплатка на заплатке. Но никто в
Смоленске меня не упрекнул, что мы на фронте лучше жили,
лучше одеты были. После войны две тысячи рублей я полуI
чила. В такую сумму оценили мой вклад в Победу. На эти
деньги могла купить платье и туфли себе.

Я на «скорой помощи» работала. Пешком по городу, по
развалинам на вызов ходила. Страха не было. Смоленск весь
разрушен был, камня на камне не осталось. Пленные немцы
его восстанавливали. Война кончилась, и ненависть кудаIто
ушла.

Я пыталась после войны навести справки о муже своем
Георгии, но ничего толком не узнала. Сказали, что он якобы
пропал без вести. Погоревала. А житьIто надо было, я молоI
дая. Вот и увез меня мой новый дружочек от родных могил на
Смоленщине в Архангельскую область, в Красноборск. И
жила я там все эти годы. Работала медсестрой в больнице.

Поселок неухоженный, печи дровами топились, все удобI
ства на улице. Помимо основной работы приходилось и дроI
ва заготовлять для больницы и сено. Да еще санучасток за
мной закрепили, нужно было обойти его, таблетки больным
дать, проверить. А ночные дежурства — попробуй тогда приI
ляг! Сидеть и то украдкой приходилось, а спать не моги! СтроI
го было.

КакIто подруга моя красноборская надумала про судьбу
свою узнать, а гадала там сосланная старухаIлатышка. И
меня сходить за компанию уговорила. Бабка ей погадала, а
потом мне и говорит: «А ты чего стоишь? Давай погадаю…»
Разложила на столе по три карты и начала говорить про мужа
теперешнего, что не будем с ним жить, про дорогу, про удачу,
много чего говорила, а как осталось два ряда карт, подняла
на меня глаза. Спрашивает: «Кого потеряла?» Я отвечаю, что
мать, отец, брат убиты…Она говорит: «Нет. Еще кого? А муж
твой где?» Я говорю, что здесь живет со мной, еще говорю,
что сами нагадали, что с ним разойдемся.— «Нет, не этот, —
говорит. — Первый»… Пропал, отвечаю, куда ни писала, нет
ответа… А сама думаю, откуда она про первого мужа узнаI
ла… Старуха мне тычет пальцем в карту, живой он, говорит.
Мается очень. Беда с ним…
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Я и написала после этого сестре Георгия. Долго ответа не
было, а потом пришло большое письмо… И правда, живой
мой муж остался. Попал в плен к немцам, вывезли его в ГерI
манию, работал там на секретных шахтах. Освободили его
наши всего изуродованного, отравленного, искалеченного.
На человека походить перестал. Писала его сестра, мол, заI
будь о нем. Не жилец… Я забыть не могла… Хотела поехать
туда, да денег не было. Предала его, не предала, а несу этот
крест, не отболел он… Написала еще письмо, ответа больше
не было.

Вот так и жили. Работала, растила дочь. Считала каждую
копейку. Ох, и трудно жили. Мне за орден Красной Звезды
доплачивали семь рублей пятьдесят копеек. Великие деньги,
на три буханки хлеба хватало. Только когда исполнилось 20
лет Победы, о нас вспомнили, а так в больнице даже и не
знали, что я воевала. На тридцатилетие Победы пригласили
в Сталинград. Встретилась с однополчанами. На берегу ВолI
ги столкнулись с немецкой делегацией. Немцы о чемIто оживI
ленно переговаривались. Спросили мы переводчика. Он и
сказал, что немцы удивляются, как их войска не могли форI
сировать эту грязную лужу…

Ты вот спрашиваешь, продолжала Мария Яковлевна, как
война теперь вспоминается? Знаешь, ничего хорошего не
видела. Куча больных, куча болезней, куча хлопот. Одни хлоI
поты вспоминаются. Лучшие годы война забрала. А теперь
вот, усмехнулась Мария Яковлевна, разговаривала я какIто
с одним молодым человеком. Институт закончил, в армии
служил. Он меня и спрашивает: «Вот скажите, Мария ЯковI
левна, в бой идти надо, неужели так добровольно и свободно
поднимались и шли под пули?» Да, говорю, поднимались и
шли, и песни еще пели…» А я бы не пошел… Силком не имеI
ют права…» А тут еще какIто слышала, что мы вообще дураI
ки были, что воевали, сдались бы немцам, так и жили бы
теперь, как они, сытно и богато… Такая вот жизнь стала…

Чего, спрашиваешь, я хочу? А была бы моя воля, поехала
на родину, туда, где могилы моих родных. Все бы бросила и
полетела, поползла бы… Да не полетишь, когда нет здоровья.
Как же я хочу пощупать родную землю, поклониться родI
ным могилам…

Наград у Марии Яковлевны много. Но из всех она больше
ценит орден Красной Звезды, боевой орден. Он высший орI
ден медицинской сестры.

г. Боровичи Новгородской обл.
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Эмма МЕНЬШИКОВА

СИЛА ПРИТЯЖЕНИЯ ЗЕМЛИ

* * *
Облака на поле прилегли...
Им пора в дорогу отправляться,
А они не могут оторваться
От тепла и нежности земли.

Вот и мы, чей путь неотвратим
К небесам, где мир извечно длится,
Норовим тесней припасть к землице
Перед тем, как в выси отлетим...

* * *
С каждым новым рассветом всё ближе закат,
Когда солнце туманится, словно агат,
Тяжело упадая в неведомый плёс,
Что уже не одно наше солнце унёс.

С каждым новым рассветом слышней тишина,
И всё глубже в себя погружает она,
Навевая грядущего сладостный сон,
Где находит душа свой небесный заслон.

С каждым новым рассветом ясней сознаёшь,
Что проходишь по жизни как утро, как дождь...
А когда усмиришься в траве луговой,
То сомкнутся живые цветки над тобой.
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МАМЕ

1. Ещё жива

И есть она — и будто нет её…
Ей чуждо отражение своё.
Сказав однажды «Никого не помню
И вряд ли вспомню хоть когдаIнибудь…»,
Живёт она безродной и бездомной
И налегке свой завершает путь:
Без сожалений, памяти, чутья…
А всё ж душа сильнее забытья.
К сестре моей прижмётся в смутной грёзе,
Хотя давно не узнаёт её,
И гладит руку ей, как будто просит
Прощенья за беспамятство своё.

2. Прошло три года

Три года мамы нет, а легче и не стало.
Шершавых рук тепло я помню и сейчас.
Три года мамы нет, дождей сошло немало,
А свет её свечи доныне не погас.

Но дом её теперь у дальнего причала,
Куда и мы придём в назначенный свой час.
Где мама тихо ждёт, как и всегда бывало,
Но никогда она не торопила нас...

Октябрь 2023

* * *
А что ноябрь... Уже и в нём
Свою изыскиваешь прелесть...
Не краски сочные приелись,
А жизнь короче с каждым днём.

И с упоением глядишь
В её холодное бесстрастье,
А на душе такая тишь,
Как перед таинством причастья...
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ЛУНА

Окутанная тишиной,
Бог весть с каких времён и сроков
Она торжественно и строго
Плывёт по звёздам в час ночной...

Ладьёй высоко в небесах
Скользит легко и невесомо...
И ктоIто, как и я, бессонно
Следит за ней во все глаза,

Когда всю ночь парит она,
Роняя наземь свет свой чудный,
То по куинджи изумрудна,
То поIсаврасовки бледна..

Из века в век, за годом год
Под ней творится жизнь — она же
Не ведает об этом даже,
Верша свой бесконечный ход...

Но следуя таким путём,
Она в извечной круговерти
Связует тех, кто был на свете,
И тех, кто явится потом...

КОГДА ОКОНЧИТСЯ ВОЙНА

Читаю: звёзды, и луна,
И Млечный Путь в седой крылатке...
А сердце всё стучит: война —
И бьётся Киев в лихорадке!

КомуIто виды из окна
По осени — как пасторали...
А я всё думаю — война!
И дети ангелами стали...

Иным дорожка не ровна,
Стенают о пропащей доле,
А у меня болит война!
И близко Прохорово поле...
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Всё понимаю — жизнь одна
И можно жить без потрясений,
Писать стихи, когда война,
О том, как дождь шуршит осенний,

И душу вытрясти до дна,
Рифмуя болести и страсти...
А мне всё видится война,
Она мне свет небесный застит.

И, покаяния полна,
Творю молитвенное слово,
А про стихи, пока война,
Душа моя забыла словно.

В молитвах числю имена
Парней последнего призыва,
А напишу о них красиво,
Когда окончится война...

МАТЬ

Она глядит глазами Богородицы,
Не слёзы в них, а веры тихий свет:
Ведь сын её за Русь святую борется —
И, кротко покрестив его вослед,

Живёт с тех пор под сенью ожидания.
Хотя не догадаешься по ней,
Как ей даётся это послушание
И как она становится сильней,

Чтоб стойко ждать, как ждут во веки вечные
Все матери своих сынов с войны.
А что поплачет в ночи бесконечные,
Так днём же эти слёзы не видны...

Она глядит глазами Богородицы.
И молится за каждого бойца —
Все сыновья ей, все домой воротятся,
Всех матьIРоссия встретит у крыльца.
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ПИСЬМО С ФРОНТА, 1941Iй

Памяти красноармейца Ивана Богданова

Шлю привет с фотокарточкой вместе,
Пусть она — отпечаток лишь мой...
Я два года мечтал о приезде,
Но война не пустила домой.

И теперь мы с полком насмерть встали,
Будем биться, фашистов разя,
До последнего, как приказали,
А живым тут остаться нельзя...

Здесь и реки текут не водою —
Человеческой кровью текут...
И земля этой кровью святою
Тоже насквозь пропитана тут.

Мёртвый свой отпечаток вверяю
В очи жаждущие — пусть глядят
Все, кто помнит меня, представляя,
Что поныне живой их солдат.

А пока тускло светится небо,
Попрощаюсь, друзья и родня...
И считайте, как будто и не было
Никогда в этой жизни меня... *

О КРУГЕ

А я и ко всякому нищему, всякому сброду —
С душой нараспашку. Подам и на хлеб и на воду.

Слезами умоюсь, поймав на себе ненароком
Затравленный взгляд попрошайки в лоскутье убогом.

И вся изойду от бессилия и состраданья
К бездомным, стоящим у храма с протянутой дланью,

* Иван Тихонович Богданов служил пулемётчиком 1+го
стрелкового полка 44+ой стрелковой дивизии 42+ой Армии Ле+
нинградского фронта. Пропал без вести. Успел отправить род+
ным письмо и фотографию. Ему было 20 лет.
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К согбенной старухе, охочей до малой подачки,
К подземной — играющей милости ради — скрипачке...

И двери открою, евангельской следуя притче,
Как если б Христу, когда ктоIто в мой дом постучится...

И если уж так на земле этой грешной придётся,
Насущным смогу поделиться с последним пропойцей.

Тогда как приличные люди сбиваются в круги,
Позируют важно и хвалятся друг перед другом

Чинами, счетами, причастностью к высшему свету,
В свой круг допуская по неким особым приметам —

Штиблетам, осанке, родству... Много шума содеях,
Кичатся хоть чемIнибудь, реют в своих эмпиреях,

Чванливо ведут свои речи о званыхIнезваных,
Да только в небесные круги все идем на равных...

ФАНТОМНАЯ ЛЮБОВЬ

И от любви бывает боль фантомная...
Ведь всё забыто и отрезано давно.
Поблёкла даже карточка альбомная,
Где двое и поныне заодно,
В той жизни, где разлука неминучая
Им за грядою лет туманных не видна...
Прошло полвека, и от случая до случая
Любовь все эти годы сердце мучает
И так болит, как будто есть она...

* * *
Никакою мерой не измерить
Силу притяжения земли...
И не оторваться, не поверить,
Что над ней курлычут журавли,
Что цветут цветы и сыплет дождик,

`
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Землю шаловливо теребя,
И что длится, близкая до дрожи,
Жизнь земная, где по воле Божьей
Всё как прежде, только без тебя...

* * *

Поэт в деревне меньше, чем поэт...
        Владимир Квашнин

Поэт в деревне меньше, чем поэт?
Да и зачем он, собственно, в деревне,
Где и без слов пронзителен рассвет
И слышно, как шумят листвой деревья,

Как дождь по крышам выбивает дробь,
Всегда импровизируя как будто?..
Но понимаешь всё, о чём взахлёб
Строчит по кровле он свои этюды...

В деревне птицы распевают так,
Что летом грех ложиться до восхода.
И трели неприметных серых птах
Звучат на все лады без перевода

На самые изящные слова...
И шорох трав, и говор тихой речки
И неба перистые кружева,
И деревом обшитые крылечки —

Как мостики, с которых по ночам
Вступаешь во вселенские потоки —
Всё это жизнь, начало всех начал,
Существованья явленные строки...

А что — поэт в деревне? Был и был...
Дышал, любил, писал стихи, не больше.
А вот деревня для поэтовой судьбы —
Не меньше, чем благословенье Божье...
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* * *
Хороша зима равнинная —
Снег и снег по всей земле.
Вьётся поземь серпантинная,
А под звёздами пустынное
Поле светится во мгле...

Глянешь в дали осиянные,
Высь плечами подопрёшь...
И стоишь средь мироздания,
Созерцая несказанное,
И не веришь, что умрёшь...

г. Липецк
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Татьяна ГРИБАНОВА

СВЕТ НЕГАСИМЫЙ

* * *
Задохнётся душа
от простора и воли,
захолынет печалью
былинной, степной…
И затянут ветра,
как бывает в застолье,
наш исконный мотив,
каждым звуком родной.
Этот русский напев,
что с горчинкой бурьянной,
Он и мне, и тебе
с колыбели знаком.
Не его ли наш пращур
спевал при Баяне?
И не с ним ли вставал
вновь и вновь на врагов?
Нашим песням истоки —
в тоске и печали.
Сколь легло мужиков
за отеческий кров?
С Ярославны поныне
в причёты кричали
на Руси
у сыновьих и мужних гробов.

* * *
И вроде бы всегоIто ничего:
околица, как испоконь, в полыни,
июньских туч наполненное вымя,
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над речкой — клади с тонкою слегой
на хуторок, своё забывший имя,

голбец у перекрестья двух дорог,
хранимый образком с пресветлым ликом,
что под завяз увит степною викой,
а чуть левее — опочивший стог
в расхристанности прошлогодней дикой.

Пусть скажут: мол, святая простота!
Но почему тогда захолонуло сердце?
И никуда от этого не деться.
ВсегоIто — вдоль да поперёк — верста,
но это — деда и отца наследство.

СВЕТ НЕГАСИМЫЙ

Дремлет солнце в разливе.
День до блеска умыт.
Спит базар гомонливый
вдоль грачиных ракит.

Нет снегов и в помине.
Вешний постный уют.
И пронзительной синью
вдрызг пролески цветут.

Под линялою крышей
в три оконушка дом…
В этом вербном затишье
Русь списали на слом.

Даже сердце запнулось —
тихий вздох половиц…
На житейскую скудность
хоть реви, хоть молись.

Знаю: бед нынче — ливень,
да и помощи нет,
но в душе, как в разливе, —
ярким полымем свет.
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ПРОЛЕТЬЕМ

Сныть порхает вдоль тропинок сада,
пескарится на реке вода.
И в черёмушнике такIто складно
ворожит кукушка на года.

Пряны травы на исходе мая —
задышал покосом ближний дол.
Вдоль зари бреду, куда — не знаю,
обросив до ниточки подол.

В воздухах, тудаIсюда шныряя,
по жучиным торопясь делам,
шуркает хрущей бессонных стая,
тишину ввергая в свой бедлам.

Розовеют на берёзах ситцы,
высветляет небо косогор,
СиринIдевой, золотой ЖарIптицей,
солнышко взмывает на простор.

И зовёт, и вдаль бежит дорога,
и манит собою горизонт!
Хлопотной, сторукий, синеокий
вновь над Русью Божий день встаёт.

* * *
Исход весны. И соловьи
изголосили вдрызг рябинник.
Закат изранен до крови —
ну вот и справили поминки…

Ему не пофартило жить,
соседу, внуку бабки Шурки:
сынов на дело окрылить,
увидеть под венцом дочурку…

По воле Божьей мужиком
мне не случилось народиться.
Удел наш, бабий, знамо, — дом,
детишки, ждатьIлюбитьIмолиться.
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А он войны хлебнул в свой срок.
Он чудом выжил на Кавказе
от гибели на волосок,
не ранен даже был ни разу.

Но вот под Северским Донцом
обочь мостка, у краснотала,
смерть взвизгнула ему в лицо:
«Ну, наконецIто, отыскала!»

И — навзничь, хоть душаIкремень,
но нету мочи шелохнуться.
Сойдя с ума, сквозь стенки вен
кровь хлынула, чтоб захлебнуться…

И стонет над селом гроза…
Промокший холм… Гора букетов…
И Витьки Спирина глаза
глядят на Этот свет с портрета.

МАРТОВСКИЕ СТРАДАНИЯ

И позабыть тебя бы,
и не маяться,
на веки вечные
мосточки развести,
но сердце вещее,
ему всё кажется:
не отыскать одной
обратного пути.

Ах, нету сил нести
мученья крестные!
Перемолоть бы их
на блинную муку!
В бумажной лодочке
ручьями вешними
спровадить за море
печаль свою — тоску.

Ведь птицы гнёзда вьют —
пора любовная!
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Коты орут взахлёб
страданья у трубы.
СхожуIка я в сельпо
за шляпкой модною —
не улизнуть тебе,
мой милый,
от судьбы!

* * *
Расстелить полушалок на свежий покос, —
врассыпную оравой цикады, —
и смотреть, как плывет над сапфирами рос
беспредельная вечность заката.

Ночь падёт, и собою пронзив тыщи лет,
поглощая попутные звёзды,
вдруг прольётся вселенский безудержный свет
на луга, на погост, на берёзы.

И накроет округу тишайшая тишь,
растечётся по мне внутривенно.
И сусаль запылит на покатости крыш,
проникая в жилища сквозь стены.

И уже к петухам, как бы вдруг ни с чего,
когда, вовсе не станет терпенья,
с колокольни вскрылит перезвон над селом,
благовествуя о Вознесенье.

* * *
Вернутся из странствий, — а как же?! — на родину птицы,
не стерпит, по венам дерев хлынет паводком сок.
Затеплишь лампадку в углу пред старинной божницей
и Пост одолеешь — рядком за седмицей седмицу, —
Звездой Вифлеемской в свой срок озарится восток.

А там и, глядишь, океаном заплещется зелень,
и май переполнится негою — только дивись!
И солнце завьёт Божий мир золотой повителью.
Почуешь: пора воскресать самому во спасенье —
так манит, и верит в тебя нескончаемо жизнь!



148

Приникнешь опять к ней, бурлящей, и зреньем, и слухом.
И примешь со всей неминучею данностью гроз.
Так прадед, бывало, скрепляясь и сердцем, и духом,
сквозь малую радость, а чаще — напасти, прорухи,
с великим терпеньем судьбу свою бренную нёс.

* * *
Вот опять под утро, как всегда к заре,
нараспашку в детство растворились двери:
закипают варом липы во дворе,
голосит петух, сусаль роняя с перьев.

Я — ещё девчушка. Мама молода.
Сквозь седьмое небо проросли деревья.
На верёвках — стирка, длинных три ряда,
словно двор вчера вернулся из кочевья.

А июнь, душист, цветаст, зеленоух
под завяз малинит кузовки вдоль просек.
Там, без удивленья, во бору на слух
чуешь, как подлесок подстригают лоси.

…На ледке в подвале — кринка с молоком,
на столе — горяча хрусткая краюха;
сдобрена укропом, терпким чесночком,
из яиц от рябой курочки «толстуха».

Ладит дед на груше «взлётную качель,
чтобы, как Гагарин, над планетой взвиться».
Полыхает полдень в тысячу печей,
ветерок колышет стиранные ситцы…

г. Орёл
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Данная публикация отсылает к статье Валерия ХатюшиI
на «Странности биографии, или Тайна жизни Пушкина»,
опубликованной в №5–6 «Молодой гвардии» за этот год, где
автор утверждает, что биография А.С. Пушкина подвергаI
лась и подвергается намеренному искажению. Соглашаясь
с этим мнением, продолжу мысль: оценка личности и деяI
тельности М.Ю. Лермонтова так же была лишена объективI
ности на протяжении многих лет. Редкие голоса исследоваI
телей, отстаивавших честь и репутацию поэта и его семьи,
тонут в общем потоке казенной традиционщины, знакомой
всем со школьной скамьи.

При изучении биографии и творчества М.Ю. Лермонтова
можно составить рейтинг наиболее поI
пулярных фантазий. На первом месте
окажутся истории об отце поэта (некоI
торых не устраивает кандидатура Юрия
Петровича Лермонтова): отцовство приI
писывают то кучеру, то еврею, то чеченI
скому вождю. На втором месте фантаI
зии о деспотеIбабушке Елизавете АлекI
сеевне Арсеньевой. Ей, заменившей, по

Оксана ВИНОГРАДОВА

ТАЙНА СМЕРТИ
ЛЕРМОНТОВА

К 210+летию великого русского поэта

ВЕЛИКИЕ ИМЕНА
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сути, мать, единомышленнику, другу, самому близкому и люI
бимому для Михаила Юрьевича человеку, достается больше
всего. До настоящего времени серьезные исследователи мусI
сируют сказки о том, как Елизавета Алексеевна довела своI
его супруга Михаила Васильевича до самоубийства, из месI
ти не приехала к нему на похороны, насильно выдала дочь
замуж, провоцировала скандалы между дочерью и зятем,
жестоко разлучила внука с его отцом, не позволяла Михаилу
Юрьевичу жениться, содержала игровое заведение и насильI
но выдавала несовершеннолетних крепостных девок замуж.

На третьем месте традиционное заблуждение исследоваI
телей: Лермонтов — богоборец, почти революционер, а также
романтик и одиночка. При этом упрямо игнорируется если
не имперское, то сродни тому мышление Лермонтова, его реI
лигиозность, славянофильская идейная направленность,
которую легко выявить при сопоставлении его текстов с проI
изведениями А.С. Хомякова; игнорируется также сомнительI
ность написания Лермонтовым стихотворения «Прощай,
немытая Россия» и его авторство по отношению к стихотвоI
рению «Христос Воскресе». Есть еще фантазии о плохой учеI
бе Лермонтова, и том, как его «выгоняли» из университета,
как поэт плохо обходился с женщинами (к слову, «обиженI
ных» всего две, и поведение их было далеко не безупречно) и,
конечно же, как Михаил Юрьевич спровоцировал бедного
Мартынова на дуэль. Не будем упоминать имена почтенных,
а в некоторых случаях уже и почивших ученых, утверждавI
ших вышеперечисленное, но согласимся, что обилие странI
ных и в большинстве случаев не доказанных умозаключеI
ний исследователей дает право другим сомневаться в их неI
погрешимости.

В этом году, когда отмечается юбилейная дата — 210 лет со
дня рождения М.Ю. Лермонтова, хотелось бы обратить вниI
мание на одну странность, которая столь очевидна, что усI
кользает от внимания исследователей: каждый, кто начинаI
ет заниматься изучением жизнетворчества Михаила ЮрьеI
вича, приходит к необходимости изучать творчество и биоI
графию Александра Сергеевича Пушкина.

До настоящего времени исследователями не дано внятноI
го объяснения бурной реакции Лермонтова на смерть ПушI
кина, с которым, как утверждает большинство ученых, ЛерI
монтов не был лично знаком. А так ли это? Да, прямых докаI
зательств их знакомства нет, но косвенных — множество.
Лермонтов был знаком лично с В.А. Жуковским, Н.В. ГогоI
лем, С.Н. Карамзиной, А.О. СмирновойIРоссет, В.Ф. ОдоI
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евским, дружил с Львом Пушкиным — родным братом
А.С. Пушкина, знал жену Пушкина Н.Н. Гончарову. Факт
встречи А.С. Пушкина и М.Ю. Лермонтова подтверждаI
ли П.К. Мартьянов, П.А. Висковатов, А.О. СмирноваIРосI
сет. Косвенно указывали на вероятное знакомство ЛермонI
това и Пушкина Э.Э. Найдич, Л.Б. Модзалевский. Из соI
временных исследователей такую вероятность допускает
В.И. Новиков, а Любовь Краваль, автор книги «Рисунки
Пушкина как графический дневник», прямо утверждает факт
знакомства поэтов.

28 января 1837 года Лермонтов, сильно простуженный и
лежащий в постели, пишет первые строки стихотворения
«Смерть поэта» до слов «…и на устах его печать». 29 января
Пушкин умирает. Лермонтов не выдерживает и «приоткрыI
вает тайну печати», дописав 7 февраля 16 строк со слов «А
вы, надменные потомки…» Е.А. Арсеньева поясняла в письI
ме к А.И. Философову от 6 (19) марта 1837 года: «Мишенька
по молодости и ветрености написал стихи на смерть ПушкиI
на и в конце написал не прилично на щет придворных...»

Элементарный филологический анализ текстов ЛермонтоI
ва наводит на мысль о том, что поэт располагал точными свеI
дениями о происходящем в придворной и семейной жизни
Пушкина как до 1837 года, так и после. То, что произошло 27
января 1837 года на Черной речке, было охарактеризовано
Лермонтовым словом «убийство». Более того: Лермонтов имел
представление о сценарии, по которому вели Пушкина к гиI
бели. Интересно, что сценарий этот, по мысли Т.М. НиколаеI
вой — сценарий историкоIлитературный, и взят из произведеI
ния О. Бальзака «La fleur des poids» («Горошковый цвет»). ИсI
полнители (не заказчики, а исполнители!) сценария — некоI
торые члены «кружка шестнадцати», к которому принадлежал
Лермонтов. О том, что кружок этот (его еще называли «кружI
ком братьев Трубецких») являлся политическим, упоминали
многие (Э.Г. Герштейн, И.Л. Андроников, А. Глассе, А.В. КорI
нилова и др.); доподлинно состав членов этого кружка не усI
тановлен. Между тем, подмечено, что где бы ни был ЛермонI
тов, перед ним возникают периодически эти одни и те же лица
из «кружка шестнадцати». Он на Кавказ — они на Кавказе.
Он в Петербург — они там. И что интересно: в этом кружке
значатся люди, причастные к загадочной «партии красных», о
которой писали П.А. Вяземский, Э.Г. Герштейн, С.Б. Ласкин,
В. Е. Орлов и другие, полагая, что «красные» добивались устI
ранения Пушкина из окружения Императора.

«Интересы Пруссии представляли при дворе многочисленI
ные родственники царицы Александры Фёдоровны, прусI
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ской принцессы, жены Николая Первого. По нашему мнеI
нию, именно их называл П.А. Вяземский по цвету мундиI
ров полка кавалергардов, шефом которого была пруссачI
каIцарица, «красным морем», «красными», которых он обI
винил в гибели Пушкина. Одним из «красных» был прусI
ский принц Карл — Принц Прусский Карл — Фридрих Карл
Александр Прусский, позднее — генералIфельдцейхмейI
стер прусской армии и генералIфельдмаршал ИмператорсI
кой Российской армии», — пишет В.Е. Орлов. «Красными»
были братья Барятинские. С Александром Барятинским
поэт учился и увековечил его недостойный образ поведения
в юнкерских поэмах. Г.Г. Гагарин, вспоминая встречи в
«кружке», свидетельствовал, что между Лермонтовым и БаI
рятинским были разногласия. А. Барятинский писал люI
бовные письма Дантесу, и Лермонтов, безусловно, знал об
их интимной связи. М.Г. АшукинаIЗенгер характеризует
отношения Лермонтова и А. Барятинского: «…расхождение
их было глубоко принципиальным». К Барятинским еще
вернемся, сейчас же хотелось бы акцентировать внимание
на том, что Лермонтов был в курсе всего, что происходило с
Пушкиным и вокруг Пушкина, и — важный момент! — не
одобрял этого.

Вслед за А.М. Марченко Николаева поддерживает мнеI
ние о том, что в «Маскараде» Лермонтовым описан возможI
ный сценарий травли Пушкина, и предполагает, что Нина —
это N.N., Наталья Николаевна. Отталкиваясь от этой мысI
ли и соглашаясь с нею, предложим новую трактовку антроI
понима главного героя Арбенина Евгения Александровича.
Имя Евгений соотнесем, вслед за другими исследователями,
с Евгением Онегиным, Александрович — с именем самого
Александра Сергеевича Пушкина. А вот по поводу фамилии
предложим такую версию: в 1823 году появляется стихотвоI
рение Пушкина под названием «Телега жизни». Лермонтов,
как и многие его современники, знали синоним слову «телеI
га» — арба: так называлась телега на Кавказе. Фамилия АрI
бенин — любимая у Лермонтова: кроме «Маскарада», она
встречается в драме «Странный человек» и в прозаическом
отрывке «Я хочу вам рассказать». Заметим, что там полный
антропоним звучит как «Александр Сергеевич Арбенин», и
автор хотел рассказать его историю, случившуюся в ПетерI
бурге и связанную с женщиной.

Размышляя о реакции Лермонтова на смерть Пушкина,
Т.М. Николаева пишет: «Тут важно, знал ли Лермонтов о том,
кто послал Пушкину диплом рогоносца. А если он этого не
знал и Н.А. Столыпин ему это рассказал только после смерI
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ти Пушкина, тогда потом, вполне логично, в стихотворении
появились знаменитые шестнадцать строк».

Соглашаясь с каждым словом статьи В.В. Хатюшина, с
печалью констатирую, что до сих пор многие литературовеI
ды игнорируют факт связи А.С. Пушкина с деятельностью
российских спецслужб. Между тем, В.В. Гребенников утверI
ждает: «Рассекреченные в недалёком прошлом архивы вюрI
тембергского и австрийского министерств иностранных дел
среди прочего обнаружили секретные депеши послов иностI
ранных государств, где Пушкин предстаёт как видный поI
литический деятель, идейный глава русской партии, протиI
востоящий партии иноземцев, стеной отгородивших НикоI
лая I от русского общества». В.Е. Орлов сообщает: «…в посI
леднее десятилетие исследователями этой закрытой от постоI
ронних глаз деятельности С. Тарасовым, В. Гребенниковым,
В. Лобовым и другими обнародованы любопытные факты,
подтверждающие работу Пушкина в этой, тогда, в начале
девятнадцатого века, ещё не имевшей такого краткого и точI
ного определения, службе, осуществляющей одну из важнейI
ших функций любого государства». Хочется спросить вслед
за С.К. Крюковым: «Почему англичане не стесняются, а наI
оборот выпячивают, что основоположник жанра бытового
романа Даниель Дефо, написавший знаменитого «РобинзоI
на Крузо», был разведчиком английского правительства.
Французы рукоплещут и подчеркивают, что Пьер Огюст де
Бомарше, автор еще более известного «Фигаро», тоже приI
надлежал к плеяде рыцарей «плаща и кинжала». И таких приI
меров не счесть. Почему же мы как страусы прячем голову в
песок, когда надо признать: Александр Сергеевич Пушкин
был тесно связан с деятельностью российских спецI
служб.<…> Разве признание этого факта, его величие как
поэта станет меньше или его стихи и поэмы приобретут «неI
читабельный оттенок»? Представляется, что с точностью до
наоборот, — приведет к более значительному переосмыслеI
нию его творчества».

Возможно, признание факта агентурной деятельности
Пушкина поможет определиться с отношением к некоторым
личностям. Не секрет, что до сих пор исследователям сложно
понять: врагами или друзьями Пушкина (и почему?) являI
лись некоторые люди. Яркий пример: граф М.С. Воронцов,
до девятнадцати лет воспитывавшийся в Англии, являвшийся
дядей Сидни Герберту, военному министру Англии (в том чисI
ле и во время Крымской войны). Среди многих хвалебных
слов в адрес Воронцова (и в наше время), среди редко встреI
чающихся мнений, стремящихся к объективности, желательI
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но обратить внимание на «Неизвестные воспоминания о деI
ятельности М.С. Воронцова в Крыму. 1836—1845» и на соI
временную анонимную (!) работу, дающую повод к размышI
лению.

Вообще, опустим доказательства (их в настоящее время
более чем достаточно), просто признаем факт: Пушкин —
человек, осуществлявший разведывательную, дипломатичес-
кую и политическую деятельность на благо российского Им-
ператора, на благо России. Более того: именно поэтому его и
убили.

А теперь сопоставим некоторые факты жизни Пушкина и
Лермонтова.

ВоIпервых, у них были десятки общих знакомых, они
«вращались» в одних и тех же кругах. ВоIвторых, оба наI
ходились под неусыпным надзором III отделения СобственI
ной Его Императорского Величества канцелярии (или же
в сотрудничестве с III отделением). ВIтретьих, Пушкин и
Лермонтов были с некоей «миссией» на Кавказе. Многие
предпочитают называть эти поездки «ссылками». Ссылки
эти характеризуются тем, что поэты могли свободно переI
мещаться, останавливаться где угодно, поправляя здороI
вье, внезапно их покидающее, сорить деньгами. ЛермонI
тов заодно учил несколько иностранных языков, планиI
руя «ехать в Мекку, в Персию и проч.». ВIчетвертых: канI
целярия Его Императорского Величества иногда извещаI
лась о передвижениях Пушкина и Лермонтова с опоздаI
нием. ВIпятых: ни Пушкин, ни Лермонтов никогда не поI
кидали пределов Российской империи. Не странный ли
факт, в то время как их соотечественники и друзья путеI
шествовали по Европе? ВIшестых: окружение Пушкина
спровоцировало его на дуэль с приемным сыном нидерI
ландского посла, окружение Лермонтова — с сыном франI
цузского посла. Седьмое: Пушкин и Лермонтов состояли
в неких обществах, оппозиционно настроенных к ИмпеI
ратору и, судя по развитию событий, были «внедренными»
извне участниками в этих обществах (агентами, как бы
сейчас сказали). Восьмое: величайшие способности к лиI
тературному творчеству. Девятое: иносказание — один из
ведущих приемов гениальных писателей. Десятое: их гиI
бель при весьма странных обстоятельствах.

Отсюда вывод: более чем вероятно, что Лермонтов являлся
также одним из значимых сотрудников спецслужб, и, возI
можно, имея в виду эту его сторону деятельности, ИмпераI
тор, как гласит молва, сказал: «Как жаль, что погиб тот, кто
мог нам заменить Пушкина!»
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Последняя «дуэль» Лермонтова

Что точно известно на сегодняшний день о произошедшем
15 июля 1841 года в окрестностях Пятигорска?

1. Следствие по делу велось с многочисленными наруI
шениями.

2. Убедительная причина дуэли так и не установлена.
3. Близкие, друзья Лермонтова пытались выгородить

Мартынова, иначе — спасали его.
4. То, что был вызов на дуэль, знаем со слов тех, кто «приI

сутствовал» на дуэли или со слов когоIто, который передает
слова когоIто.

5. Все, кто «присутствовал» на дуэли, были заинтересоI
ваны скрыть правду.

Из общего потока пересказов, набивших оскомину на зуI
бах, историй о ссоре и дуэли выделяются свидетельства АлекI
сандра Ивановича Арнольди и Екатерины Григорьевны БыI
ховец. Выделяются, воIпервых, тем, что только они утвержI
дали, что видели Лермонтова 15 июля 1841 года (!), воIвтоI
рых, они были непричастны к кругу знакомых дома ВерзиI
линых, вIтретьих, их показания из рук вон плохо стыкуются
с общепринятой версией. Вероятно, изIза последнего обстоI
ятельства письмо Быховец было признано подделкой. Как
бы то ни было, через шестьдесят лет после обнаружения письI
ма Быховец было найдено еще одно письмо от 21 июля 1841
года некоего Полеводина (как установили позже — Петра
Тимофеевича), случайно оказавшегося свидетелем похорон
Михаила Юрьевича и записавшего многое из того, о чем гоI
ворили в толпе. Кроме всем знакомой истории о ссоре и хладI
нокровном убийце Мартынове (о чем, вероятно, говорили на
похоронах Глебов, Васильчиков и Эмилия), Полеводин соI
общает, что есть третий человек — Лев Сергеевич Пушкин,
который видел Лермонтова 15 июля. И показания Пушкина
подтверждают показания Быховец!

Опираясь на свидетельства в этих трех источниках (заI
писки Арнольди, письма Быховец и Полеводина), можно
выстроить следующую картину: Лермонтов к 15 июля имел
одну съемную квартиру в Пятигорске и одну — в ЖелезноI
водске. Закончив курс серных ванн в Пятигорске, ЛермонI
тов стал проходить курс железистых ванн, находящихся в
Железноводске. Лечение начиналось с 5 утра. Тот факт, что
Арнольди 15 июля повстречал Дмитриевского с ЛермонтоI
вым, дает возможность предположить, что Лермонтов 15 июля
в 6 утра действительно отправился в Железноводск с компаI
нией Екатерины Григорьевны. Далее события могли развиI
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ваться так: примерно во второй половине седьмого компаI
ния Быховец встречает, вероятно, еще какихIто знакомых и
основательно «застревает» в колонии Шотландке (находитI
ся примерно на полпути маршрута, в 6—7 верстах от ПятиI
горска), где все решили позавтракать. Все, кроме ЛермонтоI
ва и Дмитриевского, которые, не останавливаясь, едут в ЖеI
лезноводск: возможно, у них назначены ванны. Или, что еще
более вероятно, им требуется купить билеты на принятие ванн
(что и было сделано Лермонтовым, как свидетельствует доI
кумент, найденный В.Р. Апухтиным). Ближе к восьми ЛерI
монтов и Дмитриевский могли освободиться, сесть на дрожI
ки и поехать в Шотландку, чтобы вновь присоединиться к
Быховец, Пушкину, Бенкендорфу (юнкер А.П. Бенкендорф,
сын двоюродного брата А.Х. Бенкендорфа) и другим. Такое
развитие событий подтверждают воспоминания Арнольди:
он во второй половине восьмого проезжает мимо ШотландI
ки, видит шумную завтракающую компанию, едет, не осI
танавливаясь, дальше, и ему навстречу попадаются вооруженI
ные Столыпин с Глебовым (на беговых дрожках), а попозже —
Лермонтов с Дмитриевским (на извозничьих дрожках).

Возможно, Столыпин (судя по документам, одновременно
с Лермонтовым в день «дуэли» покупавший билеты на приI
нятие ванн) и Глебов тоже ехали в Шотландку, к обозначенI
ной компании, дабы весело провести день, попутно охотясь.
Арнольди, заметим, не удивляется, когда Столыпин говорит
ему про охоту. Оружие в наличии. Арнольди подсказывает
место, где видел птицу. Выстрелы — обычное дело. В совреI
менном представлении охота — это недельная подготовка,
специальное снаряжение и оружие и, кроме того, — не женсI
кое дело. Но на Кавказе, в окрестностях того же Пятигорска,
в первой половине XIX века охотились иначе. Вооружены
были все. Для «высшего класса» в окрестностях Пятигорска
охота на птиц тогда была, вероятно, дополнением к обыкноI
венной прогулке. Поэтому почему бы не допустить, что «зоI
лотая молодежь», прогуливаясь между Железноводском и
Пятигорском, между делом постреливала в птичек?

Далее: компания Быховец, воссоединившись с ранее поI
кинувшими их и вновь прибывшими после завтрака (надо
думать, что позавтракали и те, кто не успел сделать это раI
нее), ближе к десяти часам отправилась в сторону ЖелезноI
водска. Лермонтов по приезде в Железноводск отлучился;
возможно, принял ванну (если не принимал ранним утром),
зашел на свою квартиру, переоделся для бала, взял лошадь.
И потом уже «прибежал» к Быховец, после чего они «пошли в
рощу и все там гуляли». В окрестностях Железноводска гуI
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ляли примерно до первого часа, после чего отправились в
Шотландку обедать (что согласуется с показаниями ПушI
кина). Пушкин говорит о том, что после обеда Лермонтов
через час поехал на дуэль (он, как и Арнольди, пытается «приI
тягивать» события к обнародованной версии «дуэли»). Из
этого некоторые исследователи делают вывод, что все обедаI
ли около 5 часов, чего в принципе не может быть. Обед у наI
ходившихся на водах граждан приходился на район первого
часа дня (как следует из письма Полеводина), и многие приI
сутствующие на обеде в Шотландке были приглашены в 6
часов вечера на бал, без сомнения, с прекрасным ужином.
Значит, показания Пушкина говорят только о том, что через
час после обеда он расстался с Лермонтовым, который будто
бы поехал готовиться к дуэли.

Отобедав в районе часа, в два часа компания распалась.
Часть ее отправилась в сторону Пятигорска (возможно, приI
нимать ванны), часть продолжила охоту, а некоторые гуляюI
щие разбились на пары. Например, как Лермонтов и БыхоI
вец, и в этом нет на Кавказе ничего исключительно, тем боI
лее если принять во внимание их дальнее родство, на котоI
ром настаивают некоторые исследователи.

Итак, 15 июля в Пятигорске многие были приглашены на
бал (назначенный на 6 часов вечера) к Голицыну. Этот бал не
был чемIто выдающимся в жизни Пятигорска; к нему, как
видно, никто с утра сильно не готовился, и вообще, как сообI
щал Полеводин, кроме частных балов, каждый выходной
давались балы в дворянском собрании. П.К. Мартьянов был
уверен в приглашении Столыпина, Дмитриевского, ТрубецкоI
го и Лермонтова, а письмоводитель частной управы К.И. КарI
пов свидетельствовал о получении приглашения МартыноI
вым.

Кто сказал, что Лермонтов не был приглашен? Эмилия
Верзилина. Запомним это. Между тем Быховец точно не приI
глашена, поэтому ближе к пяти часам вечера она (вероятно,
гдеIто по дороге, скорее всего, в той же Шотландке) расстаI
ется с Лермонтовым, отдав ему ранее свое бандо для починI
ки: оно было сломанное.

Лермонтов продолжает путь один. Направление — ПятиI
горск.

Если убийца поджидал его, то он знал, когда и где ждать.
Если Михаил Юрьевич был приглашен на бал, то, зная, где и
с кем проводит Лермонтов время, нетрудно вычислить, когда
и каким путем он будет возвращаться. Лермонтов убит почти
на дороге, ведущей к Пятигорску. Одет был согласно бальI
ному этикету в форму Тенгинского пехотного полка.



158

Теперь вернемся к воспоминаниям Арнольди. Проведя в
Железноводске весь день, вечером он едет в Пятигорск. ЗаI
метим, Арнольди говорит: «смеркалось», в Пятигорске зажгI
ли огни. Это трактуется как подтверждение слов «секунданI
тов» о том, что дуэль состоялась после шести или ближе к
семи вечера. Но сумерек не может быть ранее семи часов веI
чера (июль). А вот стемнеть могло изIза надвигающихся туч,
и такое могло случиться раньше семи. Скажем, в начале шеI
стого. Арнольди слышит выстрел. Думает, что выстрелы —
обычное дело. Позже (думается, сильно позже) слуга ему соI
общает, что убит Лермонтов. Арнольди идет до квартиры ЛерI
монтова, никого там не застает и ложится до утра спать.

Кто еще мог быть в компании с Лермонтовым в тот день,
помимо перечисленных особ? Могли быть Верзилины. Мог
быть Мартынов, Васильчиков, Трубецкой, Дорохов… Да кто
угодно. Разве что В.С. Голицыну было не до этого: он готовил
бал.

Теперь немножко суммируем. Похоже, о «дуэли» никто не
знал, включая самого Лермонтова. Время для «дуэли», если б
она предполагалось, — самое неподходящее. И главная заI
гадка в истории «дуэли» — оставленная на месте преступлеI
ния черкеска Мартынова — кафтан длиной примерно до коI
лена, с рукавами. На груди черкески по обе стороны пришиI
вались газырницы — специальные карманы для патронов
(газырей), где находились отмеренные заранее порции пороI
ха. Представим: убийца вынул перед Лермонтовым «патрон»,
вставил в ружье, выстрелил, а потом положил рядом с трупом
черкеску с доказательствами преступления… Еще сложнее
представить, что куча секундантов (если верить ВасильчиI
кову) не только забыла черкеску, но и бросила Лермонтова,
разбежавшись по углам.

Как это объяснить? Только одним: дуэли не было, а тот,
кто убил, оставил большую и объемную вещь, являющуюся
уликой против Мартынова. Черкески на Кавказе носили
многие, но только у Мартынова они были украшены доI
полнительно. З.В. Доде, изучив портрет Мартынова рабоI
ты Г.Г. Гагарина, пришла к выводу, что черкеска Николая
Соломоновича украшена цепочками, брошью, «обшита не
одним, а тремя рядами галуна по бортам и двумя рядами по
подолу и краю рукавов. Как минимум шесть рядов галуна
почти полностью скрывают карманы под нагрудными патI
ронниками. <…> У Н.С. Мартынова над патронниками приI
шито целых восемь затейливых пуговиц овальной формы, по
четыре с каждой стороны…» Черкесок, как свидетельствоваI
ли сослуживцы Мартынова, у него было несколько. Надо
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полагать, что и оружие у него было не в единственном числе:
деньги имелись, оружие продавалось свободно. По версии
А.В. Карпенко и В.И. Прищепа в их книге «Оправдание ЛерI
монтову» (Карпенко — юрист, публицист, один из руководиI
телей Управления по борьбе с организованной преступносI
тью по Тверской области, Прищеп — полковник юстиции в
отставке, заслуженный юрист РСФСР), Лермонтов был, веI
роятнее всего, убит из черкесского пистолета («кубача»). Из
дуэльной пары «Кухенройтер», до сих пор фигурирующей в
традиционной версии «дуэли», не стреляли в тот день вообI
ще, что показало следствие.

Допустим, что Мартынов, гуляя гдеIто 15 июля в черкеске
и с оружием, мог оставить у себя на квартире в Пятигорске
еще как минимум одну черкеску и одно оружие. Где прожиI
вал Мартынов? «Частная управа числила его зарегистрироI
ванным в гостинице Натайки, хотя Мартынов с двумя своиI
ми крепостными людьми снимал помещение во флигеле на
дворе Верзилиных».

Пятигорский краевед В.А. Хачиков, посвятивший десятI
ки лет расследованию убийства Лермонтова, подробно расI
сматривал в качестве подозреваемого каждого человека из
окружения Лермонтова в 1841 году в Пятигорске. И отдал
главную роль в инициировании убийства… Эмилии ВерзиI
линой. Возможно ли это?

Обратимся к началу воспоминаний Э.А. Верзилиной: «ЧаI
сто слышу я рассказы и расспросы о дуэли М.Ю. ЛермонтоI
ва; не раз приходилось и мне самой отвечать и словесно и
письменно; даже печатно принуждена была опровергать ложI
ное обвинение, будто я была причиною дуэли».

Значит, сразу после смерти возникло предположение о том,
что Э. Верзилина замешана в смерти поэта… Далее: «ОднажI
ды он довел меня почти до слез: я вспылила и сказала, что,
ежели бы я была мужчина, я бы не вызвала его на дуэль, а
убила бы его изIза угла в упор». Эти слова воспринимаются
как художественный изыск дамы, которая обчиталась «ГеI
роя нашего времени». Или «проговорка» по Фрейду?.. В восI
поминаниях Э.А. Верзилиной есть только один факт касаI
тельно ее отношений с Лермонтовым, очевидный для окруI
жающих: это то, что они «…провальсировав, уселись мирно
разговаривать». Всякие другие детали их отношений известI
ны со слов Эмилии, в том числе и сведения о ссоре. ЦитируI
ют также воспоминания Н.П. Раевского (В.А. Хачиков утI
верждает, что Раевского не было в Пятигорске в 1841 году ни
на «ссоре», ни в момент убийства), но и там мы не найдем ни
ссоры, ни вызова на дуэль.
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Странно, но Эмилия никогда не распространялась о своей
семье и о матери в частности. Не кажется ли странным, что
нам об Эмилии Александровне (КлингенбергIВерзилинойI
ШанIГирей) почти ничего не известно? Что нам известно о
Петре Семеновиче Верзилине? Первая жена его умерла, осI
тавив дочь Аграфену. Об этой жене ничего не известно. Петр
Семенович женится во второй раз (по расчетам, в 1825 году)
на вдове, у которой дочка Эмилия примерно 11Iлетнего возI
раста. А была ли Эмилия родной дочерью Марьи Ивановны?
Верзилины рожают еще одну дочку: Надежду. Заметим, что
дата рождения Надежды известна лишь с точностью до года.
Дата свадьбы выводилась исследователями из соотнесения
с годом рождения Надежды. Из воспоминаний Н.П. РаевсI
кого узнаем, что Петр Семенович участвовал в подавлении
польского восстания и в конце 30Iх (а точнее — в 1837 году)
«был лишен своего атаманства». Причина лишения анекдоI
тична: героя, которому ранее за расправу с изменниками в
Польше (события в Ошмянах в начале 1830Iх годов до наI
стоящего времени характеризуются как «ошмянская резня»)
добавили наград и произвели в чин генералIмайора, уволили
за перо на шапке. Дочь Эмилии — Евгения Акимовна ШанI
Гирей, дожившая до 1943 года и регулярно проводившая экI
скурсии в «том самом» домике Пятигорска, скрупулезно пеI
речисляла благотворительную деятельность матери, интересI
но описывала градостроительную работу отца, его вклад в
систему орошения местности, но многие биографические
подробности оставались и остались тайною за семью печаI
тями.

Думается, и сама Эмилия Александровна спустя годы посI
ле «дуэли» вообще не стала бы ни о чем говорить, если бы не
постоянно возникающая потребность защищаться от обвиI
нений. Так, в мемуарах Е.А. ШанIГирей приводятся письма
матери, которые та писала, опровергая некоторые публикаI
ции. Ни в одних своих воспоминаниях Эмилия не проронила
и слова, где была в день убийства до шести вечера. В ответ на
статью Г. Филиппова в журнале «Русская мысль» (1890,
№ 12, с. 83I84) Э.А. ШанIГирей утверждала, что писарь
К.И. Карпов, сообщая об имевших место событиях на их веI
черах, говорил о совершенно «неправдоподобных сценах».
Эмилия Александровна категорически отрицала свое знаI
комство с М.Ю. Лермонтовым до 1841 года, но уже многими
лермонтоведами доказано, что в этом она «ошиблась».

Известно, что не только на Кавказе, но и в столичных саI
лонах в конце 1830Iх годов ходили слухи об интимной связи
Эмилии с Владимиром Ивановичем Барятинским, примерно



161

в 1839 году (но она могла быть и раньше). Князь якобы остаI
вил Эмилию, «презентовав» ей 50 тысяч рублей, что подтверI
ждал В.А. Инсарский, управляющий князя. Интересно, что
в воспоминаниях Е.А. ШанIГирей приводится семейное преI
дание, случившееся гдеIто в 1830Iх годах и связанное с МаI
рией Ивановной: бабушка берет под свою опеку почти новоI
рожденного ребенка… Сделаем смелый шаг: допустим, что
слухи об отношениях Эмилии с Барятинским верны. ПредI
ставим, живет богатая семья с тремя дочерьми, одна из котоI
рых вдруг так низко падает, что дело доходит до беременносI
ти. Позор. Но трагедии не наблюдается: Верзилины дают
балы, у них постоянно веселье и гости. Как вспоминал РаевI
ский, в доме Верзилиных молодые потенциальные женихи
принимались радушно, «все жили по годам, со своими слуI
гами, на их хлебах и в их помещении, а о плате никогда никаI
кой речи не было». Эмилия при этом ни в чем не знала отказа
и, не стесняясь, флиртовала со многими мужчинами. О незаI
видной репутации Эмилии свидетельствовали Я.И. КостеI
нецкий, А.И. Арнольди, В.И. Чиляев, В.С. Толстой, В.А. ИнI
сарский, А.И. Васильчиков и другие, и это повод призадуI
маться.

По крайней мере, бесспорно, что:
1. Эмилия была лично знакома с В.И. Барятинским и

М.Ю. Лермонтовым, как минимум, с 1837 года.
2. Эмилия никогда не говорила о Барятинских и отрицала

знакомство с Лермонтовым до мая 1841 года.
В который раз вернемся к балу В.С. Голицына. Одни исI

следователи полагали, что он состоялся на следующий день
после назначенного, другие — 17 июля, некоторые были увеI
рены, что бал состоялся 18 июля. Бал должен был начаться в
шесть часов в Казенном саду, под открытым небом, но не
начался вовремя по случаю грозы. Время шло, непогода не
прекращалась, фейерверк в дождь сотворить затруднительI
но, и именно поэтому бал (на который потрачено много деI
нег) перенесли. Вероятно, на следующий день: иначе от еды и
от украшений ничего бы не осталось. Бал не мог быть в день
похорон, это было бы уж слишком не соответствующим к
обстоятельствам. Если же делать бал на следующий день посI
ле похорон — для Голицына это то же самое, что давать втоI
рой бал, неся большие траты. Поэтому бал был перенесен изI
за грозы, скорее всего, на 16 июля, и его не стали отменять
изIза смерти Лермонтова. Этот момент можно учесть в расI
суждениях об отношении В.С. Голицына к Лермонтову. А.И.
Арнольди вспоминает: «…бал Голицына не удался, так как
его не посетили как все близкие товарищи покойного поэта,
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так и представительницы лучшего дамского общества, его
знакомые». А вот Эмилия Верзилина, как говорят ее «недоI
брожелатели», плясала на том балу. И она, поправляя АрнольI
ди в дате, на которую был перенесен бал, ничего не сказала
более.

«Эмилия всё так же и хороша и дурна», — писал «секунI
дант» А.И. Васильчиков, находясь в Кисловодске на водах и
одновременно под следствием по делу Лермонтова, в письме
к Ю.К. Арсеньеву. И если Мартынов каждый год 15 июля, по
разным источникам, или напивался, или молился (скорее
всего и то, и другое), то Эмилия Александровна на склоне лет
стала рьяно заниматься благотворительностью…

Пофантазируем и мы, негоже отставать от маститых лерI
монтоведов.

Итак, еще 13 или 14 июля в компании курортной «золотой
молодежи» была договоренность о том, как они проведут 15
июля. Известно было, кто остается в Пятигорске, кто поедет
с утра в Железноводск, кто идет на вечерний бал, кто желает
поохотиться (и, надо думать, эта идея инициирована убийI
цей). Возможно, Эмилия с матерью (которой всего 43 года)
едет к завтраку или обеду в Шотландку, чтобы встретиться
там с теми, кто будет охотиться. Надежда с симпатичным ей
Николаем Мартыновым отправляется с ними. Но все они не
выезжают одновременно: Надежда с Мартыновым, верхом,
уезжают чуть ранее Эмилии и ее матери. (Здесь отступление
от правил приличного поведения, но если учесть, что ответI
ственность за честь Надежды несла ее семья, не так уж НаI
дежда и рисковала.) После отъезда Мартынова и Надежды
Верзилиной Эмилия с матерью заходят в комнату МартыноI
ва. Эмилия заряжает ружье (несколько минут), используя
патрон из газыря мартыновской черкески; возможно, взвоI
дит пистолет (усилие около десяти кг), берет подготовленное
оружие и черкеску, садится с матерью в беговые дрожки, чтоI
бы незаметно и надежно спрятать там до вечера то, что не
предназначено для чужих глаз. Дрожки необходимы: если
поехать верхом, то черкеску и оружие трудно спрятать. В дрожI
ках это получится лучше. Женщины берут также свое личное
оружие, которое будут демонстрировать всем на охоте.

После обеда Надежда Верзилина продолжает прогулку тетI
аIтет с Мартыновым (думается, мать дала Надежде нужные
советы) совсем в том же духе, что и Лермонтов с Быховец.
Эмилия, получив на обеде незаметно для других уверения
Лермонтова вернуться в Пятигорск в начале шестого вечера
и поинтересовавшись, какой тот дорогой будет возвращатьI
ся после гуляния с Быховец, возможно, даже просит встреI
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тить их с матерью дрожки ближе к Пятигорску, чтобы «коеI
что» приватно обсудить. Возможно, чтоIто насчет его друга
Мартынова и Надежды.

Лермонтов обещает встречу.
Около пяти часов (Быховец вспоминает, что расстались в

пять; скорее всего, в пятом часу, ближе к пяти), расставшись
с Екатериной Григорьевной, Лермонтов в ожидании экипаI
жа Верзилиных едет по дороге к Пятигорску. Видит в стороне
привязанные к кустам дрожки, недалеко от них, в траве, —
лежащую на спине Эмилию с оружием в руке (курок взведен
заранее: либо в комнате Мартынова, либо в ожидании на доI
роге Лермонтова). Наличие оружия в руке убийцы не вызывает
вопросов и удивления: все охотились, о чем Лермонтов знал.
Мать Эмилии взывает к Михаилу Юрьевичу, прося помощи:
дескать, дочери плохо.

Лермонтов, желая помочь, слезает с лошади, подходит к
Эмилии, и та нажимает указательным пальцем на спусковой
крючок пистолета (усилие всего два кг). При таком варианте
развития событий траектория пули и расстояние будут соотI
ветствовать параметрам, установленным экспертами: выстI
рел произведен с земли с расстояния не более двух метров, а
если точнее — «смертельный выстрел производился с удалеI
ния около 74 см от дульного среза до тела жертвы, т.е. пракI
тически в упор». Карпенко и Прищеп полагают, что ЛермонI
тов был наедине с убийцей: поэт верхом, убийца — пешим.
Однако в таком случае убийца не может спрогнозировать
поведение лошади Лермонтова (разве что держать ее лично):
лошадь могла бы понести. Это первое. Второе: убийца долI
жен был бы приехать сам на чемIто. Допустим, тоже на лоI
шади, которую желательно было бы к чемуIто привязать (кто
знает, может, и его лошадь испугается). Но тогда (если предI
ставить убийцу мужчиной) нельзя сказать, как поступил бы
Лермонтов, увидев хоть стоящего, хоть лежащего вооруженI
ного мужчину, поодаль которого привязанная лошадь. И треI
тье: зачем тут черкеска. Лермонтов, не раз попадая в засады
и благополучно обезвреживая горцев, если б только увидел,
что какойIто мужчина направляет на него дуло пистолета,
без сомнения, насторожился бы и не дал убить себя так про+
сто. Но если предположить, что убийца — женщина, да к
тому же лежит на земле, то тут, представляется, Лермонтов
без сомнений сходит с дороги, не предпринимая никаких мер
предосторожности, и подходит к убийце предельно близко.
Эмилия, приподняв кисть руки, направляет дуло вверх и стреI
ляет. Пороховые газы в этом случае пойдут, скорее всего, по
направлению ствола (т.е. практически в землю) и вряд ли «заI
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коптят» лицо, о возможности чего (если стрелять стоя с вытяI
нутой вверх рукой) предполагали специалисты.

Эмилия ничем не рисковала. Если бы оружие не сработало
или просто ранило Лермонтова, т.е. если по какимIто причиI
нам убить бы не удалось, можно сказать: выстрелила нечаI
янно в полусознательном состоянии. И даже если бы пришлось
объяснять причину, по которой у нее пистолет Мартынова, —
взяла пострелять на охоту по дружбе. Подумаешь, без спроI
са. А без газырей как же: заряжать надо.

Мать Эмилии Мария Ивановна в этой истории не только
морально поддерживала дочь (или падчерицу?), но и выстуI
пала прямой соучастницей. В принципе мать и дочь ВерзиI
лины вполне могли в деле убийства поменяться местами.
Однако стрелять сподручнее Эмилии. Она менее рисковала,
нежели генеральша, жена уважаемого человека и мать троих
девиц. Мария Ивановна взяла на себя задачи полегче: приI
влечь Лермонтова и проконтролировать дрожки. Почему ВаI
сильчиков, к примеру, не мог заменить одну из Верзилиных?
ВоIпервых, любой мужчина вызвал бы подозрения у ЛермонI
това. ВоIвторых, «союз» Верзилиных сам по себе крепок, наI
дежен и продуктивен: поведение Марии Ивановны, ее лож+
ные свидетельства, запрет на допрос дочерей и отъезд после
«дуэли» в Варшаву как нельзя лучше способствовали сокрыI
тию истины. Верзилины не стали бы рисковать: очевидцами
преступления должны быть только надежные люди, а не болI
тливый Васильчиков.

Убедившись, что Лермонтов мертв, Эмилия или мать броI
сают рядом черкеску Мартынова, садятся в дрожки и уезжаI
ют. В заключении следственной комиссии об осмотре места
дуэли описывается место убийства. Если отставить в стороI
ну выдумки «секундантов», отметим: около кустарников видI
ны были следы от беговых дрожек. Следы на дороге смылись
бы дождем, начавшимся к шести вечера, а вот следы около
кустов, в траве, всеIтаки могли остаться и после дождя.

Домчавшись в считанные минуты до Пятигорска (в начаI
ле шестого часа), Эмилия идет к себе домой, а мать шествует
на квартиру к Мартынову, который уже вернулся и даже, возI
можно, в курсе пропажи оружия и черкески. ВерзилинаIмать
кладет оружие гдеIто рядом с комнатой Мартынова, входит в
комнату и говорит Мартынову, что только что видела убитого
Лермонтова, рядом с которым валялась черкеска жильца.
Если и есть свидетели состоявшегося разговора, то это ГлеI
бов, живший в соседней комнате и собиравшийся на бал.
Другие свидетели, если и видели входящую к Мартынову
Верзилину, не слышали разговора и могли вообще не приI
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дать значения ее появлению: Верзилина являлась хозяйкой
жилья. Место убийства Мария Ивановна в разговоре с МарI
тыновым описала точно; вероятно, с этим местом МартыноI
ва даже связывали какиеIто воспоминания. Мартынов (а
может, и Глебов тоже) знал, вероятно, нечто, куда входит предI
ставление о силе и значении семьи Верзилиных. Друзья не
имеют оснований не верить Марии Ивановне. Они не знают,
что произошло на самом деле, но пистолет Мартынова, из
которого недавно стреляли, лежит рядом, а его черкеска, из
газырницы которой брали патрон, исчезла. В окружении знаI
ли, что Лермонтов подшучивал над Мартыновым, и тот неоI
сторожно проявил недовольство этим фактом (заметим, всем
известная «ссора» была не 13 июля, а раньше, о чем сообщал
Н.С. Мартынов потом своему сыну). Если Мартынов попыI
тается отрицать свое участие в убийстве, то его могут приI
влечь не только за умышленное убийство, но и за лжесвидеI
тельство. Скорее всего, Мартынов понимал роль ВерзилиI
ных, но не имел доказательств их причастности, кроме того,
истинная причина убийства Лермонтова Эмилией известна
только посвященным, влияние которых огромно. Алиби у
Мартынова нет: Надежда Верзилина ни за что не будет свиI
детельствовать о том, что провела день с молодым мужчиной.
У Мартынова нет шансов на оправдание.

Верзилины отправляются готовиться на бал, на который
так и не выехали из дома, потому что ближе к шести началась
гроза.

Времени на размышления у Мартынова мало. ПосоветоI
вавшись с Глебовым, он посылает своего слугу Ерошку за
черкеской, а заодно проверить, правда ли всё, что сказали
Верзилины (а вдруг!). (Слуга, так как привлекать внимание
пока нежелательно, идет пешком четыре версты туда и обI
ратно — итого восемь верст. Такой путь занимает примерно
полтора часа). Когда слуга ушел, Мартынов с Глебовым, чтоI
бы обсудить ситуацию, идут на пятигорскую квартиру ЛерI
монтова (буквально рядом), к дому В.И. Чиляева, который
сдавал также жилье Столыпину, Трубецкому и ВасильчикоI
ву. Все трое друзей на месте, собираются выезжать на бал.

Хачиков В.А. приводит воспоминания Любима ИвановиI
ча ТарасенкоIОтрешкова о том, что он своими глазами видел
15 июля. Получается, что он прямоIтаки застал вечером моI
мент «совещания» на квартире Столыпина и Лермонтова, где
«было пятьIшесть человек знакомых». Посчитаем: МартыI
нов, Глебов, Васильчиков, Столыпин, Трубецкой — пять чеI
ловек. ТарасенкоIОтрешков, посмотрев на них, едет себе по
своим делам дальше. Без пятнадцати шесть.
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Начинается гроза, накрапывающий дождь переходит в
сильнейший ливень, на бал ехать невозможно. Друзья в смяI
тении вновь и вновь выслушивают Мартынова. Все улики
против него. Чтобы избежать наказания за умышленное убийI
ство, надо инсценировать дуэль. Васильчиков, приплетая
потом Столыпина и Трубецкого в качестве секундантов, осI
нованием для этого имел их присутствие на «совещании», и
не более того. Как авторитет в области дуэлей Васильчиков
почувствовал себя в день убийства главным советчиком.
Сценарий, если наличие убитого Лермонтова подтвердит слуI
га (в чем уже практически никто не сомневался), утвердили
следующий: дуэль состоялась внезапно при одном секунданI
те — Глебове.

Примерно в начале восьмого вечера Мартынов и Глебов
возвращаются к себе под сильным ливнем. Полвосьмого
вымокший слуга вернулся с черкеской, подтвердив наличие
тела Лермонтова. Глебов посылает камердинера Мартынова
(Козлова Илью) и кучера Лермонтова (Вертюкова И.Н.) за
смертельно раненым «дуэлянтом». Глебов (или, возможно,
Мартынов) извещает Столыпина, Трубецкого и ВасильчиI
кова о смерти Лермонтова.

Около восьми часов вечера весть о гибели Михаила ЮрьI
евича разносится по знакомым. Около десятого часа ЛерI
монтова привозят на квартиру. Если верить слухам, то до этоI
го тело почти час перемещали то на гауптвахту, то к церкви,
пока не привезли к квартире, которую снимал Михаил ЮрьI
евич. Со слов свидетелей известно, что в одиннадцатом часу
вечера тело Михаила Юрьевича закоченело так, что руку неI
возможно было разогнуть, а глаза не закрывались (вспомI
ним еще сказку о том, что Глебов держал на руках умираюI
щего поэта и закрывал ему глаза). По степени трупного окочеI
нения нельзя сделать точного суждения о времени смерти, но
всё же такая степень — косвенное свидетельство в пользу того,
что смерть Михаила Юрьевича наступила раньше шести.

«Дуэлянтов» такое время не устраивает: в показаниях они
время с шести меняют аж на семь часов, место убийства меI
няют на более отдаленное… т.е. делают всё, чтобы сократить
разрыв между убийством и явкой с повинной. В показания
«секундантов» внес коррективы и дождь: он пошел ближе к
шести часам и не прекращался примерно до начала девятого.
Пришлось выдумывать, что дуэль состоялась под дождем.

Итак, новость о смерти Лермонтова разносится по городу
после восьми часов вечера. Глебов с Мартыновым идут поI
рознь сдаваться коменданту после того, как привезли тело
Лермонтова, не раньше десяти часов вечера. Глебов сдался,
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вероятно, первым. Следом — Мартынов (либо сам пришел,
либо пришли арестовать). Если верить Эмилии, то Глебов
успел перед явкой с повинной взять из кармана убитого каI
рандаш, чтобы потом подарить его ей на память. ВасильчиI
ков присоединится к «сдаче» по просьбе, вероятно, начальI
ника штаба А.С. Траскина позже на день. К слову, нет ни
одного упоминания о том, что на комIнибудь из участников
спектакля было хоть пятнышко крови. Если вспомнить, что
Лермонтов буквально истекал кровью, то свидетельства о
том, что Мартынов обнимал его с последним «прости», а ГлеI
бов держал бережно на коленях, лишний раз доказывают
лживость подобных «свидетельств».

«Секунданты» не сильно рисковали, т.к. практика покаI
зывала не такое уж тяжелое для них наказание; не довлело
над ними и порицание в обществе. Но нашим «секундантам»
предстояла работа: надо, чтобы люди поверили в дуэль. А то
вот Руфин Иванович Дорохов сразу во всеуслышание заяI
вил, что эта «дуэль» — чистое убийство (интересна и показаI
тельна эта первая реакция Р.И. Дорохова, лично знавшего и
А.С. Пушкина, и М.Ю. Лермонтова).

Вернемся к шести часам вечера 15 июля. Повторимся, что
бал князя Владимира Сергеевича Голицына перенесен исклю+
чительно по случаю непогоды на следующий день. Иначе с чего
бы Дмитриевский (если верить Верзилиной) предложил устI
роить свой бал: «Приходит Дмитриевский и, видя нас в веI
черних туалетах, предлагает позвать этих господ всех сюда и
устроить свой бал; не успел он докончить, как вбегает в залу
полковник Зельмиц (он жил в одном доме с Мартыновым и
Глебовым) с растрепанными длинными седыми волосами, с
испуганным лицом, размахивает руками и кричит: «Один
наповал, другой под арестом!» Заметим, Зельмиц не мог соI
общить указанное известие раньше десяти вечера. О смерти
Лермонтова могли сообщить после восьми, но об аресте учаI
стников «дуэли» — нет. Эмилия вновь чтоIто «путает». По
воспоминаниям Эмилии получается, что в тот же день ДмитI
риевский рассказал им, что произошло. Кстати, передавая
этот рассказ, Эмилия ошиблась в существенной детали, а
именно в том, что бандо было возвращено Быховец. На ДмитI
риевского, после того, как Быховец заявила, что бандо ей
никто не возвращал, легла тень: исследователи полагали, что
он специально не вернул вещицу. Странно вообще, зачем
Эмилии спустя годы передавать подробности дуэли со слов
Дмитриевского, ведь ей рассказывали свои версии и «непосI
редственные участники». Она же упомянула со ссылкой на
Глебова лишь сказочную сцену с его многочасовым сидениI
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ем под дождем (в позднем варианте Васильчикова под дожI
дем сидел он и Трубецкой).

Опрос Мартынова, Глебова и Васильчикова начался 17
июля, потом были опрошены слуги и госпожа Верзилина (хоI
зяйка дома). Больше показаний никто не давал. Удивляет
поверхностный осмотр врача И.Е. Барклая де Толли. УсилиI
вает недоумение один момент: буквально через неделю после
смерти Лермонтова в Пятигорске умирает пятидесятисемиI
летний врач И.Е. Дядьковский, профессор Московского
университета с 1831 года по 1836 год, привезший ЛермонтоI
ву летом 1841 года письма от Е.А. Арсеньевой. Причина смерI
ти — неверная дозировка лекарства (?). Вспомним еще, к слоI
ву, сказку Васильчикова о невозможности найти врача ранеI
ному «дуэлянту».

Великая заслуга в том, что дело о дуэли быстро фабрикоI
валось и велось в нужном русле, принадлежит начальнику
штаба войск Кавказской линии и Черномории полковнику
А.С. Траскину. По мнению В.С. Нечаевой, Траскин знал о
надзоре над Лермонтовым, содействовал его осуществлению,
организовал следствие и консультировал «секундантов» по
поводу «дуэли». По правилам дуэли должны быть парные
пистолеты, специально подготовленные; если бы в деле «наI
рисовался» пистолет Мартынова, из которого действительно
был произведен выстрел, о сценарии «дуэли» можно было бы
забыть сразу. Поняв, что в деле отсутствует оружие (!), ТрасI
кин и В.И. Ильяшенков способствовали приобщению к делу
пистолетов «Кухенройтер», не имеющих к дуэли, как уже гоI
ворилось, никакого отношения. Но наспех схваченные «КуI
хенройтеры» могли опять испортить весь сценарий, и тогда
«Ильяшенков организовал замену вещественных доказаI
тельств», приобщив к делу некие другие пистолеты («приI
надлежащие убитому на дуэли поручику Лермонтову, из коI
торых он стрелялся…», которые потом вообще растворились
в воздухе. Но это уже было не важно: как только дело было
передано в военноIсудную комиссию, Траскин способствоI
вал его прекращению. С.И. Недоумов, исследуя роль ТрасI
кина в деле о «дуэли», пишет: «Траскин как нельзя более подI
ходил для проведения любой интриги». Но Траскин — не боI
лее как исполнительная фигура в большой игре. Без соI
мнения, он был с единомышленниками и помощниками.
Э.Г. Герштейн и Е.И. Яковкина писали о роли в этом сценаI
рии А.Н. Кушинникова, который осуществлял «тайный
надзор» на Кавказе. Яковкина задается вопросом: «Не явI
лялся ли агентом Кушинникова домохозяин Чиляев?». ФиI
гура Василия Ивановича Чиляева в деле убийства ЛермонI



169

това почемуIто до сих пор в работах исследователей остаI
ется в тени, хотя Яковкина давно указала на лживость поI
казаний Чиляева.

Карпенко и Прищеп полагают, что Глебов рассказал полI
ковникам В.И. Ильяшенкову и А.С. Траскину «чтоIто о своI
их действиях», а возможно, и о Верзилиной, сообщившей об
убитом, и хотел представить дело так, что он является единI
ственным секундантом. Его арестовали и объяснили, что ВерI
зилиных вмешивать ни в коем случае нельзя, а на роль единI
ственного секунданта он не годится: у Глебова плохо действоI
вала в тот момент правая рука (после ранения). А так как
«дуэль без секундантов и очевидцев — это убийство», то нуI
жен еще один «секундант». Второй «секундант» ВасильчиI
ков появился утром 16 июля. Его, вероятно, уговорили, а моI
жет, и обязали, так как «выдвинутая фигурантами версия
скрываемой от властей дуэли казалась менее опасной военаI
чальникам, чем убийство по их недосмотру за войсками и
населением».

Траскин давал рекомендации, как следует из записок, коI
торыми обменивались Мартынов, Глебов и Васильчиков, гоI
ворить только о четырех участниках. Глебов и Васильчиков
стали вдохновенно сочинять о том дне, когда якобы произошI
ла «ссора»: «Кроме нас четверых в то время никого не было в
доме Генеральши Верзилиной». Кстати, Мартынов, возможI
но, намеренно «брякнул» про дом Верзилиных, что послужиI
ло поводом к допросу М.И. Верзилиной. Не было ли у «дуэI
лянта» слабой надежды на допрос всех Верзилиных, одна из
которых могла подтвердить его алиби?.. И на что он мог наI
деяться после того, как увидел горячую готовность всего окI
ружения придумать недостающие доказательства «дуэли»…
Мартынов понял, что наказание для него будет мягким, и
смирился. Тем более, повторимся, он не знал, что же произошI
ло на самом деле.

Мартынов признался в убийстве сам (что облегчило ход
следствия колоссально), ради него лжесвидетельствовали
друзья, «закрывало глаза» начальство. Наказание гауптвахI
той закончилось осенью 1841 года, а в 1845 году, как только
сняли епитимью, Мартынов женился. Каждый год жена роI
жала ему ребенка (всего они родили одиннадцать детей). НеI
большое отступление: один исследователь (не станем попуI
ляризировать откровенные бредни) дошел до того, что заяI
вил: Е.А. Арсеньеву за всё плохое (!) покарал Господь (!), дав
ей только одного ребенка (Мария, к слову, не единственный,
но единственный выживший ребенок). Если исходить из этой
«логики», то Мартынов точно не убийца.
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В 1849 году родной брат Акима Павловича ШанIГирея
(друга и родственника Лермонтова) — Алексей — женился
на Надежде Верзилиной. Вскоре (в 1851 году) и Эмилия вышI
ла замуж за самого Акима Павловича. Таким образом, «выI
таскивание» «белья» из дома Верзилиных стало абсолютно
невозможным при жизни участников трагедии и после их
смерти — ради детей.

Дважды принимаясь за написание исповеди (кстати, а
зачем?), Мартынов вновь и вновь не мог выбраться из колеи
вранья. То он был «в близких отношениях» с Лермонтовым,
то вдруг жизнь последнего была ему «вовсе неизвестна»; то
вдруг вспоминал постоянные издевательства Лермонтова над
новичками в Юнкерской школе, то вдруг утверждал, что ЛерI
монтов вообще провел в этой школе благодаря связям баI
бушки «едва ли и несколько месяцев». Выделим также клюI
чевую фразу в «Исповеди» Мартынова: «…я чувствую желаI
ние высказаться, потребность облегчить свою совесть откроI
венным признанием самых заветных помыслов и движений
сердца по поводу этого несчастного события». И ключевое
слово: признанием. Не покаянием! Признанием. Но не судьI
ба. Родственники Мартынова продолжили его дело и очерI
нили Лермонтова так, что не пожалели и родную сестру НиI
колая Соломоновича. Посмотрим еще на положение МартыI
нова с другой стороны: он был «приговорен» к епитимье. Т.е.,
пока ее не снимут, он не может официально жениться. Чтобы
епитимью сняли, он должен раскаяться в убийстве. Он расI
каялся. В противном случае, если бы (допустим) Мартынов
на исповеди начал утверждать, что убил не он, то церковное
наказание длилось бы до смерти. Теперь представим: МарI
тынов прощен, женится, ходит в церковь, крестит детей,
справляет именины, стареет, дряхлеет и пишет исповедь, где
признаётся, что всё это время, подходя к причастию, врал, а
на суде лжесвидетельствовал. И клеветал на Лермонтова. Как
отнесутся к этому в первую очередь родные, которых, полуI
чается, он тоже обманывал? И, опять же, где доказательства
невиновности? Их нет.

И вот теперь вновь вернемся к «красным» Барятинским.
В 1840 году А. Барятинский и Лермонтов — однополчане.

«Лермонтову, несомненно, ясна историческая необходимость
присоединения Кавказа к России; но мыслит он этот акт как
дружеское слияние двух культур. <…> Иными были ощущеI
ния Барятинского в бою, иными и точки зрения его…».
Л.Н. Толстой в рассказе «Набег» изобразил Барятинского,
которого он воочию видел в бою. Это безжалостная машина
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для убийства с наслаждением. Владимир Барятинский был
единомышленником старшего брата, был в курсе всех его дел
и помогал ему: карьеры их стремительно шли в гору. В. БаряI
тинский точно был в Пятигорске в то же время, что и ЛерI
монтов, что и Э. Верзилина в 1837 и в 1841 году (о 1841 годе
пишут Л.Н. и Е.Б. Польские со ссылкой на М.Г. Ашукину).
Лермонтов не мог не знать об отношениях (которые, вероятI
нее всего, имели место) Эмилии с В. Барятинским. И не мог
поэт ухаживать за ней, даже в память о якобы имевшей место
детской любви к Верзилиной. Лермонтов в принципе был
осторожен в отношениях с женщинами.

А если предположить, что Эмилия (с согласия и поддержI
ки матери) являлась одним из главных людей князей БаряI
тинских и исполняла их поручения? Личной причины ненаI
видеть Михаила Юрьевича у Эмилии не было, хоть она и
пыталась усиленно приписать поэту отвратительные качеI
ства характера. Легенда об ужасном характере Лермонтова,
созданная Эмилией (в этом с ней может соперничать Е.А.
Сушкова — тоже та еще дама), подхваченная Мартыновым и
Васильчиковым, а после и многими «вспоминальщиками»,
была частью сценария «дуэли».

Портрета матери Эмилии — Марии Ивановны — не предI
ставляется возможности представить, а вот Эмилия в 1841
году, как следует из вышеизложенных фактов, далеко не неI
винная девочка (здесь не имеется в виду физическая сторона
дела). Эмилия вполне может участвовать в политических игI
рах. А если допустить, что Лермонтов ранее был одним из
играющих (о чем позволяет судить его участие в тайных засеI
даниях у Трубецких, а потом и в «кружке шестнадцати», где,
поIвидимому, произошел «раскол»), то возможно, что ЛерI
монтов к 1841 году воспринимался другими игроками как отI
верженный, как предатель. Заметим, что подобное отношеI
ние испытал Пушкин, вернувшись из Михайловского (где
окончательно произошел его духовный переворот) в МоскI
ву: «Москва, — свидетельствует современник Пушкина С.
Шевырев, — приняла его с восторгом: везде его носили на
руках. Приезд поэта оставил событие в жизни нашего общеI
ства. Но всеобщий восторг сменился скоро потоками гнусI
ной клеветы, как только в масонских кругах общества стал
известен консервативный характер мировоззрения возмуI
жавшего Пушкина». (Н. Кофырин приходит даже к выводу,
что травлю Пушкина организовали те масоны, которые не
придерживались традиционной половой ориентации.)
Б.П. Башилов пишет, что далее по отношению к поэту «наI
чинаются преследования со стороны полиции, продолжавI
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шиеся до самого убийства Пушкина», а Николай I был не в
состоянии защитить Александра Сергеевича. Так как мы
проводим параллель между убийством Пушкина и ЛермонI
това, надо полагать, что подобное положение дел имело место
и по отношению к Лермонтову.

Еще одна существенная линия для размышления: диплом
рогоносца был разослан в количестве восьми экземпляров
(Пушкину, Вяземским, Карамзиным, М.Ю. Виельгорскому,
В.А. Соллогубу, братьям Россетам, Е.М. Хитрово, а также —
К.В. Нессельроде); сам Пушкин писал Бенкендорфу, что
письмо получили «семь или восемь» человек. Семь — важное
число в масонстве, черпающем символику из Священного
Писания (например, в Откровении — семь печатей, семь церI
квей, зверьIантихрист «есть восьмой, и из числа семи»
(Откр.17: 11) и т.п.); а семь масонов считаются уже полноI
ценной ложей. Известно, что в момент «дуэли» в Пятигорске
были члены «кружка шестнадцати». Сколько их было? МожI
но держать пари, что вместе с Лермонтовым — восемь.

Эмилия отрицала не только знакомство с Лермонтовым до
1841 года, но и любые ассоциации ее с княжной Мери в «ГеI
рое нашего времени». Действительно, Мери у Лермонтова —
собирательный образ, как и все в этом произведении. Но тем
не менее сразу настораживает описание внешности Мери:
«…закрытое платье gris de perles, легкая шелковая косынка
вилась вокруг ее гибкой шеи. Ботинки couleur puce стягиваI
ли у щиколотки ее сухощавую ножку так мило, что даже не
посвященный в таинства красоты непременно бы ахнул, хотя
от удивления». Ботинки красноIбурого цвета. Цвете крови?
«Непосвященный» ахнул бы от удивления? Уж не красная ли
тематика? Далее диалог Печорина с Грушницким:

«Эта княжна Мери прехорошенькая, — сказал я ему. — У
нее такие бархатные глаза — именно бархатные: я тебе совеI
тую присвоить это выражение, говоря об ее глазах; нижние и
верхние ресницы так длинны, что лучи солнца не отражаютI
ся в ее зрачках. Я люблю эти глаза без блеска: они так мягки,
они будто бы тебя гладят… Впрочем, кажется, в ее лице тольI
ко и есть хорошего… А что, у нее зубы белы? Это очень важно!
жаль, что она не улыбнулась на твою пышную фразу.

— Ты говоришь о хорошенькой женщине, как об английсI
кой лошади, — сказал Грушницкий с негодованием».

Сначала о лошади. Известно, что Барятинские были поI
мешаны на лошадях, а старший, Александр, заказывал пиI
сать их портреты. Далее. Акцент на слове «бархатный» неI
сомненен. Трубецкой, имевший теснейшие отношения с имI
ператрицей, звался, как помним, «Бархат» за красивые глаI
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за. Возможно, здесь также намек на «Бархатную книгу», куда
вписаны знатнейшие семейства, ведущие свой род от царсI
ких кровей. Последнее переиздание книги было осуществлеI
но Н.И. Новиковым в 1787 году, известным деятелем франкI
масонства с углублением в розенкрейцерство. А теперь
вспомним символ розенкрейцеров и красивое прозвище ЭмиI
лии Верзилиной — «Роза Кавказа». И какIто так получиI
лось, что около Лермонтова 15 июля 1841 года оказались те,
кто так или иначе связан.

А более всех — Мартынов.
ВоIпервых, конечно, он был свой, посвященный. ВозможI

но, еще и связанный дополнительно карточными долгами
(есть мнение, что и службу он покидал вынужденно изIза
нечестной карточной игры).

ВоIвторых, Мартынов был в отставке. Если бы дело поI
шло не по намеченному руслу, то к военному ведомству не
было бы много претензий: деIфакто Мартынов уже был не
военный. Кроме того, военного могли в течение 24 часов неI
предвиденно переместить приказом по разным обстоятельI
ствам, и тогда план сорвался бы. С другой стороны, так как
деIюре Мартынов не уволен (приказ еще не пришел), расI
следование легче передать военному ведомству, что давало
возможность упростить процесс следствия и скрыть преступI
ление.

ВIтретьих, Мартынов флиртовал с женщинами ВерзилиI
ными, проживал на их территории, мог ежедневно находитьI
ся рядом с Лермонтовым, и любую дружескую словесную
перепалку с поэтом можно было в случае необходимости выI
дать за оскорбление. Мартынов был вооружен.

Кандидатура самая подходящая. Но не им была организоI
вана большая игра, она была инициирована большим светом.
Мартынов в этой игре — пешка. Он, вероятно, к 1841 году
сознавал, что его близость к поэту приведет к тому, что рано
или поздно придется оказаться рядом с Лермонтовым в не+
подходящий момент, и именно этим можно было бы объясI
нить слова Мартынова о том, что если не тогда, то в другой
раз он убил бы Лермонтова. Слова эти, теперь уже всем извеI
стные, опубликовал А.С. Кончаловский в сборнике «НизI
кие истины», где сообщил, что убийца Мартынов сам сказал
об этом графу Алексею Алексеевичу Игнатьеву, а тот, в свою
очередь, передал их Кончаловскому. Однако «…есть в этом
рассказе режиссера одна неточность, которая разом разруI
шает всё это свидетельство «современника»: Мартынов умер
еще в 1875 году, а Игнатьев родился только в 1877 году. И,
значит, встретиться они никак не могли! И, если уж многие
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до сих пор верят приведенному свидетельству КончаловскоI
го, почему бы не поверить словам С.В. Чекалина о том, что он
читал воспоминания вдовы Мартынова, опубликованные в
1911 году (к сожалению, не удалось установить источник).
Примерные слова вдовы: «Мартынов был ширма. Его взвинI
тили на дуэль. И Мартынов был мучеником всю жизнь после
этого убийства. В особенности когда понял свою роль подI
ставного лица». Тот, кто спрашивал, был уверен в «канониI
ческой» версии. Но как можно быть «подставным лицом»,
будучи убийцей? Трагизм же роли Мартынова заключается в
мировой славе убийцы великого русского поэта. О такой слаI
ве, увеличивающейся с годами, Мартынов, похоже, вначале
даже не задумался.

А теперь посмотрим, кто авторы первых известных биоI
графий Пушкина и Лермонтова.

После смерти Пушкина немедленно к сбору документов
приступил князь Петр Андреевич Вяземский, который, веI
роятно, был поставлен во главе комиссии по расследованию
дуэли (а, возможно, и имел к ней отношение). Догадавшись
(или зная) о правде, Вяземский создает правдоподобную леI
генду, за что получает много благ, ласку двора и богатые возI
можности под покровительством… князя Александра БаряI
тинского. За биографию Пушкина также одними из первых
взялись Петр Иванович Бартенев и Павел Васильевич АнI
ненков. Особенно постарались они придать организации,
которую посещал А.С. Пушкин, характер непотребности,
даже некоторого разврата. Между тем, Щеголев называет
утверждения биографов баснями и утверждает, как минимум,
политический характер кружка. П.И. Бартенев играл странI
ную роль и в биографической истории Лермонтова: так, именI
но Бартенев первый опубликовал более чем сомнительного
авторства стихотворение «Прощай, немытая Россия…», но
почемуIто скрыл список стихотворения «Христос Воскресе»,
сделанный рукой Е.П. Ростопчиной и подписанный полным
именем «Лермонтов».

У Лермонтова первым биографом был Владимир ХарламI
пиевич Хохряков: бескорыстный ученый, предпринявший
гигантские усилия по сбору материалов для биографии ЛерI
монтова. Но Хохрякова постигла неудача: часть материалов
была утеряна, лишь некоторые рукописи были сданы в ПубI
личную библиотеку. Большая часть материалов была переI
дана Хохряковым П.А. Висковатому по его просьбе с обеI
щанием также отдать их в Публичную библиотеку. ВисковаI
тый не выполнил обещания. Материалы пропали. М.Г. АшуI
кинаIЗенгер пишет: «Следует иметь в виду, что П.А. ВискоI
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ватов (Висковатый) с 1868 г., около двух лет, числился по
военному ведомству состоящим для особых поручений при
фельдмаршале кн. А.И. Барятинском»…

Итак, подытожим: убить Лермонтова с целью его дискре+
дитации могла Эмилия Александровна (Клингенберг+Верзили+
на+Шан+Гирей), не без ведома своей матери (или мачехи), по
непосредственному заказу Барятинских. Надо полагать, что
желания князей Барятинских совпадали еще с чьимиIто жеI
ланиями.

В.А. Хачиков, отдавая главную роль в инициировании
убийства Эмилии Верзилиной (он полагал Эмилию органиI
затором), подробно останавливается на каждом человеке из
окружения Лермонтова в 1841 году в Пятигорске. Верной ему
представляется мысль, что никто из «секундантов» не был
единомышленником Лермонтова, поэтому вранье и молчаI
ние не было для них непосильно. Но убить его из них вряд ли
бы кто решился. А если бы решился, то мог бы сделать это
незаметно, свалив всё на горцев. В принципе, свыше и плаI
нировалось, что горцы убьют. Но Лермонтов оставался жив,
да еще постоянно отличался в операциях, что «поднимало
рейтинг» поэта. Если бы в таких обстоятельствах состоялось
убийство, то поэт вышел бы уже национальным героем. Но и
это было бы не страшно. Самое страшное и опасное для боль+
шого света — это замысел поэта написать явно, без шифровI
ки серьезную вещь. Потому что то, что могли понять посвяI
щенные, Лермонтов уже написал в «Маскараде», «Герое наI
шего времени», «Штоссе».

В этой связи представляется интересным исследование
математика и социолога С.Н. Петрищева о произведении
«Штосс». Так, исследователь полагает, что «повесть «Штосс»
у Лермонтова такая же «неоконченная», как и «Альфонс саI
дится на коня» у Пушкина, и мистифицированная подобно
последней пушкинской мистификации «Последний из свойI
ственников Иоанны Д’Арк», где они оба зашифровали реI
зультаты своих расследований происхождения пасквильноI
го «диплома Ордена рогоносцев». Действительно, литератуI
роведческий анализ многих произведений Лермонтова докаI
зывает политическую основу его текстов. В «Штоссе» мотиI
вы убийства Пушкина столь очевидны, что диву даешься,
как исследователи умудряются до сих пор игнорировать этот
факт.

Так, название неоконченного произведения Лермонтова
соотносится с сюжетом «Пиковой дамы» Пушкина: главные
герои обоих произведений играют в карточную игру штосс
(штос, стос, банк, фараон). Антропоним главного героя
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«Штосса» — Лугин — соотносится с городом Луга (ЛенингI
радская область), через который Пушкин проезжал не менее
13 раз, в Луге останавливалась траурная повозка с гробом
Пушкина. Лугин снимает квартиру под номером 27. 27 чисI
ла произошла дуэль Пушкина. Лугин говорит о своем ужасI
ном душевном состоянии: «…у меня сплин». Пушкин — перI
вый, кто ввел это новомодное слово в русскую литературу в
«Евгении Онегине». Лугина ктоIто подталкивает к тому, чтоI
бы он заинтересовался загадочным домом Штосса. «На соI
временной карте [СанктIПетербурга. — В.О.] дом, который,
по нашему мнению, увидел Лугин, обозначен как Дом БахеI
рахт — Дом Евреинова (по адресу Столярный пер., 11/ КазI
начейская ул., 9. <…> О госпоже Бахерахт известно в связи с
дуэлью Лермонтова с атташе французского посольства ЭрI
нестом де Барантом, но вот и пушкинский мотив: секретарь
отца Эрнеста де Баранта был секундантом со стороны ДанI
теса на дуэли с Пушкиным. Дуэльные пистолеты, из котороI
го убили Пушкина, принадлежали семье Барантов (и не столь
важно, кто именно их одолжил для дуэли)».

«Дом обнаруживается, и пропавшим его владельцем являI
ется некий Кифейкин. Кифей (Кефей, Цефей) — персонаж
древнегреческой мифологии — царь Эфиопии. ПроисхожI
дение Пушкина связывалось в представлении многих с ЭфиI
опией: это название часто отождествлялось с Африкой. ПеI
реезжать на новую квартиру Лугину помогал старый камерI
динер Никита: у Пушкина был верный камердинер Никита
Тимофеевич Козлов, который нес барина после дуэли до поI
стели на руках». Лугин выбирает комнату с таинственным
портретом мужчины, и «перед тем, чтоб лечь в постель, он
подошел со свечой к портрету, желая еще раз на него взгляI
нуть хорошенько, и прочитал внизу вместо имени живописI
ца красными буквами: Середа».

27 января 1837 года — среда. О мотиве красного в деле дуэI
ли Пушкина уже говорили. На зеленых обоях (цвет игрового
сукна) комнаты в квартире № 27 были изображены «красI
ные попугаи и золотые лиры» (кавалергарды и поэты?).

Это лишь некоторые очевидные моменты; кроме них, при
тщательном литературоведческом анализе с использованиI
ем мотивного метода можно установить соотнесенность «ПиI
ковой дамы» Пушкина и «Штосса» Лермонтова с мотивами
убийства Павла I.

Процесс «дешифровки» произведений Пушкина и ЛерI
монтова сложен для нас, читателей XXI века, но для образоI
ванного светского человека XIX века, тем более приближенI
ного к императорскому двору, этот процесс, вероятно, не предI
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ставлял сложностей. Согласимся с мнением С.Н. ПетрищеI
ва: Лермонтов после «Штосса» уже был приговорен. В мае
1841 года убийцам следовало сильно поторопиться, так как
могло иметь место явное обнародование Лермонтовым тайI
ной информации.

Согласимся с выводом А.В. Карпенко и В.И. Прищепа: «Не
было даже нечестной дуэли». И главной целью убийства МиI
хаила Юрьевича Лермонтова была его дискредитация, потому
что еще в 1837 году он заявил: «…правда всегда была моей свяI
тыней…». Только для такого убийства необходимы огласка и
наличие участников спектакля. И, надо сказать, спектакль
удался: Лермонтова на века обвинили в преступлении, за коI
торое христиан лишают православного погребения.

Послесловие

2022 год. Пятигорск. 15 октября, день рождения Михаила
Юрьевича Лермонтова. В Государственном музееIзаповедниI
ке М.Ю. Лермонтова — праздник, гуляния. На городском
кладбище рядом с СвятоIЛазаревским храмом безлюдно. У
обелиска с мемориальной доской на месте предполагаемого
первоначального захоронения Лермонтова — скромные свеI
жие цветы. Тут же — семейный склеп Верзилиных. В церкви
народу немного, полумрак. Ищу и не могу отыскать икону
Пресвятой Богородицы «Всех скорбящих Радость», которую
привезла в Пятигорск после гибели внука Елизавета АлекI
сеевна Арсеньева.

— Где же икона? — не выдержав, спрашиваю свечницу в
притворе. Объясняю, какую икону ищу.

— А! Да вот же она! — тычет рядом с собой свечница.
Я обомлела. В проходе, обтираемая плечами прихожан,

висела икона Лермонтовых. Подсвечника перед ней не было…
После посещения музея я, хоть и дала зарок молчать, не

выдержала и, когда группа разошлась, пристала к экскурI
соводу:

— А почему вы не рассказываете, что есть около двадцати
версий «дуэли» Лермонтова?

Дама посмотрела на меня с осуждением.
— У нас политика такая. Семья Верзилиных внесла больI

шой вклад в развитие музея.
— Хорошо. Но как вы относитесь к трудам вашего извесI

тного краеведа Вадима Хачикова? Он же осмелился усомI
ниться в непричастности Эмилии Верзилиной.

— У нас политика. И мы это не обсуждаем. Мало ли кому
чего в голову взбредет.
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Ничего более не добившись, пошла гулять по улочкам
Пятигорска. Дошла до рынка. Разговорилась с продавцом,
мужчиной.

— Приезжая, да? По лермонтовским местам? Да, поэт каI
кой замечательный. Жалко, убили.

— В музее была, про дуэль послушала.
— Ай, неправда. Никакой дуэли не было, мы все это знаI

ем. Убили его. И где даже — неизвестно. Там памятник сам
по себе стоит, а не на месте убийства. И город наш — город
Верзилиных, и музей — ихний. А всё это вместе — политика
и бизнес.

Воистину.
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Истинное чтение есть своего рода художественное ясI
новидение, которое призвано и способно верно и полно
воспроизвести духовные видения другого человека… ЗаI
полнить «пространства» души, созерцать нематериальI
ное, отождествляться с незнаемыми или даже умершими
людьми И вместе с автором художественно и мыслительI
но постигать сущность Богозданного мира.

    И.А. Ильин. «Поющее сердце»

Воистину, только пророк считывает пророка. И, подобно
тому, как все мы, хотим того или нет, «ходим пред Богом»,
Лизнёв создавая фильм «Шаги» словно предстоял пред ФёI
доровым и Достоевским, писавшим о Фёдоровских идеях:
«Я прочёл их как бы за свои», и Толстым: «Я чувствовал себя
в силах защитить их». Быть может, и пред прямыми ученикаI
ми Николая Фёдоровича — Циолковским, Вернадским, ЧиI
жевским…

Независимо друг от друга Фёдоров и
Достоевский пришли к одной и той же
идее. Рефреном звучит у Фёдорова: «Не
отделять знания от блага, внести в научI
ные исследования и технические изобреI
тения главный, ясный нравственный кри-
терий… Пробуждение и культивирование

Лина МКРТЧЯН

КОСМИЗМ ЛИЗНЁВА,
ИЛИ ВИДЕНИЕ

НА МОСКВЕIРЕКЕ

ПАМЯТЬ

`
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активной любви детей к родителям в сознании того, какое
участие отцы, предки принимали в общей истории страны и
мира, делающее историю близкой, святой для всех». НикоI
лай Фёдорович называл это «отечествоведением», а Пушкин
«любовью к отеческим гробам, любовью к родному пепелиI
щу». О, если б роковое, убивающее всё живое, отнявшее у
нас ещё одно поколение ЕГЭ можно было бы заменить «отеI
чествоведением»!

Николай Фёдорович Фёдоров владел в совершенстве всеI
ми основными европейскими языками и несколькими восI
точными. Дышал, жил красотой русской природы, русской
иконописи и зодчества. До необозримых глубин погружаясь
в мировоззрение простого крестьянского люда, он получил,
от Бога таинственное знание, великую вравду о своём народе
и заговорил на его языке подобно Пушкину, которого питали
этим святым млеком верный дядька его Никита Козлов и
«мамушка» Арина Родионовна.

Борис Александрович Лизнёв всё детство и отрочество леI
том жил в Моршанской деревне Тамбовского уезда. Луга,
птицы, благоуханные травы и небо, огромное звёздное небо
завораживали его. Казалось, ему дано было и днём всё ещё
видеть эти неправдоподобные огромные и такие близкие звёзI
ды, а посреди ночи всё ещё слышать голоса утренних птиц…
Так открывался пред ним русский космос — необъятной таI
инственной и бесконечно любимой Родины.

В Москве, где родился, он ничего не забыл, ничего не утраI
тил из мира своего незабвенного детства, ибо все эти миры
отразились потом в его творчестве, как облака, плывущие в
прозрачном озере Беловодья… Окончив, операторский фаI
культет ВГИКа, Лизнёв, постепенно создал свой неповториI
мый киноязык в таких работах, как «Скобелевский марш»
(2004 г.), «Полк, смирно!» (2006 г.), «Видения на Неве» (2007 г.),
«Царское дело» (2008 г.), «Последний бал» (2012 г.), «Звезда
утренняя» (2013 г.).

А начиналось всё с «Вологодские, Тамбовские, Тверские»
(1991 г.). Но, увы, так же, как ни один русский человек не
может обрести, услышать уникальную запись АстафьевсI
кой «ЦарьIрыбы» в немыслимом исполнении Валерия БариI
нова, так же не видим мы ни на телеэкране, ни тем более в
кинотеатрах фильмы Лизнёва. Зрители знают и помнят тольI
ко его операторскую работу в художественном фильме «Выйти
замуж за капитана» с неподражаемой Верой Глаголевой, снявI
шей как режиссёр в конце своей короткой жизни лучшую
экранизацию Тургенева (после «Аси» Хейфица), его «Месяц
в деревне» («Две женщины», 2014 г.) с выдающейся русской

`



184

актрисой Анастасией Астраханцевой и совершенно укореI
нённом в русской культуре Ральфом Файнсом в главных роI
лях. О, если б сегодня в РФ хоть один актёр мог бы так сыI
грать Евгения Онегина, как Файнс, потрясший нас в 1999
году в фильме режиссёра и его сестры Марты Файнс!

Память — это такой же неопознанный «объект», как вреI
мя. КакимIто непостижимым образом она удерживает в своI
их глубинах самое… высокое. Отчасти это происходит ещё и
от того, что видимая «реальная» жизнь (особенно последних
5, а может 15 лет) проходит в какомIто параллельном ей, паI
мяти, мире воинствующей пошлости и торжества цифровиI
заций, оптимизаций, инсталляций и, как итога, — искусстI
венного интеллекта, который велено «масштабировать». А,
между тем, наше подлинное будущее, в прошлом. Фёдор
Михайлович говорил, что красота спасет мир, а ТовстоноI
гов, благодаря которому мир узнал о существовании таких
планет, как Доронина, Луспекаев, Лебедев, Капелян, БориI
сов, Трофимов, Попова, Шарко, продолжал: «Но ктоIто долI
жен спасать красоту!» Рихард Вагнер говорил: «Я верю в
страшный суд для тех, кто торгует искусством».

КогдаIто я была счастлива лично знать и видеть все твореI
ния Артаваза Пелешяна. И утверждаю — в мировом докуI
ментальном кино после Пелешяна только Лизнёву удалось
ответить на этот вечный вопрос фильмомIэпосом «Шаги».
Для меня было честью и радостью видеть среди героев Цикла
«Возвращение на Родину» (что проходил в Доме Кино с 2000
по 2020 гг.) в один вечер двух гениальных документалистов —
блаженного поэта русского кинематографа Юрия АндрееI
вича Шиллера (Новосибирск) и Бориса Александровича
Лизнёва — монументалиста и тончайшего поэта.

В Румянцевском музее, где Николай Фёдорович Фёдоров,
полжизни прослужил главным архивариусом, при поддержI
ке Роскосмоса и Анастасии Георгиевны Гачевой прошёл преI
мьерный показ. Вечер назывался «Два Гагарина», быть моI
жет, ещё и потому, что Николай Фёдорович был незаконноI
рожденным сыном князя П.И. Гагарина.  Дома Фёдорова с
детства звали Николай Павлович… Показ на тридцать челоI
век в Союзе кинематографистов язык не поворачивается упоI
минать. Хоть на просмотр этого шедевра Лизнёва, пришли
достойнейшие представители отечественного документальI
ного кино. Воистину: «Какое горе, что до сих пор Россия слишI
ком мало знакома русским!» (Пушкин). Невольно вспомиI
наешь и Надежду Филаретовну фон Мекк: «Уж если русский,
что не любит, то только своё»… Сам Лизнёв за всю жизнь ни
разу о себе не хлопотал, никому о себе не напоминал, ибо
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подлинный «Поэт не человек, но Дух, — слеп, как Гомер и
как Бетховен глух». Да… Сильный — всегда защитит слабоI
го, а кто сильного защитит?

Фильм «Шаги» — создание ума, души и духа одного единI
ственного человека, ибо Лизнёв — автор сценария, режисI
сёр, оператор и голос. Я ещё со студенческих лет знала, что не
только интонация, но тембр голоса — это… мировоззрение. А
такого голоса и таких интонаций, как у Лизнёва, нет, не было
и тем более не будет ни у кого. Без его голоса невозможен
фильм «Шаги» и все его надмирные фильмы. Выдающийся
философ Михаил Михайлович Бахтин словно видел фильм
«Шаги» и написал: «Прошлое, как замкнутое время, вклюI
чает в себя и вершину и начало. Поэтому оно входит, как
момент, в показанное, готовое, сплошь завершённое. Эпос
никогда не кончается рождением: это песня об умершем. Это
лучшее лучших, которых не будет».

Дерево растёт корнями, а не кроной… Можно ли быть моI
нументалистом и поэтом в одном лице, если речь идёт об исI
кусстве кино? Нет, скажет профессионал, потому что есть
форма, чистота жанра и ещё множество всевозможных «нет».
Да! — скажет Александр Петрович Довженко, Сергей ФёдоI
рович Бондарчук, Тарковский, Юсов, Урусевский и даже
Басов… Да — скажет Ломоносов, что молился вместе с СеI
верным Сиянием, Державин, созерцавший бренность земI
ного и бессмертие Божественного, Пушкин — каждым акI
том вдохновения, Лермонтов, что молился с ландышами у
ручья…

Фильмом «Шаги» в эпоху лунного ландшафта отечественI
ной культуры Лизнёв стал духовным навигатором русского и
мирового киноискусства. Он своим абсолютным слухом соI
единил несоединимое, сдвинул неподвижное, воскресил
ушедшее.

…Победа — это после победы. И когда после этого «после»
начнётся медленное, болезненное восстановление Русского
мира, Русской цивилизации, всего Русского космоса, милI
лионы людей увидят, как фильм «Шаги» материализовал
идею Николая Фёдоровича Фёдорова на экране. И тогда,
каким бы уставшим, измученным ни было ваше сердце, все
вы, все, весь огромный зал встанет и со слезами будет обниI
мать друг друга, ибо в том, что мы увидим, соединением неI
соединимого снова прозвучит голос, и мы услышим неизреI
ченной красоты:

Привяжу я коня к колоколенке,
Сам ударюсь о сыру землю:
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«Расступися ты, мать сыра земля,
И раскройся ты, гробова доска,
Встань — проснися родна Матушка
Погляди на своё дитятко».

Ведь это правда — «никакое богатство не сможет перекуI
пить влияние обнародованной мысли»!

Николай Фёдорович Фёдоров родился, как и Пушкин 26
мая (то есть 8 июня по новому стилю) 1828 года. И в этот
день, именно в этот день, 26 мая 1828 года Пушкин пишет:
«Дар напрасный, дар случайный, жизнь, зачем ты мне дана?»
Среди тридцати трёх произведений Александра Сергеевича,
которые я была счастлива петь, — было и это, на которое
Московский Златоуст святитель Филарет (Дроздов) ответил
любимому Поэту: «Не напрасно, неслучайно жизнь от Бога
нам дана!»

Вижу, как все, все они будут стоять в одном ряду среди
святых и гениев и убиенных и среди тех, кто память их увекоI
вечил, кто вопреки всему и всем прославлял их, а значит и
Лизнёв. Ибо он творит нетленное наследство народу своему,
воскрешая и создавая Великую Необоримую Русскую КульI
туру.

Пусть же в его честь прозвучит молитва служения и одоле-
ния Ивана Александровича Ильина, которую он оставил нам
в книге «Поющее сердце»:

Вот я перед Тобою, Господи,
Слуга Твой, ищущий только воли Твоей.
Научи меня верно служить Тебе
Всяким дыханием и деянием моим.
Пошли мне силы Твоей,
Мудрости Твоей, вдохновения Твоего,
Не отдай меня на поругание врагам Твоим,
Изведи меня от угроз их.
И соблюди мою свободу в жизни и творчестве,
Ибо свобода моя — в свершении воли Твоей».
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Бедственное и унизительное положение Русского народа в
России, его фактическое бесправие по сравнению с малыми
народами и народностями в силу отсутствия у него реальноI
го статуса государствообразующей нации могут быть измеI
нены кардинальным образом к лучшему только политичесI
ки. Но для этого к власти должна прийти националIпатриоI
тическая Русская партия. Увы, такой партии в нашем ОтеI
честве пока нет, а в Российской Империи она существовала
на уровне государства!

В России к началу XXI века русские националIпатриоты,
несмотря на многочисленность организаций русских нациI
оналистов, так и не сумели создать сколькоIнибудь репреI
зентативной националIпатриотической партии изIза полной
идеологической неразберихи и амбиций политических лидеI
ров, которые предпочитают статус вождя
пусть даже микроскопической партии объеI
динению с другими партиями патриотичесI
кого направления, где им не гарантирована
роль лидера.

Владимир БОЛЬШАКОВ

СУДЬБА
ИЛИ УЧАСТЬ НАРОДА?

Продолжение. Начало в №9 за 2024 г.

РУССКИЙ ВОПРОС
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Единственной потенциально избираемой партией в наI
ционалIпатриотическом лагере остается «Российский обI
щенародный союз» во главе с С.Н. Бабуриным. (25 мая 2017
года он был избран также председателем Международного
славянского совета, объединяющего национальные славянI
ские комитеты девяти государств.) Но, увы, только потенI
циально.

На выборах в Московскую городскую Думу 14 сентября
2014 года Бабурин баллотировался от КПРФ и занял второе
место, набрав 24,36% голосов. Депутатом, однако, не избран.
На парламентских выборах 18 сентября 2016 года он был
выдвинут партией КПРФ в одномандатном округе в ТушинI
ском районе Москвы. По результатам занял 4Iе место. ДепуI
татом не избран.

22 декабря 2017 года съезд партии «Российский общенаI
родный союз», прошедший в Москве, единогласно выдвиI
нул Сергея Николаевича Бабурина кандидатом в президенI
ты РФ на выборах 2018 года. Он выступал по центральному
телевидению в дебатах претендентов на президентский пост.
Занял последнее место с результатом 0,65%. Это весьма треI
вожный сигнал для патриотических сил России. Можно скаI
зать, звонок.

Изоляции российских националIпатриотов в значительI
ной степени способствует русофобия, поразившая многие
российские СМИ. В последние годы противники русского
национализма явно активизировались. Увы, при поддержке
центральной власти. С конца 2000 годов российские суды не
раз выносили не только обвинительные заключения по деI
лам радикальных фашиствующих групп, выступавших под
лозунгами «защиты русских», но и против вполне мирных
националистических организаций, обвиняя их в «пропаганI
де экстремизма». Был проведен ряд судебных процессов проI
тив издательств националIпатриотического направления, руI
ководителей и авторов которых обвиняли в «разжигании наI
циональной розни» по печально знаменитой «русской» 282Iй
статье УК РФ. Вопиющим примером русофобии и культурI
ного этноцида стало «дело Олега Платонова», всемирно изI
вестного директора Института русской цивилизации именI
но по этому фальшивому обвинению.

Не вдаваясь в подробности такого рода судилищ, отмечу
лишь, что в современной России националIпатриотическое
движение оказалось фактически вне закона. Повторяется
нечто подобное практике 20—30Iх годов, когда за выступлеI
ния в защиту прав Русского народа жестоко карали. ПриняI
то великое множество подзаконных актов, которые фактиI
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чески направлены на борьбу с националIпатриотами РосI
сии. Немудрено, что и российская юстиция, где знатоков
идеологии не сыскать, иной раз стрижет всех под одну греI
бенку и запрещает как «экстремистские» и партии умеренI
ных националистов, и буйных радикалов, и монархистов, и
славянофилов, и почвенников, равно как и евразийцев. ЗаI
прещают не только их газеты и книги, но и блокируют сайты
в соцсетях.

Чаще приговоры за «экстремизм» и «разжигание нациоI
нальной розни» выносят отдельным лицам, чем организациI
ям. На это обратил внимание даже президент России ВладиI
мир Путин на заседании Совета по правам человека 8 декабI
ря 2016 года, прокомментировав рост количества приговоров
за экстремистскую деятельность в соцсетях и информацию
о случаях неправомерного преследования.

«Социальные сети всё чаще и чаще используются именно
для экстремистской деятельности, и у государства возникаI
ет естественное и законное желание противоборствовать, проI
тивостоять этому», — заявил Путин, приведя как пример верI
бовку в запрещенное в России «Исламское государство» и
призывы к «явно незаконным» мероприятиям националисI
тов. «Но, естественно, под эту сурдинку нельзя подводить
всё, что ни попадя, с этим точно совершенно надо аккуратI
ненько разобраться», — подчеркнул президент. Он отметил,
что в борьбе с экстремизмом не должны использоваться меI
тоды, противоречащие действующему законодательству, а
«если правоохранители считают, что этих законов недостаI
точно», то все изменения должны обсуждаться в обществе и
пониматься большинством граждан. «Ничего закулисного
или секретного здесь быть не должно», — указал глава госуI
дарства.

Отмечу, что рвение «борцов с экстремизмом», о которых
говорил президент РФ, лишь слегка ослабло после начала
СВО на Украине, но свои позиции они не намерены сдавать.
Об этом говорит, в частности, то же «дело Платонова», исI
кусственно разжигаемое русофобами в судейских мантиях.

На Западе особо озаботились «проблемой русского нациоI
нализма» после воссоединения Крыма с Россией и событий
на Украине в 2014—2016 годах. «Многие политики и политоI
логи (в том числе Арсений Яценюк и Збигнев Бжезинский), —
писал Ричард Арнольд в своей статье в «Вашингтон пост», —
утверждают, что аннексия Крыма в 2014 году доказала стремI
ление Путина создать «Советский Союз — 2» и снова управI
лять международной политикой. Подъемом национализма
объяснялось всё — от вторжения России в Сирию до необыI
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чайно высокого числа преступлений на почве ненависти. Так
же, как и стремление режима добиться права проведения в
России таких масштабных мероприятий, как зимние ОлимI
пийские игры 2014 года и чемпионат мира по футболу 2018
года».

Из статьи Арнольда мы узнаем, насколько серьезно подоI
шли в странах НАТО к «проблеме русского национализма».
В 2013 году, в преддверии событий на Украине и подготовки
там очередной «цветной революции», в рамках международI
ных исследований, осуществляемых совместно странами
НАТО, был запущен специальный трехлетний проект «НаI
циональное строительство и национализм в современной
России» (NEORUSS). Его координировал НаучноIисследоI
вательский совет Норвегии. Основой проведенных исследоI
ваний стали опросы российской социологической группы
«Ромир», в ходе которых аналитики пытались выяснить отI
ношение россиян к национализму и национальной идентичI
ности. Некоторые опросы, по просьбе норвежского заказчиI
ка, были повторно проведены в 2014 году после воссоединеI
ния Крыма с Россией. В результате в начале 2016 года в НорI
вегии вышла книга «Новый русский национализм» под реI
дакцией Пала Колсто и Хельге Блаккисруд. В основном она
содержит анализ результатов целевых опросов «Ромир». В
книге отмечается: «До начала 2000 годов в России существоI
вали различные группы, поддерживавшие восстановление
СССР, антизападничество и антисемитизм. С 2000 года наI
ционалистические настроения обернулись против «чужих в
культурном смысле» мигрантов (из Средней Азии и с КавкаI
за). Тогда начала расти поддержка преференциального отноI
шения к этническим русским, о чем свидетельствует рост
движения «Россия для русских». Авторы исследований приI
шли к выводу, что в России приняли на вооружение так наI
зываемый имперский национализм. По характеристике авI
тора этого термина Эмиля Пейна, «имперский национализм
представляет собой «золотую середину». Путин может пред+
ставлять Россию как великую державу, одновременно привя+
зывая стремление к этническому величию к величию государ+
ства». Норвежские исследователи открыто противопоставиI
ли этот национализм российского розлива «либерализму амеI
риканского образца». Это верная постановка вопроса. НорI
вежцы только не поставили точки над i. А если эту точку стаI
вить, то надо признать, что государственный, патриотичесI
кий подход Путина к судьбе России и к ее месту в современI
ном мире в его окружении не все разделяют, хотя большинI
ство (91%) россиян называют себя патриотами: среди житеI
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лей Москвы и Петербурга уровень патриотизма достигает
95%. При этом почти половина (48%) опрошенных считают,
что «быть патриотом» — это действовать и работать во благо
и для процветания страны, как следует из результатов опроса
ВЦИОМ в 2024 году.

Кстати, национализм, как это ни странно сегодня звучит,
стал продуктом либерализма Нового времени, отчет котороI
го обычно ведется с момента английской революции 1640
года; пиком считают Великую Французскую революцию
1789 года, а завершением — окончание Наполеоновских
войн и начало работы Венского конгресса. Современная
историография отодвигает эту границу еще на век — до заI
вершения Первой мировой войны и Версальского мира. Этот
период отмечен подъемом национализма, который совпал с
возникновением либерализма, и на протяжении длительного
периода обе идеологии развивались в связке друг с другом.
Наиболее ранним его проявлением стала «Славная революI
ция в Англии», как там именуют государственный переворот
1688 года, в результате которого был свергнут король Яков II
Стюарт. Некоторые историки считают это событие центральI
ным во всей истории Англии, отвергшей окончательно катоI
лицизм и диктат Ватикана, и источником английского наI
ционализма. К 1815 году национализм уже был одной из веI
дущих идеологий в мире. И именно национализмом были отI
мечены либеральные буржуазные революции во Франции и
Америке, впрочем, как и весь период революций ХIХ века,
так называемой «Весны народов».

Термин «национализм» впервые почти одновременно ввеI
ли в употребление в начале XIX века немецкий историк и
философ Гердер Иоганн Готфрид (1744—1803) и французсI
кий писатель аббат Огюстен Баррюэль (1741—1820). Трудно
найти людей настолько диаметрально противоположных по
своим взглядам и убеждениям, как эти крестные отцы нациI
онализма. И это поIсвоему отразилось в противоречиях в
самом явлении национализма и в его восприятии.

Гердер Иоганн Готфрид известен как либеральный немецI
кий философ, теолог, поэт, ученик раннего Канта, большой
друг и учитель поэта и масона И. Гете, вместе с которым они
стали штюрмерами (нем. Sturmer — бунтарь, буян), основатеI
лями литературного движения «Буря и натиск» (1767—1785 гг.)
в немецкой литературе. Готфрид вошел в историю со своим
фундаментальным трудом «Идеи по философии истории чеI
ловечества», который заметно повлиял на взгляды А.Н. РаI
дищева. (Он, видимо, познакомился с его трудами и учеI
нием французских просветителей во время своего недолгого
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обучения праву в Лейпцигском университете.) Готфрида счиI
тают основоположником понятия народности и либеральноI
го толкования национализма. Ко всему прочему он был такI
же видным масоном, членом и Великим секретарем одной из
масонских лож.

Аббат Огюстен Баррюэль, выходец из французской двоI
рянской семьи, еще в молодости вступил в Орден иезуитов и
преподавал грамматику в иезуитском колледже в Тулузе
вплоть до изгнания иезуитов из Франции (1764), после чего
эмигрировал в Польшу, затем во владения австрийских ГабI
сбургов. Приняв сан аббата, он в 1774 году вернулся во ФранI
цию, сотрудничал там с «Литературным ежегодником», где
резко критиковал философию Просвещения. В 1796—1797
годах были опубликованы его «Мемуары по истории якобизI
ма», в которых он доказывал, что причиной революции стало
то, что в начале ХХ века назвали «жидомасонским заговоI
ром» — заговор франкмасонов, евреев и баварских иллюмиI
натов. Баррюэль прямо называл их зачинщиками и виновI
никами Французской революции, приведшей к великим кроI
вопролитиям и погромам, с целью уничтожить Церковь, моI
нархию и в конце концов общество. Именно в национализме
аббат видел средство защиты от подобного рода подрывных
действий. Книга имела оглушительный успех и была перевеI
дена практически на все европейские языки.

Полностью свои взгляды Баррюэль подробно изложил в
многотомном сочинении, которое было издано в Лондоне в
самом конце XVIII века под названием «Вольтерианцы, или
История о якобинцах, открывающая все противохристианI
ские злоумышления и таинства масонских лож, имеющих
влияние на все европейские державы». Она также переведеI
на на многие языки, включая русский.

Ко второй половине XIX века «Весна народов» подорвала с
помощью национализма десятки монархий и целостность
трех империй — АвстроIВенгрии, Российской и Османской
империй, которые окончательно распались после Первой
мировой войны. В начале XX века под флагом национализма
бывшие колонии обрели независимость, что в конечном итоI
ге привело к крушению Британской империи и к распаду
колониальной системы.

Российская Империя выдержала не один удар внешних
сил именно благодаря тому, что русский национализм, начиI
ная со второй половины XVIII века, стал не только государI
ственной идеологией, но и государственной политикой. Хотя
слово «нация» встречается уже у Феофана Прокоповича и в
официальных документах петровской эпохи. Первым русI
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ским, использовавшим слово «национализм», стал Герцен. В
его дневнике 1844 года есть запись, которая свидетельствует
о его интересе именно к либеральному национализму: «...заI
падноIлиберальные головы считают национализм подпорою
правительства».

В России национализм сыграл ту же роль. После восстаI
ния декабристов 1825 года и Польского восстания 1830 года,
других буржуазных революций в период «Весны народов» в
либерализме, демократии и прочих ценностях Нового времеI
ни стали видеть прямую угрозу для России, а в качестве заI
щиты от нее использовали государственный национализм,
суть которого в 1833 году сформулировал разработчик идеоI
логии официальной народности граф Сергей Семенович УваI
ров (1786—1855): «Собственными началами России являютI
ся Православие, Самодержавие и Народность». Эта жесткая
формула разделила русское общество, и прежде всего нашу
интеллигенцию, на два непримиримых лагеря — западников
и славянофилов. По сути дела, этот раскол сохраняется в
России по сей день. Отношение к национализму — это лакI
мусовая бумажка, по которой можно определить, кто у нас
есть кто… Кто — патриот, а кто — космополит.

Великий русский философ И.А. Ильин называл русским
национализмом любовь к исторически сложившемуся духовI
ному облику Русского народа, волю к расцвету и самобытI
ному величию грядущей России (Ильин И.А. О России. М.:
Изд. Сретенского монастыря, 2006) и считал такой национаI
лизм «здоровым». При этом Ильин признавал существоваI
ние «больных» форм национализма, которые фокусируются
на внешних, а не на духовных проявлениях народной жизни
либо отрицают и презирают чужую культуру.

Философ Н.А. Бердяев, которого чекисты выставили из
России на «философском пароходе» вместе с Иваном ИльиI
ным, посвятил проблеме национализма несколько книг. СреI
ди них чаще всего упоминается его «Русская идея» (Бердяев
Н.А. Русская идея. Основные проблемы русской мысли XIX
века и начала XX века. Париж, 1946). Он считал, что нациоI
нализм есть благо как творческое утверждение, когда нациоI
нальность возносит свой индивидуально неповторяемый обI
раз до всечеловеческого значения (Бердяев Н.А. Судьба РосI
сии. Опыты по психологии войны и национальности. СборI
ник статей 1914—1917. М., 1918). Однако в эмиграции после
прихода Гитлера к власти в Германии Бердяев обращает вниI
мание на опасность крайнего национализма. В 1938 году в
одной из своих статей он пишет: «Национализм — это не тольI
ко любовь к своему народу и сознание единства историчесI
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кой судьбы, но и прикрытая форма эгоцентризма, культа
могущества государства, культа грубой силы, жажды госI
подства над другими народами (Бердяев Н.А. О современI
ном национализме // Русские записки. 1938. № 3. С. 232I
238).

Взгляды Ильина и других идеологов русского национаI
лизма были долгие годы неизвестны и недоступны русскому
читателю. Всему тому, что понимается под Русским миром,
большевики после Октябрьского переворота 1917 года объяI
вили, по непосредственному указанию В.И. Ленина, беспоI
щадную войну. Придя к власти, они подавили все существоI
вавшие движения русских националистов и большинство их
уничтожили физически. В ходе красного террора и в послеI
дующих «чистках» была перебита почти вся русская элита
вместе с сословиями: дворянство, купечество, духовенство,
патриотическая интеллигенция, зажиточное крестьянство,
казачество...

Великодержавный национализм был объявлен враждебной
идеологией. Вместо него утверждалась идея интернационаI
лизма. Но как?! Одновременно с сословным геноцидом РусI
ского народа большевики проводили его этноцид. ИскореI
нялось всё русское. Уничтожалась вековая русская культуI
ра — сокровище всей мировой цивилизации. Именно на заре
большевизма и в период расцвета его слово «русский» вперI
вые было поставлено вне закона в стране торжествующего
Интернационала. Русский национализм в любых его форI
мах был предан анафеме и также фактически поставлен вне
закона. Однако мелкие этнические национализмы всячески
поощрялись под видом заботы о «малых народах».

Принадлежность к русской нации, в соответствии с укаI
заниями Ленина, Троцкого и Свердлова, была объявлена в
1918 году отрицательным этническим признаком, на осноI
вании которого Русский народ следовало угнетать в пользу
других народов РСФСР и СССР. Увы, такая политическая
и логическая конструкция повторяется и работает вот уже
100 лет.

Вслед за поражением Германии во Второй мировой войне
последовала закономерная дискредитация всех форм крайI
него национализма и связанных с ними учений. Однако ни
процессы интеграции в Европейское сообщество бывших
социалистических стран, ни проповеди толерантности и
мультикультуризма не остановили проявлений крайнего, даже
зверского национализма на земле бывшей Югославии — в
Албании. Пышным цветом расцвел крайний национализм в
бывших советских республиках Средней Азии, на Кавказе
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где русских вырезали среди бела дня при очевидном попусI
тительстве новых властей. А ведь возглавляли эти «братские
республики» в основном «верные интернационалистыIленинI
цы», бывшие первые секретари республиканских компартий.
Крайние формы национализма вместе с русофобией расцвеI
ли после развала СССР в Молдавии (не будем забывать ниI
когда о том, что творили с русскими в Приднестровье), в
Прибалтике, вечно «братской» Болгарии, Польше. На УкраI
ине, буквально на глазах, он перерастает в фашизм бандеI
ровского образца. Русских в Донбассе с 2014 года убивали
последовательно и ежедневно. Но просвещенная, «демокраI
тическая и толерантная» Европа на пару с Америкой это проI
сто игнорировали. И не потому только, что русофобия ослеI
пила западный мир. А потому что мы наблюдаем возвращеI
ние того, что еще Герцен называл «либеральным национаI
лизмом». Когда это выгодно мировой буржуазии, она восI
торженно поддерживает национализм, как во времена «ВесI
ны народов» в ХIХ—ХХ веках… Так происходит и в наши
дни. В современном мире национализм продолжает играть
активную роль в операциях США на международной арене,
как показывает его использование ЦРУ и другими западI
ным спецслужбами в «цветных революциях». Не в этом ли
смысле понимает национализм эксIпрезидент США Трамп,
провозгласивший себя «националистом»?

Крайний национализм лежит в основе идеологии и пракI
тики сионизма, одного из наиболее влиятельных сил в антиI
русском интернационале современности во главе с США,
созданном мировой закулисой. Этот интернационал объявил
новый крестовый поход против России, против ПравослаI
вия и всего Русского мира. Вспомним, что сказал классик
русофобии Збигнев Бжезинский после распада СССР: «Мы
уничтожили Советский Союз. Теперь надо уничтожить праI
вославие». История с предоставлением автокефалии сепаI
ратистской украинской церкви — очередное подтверждение
того, что эта цель, провозглашенная Бжезинским, последоI
вательно осуществляется. Нетрудно понять, что уничтожеI
ние Православия будет означать и уничтожение Русского
мира, единства, пусть пока и сильно ослабленного, правоI
славных славянских народов.

Единственная сила, способная противостоять этому кресI
товому походу, чреватому новой мировой войной — скорее
всего, ядерной, — это Россия и ее государствообразующий
Русский народ.

И что же было сделано после распада СССР для возвращеI
ния русских из новой диаспоры на историческую Родину,
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для «собирания Русского мира»? Не сказать «ничего» будет
неправильно. Было сделано всё для того, чтобы они на родиI
ну вообще не вернулись. Горечь и бессильное отчаяние одоI
левает, когда читаешь исповеди русских людей, годами обиI
вавших пороги российских посольств и консульств, терпя
унижения, оскорбления и открытые издевательства, но так и
не получивших российское гражданство. Выступая в октябI
ре на Конгрессе соотечественников, Путин пообещал с этим
«разобраться», сказал, что вроде бы готовится какойIто «улучI
шенный» закон, который облегчит возвращение русских
людей из изгнания и будет способствовать «дебюрократизаI
ции» всей этой процедуры. Возникает только один вопрос:
кто помешал Путину, который с самого начала ХХI века наI
ходится у власти, сделать это раньше? Надо называть вещи
своими именами. Вы, батенька, если и националист, то неI
правильный, а скорее, большевикIинтернационалист ленинI
ского призыва!

Человечество вступает в весьма опасный турбулентный
период — эру столкновения цивилизаций. России брошен
вызов со стороны либерального национализма, которому в
конечном итоге присягнули практически все президенты
США и те крайне националистические экстремистские
силы, которые за ним стоят. Это — национализм «Великой
Америки», американского мирового господства, антигумаI
низма, русофобии и антиIПравославия. Россия может адекI
ватно ответить на этот вызов только при условии тотальной
мобилизации ее государствообразующего Русского народа
и всех населяющих ее народов и народностей.

Приверженность Русского народа Православию с его добI
ротолюбием и соборностью дает Русскому народу такие же
силы, какие брал мифический Антей у матушкиIЗемли. ВлаI
стям предержащим следовало бы поддержать русского АнI
тея, на котором, как небо на плечах античного героя, держитI
ся государство Российское, вся земля Русская, благополуI
чие населяющих ее народов, а не винить его в «неправильI
ном» национализме и русском патриотизме. Напротив, слеI
дует сделать все возможное для утверждения его идентичносI
ти и национальной гордости, что только будет способствоI
вать процветанию всех других народов России. Только так
мы сможем победить в неминуемом столкновении цивилизаI
ций, которое провоцирует либеральный национализм, проI
возглашенный Вашингтоном и мировой закулисой.
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Уроки Первой мировой войны

110 лет назад началась Первая мировая война (28 июля
1914 года — 11 ноября 1918 года). В российской историограI
фии ее также называют Великой или Второй отечественной
войной. В советской историографии — империалистической.
Это военный конфликт с участием 38 стран между двумя коI
алициями государств в Европе (один блок назывался «АнI
тантой», другой — «Тройственным союзом»), боевые действия
войны распространились также на Ближний Восток, АфриI
ку и некоторые районы Азии.

Из более чем 70 миллионов человек, мобилизованных в
армии воюющих стран, погибло от 9 до 10 миллионов, было
ранено более 20 млн. человек. Число жертв среди мирного
населения составило от 7 до 12 миллионов. Голод и эпидемии
в результате войны унесли жизни ещё как
минимум 20 миллионов человек. Потери имуI
щества не поддаются точной оценке.

Политическими результатами Первой миI
ровой войны стали Февральская и ОктябрьI
ская революции в России и Ноябрьская реI
волюция в Германии. С политической карты

Валентин КАТАСОНОВ

ОСВОБОЖДЕНИЕ
ОТ ИЛЛЮЗИЙ
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мира исчезли четыре империи: Германская, Османская, РосI
сийская и АвстроIВенгрия, причём две последние распались
на отдельные государства. Произошли территориальные изI
менения в результате аннексии победителями земель ГермаI
нии и других стран «Тройственного союза». Победители такI
же получили немалое количество территорий в виде мандаI
тов Лиги наций. Германии были назначены гигантские сумI
мы репараций. В целом решения Парижской мирной конфеI
ренции (1919 г.) закладывали условия для новой мировой войI
ны, которая началась ровно через два десятилетия.

Хотя признаков подготовки к войне в Европе было более
чем достаточно, однако в обществе и среди правящих кругов
стран царила вера в то, что войны не будет. По крайней мере,
большой войны. А военноIэкономическую подготовку мноI
гих стран рассматривали лишь как бизнес, преследующий
цель обогащения компаний на заказах оружия и боеприпаI
сов. Бизнес и только бизнес! И никакой войны! А чтобы подI
держивать такой бизнес, надо постоянно нагнетать страсти
по поводу того, что в любой момент на страну может ктоIто
напасть. Люди устали верить в такие «страшилки». Это как
в басне Эзопа насчет мальчикаIпастуха и волков (нам она
известна в пересказе Льва Толстого). МальчикIпастух поI
стоянно разыгрывает своих односельчан путём обмана, реI
гулярно зовя на помощь и крича: «Помогите! Волки! Волки!»
Селяне сначала прибегали на помощь мальчику, а потом усI
тали от его шуток и перестали отзываться на его крики. КонI
чилось тем, что волки действительно напали на стадо овец и
беспрепятственно их сожрали. То же самое произошло и с
Европой. Да и с Россией.

Были, конечно, отдельные политические и общественные
деятели, представители научных кругов и даже те, кого потом
называли «пророками», кто предсказывал неизбежность войI
ны, причем именно большой (мировой).

Одним из них был сербский крестьянин Митар Тарабич,
который жил в XIX веке и ушел из жизни за 15 лет до начала
Первой мировой войны. Этот серб был малограмотный, его
пророчества записывали в тетрадь близкие люди. ПредскаI
зания были очень конкретными, никакой эзотерики. Для
начала Митар Тарабич предсказал Балканскую войну, в реI
зультате которой Косово войдет в состав Сербии. А за ней
последует новая гораздо более страшная битва. Вот фрагмент
описания этой страшной бойни: «Вскоре после этой войны
(Балканской. — В.К.) начнется другая, большая война, в
которой прольется много крови. Если бы та кровь была реI
кой, ее течение легко покатило бы 300Iкилограммовый ваI



199

лун!» Многие тогда стали забывать пророчества серба, однаI
ко, когда в Сараево убили наследника АвстроIВенгерской
империи эрцгерцога Франца Фердинанда, о Митаре ТараI
биче заговорили вновь.

Среди предсказателей Первой мировой войны историки
также называют француженку мадам де Тэб Анну ВикториI
ну (1865—1917), которую одни именуют «гадалкой», другие
«пророчицей», третьи «прорицательницей». Наиболее фанаI
тичные поклонники ее величали «Сивиллой XX века». КлиI
ентами прорицательницы были европейские аристократы и
даже политики. Эта «Сивилла» не только предсказала больI
шую войну, но также то, что в ее результате прекратит свое
существование Германская империя. Несмотря на авторитет
мадам де Тэб, в ее предсказание мировой войны не очень поI
верили.

В списке таинственных предсказателей мировой войны
числится и финский фермерIпророк Антон Йохансон (1858—
1928). Между прочим, этот крестьянин предсказал крушеI
ние «Титаника», землетрясение в СанIФранциско и приход к
власти Сталина. Известность этот пророк получил лишь тогI
да, когда началась война. Крестьянин продолжал пророчеI
ствовать и называть участки фронта, где начнется наступлеI
ние. С этого времени он стал консультантом генеральных
штабов ряда европейских армий.

Конечно, в списке предсказателей войны присутствуют
не только гадалки или прорицатели, которые получали подI
сказки из какихIто мистических источников, но также люди,
которые делали прогнозы на основе логики и, как они говоI
рят, научных знаний. Так, совершенно далеким от мистики
был российский промышленник и банкир Иван БлиI
ох (1836—1902). У него была целая команда аналитиков, коI
торые занимались социальноIэкономическим и научноIтехI
ническим прогнозированием. Размышления Блиоха и его
команды легли в основу книги под названием «Будущая войI
на в техническом, экономическом и политическом отношеI
ниях» (1898). В своем труде было очень точно описано, какие
новые виды оружия будут использованы в грядущем конфI
ликте. Но тогда читатели воспринимали этот труд как научI
ноIтехническую фантастику.

Но еще до Блиоха войну в России предсказал наш выдаюI
щийся русский мыслитель Константин Леонтьев (1831—1891).
В своих «Письмах о восточных делах» (1882—1883) он оцениI
вал вероятность войны Германии с Россией как высокую.

Удивительно, но человек совершенно другого мировоззреI
ния и политических взглядов (чем Константин Леонтьев),
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Фридрих Энгельс (1820—1895), соратник Карла Маркса,
также предсказывал в 1887 году большую мировую войну,
которая должна начаться именно с Германии: «Для Пруссии+
Германии невозможна уже теперь никакая иная война, — пиI
сал он, — кроме всемирной войны. И это была бы всемирная
война невиданного ранее масштаба, невиданной силы. От вось+
ми до десяти миллионов солдат будут душить друг друга и объе+
дать при этом всю Европу до такой степени дочиста, как ни+
когда еще не объедали тучи саранчи. Опустошение, причинен+
ное Тридцатилетней войной, — сжатое на протяжении трех+
четырех лет и распространенное на весь континент, голод,
эпидемии, всеобщее одичание как войск, так и народных масс,
вызванное острой нуждой, безнадежная путаница нашего ис+
кусственного механизма в торговле, промышленности и кре+
дите; всё это кончается всеобщим банкротством; крах ста+
рых государств и их рутинной государственной мудрости, —
крах такой, что короны дюжинами валяются по мостовым и
не находится никого, чтобы поднимать эти короны; абсолют+
ная невозможность предусмотреть, как это всё кончится и
кто выйдет победителем из борьбы; только один результат
абсолютно несомненен: всеобщее истощение и создание усло+
вий для окончательной победы рабочего класса» . Но даже мноI
гие последователи Маркса—Энгельса в России и Европе заI
были эти пророческие слова своего учителя в начале ХХ века.
Возобладали благодушие, беспечность и пацифизм.

Кроме прочего, хотелось бы обратить внимание на то, что
дополнительный вклад в ослабление бдительности государств
внесли разного рода «теоретики», которые доказывали, что
исчезли «объективные причины» для больших войн. Я сейI
час даже не говорю о так называемых «пацифистах», котоI
рые боролись за «мир во всем мире». В России особую попуI
лярность приобрела такая разновидность пацифизма, как
толстовство. Вред подобных пацифистов заключался в том,
что они желаемое путали с действительным. Но была особая
разновидность пацифистов, которые утверждали, что в конце
XIX — начале XX вв. окончательно исчезли «объективные усI
ловия» для возникновения войн. Да, — они соглашались, —
войны могут еще возникать, но как случайность. СледоваI
тельно, они не могут быть масштабными и должны быстро
затухать.

Назову лишь двух таких «объективных» пацифистов, отI
рицавших в начале ХХ века наступление мировой войны.
Первый из них Норман Энджел (1872—1967), английский
публицист и пацифист. Между прочим, лауреат НобелевсI
кой премии мира 1933 года. Буквально за пять лет до начала
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мировой войны, в 1909 г. он опубликовал небольшую книжI
ку «Европейская оптическая иллюзия», в которой исследоI
вал экономические корни войны. В 1910 г. он переписал и
расширил книгу, сменив название на «Великую иллюзию».
Книга разошлась двухмиллионным тиражом, ее перевели на
25 языков. Она заложила основы теории, получившей по
имени автора популярное название «Норман Анджелизм». Во
введении к книге Н. Энджел писал, что «военная и полити+
ческая власть не приносят нации никакой коммерческой выго+
ды, экономически невозможно одной нации покорить или унич+
тожить богатство другой или одной нации нажиться за счет
подчинения другой». На протяжении всей книги автор повтоI
ряет в разных вариациях одну и ту же мысль: «Торговля меж+
ду крупнейшими странами Европы наконец+то сделает войну
устаревшим инструментом». Кстати, Нобелевскую премию
мира Норман Энджел получил как раз за ряд своих пацифиI
стских публикаций. А о том, какой вклад этот английский
пацифист внес (надеюсь, неосознанно) в подготовку и разI
вязывание Первой мировой войны, никто в комитете по НоI
белевским премиям не задумался.

Второй «объективный» пацифист — Карл КаутсI
кий (1854—1938), известный немецкий социалист, почитаI
тель К. Маркса, пропагандист и продолжатель идей классиI
ка марксизма. Идеи Каутского также имеют исключительно
экономическое обоснование, их можно назвать «экономиI
ческим пацифизмом», они разбросаны по разным его рабоI
там. В наших советских учебниках эти идеи были названы
теорией ультраимпериализма (сам Каутский термин «ультI
раимпериализм» впервые применил буквально за несколько
месяцев до начала войны). Создание единого всемирного
картеля («ультраIмонополии»), по утверждению Каутского,
приведёт к устранению межимпериалистических противореI
чий и тем самым устранит опасность мировых войн между
капиталистическими странами. Не исключено, что свои идеи
Каутский заимствовал у немецкого социалиста Карла ЛибI
кнехта, который в 1907 году в своей брошюре «Милитаризм
и антимилитаризм» высказывал мнение, что может настуI
пить «объединение в трест всех возможных колониальных вла+
дений под колониальными государствами, так сказать… вы+
ключение колониальной конкуренции между государствами, как
это происходит в частной конкуренции между капиталисти+
ческими предприятиями в картелях и трестах».

Первая мировая война опровергла «правильность» вывоI
дов немецкого социалиста Каутского. Но его это не смутило.
По его мнению, война началась потому, что капитализм неI
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много не «дозрел» до состояния ультраимпериализма. КаутсI
кий продолжал развивать и углублять теорию ультраимпериI
ализма и после окончания Первой мировой войны. Однако и
Вторая мировая война посрамила идеи немецкого социалисI
та (правда, он немного не дожил до этого времени, уйдя из
жизни за год до ее начала).

Сокрушительная критика теории ультраимпериализма
Каутского была дана В. Лениным в его известной работе «ИмI
периализм, как высшая стадия капитализма» (1916). В ней
он на основе тех же самых фактов и цифр, которые содержаI
лись в работах начала ХХ века (в том числе того же КаутскоI
го), сделал выводы противоположного характера. Выводы о
том, что в условиях монополистического капитализма и инI
тернационализации хозяйственной жизни (вывоз капитала
становится преобладающим над вывозом товаров, мир делят
союзы монополистов разных стран и др.) конкуренция не
исчезает, а с национального уровня переходит на уровень реI
гиональный и даже мировой. А это, в свою очередь, наобоI
рот, увеличивает вероятность межгосударственных войн и
даже мировой войны — особенно учитывая неравномерность
экономического и политического развития ведущих стран
Запада (Великобританию — «мирового гегемона» — стали
теснить Америка и Германия). Империализм порождает войI
ны за передел рынков сбыта и источников сырья, сферы приI
ложения капитала, территории. Подобные выводы были сдеI
ланы и некоторыми другими авторами не только социалисI
тического толка, но и буржуазными. Но, к сожалению, выI
воды были сделаны post factum, когда Европа уже лежала в
руинах. Впрочем, Сталин подобного рода выводы хорошо
усвоил, у него не было никаких иллюзий относительно военI
ных устремлений Запада. Уроки Первой мировой войны поI
зволили Советскому Союзу провести подготовку ко Второй
мировой войне.

Почему я вспоминаю об этих уже сильно подзабытых идеI
ях «экономического пацифизма»? По той причине, что такая
же атмосфера благодушия (которая царила в Российской
империи за несколько лет до войны) захватила российское
общество 90Iх годов. КомуIто из наших соотечественников
в 90Iе годы прошлого века стало мерещиться, что НАТО не
сегодняIзавтра превратится в организацию по борьбе то ли с
бедностью в мире, то ли с ликвидацией последствий техноI
генных катастроф, а другие функции этой организации наI
чинают атрофироваться за ненадобностью. КтоIто уже преI
бывал в состоянии грез, полагая, что он — житель «общеевI
ропейского дома». КтоIто считал, что после 11 сентября 2001
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года у человечества остался один враг — «международный
терроризм», и война может вестись лишь с мусульманскими
фанатиками. А если удастся победить международный терI
роризм, то человечеству останется воевать только с марсиаI
нами и прочими инопланетянами, которые, судя по всему,
«положили глаз» на нашу планету.

На протяжении более трех десятилетий нам активно навяI
зывались идеи «объективности» процессов экономической и
финансовой глобализации, усиления взаимной информациI
онной, торговоIэкономической, инвестиционной и валютI
ноIфинансовой взаимозависимости государств. Что, мол, в
свою очередь, делает большие войны невозможными, поI
скольку они никому не выгодны.

Сегодня мы уже освобождаемся от этих иллюзий. «НаучI
ное» обоснование невозможности больших войн уже мало
кого убеждает. Беспечность в нашем обществе исчезает. ДуI
маю, что она будет исчезать еще быстрее, если мы будем вспоI
минать уроки Первой мировой войны.

За что убили Рузвельта

Во множестве книг и иных публикаций по новой и новейI
шей истории США в разных контекстах воспроизводится
список убитых американских президентов. Мало кто из преI
зидентов США (а всего их число составляет 46) избежал поI
кушений. Первым американским президентом, на которого
было совершено покушение, стал Эндрю Джексон. Он был
седьмым президентом (годы правления 1829—1837). ПистоI
лет убийцы дал осечку, и Эндрю Джексон остался жив. Было
два случая, когда президенты оставались живы, но получали
ранения (Теодор Рузвельт и Рональд Рейган). Количество заI
говоров с целью убийства президентов (выявленных и пресеI
ченных) не поддается точной оценке.

Говорят, что даже в отношении ныне действующего презиI
дента Джо Байдена была попытка покушения. Это было полI
тора года назад. 23 мая 2023 года 19Iлетний парень из СентI
Луиса въехал на арендованном грузовике в заграждение, отI
делявшее территорию Белого дома от публики. Вскоре после
этого он был взят под стражу полицией Соединенных ШтаI
тов, и в его грузовике был обнаружен нацистский флаг. ПаI
рень выразил восхищение третьим рейхом и заявил, что его
намерениями были «убить президента» и «захватить власть».
Конечно, назвать это покушением на жизнь президента можI
но только при очень богатой фантазии. Тем не менее история
была распиарена. Эксперты говорят, что таким способом
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попытались хоть какIто поднять стремительно падавший
рейтинг Байдена.

Но в «твердом остатке», согласно подавляющему числу
источников, убитыми считаются лишь четыре американсI
ких президента.

Первым в этом списке стоит Авраам Линкольн (16Iй преI
зидент). Он 14 апреля 1865 года был смертельно ранен в ложе
театра в Вашингтоне и на следующий день скончался.

Вторым стоит Джеймс Гарфилд (20Iй президент). Он был в
упор расстрелян 2 июля 1881 года на вашингтонском вокзаI
ле. 19 сентября 1881 года он скончался от общего заражения
крови.

Третий в списке – Уильям МакКинли (25Iй президент). 6
сентября 1911 года во время церемонии открытия ПанамериI
канской выставки в Чикаго он был тяжело ранен. СкончалI
ся 14 сентября.

Последним в этом списке числится Джон Кеннеди (35Iй
президент). Он был убит 22 ноября 1963 года в Далласе. С
того времени прошел уже почти 61 год. Тем не менее в истоI
рии покушения остается много загадок.

Честно говоря, меня очень удивляет, почему в этом списке
нет ещё одного американского президента, который числитI
ся под номером 32. Я имею в виду Франклина Делано РузI
вельта. Годы его жизни — 1882—1945. Пост 32Iго президента
Соединённых Штатов он занимал с 1933 года до своей смерI
ти в 1945 году. Единственный президент Соединённых ШтаI
тов, пробывший на этом посту более двух сроков. ПрезиденI
тство Рузвельта пришлось на очень непростое время: сначаI
ла это была Великая депрессия, а потом Вторая мировая войI
на. В годы Великой депрессии Рузвельт стал проводить поI
литику, получившую название New Deal («Новый курс»),
которая предусматривала активное вмешательство государI
ства в экономическую жизнь. В годы Второй мировой войны
США стали одним из главных участников антигитлеровсI
кой коалиции, на этой почве началось сближение США и
СССР как союзников. Будь жив Рузвельт, наверное, поIдруI
гому складывался бы послевоенный мировой порядок. Уж
точно, не было бы холодной войны, которую объявил СоветI
скому Союзу преемник Рузвельта Гарри Трумэн.

Последние месяцы жизни американского президента были
очень насыщенными. Он проявлял большую активность. 4—
11 февраля 1945 года Рузвельт принял участие в Ялтинской
конференции, на которой были согласованы многие вопроI
сы послевоенного устройства мира. У Рузвельта было тесное
живое общение со Сталиным и взаимопонимание по больI
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шинству вопросов. Рузвельт после Ялты продолжал заниматьI
ся государственными делами и готовился к открытию 25 апI
реля конференции Объединённых Наций в СанIФранциско,
а также к открытию 17 июля Потсдамской конференции.

В подавляющем большинстве учебников, монографий,
справочников сообщается, что уход Рузвельта из жизни был
внезапным. Даются ссылки на официальное сообщение, соI
гласно которому 12 апреля 1945 года 32Iй президент США
скоропостижно скончался в результате кровоизлияния в мозг.
Иногда приводятся некоторые подробности: в тот день РузI
вельт позировал для своего портрета перед художницей. Он
неожиданно сказал ей: «У меня ужасная головная боль». РузI
вельт был перенесен в свою спальню. Лечащий кардиолог
президента поставил диагноз: массивное внутримозговое
кровоизлияние. Спустя два часа Рузвельт скончался в возI
расте 63 лет. Место смерти — так называемый «маленький
Белый дом», излюбленное место уединения Рузвельта, котоI
рое находилось в УормIСпрингс, штат Джорджия.

Очень подробно описаны церемонии прощания с покойI
ным. На следующее утро тело Рузвельта поместили в задраI
пированный флагом гроб и погрузили в президентский поезд
для последнего пути в Вашингтон. По пути следования гроба
собрались десятки тысяч людей, чтобы засвидетельствовать
свое почтение. После прощания в Белом доме 14 апреля тело
Рузвельта перевезли на поезде из Вашингтона к месту его
рождения в ГайдIпарке. 15 апреля его похоронили по его жеI
ланию в ГайдIпарке. В Америке был объявлен 30Iдневный
траур. Во время этого траура произошла капитуляция ГермаI
нии. Празднование Дня Победы в Европе по указанию новоI
го президента Трумэна проходило под знаком памяти РузI
вельта.

Бывая в Америке, я задавал вопрос американцам по повоI
ду смерти Франклина Рузвельта. Действительно ли он умер
своей смертью или же его убили? Среднестатистический амеI
риканец давал стандартный ответ: умер. Более посвященные
в тайны политики и истории американцы говорили: скорее
всего убит. Примечательно, что последние почемуIто отвечаI
ли шепотом. Мне запало в память, когда я учился в МГИМО
более полувека назад, профессор уверенно сказал нам, стуI
дентам, что Франклина Рузвельта убили. Но он добавил, что
прочитать об этом нигде нельзя.

Справедливости ради стоит признать, что всеIтаки версия
убийства 32Iго американского президента в некоторых книI
гах, причем изданных в США, прописывалась. Наверное,
впервые систематическое изложение этой версии было дано
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в книге Эммануила М. Джозефсона «Странная смерть ФранI
клина Д. Рузвельта», увидевшей свет в 1948 году. Из книг
нашего времени заслуживает внимания работа Монсеньора
Билла Хэнсона «Тщательно охраняемые секреты: убийство
Рузвельта, атомная бомба Японии, резня в порту Чикаго»,
изданная в 2000 году.

К сожалению, указанные и им подобные книги на русI
ский язык не переведены и российскому читателю недоступI
ны. Но есть переведенные на русский язык другие книги, в
которых их авторы ссылаются на недоступные нам источниI
ки. Среди них – книга английского журналиста и писателя
Дугласа Рида «Спор о Сионе», написанная им в 1951—1956
гг. (в ней он ссылается на упомянутую выше работу ЭммануI
ила М. Джозефсона). Книга Дугласа Рида у нас несколько
раз издавалась на русском языке. Приведу фрагмент из этой
книги, касающийся смерти Ф. Рузвельта:

«Обстоятельства смерти Рузвельта настолько загадочны,
что одно только полное подчинение всех средств информации
заговорщикам на самом «высшем уровне» могло утаить их от
американской общественности. Несмотря на долголетнюю
болезнь президента, смерть, настигшая Рузвельта в его име+
нии в Уорм+Спрингс, в штате Джорджия, куда его сопровож+
дал Генри Моргентау (министр финансов США. — В.К.), бы+
ла совершенно неожиданной. В свидетельстве о смерти, под+
писанном неким доктором медицины Брюнном из военно+мор+
ского госпиталя Бетесда… причиной смерти было указано «кро+
воизлияние в мозг» как следствие «артериосклероза». Амери+
канские законы, как федеральные, так и отдельных штатов,
предписывают вскрытие трупов в случаях неожиданной смер+
ти, в особенности, если дело идет о должностных лицах, не
говоря уже о президентах. Кроме того, по американской тра+
диции (обычай и для других стран) тела скончавшихся прези+
дентов выставляются в открытом гробу для прощания с ними.
По смерти Рузвельта не последовало ни вскрытия, ни выстав+
ления тела. Труп президента был перевезен в запечатанном
гробу в другое имение Рузвельта, Гайд Парк в штате Нью+Йорк,
где он был похоронен. Гроб сопровождался вооруженными сол+
датами, получившими приказ стрелять во всякого, кто попы+
тается открыть гроб. После похорон могила в Гайд Парке ох+
ранялась день и ночь в течение нескольких месяцев вооружен+
ной стражей, явно с целью воспрепятствовать возможной
эксгумации».

Итак, в указанном фрагменте отмечается несколько моI
ментов, заставляющих усомниться в версии «естественной»
причины смерти.
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Нарушение законов, требующих вскрытие трупа. Тем боI
лее что это был труп не обычного американца, а американсI
кого президента.

Труп был сразу же помещен в гроб и запечатан крышкой,
которая не поднималась во время прощания с умершим.

Длительная охрана места погребения президента вооруженI
ной стражей.

Странное поведение ведущих американских СМИ, котоI
рые всячески обходили стороной обсуждение «странностей»
проводов президента, которые обозначены в трех вышеприI
веденных пунктах.

К этим «странностям» можно добавить еще ряд других, о
которых пишет Дуглас Рид в иных местах книги и о которых
мы также узнаём из других источников. Так, диагноз об арI
териосклерозе и якобы вызванном им кровоизлиянии был
опровергнут показанием личного врача президента, прикоI
мандированного к нему морским министерством. РегулярI
ные осмотры президента никаких признаков склероза мозI
говых артерий не показали.

А какие же альтернативные версии причин смерти презиI
дента выдвигаются Эммануилом М. Джозефсоном, ДуглаI
сом Ридом, Биллом Хэнсоном и другими «недоверчивыми»
авторами и экспертами? Убийство. Причем одни считают,
что убийство произошло через отравление. Другие — через
выстрел в голову из пистолета или иного огнестрельного оруI
жия. Более вероятной считается версия выстрела в голову.
Сторонники этой версии ссылаются на свидетельство нахоI
дившегося в УормIСпрингс священника, утверждавшего, что
Рузвельт был убит пулей в затылок. ПоIвидимому, разрывI
ной пулей, обезобразившей по выходе из черепа всё лицо (приI
мерно так же, как был убит президент Джон Кеннеди).

Пусть криминалисты дорабатывают и отшлифовывают
детали убийства 35Iго президента США (Кеннеди). Нас больI
ше волнует вопрос: кто и за что убил Франклина Рузвельта?
Ответ на вопрос: «Кто?» в самом общем виде очевиден: не
сумасшедшие и маньяки, а противники (враги) Рузвельта.
Врагов у Рузвельта накопилось предостаточно. Хорошо изI
вестно, что у американского политика, которому удается
стать президентом страны, количество врагов резко возрасI
тает по сравнению со временем до начала предвыборной камI
пании. А Рузвельт — уникальный американский политик,
ведь ему удалось победить в четырех президентских выбоI
рах. Можно представить, какое гигантское количество неI
другов и откровенных врагов накопил Франклин Рузвельт
внутри своей страны за период с 1932Iго по 1945 год.
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А к ним еще следует добавить тех недругов, которые у РузI
вельта появились в годы Второй мировой войны в других страI
нах. И не только в странах «Оси» (Германия, Италия, ЯпоI
ния), но также в некоторых странах антигитлеровского альI
янса. Не секрет, что в ходе войны стало наблюдаться сблиI
жение Рузвельта и Сталина, что стало всё больше и больше
напрягать их «союзника» Уинстона Черчилля. Британский
премьер, мягко выражаясь, недолюбливал не только СталиI
на, но и Рузвельта. Как это ни парадоксально, но Рузвельта
недолюбливал и Гарри Трумэн, который после выборов 1944
года получил пост вицеIпрезидента США. Рузвельт очень и
очень не хотел такого напарника, но ему через силу его всуI
чили те, кто готовил резкий разворот внутренней и внешней
политики США. Уже после смерти Франклина Рузвельта
многие друзья и сторонники 32Iго президента поняли коварI
ный замысел, согласно которому президентом США должен
был стать Трумэн, а не Генри Уоллес. Последний был близок
к Рузвельту по своим взглядам и убеждениям. Убийство РузI
вельта было, таким образом, «запрограммировано» еще в ходе
подготовки президентских выборов.

Враги Франклина Рузвельта очень боялись, что послевоI
енный порядок в мире будут определять главы двух странI
победительниц — СССР и США. Т.е. Сталин и Рузвельт. Они
готовы были убить обоих, но со Сталиным было намного сложI
нее. Рузвельт был ближе к ним и намного более беззащитен.

Враги Рузвельта панически боялись, что Америка при РузI
вельте начнет быстро «розоветь», т.е. приобретать признаки
социалистические общества. Им мерещилось, что даже «НоI
вый курс» Рузвельта — уже шаг к социализму. Их очень наI
прягло обращение Рузвельта к конгрессу «О положении страI
ны» 11 января 1944 г. В нем президент изложил свое видение
послевоенных реформ в стране. Его предложения получили в
истории название «Второй билль о правах» (или «ЭкономиI
ческий билль»). Многие американские газеты того времени
прямо говорили, что Рузвельт предложил социалистические
преобразования в США.

Кажется, последней каплей, переполнившей чашу ненаI
висти к Рузвельту его врагов, стала встреча 32Iго президента
США с саудовским королем Ибн Саудом. Эта встреча состоI
ялась на обратном пути американского президента с ЯлтинI
ской конференции домой, около берегов Египта на америI
канском военном судне. На этой встрече, как об этом вспоI
минает присутствовавший на ней ближайший сподвижник
Рузвельта Г. Гопкинс, американский президент больше слуI
шал своего собеседника, чем говорил. Тогда Рузвельт, по слоI
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вам Гопкинса, узнал о ситуации на Ближнем Востоке и о так
называемом «еврейском вопросе» больше, чем за всю свою
предшествующую жизнь. Ибн Сауд просил американского
президента не поддерживать идею создания государства ИзI
раиль, ибо это может дестабилизировать ситуацию не только
в регионе Ближнего Востока, но и во всем мире. Под конец
беседы Рузвельт взял на себя устное обязательство: «В качеI
стве главы американского правительства, я не предприму
никаких действий, которые могли бы оказаться враждебныI
ми по отношению к арабскому народу» (со слов Гопкинса). 5
апреля того же года уже из Вашингтона он подтвердил скаI
занное в письме к Ибн Сауду. Эксперты считают, что это спроI
воцировало сионистов на принятие окончательного решения
об «устранении» американского президента.

Большинство экспертов, которые уверены в том, что 32Iй
американский президент был убит, склоняются к тому, что
убийство было порождено не одной, а сразу несколькими
причинами (в силу ограниченности объема статьи я не смог
их все изложить). Все эти причины можно свести к одной
главной — проявлению независимости от тех, кто помогал
Рузвельту побеждать в президентских выборах. Т.е. к стремI
лению Рузвельта поставить интересы нации выше интересов
большого капитала или «хозяев денег» (главных акционеров
Федеральной резервной системы США).
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Его часто называют Полководцем №1. Но это не совсем
верно. Хотя он и удостоен ордена №1 «Победа», подобного
титула безоговорочно заслуживает Верховный ГлавнокоманI
дующий И.В. Сталин, который вёл к Победе не фронт, не
группу фронтов, а всю нашу Армию. И не одну Армию, а
весь народ.

До 1956 года так оно и считалось и никаких сомнений не
вызывало, но после подлого и лживого доклада Хрущёва «О
культе личности и его последствиях» имя Сталина стало не в
почёте у властей, а значит — и у историков, и у журналистов. С
конца же 1980Iх и до сего дня имя Сталина они упоминают тольI
ко со знаком «минус». Дошло уже до того, что за рубежом (а
некоторые и у нас в стране!) его, наравне с Гитлером, стали обI
винять в развязывании 2Iй мировой войны. Даже называющие
себя коммунистами зюгановцы, боясь потерять
нагретые места в Госдуме, не велят носить его
портреты на своих митингах и демонстрациях.

У победоносных, да ещё освободительных
войн всегда есть живые символы. При освобожI
дении Москвы в 1612 году ими стали К. Минин
и Дм. Пожарский, хотя начало освобождению

Валерий ГАБРУСЕНКО

ГЕОРГИЙ ЖУКОВ
Памяти великого полководца
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Москвы положило 1Iе ополчение во главе с Ф. Ляпуновым,
предательски убитым казаками. При изгнании Наполеона в
1812 году — М. Кутузов, хотя, по сути, он продолжил стратеI
гию Б. деIТолли. При освобождении Болгарии в 1878 году — М.  СкоI
белев, хотя немалыми победами прославился также И. Гурко.

В Победе 1945 года таким символом стал И. Сталин, но
после «развенчания культа личности» на его место был поI
ставлен Г. Жуков. Вряд ли ктоIнибудь сомневается, что это —
наиболее достойная замена. Не только потому, что по должI
ности он был заместителем Верховного главнокомандующеI
го и что он был единственным из полководцев трижды Героем
Советского Союза (четвёртую Золотую Звезду он получил при
Хрущёве не совсем за боевые заслуги), но и потому, что он
был одним из трёх полководцев, наряду с И. Сталиным и А.
Василевским, в полной мере обладавшим не только операI
тивным, но и стратегическим искусством. И потому, главI
ное, что с его именем связаны почти все крупнейшие победоI
носные операции Великой Отечественной войны.

Да, он далеко не всегда вызывал симпатии у своих товариI
щей по оружию. Его грубость иногда переходила в самодурI
ство. Его завышенная самооценка и тщеславие переходили в
принижение чужих заслуг и превознесение собственных.
Случалось, что его вера в собственную непогрешимость наI
носила ущерб делу. Всегда уверенный в своей правоте, он не
терпел возражений. Судя по его мемуарам и по некоторым
воспоминаниям о нём, он создал культ самого себя и сам поI
клонялся ему. Его самомнение, безапелляционность суждеI
ний и властолюбие вызывали раздражение и даже опасение у
высшей власти, за что он поплатился «ссылкой» в Одессу
при Сталине и полной отставкой при Хрущёве. Так что пиI
сать икону с Георгия Константиновича вряд ли уместно.

Но — «наши недостатки есть продолжение наших достоI
инств». А главные достоинства маршала были таковы. ОбI
ладая упорством и огромным чувством ответственности, он
всю жизнь учился. Учился в академиях и учился в ходе войI
ны, учился на чужих и своих ошибках, на победах и поражеI
ниях, и в военном отношении был одним из образованнейI
ших полководцев своего времени. Обладая чётким логичесI
ким мышлением, он столь же чётко излагал свои мысли при
обсуждении планов операций, в приказах войскам и в донеI
сениях в Ставку ВГК (Верховного Главнокомандования).
Обладая выдающимся аналитическим умом, он умел быстро
оценивать сложнейшие ситуации в масштабах не только одI
ного фронта, но и всего советскоIгерманского театра войны,
и находить в них самое важное звено. Даже в безнадёжной
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обстановке, он умел найти выход из положения. Обладая
быстрой реакцией, он старался своевременно реагировать на
изменения фронтовой обстановки, оперативно перебрасывая
войска с одного участка на другой. Обладая уникальными
организаторскими способностями, он умел эффективно заI
действовать все имеющиеся в его распоряжении силы и средI
ства. Обладая прямотой характера, он не боялся резко возраI
жать Сталину, если считал позицию того ошибочной. ОблаI
дая железной волей, он умел заставить вверенные ему войска
выполнять стоящие перед ними задачи.  Уверенный в себе,
он всегда вселял уверенность и в других.

«Заглянем в его комнату — всё ползает по карте на полу.
Уже тогда (в 1924 г. — В.Г.) долг, дело были для него превыше
всего. У него всего было через край — и таланта, и энергии, и
уверенности в своих силах», — вспоминал маршал К.К. РоI
коссовский. Эти качества позволяли Г.К. Жукову одержиI
вать многие свои победы «не числом, а уменьем». Вопреки
утверждениям некоторых публицистов из числа «гробокопаI
телей», процент потерь в его войсках почти всегда был меньI
ше, чем у других командующих фронтами.

В феврале 1941 года он был назначен начальником ГенеI
рального штаба РККА и войну встретил на этом посту. К
мнениям штабов он всегда относился внимательно, но сам
штабную работу не любил и ранее штабного опыта не имел.
И вполне объяснимо, что при нём Генштабом был допущен
ряд серьёзных ошибок и упущений: неверно определено наI
правление главного удара вермахта (вместо ожидавшегося
на югоIзападе удар пришёлся по центру), не были приведены
войска в боевую готовность, в результате чего только в перI
вый день войны на земле было потеряно 1200 самолётов (ссылI
ки на приказ Сталина «не провоцировать немцев на нападеI
ние» служат малым оправданием: нарком ВМФ Н.Г. КузнеI
цов, несмотря на этот приказ, объявил во флоте «Готовность
№1», и начало войны флот встретил во всеоружии, не потеI
ряв ни одного корабля), войска не были обеспечены полевыI
ми  картами и т.д., и т.д. Но, к чести Жукова, он и сам признаI
вал, что стратегом в то время не был: «Надо откровенно ска+
зать, ни у наркома (С.К. Тимошенко. — В.Г.), ни у меня не
было необходимого опыта в подготовке вооруженных сил к
такой войне, которая развернулась в 1941 году….»

ИзIза конфликта с И.В. Сталиным с этой должности ЖуI
ков был снят и 30 июля 1941 года назначен командующим
Резервным фронтом, защищавшим дальние подступы к
Москве. Фронт прославился наступательной операцией, проI
веденной с 30 августа по 6 сентября 1941 г., в результате котоI
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рой был ликвидирован Ельнинский выступ и освобождена
Ельня. И пусть Ельня через месяц была вновь захвачена враI
гом, эта небольшая победа имела не только военное значение
(нанесено поражение превосходящим силам противника,
улучшено общее положение фронта, снята угроза вторжения
фашистов в глубину нашей обороны, приобретён опыт проI
ведения наступательных операций), но и моральноIполитиI
ческое — был поднят боевой дух армии, поверившей, что грозI
ного врага можно побеждать. Правда, в тени этой операции
оказалось самое первое за время войны освобождение советI
ского города — Великих Лук, осуществлённое ещё в июле
другим, СевероIЗападным фронтом.

10 сентября (по другим данным 14 сентября) 1941 года ЖуI
кова направили командовать Ленинградским фронтом вмесI
то К.Е. Ворошилова. Связано это было с тем, что, возобновив
наступление на Ленинград, 9 сентября враг замкнул кольцо
сухопутной блокады и готовился к захвату северной столицы.
Огромный город оказался в критическом положении. После
прибытия на фронт Жуков вместе с руководством ЛенинграI
да, военным совета фронта и командованием Балтийского
флота вскрыл и задействовал все возможные резервы, очень
грамотно их использовал и установил исключительно жёстI
кий порядок и дисциплину в войсках. (Некоторые авторы утI
верждают, что 28 сентября 1941 года Жуков отправил шифроI
ванную телеграмму войскам Ленинградского фронта за № 4976,
в которой, в частности, предписывалось: «Разъяснить всему
личному составу, что все семьи сдавшихся врагу будут расI
стреляны…», и только после доклада члену Политбюро Г.М.
Маленкову начальника Главного политуправления ВМФ эта
телеграмма была отменена.) Но, как бы то ни было, все эти
меры дали результат: наступление немцев (и финнов тоже) было
остановлено, фронт стабилизировался, план противника по
захвату города был сорван, город был спасён. И не только это.
Под Ленинградом были скованы огромные войска вермахта,
значительную часть которых после захвата Ленинграда немI
цы планировали перебросить на московское направление.

Некоторые историки «антижуковского» направления пиI
шут, что немцы к тому времени уже сами отказались от заI
хвата Ленинграда, и приезд Жукова особой роли не сыграл.
Но это неправда. 21 августа 1941 года Гитлер дал указание:
«Важнейшей целью, которая должна быть достигнута ещё до
наступления зимы, является не захват Москвы, а: на юге —
захват Крыма, индустриального и угольного Донецкого басI
сейна; на севере — захват Ленинграда и соединение с финI
нами».
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2 октября 1941 года фашисты начали наступление на МосI
кву (операция «Тайфун»). Вскоре они окружили и уничтоI
жили 5 армий Западного (И.С. Конев) и Резервного (С.М.
Будённый) фронтов и существенно продвинулись к городу.
Столица оказалась в опасности, и 13 октября Жукова отоI
звали с Ленинградского фронта, назначив командующим
Западным фронтом, который включил в себя также бывший
Резервный фронт и часть сил Брянского фронта. На этот
фронт пришлась основная тяжесть оборонительных боёв за
Москву, особенно ожесточённых во второй половине ноября,
которые он с честью выдержал, а 5— 6 декабря при поддержI
ке Калининского и ЮгоIЗападного фронтов начал контрнаI
ступление, закончившееся в начале января 1942 года разгроI
мом немцев и отбрасыванием их на запад на 100—250 км. И
это при том, что противник превосходил нас в живой силе и
артиллерии в 1,5 раза, в танках — в 1,8 раза.

Блицкриг рухнул. Это была первая стратегическая победа
Красной Армии. Хотя в ходе боёв Жуков и допускал операI
тивноIтактические ошибки, на что ему указывал Генштаб,
его роль в этой победе невозможно переоценить. Никто из
советских полководцев того времени не смог бы сделать то,
что сделал Жуков. Он в критической ситуации, в обстановке
всеобщей растерянности сумел восстановить твердое управI
ление войсками, потерянное при натиске врага, создать неI
преодолимую оборону на ближних подступах, измотать проI
тивника неожиданными контратаками, а потом повести войI
ска в успешное контрнаступление. Не зря его часто называI
ют «спасителем Москвы».

Победа под Москвой вызвала чрезмерный оптимизм в СтавI
ке ВГК, и на 1942 год она поставила цель: разгромить все три
группы армий вермахта — «Север», «Центр» и «Юг». «…Наша
задача состоит в том, чтобы не дать немцам этой передышки
(после поражения под Москвой — В.Г.), гнать их на запад без
остановки, заставить их израсходовать свои резервы ещё до
весны, когда у нас будут новые большие резервы, а у немцев не
будет больше резервов, и обеспечить таким образом полный
разгром гитлеровских войск в 1942 году…», — говорилось в диI
рективном письме Верховного Главнокомандующего команI
дующим фронтам. (В 1966 г. Жуков признался, что «шапки
тогда у всех набекрень были», включая и его самого.)

В русле этой директивы 8 января 1942 года, сразу по оконI
чании контрнаступления под Москвой, без подготовки наI
чалась одна из самых кровопролитных в Великой ОтечественI
ной войне РжевскоIВяземская стратегическая наступательI
ная операция Калининского (И.С. Конев) и Западного (Г.К.
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Жуков, он же с 1 февраля одновременно командующий ЗаI
падным направлением) фронтов, задачей которой было окI
ружение, расчленение и уничтожение основных сил группы
армий «Центр» в районе Ржева, Вязьмы, Юхнова, Гжатска.
Командующие с задачей не справились, ибо задача оказаI
лись непосильной — противник был сильнее, лучше вооруI
жён и лучше обеспечен боеприпасами. Ни окружить, ни расI
членить, ни уничтожить немцев не удалось. Наоборот часть
наших войск оказалась окружённой, расчленённой и уничI
тоженной (полностью 33Iя, в значительной мере 29Iя и 39Iя
армии), а Ржев так и остался у врага. И хотя в результате
операции вермахту был нанесён громадный урон, линия фронI
та продвинулась на запад ещё на 80—250 км и угроза блиI
жайшего наступления врага на Москву была устранена, цена
всего этого оказалась слишком высокой: за четыре месяца
боёв потери Красной Армии составили 446 (по другим оценI
кам 770) тыс. человек, в том числе безвозвратные 153 тысячи
(общие потери противника 330 тыс.).

Однако вина за столь большие жертвы лежит не только на
Ставке ВГК, недооценившей силы врага, но и на командуюI
щих фронтами, которые, в частности, не предусмотрели возI
можность окружения наших частей и соединений, а когда те
были окружены, с опозданием отдавали приказы о выходах
из окружения. Сам Жуков был очень встревожен большими
потерями и 30 марта 1942 г. издал приказ по Западному фронту,
где говорилось: «1. Каждую ненормальную потерю людей в 24
часа тщательно расследовать и по результатам расследова+
ния принимать решение, донося в высший штаб. Командиров,
преступно бросивших части на неподавленную систему огня
противника, привлекать к строжайшей ответственности и
назначать на низшую должность… 3.К докладам о потерях
прилагать личное объяснение по существу потерь, кто являет+
ся виновником потерь, какие меры приняты к виновным, что+
бы не допускать их в дальнейшем…»

Этим сражением окончилось зимнее контрнаступление
Красной Армии. Его уроки и уроки ряда бесплодных настуI
пательных боёв того периода (бесплодных, конечно, относиI
тельно — они сдерживали натиск врага и наносили ему суI
щественный урон) привели к изменению планов летней камI
пании 1942 года — Генштаб сделал упор на активную стратеI
гическую оборону и накопление резервов для последующих
наступательных операций, тем более что по численному соI
ставу и по технической оснащённости наши войска ещё сеI
рьёзно уступали противнику, а накопленные резервы были
израсходованы под Москвой. Г.К. Жуков, поддержав план в
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целом, предложил дополнительно провести наступательную
операцию по «срезанию» Ржевского выступа (не «срезанноI
го» им в предыдущей операции), глубоко вклинившегося в
линию нашей обороны, а И.В. Сталин дополнительно предI
ложил провести ещё частную наступательную операцию под
Харьковом (на чём настаивали командующий ЮгоIЗападI
ным фронтом маршал С.К. Тимошенко и член военного соI
вета Н.С. Хрущёв). В таком виде план и был утверждён. Как
впоследствии писал начальник Генштаба А.М. Василевский,
«самым уязвимым оказалось в нём решение одновременно
обороняться и наступать».

Новая, вторая по счёту (всего их было четыре), Ржевская
или 1Iя РжевскоIСычёвская операция проводилась с 30 июля
по 23 августа силами Западного (Г.К. Жуков), КалининскоI
го (И.С. Конев) и частью сил СевероIЗападного (М.А. ПурI
каев) фронтов. Это было время, когда враг разгромил наши
войска под Харьковом и на Керченском полуострове в КрыI
му, перехватил стратегическую инициативу и рвался к Волге
и Кавказу. Поэтому первоначальные задачи операции были
сужены: разгромить не всю немецкую группировку, а только
одну 9Iю армию, и «срезать» только часть Ржевского выстуI
па, а главное — не дать противнику перебросить часть войск
на южное направление. Однако изIза ряда объективных и
субъективных причин эти задачи были выполнены лишь чаI
стично (Ржев остался у немцев), а главный итог операции
состоял в том, что линия фронта продвинулась на 40—45 км,
были разгромлены 16 немецких дивизий (потери в них состаI
вили от 50 до 80% личного состава), а 4 танковые и нескольI
ко пехотных дивизий противника, подготовленных к отправI
ке на южный фронт, оказались скованными. Но успех был
достигнут дорогой ценой: наши потери составили 193 683
человека, из них 51 482 безвозвратные (убитые, умершие от
ран, пропавшие без вести), втрое выше, чем у немцев.

Несмотря на неуспех этой операции, Сталин высоко оцеI
нил заслуги Жукова в деле защиты Ленинграда и Москвы, и
26 августа 1942 г. назначил его заместителем Верховного ГлавI
нокомандующего и 1Iм заместителем наркома обороны. ТеI
перь Георгий Константинович стал часто бывать в Ставке и
вместе с И.В. Сталиным и начальником Генштаба А.М. ВаI
силевским непосредственно участвовать в анализе боевой
обстановки и разработке планов предстоящих операций.

Первой его «работой» на этих постах, выполненной совмеI
стно с Василевским, была разработка общего плана контрI
наступления под Сталинградом. Детальный план был затем
разработан в Генштабе с учетом предложений командующих
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Сталинградским (А.И. Ерёменко), Донским (К.К. РокоссовI
ский) и ЮгоIЗападным (Н.Ф. Ватутин) фронтами. ПопытI
ки некоторых «историков» и мемуаристов приписать авторI
ство плана комуIто из этих командующих (здесь особенно
старался Ерёменко) не имеют никаких оснований — для этоI
го нужно было обладать данными зафронтовой разведки, свеI
дениями о резервах, о запасах вооружения и боеприпасов, о
возможности транспорта и т.д., а они могли быть только в
Ставке ВГК и Генштабе.

Сам Жуков (вместе с Василевским) принял деятельное учаI
стие в подготовке фронтов и в самом контрнаступлении, коI
торое, как известно, закончилось 2 февраля 1943 г. окружеI
нием, разгромом и капитуляцией 330Iтысячной армии проI
тивника. Это была вторая крупнейшая стратегическая побеI
да Красной Армии, в которой Жуков вместе со Сталиным и
Василевским сыграл первостепенную роль.

Однако проведенная с 25 ноября по 20 декабря 1942 г. (одноI
временно с началом сталинградского контрнаступления) по
предложению и под руководством Жукова силами Западного
(И.С. Конев) и Калининского (М.А. Пуркаев) фронтов 3Iя
Ржевская наступательная операция (2Iя РжевскоIСычёвская
или операция «Марс») лавров в венок полководца не добавиI
ла. Целью её было разгромить, наконец, основу группы армий
«Центр» — 9Iю армию Моделя, отвлечь главные силы противI
ника, не допустить их переброски под Сталинград и ликвидиI
ровать плацдарм возможного наступления на Москву.

Об этой операции советские книги по военной истории
вообще умалчивали, а авторы солидных книг о Жукове (наI
пример, Н. Яковлев и В. Карпов) упомянули о ней скользь и
очень обтекаемо, ибо окончилась операция провалом. При
том что в ней было задействовано больше наших сил, чем в
Сталинградском контрнаступлении, Красная Армия пракI
тически не потеснила противника и понесла громадные поI
тери — 215,7 тыс. человек, в том числе безвозвратные — 70,4
тыс. Единственный, но очень важный плюс — вместо переI
броски от Ржева части своих войск под Сталинград противI
ник был вынужден перебросить сюда с других участков 4 танI
ковые и 1 моторизованную дивизии.

Причиной неудачи специалисты считают то, что немцы,
имея хорошую разведку, разгадали замыслы нашего команI
дования. Есть и другая версия. Знаменитый советский разI
ведчик П.А. Судоплатов в книге «Спецоперации: Лубянка и
Кремль» написал, что частичные сведения о нашем предстоI
ящем наступлении на Ржев были «слиты» немцам в ходе раI
диоигры «Монастырь» с целью дезинформировать их о том,



218

что главный удар Красная Армия будет наносить здесь, а не
у Сталинграда, т.е. немцы были подготовлены к отражению
удара, о чём Жукова в известность не поставили. Некоторые
историки подвергают этот факт сомнению, но даже если таI
ковой был в действительности, это не оправдывает ошибок
командования.

Жуков вспоминал: «Разбираясь в причинах неудавшегося
наступления войск Западного фронта, мы пришли к выводу, что
основной из них явилась недооценка трудностей рельефа мес+
тности, которая была выбрана командованием фронта для
нанесения главного удара». По воспоминаниям выживших
участников боёв, на практике «трудности рельефа» выглядеI
ли так: наши части по открытым заснеженным полям наI
правляли в лобовую атаку (маскхалатов почти не было) на
хорошо укрепленные оборонительные позиции врага, расI
положенные на возвышенностях, с которых целые роты, баI
тальоны и полки наших бойцов немцы беспрепятственно
выкашивали из пулемётов, миномётов и пушек. УдивительI
но, что Жуков, который руководил всей операцией и котоI
рый, по его же воспоминаниям, перед началом наступательI
ных боёв всегда осматривал наши передовые позиции в наиI
более ответственных местах («ползал на животе», как он выI
ражался), вину за непродуманную подготовку возлагает на
одного Конева. (Не удивительно только, что Конев свои воI
енные мемуары начал с Курской дуги, предпочитая не вспоI
минать о своих двух первых боевых годах.)

Ржевский выступ был всё же ликвидирован в марте 1943 г.
в ходе четвёртой Ржевской (2Iй РжевскоIВяземской) операI
ции. Опасаясь второго Сталинграда, немцы сами оставили
его, но при отходе понесли очень большие потери. Наши же
общие потери за год с лишним боёв под Ржевом составили по
разным оценкам от 835,8 тысяч до 1 млн. 160,8 тысяч, из них
безвозвратные — до 392,6 тысяч солдат и офицеров.

В январе 1943 г. Георгий Константинович был направлен (вмеI
сте с К.Е. Ворошиловым) координировать действия ВолховсI
кого (К.А. Мерецков) и Ленинградского (Л.А. Говоров) фронI
тов при проведении наступательной операции «Искра». 18 янI
варя блокада Ленинграда была прорвана — пробит сухопутный
коридор вдоль Ладожского озера, названный «Дорогой ПобеI
ды». В этот же день полководцу было присвоено звание МарI
шала Советского Союза — первому за годы войны (через месяц
такое же звание получил А.М. Василевский, а потом более года
маршальское звание никому не присваивали).

Летом 1943 г. Жукову совместно с Василевским стоило
определённых трудов убедить Сталина начать бои на КурсI
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кой дуге не с наступления, а с преднамеренной, глубоко эшеI
лонированной обороны, с целью измотать и обескровить проI
тивника, после чего самим перейти в наступление. Как поI
казал ход Курской битвы, ставшей переломной во всей ВтоI
рой мировой войне, это было самое верное решение. Жуков
координировал действия Западного, Брянского и ЦентральI
ного фронтов на северном фасе Курской дуги (действия фронI
тов на южном фасе координировал Василевский). 5 августа
1943 г. в честь освобождения Орла и Белгорода в Москве соI
стоялся первый в войну салют, а 23 августа 1943 г. битва заI
кончилась разгромом немцев и вторым салютом по случаю
освобождения Харькова. Оба салюта адресовались, в том
числе, и Жукову.

С этого времени стратегическая инициатива окончательI
но перешла к Красной Армии, а Георгий Константинович,
как и раньше, находился на острие событий. Он координиI
ровал победоносные действия Центрального (будущего 1I
го Белорусского), Воронежского и Степного (будущих 1Iго
и 2Iго Украинских) фронтов в ЧерниговскоIПолтавской опеI
рации (за месяц боёв войска продвинулись на запад на 250—
700 км, причём безвозвратные потери наших войск были втрое
меньше потерь противника); при форсировании Днепра со
взятием Киева; в ЖитомирскоIБердичесвской операции (с
созданием КорсуньIШевченковского «котла»). С марта 1944 г.,
заменив тяжело раненного Н.Ф. Ватутина, он почти три меI
сяца командовал 1Iм Украинским фронтом, который провёл
успешную ПроскуровскоIЧерновицкую наступательную
операцию (войска продвинулись на 80—350 км, потеряв вчетI
веро меньше людей, чем противник).

10 апреля Жуков одновременно с Василевским был удосI
тоен высшего военного ордена «Победа». Третьим орденом в
июле был награждён Сталин, все трое — «За освобождение
Правобережной Украины»; награждения этим орденом друI
гих полководцев состоялись только в 1945 году.

Затем он участвовал в разработке плана операции «БаграI
тион» по освобождению Белоруссии — крупнейшей операI
ции Второй мировой войны и координировал действия 1Iго и
2Iго Белорусских, а также вспомогательные действия 1Iго
Украинского фронтов (с северной стороны «Белорусского
балкона» действия фронтов координировал Василевский). В
ходе наступления, оценив общую обстановку на СоветскоI
германском фронте, Жуков и Василевский, независимо друг
от друга, предложили Сталину усилить группу фронтов ВаI
силевского для внезапного удара по слабо защищённой в то
время Восточной Пруссии, но предложение принято не было.
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Позднее Жуков писал: «Думаю, что это была серьёзная ошибка
Верховного, в последующем повлёкшая за собой необходимость
проведения чрезвычайно сложной и кровопролитной Восточ+
но+Прусской операции».

В ноябре 1944 г. Георгий Константинович был назначен
командующим 1Iм Белорусским фронтом, нацеленным на
главное, берлинское направление вместо К.К. РокоссовскоI
го (того перевели на 2Iй Белорусский). По словам Жукова,
Сталин объяснил это назначение тем, что общая протяжёнI
ность СоветскоIгерманского фронта и количество фронтов
сократились, надобность в координации их действий, а, знаI
чит, и в представителях Ставки отпала. Видимо, истинная
причина «понижения» была иной, поскольку, например, А.М.
Василевский продолжал координировать действия трёх фронI
тов и лишь 20 февраля 1945 г. стал командовать 3Iм БелорусI
ским фронтом вместо погибшего А.Д. Черняховского.

В январе 1945 г. 1Iй Белорусский фронт при участии 1Iго
Украинского (И.С. Конев) провёл блистательную ВислоI
Одерскую операцию, в ходе которой была полностью освоI
бождена Польша, захвачен важный плацдарм на западном
берегу Одера для последующего наступления на Берлин, полI
ностью уничтожены 35 немецких дивизий, ещё 25 потеряли
от 50 до 70% личного состава, взяты в плен 150 тыс. солдат и
офицеров. Наши потери составили 193 215 чел., причём проI
цент потерь в войсках Жукова (7,5%) был почти в 1,5 раза
ниже процента потерь в войсках Конева (10,7%)

Войска Жукова наступали с рекордной скоростью — по
20—30 км в сутки (это наступление считают самым стремиI
тельным в военной истории) и продвигались столь быстро,
что оголялись фланги фронта изIза отставания соседних
фронтов (1Iго Украинского и 2Iго Белорусского). «Русское
наступление за Вислой развивалось с невиданной силой и стре+
мительностью, невозможно описать всего того, что произош+
ло между Вислой и Одером в первые месяцы 1945 года. Это
была трагедия невиданного масштаба… Европа не знала ниче+
го подобного со времён гибели Римской империи», — писал посI
ле войны генерал вермахта фон Меллентин.

В февралеIмарте правое крыло 1Iго Белорусского вместе со 2Iм
Белорусским фронтом проводило трудную ВосточноIПомеранI
скую наступательную операцию (Северная Германия). Потери
войск Жукова составили 14,5%, Рокоссовского — 30,9%, а 16
апреля началась Берлинская — последняя и одна из тяжелейших
наступательных операций всей Второй мировой войны. Её проI
водили совместно 1Iй Белорусский (его потери составили 19,7%
личного состава) и 1Iй Украинский (потери 20,7%) фронты. ЗаI
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вершилась она 9 мая (по московскому времени) подписанием в
Берлине (Карлсхорсте) Акта о капитуляции фашистской ГермаI
нии. С советской стороны Акт подписал Г.К. Жуков.

Наконец, 24 июня в Москве состоялся исторический ПаI
рад Победы. Принимать его на коне Верховный ГлавнокоI
мандующий не мог в силу возраста и поручил выполнить эту
торжественную и высоко символичную миссию Г.К. ЖукоI
ву. Ему же было поручено от имени Правительства и ЦК
ВКП(б) поздравить с трибуны мавзолея Армию с Победой —
то, что по должности должен был сделать Верховный ГлавноI
командующий, Председатель Совета министров и ГенеральI
ный секретарь ЦК ВКП(б) Сталин. Это было высшим приI
знанием заслуг маршала, и это был его звёздный час.

Г.К. Жуков не был непобедимым полководцем. И ни солI
датский афоризм «Где Жуков — там победа», ни эпитет «СувоI
ров ХХ века», коим его награждают некоторые восторженные
почитателиIпублицисты, к нему, как мы видим, не подходят.
Он допускал промахи, а порой и дорогостоящие ошибки. Есть
люди, которые всё внимание сосредоточивают на них.

Но не лучше ли вспомнить слова самого «объективного
историка» А. Гитлера: «Если бы в германской армии был хотя
бы один такой генерал, как Жуков, то Германия давно бы заво+
евала мировое господство»? Не лучше ли вспомнить слова
американского генерала У. Спара: «В годину борьбы русского
народа с новыми бедствиями Жукова поднимают как икону,
олицетворяющую дух русского народа, умеющего выдвинуть
вождя+спасителя в экстремальных условиях. Жуков — вопло+
щение русской чести и доблести, русского суверенитета и рус+
ского духа. Никто не сможет стереть или запятнать образ
этого человека на белом коне, который сделал так много, что+
бы поднять свою страну до сияющих высот»?

А между тем из всех советских полководцев именно марI
шала Жукова подвергают наиболее ожесточённой критике.
Может, потому что «с большого человека и спрос большой»?..
Нет, дело в другом. Им, «критикам», нужно принизить нашу
Победу. Им нужно очернить нашу историю. Им нужно уничI
тожить символы героической советской эпохи — эпохи, сдеI
лавшей Россию могучей державой, о которую никто и в мысI
лях не допускал вытирать ноги. Первой жертвой стал Иосиф
Виссарионович Сталин. Потом дошла очередь до Георгия
Константиновича Жукова.

18 июня этого года исполнилось 50 лет со дня кончины МарI
шала. Помянем великого полковадца словами благодарности!
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В жизни каждого человека рано или поздно наступает таI
кой момент, когда ему нужно на какоеIто мгновение останоI
виться и оглянуться на им пройденное, чтобы понять, верI
ным ли путем шел в этой жизни, не свернул ли где невзначай
с пути истинного. И если уж сбился с пути верного, то просто
так вернуться на стезю праведную не так просто будет — поI
требуется время для молитвы и покаяния, для очищения от
греха вольного или невольного.

История ряда стран отмечена периодами очищения от наI
следия позорного прошлого: в странах Европы — от инквиI
зиции до нацизма, в США — от рабства негров до агрессии
против Вьетнама и Афганистана. Да и в России было за что
покаяться — тут и крепостничество, и красный террор, и цаI
реубийство, и ГУЛАГ, и горбачевщина с ее преступной переI
стройкой, приведшей к развалу историчесI
кой России, включая СССР.

КакIто во Франции, где я работал собI
ственным корреспондентом «Правды», мне
довелось побывать в доме Андрея СинявскоI
го и Марии Розановой, классических диссиI
дентов советской поры. Меня поразила тогда

Владимир БОЛЬШАКОВ

ОЧИЩЕНИЕ

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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одна фраза Розановой: «Для того чтобы «Правде» да и вообI
ще коммунистам поверили, — им нужно покаяться». Андрей
Донатович кивнул и добавил: «Причем публично».

КПРФ не покаялась. Зюганов о советском прошлом говоI
рит только в позитивном плане и всегда с восхищением. ДейI
ствительно, в годы советской власти наша страна достигла
потрясающих успехов и вышла на уровень сверхдержавы.
Но только ли с этим советский период войдет в историю? Вот
результат опроса «За какую партию вы проголосовали бы на
выборах в Госдуму (в 2024 году): за КПРФ — 10%. А за «ЕдиI
ную Россию» — 36%. И не потому вышел такой результат,
что едроссы безгрешны, а потому, что в советском прошлом
зафиксированы такие прегрешения, совершенные именем
ВКП(б)—КПСС, которые простить и забыть невозможно без
всенародного покаяния коммунистов.

Была такая попытка на ХХ съезде КПСС, но выступил с доI
кладом о культе личности тогда Никита Хрущев (1894—1971),
который на даче Сталина за пьянкой развлекал вождя народов
гопаком. Это при егоIто брюхе! Да и за своего сына, погибшего
в фашистском плену, которого немцы предлагали обменять на
фельдмаршала Паулюса, а Сталин отказался, мстил Никита
Сергеевич даже мертвому вождю, которого потом и вовсе униI
зил посмертно, убрав его тело из Мавзолея от Ленина. А в нароI
де это Хрущу не простили, так как Сталин для большинства
советских людей был прежде всего вождем, под командой котоI
рого СССР выиграл войну с фашистской Германией.

Н.С. Хрущев, бывший троцкист и организатор расстрела
бастовавших рабочих в Новочеркасске в 1962 году, вошел в
историю как НикитаIкукурузник. Эта кличка прилипла к
нему после его попыток вырастить кукурузу за Полярным
кругом. Его шизофренические попытки в начале 60Iх годов
«догнать и перегнать Америку», в частности, «по молоку и
мясу» закончились тем, что был произведен массовый забой
домашнего скота в приусадебных хозяйствах колхозников и
голоду в сельской местности по всему СССР. Это не случайI
но вызвало ассоциации с голодомором 30Iх годов.

Едва не третьей мировой войной закончилась авантюра
Хрущева с размещением ракет средней дальности на Кубе в
1962 году. Я служил тогда в армии на Камчатке в войсках
ПВО и по тем документам, которые поступали к нам на коI
мандный пункт, могу судить, насколько близко подошел тогда
мир к роковой черте. Хрущев не покаялся.

В октябре 1964 года за «субъективизм» и «волюнтаризм» —
мягко было сказано, надо было бы еще добавить и «за дурь» —
Хрущев был отстранен от власти и отправлен на пенсию.
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Любопытная деталь: и сын, и дочь Хрущева сегодня живут
в США, откуда время от времени мы слышим их оценки поI
литики Кремля. Ничто в этом мире не бывает случайным.
Сталин правильно поступил, разгромив троцкистов. Не сдеI
лай он этого, СССР развалили бы еще до войны.

Перестройка, по сути дела, была признанием поражения
установки «Догнать и перегнать». Но не только. Идея добаI
вить к социализму немного демократических свобод от каI
питализма, т.е. совместить несовместимое, обернулось тем
же, что и добавка чернил в стакан с водой. «В одну упряжку
впрячь не можно осла и трепетную лань». И это еще вопрос:
кто — осел, а кто — лань…

Да и во всех тогдашних переменах и реформах сказалось
удивительное скудоумие Горбачева и его окружения, в чем
мне не раз пришлось убеждаться лично, в том числе в ходе
нашей публичной перепалки во время его выступления в
Национальном собрании Франции. Не случайно его с таким
восторгом восприняли на Западе: поняли сразу, что он разваI
лит неразвалимое — сразу после того, как он выложил перед
Маргарет Тэтчер секретные карты нашего Генштаба. Ну а
дальше только и оставалось сдавать Советский Союз по куI
сочку, что и было совершено перестройщиками. Но в том же
Генштабе знали, где побывали их самые секретные докуменI
ты. Но там — ниIни, барин шутит… Когда холуйство проявI
ляется на таком уровне и при таких обстоятельствах, то, как
говорится, гасите свет.

То, что не до конца развалил Горбачев, до основания разлоI
мал Ельцин — самый мерзкий и самый продажный в истоI
рии России правитель и, пожалуй, первый квислинг. На ЗаI
паде на его предложения о дружбе и сотрудничестве, на вступI
ление России, тогда еще бывшей в составе СССР, в ЕвросоI
юз и НАТО поначалу ответили брезгливо. Я помню, как отI
бивался президент Миттеран от встречи с Ельциным, тогда
уже президентом РФ в составе СССР, в 1991 году, опасаясь,
что это повредит его отношениям с президентом СССР ГорI
бачевым. Но Ельцин, как та муха: выгонят в одно окно, влеI
тит в другое, — всё же добился встречи с ним. Она произошI
ла, как Миттеран объяснил нам, аккредитованным во ФранI
ции журналистам, но была случайной, и Ельцин вроде бы
прорвался в Елисейский дворец как турист, без официальI
ного приглашения. Вскоре, однако, он был признан «в закоI
не», как только он и еще два предателя развалили в БеловежI
ской пуще Советский Союз. На Западе хорошо понимали,
что иметь дело с Ельциным позорно. Но, как говорится, —
положение обязывало.
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Мне довелось быть свидетелем такой сценки в Национальном
собрании Франции, куда пригласили одновременно президента
США Билла Клинтона и Бориса Ельцина. Всё шло по протоколу,
когда вдруг Клинтон согнулся пополам, задыхаясь от хохота.
Оказалось, что так он среагировал на слова Ельцина: «Мы, Билл,
здесь с тобой самые умные, а все остальные — дураки».

На Западе быстро поняли, кто есть кто, и активно испольI
зовали квислинга Ельцина сначала для развала СССР, а заI
тем и для подчинения России своему диктату. Каялись росI
сияне потом, что пошла страна за этим пьяным чудовищем,
но было уже поздно.

А ведь надо было уже тогда провести всероссийское очиI
щение от той мрази, которая появилась и расцвела при ЕльI
цине, но живет и процветает до сих пор: от коррупции, местI
ничества и кумовства. Путину досталось поистине тяжелое
наследство. И всё же ему и его команде, особенно с приходом
Белоусова на пост министра обороны, удается постепенно
выровнять сильно отклонившийся от верного курса государI
ственный корабль.

События последнего времени в России показывают, что у нас
во власти произошло то, что ожидалось давно: пришло понимаI
ние необходимости провести очищение верхних эшелонов влаI
сти от проникших туда коррупционеров, властолюбцев и моI
рально разложившихся личностей. Это задача нелегкая, осоI
бенно в военное время, но крайне необходимая именно сейчас.

Андрей СОШЕНКО

ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЦЕНАРИЙ

1
Как я отмечал год назад в материале «Мигрантский бесI

предел», «дальше будет только хуже», русских в России проI
должают убивать, насиловать, грабить. В русских регионах
разгуливают банды нацменов, ставящих своей целью избиеI
ние и уничижение русских. В соцсетях создаются нацменсI
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кие «сообщества» по данному принципу. Многонационалы
уже выселяют русские семьи из их жилищ. С недавних пор
тожероссияне начали зверски избивать и глумиться над учаI
стниками СВО. Подобных случаев — множество. Например,
тогда, год назад, участник СВО Антон Чашкин приехал в
отпуск в свой родной Челябинск, не предполагая, что ктоIто
начнёт называть его агрессором за участие в СВО. Но 24I
летний мигрант из Таджикистана, когда Антон повернулся к
нему спиной, нанёс ему зверский удар. Антон с тяжёлой чеI
репноIмозговой травмой был госпитализирован, но спасти
ему жизнь не удалось.

В другом материале «В России убивают и бьют участников
СВО» я рассказывал, как толпа мигрантов в сентябре 2023
года избила 28Iлетнего участника СВО в Ростовской обласI
ти. Всё произошло около кафе в городе Батайске. На русскоI
го парня во время прогулки в парке напала целая толпа. ВяI
чеслава К., защищавшего свою девушку, сильно избили, а
после ещё с криками «Стреляй в русского!» всадили в него 12
пуль из травматического оружия. Одна из них попала в голоI
ву и повредила мозг. То, что Вячеслава удалось быстро достаI
вить в больницу, расположенную неподалёку от места напаI
дения, чудо. Но толпа тожероссиян пыталась догнать тех, кто
доставлял Вячеслава в госпиталь, и только двери больницы
их укрыли. Писали, что семья избитого толпой участника
СВО боится выходить на улицу.

И что в случае с Вячеславом К. из Батайска? Прошёл поI
чти год… Сообщают: это резонансное дело разваливает купI
ленный адвокат. На исход разбирательств пытается повлиI
ять Центральный аппарата СК РФ, но даже его полномочий
не хватает на то, чтобы наказать мигранта Гусейнова. Год
назад началось следствие, боец лечился в местной больнице.
Но местные следователи явно затягивали разбирательство, и
тогда дело «о покушении на убийство» забрал столичный
Следком. Однако в мае 2024 года дело неожиданно вернули в
Батайск, и новый адвокат Гусейнова некий Абу Магомедов
(бывший замруководителя отдела по особо важным делам
управления СК по Ростовской области) добился переквалиI
фикации статьи на обычное «хулиганство» (от штрафа до
условного срока). Родственники Вячеслава уверены, что преI
жние связи адвоката, который ранее был «большой шишI
кой» в Следкоме, помогут развалить дело. Кроме того, они
уверяют, что заметили вмешательство диаспоры в ход расI
следования.

Друзья и близкие Вячеслава написали новое обращение
на имя главы Следственного комитета Бастрыкина. И вроде
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Александр Иванович отменил переквалификацию дела на
менее тяжкую статью, расследование будет продолжено по
статье о покушении на убийство. Однако родственники ВяI
чеслава опасаются, что дело вновь полежитIполежит, и поI
том его опять будут пытаться переквалифицировать. Ведь оно
за 11 месяцев по какимIто загадочным причинам так и не
добралось до суда. Вот как сильно миграционное лобби в
России, а нацменские диаспоры — мощнее официальных орI
ганов власти! Вообще — уму непостижимо, как такое может
быть!

А этот случай произошёл 28 июля в Крыму. В Феодосии на
чемпиона мира по боксу среди военнослужащих, чемпиона
России Дмитрия Двали напала толпа мигрантов. ПострадавI
шего забили, нанеся тяжелейшие травмы. Сообщается, что
он пытался спасти человека, над которым издевались «парI
ни с акцентом», но всё быстро переросло в побоище. ИзIза
полученных травм о спортивной карьере Дмитрию можно
забыть.

Братья Дмитрий и Юрий Двали рано утром возвращались
с тренировки. Проходя мимо площадки, они заметили, как
толпа неизвестных людей напала на мужчину. Как расскаI
зал Юрий журналистам, они не собирались драться, а просто
пытались остановить насилие. Однако его брат Дмитрий неI
дооценил ситуацию — в один момент его окружили и стали
избивать толпой. В результате у Дмитрия несколько перелоI
мов и повреждён глаз (нет уверенности, что удастся сохраI
нить зрение).

Органы внутренних дел привычно по такому факту вопиI
ющего бандитизма завели дело по статье «хулиганство».
Вновь — воздействие миграционной мафии и диаспор. Но
председатель СК России поручил руководителю ГСУ СК
России по Республике Крым и городу Севастополю ВладиI
миру Терентьеву переквалифицировать действия нападавших
как покушение на убийство. Ход расследования уголовного
дела поставлен на контроль в центральном аппарате ведомI
ства. В федерации бокса России также заявили, что берут под
свой контроль нападение на Дмитрия Двали, и намерены доI
биться через суд наказания виновных и компенсации для
боксёра.

Чем закончится это дело? Примерно через годик, наверI
ное, узнаем. Но насильники будут припеваючи всё это время
наслаждаться свободой и безнаказанностью.

В связи с тем, что власти не выполняют своих элементарI
ных функций по предотвращению геноцида русских в своей
стране, бойцы СВО выпустили Обращение к мигрантам —
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нарушителям законов, в котором потребовали от многонаI
ционалов и тожероссиян соблюдать российские законы. ВиI
део опубликовал TelegramIканал «Zаписки Vетерана».

Русские солдаты в зоне СВО призвали мигрантов соблюI
дать законы России. Обратившийся к нелегалам один из бойI
цов отметил, что русские солдаты в курсе растущего числа
преступлений со стороны нелегалов и что до фронта доходят
новости об избиениях участников СВО, грабежах, изнасиI
лованиях граждан со стороны мигрантов. «Всех тех, кто не
исполняет законы нашего государства, плохо или неуважиI
тельно относится к гражданам Российской Федерации, ожиI
дает однаIединственная судьба. О ней вы можете спросить у
наших врагов, если, конечно, они вам в состоянии будут отI
ветить», — заявил один из бойцов.

2
В августе в Англии вспыхнули беспорядки изIза беспреI

дела мигрантов. Причиной послужила резня в Саутпорте, в
ходе которой 17Iлетний руандиец нанёс смертельные ножеI
вые ранения трём девочкам в танцевальном клубе. Во многих
городах произошли стычки между англичанами и мигрантаI
ми. Власти Великобритании «наивно» не признавали проблеI
му и перекладывали ответственность за неё на коренных анI
гличан, смеющих выступать против бесчинств мигрантов. А
проблема в том, что до такого положения довела политика
мультикультурализма и «открытых дверей» для мигрантов из
Северной Африки и Ближнего Востока, осуществляемая влаI
стями Великобритании и вообще практически всех стран
Западной Европы. То есть, как обычно, сначала создаётся
ситуация для беспорядков, а потом переводится ответственI
ность за неё на коренных жителей.

Ситуация в России по миграционным рискам вследствие
безответственной российской миграционной политики давI
но доведена до европейского уровня. Миграционные потоки
несколько отличаются (у нас пока больше среднеазиатских
и кавказских мигрантов), но суть и результат — те же, что в
Великобритании. И у нас, в России, всё идет к тому, что мы
наблюдаем в Англии! Сами органы управления до этого доI
ведут.

Британский премьер Кир Стармер назвал бандитизмом
массовые беспорядки в стране и пообещал жестоко покарать
тех, кто в них участвовал, уточнив, что участники погромов и
стычек с полицией в Британии (имея в виду в первую очередь
местных жителей) пожалеют о своих действиях.

А кто создавал базу для протестов и недовольства коренI
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ного населения? Не сами ли британские власти посредством
безудержных миграционных потоков?

Премьер сказал, что не боится называть беспорядки ультI
раправым бандитизмом: «Это не протест, это организован+
ный жестокий бандитизм… Полиция произведёт аресты, они
будут заключены под стражу, им предъявят обвинения, а вслед
за ними приговоры. Я гарантирую, что вы пожалеете, что при+
нимали участие в этих беспорядках, как те, кто участвует
в них напрямую, так и те, кто подогревает ситуацию в интер+
нете».

Но причём здесь «ультраправый бандитизм», если на проI
тесты вышли обыкновенные британцы?

Мне это напомнило… другое заявление другого лидера
другой страны. А именно —Дмитрия Медведева, когда он
был президентом России. Слова Стармера сейчас и МедвеI
дева тогда по смыслу, патетике и манерности почти одно к
одному.

Своё заявление Дмитрий Медведев сделал после выступI
лений русской молодёжи 11 декабря 2010 года на Манежной
площади в Москве и других регионах страны. По разным
оценкам, до 50 тысяч человек собрались на площади на миI
тинг, посвящённый памяти болельщика «Спартака» Егора
Свиридова. Молодой человек погиб в ходе нападения комI
пании выходцев с Северного Кавказа на группу футбольных
болельщиков, произошедшего 6 декабря 2010 года. Дело в
том, что до преступления 6 октября были также массовые бесI
предельные действия мигрантов. С выводами по этим собыI
тиям я писал тогда в материале «Здесь русский дух…» Вот что
заявил тогда Д.Медведев:

«Такого рода несанкционированные мероприятия должны
жёстко пресекаться, а при неподчинении лиц, которые в них
участвуют, властям, их участники подлежат безусловному
задержанию. Погромы, драки, вандализм — всё это преступ+
ления. Подчеркиваю, это не административные нарушения, а
преступления. Их участники должны сидеть в тюрьме. Их
нужно сажать, а не воспитывать. Воспитание применимо к
другим лицам».

Спрашивается, а кто создавал и продолжает создавать
кричащие проблемы по вопросам миграции? Кто в итоге
спровоцировал выступления русской молодежи? Это кого
нужно сажать, но не воспитывать — русских людей, котоI
рые позволили себе выражать протест по поводу убийств
своих товарищей и других мигрантских бесчинств? Ведь
убивают людей! А власть всё время делает вид, будто она
здесь ни при чём?
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Посмотрим еще раз на уровень преступности со стороны
мигрантов, на вытеснение местных жителей с их историчесI
ких территорий и на разъедание русской культуры!.. ВпроI
чем, речь, конечно, не об одном Медведеве. Других «ярких
деятелей», продолжающих внедрять в России английский
сценарий, сколько угодно.

г. Калуга

Игумен КИРИЛЛ (Сахаров),
настоятель храма свт. Николы на Берсеневке,

член Союза писателей России

СОКРАТИТЬ
ДО КРАЙНЕГО МИНИМУМА

«Где смородина в нашем саду? — спрашиваю у своего поI
мощника после недельного отсутствия на приходе — Еще неI
делю назад была, а сейчас нет ни одной кисточки!» — «РабоI
чиеIмигранты оборвали» — ответил он смущенно. СравнительI
но с тем, что ежедневно встречаешь в интернете об избиении
русских людей, многочисленных изнасилованиях? — это, коI
нечно, мелочи. Более того, нам много помогают трое южан,
которые работают на стройке рядом с храмом. Они добросовеI
стно трудятся — это постоянно перед моими глазами. Видя,
как они активно заливают бетоном дорожку, я поручил в знак
благодарности передать им трехлитровую банку огурцов.

«Граница должна быть на замке» — ответила на вопрос о мигI
рантах известный публицист Е. Семенова на своем недавнем
творческом вечере в магазине «Кириллица». Между тем, ссыI
лаясь на СВО, можно было бы усилить контроль на границах
вплоть до введения визового режима. Вместо этого слышно, что
предполагается его отмена еще для ряда стран. Отмена виз, коI
нечно, упрощает бюрократические процедуры, но минусов от
этой отмены гораздо больше. Скажу прямо: я вообще против
присутствия мигрантов в России, особенно из Средней Азии. В
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крайнем случае, за минимализацию этого явления, приезд их
вахтовым способом и нахождение на отдельных замкнутых
объектах. Люди иной цивилизации, культуры, религии — они
будут столетиями жить обособленно, создавать свои анклавы и
проявлять агрессивность. Все разговоры о их незаменимости,
крайней необходимости не выдерживают критики. По словам
А. Бастрыкина, только 13% мигрантов задействованы в строиI
тельстве, и вообще их нужно не более 400 тысяч, но никак не
многие миллионы. Ситуация всё более ухудшается — невыноI
симо тяжело читать сообщения об изнасиловании трех девочек
на пляже, сотрудницы кафе в Останкино и пр. Когда наступит
конец этому безконечному ужасу и будет наведен порядок?! Что
теперь можно сказать в утешение родителям пострадавших деI
тей и жениху изнасилованной девушки?! По данным БастрыI
кина, только в Москву с начала года въехало около 1,2 миллиI
она мигрантов. Вдохновляет пример Амурской области, где воI
обще нет мигрантов, даже рядом живущих китайцев. И ничего —
живут и развиваются, повышают уровень экономики.

С тревогой узнал о планах переселения в Краснодарский край
20 тысяч афганцев и о восторженной реакции губернатора по
этому поводу. Что это будет, как не этнический анклав? СкольI
ко проблем на Кубани было с туркамиIмесхетинцами, и вот теI
перь афганцы... Не закладываем ли мы очередную мину замедI
ленного действия? А еще известны планы африканизации страI
ны — куда мы идем и что нас ждет? Спросил у знакомого, почеI
му он собирается уезжать с Камчатки? Он ответил, что помимо
дороговизны жизни пугает огромное количество переселившихI
ся туда узбеков и таджиков (они составляют там уже до четверI
ти населения!). В большие мусульманские праздники на килоI
метры растягивается большое количество молящихся южан.

Есть большие сомнения по поводу качества работы мигранI
тов. Недавно, побывав в глубинке, находился в доме своих приI
хожан. Пожаловался им на стуки и скрипы деревянной надI
стройки дома. Услышал от них: «Там работали мигранты, они
не проложили звукоизоляцию». За воскресной трапезой спраI
шиваю прихожан о том, кто из них сталкивался с подобными
случаями. «У нас они устанавливали ванну, не устроив при этом
гидроизоляцию — пришлось все заново переделывать» и т.д. и
т.п. На куполе одного храма в глубинке они не сделали должI
ную обработку перед покрытием железа — вся работа пошла
насмарку. Местных очень смутило, что, работая на святыне,
мигранты сильно матерились. Каждое утро мимо нашего храма
проходит поток мигрантов для работы на соседней стройке. ГоI
ворили, что им там не заплатили должным образом. В отместку
со злости они оплевали порог нашего храма.
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Лет 20 назад я был на отпевании одной учительницы, раI
ботавшей в школе, которую мы опекали. Она была убита раI
ботавшими у нее мигрантами (молдаванами). Мигранты с
юга практически не интегрируются в жизнь нашего общеI
ства. Живут обособленно. Мы трудно сочетаемы, как вода и
масло. В Объединенных Арабских Эмиратах если мигрант
даже бумажку бросит мимо корзины, он будет депортирован
без права вновь въехать до конца жизни. В газете «Слово»
№3 за этот год в статье Дугина прочитал: «Надежда на труд
мигрантов и восполнение за их счет убыли коренного насеI
ления России есть в историческом масштабе преступление».
Как правило, мигранты мало квалифицированы, недостаI
точно знакомы с методиками работ. Часто мы идем по линии
наименьшего сопротивления — вместо того, чтобы трудоустI
раивать российских мужчин и платить им нормальную зарI
плату, руководство страны нанимает мигрантов и, тем самым,
подрывает стабильность нашего государства.

Но нам нужна выдержка и последовательное решение проблеI
мы. На мой взгляд, она заключается в сокращении присутствия
мигрантов в нашей стране до крайнего минимума. Добиваться
знания ими языка, культуры, истории, обычаев, традиций, усиI
ления регламентации их пребывания — это не решение вопроса.
Да, могут встречаться среди них люди спокойные и трудолюбиI
вые, например, среди таксистов. Я ни разу не встречал конфликI
тных людей из их числа, но это не должно расслаблять. Надо
понимать, что безконтрольная и даже условно контролируемая
миграция несет угрозу гибели нашего государства.

Владимир АНИЩЕНКОВ

КУРСКИЙ ПРОРЫВ

Вторжение украинских войск в Курскую область вскоI
лыхнуло страну. И сразу же возник недоуменный вопрос:
как такое могло случиться? На территорию России враг
вторгался не раз, и не было никакого сомнения, что он проI
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должит свои попытки. А значит, линия обороны по граниI
це должна была быть усилена. И она была усилена, но, как
видим, вновь недостаточно. Выходит, что без генерала СуI
ровикина некому выстроить надёжную «линию СуровиI
кина».

Следом возникает второй вопрос: почему не заметили
столь масштабное сосредоточение вражеских войск у граI
ницы? Не сработала разведка, или разведданные не были
вовремя доложены военному и политическому руководству,
или по ним не были приняты необходимые меры? И, естеI
ственно, следующий вопрос: кто конкретно «прозевал» наI
ступление вражеской армии? Не праздный вопрос. Это не
просто халатность, это непрофессиональное исполнение
своих должностных обязанностей (мягко выражаясь), коI
торое привело к большой крови. Очевидно, что ГенеральI
ный штаб, командование СВО, и командующий курской
линии обороны свою задачу не выполнили. Не имея полных
данных, нельзя делать скоропалительные выводы. Но за
такие провалы должны следовать, как минимум, отстранеI
ния от должности с последующим разбирательством всех
обстоятельств.

Ранее не считал себя вправе делать выводы о деятельносI
ти чиновников Министерства обороны и Генерального штаI
ба во время ведения боевых действий, но, к сожалению, ныI
нешний провал не первый. Харьковское отступление, осI
тавление Херсона — это очень серьёзные поражения в обI
щем успешно складывающейся военной кампании. ЗнаI
чит, надо сёрьёзно разбираться в причинах этих поражений,
чтобы они не повторялись. Как известно, война выявляет
настоящих полководцев, но она же устраняет бездарности.
Если мы не вычистим «паркетных» генералов, то провалы
будут продолжаться.

Второй вывод из курского отступления заключается в
том, что буферная зона безопасности должна быть устаI
новлена на всём протяжении Российской границы. А знаI
чит, прилегающие территории Харьковской, Сумской,
Черниговской и Киевской областей должны находиться
под нашим контролем. По этой же причине должен быть
возвращён Херсон. Для безопасности Крыма необходимо
освободить от власти киевской хунты Николаев и Одессу.
Это минимально необходимые действия для обеспечения
безопасности Российской Федерации. Как правильно скаI
зал по этому поводу заместитель председателя Совета беI
зопасности Д.А.Медведев, нам не следует оглядываться в
этом на мнения иных стран. Это касается безопасности
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наших граждан и защищённости наших земель. Это должI
но стать для нас главным доводом.

И третий вывод из курского вторжения украинской армии
заключается в том, что фашиствующий режим, установленI
ный в Киеве, не остановится ни перед чем ради того, чтобы
нанести России ущерб. А значит, безопасность нашей страI
ны может быть обеспечена только после ликвидации укроI
рейха.

Филипп ЛЕБЕДЬ

ПО ВЕЛЕНИЮ
ИМПЕРАТРИЦЫ

В нынешнем году проходили официальные празднования
и мероприятия, а также выпускались издания, посвященI
ные событиям 10Iлетней давности. Формулировка варьироI
валась от «10 лет воссоединения Крыма с Россией» — в лучI
шем случае к «10 лет присоединения Крыма», что вызвало
непонимание у приверженцев целостности отечественной
истории. Таврида по праву стала российской в «золотой век»
Екатерины Великой и решающие события происходили 250
лет назад. К тому моменту Крым, из оплота православной
византийской цивилизации превращенный ордынцами в
источник перманентной угрозы для христианских народов,
столетиями терзал Россию и Польшу хищническими набеI
гами, разоряя города и уводя сотни тысяч пленников, проI
данных на рабовладельческих рынках. Успешно противостоI
ял Крымскому ханству и покровительствующим ему османI
ским султанам еще русский царь Иван Грозный, но заверI
шить многовековой процесс, сокрушив врага и одновременI
но укрепив свой флот на Черном море, сумела императрица
Екатерина в результате РусскоIтурецкой войны 1768—1774
годов, когда был заключен знаменитый КючукIКайнардI
жийский мир. И хотя по условиям договора Российской
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Империи переходили только некоторые османские крепосI
ти, а Крымское ханство, лишаясь турецкого протектората,
объявлялось независимым, те победы стали основой для
включения полуострова в состав России.

Непосредственно взятие Крыма осуществила отдельная
армия под командованием генералIаншефа князя Василия
Михайловича Долгорукова, чему предшествовали значительI
ные успехи на Дунае, Кубани и Кавказе, а также действия
русской флотилии в Средиземном море и сопутствующие
решения русской дипломатии, создавшие для султана крайI
не шаткое положение. Уверенно громили врага: графы — П.А.
Румянцев, П.И. Панин, И.Ф. фон Медем, М.В. Каховский;
князья — А.А. Прозоровский, Н.В. Репнин; бароны — О.
Вейсман, Х.Ф. Штофельн, К.К. Унгерн и другие военачальI
ники. Среди них в чине генералIмайора на последнем этапе
был и А.В. Суворов. Вместе с регулярными войсками РусI
ской императорской армии в боях и штурмах участвовали
крупные соединения запорожских казаков и калмыцкой конI
ницы. При значительном численном перевесе турки всюду
терпели неудачи и несли большие потери. Потери русских в
большинстве сражений были минимальны.

Османские и татарские крепости в Крыму были не в силах
оказывать серьезное сопротивление. Князь М.В. ДолгоруI
ков завладел полуостровом к началу июля 1771 года — всего
за 16 дней при минимальных потерях. Новоизбранный крымI
ский хан Сахиб Гирей осенью 1772 года подписал с Россией
Карасубазарский трактат, согласно которому Крым признаI
вался независимым ханством под покровительством России.
После неудачных мирных переговоров с Портой, осложнивI
шихся вмешательством европейских держав, военные дейI
ствия шли с весны 1773Iго по июль 1774 года, пока армия
великого визиря не была окончательно разбита за Дунаем и
на Балканах. Грамотная тактика Петра Румянцева поставиI
ла турок в безвыходное положение, и 10 (21) июля мирный
договор был заключен.

Однако командование османского флота еще не знало об
этом и решилось на последний отчаянный шаг, чтобы переI
ломить ход войны: 17 июля крупный десант высадился в
Алуште. Также существует предположение, что таким обраI
зом турки создавали прецедент для ревизии КючукIКайнарI
джийского мира. Сахиб Гирей сразу же изменил, оказав соI
действие туркам, и крымские татары подняли восстание,
начав нападения на российские гарнизоны.

Ранее со стороны Кубани выдвинулся 20Iтысячный отряд
ногайских ордынцев, но он был разбит. ОсманоIтатарские
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войска под командованием трапезундского паши ГаджиIАлиI
бея и ранее бежавшего хана ДевлетIГирея общей численносI
тью до 30 тыс. человек захватили Алушту, заставив растраI
тивших после 6Iчасового боя боеприпасы русских егерей отI
ступить, и 19 июля окружили Ялту. По мере продвижения
захватчики устроили резню местных христиан — греков и
армян. После упорного сопротивления почти весь ЯлтинсI
кий пост из чинов Брянского мушкетерского полка и донсI
ких казаков — 205 человек — пал в бою; лишь 17 раненых
защитников сумели прорваться на штыках и добраться до
Балаклавы. Оставшиеся жителиIхристиане и тяжелораненые
солдаты закрылись в церкви, которую турки взорвали вмесI
те с людьми.

Ключевым эпизодом отражения османского десанта стал
бой на горном перевале под деревней Шума 24 июля (4 авгуI
ста) 1774 года, где основные турецкие силы хорошо укрепиI
лись с помощью каменных плит. Генерал МусинIПушкин
лично вел подчиненных в атаку на передовые укрепления
врага, где им противостояли до восьми тысяч осман. Другой
фланг атаковал генералIмайор И.В. Якоби. В ходе сражения
командующий батальоном Московского легиона подполковI
ник М.И. Кутузов получил тяжелое ранение в голову, как
многие думали, смертельное, но выжил, чтобы в будущем
продолжать ковать воинскую славу Российской Империи.
Примечательно, что его батальон состоял из новобранцев, но,
по свидетельствам князя Долгорукова, не уступал по боевым
качествам старослужащим. Ошеломив врага дерзкой штыI
ковой атакой, русские уничтожили три сотни турок, захваI
тив четыре пушки и несколько строевых знамен, при этом
потеряв 32 человека убитыми и около 170 ранеными. ОсмаI
ны отступили и начали эвакуацию, а известие о заключении
мира окончательно связало им руки. Победа в Шумском бою
поставила точку в этой войне и в османском протекторате
над Крымским ханством.

В дальнейшем турки использовали свое влияние, чтобы
поднять новое восстание татар и вернуться в Крым. Бунты
в 1777—1778 годах усмиряли генералы А.А. Прозоровский
и А.В. Суворов. Светлейший князь Г.А. Потемкин по предI
ложению графа Румянцева инициировал процесс перехода
в российское подданство и переселения в Приазовье и НоI
вороссию христианского населения полуострова, возложив
эту миссию на А.В. Суворова. После череды бунтов, попытI
ки десанта и других диверсий Григорий Потемкин стал убежI
дать императрицу ликвидировать ханство, окончательно
присоединив Крым к Российской Империи. Екатерина II
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также понимала, что турки не оставят попыток вернуть свой
контроль над ханством и только полный переход Крыма в
состав Государства Российского заставит султана смиритьI
ся. Так, после отречения хана и присяги населения полуосI
трова 8 (19) апреля 1783 года Крым, Тамань и Кубань оконI
чательно стали частью России. Так начинается история
Русской Тавриды.

С 2018 года этот день вошел в список памятных дат РосI
сии, и на него следовало бы обращать больше внимания, наI
поминая о цельности отечественной истории и преемственI
ности.
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2024 г.
(Июль — август)

Госдума отклонила предложение ограничить право на маI
теринский капитал для недавно получивших гражданство
мигрантов. Вчерашний мигрант из Средней Азии, получивI
ший российский паспорт, независимо от его лояльности,
знания русского языка и уважения к русской культуре, неI
медленно уравнивается в правах с коренными жителями
страны.

Госдумой отклонён законопроект о запрете продажи травI
матического и огнестрельного оружия новым «гражданам»
ранее 5 лет пребывания в гражданстве при отсутствии правоI
нарушений и лишь после постановки на воинский учёт.

Отклонён законопроект о прекращении гражданства ноI
вых «россиян» за совершение тяжких преступлений (убийI
ства, изнасилования, причинение
тяжкого вреда здоровью).

Отклонён законопроект о прекраI
щении гражданства бывшим мигранI
там за уклонение от мобилизации.

Оставлен без движения законопроI
ект об уточнении понятия соотечеI

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ
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ственника, исключив из него представителей национальноI
стей, имеющих за пределами РФ свои национальные госуI
дарства.

Оставлен без движения законопроект об ответственности
за нарушение присяги гражданина.

Ну как тут не согласиться с Бастрыкиным, обозвавшим
Госдуму соответствующим образом? А с другой стороны,
Дума все свои решения принимает исключительно по сигнаI
лу из Кремля.

* * *
Середина июля. Юг России сидит без света после удара

украинского дрона по Ростовской АЭС. Люди покидают
Белгородскую область, потому что жить там стало невозI
можно изIза каждодневных обстрелов. А все наши телеэксI
перты изо дня в день в течение всего своего телеэфира обI
суждают здоровье Байдена и перспективы Трампа после
«покушения».

Вновь, как и прошлым летом, горит Сибирь, горят запоI
ведники Крыма и Краснодарского края. Десятки тысяч гекI
таров леса. И в самый пик июльских пожаров все центральI
ные каналы ТВ показывали, как гарант стабильности открыI
вал новую платную шоссейную дорогу…

Сбылись все мои весенние предупреждения в сетевых и
журнальных «Протуберанцах» о новых баснословных пожаI
рах по всей России этим летом. Так и не появилось ни одного
сообщения в СМИ о поджигателях, и уж тем более ни одного
поджигателя не показали по ящику. Все пожары, как по инI
струкции, в сообщениях СМИ опять названы «природныI
ми». Это во время укронацистской террористической и диI
версионной войны.

* * *
Время т.н Олимпийских игр закончилось. Даже несмотря

на то, что они ещё какIто продолжаются, эпоха ОлимпийсI
кого движения сама себя изжила и перечеркнула. АмериканI
ские допингёры и европейское ЛГБТ превратили ОлимпийI
ские игры в посмешище, в паноптикум и обратили в прах.

Пидоры, лесбиянки, трансы, педофилы и т.д. перемешаI
лись в т.н. «соревнованиях», представляя на самом деле соI
ревнования в мерзосте и уродстве.

И ведь, конечно, не случайно эта мерзость и это уродство
не допустили к извращенным «олимпийским играм» Россию,
а прежде всего — русских. Зачем им там русские — на этом
сборище уродства, морального и физического?
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Ну и, конечно же, Франция — ныне столица извращённой
«олимпиады» и извращённой Европы. Эта вековая поборниI
ца «свобод»...

Ей очень хотелось стать столицей извращенцев, и она ею
стала, и на открытии антироссийской «олимпиады» продеI
монстрировала всему миру педерастическиIлесбийскую «тайI
ную вечерю» с бабойIисусом в нимбе и двенадцатью элгэбэI
тэшными извивающимися и кривляющииися бесами — то
бишь их «апостолами».

Франция во главе с моральным извращенцем Макроном,
женатым неизвестно на ком, не просто плюнула в лицо всем
христианам, как, впрочем, и мусульманам, но стала столиI
цей бесов. А бесы, как известно, двуполы.

Парижские «олимпийские игры» стали свальными игриI
щами чертей. И 15 далеко не лучших российских спортсмеI
нов, которые зачемIто туда попёрлись, будут участвовать в
языческой оргии — свальном бесовском содомском грехе.
Вот куда они так сильно стремились... И вот чего они уже
достигли в своей жизни...

Либерте, эгалите, фратерните...
Вот они, истинные «свобода, равенство, братство» чертей!..
Только через неделю после открытия этих «Игр» Ватикан

назвал «церемонию» их открытия оскорблением христианI
ства.

Однако в первоканальном ящике нашлись и те, кому это саI
танинское убожество открытия «олимпиады» понравилось —
пустому болтуну Д.Губерниеву, числящемуся спортивным
комментатором, и выжившим из ума двум влюблённым в
Америку ледовым либералкам — Тарасовой и Родниной. Ну
что ж, таков их выбор. Но те, кому ЭТО нравится, русскому
человеку нравиться не могут.

* * *
Позорище Америки. Байдена выкинули, отстранили от

выборов, как шелудивого пса, без всяких импичментов и обI
суждений в Конгрессе. Просто пришли к нему в кабинет сеI
рьезные люди и сказали: «Пошёл вон!» И он слинял, как моль,
еще до окончания президентского срока. А Трампа вроде бы
даже пытались пристрелить… Во всяком случае нас в этом
упорно уверяют политологи из ящика. И это — странаIдеI
мократия, куда на поклон ездили наши президенты… После
ельцинского восклицания: «Господи, благослови Америку!»

Поистине на американских выборах надо будет болеть за
Камалу Харрис. Пусть победит эта хохотливая и лживая дура.
Тогда станет она первой в США женщинойIпрезидентом, да
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к тому же цветной. Вот онаIто, если вдруг проскочит в презиI
денты, и приблизит Америку (то бишь США) к окончательI
ному краху.

* * *
Незаконный «президент», незаконный «парламент», незаI

конная «страна». Называется Укростан. Отожратые мордоI
вороты отлавливают людей на улицах, в автобусах, в магазиI
нах и бросают в топку войны, под российские снаряды и раI
кеты. Остальные, кому не удалось сбежать из этой «страны»,
безропотно ждут своей бараньей участи. Ясно, что такая
участь им была предназначена давно. Но им, естественно, не
хватило мозгов, чтобы это пронять. И если уж они не способI
ны более ни на что другое, значит должны исчезнуть как таI
ковые, значит не должно быть никакой т.н. «хохлонации».

* * *
Южные районы Курской области с 6 августа заняты враI

гом. Через границу с Сумской областью к нам введены враI
жеские средства ПВО и западная огневая техника. В том чисI
ле танки и американские ракетные системы «Хаймерс». То
есть натовцы уже воюют на нашей исконной земле. Мы стаI
ли свидетелями настоящей войсковой операции, спланироI
ванной и осуществленной нацистским режимом под управI
лением натовских военных инструкторов. Идут круглосуточI
ные артиллерийские и ракетные обстрелы нашей территории
и атаки с помощью БПЛА. Город Суджа сильно разрушен.
Под угрозой ракетных ударов оказалась Курская АЭС.

В Курской области введено чрезвычайное положение. ПроисI
ходит эвакуация населения. Война перешла на нашу территоI
рию. Первыми вошли иностранные наёмники. РусофобствуюI
щая Европа (за исключением, может быть, двухIтрех стран) руI
коплещет украинской «перемоге». А по всем каналам российсI
кого ТВ идет весёленькая реклама. (Уже всему населению понятI
но, что электронная реклама (тем более в военное время) — это
одна из форм вражеского психического оружия.)

На многих российских сетевых ресурсах идет речь о том,
что наша военная разведка и Генеральный штаб проглядели
подготовку вторжения вражеских батальонов (вернее — бриI
гад) и боевой техники через границу с Курской областью.
Это говорит о том, что граница с Украиной нами до сих пор
не была поIнастоящему оборудована.

Российская нефть и российский газ, как и прежде, неI
смотря ни на что, поставляются в Европу. А германские танI
ки с белыми крестами вновь оказались на Курской земле.
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Для изгнания врага в Курскую область введены наши реI
зервные войска. Идут тяжелые бои. Враг, конечно, будет разI
бит и изгнан. Но делать это надо на чужой территории, а не
на своей. А Сумская область должна стать частью России.

«Необходимо извлечь серьёзный урок из случившегося», —
пишет в своем тлгIканале заместитель председателя Совета
Безопасности России Д.А. Медведев. И продолжает: «Есть и
ещё одно важное политическое и правовое последствие случив+
шегося. С этого момента СВО должна приобрести открыто
экстерриториальный характер. Это уже не просто операция
по возврату наших официальных территорий и наказанию на+
цистов. Можно и нужно идти на земли пока ещё существую+
щей Украины. До Одессы, до Харькова, до Днепропетровска, до
Николаева. До Киева и дальше. Не должно быть никаких огра+
ничений в смысле неких кем+то признаваемых границ украинс+
кого рейха. И об этом теперь можно и нужно говорить в от+
крытую, без стеснения и дипломатических реверансов. Терро+
ристическая операция бандеровцев должна снять с этой темы
любые табу. Пусть это осознают все, включая английских уб+
людков: мы остановимся только тогда, когда посчитаем для
себя это приемлемым и выгодным».

Эти слова нужно повесить на дверях главных кремлевсI
ких кабинетов.

* * *
На занятых территориях Курской области 10 августа вмеI

сто СВО введена Контртеррористическая операция. Враг заI
крепился крепко. Выбить его пока не удается. Тем более что
он то и дело подтягивает свои резервы.

Но вот что примечательно, хотя для меня совсем не удиI
вительно. На нашу страну произошло серьезнейшее военI
ное нападение, погибла масса гражданского населения (не
говоря уже о боевых потерях), мирные люди вынуждены беI
жать вглубь страны, а все эти неизменные телевизорные «поI
литологи» и «эксперты», в том числе и думские депутаты,
находятся в летних отпусках. Все их т.н. аналитические проI
граммы позакрывались. Во всех телеI и радионовостях инI
формация о происходящем на поле боя крайне дозирована.
Понять, что в реальности происходит на нашей югоIзападI
ной границе, почти невозможно. И никто из этих телевиI
зорных ураIпатритов не вырвался в общедоступный эфир
со своих дач, лазурных берегов и других солнечных пляжей,
чтобы хоть какIто проинформировать население о происI
ходящем. Ну прямо как летом 1941 года… Отпуск важнее и
дороже.
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* * *
Наши спортсмены, решившие поучаствовать в позорных

парижских т.н. «Олимпийских играх» (15 человек) взяли всеI
го одну медаль, да и та не золотая. Казалось бы, как нас увеI
ряли всевозможные российские околоспортивные доброхоI
ты от Губерниева до Тарасовой, «они же много и долго трениI
ровались…» И что теперь? Что им дали эти «долгие» трениI
ровки? Кроме позора — ничего. Что многими и предсказыI
валось. Приспособленчество и дешевый эгоизм не могут быть
движущей силой к успеху. Наплевали на чувство патриотизI
ма, приехали на антирусскую, дискриминационную «олимI
пиаду», посветились там, придушили в себе чувство Родины
и ничего не достигли, не показали высоких результатов. И
что привезли назад? Разочарование и ощущение позора. И
ведь ничего другого и не могло быть. И в войне, и в спорте
главное — дух, энергия Родины и народа. А нам с экрана
ящика первые лица страны, чиновники от спорта и спортивI
ные комментаторы типа Иоланды Чен настойчиво объясняI
ли: «Нельзя запрещать. Они же долго тренировались…»

* * *
Еще полмесяца назад и В. Путин, и С. Лавров неустанно

повторяли то, что Россия готова к переговорам по Украине.
«Если в Киеве дадут сигнал о готовности обсуждать наш план
по урегулированию конфликта, — в июле месяце сказал В.В.
Путин, — мы остановим боевые действия хоть завтра». В
Киеве дали другой сигнал. В начале августа заняли 28 насеI
ленных пунктов Курской области и нанесли ракетные удары
по Курску и Белгороду. Разрушили город Суджа, в котором
находится газоизмерительная станция, перегоняющая росI
сийский газ через Украину в Европу. Расстреляли автомобиI
ли и автобусы беженцев, спасавшихся от артиллерийских
ударов по жилым домам. 12 августа украинский дрон вновь
атаковал Запорожскую АЭС. О пограничниках и солдатах
срочной службы, защищавших г. Суджа лёгким оружием и
погибших в бою, в новостях не было сказано ни слова. Там
же укрофашистами был захвачен детский дом вместе с детьI
ми и персоналом.

Банда Зеленского, конечно, по плану, разработанному в
США, несколько ослабила сопротивление нашему продвиI
жению в Донбассе и перебросила войска для вторжения в
Курскую область. Многие у нас еще не поняли, что это саI
мый большой теракт в истории России и всего мира. Тысячи
наших людей оказались в заложниках у жидобандеровских
нацистов. А в это самое время по ящику педерастическим
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песковскоIлазаревскоIкиркоровским потоком шли эстрадI
ные представления, осточертевшее «Поле чудес» и ежедневI
ные малаховские песенноIплясовые посиделки. А по «МаяI
ку» — вообще нечто невообразимое: сплошное ржание и ангI
лоязычная попса.

Через неделю после вторжения укронацистских войск на
нашу территорию на очередном заседании Совета БезопасI
ности России, фрагменты которого были показаны по телеI
видению, Верховный главнокомандующий сделал заявление,
в котором прозвучали такие слова: «Судя по всему, противник
стремится к улучшению своих переговорных позиций в буду+
щем, но о каких переговорах вообще может идти речь? О чём
говорить с людьми, которые без разбора наносят удары по
мирным людям, по гражданской инфраструктуре, либо пыта+
ются создать угрозы для объектов ядерной энергетики?»

Всё верно сказано: какие могут быть с ними переговоры?
Но почему сказано это только сейчас? Разве прежде они этоI
го не делали, не наносили без разбора удары по мирным люI
дям, городам и гражданским инфраструктурам? Разве прежI
де они не взрывали Крымский мост, не убивали детей, героев
и лидеров Донбасса? И не пытались атаковать ЗапорожсI
кую АЭС?.. Но почемуIто всё это не мешало быть «открытыI
ми к переговорам» с ними… И чтобы прозреть и понять накоI
нец, что это за люди, нужно было дождаться их войскового
нападения на наши исконные города и земли.

Конечно, слава Богу, что это прозрение произошло! И что
Мединский и Арахамия больше никогда не встретятся ни в
Стамбуле, ни в Минске, ни в Будапеште за столом переговоI
ров, даже несмотря на то, что год назад они чтоIто там уже
однажды «парафировали»… Но не слишком ли дорогой цеI
ной приходит прозрение?!

У всего российского населения имеется один неразрешиI
мый вопрос: почему озверевшие нелюди и укронацисты моI
гут бить по нашим городам и Запорожской АЭС, а мы не моI
жем ударить по их правительственному кварталу на БанкоI
вой улице в Киеве?

* * *
Над Курской, Белгородской, Брянской, Липецкой и ВоI

ронежской областями звучат сирены — воздушная тревога.
Вот чем обернулось для нас медленное продвижение войск,
освобождающих Донбасс и Харьковскую область. Это медI
ленное продвижение оправдывали все телеэксперты вслед за
президентом, несколько раз повторившим на своих прессI
конференциях очень полюбившуюся телеэкспертам фразу:
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«Курочка по зёрнышку клюёт». Теперь, отслеживая бои в
Курской области, про пресловутую «курочку» больше никто
не вспоминает. Все жаждут скорейшего продвижения наших
войск ради освобождения исконной русской земли.

Почему столь нагло ведет себя еврейский выродок ЗеленсI
кий? Нет, не потому, что его поддерживает и накачивает оруI
жием весь Запад. Не потому, что на Западе ему и его жидоI
бандеровской клике заранее прощены все прошлые, настояI
щие и будущие зверства и преступления против человечносI
ти. Прощены и заранее оправданы. Столь нагло он себя ведет
по единственной причине — потому, что он до сих пор жив.
Почему он до сих пор жив и почему до сих пор жива вся его
жидобандеровская клика? — вопрос риторический. На него
нет ответа. Вернее, гдеIто там, наверху, этот ответ есть, но мы
его не слышим. Люди, наделенные властью, нам на этот воI
прос не отвечают. Иногда пытались ответить телеэксперты:
якобы ктоIто у нас на самом верху дал обещание Нетаньяху
(во время его визита в Москву) не трогать этого еврейского
выродка. Было ли такое обещание в реальности — мы не знаI
ем. Мы знаем только то, что этот оборзевший фашистский
ублюдок до сих пор жив.

* * *
Идет эвакуация населения с нашей собственной территоI

рии — с Курской и Белгородской областей. Думал ли ктоI
нибудь из нас об этом два с половиной года назад, в феврале
2022 года, когда нам объявили о начале СВО? Вряд ли. А геI
нералы из Министерства обороны и Генерального штаба об
этом могли думать? Тоже вряд ли. Тем более что на первом
году военной спецоперации министр обороны с экрана телеI
визора неизменно повторял, как молитву: «Всё идет по плаI
ну». Скорее всего в этот план не входила эвакуация населеI
ния двух российских областей. Тем более что слова министра
обороны подкреплялись загадочными словами Верховного
главнокомандующего: «Мы еще не начинали…»

Через два с половиной года начальник Генерального штаба
В.В. Герасимов объявил президенту и всей стране: «УкраинсI
кие вооруженные формирования в количестве одной тысячи
человек вторглись на территорию Российской Федерации». В
то время как вторглись, по словам командира спецназа «АхI
мат» Апти Алаудинова, 12 тысяч отмороженных укропских
боевиков и огромное количество военной техники. Почему и
как это могло произойти, В.В. Герасимов не объяснил.

Мы все надеялись на быстрый ответ, на возмездие, на сильI
нейший удар по вражеским центрам управления войсками.
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Но проходили дни, а никакого серьезного возмездия не проI
исходило. Собственно, как это было и прежде.

Через две недели после курского прорыва враг, хоть и был
остановлен, но не был выброшен за пределы нашей границы
с Украиной. Создавалось ощущение, что, как и на Донбассе,
война на нашей исконной территории короткой не будет.
Ощущение это в первые две недели оккупации подкрепляI
лось отсутствием обращения президента к народу и полнейI
шим исчезновением из информационного поля начальника
Генерального штаба Герасимова. Население ограничили тольI
ко той скудной официальной информацией, которая исхоI
дила из электронных СМИ. А репортажи военкоров создаI
вали оптимистическую картинку наших локальных побед на
фронтах и уничтоженной вражеской техники. Однако ни по
правительственным зданиям в Киеве, ни по украинскому
телевидению, ни по мостам через Днепр, ни по фашистским
главарям вражеского псевдогосударства ударов не наносиI
лось. Хотя отдельные эксперты политических шоу продолI
жали с экранов ящика нас заверять: возмездие будет обязаI
тельно, надо подождать, решение уже принимается, еще неI
много, еще чутьIчуть, вотIвот всё произойдет…

* * *
Гуманизм по отношению к врагу всегда оборачивается слеI

зами и кровью своего народа. В 1945 году руководство СоI
ветского Союза поступило гуманно по отношению к ГермаI
нии и немецкому народу — сохранило германское государI
ство, хотя Черчилль предлагал разделить его между странаI
миIпобедителями. Даже дикие зверства и геноцид вермахта
по отношению к советскому народу не заставили кремлевсI
ких руководителей лишить немцев государственности. БоI
лее того, горбачевский Кремль позволил разгромленной ДойI
чланд объединиться. И восьмидесяти лет не прошло, как герI
манские «Леопарды» оказались на российской земле. СнаI
чала в Донбассе, а теперь — под Курском. Кровь и слёзы
русского народа опять стали той ценой, которой мы теперь
оплачиваем гуманизм восьмидесятилетней давности. Не раз
говорил и еще раз повторю: настоящий, подлинный, самый
что ни на есть реальный гуманизм может быть только по отI
ношению к собственному народу, и заключается он в наиI
большей безжалостности по отношению к врагу. Русская
история доказывала это тысячу раз.

Но в Кремле всё никак не решатся отменить мораторий
на смертную казнь… Всё еще велико влияние израильского
лобби…
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* * *
22 августа террористическая киевская банда пыталась

нанести удар с помощью дрона по хранилищу отработанноI
го ядерного топлива на Курской атомной станции. Его удаI
лось сбить. Никто на Западе жидобандеровских террористов
за это не осудил. А это означает, что подобные удары будут
продолжены.

А за два дня до этого, 20 августа, т.н. Верховная рада приI
няла закон о запрете Украинской Православной Церкви
(УПЦ) на всей территории «нэзалэжной». То есть фактичесI
ки сатанинская жидобандеровская власть на подчиненной
ей территории ввела запрет на Православие. Даже троцкитсI
коIленинские большевики на это не решились. А киевские
моральные уроды решились. И Ватикан на следующий же
день одобрил этот запрет. Вот она, истинная, абсолютно всем
открывшаяся сатанинская физиономия Ватикана и его
«папы». Это еще одно свидетельство того, что мы приблизиI
лись к последним временам.

А кто из российских официальных лиц год назад вёл и
совсем недавно собирался продолжить переговоры с этой
ублюдочной киевской «властью»…

И ведь всё сошлось, как по допущенным свыше сигнаI
лам, чтобы прозрели наконец у людей глаза: и сатанинский
ритуал открытия и закрытия парижских «олимпийских игр»,
и одобряемые католической «церковью» однополые браки, и
запрет канонической Украинской Православной Церкви, и
нападение вооруженных сатанистов на Курскую область, и
расстрел ими мирных граждан, и ядерный шантаж…

Храмы УПЦ Московского патриархата будут отобраны и
отданы сатанистамIраскольникам. И православным украI
инцам невозможно будет ни окрестить детей в храме, ни приI
частиться, ни собороваться. Украинская земля погрузилась
в дьявольский бездуховный раскольнический мрак. Что, собI
ственно, и предсказывалось неоднократно на протяжении
всех послемайданных лет. И освободиться от этого мрака т.н.
«украинцы» должны будут сами. Физически их освободит
Россия, но духовного освобождения они добиться смогут тольI
ко самостоятельно. Иначе — их полнейшая гибель. РаскольI
ничество и униатство с католиками — это и есть духовная и
физическая смерть. У них отняли русский язык. Теперь отI
нимают веру.

Закон от 20 августа — это смертный приговор для бывшей
Украины. Осатаневшая жидобандеровская «власть» собI
ственными руками загоняет в землю это бывшее, искусстI
венно созданное псевдогосударство. Пока в нём оставалась
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Православная Церковь Московского патриархата, — высI
шие силы, Господь оставляли ему право на жизнь, на дуI
ховное существование. И сейчас еще есть надежда у правоI
славных украинцев на свое сохранение, если они решатся
на сопротивление, поднимутся на восстание против дьяI
вольской, фашистской, жидобандеровской «власти». Пусть
даже многие погибнут при этом, но тем самым они спасут
свою православную душу. И даже в какомIто виде — УкраI
ину. Если же смирятся, опустят руки и подчинятся жидоI
бандеровской властной проказе, то погибнут и физически,
и духовно. И ни в каком виде не сохранят Украину. СохраI
нить ее Бог не допустит.
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О том, что предопределило его приход на эстраду, великий
артист рассказывал, обращаясь к своему детству: «Я не мог
бы сказать, что резче запомнилось из первых лет жизни —
цветущие горы родного аула Старые Атаги, полет орлов над
снежными вершинами или крылатая, величавая поступь наI
шей лезгинки. Я не мог бы сказать, что раньше врезалось в
мою память — шум и пение горных рек или ритмическиIчеI
канные звуки дойр и пение наших стариков. Я не могу скаI
зать, что больше поражало меня — плавное движение проI
зрачных облаков в синих небесах или неслышные движения
девушекIгорянок в их изукрашенных золотом воздушных
костюмах. Впечатления моего детства неотделимы от танца».

Сто лет назад, 15 июля 1924 года, в предI
горном селении Старые Атаги ЧеченоIИнI
гушской автономной области в семье бывI
шего красного партизана, выходца из бедI
нейшего чеченского рода Ишхоевых АлиI
султана Эсамбаева родился мальчик МахI
муд. Судьба распорядится так, что этот с детI
ства одаренный, необычайно восприимчиI
вый ко всему прекрасному ребенок, с самых
малых лет влюбленный в танцевальное наI

Руслан СЕМЯШКИН

ФИЛОСОФИЯ ТАНЦА
МАХМУДА ЭСАМБАЕВА
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следие своего народа, своей гибкостью, ритмичностью, плаI
стикой, грациозностью, мелодичностью, исполнительским
тактом, особой танцевальной энергетикой покорит простоI
ры не только родного края и необъятного Советского Союза,
но и, по существу, всего мира. Недаром танцовщика будут
награждать самыми высокими эпитетами и называть «явлеI
нием в искусстве XX столетия», «живой энциклопедией миI
ровой народной хореографии», «Паганини танца».

Феномен Эсамбаева удивлял и профессионаловIтанцоров,
артистов балета, критиков, искусствоведов и простых людей
во многих странах мира, восхищавшихся его потрясающим
творчеством. Талант артиста, словно горный звонкий родI
ник, являлся неиссякаемым, искрометным, наполненным
особой энергетикой, необъяснимой лишь его трудолюбием,
работоспособностью и настойчивостью. Он покорял своим
благородным внешним видом, стройностью, статностью,
изящностью, тренированностью тела, умевшего, если необI
ходимо, «любить, мечтать, ненавидеть». И о такой эсамбаевI
ской фактуре ходили легенды. А о его способности за какиеI
то мгновения создавать различные по внутреннему содержаI
нию и внешним проявлениям характеры, а также вести со
сцены полный глубокого смысла разговор о жизни человека
и всего человечества, — писали исследователи и восторженI
но отзывались зрители, массово посещавшие концерты арI
тиста.

Его звезда загорелась в очень раннем возрасте. В семь лет
он уже танцевал на больших торжествах и свадьбах. Его таI
нец в буквальном смысле притягивал к себе, как магнитом.
Интересным было ему и цирковое искусство. Были у него и
вокальные способности, умел он копировать и взрослых исI
полнителей, что отметила в свое время и легендарная Любовь
Орлова, во время нахождения в Грозном познакомившаяся с
удивительным школьником и в дальнейшем оставшаяся в
числе его старших друзей и наставников. С той самой первой
встречи Любовь Петровну поразила уникальная способность
маленького Махмуда схватывать движение, манеру исполI
нения, его потрясающая наблюдательность. Но выбор, неI
смотря на то, что он не находил понимания у отца, считавшеI
го танцевальное занятие для мужчиныIгорца несерьезным,
даже порочащим звание мужчины, будет сделан в пользу
танца, ставшего призванием юного Махмуда. С этим приI
званием, с этой проникновенной любовью и верностью выбI
ранному творческому пути Эсамбаев пройдет долгой, счастI
ливой дорогой, принесшей ему небывалую славу и заслуженI
ное признание.
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Пробегут детские годы, непростые, как и само то время, и
Эсамбаев в числе артистов ЧеченоIИнгушского профессиоI
нального ансамбля песни и танца, прибавив себе два года,
чтобы в него попасть, будет выступать в концертных проI
граммах перед бойцами, отправлявшимися на фронт, а затем
и на самих передовых Великой Отечественной. Более 360 конI
цертов даст тогда на передовой совсем молодой артист. А одI
нажды получит он и ранение в ногу от близко разорвавшегоI
ся снаряда. Придется пережить физическую боль и душевI
ные терзания от того, что, наверное, танцевать он уже не смоI
жет. К счастью, молодой и сильный организм над тем негаI
данным ранением одержит победу.

Затем будут новые взлеты и работа на сцене Киргизского
государственного театра оперы и балета, исполнение на ней
ведущих балетных партий в таких прославленных балетах,
как «Лебединое озеро» П. Чайковского и «Бахчисарайский
фонтан» Б. Асафьева. Профессиональный театр, в котором
он станет ведущим солистом балетной труппы, его многому
научит. Впоследствии Эсамбаев так оценит тот период жизI
ни и творчества на главной сцене Киргизской ССР: «В театре
я понял многое. Я понял, какое огромное этическое и эстеI
тическое содержание заключают в себе балетные спектакли.
Я понял, что актер лишь тогда значителен, когда не повторяI
ет чужие, раз навсегда установленные каноны, а несет в зал
свое мировосприятие, свои мысли, свои чувства. Работал ли
я над партией Клода Фролло в «Эсмеральде», готовил ли роль
Гирея в «Бахчисарайском фонтане», танцевал ли Злого гения
в «Лебедином озере» или фею Карабосс в «Спящей красавиI
це», я всегда стремился увидеть роль так, будто она только
что написана и не имеет никаких традиций сценического
исполнения. Впоследствии этот принцип непосредственноI
го отношения к танцу стал основой моей работы над хореоI
графией народов мира, и я до сих пор с огромной благодарI
ностью вспоминаю годы, проведенные на академической муI
зыкальной сцене. Там я накопил не только исполнительский
опыт. Там я впервые проникся сознанием важности гражI
данской миссии танцовщика».

И все же, судьбу не обманешь — Махмуд Алисултанович
выбирает народный танец. «У меня созрело решение обраI
титься к народному танцевальному творчеству. <…> КонечI
но, было страшновато. Правда, к тому времени (1957 год)
уже двадцать лет существовал Государственный ансамбль
народного танца СССР, руководимый Игорем Моисеевым,
которого я считаю своим духовным отцом. И дело не только в
том, что в дни Всемирного фестиваля молодежи и студентов в
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Москве поддержка и вера Игоря Моисеева помогли мне стать
лауреатом конкурсов классического и народного танца…
Дело в том, что весь многолетний опыт ансамбля, его новаI
торская работа по утверждению искусства народного сцениI
ческого танца доказали мне правильность и реальность моих
устремлений.

Итак, оставив академическую оперу, я двинулся в трудI
ный и полный неожиданностей путь. Трудный оттого, что ведь
никакой традиции сольного исполнения танцев разных наI
циональностей у нас не существовало. Трудный потому, что
работа танцовщика на концертной эстраде много сложнее,
чем работа исполнителя большой партии в спектакле. Там в
его распоряжении триIчетыре действия, на протяжении коI
торых он постепенно показывает становление и развитие изобI
ражаемого им характера. <…> Здесь, на эстраде, номер заниI
мает от минуты до четверти часа. Танцовщик находится один
на один с залом, и он должен, совместив в себе исполнителя,
режиссера, постановщика, внятно, последовательно расскаI
зать о жизни своего героя и вместить эту жизнь в самый кратI
кий «хронометраж» номера. Такая краткость рассказа треI
бует особой точности в сохранении рисунка танца, безукоI
ризненной логики актерской работы, абсолютного чувства
меры и, главное, отношения к танцу как к истории человеI
ческого характера».

Конечно же, эти слова мастер говорил значительно позже,
имея к тому времени официальные регалии и пользуясь заI
служенной славой. Тогда же, уйдя в филармонию, побывав в
составе бригады артистов на Урале, в Поволжье, на Украине
и в Подмосковье, молодой артист мечтал о новых сценах, о
возможности самореализации. И ему повезло. Его заметили.
Эсамбаев становится солистом Мосэстрады. После первого
столичного концерта, состоявшегося в клубе Министерства
иностранных дел, концерты следовали безостановочно. ЗриI
тель был потрясен темпераментом, изяществом, пластикой и
артистичностью танцора. На эстрадном небосклоне МоскI
вы засияла новая, яркая звезда, которая скоро прославится,
а в Испании за лучшее исполнение национального танца
будет удостоена Золотой медали. В Индии же, Эсамбаев
приобретет славу мастера, в совершенстве овладевшего сложI
ным хореографическим письмом ритуальных танцев.

Начиналось стремительное восхождение Эсамбаева к творI
ческим вершинам. Он много работал. В преддверии VI ВсеI
мирного фестиваля молодежи и студентов, проходившего с
28 июля по 11 августа 1957 года в Москве, Махмуд становитI
ся победителем Всероссийского конкурса, на котором был
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представлен его непревзойденный индийский «Золотой бог»,
поставленный специально для него преподавателем студии
танца Государственного ансамбля народного танца СССР
Элеонорой Грикуровой, первоначально сомневавшейся и не
верившей в возможности уже не такого и молодого танцора,
однако покорившего ее бесспорным талантом и абсолютно
точным повторением всех танцевальных движений.

И вот — оглушительный успех на Всемирном фестивале
всей прогрессивной молодежи мира в Москве. Это был досеI
ле небывалый триумф советского искусства и культуры, предI
ставленный лучшими молодыми творческими силами огромI
ной страны. На сцене Колонного зала Дома союзов Махмуд
показывает новую работу — таджикский воинственный таI
нец с ножами. Затем по предложению председателя жюри
конкурса выдающейся советской балерины Галины УланоI
вой артист покорит зрителей исполнением испанского танца
с кастаньетами «Пасадобль», а также исполнит «Танец в реI
сторане» из балета Р. Глиэра «Красный мак». В день подведеI
ния итогов конкурсов имя Эсамбаева будет дважды названо
в числе победителей — как в народном, так и в характерном
танцах. К груди молодого танцора прикрепляются сразу две
медали.

Эсамбаев прославился тогда вместе с другими победитеI
лями конкурсов фестиваля, ставшими впоследствии виднейI
шими и авторитетнейшими представителями советского исI
кусства, народными артистами СССР. Среди победителей
конкурса по балету были Нина Тимофеева и Марис Лиепа.
Классическое пение подарило слушателям таких исполниI
телей, как Белла Руденко, Тамара Милашкина, Зураб АндI
жапаридзе, Ермек Серкебаев. Золотыми медалями были отI
мечены музыкальные произведения молодых композиторов
Андрея Эшпая и Родиона Щедрина. Покорителем же всего
молодежного мира стали бессмертные «Подмосковные вечеI
ра» Василия СоловьеваIСедого…

После Всемирного фестиваля молодежи и студентов арI
тист стал поIнастоящему знаменит. Хотя известность к нему
пришла, всё же, с опозданием. Тридцать три года для проI
фессионального танцовщика возраст немалый. Но в случае
с Эсамбаевым, ставшим гастролирующим артистом МосковI
ской, а по возвращении в Грозный, ЧеченоIИнгушской фиI
лармонии, всё было наоборот — энергия и стремление к ноI
вым творческим высотам переполняли всё его существо.

Тогда же родной край тепло встречал своего талантливого
сына. Для республики с тех лет Эсамбаев стал национальной
гордостью, одним из самых авторитетных и любимых народI



254

ных выдвиженцев. Эту искреннюю любовь своего чеченскоI
го народа, как, впрочем, и других народов СССР, великий
танцор будет испытывать на протяжении всей своей жизни.

А жизнь Махмуду Алисултановичу придется прожить
действительно интересную, богатую на события, на замеI
чательных людей — коллег по искусству, многочисленных
товарищей, друзей, почитателей его многогранного таланI
та. Он многое повидает, добьется высочайших творческих
высот, постигнет великую и завораживающую тайну танца,
его уникальные национальные краски и колорит. И всё это
богатство он блестяще донесет зрителям, всегда при одном
только упоминании имени артиста, не говоря о восприятии
самого зрелища танца, испытывавших неописуемый треI
пет и восторг.

За долгие годы упорного, самоотверженного, на пределе
физических возможностей труда Эсамбаев создаст целую
галерею незабываемых сценических образов. Они станут его
своеобразной визитной карточкой и в историю хореографии
войдут под названием многолетней танцевальной програмI
мы Махмуда Алисултановича «Танцы народов мира». И даже
по прошествии многих лет такие танцевальные шедевры, как
ритуальный «Танец огня», индийский «Золотой бог», бразильI
ский «Макумба», венесуэльский «Хоропо», колумбийский
«Бамбуко», мексиканский «Хорабия тапатио», а также куI
бинские, испанский «ЛаIкоррида», сиамский, негритянсI
кий, народов СССР, в том числе узбекский «Чабан», таджикI
ский «Танец с ножами», башкирский «Воин», чеченские
танцы и других народов Кавказа, «Автомат», «Аве Мария»,
«Портняжка», — для большинства соотечественников навсегI
да ассоциируются с его именем, с присущим ему даром переI
воплощения. Именно благодаря Эсамбаеву советские гражI
дане смогли увидеть и прочувствовать красоту, притягательI
ность, особую национальную атмосферу и колорит многих
народов мира, воплощенные в танце. Ни до него, ни после,
таких танцевальных явлений на нашей эстраде не было.
Может быть, когдаIнибудь ктоIто одаренный, поIнастоящеI
му талантливый и появится, но сможет ли он хоть какIто поI
вторить тот профессиональный путь, который прошел велиI
кий чеченский танцор? Путь творца с неограниченными проI
фессиональными возможностями и потрясающим, завораI
живающим, чарующим артистизмом? Что ж, как говорится,
поживем — увидим.

Для Эсамбаева его творческая деятельность имела особое
значение. Он очень скрупулезно подходил к подготовке своI
их танцевальных концертных программ, так как сам танец,
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как неповторимое явление, был для него олицетворением его
жизненных взглядов и мировосприятия. «Для меня узнать
народ — значит узнать его танец, рожденный выдумкой, изоб+
ретательностью, воображением, разумом народа. Танцы, ко+
торые издревле живут в народе и создаются сегодня, — под+
линная энциклопедия жизни. В каком бы далеком краю вы ни
оказались, как далеко ни занесла вас судьба, взглянув на танцы
народа, вы живо почувствуете склад жизни обитателей этой
страны, их горе и радости, их мечты и надежды, существо их
национального характера. И как бы различны ни были танцы
народов нашей страны и всего мира, сквозь бесконечное много+
образие красок, приемов, особенностей исполнения вы ощуща+
ете глубокое духовное родство хореографии, рожденной на
разных широтах».

На гребне успеха Эсамбаев найдет мужество честно приI
знаться самому себе, что для того, чтобы быть интересным
публике, ежедневно ее покорять, следует много чего знать и
уметь. Так для него настанет время нового добровольного
ученичества. Артист станет подробно изучать обычаи, нраI
вы, традиции, искусство народов мира, перенимать опыт изI
вестных мастеров хореографии, неустанно работать над соI
вершенствованием исполнительского мастерства. В резульI
тате он создаст уникальную программу «Танцы народов
мира», с которой впоследствии где только не побывает…

«Программа в том виде, в каком она существует теперь, —
вспоминал Эсамбаев во второй половине восьмидесятых гоI
дов, — рождалась в муках, шлифовалась десятками лет. ПоI
чему в нее вошел танец древних инков «Павлин», индийский
«Золотой бог» или бразильская «Макумба»? Я всегда примеI
ряю танец к своей индивидуальности артиста и человека.
Если в результате такого знакомства чувствую приязнь к нему,
могу к его первозданной гармонии добавить внутреннюю
силу, рожденную ощущением сегодняшней жизни, придать
новый оттенок, усовершенствовать — только тогда я начиI
наю разучивать этот танец, постигать философию, заклюI
ченную в нём».

Как танцору за непродолжительное время, в течение котоI
рого живут его персонажи, удавалось донести до зрителей
характеры своих героев во всей сложности и неоднозначносI
ти, вскрыв их мироощущение, проникнув в глубину человеI
ческой души? Вопрос этот и до сих пор, по большому счету,
остается если и не открытым, то до конца всё же не проясненI
ным. Да и как на него однозначно ответить, коль существоI
вали и существуют разные подходы в оценках бесспорного
мастерства Эсамбаева, которое ни у кого не вызывало и не
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вызывает сомнения? Впрочем, полагаю, что секрет эсамбаI
евского выдающегося творческого горения заключался в его
ярком даре драматического артиста, которым он владел поI
мимо виртуозного владения самой техникой танца, являвI
шейся первоосновой, фундаментом его таланта. И диапазон
этого драматического дарования был чрезвычайно широк.
ПотомуIто каждое мгновение своего пребывания на сцене
артист умел наполнить основательным содержанием, заклюI
чавшемся в жестах, шагах, мимике, бывших к тому же неизI
менно осмысленными. Важно и то, что все эти как бы вспоI
могательные действия, были подчинены главной задаче —
раскрытию основной идеи воспроизводимого средствами
хореографии и пластики художественного произведения, его
внутренней философии. При этом танцы, лишенные больI
шого общечеловеческого звучания, демонстрировавшие лишь
бесстрастную танцевальную технику, Эсамбаевым органиI
чески не воспринимались.

Более того, народного артиста всегда привлекали танцеI
вальные сюжеты с четким биением пульса современной жизI
ни. Каждый номер, показывавшийся Эсамбаевым на сцене,
обязательно становился изящным по форме и глубоким по
смыслу рассказом о человеке, его мечтах, радостях, бедах,
стремлениях к красоте бытия во всём многообразии и богатI
стве красок. При сем создававшиеся артистом персонажи
всегда озарялись обаянием его личности. Они были мудры
житейским опытом танцора, через свое отношение к ним
Эсамбаев выражал свою собственную позицию художника
и гражданина в искусстве.

Танцору постоянно следовало быть в форме. Задача эта
далеко непростая. Эсамбаев, танцевавший и после того, как
отметил шестидесятилетний юбилей, с молодых лет привык
к строгим ограничениям. «Один из «секретов» прост, — поI
делился какIто артист своим умением сохранять и после шеI
стидесяти лет физическую и душевную форму. — Им я охотI
но поделюсь с теми, кто желает видеть себя всегда элеI
гантным. Сыт я бываю только во сне. В остальное время
суток — жесткие ограничения. Никогда не завтракаю. ОбеI
даю далеко за полдень. Причем всегда отказываюсь от втоI
рого блюда. Вечером после концерта не позволяю себе расI
слабляться. Танцовщику важно не потерять форму, сохраI
нить то физическое состояние, при котором творческая заI
дача любой сложности кажется нипочем». К сему следует
добавить необходимость регулярных физических тренироI
вок и репетиций. Последним Эсамбаев придавал крайне
важное значение.
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«Люблю репетировать, — откровенно говорил мастер. —
Даже прогуливаясь на улице, отдыхая, я повторяю в мыслях
движения танца. Не могу отводить репетициям ограниченI
ное время. Репетирую столько, сколько могу, пока не почувI
ствую, что сейчас упаду. Проходит минута, и я начинаю всё
сначала. Потому что знаю: танец — это целый мир, который
надо постигать бесконечно. Однако никогда не ходил и не
хожу в балетный класс. Там танцовщик вольно или невольно
проникается духом соперничества. Его терзает мысль: ни в
коем случае не выглядеть хуже коллег. Танцовщик начинает
демонстрировать виртуозное владение техникой и забывает о
другом — философии танца. Пустая репетиционная комнаI
та позволяет сосредоточиться…»

«Часто на встречах со зрителями мне задают такие вопроI
сы, — продолжал далее Махмуд Алисултанович, — много ли
надо времени для того, чтобы так отшлифовать танец?.. А у
меня нет ни одного отшлифованного танца, все — в работе.
Артист — аккумулятор, повседневно заряжающийся новыI
ми впечатлениями, мыслями, чувствами. Когда понимаю, что
не могу больше привнести в танец чтоIто от себя, что танец
выхолащивается, я исключаю его из репертуара».

Впрочем, у большинства эсамбаевских танцевальных ноI
меров, отличавшихся ярко выраженной гуманистической
направленностью, судьба была завидной. Вот, к примеру,
взглянем на его известнейший танец «Золотой бог». Впервые
артист исполнил этот танец в конце пятидесятых годов. И за
долгие годы творческой деятельности он был его одним из
самых известных, коронных номеров. А одна аргентинская
газета так отзовется об этой работе чеченского танцора: «Он
появляется на сцене в застывшей позе, как Вишну, присевI
ший на корточки, одетый в фантастический наряд, и подниI
мается медленно, незаметно, владея мускулами, как опытI
ный йог, и вот начинают двигаться руки, как две извиваюI
щиеся змеи, послушные флейте факира. Эсамбаев имел таI
кой успех, что вынужден был под аплодисменты повторить
свой танец на «бис». Пожалуй, редко какое зрелище подобI
ного типа вызывало больший восторг в нашей стране».

Удивительно при сем то, с какой изящной непринужденI
ностью преодолевал Эсамбаев неимоверные физические трудI
ности при выполнении сложных па, как удавалось ему с таI
ким блеском овладевать приемами национального хореограI
фического письма, передавая зрителям дух народа Индии.
«Золотой бог» в его трактовке — это взволнованноIпоэтичесI
кий рассказ об извечном стремлении к труду, это гимн челоI
веческому разуму, стремящемуся отстоять мир на земле.
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«Какой бы танец я ни исполнял — а их в моем репертуаре
около тридцати, — всегда стремлюсь показать то, что соедиI
няет людей. Доброта — дорога к миру на планете, преодолеI
нию зла, в каком бы обличье оно ни выступало». С этой мысI
лью выдающегося артиста и гуманиста, патриотаIгосударI
ственника трудно не согласиться.

Шестьдесят пять лет назад, в мае 1959 года Махмуд АлиI
султанович впервые выехал на гастроли в зарубежные страI
ны. Он был включен в состав балетной группы «Звёзды соI
ветского балета», и его ритмичные, пластичные и грациозI
ные, завораживающие выступления пользовались большим
успехом. Начав маршрут с Парижа, артист продолжит турне
в странах Латинской Америки, посетив Венесуэлу, КолумI
бию, Кубу, Ямайку, Мексику, Бразилию, Аргентину, Чили, в
каждой из которых осваивая новые народные танцы. Четыре
месяца, проведенных на дальних континентах, были особенI
но плодотворными — в СССР Эсамбаев прибудет с новой
неповторимой программой. Сами же выступления в этих страI
нах имели грандиозный успех. О советском чеченском танцоI
ре писали все местные газеты, его показывали по телевидеI
нию. Он стал тогда символом советского искусства.

За границей великий танцовщик бывал многократно. Ему
пришлось выступать в таких странах, как США, Канада,
Франция. Разумеется, покорял он зрителей и стран социаI
листического лагеря. Все его зарубежные гастроли были усI
пешными. Благодарная публика воспринимала выступления
артиста восторженно, с особой теплотой и искренним восхиI
щением потрясающим исполнением заявленной программы.

ВообщеIто Эсамбаев каждое свое выступление, долгие
годы неизменно начинавшееся с чеченоIингушского танца
«Любовь к Родине», переживал как бы заново, каждый танец
для него — отдельная новелла. Свойственная ему полная саI
моотдача заставляла его вкладывать в каждый номер не тольI
ко все силы, но и весь душевный настрой. При этом он не
терпел посредственности, фальши, и, что называется, форI
мального «отбывания номера». Такого же отношения к делу
Махмуд Алисултанович требовал и от своих многочисленI
ных учеников, с которыми он работал как наставник, хореI
ограф и балетмейстер, в том числе и тогда, когда создавал
первую в ЧеченоIИнгушской АССР хореографическую стуI
дию... И этой деятельности, в более зрелые годы, мастер отI
дал также немало сил и душевного горения.

И, что не менее важно, Эсамбаев никогда не уставал от
своей работы, от своего служения танцевальному искусству.
С годами он не желал сбавлять обороты и продолжал заниI
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маться танцами до тех пор, пока позволяло здоровье. На воI
прос же журналистов о том, что он планирует делать в преI
клонном возрасте после того, как оказался на седьмом деI
сятке лет, Эсамбаев сразу же ответил: «Танцевать, танцевать,
танцевать!.. Возможности человека огромны. Эта истина у
всех на устах. А вот претворить ее в жизнь порой не хватает
ни силы, ни воли, ни мужества, ни элементарного терпения.
Не хочу быть превратно понятым: мол, Эсамбаев бахвалится
избытком подобных качеств в себе. Напротив, говоря об этом,
стараюсь предельно ясно выразить, может быть, тривиальI
ную, но лично мне очень дорогую мысль. Когда человек заI
нимается любимым делом, он счастлив. А кто, скажите, соI
знательно лишает себя счастья?.. Я, во всяком случае, не соI
бираюсь. …Какой юношеской страстью и неукротимостью
духа пронизано искусство горячо любимого мною Сергея
Владимировича Образцова, чье щедрое сердце горит от жеI
лания утверждать на нашей планете доброту и милосердие!..
Главное — не отдавать себя во власть прошлых лет, не устаI
вать работать».

Что и говорить, Эсамбаев работать никогда не уставал. И
судьба танцевального искусства его волновала до последних
дней жизни. Особенно в «лихие девяностые». Но, увы, принI
ципиально влиять на развитие этого эстрадного направлеI
ния выдающийся артист фактически уже не мог, возможноI
сти его были ограничены.

Запомнился Эсамбаев и как артист кино. Помимо сыгранI
ной главной роли в фактически автобиографическом фильI
ме «Я буду танцевать» Т. Тагизаде, он сыграл в таких фильI
мах, как «Земля Санникова» А. Мкртчяна и Л. Попова, «На
край света» Р. Нахапетова, «Пока бьют часы» Г. Васильева,
«Честное волшебное» Ю. Победоносцева, «Зов предков. ВеI
ликий Туран» Г. Шермухамедова и других. В кинематографе
также был заметен его темперамент, статность, эмоциональI
ность, способность глубокого проникновения в роль. И учаI
стие в кино в очередной раз подтверждало ту истину, что МахI
муд Алисултанович был действительно во всех отношениях
талантливой, подлинно артистичной личностью. Пожалуй,
страсть к искусству, в широком понимании этого слова, была
у него в крови.

В советские годы Махмуд Эсамбаев был в числе самых
любимых и почитаемых в народе эстрадных артистов. Его
концерты, а с годами он привносил в них и разговорный жанр,
так как выступал в качестве страстного пропагандиста
танцевального искусства, всегда проходили успешно, при
полных залах, в которых царила особая эсамбаевская энерI
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гетика. При этом великий танцор оставался скромным челоI
веком. Он был действительно во всех отношениях советским
артистом — боготворя свою малую родину, не расставаясь с
папахой, Эсамбаев нёс светоч советской культуры на широI
ких просторах великой страны. Да и государство советское,
его республиканские органы не забывали танцора. О приI
знании огромных и несомненных заслуг Эсамбаева в попуI
ляризации танцевального искусства народов СССР и мира
свидетельствует тот факт, что еще в далеком 1957 году после
первых творческих взлетов он становится заслуженным арI
тистом РСФСР, а затем ему были присвоены почетные зваI
ния народного артиста шести республик: РСФСР, КиргизсI
кой ССР, ЧеченоIИнгушской АССР, а также Северной ОсеI
тии, КабардиноIБалкарии, Дагестана. В 1974 году Эсамбаев
удостаивается звания народного артиста СССР. В июле 1984
года указом Президиума Верховного Совета СССР за выдаI
ющиеся заслуги в развитии хореографического искусства и
в связи с шестидесятилетием со дня рождения народному
артисту СССР Махмуду Эсамбаеву присваивают высокое
звание Героя Социалистического Труда с вручением ордена
Ленина и золотой медали «Серп и Молот». Чуть больше пятI
надцати календарных лет артист будет гордо нести это высоI
чайшее звание страны Советов. Не будет снимать звезду ГеI
роя он и после преступного развала СССР. В числе немногих
советских мастеров культуры и искусства, в самые трудные
девяностые годы, он будет напоминать этой наградой о своей
принадлежности к великой стране и ее славной истории, в
которую навечно вписано и его имя. Помимо многочисленI
ных профессиональных наград и лауреатских знаков ЭсамI
баев трижды награждался орденом Трудового Красного ЗнаI
мени, орденом Отечественной войны II степени, орденом «За
заслуги перед Отечеством» III степени, орденом Дружбы наI
родов.

Будучи человеком, по сути, коллективным, не мыслившим
себя вне его рамок, воспитанным в подлинном советском
духе, интернационалистом, гуманистом, сторонником мира
и дружбы между народами, Махмуд Алисултанович не предI
ставлял своей жизни в отрыве от общественной работы, ставI
шей его вторым призванием. Не одно десятилетие, а именно
с 1958 года он активно занимался депутатской деятельносI
тью. Трудящиеся родной республики постоянно избирали его
вначале депутатом Верховного Совета ЧеченоIИнгушской
АССР, а затем и Верховных Советов РСФСР и СССР.

«Мне нравится помогать людям, получая взамен улыбки и
добрые слова, — откровенно заявлял Эсамбаев. — А это, соI
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гласитесь, не так уж мало!» Благодаря депутатскому вмешаI
тельству Махмуда Алисултановича, в Грозном появится теI
атральноIконцертный зал, а в его спутнике — Аргуне — поI
строят Дворец культуры.

Имел Эсамбаев свою ярко выраженную гражданскую поI
зицию и в те годы, когда его родного Советского государства
на политической карте мира уже не существовало. Особенно
заметно она проявилась в период президентской избирательI
ной кампании 1996 года, когда Махмуд Алисултанович в
числе настоящих патриотов, болевших за судьбу России и ее
обманутого народа, был в числе доверенных лиц кандидата в
президенты от КПРФ и народноIпатриотических сил страI
ны, лидера Компартии Геннадия Зюганова. Тогда великий
артист и гражданин, не в пример представителям его поколеI
ния, известнейшим советским деятелям культуры, так же, как
и он удостоенным самых высоких наград и званий еще соI
всем недавно единой и могучей страны, остался верен себе,
не отсиделся гдеIто в стороне, и, что самое главное, не пошел
в услужение к тому, кто принес столько слёз, горя и бед РосI
сии. Это ли не пример чувства долга и безграничной любви к
Родине, это ли не явное подтверждение того, что Эсамбаев
был государственником, мудрым и прозорливым человеком
и гражданином? Для автора этих строк ответ на данный воI
прос очевиден.

Много сил отдавал народный артист и организации рабоI
ты по взаимодействию и укреплению творческих сил и свяI
зей артистов эстрады, возглавляя Международный союз деI
ятелей эстрадного искусства. Являлся он и академиком МежI
дународной академии танца.

Следует отметить и то, что Эсамбаев был чрезвычайно
общительным и доброжелательным человеком. Он ценил
настоящую дружбу, имел много друзей и товарищей. СреI
ди его друзей были крупные руководители, министры,
партийные работники, космонавты, художники Палеха,
писатели, литераторы, деятели искусств, среди которых
Георгий Товстоногов, Ирина Архипова, Елена Образцова,
Владимир Атлантов, Анастасия Зуева, Юрий Григорович.
Дружен Эсамбаев был и с выдающимся советским хирурI
гомIортопедом, профессором, академиком, лауреатом ЛеI
нинской премии, Героем Социалистического Труда ГавриI
илом Илизаровым. Были у него друзья и менее известные,
и неизвестные публике вовсе. Но для них, гастролируя по
многим городам Советского Союза, он оставлял на своих
концертах один ряд в зрительном зале. И ряд такой обязаI
тельно заполнялся.



262

Случались в творческой биографии Эсамбаева и ситуаI
ции неординарные, запомнившиеся ему на всю жизнь. «ВспоI
минаю далекий 1957 год, — рассказывал какIто артист. —
Будучи артистом Московской филармонии, я приехал в КаI
лугу с первым сольным концертом. За три часа до выступлеI
ния осмотрел подмостки рабочего клуба. Заметил коеIгде торI
чащие из досок гвозди. Попросил выдернуть их, помыть
полы. На что бойкая уборщица отпарировала, не задумываI
ясь: «Между прочим, недавно на этой сцене танцевала сама
Лепешинская, и претензий никаких не было. А тут какойIто
Хомут приехал и сразу условия ставит». Пришлось самому
отправиться на поиски клещей… На следующий день эта
женщина, явно смущенная, зашла ко мне в гримуборную:
«Сыночек, ты уж извини. Если бы знала заранее, как ты
танцуешь, я бы ногтями сцену выскребла!» Она действительI
но перед концертом выскребла полы. И звала меня уже не
Хомут, а Махмуд. Когда я уезжал из Калуги, она мне подариI
ла банку малинового варенья».

Была и еще одна удивительная история, о которой МахI
муд Алисултанович не единожды вспоминал: «1964 год. Я
выступал в Херсоне. На одном из моих концертов заговорил
немой юноша — Анатолий Барыгин. Нервный шок, котоI
рый юноша пережил в восемнадцать лет, — он оказался межI
ду двумя мчащимися автомобилями — лишил его дара речи.
Восхищение искусством (так объяснили впоследствии спеI
циалисты) вернуло ему голос. Кстати, Анатолий мне до сих
пор пишет (об этом случае артист поведал двадцать лет спусI
тя после случившегося. — Р.С.), он работает руководителем
танцевального коллектива». На следующий день после того
концерта, пораженный творческим своеобразием програмI
мы Эсамбаева, и вновь заговоривший Анатолий Барыгин
принесет артисту фотографию с дарственной надписью:
«Моему лекарюIчародею». Подлинное, высокохудожественI
ное и высоконравственное искусство, оказывается, может
врачевать…

А в 1981 году Эсамбаев давал концерты на западном учасI
тке БАМа: «Однажды пришлось выступать в клубеIвремянI
ке. Температура в помещении минусовая. Молодые строитеI
ли сидят в зале в полушубках. Однако программа идет без
изменений — настает время, и я выхожу на сцену в легком
одеянии восточного героя да вдобавок еще босиком. И ниI
чуть, знаете, не было холодно!»

Поразительно, но сегодня трудно даже представить, чтобы
нынешняя эстрадная знаменитость, народный артист или
депутат выступал в неотапливаемом клубеIвремянке при
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минусовой температуре, да еще и босиком, при том что ЭсамI
баеву тогда уже было под шестьдесят! Нынешние «звезды»
куда как более привередливы, капризны, требуют себе осоI
бых условий, комфорта. Они, естественно, до таких «крайI
ностей», да еще и с риском для здоровья не доходят. Это соI
ветские артисты, тем более старших поколений, заставших
тяготы Великой Отечественной войны, могли срываться в
такие отчаянные командировки и выступать где угодно, на
любой импровизированной сцене, в открытом поле, в заводI
ском цеху, лишь бы доставить радость своим зрителям и слуI
шателям, всем тем простым согражданам, ради которых они
и несли свою артистическую службу. Службу, бывшую для
них, как и для Эсамбаева, призванием.

Выдающийся аварский поэт Расул Гамзатов однажды точI
но подметил: «Иногда читаешь подпись под статьей в газете
или журнале: фамилия и, через запятую, «писатель». Будто
должность такая существует. Не придет же никому в голову
к фамилии Махмуда Эсамбаева прибавить — «танцор». Ведь
даже далекому от искусства человеку ясно: Махмуд ЭсамбаI
ев не просто танцор, он — Махмуд Эсамбаев».

Да, Махмуд Эсамбаев… И этим всё сказано!
Советский Союз подарил нам и миру целую плеяду выдаI

ющихся представителей культуры и искусства, среди котоI
рых Махмуду Эсамбаеву, всегда гордо заявлявшему: «ТаI
нец — это я!», справедливо и заслуженно отведено свое осоI
бое почетное место. Величайший танцор, память о котором
жива, в том числе и в виде памятников, названиях улиц и
коллективов, остался непревзойденным и не имевшим себе
равных. Что, собственно, и не удивительно, ведь у каждого
самородка свои, непохожие ни что грани таланта, свой темI
перамент и манера творческого самовыражения. Так устроеI
но в жизни, и в этом есть ее неповторимость и уникальность.

Пусть же из далеких просторов Галактики нам светит именI
ная малая планета «Эсамбаев», открытая в далеком 1982 году
астрономом Крымской астрофизической обсерватории ЛюдI
милой Черных. Пусть ее тепло, как и «танец — искусство
радости», никогда не покидают нас, всех тех, для кого жил,
трудился и творил Махмуд Эсамбаев — выдающийся советI
ский артист, гражданин и подвижник, память о котором, к
счастью, продолжает жить.

г. Симферополь
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Свет луны, таинственный и длинный,
Плачут вербы, шепчут тополя,
Но никто под окрик журавлиный
Не разлюбит отчие поля.

         Сергей Есенин

Эти изящные строки русского песнопевца, вынесенные в
эпиграф, как нельзя лучше отражают главные смыслы книI
ги поэзии рязанского писателяIкраеведа, замечательного
мастера слова Владимира Хомякова «Сердцебиенье русскоI
го глагола», в которую вошли избранные произведения, соI
зданные им за полвека литературного творчества. Он являетI
ся автором двух десятков стихотворных и краеведческих сборI
ников, среди них такие, как «Белый храм»
(1993), «ЦарьIРоссия» (1994), «Ночное озеI
ро» (1997), «Сиреневый Спас» (1999), «СлаI
вянский свет» (2003), «Медный век» (2003),
«Кремлёвский вал» (2007), «Владыка» (2008),
«Капитан Молодцов» (2008), «Память воинI
ских полей» (2008), «Серебряный венец»
(2009), «Державный день» (2012), «СеребряI

Людмила ВОРОБЬЕВА

НАД ВЕЧНОСТЬЮ ПОЛЕЙ

О книге Владимира Хомякова
«Сердцебиенье русского глагола» (Рязань, 2023)



265

ный венец Якова Полонского» (2012), «Весноцветье» (2015),
«Страна с высоким именем Россия» (2022). Владимир АлекI
сеевич — почетный гражданин города Сасово (2013), лауреат
Национальной премии «Имперская культура» (2020).

В предисловии к своему однотомнику Владимир Хомяков
подчеркнёт собственную причастность к есенинской поэтиI
ческой традиции, символизирующей неразрывную связь с
отчей землёй «берёзовых кровей». Подобное единство Родины
и судьбы объединяет каждого незаурядного поэта. Он — поI
стоянный участник всероссийского праздника поэзии, посвяI
щенного памяти великого художника Рязанщины. ЕсенинсI
кий край — край раздольных полей и лесов: привольные береI
га Оки, необъятный простор, заливные луга, убегающие вдаль
перелески, а у самого горизонта — лесная дымка Мещеры,
какую вслед за Есениным воспел и Паустовский, — древняя
земля, колыбель неповторимого поэта России.

Удивительно само название «Сердцебиенье русского глаI
гола»: глагол — живая вода языка. Сразу рождается зрительI
ный образ, а вместе с ним и вечное пушкинское: «Глаголом
жги сердца людей» — высокая экспрессия глагола, нацеленI
ная на то, чтобы понять естество личности. ИзIпод пера ВлаI
димира Хомякова выходят прочные произведения, представI
ляющие традицию и современность. Чудо русской литератуI
ры заключается в погружении её в глубины индивидуальноI
го человеческого духа, то, как преломляется он на русской
национальной и исторической почве. Именно такой подход
близок для автораIисследователя родного края, в творчесI
ком багаже которого многочисленные историкоIкраеведчесI
кие публикации в разных журналах, газетах, альманахах,
поэтических антологиях.

Поэзии, как известно, есть дело до всего на свете, ибо она —
отклик на то, что случается с нами. В ней одной — все наши
радости и страдания, надежды и разочарования, все наши
сомнения и вся наша вера. Владимир Хомяков — человек,
восхищенный природой, словом, самой жизнью. Стихи его
заставляют задуматься о простых, но в то же время и сложI
ных вещах. Поэзия и вера — неразделимы. Немеркнущий
свет русского слова тихо струится в стихотворении «МолитI
ва», позволяющем говорить о принадлежности поэта к праI
вославной лирике:

Венчальный свет над вечностью полей,
бессмертный свет над русскою судьбою,
не отрекись от памяти моей —
дай мне побыть наедине с тобою.
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Молитва творит чудеса, исповедальная душа автора стреI
мится объять самое дорогое, стремится к истокам и родовым
корням. «Вся молитва в безбрежном, благом доверии к небу и
смерти, к земле и к рождению», — писал Александр Герцен в
«Былом и думах». Всё просто, но вместе с тем очень искусно.
Прежде всего здесь проявляется чувство любви, индивидуI
альная воля, долг человека и гражданина своего Отечества,
личная ответственность художника за судьбы Родины и мира.
На изломе эпох необходимо увидеть свет каждого человека,
ту праведную силу, что несёт нам нравственное и христиансI
кое единство исконной народной мудрости.

«А в памяти — святой рязанский свет…»

По сути, Владимир Хомяков сразу отвечает на волнуюI
щий не одно поколение вопрос: что хранит человеческая паI
мять? Лирические произведения автора будто прошиты саI
мобытными нитями. Неиссякаемый родник внутренних сил
и творчества — русское слово, которое он впитал с самого
раннего детства, живя на рязанской, есенинской земле. ЗвезI
да будущего поэта зажглась еще в юности. Первые стихи были
написаны им ещё в школе, а первая публикация состоялась
в 1973 году, в главном издании Рязанщины — газете «ПриокI
ская правда». Были и успешное участие в областном литераI
турном конкурсе «Наш современник», и «бронзовая медаль»
в областной олимпиаде по литературе, вручённая ему на
школьном выпускном вечере.

«Ах, юность — / травяные берега! / Вовек я верен твоему
свеченью… / Неутомимо двигалась река / и звёзды уносила
по теченью», — спустя годы, вспоминая те далёкие времена,
вдохновенно напишет Владимир Хомяков. Какая взаимная
гармония человека, земли и воды, какая распахнутая даль!
Магическая сила места. Путь несуетного духовного накопI
ления. Мощная радость жизни, присущая юности, захлестI
нула лирического героя. Это явственно слышится и в стиI
хотворении «Вечернее»:

Домой мы неспешно идём от реки,
нам город навстречу струится огнями.
Все наши заботы пока далеки,
и мы пропадаем здесь полными днями.

…Стрелою за холм пролетает звезда.
Высокие травы светлы и напевны.
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И там, где в ложбинках темнеет вода,
от счастья рыдают лягушки+царевны.

Тогда близкие люди были живы, и никто не знал, не ведал
ни забот, ни тревог… Поэт проникновенно передает ощущение
полноты и красоты окружающего мира. «Святой рязанский
свет» несёт в себе и «откровение», и «праздничный завет», и
«малиновый звон»! Однако за красочностью и многозвучносI
тью в его стихах всегда виднеется нечто грустное и печальное.
Но несмотря на противоречие эпохи, как гражданин он даёт
нам пример и урок жертвенного служения Отечеству:

Тебя я видел нищей, пьющей,
изнемогающей во лжи,
своих сынов за верность бьющей,
и песни скверные поющей,
и жизнь поднявшей на ножи.
Такую — проклял.
Но отныне
ещё печальней возлюбил
твои разбитые твердыни,
твои заросшие пустыни
и ветер с дедовских могил.

(«России»)

И совершает свой прямой выбор: неказистая истина или
красивая ложь. Да, жизнь такова, что настоящий поэт неI
разлучен с беспредельной тоской. Нужно сказать, что одноI
томник «Сердцебиенье русского глагола» автор посвящает
светлой памяти безвременно ушедших детей — дочери Анны
и сына Антона, участника специальной военной операции в
Донбассе, сержанта Российской армии, кавалера ордена
Мужества. В нём много печали, но это корни той любви и той
печали, что уходят в вечность и прорастают бесценностью
потери. Когда личная трагедия — смерть горячо любимых
детей — приобретает тайну человеческой жизни, тайну Руси,
быль и небыль, сказку и реальность, ярко выраженные черI
ты русской песни, при всём при том окрашенной в позитивI
ные, светлые тона. Так стихи «ГусиIлебеди» расширяют знаI
чительный образ Руси:

Русь горючая, пустынная, несметная —
от зари к заре, от тёпла моря к Северу —
пролегла она, хмельная да победная,
пролегла она, как чернь по ясну серебру.
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Глубинное постижение истории, своеобразная эмоциоI
нальность требуют особого внимания к общей картине русI
ского простора, бескрайнего равнинного пространства. «И
поплыли, / и поплыли гусиIлебеди — / гусь хрустальный, /
гусь железный, / гусь серебряный. / Грусть такая, / грусть
такая — неразвейная!.. // И зовёт в свои просторы / песня
родины, / с песней этой мир земной, / мерцая, кружится. / В
песне этой / голос слышится: «Иванушка!» / В песне этой /
голос слышится: «Алёнушка!» — нескончаемая песнь и неI
скончаемая печаль… Возникает гдеIто глубоко внутри чувI
ство затаившейся боли. Но одновременно пронзает обострёнI
ное восприятие красоты жизни, ценности человеческого счаI
стья. Притягивает к себе невероятная сказовость, почерпнуI
тая художником из фольклорных сокровищниц народного
языка!

Стоит отметить, Владимир Хомяков сполна владеет всеми
речевыми богатствами: легким и непринуждённым умением
слагать частушки, сказания, песни грустные и радостные,
нежные и раздольные, удалые. На его стихи отечественными
композиторами написано более сотни песен. В них — душа
народа, мелодика самобытной речи:

Когда прохладой всё объято,
когда шумит нежданный дождь,
в часы осеннего заката
о чём ты, родина, поёшь?
Откуда только в песне русской
такая сила над людьми,
и столько искренности грустной,
и столько буйства и любви?

(«Русская песня»)

Мягко сходится созвучие… Играет звук. Автор, владеюI
щий подобным музыкальноIпоэтическим языком стиха,
продолжает песенные традиции Пушкина и Есенина.

Еще одна, определяющая черта поэзии Хомякова — исI
ключительная слитность с народной жизнью. Некоторые
стихи построены на выразительных контрастах: «Вдаль с
холма глядит она, / с ней два сына рядышком. / Неприметна,
немодна, / да комуIто — ладушка… / Оскудевшие поля, /
мёрзлая болотина, / неприглядная земля, / да комуIто — роI
дина». Предельная убедительность и уверенность в своей
правоте. Что ни говори, а легко любить мать красивую и здоI
ровую, но как же тяжко больную и немощную. Так и родина,
она бывает разной, но только одной, единственной.
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Вера в свет, в человека живет в поэзии Владимира ХомякоI
ва, вызывая в нас непоказной гуманистический пафос. Эту
музыку эпохи, эту спасительную «светополосу свободы и
покоя», проплывающую «над родной равниной», поэт вмесI
те с журавлиным клином навсегда вписывает в собственную
мелодическую линию русской лирики. Немалое число его
произведений поистине стали настоящим гимном рязанской
Отчизне.

«Купол да колокол нам — небосвод!»

Когда бывает трудно, Владимир Хомяков всем сердцем
припадает к родной земле, вновь обретая животворную нравI
ственную силу и энергию для своих стихов и поэм о России.
Он говорит нам о нелегкой человеческой судьбе, о несказанI
ном просыпающемся свете любви, радостно отогревающем
душу. Погружаясь в древность, автор создает поэмуIлегенду
«Сас» — предание, поведавшее о возникновении Сасово:

— Роду крестьянского, имя — Ивашка,
сын+то Васильев, по прозвищу Сас.
Долго сюда пробирались мы, тяжко —
ветер боярский преследовал нас.

Таков зачин сказания как явления соприкосновения с русI
ской средневековой культурой. История — это обращённость
в прошлое, для которой важно нравственное измерение. ОтI
сыл к прошлому здесь не случаен, он служит нам всем напоI
минанием о многовековых славянских корнях.

…И началась наша жизнь в этом месте
в лето семь тысяч полста и один.
Дюжиной дружной мы жили по чести.
Вроде я старший, но не господин.
Крепко работали, с пота до пота,
как повелела от века судьба.
И одарила нас жаром работа,
и вознеслась брусяная изба.

Взору читателя открываются незримые истоки героичесI
ких свершений наших предков, пришедших сюда из древнеI
го Мурома и Углича. Действительно, всякая история в каI
койIто степени состоит из начинаний. Первопроходцам всеI
гда трудно, а первопроходцам Руси, обновляющим мир, возI
рождающим в человеке всё человеческое, особенно. В этом
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заключается и драматизм исторического часа. «И позвала она,
вольная воля, / и поманил он, безветренный рай: / не поднеI
бесное чистое поле — / дрёмная темень, болотистый край».
Природа распахнула героям свои объятья: лесные дары корI
мили братьев по крови, ягоды, грибы, охота, рыбная ловля, но
самое главное — «аржаное зерно» — хлебный колос будущей
жизни пророс на русской земле. За строками поэмы, для котоI
рой характерен звонкий и чистый язык, в большей мере читаI
ется современная эпоха, нежели времена Иоанна Грозного.
Автор поднимает тему справедливой борьбы народа за свое
освобождение, тему правоты народного гнева, обжигающей
страстностью и в то же время трагизмом человеческого бытия.
«Слово «опричнина» взмыло над нами, / прежде такого не веI
дали мы. / Это не ангел повеял крылами — / это дохнуло исчаI
дие тьмы», — история становится поединком со своей собI
ственной судьбой. Мы видим в чемIто иконописный образ
главного героя Саса, в честь которого и назовут эту часть слаI
вянской земли — Сасово. Впечатляет концовка произведения:

…Пусть у опричников острые сабли, —
сжав топоры, мы шагнули вперёд.
Силой и верою мы не ослабли.
Купол да колокол нам — небосвод!

Вот они, совсем рядом неоглядные дали и над ними проI
стирается бездонный голубой небесный купол, разделяюI
щий и соединяющий центр мироздания. Величие человека
неоспоримо! Отсюда и закономерный авторский интерес к
теме человеческой судьбы. Своё наиболее полное и убедиI
тельное развитие она как раз получила в истории его «заветI
ного прадеда — Егора Андреича Хомякова», прожившего на
белом свете целый век. Надо заметить, что поэма «Прадед»
предстает в довольно необычном ракурсе сочетания сугубо
личного и чегоIто бесконечного, всеобщего. Ведь для автора
история страны, по мысли М. Лотмана, подобна истории отI
дельного человека:

Коль не дворянский, так крестьянский
был род, что звался: Хомяков.
Жил он в губернии Рязанской.
Уезд, как баяли, Данков.
Егор был парнем хватким, резким,
семье и крепость, и оплот.
Но по законам по расейским
стал, к сроку, призванным во флот.
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Крестьянский человек — опора земли Русской. Перед
нами проходят циклы разных времен, скреплённых родовой
памятью. «Путеводная звезда» вела героя «по океанам», хлебI
нул он «АмерикиIчужбины», вкусил крестьянский труд в
Сибири, прошел Гражданскую войну, наравне со всеми «вёл
добычу в рудниках», поднимал новую страну, был знатным
охотником в тайге, не боялся никакого зверя, ни медведя, ни
волка.

Сто с лишним лет на свете этом
мой прадед жил, судьбой храним.
В войну скончался, в сорок третьем,
в посёлке памятном Туим.
И то, что жило в человеке,
всё ледяной окутал сон.
…Тайга, озёра, горы, реки.
В Туиме был я в прошлом веке,
родным крестам отдав поклон.

Очевидно, герои Владимира Хомякова — люди риска, знаI
чит и судьбы. В истории имеет важность нравственный факI
тор. Никакие события не повторяются. Единичность человеI
ка, и случайность, и наличие в нем волевого начала, самоутI
верждение его как личности играют в жизни каждого так или
иначе решающую роль. Поэт сопрягает разные времена и
переосмысливает исторические факты. Свои думы о России
он воплощает в цикле «Русский Огнь». Почувствуйте, скольI
ко в нём веры и отчаяния: «Глядит, содрогаясь, Рассея / глаI
зами царевичей вечных — Димитрия и Алексея». По силе
эмоционального воздействия такие пронзительные строки
можно сравнить лишь с тютчевскими интонациями. Автора
волнует глубина постижения и времен, и событий, происхоI
дящих во времени, например, как в этих строках: «Чайки
ветер предутренний пьют / и свивают летучие петли. / И молI
чит Старолетовский пруд, / отражая столетние ветви». ПроI
гулка и размышления на природе рождают строки, похожие
на морскую волну… Но вне времени нет человека, как нет его
вне родины.

Время в произведениях Владимира Хомякова пересекаетI
ся многими историческими событиями: Гражданская война,
Вторая мировая, развал советской Державы, эпоха переI
стройки социалистического государства. Глубинные осноI
вы его творчества всегда затрагивают коренные, определенI
ные приметы народного бытия. ХХ век — век самых страшI
ных войн в истории человечества. Беспокойное отражение
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Великой Отечественной войны красной нитью проходит
через всю книгу «Сердцебиенье русского глагола». ПобеI
да над адом — весна сорок пятого года: «Боль боёв далеI
ка. / И неспешно забыты обеты. / Но — горят два цветка,
/ два последних тюльпана Победы». Своеобразный симI
вол бесконечной любви к жизни, впечатляющий своей
свежей эмоциональностью, — «два незримых тюльпана
Победы», которых нам никогда не забыть. Именно тюльI
паны в этот «Державный день» мы несем на могилы всех
павших за Родину: «Поздравить чтобы победителей / с
Великим днём, Державным днём, / мы не в дома своих
родителей, / а на могилы к ним придём. / Разложим на
газетной скатерти / снедь да забудем про вино: / пускай
порадуются матери, / что мы не пьём уже давно». СветI
лый праздник и вместе с тем трагическая страница наI
шей общей истории. Не надо фальши, не надо лишних
фанфар. Так будет честнее ради памяти ушедших в вечI
ность героев. Автор в принципе проницательнее историI
ка, поскольку Владимир Хомяков и сам исследовательI
краевед. В осмыслении темы памяти он близок поэтам соI
ветской поры. В стихотворении «Мать и мачеха» звучат
литературные реминисценции, перекликающиеся с ТварI
довским, с его мажорными интонациями лирического геI
роя, вершащего собственную судьбу наперекор и вопреI
ки любым суровым обстоятельствам и временам.

В жизни так оно сложилось: дважды был отец женат.
Но парнишке не тужилось: не почуял он разлад.
Жил у матери порою, а порою у отца.
Не стоял раздор горою — не обидели мальца.
…Но нагрянул гром набатный — на войну призвал отца.
Дожидайся в путь обратный фронтового письмеца.
Хоть в крови сгорают зори — жди с молитвою еси.
И людей роднило горе, как ведётся на Руси.
Треугольнички кружили по родимой стороне.
И надеждой люди жили и в тылу, и на войне.

Отец остался жив, Бог и молитва хранили воиновIзащитI
ников, но и сыну, распростившись с родным домом, пришёл
срок послужить Отчизне: «…Синь пронзительна до стона. /
Крестный путь суров и свят. / У гудящего вагона / мать и
мачеха стоят». Пожалуй, стоит отдать должное высоте и исI
кренности чувств этих простых людей, причем не переставая
удивляться тому, насколько они умели любить и прощать,
любить и снова прощать…
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«Живя с природою в соседстве…»

         Поток, летящий с высоты,
         Венчает землю с небесами.
         И улыбаются цветы,
        Омыты синими слезами.

Эти строки поэта красноречиво говорят о том, какой он
тонкий и проникновенный лирик. И сразу возникает нечто
высокое и прекрасное. ОдинIединственный цветок — тоже
Божье создание, смягчающее человеческое сердце. Но и сам
человек — дивное творение природы, её удивительное и неI
повторимое соцветие. Для Владимира Хомякова, как и для
Сергея Есенина, природа — вечная красота и вечная гармоI
ния мира. Быть может, тайна, не разделённая с чудом, тайна,
не поддающаяся объяснению и уводящая читателя в сферу
искусств, в секреты формы и содержания.

Книга «Сердцебиенье русского глагола» являет нам немаI
ло замечательных пейзажей, а лирические работы её автора
нежно и заботливо врачуют наши усталые сердца. Льётся
благостный свет, осеняя землю своими лучами. Здесь жизнь
природы и жизнь человека неразделимы с этим миром. Здесь
всё живое, когда «спокойна летняя погода / и нелюдим полI
ночный час», когда тихая ночь навевает возвышенноIпроI
светлённые думы, когда явственно «их ощутишь, как свет в
листве, / живя с природою в соседстве / и с целой вечностью
в родстве…» Чисто тютчевское постижение природных явлеI
ний. Владимир Хомяков, впитавший совесть своего народа,
такой же врачеватель народной души. Он — тоже мастер поI
стоянных изменений в природе, испытывая с ней органичесI
кое единство и внутреннюю целостность.

«Пейзажные стихи» я бы назвала вершиной всей книги.
Кажется, что тут не только за происходящим вокруг нас «слеI
дит природа вещими глазами», но и сам автор «вещими глаI
зами» глядит в сердце мироздания:

Луны осенней точный полукруг,
и тишина бесспорна и огромна,
и ясен, и протяжен каждый звук,
и ветка в роще каждая подробна.

Почти прозрачное звучание незамутнённой строки… ЧётI
кие, насыщенные краски, лёгкий психологический рисунок.
Звонкая струящаяся тишина, небесная ночная синева. КосI
мизм Тютчева, Фета, Есенина, некая вселенская глобальI
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ность, включающая в себя предельный реализм и земную
романтику. Впрочем, та же природа таит внутри себя фолькI
лорноIмифологические истоки. К примеру, классический
образ березы у Владимира Хомякова неожиданно другой, неI
жели привычный нам «белоснежный символ» Руси: тихий,
нежный, наполненный хрустальным звоном. Ведь именно
природа наделила поэта редкой народной мудростью:

Ах ты, Русь+печаль, родная мати,
что твои безмолвия таят?
Некому берёзу заломати —
во поле берёзоньки стоят!
Вот они нахлынут в наши веси,
в огороды наши и сады!
И воспомним мы былые песни,
что берёза — дерево беды.

Вероятно, этот народный взгляд на жизнь помогает ему чтоI
то совершенно глубинное познать навсегда и в этом чегоIто
достигнуть и успокоиться. Родная земля — точка притяжеI
ния, надёжная опора, сила, приводящая к соединению в приI
роде, к срастанию с ней. Вспоминаются строки Юрия КузI
нецова: «И камню открылась душа…» Оказывается, можно
найти поэзию и в таком занятии, как огород, где жизнь в
стихах Владимира Хомякова предстаёт в светлом и радостI
ном ореоле, с ней он связывает самые приятные моменты.
Неожиданные наброски иронического ума — его зарисовка
«Копаю огород»: «В рассветный час, на Фоминой неделе, /
пока ещё не выспался народ, / я от души, без всякой канитеI
ли, / не клад ищу — копаю огород». Истинно православный
простодушный человек, которому всё во благо: и земное вреI
мя, и ползущие столетия… Всё по плечу, ничего не пугает и
совершенно не страшно быть в плену житейской обыденносI
ти. Подкупает внезапная насмешливая интонация. Автор
умеет идеально сочетать юмор и серьёзные наблюдения, а
меткие цитаты лишь подтверждают всю глубину его мироI
воззрения:

Не зарастай, мой огород, бурьяном!
Пусть из меня Мичурин никакой,
и пусть моим порой не сбыться планам,
но всё ж земля родная — под рукой.

…Пусть соловей опять грустит со мною,
я верю: плодородным будет год.
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Не зарюсь на чужое. И не ною.
Так и живу. Копаю огород!

Вот она, полнота человеческого бытия! «Не будем тщеслаI
виться, друг друга раздражать, друг другу завидовать», — не
зря сказано апостолом Павлом (Еф., 5: 26). Поэзия ХомякоI
ва несёт в себе свою собственную историю, обуславливаюI
щую и созидающую его судьбу. Вместе с тем в художнике доI
вольно много иронического к повседневным занятиям. Это —
аспект иронии нашего двойственного восприятия нас самих.
И в то же время значимость человека как такового. А корни
всего — в самой человеческой природе. Вообще ирония —
сильная сторона поэзии Хомякова. Что подтверждает и авI
торская «Огородная ода». Игровое, весёлое стихотворение с
характерным названием: «Не пишу о природе, / не строчу
про любовь — / ввечеру в огороде / поливаю морковь». ОднаI
ко оно содержит очевидный философский подтекст, и в нем
заложен большой духовный смысл: «Но окажется снова /
сердце в Божьей горсти — / и рождается Слово! / И трава не
расти!» КакимIто непостижимым образом слово определяет
весь смысл и той же русской пословицы: «Конец — делу веI
нец». Поэт будто ведет с читателем ненавязчивый, довериI
тельный разговор. Дело — нешуточное: картошка, черная
смородина, подсолнух, «хрен сасовский», «радость луковая».
Мы слышим внутреннюю музыку стиха, который полон звуI
ков, запахов, красок.

Звенит знойное лето, бегут ручьи, идут летние ливни, греI
мят грозы, падает первый снег, раздаётся песня весны, шоI
рох берёз, звенят птичьи голоса, заливаются соловьи, слыI
шится дуновение ветра, шумит осенний листобой, играет всеI
ми красками сиреневый Спас, пахнет скошенным сеном…
Кругом небеса, много света и воздуха, свежей зелени, полыI
хают зори, и падают ночные синие звёзды…

«Вечны поэты на русской земле!»

     Не умереть боюсь — боюсь не быть
Игорь Шкляревский

Так ли доступна поэзия? При всех противоречиях эпохи
литературный процесс идёт. И многие современные российI
ские поэты выступают как продолжатели отечественной класI
сической традиции. Читателя поIпрежнему влекут энергия и
мысль художника слова, он поIпрежнему хочет сопережиI
вать человеку, хочет испытывать эмоции, прилив новизны
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чувств. Поэзия — вечно живущая музыка. Мир сладких звуI
ков! Искусство поэзии и музыки, по мысли Белинского, —
это огонь души и стихия жизни. Да, время работает на гениI
альных русских творцов и выбирает именно их. Поэты не
рождаются случайно. Всё остальное определяют они сами.
Большие поэты учатся друг у друга. Искра Божья есть в наI
стоящем Слове, но талант и умение его почувствовать — тоже
бесценны!

Сквозная тема книги Владимира Хомякова — русские
писатели, их судьбы и творчество. Ему удается передать проI
тиворечивую суть понимания русской души, её бездну и свет.
По своей природе он — подвижник. Более четверти века раI
ботает собственным корреспондентом редакции радиовещаI
ния ГТРК «Ока», неутомимый краеведIисследователь родI
ного рязанского края. Целый цикл его произведений, посвяI
щенный различным писателям, очень напоминает интертекI
стуальность их поэтических и прозаических текстов, выхоI
дящих за рамки отдельного комментария, когда хочется вновь
обратиться к уже написанным книгам и перечитать хорошо
известные вещи. Но и образная речь автора, неисчерпаемое
богатство народных речений — своего рода своеобразный
поклон русским мастерам. Получается, что это — дуэты равI
ных: нашего современника и предшествующих ему художI
ников.

Разве нам не знакомы аксаковскоIтургеневские блуждаI
ния по полям и лесам?! Точно и проникновенно воплотил поэт
столь редкий феномен, присущий лишь русскому человеку,
в стихотворении «Тургенев в Сасове»:

Вечереет. Пора бы до дому!
И устал от ходьбы, и промок.
И Тургенев идёт на знакомый
тёмных изб скудноватый дымок.
И с тревогою думает снова:
«Нет крестьянам обещанных прав,
только право одно — крепостное —
давит их, всё святое поправ».
…В барской комнате тихо и сухо.
За окошком — луны серебро.
Не добыл он гусиного пуха —
но всегда под рукою перо.

Действие происходит во времена крепостного права: тогI
да, как ни парадоксально, творили наши лучшие художниI
ки. По сути, вся русская литература в той или иной мере свяI
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зана с этим непростым периодом: творчество Лескова, ПушI
кина, Герцена, Гоголя, Толстого, Гончарова. И всё же произI
ведение Хомякова «Возвращение в Петербург» вселяет раI
дость и энергию жизни, любовь привносит в неё невероятI
ный источник творчества:

И ради встреченного счастья
покинул барское гнездо.
Опять в столицу кони мчатся,
туда, к Полине Виардо.

…Пусть утро долгое туманно,
пусть утро долгое седо,
но слышит он: летит сопрано
его Полины Виардо!

Кроме того, звучит в пространстве книги и серебряный
огонь гитары волшебного Аполлона Григорьева, его «ЦыганI
ская венгерка», а ещё трогательный, грустный, нежный и
глубокий романс. Торжествует пушкинская эпоха зарождеI
ния музыкального песенного стиха, романсовой мелодичноI
сти. К тому же рязанская земля подарила миру и прекрасноI
го лирика, которого можно считать предтечей Сергея ЕсениI
на, Якова Полонского.

Поэзия — непрестанное самовзыскание. В стихах, адреI
сованных светлой памяти русских классиков, Владимир
Хомяков обнаруживает собственную поэтическую природу.
Причем он тоже может сказать поIесенински выразительI
ным языком и образным лиричным словом. Ибо без слова
нет каждого из нас, кем бы мы ни были. Более того, такие
поэты, как Есенин и Рубцов, возвышаются над всеми своей
чистотой и точностью поэтического голоса. «Тянулись тихо
тучи с севера. / Повсюду царствовало Слово. / И на столетии
Есенина / на пару пели мы Рубцова» («Пристань»), — наI
столько сильна, уверен автор, неугасимость крови есенинсI
кой и рубцовской поэзии. Если Маяковский владел умами,
то Есенин — сердцами. Пожалуй, никому не уйти изIпод очаI
ровательной власти его таланта. «Наверное, почти нет ни одI
ного современного поэта, кого не осветил бы зелёный луч звезI
ды Есенина, которая кристально сияет, горит над полями,
над лесами, над водами России», — замечал Юрий Бондарев
и был поистине прав в магическом волшебстве этой «непотухаI
ющей, незакатной звезды». Жизнь чародея русского слова —
пророческий, духовный подвиг. Прав и Владимир Хомяков:
отдалённость во времени украшает наше прошлое. ЕсенинсI
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кое творчество со временем лишь приобрело цену и значеI
ние — несмотря почти на 30Iлетний запрет, народ читал стиI
хи своего удивительного языкотворца! Звукопись слова, его
роскошь было не отнять! Самое главное — провидческий дар
Есенина.

Но и для Рубцова, творца за гранью тишины, слово стаI
ло живой водой. Непростое искусство простоты и ясносI
ти, освоив которое, можно добиться сжатости смысла и
гениальной гармонии. Как будто Сам Бог диктовал ему
«Горницу». Надо признать, что есенинское фольклорноI
мифологическое представление нашло свое отражение и
в поэзии Хомякова. Поэма «Есенинский остров», сплеI
тая родственные нити, явственно перекликается с поэмой
«Анна Снегина». Есенин впитал опыт поколений крестьI
ян — «христиан». Бельгийский писатель Франц Элленс
считал, что «после Пушкина этот крестьянин был подI
линным аристократом». Поэт обладал моцартовской стиI
хией, её живым ключом, тем самым являясь яркой предI
течей песенных бардов. И Владимир Хомяков с особой
теплотой и надеждой говорит в поэме о тех есенинских
местах, где когдаIто бродил великий поэт, слагая свои
вечные строки:

Вот и она — «озёрная тоска»,
воспетая ещё во время оно:
сверкание горячего песка,
прохладное таинственное лоно,
заполненное лёгкой синевой
и отражённой волею всевышней.
И понял я шальною головой,
что в сих местах я, вероятно, лишний.

Абсолютно самобытная поэма, представляющая нравI
ственные устои русской жизни, словно вливающая в тебя
живительные крестьянские соки. Основной магнит притяI
жения — пронзительноIисповедальная атмосфера. Течёт неоI
бычный, размеренный разговор автораIгероя со случайным,
но неравнодушным попутчиком, оказавшимся вместе с ним
в глухом лесном районе:

— Поэзия Есенина чиста
и разве ей установимы сроки?
«Я посетил родимые места,
Ту сельщину…»
Ты помнишь эти строки?
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А «саданул под сердце финский нож»?
Читаю это, всей душой рыдая.
— Да, «кто сгорел, того не подожжёшь».
— А помнишь, «гой ты, Русь, моя родная»?
А знаешь ли, Володя, что Сергей,
Сергей Есенин — от тебя не скрою —
во дни отрадной юности своей
бывал на этом острове порою?

Тут когдаIто «началась есенинская слава», «где он писал
про «алый свет зари», / что «выткался на озере», где плачут, /
со звонами рыдают глухари…» Безупречное искусство плениI
тельной красоты стиха. Остановимся хотя бы на мгновение,
посмотрим на окружающий мир земной красоты, послушаем
шелест листвы и трав, песнь ветра, голос речной волны, поI
смотрим на утреннюю зарю, на звездное ночное небо…

«Лицом к лицу лица не увидать» —
и это тоже помнится сквозь годы.
…И выхожу я к берегу опять,
чтоб поглядеть на меркнущие воды.
<…>
И видится мне край наш молодым,
и чудятся великие преданья.
Но всё прошло, «как с белых яблонь дым».
И — «до свиданья, друг мой, до свиданья».

Лучезарная звезда в бессмертном поэтическом созвездии
России — Сергей Есенин — она вечна. И ностальгическая,
задушевная поэма Владимира Хомякова возвращает нас в те
ушедшие времена, несёт нам лучшие памятные мгновения,
минуты, часы и радостные дни, которые мы отдавали и будем
отдавать непревзойдённому лирику России. Ведь он, как
никто другой, умел дарить людям счастье.

«Два лёгких света ясных, / два золотых огня», — именно
такой, насквозь пронизанной неизбывным светом, видится
Владимиру Хомякову и русская искренняя поэзия Анатолия
Передреева. Это о нём саратовский поэт Геннадий Ступин
когдаIто сказал: «…русский Божьей милостью поэт АнатоI
лий Передреев был и навсегда останется бриллиантом чисI
тейшей воды».

Имена, которые представляет на страницах своей книги
Владимир Хомяков, говорят сами за себя: перед нами образ
одного из крупнейших поэтов последнего полувека — Игоря
Шляревского. Пожалуй, самая его замечательная литераI



280

туроведческая работа — блестящий перевод «Слова о полку
Игореве». Причем, насколько поразительно верно Хомяков дает
название стихам, адресованным этому уникальному мастеру:
«И в краю незабытой державы, / видя этот последний полёт, /
ветровые колышутся травы, / молодая прохлада поёт». Голос
тишины и вечно звенящая прозрачная лирика. Шкляревский
вслед за Рубцовым являет собой как бы эталон простоты и соI
вершенства — то золотое слово, что сразит наповал, удивляя
какойIто общей загадочностью. Талант — это чувствительI
ность. Шкляревский обладал особым поэтическим космосом,
особой тайной поэтической генеалогии, ни с чем не схожей, а
еще необъяснимой «текучестью слова», которое умудрялся наI
низывать на свою «золотую блесну». Часть праха поэт завещал
развеять над Днепром, о чём в «Последнем полете» так свободно
и возвышенно напишет Владимир Хомяков:

И, роняя осеннее пламя,
воскрешённые реют леса.
Светлый пепел летит над холмами —
и да примут его небеса…

«Звучит сердцебиенье родников» в произведении «Памяти
Валентина Распутина», тоже предупреждая о том, что «посI
ледний срок» неминуем и никому не стоит забывать о вечI
ном. Проникновенно расскажет он и о человеке очень сложI
ной и необычной судьбы — Алексее НовиковеIПрибое, с
которым его объединяет родная рязанская земля. Владимир
Хомяков стоял у истоков проведения литературных чтений,
непосредственно посвящённых популярному писателюIмаI
ринисту. Всем этим знаменитым художникам была присуща
духовная мощь «русской силы». Автор старается сохранить
независимость в литературноIхудожественной и эстетичесI
кой позиции. Искусство — это оправдание и суд над людьI
ми. Сопричастность бытию — значит, сопричастность творI
честву. У него собственное представление о добре и зле, о правI
де и кривде. Он и сам носитель народной жизни и языка.
Ведь путь к душе народа пролегает через русское слово. ХоI
мяков проявляет необыкновенную чуткость к таланту собраI
тьев по перу. Неизъяснимым взглядом пытается увидеть единI
ственность творческой личности, как в стихотворении:

Куда уходят, Русь, твои пииты?
Ни в эту земь, ни в эти небеса.
Уходят, синью дымчатой увиты,
в твои непроходимые леса.
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Важно жить со словом и служить ему. Его произведения
дают посыл к подлинному прочтению русской и мировой
поэзии. Что говорить! Сколько мятущихся русских душ поI
теряли себя в этом безвременье хаоса и слома эпох. «Четыре
жарIптицы» осеняют собой и хранят вечный покой поэта
Павла Васильева: «Листья звёздные падают плавно: / их проI
щальный полёт воспою. / …У могилы Васильева Павла — /
на Донском — одиноко стою». Россия убивала свои таланI
ты, ещё начиная с Ивана Грозного. «Поэты — смертники
России… / Сразили их — и не сразили / стоят они, светлы до
слёз, / под ледяным покровом сини, / у белокаменных беI
рёз…» — романтическиIлегендарная и реальноIземная жизнь
творцов всегда напряженноIдраматична, контрастноIпротиI
воречива. Но всегда — чудо! При том благоговейном отноI
шении к миру поэзии, миру букв и слов, какое показывает
Владимир Хомяков, всё в нем видится как бы в двойном свеI
те. Гибель Есенина, Рубцова, как и Пушкина, и Лермонтова,
отозвалась долгим эхом в русской лирике. Отсюда и ощущеI
ние огромной потери для искусства и для народа.

Но каждый гениальный художник всегда современен и
народен. В общечеловеческом, глобальном измерении он олиI
цетворяет собой бессмертие культуры.

«Жизнь прожить — не дойти до любви…»

  Что делать, Господи, — спросил я,
  тяжёлым шёпотом крича, —
  когда терпеть иссякли силы…
   …Что делать мне, скажи на милость?
  …И Он мне вымолвил: — Любить…

В чистые и нежные тона окрашивает поэт любовную лиI
рику. Высвечивает всё самое лучшее, открытое и искреннее.
«Любить — это значит смотреть на человека и видеть его таI
ким, каким его создал Бог…» — писала в своём дневнике
Марина Цветаева. Нечто божественное читатель ощущает и
в стихах Владимира Хомякова. Совершенно потрясающее
признаниеIоткровение:

Мы венчались в разрушенном храме.
Мы молчали, молитву творя,
овеваемы всеми ветрами,
осуждаемы всеми зазря.
И внезапно пронёсся над нами
чей+то лик, нас сжигая живьём.
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Мы венчались в разрушенном храме,
как в разрушенном мире своём.

К этому дополнить нечего. Решаем ли мы чтоIто сами «в
нашей Богом объятой земле»? Есенин искал то, что давало
ему «и в счастье ближнего поверить». Так же мерит и оцениI
вает жизнь Хомяков, у которого чувство понимания любви
тесно связано с христианским видением мира, с присутствиI
ем повсюду Бога. Его «Пасха» — сияющие слова и ясная
гармония — как соединение вечной любви в теле и крови
Христовой: «В слезах от радости — узришь ты / свет правоI
славного креста. / Не торопясь, поIрусски, трижды / соприI
касаются уста». Вот и пришла Пасха, и в её прозрачных луI
чах оживает и возрождается всё, и звонит колокольня, и разI
даётся радостное пение, и колокола говорят о близком и даI
лёком, о житейском и вечном, о любви и преданности: «А нам
всё мало, нам всё мало — / и льнём друг к другу вновь и вновь.
/ Ведь к нам, томящимся устало, / в последний раз пришла
любовь».

Почти все истории любви стары как мир, но стоит лишь
какуюIнибудь из них преподать на свой манер, как тут же
она заиграет новыми, доселе невиданными красками, являя
нам определённый культурный код. Для нашего автора — это
фольклорная традиция, берущая начало с древнейших вреI
мён. Порой одинIединственный цветок, одинокий на всём
белом свете, в сиянии чьейIто любви может стать неповтоI
римым: «Но редкого цвета любой лепесток, / как будто бы
счастья забытого долька… / Немолкнущей встречи нежданI
ный исток, / цветок незакатный — ВладимирIдаIОльга».
Или его же «Песнь о Петре и Февронии» приоткрывает тайI
ну народных праздников и обычаев на Руси. Изначальный,
кондовый край: рязанское лесное селение Ласково, «луга
семицветные», Ока, облака, бегущие к Мурому, простые
избы и княжьи терема… Красота человеческих чувств, поI
всюду обилие света, любви, веры и надежды. Тут заворажиI
вает и необыкновенная полупритча, полусказка — волшебI
ное поэтическое «Кольцо» — своеобразный круг жизни и
судьбы:

Меня волнует сказка эта: выходит дева на крыльцо,
а на руке — глубоким светом горит волшебное кольцо.
Колечко дева перекинет — и возникает дивный град:
дворец из золота и сини, цветов заморский аромат.
Она кольцо вернёт обратно — и всё становится опять
привычным, серым и понятным, и вновь иди на печку спать.
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Сказка сказкой, но в ней, словно в зеркале, отражается вся
двойственность мира. Однажды замыкается круг бытия, а круг
кольцаIто бесконечен. Владимир Хомяков — во многом хуI
дожник неразгаданный, иносказательный. Мастер сказового
родникового слова, взятого из самых древних криниц, поэтI
песенник народного предания, старинных пословиц, прибауI
ток и поговорок, самобытных речений и сравнений. ЗагадкаI
метафора скрыта и в небольшом стихотворении «Лето» — обI
раз «иголки с ниткой» — извечный роковой поединок двух
влюбленных сердец. Позволю себе привести их целиком, дабы
не потерять смысл, как ту иголку в стогу сена:

Выпала мне судьбой сладкая эта пытка:
следовать за тобой, как за иголкой нитка.
Здесь ли мечты исток, первая нежность наша?
Ночи высокий стог, лунная эта чаша…
Сдвинулись берега, век наш в потерях прожит.
Но — высоки стога, нежно луна тревожит.
Всё как тогда. И вновь я не дождусь ответа:
где ты, моя любовь, вечное наше лето?
…Выскользнув из+за туч, медленно, втихомолку
лунный струится луч — ищет в стогу иголку.

Иголка в стогу времени, а ведь вопреки всему она уцелеI
ла, но самое главное — умудрилась не потерять свою нить…
«Просите, и вам воздастся; ищите, и найдёте… кто ищет —
найдёт...» (Мф., 7: 7I8) — недаром сказано в Евангелии. А
еще любите… Просто любите, бескорыстно, самоотданно,
во благо ближнему, преданно и молчаливо, ничего не требуя
взамен.

«Белый храм поднимается в небо…»

Нет более таинственного и глубокого духовного состояI
ния, чем вера. Задача человека — держать сердце в чистоте и
добре, и тогда вера соединит его с Богом. Владимир Хомяков
поIсвоему открывает нам святые праздники жизни — как
высшие таинства милосердия, прощения, покаяния, любви
и радости бытия. «Равноапостольное слово» поэта подчас
говорит само за себя. Бог — Вера — Отечество — основа всеI
го для русского человека. Ибо высшая милость отражается в
нашем сердце:

Белый храм поднимается в небо,
непреклонным покоем храним.
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А внизу — просят смертные хлеба,
будь, Господь, милосерднее к ним.

Жизнь каждого из нас — подвиг и труд. И труд нелёгкий.
«Настоящее уныло <…> Что пройдет, то будет мило», — гениI
ально заметил Александр Сергеевич. О том же напоминают
нам и святые отцы. О том, что жизнь — великий труд, знают
именно они, и лучше многих из нас.

В книге Владимира Хомякова можно отыскать целый цикл
произведений, связанных с православными праздниками,
где естественно и непринуждённо на языке поэзии расскаI
зывается, что всё наше пребывание на земле должно быть
отмечено незримым присутствием высшего начала. «А деI
ревня совсем притомилась: / ниву жала, колола дрова. / Не с
того ль эта тихая милость / после ясного дня Покрова?» («ДиI
кое поле») — сродни стародавнему сказителю ведет автор свое
поэтическое повествование. О жизни, о её изображении, её
незамутненном пафосе прекрасно знали и наши русские
классики. К примеру, Паустовский видел действительность
«… не столько такой, какой она есть или была, сколько таI
кой, какой она должна быть, очищенной от житейской проI
зы». Несмотря на суровую прозу жизни, Владимир Хомяков
тоже умеет находить поэзию в абсолютно обыденном, неприI
метном. Не только ему одному не дает покоя «Сиреневый
Спас», не только его чарует «Рождество», когда «по России
снегопады идут, / седые, как волхвы…», и не только его одноI
го в «Крещение» встречает «на речке — огненная прорубь, / а
в небе — лунная купель», не ему одному в радость «высокий
снег» и «сиянье Богоявленских вечеров», и то же возрождеI
ние в Сретенье Господне, и падающая «поздняя звезда», и
«метели верховодье», и «снеговерть» в Громницы — воистину
эти великие Таинства Православия, так возвышенно воспеI
тые им, оставлены всем нам в наследство нашими предками.
Они являют самые яркие штрихи бесконечной божественI
ной картины мира. Мечта о человеческом счастье, хрупкость
и недостижимость его — темы, которые волновали Есенина,
хорошо знакомы и Хомякову, свято хранящему основное
свойство поэзии — сочувствие человеку.

Художник открывает суть бытия, жизни и смерти, добра и
зла, вечности и бессмертия. Однако жизнь каждого из нас
скоротечна. Противоречива и сложна. Неразрешим поIпреI
жнему главный вопрос человека, проблема сущности его приI
родного духа — идея жизни и смерти. В поле зрения ВладиI
мира Хомякова, казалось бы, вещи обычные и в то же время
непостижимые, требующие философской глубины и меткоI
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сти наблюдений писателя. А между тем, извилистые судьI
бы человеческие всё длятся и длятся. Иные же внезапно
обрываются. И за ощущением радостного приятия бытия
подчас чуть сквозит печаль, скрытая боль, присутствует
некая тайна — тайна краткости, хрупкости, конечности
людской жизни. Возможно, за её пределами — зияющая
пустота. Что делать!

Важнейшая проблема, стоически раскрываемая автором в
поэзии, — обретение и утраты. Его собственная жизнь — неI
прерывная цепь потерь. Впрочем, тут и лирическая нежность
и суровое умение поэта смотреть прямо в лицо трудностям и
неминуемой беде. Отсюда нередки картины разлук, смерти,
которая для Хомякова — вполне реальная метафора. На серI
дце и в произведениях поэта неодолимо ложится тревога, слёI
зы, печаль... Где же он берет смелость и мужество смотреть в
горячие и скорбные глаза жизни? Безотрадные ноты мы слыI
шим в стихотворении «Родное», посвящённом любимой дочI
ке Анечке:

Вот и минула полночь.
Жизнь развеяла мглу.
Зайчик солнечный —
помнишь? —
на стене, на полу!

…Тень земная маячит.
Сказки спрятались в лес.
А твой солнечный зайчик
Поиграл да исчез…

Вызывает уважение духовная стойкость принятия им мира
в его единстве и конфликте между ними. Но человек принадI
лежит одновременно и своему времени, и вечности. Тебя охI
ватывает пронзительная жалость. Вдруг понимаешь, что эти
горестные строки становятся и нашей личной бедой: «ПолI
день осенний в печали. / И одиноко в груди. / Вновь мы беду
повстречали. / Доченька, не уходи…» Одна долгая, несконI
чаемая надсадноIтрагическая нота, вопреки случившемуся
наполненная в стихах Владимира Хомякова светом доброты,
человечности, милосердия и сострадания к людям, ко всеI
му живому на земле. «…Жизнь навек раскололась, / будто
жизнь — не моя. / Слышу дочери голос: / «Как вы там без
меня?» — истинные «почва и судьба» дышат в катарсисе, неI
кий внутренний удар испытывает читатель, откровенно проI
бивающий до последней капли слезы, искренний, подлинI
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ный. Бывает ли горе чужим? Иногда сложно ответить одноI
значно. «Белоцветное море неуёмного мая. / И внезапное горе,
что пришло, обнимая», — и что с ним делать — никто не знает.

Надо честно признать, смерть с нами — всегда, везде. ОсоI
бенно горькоIправдивы и вместе с тем озабоченноIчеловечI
ны те немногие стихи, что написаны поэтом о сыне Антоне,
погибшем в бою на Донбассе и посмертно награждённом орI
деном Мужества. На здании Сасовской средней школы в его
честь установлена памятная мемориальная доска. Память об
ушедших спасительна для нас, как средство нашего постоI
янства, верности самим себе, побеждающее наше внутренI
нее раскаянье и заставляющее быть выше жизни и смерти. И
как бы не прочитывались символы и знаки судьбы в Книге
бытия, совесть и вера подсказывают Владимиру Хомякову
неизменные христианские истины терпения и любви:

Ночь. Окно в дождевых накрапах.
Я почти не смыкаю глаз.
Снова слышу родное: «Папа,
почему ты меня не спас?

…Вот опять ты рассвет встречаешь.
Надо мной же сомкнулась тишь.
Что ж ты, папа, не отвечаешь?
Почему ты, отец, молчишь?»

Эта «Последняя встреча», запечатленная в одноимённом
стихотворении, — как молчаливый крик шепотом. Смерть —
точка, но в определенный момент — и линия. Уходя навеки от
людей, человек порой вечно остается с теми, кто помнит о
нем. «Не сохранил я тебя и не спас, / не заслонил от лихого
осколка. / Светится, теплится иконостас… / Сколько беды
на Руси ещё, сколько!» — звучит «Прощальное» слово отца.
«А в руке — похоронка на сына», — пронзают и такие коротI
кие строки. И тут же другие — «Венец» (Июль 2023). Их идейI
ноIхудожественное содержание вобрало в себя столько скрыI
тых чувств и смыслов:

Ни просвета в окне… Нет ни песен, ни книг…
Не смолкает во мне твой разорванный крик.
У судьбы не просить воскрешенья сердец.
Мне навечно носить твой терновый венец…

Между тем, каким бы трагическим ни было переживаемое
им время, Владимира Хомякова не покидает стремление смотI
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реть с надеждой в завтрашний день. Сама собой возникает
литературная параллель: сколько светлой надежды в будуI
щее России находим мы и в стихах Сергея Есенина, сколько
любви к её людям:

Я думаю:
Как прекрасна
Земля
И на ней человек.
И сколько с войной несчастных
Уродов теперь и калек.
И сколько зарыто в ямах.
И сколько зароют еще.
И чувствую в скулах упрямых
Жестокую судоргу щек.

Эти его строки из поэмы «Анна Снегина», наполненные
и радостью, и гордостью, и болью за человека, проникнуI
тые нескрываемой тревогой за будущее всего человечества,
всей нашей планеты, без конца ведущей войны, могли бы
по праву стать эпиграфом ко всем есенинским стихам и
поэмам. И еще: они предельно современны. Появляется таI
кое чувство, что они написаны в наши дни, когда особенно
бесценна Земля и когда реальная угроза термоядерной и
экологической катастроф, возможной гибели цивилизации
должна объединить всех людей доброй воли. Такова сила
прозрения гениального художника. Разве происходящее и
в новом веке не тревожит нас? Сегодня мы замечаем, что в
погоне за материальным начинаем всё больше терять челоI
вечность, милосердие.

Именно настоящая поэзия очищает наши души, она обI
ращается к нашей совести и является нашей нравственной
опорой. Как видим, книга «Сердцебиенье русского глагола»,
которая исчерпывает себя собственной полнотой, несёт чиI
тателю главные ценности и передает лучшие традиции наI
шей отечественной литературы. Вся мировая и русская кульI
тура — это и движение вперед, но и движение к истокам. НеI
даром в заключительном очерке «Мне не надо покоя», вспоI
миная свою первую публикацию в областной газете, к молоI
дому тогда автору приходит свежее настроение счастья, а
вместе с ним «тонкий запах весны, которая всегда впереди».
Стихи Владимира Хомякова обращены к нашему современI
нику, к их разуму, к нам, в завтрашний день человечества.
Истинная поэзия и жизнь всегда с заглядом в грядущее. Ибо
она художественно высвечивает то, что философски общеI
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человечно, что является общей радостью и озарением, либо
общей болью, тревогой и заботой.

Все мы — дети своего времени. Мир поэзии движется по
своим извечным законам. Рождаются поэтические звезды и
звездочки. Одни сгорают, другие светят, и лишь немногие
согревают наши души. Именно к тем редким художникам,
излучающим духовное тепло, к тем, кто может согреть мудI
рым и честным словом, принадлежит русский поэт ВладиI
мир Хомяков.

г. Минск

Дорогие друзья!

Не забудьте оформить подписку на «Молодую гвардию»
на первую половину 2025 года. Наш журнал существует исI
ключительно на средства, поступившие от подписки. Мы же
со своей стороны обещаем вам на страницах «Молодой гварI
дии» новые интересные, острые материалы, которые не остаI
вят вас равнодушными.

В каталоге «Почта России» подписной Индекс «МГ»:
П6410 — как для индивидуальных подписчиков, так и для
предприятий и организаций.

В первом полугодии 2025 года редакция планирует выпусI
тить следующие номера: №1I2, №3, №4, №5I6.
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