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Бурлят и кипят деловые и политические страсти у русских
берегов на востоке. Вносят свой вклад в судьбу мира стратеF
ги и геополитики. Делят во сне и наяву богатые земли, поля и
пастбища. Делят великие дары океана и дальневосточной
тайги. Делят нефть и газ, алмазы и золото, пушнину и лес.
Делят шкуру неубитого медведя.

Россия пока еще мощно и твердо стоит на скалистых тихоF
океанских берегах. Россия нужна на востоке даже больше, чем
на западе. Россия — крепость, которая стоит между Японией
и Китаем, между США и Кореей. Россия — крепость, которая
не даёт столкнуться лбами великим мировым державам на воF
стоке. Не даёт им вцепиться друг другу в глотки изFза великих
богатств берегов тихоокеанских, земли дальневосточной. СвоF
им могучим присутствием на востоке Россия удерживает хрупF
кий мир на берегах Тихого океана от падения в хаос. Господь
поставил сюда Россию сохранять этот
мир. Господь привёл Россию на берега
Тихого океана, чтобы многочисленные
язычники увидели Свет Христов и обреF
ли истинный путь ко спасению. И чтобы
жили в мире и согласии на этом пути в
Царствие Небесное.

Игорь РОМАНОВ

КУДА НАС ВЕДУТ
ПОЛИТИКИ?
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Крепкая Россия на востоке — гарант спокойствия окруF
жающих стран. Не смогут народы Азии спокойно жить, если
ослабеет Русь на берегах Тихого океана. И не сможет Русь
быть великой державой, не имея надежных выходов в тихооF
кеанские просторы.

Но почему же наши дальневосточные земли сегодня стаF
новятся местом собирания мигрантов из других стран? ПоF
чему Россия активно выталкивается с Дальнего Востока поF
литиками, бизнесменами, журналистами, учеными? ВыталF
кивается ради реализации ими своих собственных интереF
сов и деловых планов. Во Владивостоке местный «эксперт»
по миграционной политике заявляет в СМИ, что «мы все здесь
в Приморье мигранты». Он говорит о том, что когдаFто до
революции «80% жителей Владивостока составляли китайF
цы». Какими личностными качествами нужно обладать, чтоF
бы произносить подобные глупые и лживые версии?

Наш народ пришёл на пустынные необжитые земли АмуF
ра и Уссури, совершив великий подвиг духовного, культурF
ного и хозяйственного освоения этих просторов, утвердив
Россию и Церковь у пределов Азии. Русский народ прожиF
вает в Приморье и Приамурье уже шестое, седьмое поколеF
ние. Уже в третьем поколении живущий на одной и той же
территории человек считается коренным жителем. КоренныF
ми жителями русской морской крепости Владивосток, праF
вославного города на берегу Тихого океана и всей Дальней
России были подданные русского Царя, и значительное больF
шинство из них — православные русские люди.

Сегодняшние космополиты не согласны с историческими
фактами. Они предлагают трактовки, которые позволяют им
получать большие гранты и премии, ездить на международF
ные встречи и конференции. Это люди, которые не видят дуF
ховного призвания России, они ценят лишь её земли и земF
ные богатства и совершают преступление против нашего
Отечества. Они взирают на нашу страну с «экономической
точки зрения». И «в рамках экономического подхода» они
видят не народ, а «рабочие руки». Взгляд на мир, на конкретF
ное государство лишь с экономических позиций — это ошибF
ка. А если такой взгляд заложен в разработке государственF
ной стратегии — это преступление против государства.

В России 13 февраля 2019 года принята Стратегия проF
странственного развития до 2025 года. Принятая правительF
ством Стратегия представляет собой угрозу национальной
безопасности страны и её территориальной целостности. В
этой Стратегии практически отсутствуют интересы народа
России. Там выделены лишь мировые приоритеты. Россия
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поделена на 12 макрорегионов. Акцент делается на развитие
городских агломераций. Село в Стратегии практически не
предусматривается. Есть лишь «сельские территории». В этих
«сельских территориях» должны жить фермеры и функциоF
нировать «агропромышленные центры», также там будут соF
здаваться «локальные бренды». Какая уж там деревня! «ПоF
ставьте памятник деревне на Красной площади в Москве».
Всё пространственное развитие сводится к тому, чтобы соF
брать население в городские агломерации, на полях оставить
лишь тех, кто будет заниматься агропромышленными делаF
ми, выращивая пластиковые огурцы и помидоры в промышF
ленных масштабах. А значительная часть территории страF
ны, по всей видимости, отводится под минеральноFсырьеF
вые разработки. Все макрорегионы, на которые правительF
ство поделило Россию, должны постоянно чтоFто произвоF
дить. У каждого субъекта РФ существует «перспективная
экономическая специализация». Какие там национальные
интересы? «Перспективная экономическая специализация»:
«Бери больше, кидай дальше»; «Работай, негр, работай, солF
нце еще высоко»; «Копать от забора до обеда. А после обеда
— всю оставшуюся жизнь».

Города должны быть «умными» — к этому стремится СтраF
тегия. Понятно, что в «умных» городах эффективнее контF
роль над рабочей силой и производительностью труда. ЧтоF
бы эта рабочая сила не разбегалась по полям и лугам, эколоF
гию не портила. Пусть сидят в «умных городах» в соответF
ствии с «производственной необходимостью».

Вся Стратегия представляет собой схему, в рамках которой
Россия должна превратиться в расчерченную на клетки терF
риторию, по которой перемещаются «производительные силы»,
в первую очередь, люди, «человеческий капитал» со своими
«рабочими руками» и «рабочими мозгами». Перемещаются от
места производства к месту «рекреации» и обратно…

Полное впечатление того, что Стратегию разрабатывали
роботы или манекены. И соответствующее отношение к люF
дям — как к манекенам.

В реальности, по этой «стратегической схеме», уже идёт
«освоение» Дальнего Востока. Сюда по оргнабору завозятся
сотни тысяч «рабочих рук». Пока преимущественно из СредF
ней Азии. Менеджеры, которые устраивают подобную полиF
тику, по всей видимости, экономят свой ограниченный инF
теллектуальный запас, стремясь к эффективности мышлеF
ния. В результате скудости мысли у менеджеров — осущеF
ствляются механические попытки фактической замены наF
селения на Дальнем Востоке, в Приморском крае и т.д.
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Город Владивосток, в соответствии с замыслами правиF
тельственных стратегов, должен развиваться как «центр межF
дународного экономического сотрудничества со странами
АзиатскоFТихоокеанского региона». Не как главный военF
ноFморской порт и даже образ и символ России на Тихом
океане, а как большой бизнесFцентр. Очевидно, в этой «паF
радигме» осуществляется расширение и развитие очага страF
стей человеческих, порока и разврата — гигантского казино
под Владивостоком. И это на фоне того, что уже двадцать лет
не могут построить СпасоFПреображенский кафедральный
собор во Владивостоке.

Путём усилий по разрушению православия, русской кульF
туры, русского села и русской истории на Дальнем Востоке
русский народ активно выталкивается с берегов Тихого океF
ана. На смену приходят иные народы. Точнее, они не прихоF
дят, их привозят…

Под выдуманным предлогом о том, что в России и на ДальF
нем Востоке «дефицит кадров» привозят узбеков, которые
должны обслуживать быстро расширяющиеся ТОРы — «терF
ритории опережающего развития». Во Владивостоке открыF
то Генконсульство Узбекистана. Узбеков привозят, но приF
общаться к русской культуре им не дают. Вместо правослаF
вия, русской культуры и православных храмов им намерены
строить мечети.

Во Владивостоке, в районе «Снеговая падь» несколько лет
не могут начать строительство православного храма в честь
первых русских святых князейFстрастотерпцев Бориса и ГлеF
ба. Городские власти создают такие условия, что храма до
сих пор нет. Несмотря на старания духовенства и православF
ных мирян и на то, что храм есть в генплане застройки микF
рорайона, до сих пор официально не согласовывается учасF
ток под церковь. В микрорайоне проживают преимущественF
но военнослужащие, моряки Тихоокеанского флота. И дома
здесь строились по заказу Министерства обороны. По сути,
это большой военный городок. И в городке уже живут тысяF
чи семей военнослужащих с детьми. А сам микрорайон расF
считан на 51 тысячу жителей — это целый город.

На днях появилась новость, что в администрации ПриF
морского края уже обсуждается проект строительства мечеF
ти на территории микрорайона «Снеговая падь». Видимо,
комуFто в администрации зов муэдзина над заливом Петра
Великого уже кажется милее колокольного звона.

Искусственно созданный «дефицит кадров» устраняется
за счет «оргнабора» мигрантов. Приезжают молодые мигранF
ты из Средней Азии, и для них ставится мечеть. Но так ли всё
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это естественно, целесообразно и отвечает национальной беF
зопасности России? И где же существует этот «дефицит кадF
ров»? На складах, на рынках, в магазинах, в сфере уборки
мусора, в автотранспорте и охране автостоянок? В основном
там наблюдается этот «кадровый голод» на дешевый обслуF
живающий персонал.

В реальности в России нет дефицита кадров. У нас немаF
лая часть населения живёт своей, отвлеченной от России
жизнью, имеет лишь формальную занятость, существует за
счёт сдачи квартир в аренду, процентов в банках, подработок
в интернете… Полно так называемых «фрилансеров». По сути,
многие наши люди болтаются без дела, торгуют в ларьках
или на тротуарах. Наши люди просто брошены. Пусть наша
государственная власть организует и мобилизует свой наF
род, даст людям занятость, соответствующую их квалифиF
кации. Зачем разрушать другие государства, вытаскивая отF
туда их население и превращая это население в мигрантов в
чужой стране? Зачем нам такая структура экономики, котоF
рая разрушает Россию?

Сейчас на Дальнем Востоке с ещё большим напором вопF
лощается политика, способствующая вытеснению русского
народа, православия и русской культуры. Откровенно имиF
тационные предложения с «дальневосточными гектарами»
вряд ли могут всерьёз называться государственными усилиF
ями по укреплению России на востоке. Гигантские мосты и
ледовые дворцы не стали и не могли стать смыслом проживаF
ния простых русских людей на берегах Океана. Люди проF
должают уезжать. И причины тому известны давно. Люди
просто чувствуют себя брошенными здесь. Они видят, что не
для них эти праздники жизни ротенбергов и абрамовичей…

Для нормального русского человека смысл жизни не в торF
говле, не в оптовых и розничных продажах. Русский человек —
это человек великой миссии и великого призвания. Он жиF
вёт ради Христа и ради ближнего. Он живёт ради великой
идеи. А что может быть величественнее вечно живой идеи
православного христианства?

Но на смену нашему народу и его ценностям постепенно
насаждают иных людей, иную веру, иную культуру. При этом
псевдоэксперты говорят о «культурном многообразии». В ГерF
мании уже все хорошо видели это культурное многообразие,
которое приводит к подавлению традиционной культуры коF
ренного населения и заменой его иными религиозными и
«культурными ценностями».

Сейчас организаторы процесса разрушения России лишь
заигрывают с исламом, который они приглашают на ДальF
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ний Восток. Они намерены лишь использовать наступательF
ный потенциал ислама, вытеснив православие. А затем они
постараются разрушить и уничтожить сам ислам, раздробив
его на мелкие и без того стремительно растущие секты. ВсеF
возможные секты — это то, что должно стать духовным наF
полнением «Новой эры». «Эры» безумия и самоуничтожения.
«Эры» рабов и рабовладельцев. «Эры» Антихриста и сил ада.
Для этой эры существуют даже свои архитектурные замысF
лы: строгие геометрические формы, грубые коробки домиF
нирующих над миром «вавилонских башен», втиснутые в
пространство среди бетонных черноFбелых стен и асфальтоF
вых тротуаров чахлые скверики, испачканные «наркомансF
ким стритFартом» и «наскальной живописью» панели… «УмF
ные города», поделённые на зоны. В России эти архитектурF
ные фантазии уже воплощаются. Посмотрите «городской
дизайн», который предлагает постмодернистское архитектурF
ное сообщество, именующее себя «Стрелка». «Стрелка» —
институт, занимающийся программами урбанизации и гоF
родского развития для мира. Попечитель и фактически хоF
зяин — миллиардер Мамут. Один из идеологов «Стрелки» —
голландский архитектор Рэм Колхас.

То, что представители сообщества «Стрелка» уже воплоF
щают во Владивостоке, обходится, по всей видимости, дороF
го. Однако архитектурные форматы, например, задуманной
набережной в городе, похожи на разработки какогоFто сельF
по с деревянными скамейками, обструганными пеньками и
железными лестницами, по которым жители и гости города
должны спускаться к набережной. Подобные архитектурные
изыски способен породить, пожалуй, даже выпивший плотF
ник из села Кугуки. Но главное — создать вокруг замысла
атмосферу какойFто эксклюзивности, новой философии,
«богемности», «элитарности», продвинутости…

Стратегический партнер «Стрелки» — ВЭБ. Банк, как изF
вестно, в прошлом году возглавил бывший вицеFпремьерF
собаковод Шувалов. У Шувалова большой интерес к урбаF
нистике в духе мировых трендов. И ВЭБ развивает это наF
правление, в частности, поддерживает «марсианские» фанF
тазии «Стрелки». Уже создан и воплощается в пилотном реF
жиме масштабный проект под названием «Города будущеF
го». Это цифровое геометрическое будущее, по своим смысF
лам не имеющее отношения к истинной России. Это будуF
щее для какихFто абстрактных мигрантовFтрансформеров.
Может даже показаться, что такие проекты городов бывший
вицеFпремьер заказывает для своих собак, умных и хорошо
дрессированных собак.
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Именно Шувалов курировал в правительстве Дальний
Восток, подготовку к саммиту АТЭС и превращение ВладиF
востока в «международный центр экономического сотрудF
ничества».

Недавно информационное пространство взорвалось тем,
что «Стрелка», поддерживаемая Мамутом и партнёрствуюF
щая с Шуваловым, отстроит вместо Сергиева Посада «праF
вославный Ватикан». Якобы проект уже утвержден на самых
верхних этажах…

И если вы попытаетесь критически осмыслить происхоF
дящее, то вас вполне могут обвинить в нетолерантности, а то
и в «разжигании ненависти». Только кто же на самом деле
нетолерантен? Кто в реальности разжигает ненависть? Не тот
ли, кто уничтожает человечество своими глобальными эксF
периментами? Не тот ли, кто сталкивает народы и религии,
кто разрушает Россию?

Говорят, мол, эпоха либералов себя исчерпала. Но у нас в
России нет никаких либералов. Есть те, кому не нужны ни
Православие, ни наше Отечество. А есть те, кто сердцем жиF
вёт в Святой Руси. И, конечно, есть ещё неопределившиеся
духовно, спящие и дремлющие… Есть большинство, которое
состоит из разобщённо плывущих по волнам без руля и ветF
рил с сильным ветром в голове.

Но сила Руси и её окраин всегда была в соборности и едиF
нении. И для этого единения вовсе не обязательно брать друг
друга за руки и водить хороводы. Духовное единство — это
единство сердец. И если мы будем едины во Христе, то и Бог
нам поможет.
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Что есть в сердце, добро или зло, познаётся
чрез оскорбительное искушение.

    Георгий, затворник Задонский

I
Той злосчастной весной Серёге Кумову щёлкнул сороковF

ник. С виду ему никто бы столько и не дал — всё ещё не суF
тул, широк в плечах, крепок и статен. И только лёгкая измоF
розь на когдаFто тёмноFрусых висках выдавала его вошедF
шие в зрелую пору лета.

Вот уже три года, как он «вахтовал». Поехать на заработки
Сергея уболтал его земляк, давний дружбан и по школе, и по
Афгану, Стёпка Шилов. Мол, чего ждать у моря погоды? Сам,
что ли, не видишь, Кум? Колхоз десять лет как накрылся,
одним хозяйством не сдюжить, не прокормиться. Сергей маху
не дал, сманился. Да другого выхода и не оставалось. Уже
почти все ольховские мужики разъехались на заработки.

Обустроились Серёга со Стёпкой в ТюмеF
ни: полгода вкалывают, месяц — дома. И вроF
де жизнь потихоньку стала устаканиваться,
входить в колею.

Хоть семья и не шиковала на его приварок,
назначенную по инвалидности ещё после возF
вращения из Афгана пенсию он не трогал —
копил «на своё дело».

Татьяна ГРИБАНОВА

СЕРЁГА КУМОВ

ПОВЕСТЬ
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Да… Тогда в восьмидесятом, в самом начале августа, в райF
оне Кишима, их разведывательный батальон двести первой
мотострелковой нарвался на засаду. Страшно вспомнить:
сорок пять пацанов легло в тот день… Целый год штопали его
по госпиталям… Но он жив… точнее, вот уже двадцать лет
после возвращения к жизни выживает, пытается выжить.

Не трогал Сергей и большую часть заработка. И в этот раз,
возвращаясь домой на побывку, под стук колёс и смачный
храп соседа он обдумывал и обкумекивал, куда бы по ныF
нешнему времени вложиться без промаха. Подсобранных
деньжат, по его подсчётам, хватило бы, если ещё чуток подF
натужиться, на небольшую (но уже свою!) мельницу или пиF
лораму. Окончив ещё до армии строительный техникум, он
вполне мог бы и сам сладить постройку, наняв на подмогу да
хоть того же Стёпку и шатающихся вдоль деревни без дела
братовьёв Свиридовых. Закупил бы необходимое оборудоваF
ние, а там с Божьей помощью, глядишь, и дело бы пошло.

В Ольховниках, в старом родительском дому, остались его
подслеповатый, почти не встававший с постели отец, жена
Маринка, досматривавшая за ним и за хозяйством, да двое
ребятишек: погодки Сашка с Наташкой. Как ни уговаривал
Сергей Маринку: мол, куда нам второго, это уж по нашей
жизни лишнее, — но та, полная сил и здоровья, на семь лет
моложе Сергея, настояла на своём.

— Может, боишься, что снова с Катериной сойдусь? —
нашёл, наконецFтаки, объяснение её упорству Сергей, — скаF
зал же тебе, баба моя первая — ломоть отрезанный... ПустоцF
ветная, на что ж она мне сдалась?

— Ну вот и ладненько… А своя ноша не утянет! — отшутиF
лась тогда жена.

Молоденьким парнишкой, ещё до армии, привёл было
Сергей из соседней деревни девчонку восемнадцати весёлых
лет. ВлюбилсяFаFа, аж поглупел от счастья! Прямо какоеFто
солнечное поветрие с ним приключилось!

Да не заладилось чтоFто у них. Деток не прижили, мать
Сергею прожужжала о внуках все уши, и молодые по причиF
не бездетности в конце концов разбежались. А вскорости
Сергея призвали… да прямиком — в Афганистан. Катерина
же, перебравшись к своим, так и осталась после их смерти
коротать век бобылкой.

Если по правде, то по сю пору, как встретит Сергей ненаF
роком свою первую, нетFнет да ёкнет у него под сердцем. Всё
чудится ему: поFпрежнему пахнет от неё смятой травой, ваF
сильками… Но что поделаешь? Мало ли кого любишь, о ком
вздыхаешь? Семья у него теперь… куда деваться? Ребятишек

`
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поднимать по нашим временам — некогда за ухом чесать.
Только успевай поворачивайся.

А Маринку он знал с пелёнок. Всё, бывало, от неё, заманF
ной, ребят из соседней деревни гонял, да и своих тоже, осоF
бенно Лёху Бородина, её одноклассника. Настырный такой!
Уж и закорогодилось у них с девчонкой, а ухажёр всё одно не
отставал. Так ведь и не сошёлся потом ни с девкой какой, ни
с бабой, видать, однолюб. КакойFто неведомой силой, каF
кимFто диким нашёптанным мёдом остался приворожён к
Маринке. Фермерствует в Ольховниках в одиночку, хватF
кий… И откуда только силы берутся держаться на плаву?

Дюжину вёрст, бывало, Сергей и за расстояние не считал,
особенно по весне, сквозь черёмуховые дымы, но сегодня,
намыкавшись при перелёте (так и не привык он к этим чёрF
товым самолётам), уж такFто ему не хотелось по весенней
распутице шлёпать пёхом до Ольховки. А потому, добравF
шись из города автобусом до райцентра, мужик прямиком
отправился на пекарню. Раз в неделю, по средам, за хлебом
для всей деревни сюда приезжал на своей бельмастой кобыле
Марфутке дед Прохор по прозвищу Кормилец.

Когда Сергей, прикупив поллитру (такая уж у возчика такF
са), пробралсяFтаки по разъезженному в сметанную жижу
двору к дедовой телеге, Кормилец укладывал на поFхозяйски
заботно раскинутый брезент с лотка последнюю партию
«кирпичиков». Шныряя с апрельских сквозняков в душную
пекарню, Кормилец поFмолодечески «расхлябился», фуфайF
ка — нараспах, треух — на затылке.

На пекарне всегда по средам колготня и запарка. Только
успевай, не задерживай! Эвон какая очередища подвод! Ну
так и понятное дело: кому ж есть не хочется?

— На побывку? До своих? — полюбопытствовал, кивнул,
здороваясь с Сергеем, Кормилец и, расщупав глазами в проF
тянутой газетной упаковке «расчет», добавил: — ОбустраиF
вайся, Сергей Миколаич, гость дорогой, вдвоём весельше
будет. Нашшыпи на задках сенца ды ко мне на передок и
присаживайся.

Во взгляде довольного деда заиграла искорка. Не сыскать
в округе человека, кто бы не знал, что в жизни Кормильца
обустроились два излюбленных занятия: дед обожал, грешF
ным делом, с хорошим человеком, а порой и без него, прилоF
житься к стопочке и ещё — стрельнуть замудрёнистым слоF
вом, а то и того лучше — поразводить балясы. Тут уже где
правда, где брехенька, Кормилец порой и сам путался.

Дед затянул потуже верёвку, обвязав ею возвышавшуюся
над лесенками и бережно прикрытую брезентом — не дай Бог



13

заморосит! — гору хлебов, мол, дорогаFто — не приведи ГосF
подь, раскиселилоFо! Сергей угнездил вещички и приладилF
ся бок о бок с Кормильцем. Тот нокнул, выезжая со двора
пекарни, обматюганил возчика, неуклюже растаращившего
позади его убогой Марфутки свою телегу, с горем пополам
выбрался за ворота, и хлебовозка, прокондыляв по длинной
улице райцентра, поползла в гору.

А когда доскрипела до её вершины и повернула направо,
потащилась, швыряя изFпод колёс суглинистые ошмётья, по
старому как мир ольховскому просёлку, мимо набрякших от
апрельских проливней перелесков, мимо сырых, толькоFтольF
ко освободившихся от последних снегов полей.

Кормилец, хоть и чесался у него до невозможности язык,
покуда выбирались на прямоезжий путь, помалкивал. И СерF
гей, соскакивавший несколько раз и поддерживавший телегу
у промоин, понимая дедову озабоченность, не заговаривал.

Но вот дорога худоFбедно выровнялась, дед повеселел и
приготовился к обычным по такому случаю расспросам. СерF
гей же не заставил его дожидаться. Ещё бы! Полгода не быF
вал в родных местах. Мало ли что могло за это время приF
ключиться в Ольховке?

— Ну, дед, докладывай, всё ли ладно в деревне? Как живёте?
— Да как тебе, Сергунь, сказать? Живём… Хочь и не с масF

лом, а всё ж таки, как вишь, хлеб жуём… Вот нынче знаю,
опять бабы в очереди, меня дожидаясь, у магазина гуртуютF
ся. Наберут по мешку на неделю чернушки. Ан нет, чтобы
перенять ту привычку, как, бывало, их прабабки хозяйствоF
вали: до свету встали б, до ранних петухов, завели бы дёжки
да и кормили семьи свойским. Обленилась нынче баба… ну,
пущай городским, зачерствелым... ДаFа… забываться стало,
чем живали деды и отцы.

— Другие, дед, времена. Кого ж заставишь теперь по стаF
ринке жить?

— А не мешало б хочь иногда оглядываться… ЭFэх! Вот
перемрут старики, не знаю, что без нас с Ольховкой станетF
ся?.. Ить с того году следом за твоей матушкой на погосте,
дай Бог памяти, кажись уже четверо пристроились… ТакFто…
Кузминична с дальнего урынка, — дед принялся загибать
пальцы, — Степанидиха Сазонова, Петро Фанасыч опять жа
прибрался, и Галинка Демьянова, бабаFто ещё — самый цвет,
а туды ж — преставилася, кажут, на хозяйстве надорвалася…
Может, и так… Детишек четвёрку обиходь, бакшу уработай:
вспаши, посади, прополи, убери… Опять же подворье… Как
на деревне без скотиныFто?.. А мужик ейный, как подался в
Москву на заработки, так, поговаривают, тамотка с городсF
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кой и снюхался... И носа, стервец, не кажет. Надоело, мол,
сызмальства в навозе ковыряться… Сукин сыFын! Ему, вишь,
не личит, отстал от деревенских дел, а ты, баба, попробуй,
сдюжь…

— Ну, а моиFто, моиFто как?
— Что ж твои?.. Заходил на днях к батьке твому. По мноF

жеству примет, тожить хорошего мало, — затонакал КормиF
лец. — Не знаю, перелетует ли?.. Детвора, Сашка с НаташF
кой, — в порядке. Что с ими при матери работяшшай поделаF
етсяFто? — Закашлявшись, Кормилец ни с того ни с сего вдруг
осекся, и Сергею почудилось, что дед на него какFто странF
но, поFсвойски жалостливо взглянул изFпод побитого молью,
надвинутого по самые брови треуха.

— А Маринка, женаFто моя, как?
— ЖенаFто?.. ЖиваFздорова твоя Маринка… Работу вот

себе, наконец, сыскала…
— Работу?! Это какую ещё работу?.. Или ей дома недостаёт?
— Насколько помнится, у фермера Бородина в доярки приF

строилась… Дак сам скоро у неё и поспрошаешь… Вроде,
довольная, — и опять на полуслове заткнулся Кормилец.

— Вон оно что… — Сергей хватнул ветра, словно порезался
лихо выправленным жалом литовки. — Значит, хозяина себе
нашла? — И вдруг с ясной ясностью, будто вчера это было,
выплыли Лёхины ухаживания за Маринкой и его никакими
побоями не истребимая настойчивость.

Помолчали. Но деду, видать, и вправду за чтоFто было неF
стерпимо жалко Сергея, тот это уже точно чувствовал, и стаF
рик решил заболтать своего попутчика хозяйскими разговоF
рами. Мусолил, мусолил об озимых, о семенной картошке, о
своей не растелившейся корове, которую, «хочь и жалко до
душевного скрипу», а деваться некуда — вынужден был приF
резать, потом ещё и ещё — без продыху о всякой мелкой всяF
чине. Сергей слушал и не слышал, отвечал невпопад или вовсе
молчал. Наконец и дед перестал встревать в его раздумки.

Ещё во времена колхозов бывший председатель со своей
свитой любил, возвращаясь из района после очередной взбучF
ки, завернуть в Крутов лесок, как он говаривал, «снять
стресс». А потому, будто с заботой о путниках, на краю этого
леска, на полпути до Ольховки, была ещё в ту пору слажена
беседка не беседка, навес не навес, короче, укромное местечF
ко, куда любой и каждый, так и привилось, теперь мог зайти,
передохнуть на лавочке, перекусить за длинным дубовым
столом, на худой конец, хотя бы укрыться от дождя.

И так дед к Сергею, и эдак, и с россказнями, и с вопросаF
ми — ни в какую! Окунулся мужик в свои думки, даже с лица

`
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почернел. Что тут поделать? Сергей и сам не подозревал, что
это были первые мгновения конца. Конца его семейной жизF
ни, многому конца…

— А не перекусить ли нам чуток? Дак и поллитра совсем
закипела, — предложил Кормилец, поравнявшись с КрутоF
вым леском.

— Можно и остаканиться, — очнулся Сергей, — самое
время.

— НFно! — Обрадованный дед круто дёрнул за правую вожF
жу. — Ходи мне, кособельмая! — И наладившая было ровный
ход кобыла, смекнув, повернула к знакомому месту.

Пристроив её у коновязи и подкинув, «чтоб не скучала»,
хоботья сена, дед пошнырял под своим сундукастым сидеF
ньем, и откуда ни возьмись на столе объявился крупно наF
кромсанный шматок сальца, сморщенный бочковой огурец,
головка лука и два гранёных.

— Ах, что ж это я! — всплеснул Кормилец руками, и снова
кинулся к телеге. Вынул изFпод брезента ещё не успевшую
остыть с хрусткой корочкой буханку, достал из кармана фуF
файки поллитру.

— Хорошо, дед, что ты мне упреж встретился!.. Ну, бывай! —
Дзынькнув своим о кормильцев стакан, Сергей опрокинул
махом щедро накатанное.

Вскорости Кормилец, обретя привычное своё состояние,
уже после второй изрядно захмелел, и потерявший всячесF
кий контроль язык его окончательно развязался. Ударило в
голову и Сергею — какFникак с утра маковой росинки во рту
не было. Да и дальняя дорога давала о себе знать. Но он, в
отличие от болтливого Кормильца, только суровел и ещё больF
ше затворялся.

— Ты не падай духом… И, что самое важное, держи ухо
востро… Не шибко торопись всё в лоскуты рвать, — советоF
вал дед. — Спервоначалу надобно разобраться, что к чему, да
и вообще… Ну а как брехня всё? Может, морочат голову, а
ребёнок вовсе и не бородинский?

— Ты что, дед, ополоумел? ЛишнегоFто не мели! КакойF
такой ребёнок?

— Дак разное бают, голуба душа… А ты не верь! Не верь,
тебе говорю, тому, что бабы брешут, друг над дружкой глуF
мятся… Голову даю на отсечение: не спозволит без пути МаF
ринка… Твоё это дитя, единокровное.

— Вон оно чтоFо! — прохрипел, задыхаясь, Сергей, глаза его
заблестели неукротимым гневом, и он рванулся к телеге. — А
вот мы сейчас разберёмся, чем она там без мужа занималась,
какуюFтакую работёнку себе сыскала!
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Дед еле поспевал за ним. Сергей, не приведи Господи поF
падаться сейчас ему под руку, схватил вожжи и погнал коняF
гу напропалую.

II
Отворив калитку, он увидел у крыльца чумазого Сашку.

Тот упорно копался в какомFто мотороллере, тщетно пытаясь
его завести.

— Ну, здравствуй, сынок, — Сергей подошёл поближе. —
Что, не фурычит?

— Папка! А мы тебя к Пасхе ждали!
— Да вот, подвезло выбраться пораньше. Подналегли…

ДомойFто всем хочется… Что за техника?
— А мамка тебе не писала? Ещё как ты уехал, сговорилась

с Фёдькой Титовым, за полцены продал. С Покрова дня гоF
нял, ничего. А сейчас хотел вот по новине обкатать, да чтоFто
расчихался, не стронуть. Поможешь?

— ТаFак… И на какие шиши?
— Мамка в долг у Бородина взяла. Она ведь у него теперь

дояркой пристроилась, отработает.
— И где она сейчас, эта мамка твоя, бывшай ветврач, а

теперь доярка?
— Так на ферме же. Вечер на дворе, дойка.
— Значит, говоришь, отрабатывает? — сжал зубы, раздуF

вая ноздри, Сергей. — Ну, посмотрим, посмотрим, как она
там отрабатывает.

У него загорелась под ногами земля. Кинув вещи на лавку,
не заходя в дом, срезая окружную, он рванул напрямки через
Сорочиную рощу на другой конец деревни, где на краю вольF
ного выпаса белели в надвигающихся сумерках два фермерF
ских коровника.

То, что он увидел и услышал из зарослей осокорей, прилеF
пившихся по краю тырла, не помещалось ни в его мозгу, ни в
сердце. Сергей не поверил своим глазам: Маринка — гора
горой, на шестом месяце, не меньше, вышла с подойником
из ворот фермы, следом — хозяин, Лёха Бородин.

— Ну, какая тебе дойка, родная? До того ли тебе теперь?
Поди, присядь на воздухах. Аппараты подключил, всё сам
сделаю.

— Да рази ж со столькими головами одному управиться,
Лёшенька? — засопротивлялась было Маринка.

И Сергею почудилось, будто не её это вовсе голос… чужой,
какойFто другой, таким она никогда за прожитые вместе годы
с ним не разговаривала. КакимFто… умиротворённым, что
ли, показался ему голос этой, уже не его, женщины.
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— Как только ты мне открылась, что понесла, я и думать
не раздумывал — поехал на радостях, закупил технику. ПоF
сиди, посиди, сам пригляжу. — И Бородин — в сердце заниF
малась заря — нежно прикоснулся широкой работной ладоF
нью к Маринкиному животу.

Глаза Сергея расширились от удивления и горя. Чего бы
только он не отдал, чтобы оказаться сейчас на месте АлекF
сея. Ему не хватало воздуха, кажется, ещё мгновенье — и
Сергей задохнётся от зависти или, выломав в изгороди жерF
дину, обрушится на обидчиков. Но не успел он перевести дух,
как Бородин скрылся в воротах фермы. Минуту спустя, дерF
жась рукой за поясницу и выпятив живот, не усидела, уточF
кой заколтыхала вслед за ним и Маринка.

— Мальчиком ходит, — машинально произнёс Сергей,
вспомнив не ко времени бабью примету, — животFто к носу
попёр.

Сказал и испугался звука собственного голоса. Зачем ему
теперь возвращаться в свой посрамлённый дом?.. Некого
больше любить…

Если спросить у Сергея, где он провёл три последних, слеF
пых и изорванных ложью часа, он, как ни тужься, не ответит.
Не помнит он… где шёл, где был, на каком свете? Но надвиF
гался вечер, и ноги сами принесли его к родному крыльцу.

У двери столкнулся с Наташкой. Та кинулась к отцу, чмокF
нула в щёку и — только её и видели.

— Видать, к Ленке Мухиной побежала, опять задачка не
получается… Может, оно и к лучшему… как при детях разF
борки устраивать?

Он вошёл в горницу, когда жена накрывала на стол. По
всему было видно: о его возвращении Сашка мать уже извеF
стил. Принаряженная, на плечах, прикрывая живот, новая
вязаная шаль.

«Раньше такую не видел, — мелькнуло у Сергея в голове, —
новую связала… рукодельница».

Она повернулась на стук двери от печи и, зардевшись, проF
нося миску с дымящейся картошкой к столу, суетливо поF
здоровалась с мужем.

— А я прихожу… а Сашка, мол, отец вернулся… А мы, по
правде говоря, дожидались тебя самое раннее к Вербному, а
то к Пасхе. — И присев на табуретку, заперебирала было
бахрому обнимавшей её шали.

— Дожидались, говоришь, ну и как вы меня тут дожидаF
лись?.. Какими жданками жили?

— Ай, ты не знаешь, какие заботы по холодам в деревне?
Перезимовали вот, Бог дал… Да! Лыска телушку принесла. С
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молоком теперь всё полегшей. Сено, правда, в амбаре того
гляди подъестся, думала, до новолетья не дотянем… Картохи
вчера с погреба на прогрев подняли. Сашка — мужик, да и
только, за что ни возьмусь, он тут как тут, работу из рук выF
рывает… Куда б я без него?... Наташка… видал, как за полгоF
да вытянулась? Зеркал понакупила, куда ни сунься, в кажF
дом кармане… Да всё и не перескажешь, побудешь дома, сам
и увидишь.

— Кто тама? Марина, с кем ты балакаешь? — изFза переF
городки послышался голос отца.

Что произошло? Как он мог, гоняясь за длинными рубляF
ми, проглядеть? И этот вот уже сорок лет родной голос СерF
гею показался какимFто почти неузнаваемым, ещё не совсем
чужим, но уже отрешённым от суетной земной круговерти.

— Здравствуй, батя, — Сергей склонился к отцу.
Тот протянул ему навстречу испитые руки, прижал его гоF

лову к своей груди.
— Приехал! Ну, слава Богу — дозволил свидеться… Я уже

и надёжу потерял. — Старик нащупал под подушкой стираF
ную тряпицу, отёр ею свои слепые, слезящиеся глаза.

Сергей присел на край отцовской койки, проговорив со стаF
риком около получаса, вкратце поделился, как ему живётся
на заработках, какие строил планы по дороге к дому. Но поF
том, словно что припомнил, вдруг резко оборвал разговор: мол,
отдыхай, вижу, устал от моей болтовни, ещё потолкуем.

Краем глаза он высмотрел через растворённую дверь спальF
ни, как жена, подойдя к трюмо, на мгновенье распахнула
шаль, дробноFдробно перекрестила живот и снова, закутав
его, вернулась в горницу.

Совсем свечерело. Отыскались Сашка с Наташкой. За
ужином еда в горло не лезла, Сергей говорил мало, слушал,
как дети наперебой рассказывают ему полугодовые новости.

Вспомнив вдруг, как в Москве выстоял несколько очереF
дей, покупая родным подарки, он раскрыл чемодан, вылоF
жил перед ребятишками два спортивных костюма: один сиF
ний, другой красный. Отцу положил в руки, пощупать, каF
кую привёз ему тёплую да мягкую фланелевую рубашку. С
Маринкиным же подарком — шерстяной кофточкой — медF
лил: судя по её сегодняшним объёмам, кофтёнка маловата на
несколько размеров. Но потом всёFтаки вынул покупку из
чемодана и, не разворачивая, подал жене. Та, зная, что для
примерки теперь не лучшее время, поблагодарила и приткнуF
ла свёрток, даже не взглянув, в верхний ящик комода.

Зато довольные Сашка с Наташкой тут же отправились
на свою половину, нарядились в обновы и каждый занялся
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своим делом: девчонка разглядывала у зеркала, идёт ли к её
зелёным глазам красный цвет, а парнишка гремел гантеляF
ми — так и не оставил мысли стать военным.

Спустя час и они угомонились. Свет горел только в горниF
це, Маринка находила и находила какиеFто неотложные мелF
кие дела: то мылаFперетирала посуду, то вздумала завести на
завтра квас, то загремела эмалированным ведром, доставая
его из чулана, — Благовещенье заходит, хоть несдобное, а
надо бы тесто поставить.

Сергей посидел неприкаянно, посидел и отправился в
дальнюю комнату, в ту самую, куда привёл он когдаFто моF
лодую жену свою Маринку, в ту, где рядом с их постелью,
когда были маленькие рябятишки, стояла детская кроватF
ка для Сашки и висела Наташкина люлька. Не раздеваясь
и не включая света, он так и протомился, пока наконецF
таки Маринка уже и придумать не придумала, что бы ей
ещё такое помытьFпомяситьFподраить, чтобы только засF
тать мужа спящим.

Но до сна ли? Сергею казалось, что он лишился теперь его
до конца своих дней. Ну надо же! Жизнь толькоFтолько наF
чала налаживаться и, по его расчётам, потерпи Маринка ещё
пару лет, залатались бы житейские бреши, куча проблем отF
ступилась бы от их семьи навсегда. А теперь?.. Что она моF
жет ему сказать теперь, когда он собственными глазами — и
как он только не ослеп? — видел её с Бородиным, слышал её
чужой, знакомый только Лёхе, голос.

«Уже и скрытьFто не скроешь… Покатилась дурная слаF
ва!.. Гудит говором об нас округа. Аж с души воротит!.. Даже
любопытно, как преподнесет, — закипал Сергей, дожидаясь
жены. — Неужели вывернется, как косое веретено, неужели
осмелится сказать, что мой?..»

III
Время близилось к полуночи.
— Не спишь ещё? — погасив в горнице свет и не включая

ночника, Маринка опустилась на стул рядом с постелью. —
Устал, небось, с дорогиFто? Что ж не ложишься? Ребята, загF
лянула, уж вовсю дрыхнут. Отец вот чтоFто, слышу, всё вздыF
хает, растревожился твоим приездом.

— А тебе, видать, ни капли не тревожно? Совсем совесть
потеряла? Ни передо мной, ни перед людьми не стыдно! —
Сергею вдруг вспомнились слова Кормильца, мол, «не спозF
волит Маринка». Спозволила, ещё как спозволила! — ТольF
ко не выгораживайся!.. Был я перед вечером на ферме, слыF
шал ваше воркованье. Что, стерва, скажешь, не Бородин тебе
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пузо набил? ЗубыFто от сладкой жизни не повыпадали? —
Сергей одним рывком сдёрнул с неё шаль.

Полная луна явственно обрисовывавшая до того комнаF
ту, нырнула за амбарную крышу, но Сергей в её кратком
отсвете успел заметить, что ошибся в сроках: какие там
шесть месяцев! Если не нынчеFзавтра Маринке рожать, то
через месяц точно. И у него зародилась крошечная надежF
да: «Вдруг всё же мой?..» Но в этот момент, отметая все соF
мнения, перечёркивая всё будущее, снова вспомнилось ему
Маринкино: «Да рази ж со столькими головами одному упF
равиться, Лёшенька?»

«Лёшенька!» И это Лёхино прикосновение к её животу!
Сердце вырывалось наружу, всё в Сергее кипело и клокотаF
ло, мысли молниями, одна другой страшней, засверкали в
воспалённой ревностью голове — какие могут быть, к чёрту,
сомнения!

Маринка медлила, видно, правда, не ожидала его приезF
да, и всё ещё подбирала слова, искала оправдание своему,
такому немыслимому в глазах её мужа да и всей деревни
поступку.

— Ты у меня теперь как на ладони, подстилка бородинсF
кая! — с дрожью в голосе Сергей вскочил и со всей яростью
двинул ногой по ножке Маринкиного стула.

Старый стул не выдержал удара, подкосился, и жена, цепF
ляясь за свисавшую с комода салфетку, грузно повалилась
на пол. Сверху ей на голову посыпались какиеFто бабьи пуF
зырьки и склянки, запахло пролитой «Красной Москвой».
Маринке почудилось, что грохнуло так, будто небо со звёзF
дами на землю упало, но она даже не обратила на это внимаF
ния, только крестFнакрест обхватила свой огромный живот
и молчала.

И именно это молчание накалило и без того оголённые неF
рвы Сергея. Он знал его, это Маринкино молчание. Она вообF
ще никогда не кидалась в споры и тем более в ссоры. Обычно,
если была права, в чём рано или поздно убеждался и муж, она
замыкалась, и слова из неё не вытянуть, пока до Сергея не
доходило, пока он не разбирался, не раскладывал по полочF
кам ситуацию. Да, так было раньше… Но сейчас недоставало
сил переждать это её упорное, оправдательное молчание.

— Так и будешь, потаскуха, молчать?! — Он нагнулся,
схватив жену за косу, сграбастал в охапку, притянул её голоF
ву поближе, заглянул в глаза.

Лучше бы он этого не делал! То, что он в них увидел, не
поддавалось его рассудку, слишком много было намешено в
этом Маринкином взгляде: и боль, и страх, и оголённая до
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предела безысходность, и даже жалость, обычная бабья жаF
лость к уже невозвратному, а, значит, к нему, Сергею. Значит,
не навести уже переправы! Стало нестерпимо горше.

«Ещё и насмехается надо мной своей жалостью!» — кольF
нуло в сердце.

И вдруг, чего Сергей никак не ожидал, изловчившись,
Маринка рывком высвободила из его руки свои волосы, коеF
как пододвинулась к комоду, ладони снова водрузила на
живот и, не подымаясь, прямо с пола, выбрила ему всю правF
дуFматку.

— Чем с брюхатой воевать, лучше бы раскинул мозгами,
отчего семья твоя порушилась, с какой такой счастливой
жизни жена твоя от другого рожать собирается?

— От другого, говоришь? — у Сергея полезли глаза из орF
бит. — И ты, шалава, мне, мужу свому законному, прямо так
вот в глаза об этом говоришь?

— Законный, значит?.. — не смолчала Маринка. — А где
ты есть, законный? И при тебеFто не шибко жили, а уж посF
ледние годы!.. И если бы не Бородин…

— И что же если? Что если, я тебя спрашиваю? — надвиF
нулся на жену Сергей.

— Что? А я тебе скажу, что: или спилась бы давно — ай не
знаешь, сколько баб нашенских пошло от безвыходности под
откос? — или, надорвавши поджилки, спровадилась бы, как
Галинка Демьянова, от хозяйства на погост.

— Нашла, значит, выход?
— Его и искатьFто не надо было, он всегда был рядом… да

я, дура, не замечала.
— Может, и Наташка не моя? — зная, что дочка, как две

капли, похожа на него, махнул сгоряча Сергей.
— А хоть бы и так! — пыхнула в ответ Маринка, — тебеFто

вообще до нас есть дело?
— Ну, ты ж и суFука! Да за ради кого ж я на хрен знает

какой край света вкалывать езжу?
Подскочив к Маринке, ударил наотмашь ладонью по

лицу, а на руку он ой как крепок! Потом схватил за плечи,
поставил на ноги, тряхнул, что было сил, и лепил, лепил, не
чуя себя. По голове, по груди… да помнит он разве по чём
ещё?... Жена обмякла в его руках, упала, а он всё не мог
остановиться.

Поначалу Маринка шёпотом молила: «Дитё… дитё пожаF
лей!» И только когда притихла, он очнулся и отступился.
Ошалелыми глазами обвёл комнату, ища выход. Выскочил в
горницу. Не оборачиваясь, молча, наподдал так, что грохнуF
ло чтоFто в сенях, входную дверь и — вон!
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— БедаFа! Что ж ты натворил, стервец? — услышал вослед
отцовский всхлип.

Ночь, как это нередко бывает в середине апреля, ещё хоF
лодная и смурная, навалилась на подворье. Сергей кинулся
к бочке, что собирала с крыши дождевую воду, ухнул в неё
свою бедовую, пылающую жаром голову, но и это не помогло
отрезвиться. Долго сидел он на порожках крыльца, курил и
всё никак не мог очахнуть, лишь в зыбком свете предутра,
когда забрезжило и зарозовелось с Максимовского урынка,
доплёлся до амбара и, рухнув на хоботья соломы, впал в треF
вожное забытьё.

А спустя пару часов, когда над приречными лозняками
закровянилась поздняя полоса зари, охрипнув душой, он
вошел в дом, Сашка, выпроводив сестру в школу, хлопотал
по хозяйству. Уже натаскал из колодца воды — коромысло и
ведёрки снова водрузил в сенцах на ржавый штырь, растоF
пил печь, и, сидя на маленьком табурете, как обычно это деF
лала Маринка, чистил к стряпне картошку. Сын поднял на
Сергея глаза, и тот увидел в них, набухших от слёз, не умеюF
щих ещё прятать свои чувства, в открытых детских глазах…
нет, не укор, скорее, неописуемый гнев и непримиримую отF
чуждённость.

Из спальни тянуло какимиFто лекарствами, там стонала и
охала Маринка, вокруг неё хлопотала призванная фельдшеF
ричка.

— И как ты… такой зверь, с нами жить собираешься?
Жаль, что мне только двенадцать, — всхлипнув и утёршись
рукавом, выпалил Сашка, задохнулся и, не дожидаясь отвеF
та, швырнув в чугунок ножик, выскочил на крыльцо.

Сергей завязал судьбу на узел. И не было в жизни его горF
ше минуты. И дело даже не в Сашке! Собрал вещи, не загляF
дывая ни в спальню, ни в отцовский закуток, хлопнул двеF
рью, сбежал по порожкам мимо уткнувшегося в крылечный
столбец сына и двинулся в сторону околицы.

Через час на просёлке его подобрала попутка, ехавшая в
город по какойFто срочной надобности. Вечером того же дня,
изрядно заправившись в привокзальном ресторане, он куF
пил плацкартный билет, уронился на своё место и очухался
только под утро, и то только потому, что проводник тряс его
изо всей мочи, пытаясь втолковать, что пассажиры давно
покинули поезд, конечная — Курский вокзал.

Куда той весной исчез Сергей, ни отец его, преставившийF
ся тем же летом, ни Сашка с Наташкой, ни ктоFлибо из одноF
сельчан не ведал. А когда, ненароком, к случаю, вспоминал
кто о нём, так и не знали, что думать: может, и в живых вовсе
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нет?.. Исчез в небытии… Выпадет же такая судьбина? ПроF
стыл след от человека, что тут скажешь?

Маринка же в то утро, когда Сергей с больной головой,
едва протрезвевший, покинул поезд Орёл—Москва, разроF
дилась мальчиком. Несмотря на то, что не доносила трёх неF
дель, ребятёночек появился на свет крепеньким и здоровым.
А вот с матерью его дела оказались куда хуже. О том, что
синяков на ней — несчётно, и говорить не стоит. Но то ли что
в родах пошло неладно, то ли на Сергеевой душе останется её
погибель, а может, изFза обрушившихся на бабу разом поF
трясений, только через неделю её не стало… Маринку снесли
на погост, а младенчик её, Алексея Бородина сын, оказался
живучим.

VI
С той весны, когда порушилась семья Сергея Кумова, отF

пылило ни мало ни много, почти двадцать годочков…
Кагакала перелётными гусями, кострилась по оврагам

багряными клёнами срединная октябрьская пора. Над взрыF
тым колеями, вдрызг избитым грунтовым просёлком, тем саF
мым, по которому когдаFто Сергей с дедом Кормильцем доF
бирался с заработков на побывку в родную Ольховку, третьи
сутки, время от времени переходя в дробный, занудный ситF
ничек, слизывая со стерни дух поспелых хлебов, моросил гуF
стой туман.

В направлении Ольховки, не теряя из виду дороги, по боF
лееFменее сухой обочине, сминая размякшей, давно просяF
щейся на выкид обувкой худосочный разнобыльник, шёл
старик. В потерявшем всяческий колер то ли пальто, то ли
плаще (дырявое, подпорченное молью, и сукнецо и подкладF
ка), в засаленной фетровой шляпе, с невеликим — смена беF
лья да про запас несколько пачек папирос — истёртым до
потери лику чемоданчиком.

Когда он на повороте поравнялся с «жигулёнком», сползF
шим по глинистой сметане в канаву, с другой стороны дороF
ги его окликнул парень, нёсший из сосённика лапник.

— Может, подтолкнёшь, хороший человек? Упёрлась вот
банка консервная, ни туда, ни сюда. А всегоFто чуток поднаF
лечь — и на сухом, — сетовал он на свою машину, подкидыF
вая ветки под колёса, — а я тебя потом подброшу, как говоF
рится, долг платежом красен. Небось, к нам, в Ольховку?

— Можно и подтолкнуть, отчего ж не пособить? — Кинув
на сиденье «жигуля» чемодан, старик направился было к задF
ку машины.

Но парень, оценив его обувку, заупрямился.
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— Нее! Так дело не пойдёт! Куда тебе в твоих ботинках,
учухаешься. И так, небось, насквозь? Я вот — по сезону, в
кирзачах, мне и в лужу. Давай за руль! Справишься?

Старик спорить не стал: мол, как скажешь, и вскоре, поF
забыв капризы, прокашлявшись, машина выкарабкалась из
колдобины, настырно завиляла сквозь сгустившиеся сумерF
ки по склизкой дороге к скрытой моросью Ольховке.

— Чей же ты будешь, чтоFто никак не распознаю? — накоF
нец, обогревшись, полюбопытствовал попутчик.

— ЯFто? Дак меня кажный соплюган в округе знает —
Кешка Бородин.

— Воона как, значится! — помолчав, протянул старик.
Старик был Сергей. А паренёк — тот самый, прижитый от

Бородина женой его Маринкой, мальчонка. Слово за слово,
разговорились.

— Вишь ты, как возрос, — отыскивая в парне Маринкины
кровинки, заприсматривался Сергей к Кешке. — Так чему
удивляться? Столько годков отлетело!

— Коли с наших краёв, не мог ты не знать родителей моих.
Царство им небесное! — разговорился парень.

— Припоминаю… знавал, вроде… а матушку твою… каF
жись, Мариной кликали? И с батей твоим Лексеем приходиF
лось сталкиваться… Значит, говоришь, один остался? И давF
ненько родныхFто не стало?

— Да неFе! Не один! Есть сестра Наташка, от неё из района
и еду, она там учительствует, а сейчас с двойней дома воюет.
По году мальчишкам, в нашем полку прибыло! — широко и
нескрываемо радостно засмеялся Кешка. — Есть ещё и браF
тельник старший — Сашка. МамкаFто моя и наглядеться на
меня не успела, через неделю после родов преставилась… Да…
если б не батя… Не посмотрел ведь, что Сашка с Наташкой
не от него! Сгрёб ребятишек в охапку, деда ихнего тоже не
бросил, заколотил старую избу и перевёз всех к себе на жиF
тельство… И всё бы ничего, но мне и десяти годов не было,
осиротел я окончательно.

— Это как же так случилось? — не стерпел Сергей.
— БатяFто мой фермерствовал, — посмурнел паренёк, —

на ногах стоял крепко. Народ, не мне тебе рассказывать, сам
знаешь, занищал в те годы не на шутку. Родитель же мой
умудрялся изворачиваться. Вот когоFто, видать, и одолела
зависть. Ночью пожгли, Бога не убоялись… Батя, конечно,
кинулся спасать хозяйство. Никто в суматохе даже не замеF
тил, как сшибла его ревущая, обезумевшая от огня скотина.
Нашли на другой день, разбирая пожарище, среди обгоревF
ших остатков фермы…
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Помолчали. И только на въезде в Ольховку старик осмеF
лился полюбопытствовать: мол, а что же с Сашкиным и НаF
ташкиным отцом, куда же он подевался, где обретается?

— Да кто ж его знает? — отмахнулся Кешка. — Пропал и
пропал… Ни сестра, ни брат о нём разговоров не заводят. АлекF
сей Бородин, мой кровный отец, стал им и отцом, и матерью,
и опорой. Наташке приданое собрал, не обидел… Из его дома
она уходила и в институт, и в замужество. Сашка не стал
охать да в затылке чесать, не то время нынче, поднял батино
порушенное хозяйство, отстроил новые фермы. Меня, хоть и
сам ещё был молод, в детдом не отдал, под своим крылом раF
стил. Он у меня строгий, не забалуешь, особо не похнычешь…
С лёгкой его руки и моя жизнь какFнито обустраивается…
Ну, вот, кажись, и добрались. А ты вообщеFто, старик, к
кому?

— ЯFто? Да теперь, видать, уже не к кому… Разве что на
погост, сродственникам поклониться.

— Поздно уже по погостамFто ходить. Нечего покойников
по ночам тревожить. ДавайFка ко мне. Моя Алёнка — бабочF
ка добросольная. Переночуешь, а поутру и могилки своих
родичей проведаешь.

— Ну, коли места не пролежу… благодарствую за приглаF
шение, — неуверенно вымолвил Сергей.

V
За время своих скитаний по дальним и ближним чужбиF

нам Сергей Кумов так изменился, что, по правде говоря, от
него, прежнего, ничего и не осталось, уж такие с ним проF
изошли перемены, что вряд ли кто в Ольховке смог бы расF
познать в согбенном, седом, как лунь, старичонке прежнего
рослого красавца Серёгу Кума.

Ношеная, с чужого плеча, одёжа, не отяжелённый поклаF
жей чемодан давали ясно понять, что и жильёFпристанище у
этого повидавшего виды человека навряд ли имеется. В лучF
шем случае, старик ютится в какойFнибудь богадельне, из
которой по недогляду нянек всё же смог вырваться, чтобы
напоследок успетьFтаки исполнить чтоFто столь для него важF
ное и незавершённое, заFради чего он, не убоясь надвигаюF
щихся холодов, полураздетый, с грошами в кармане, двиF
нулся в путь.

Не лучшие преобразования, постепенно происходившие с
ним, Сергей и сам замечал. Долгое время пытался даже соF
противляться, но судьба его упорно катилась под гору. Так и
не смог он сыскать зацепочки, ухватиться хоть за какуюFто
спасительную соломинку, чтобы обрести себя прежнего.
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«А всё она! Маринка! Стерва проклятущая! Не постыдиF
лась ни сына, ни дочери, не говоря уже обо мне — растоптала
семью, обрекла скитаться по миру! Все задумки мои поруF
шила! Какое может быть ей за это прощение?» — не раз, кляF
ня в сердцах свою бывшую, кипятился Сергей.

Тем злосчастным утром, двадцать лет назад, покинув КурF
ский вокзал, с гудевшей, чугунной головой он, недолго дуF
мая, зашёл в первую попавшуюся пивнушку. Потом в друF
гую, потом ещё в одну. И понеслось!..

Через неделю пребывания в Москве Сергей почуял, что
полугодовалый заработок его источился до мизера. Иначе и
быть не могло, судя по тому, сколько собутыльников примкF
нуло на халяву к его беспросыпному загулу. Где жилFночеF
вал, где обретался ещё две недели, Кум и сам не понимал.

Но когда очухался, вспомнил, что пора бы снова застуF
пать на вахту. Рванул в Тюмень. Стёпка Шилов, сманивший
его когдаFто на заработки, почемуFто с побывки на родину в
тот раз не вернулся. И единственная ниточка, хоть какFто
связывавшая Сергея с Ольховкой, окончательно оборвалась.

Сергей так и не узнал, что «корешок» его, Шило, смекнул,
в отличие от него, что «бабок нарубить» можно куда легче. И
поFтихому, молчком, вместо Тюмени подался в Москву, мол,
на самое золотое дно.

Погулял пару лет мелкой сошкой в одной из бандитских
группировок Лиходея, а потом в банде, сколоченной одноF
полчаниномFафганцем. Кстати, в ней он был уже не послеF
дней спицей в колеснице, не ломом да отмычками деньги доF
бывал, в таких бойнях участвовал, почище Афгана. Серёге
таковские переделки отродясь не снились, отъелся, бык быF
ком стал.

Одним словом, съякшался Сергей с самыми отпетыми угоF
ловниками. Всё жарче разгорались страсти. Но, недаром же
говорится, сколько верёвочке ни вейся, особенно когда хоF
дишь за добром через забор, конец сыщется — сгиб Стёпка
Шилов в какойFто разборке со своими же. Даже мать не узF
нала правды о его смерти.

Сергея же Бог миловал. ВсякиеFразные слухи ходили о его
боевых друзьях — кто чем выживалFпромышлял. Хоть душа
и обожжена, сам он с огнём не играл. Он шёл своим путём.

Отработав в Тюмени без выходныхFпроходных, без отпусков
ещё три года, Кум взял расчёт и попытался осесть в срединной
России. Сложив всё поднакопившееся, набрал в банках немаF
лые кредиты и, наконецFтаки, воплотил свою мечту — прикуF
пил на Рязанщине какиеFто то ли заброшенные складские поF
мещения, то ли фермы, из них и оборудовал лесопилку.
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По началуFто дело шло справно. Только что уж там подкаF
чало, одному ему известно, но чтоFто не заладилось. И огляF
нуться не успел, как через три года разорился он в разор, «проF
горел» до последнего рублика. Даже напиться с горя оказаF
лось не на что. Да что толковать? Может, сам Господь его
покарал?.. Может, это и было то самое «возмездие»?..

А тут ещё навалились кредиторы. Платить, конечно, неF
чем, и Кум кинулся в бега. Всё, что случалось «сшибить», не
имея возможности устроиться на хоть какую, малоFмальски
серьёзно оплачиваемую работу, Сергей пропивал.

Однажды, правда, было, подвалило: приняли в свою бриF
гаду строителиFшабашники — рукиFто у Кума золотые. Но
после первой же получки, после недельного загула, вытуриF
ли и они его взашей.

Пробовал Серёга сколотить и свою бригаду. Приходили
такие же, потерянные, неустроенные. Работали спустя рукаF
ва, потом скандалили с заказчиками, а выбив, наконец, хоть
чтоFто из причитавшегося, гуляли вскладчину донельзя, до
опустошения карманов. Словом, если не везёт, так не везёт —
как бредень ни закидывай, ничегохоньки не ловиться.

Росла тревога. Кум и сам уже чувствовал, что зашибся
хмелем, окончательно спивается.

«Единственное спасение, — уговаривал он себя в душевF
ном порыве на трезвую голову, — вернуться в Ольховку, на
кровную землю».

Но такое состояние случалось с ним в редкую стёжку. По
большей же части воспоминания о доме и Маринке вызываF
ли у него взрыв безграничной злобы, и он снова напивался до
бесчувствия.

«Я и видетьFто ни её, распутницу, ни ребятёнка этого, приF
гулянного, не смогу, а не то чтобы жить с ними! — бурчал он
каждый раз, наклюкавшись до чёртиков, и, когда совсем уж
становилось невтерпёж, принимался поFбабьи причитать: —
Господи! Будет ли когда конец этим мукам? ЭFэх, Маринка,
Маринка!.. Что ж ты, дура, натворила!»

Потом пускался винить свою бывшую во всех бедахFразF
несчастьях: в том, что теперь его даже грузчиком в магазин
не принимали, даже в дворники не мог он устроиться. А уж
как он крестилFбоговал Лёху, того, кто по его надумкам, «подF
стрекал» Маринку к греху, и не передать словами! ПоочухавF
шись, ещё лише закисал.

Всё круче скатывался Сергей на самое донное донышко
судьбы своей неладной. И чем ниже погружался, тем неприF
миримей становился даже к малейшим нечаянным воспомиF
наниям о когдаFто безумно любимой жене.
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В конце концов, к чему всё и велось, Сергей окончательно
потерял вкус к жизни и забомжевал. Да так, что до поножовF
щины кидался в драку с другими бездомными, чтобы отвоеF
вать право первым порыться, извлечь хоть чтоFнибудь съесF
тное из мусорных контейнеров.

Но и этого мало. Всё чаще Кум, хоть и сам себе становился
в эти минуты гадок и ненавистен, усаживался прямо на троF
туар на краю базара, подгинал под себя ногу, и нытельноF
протяжным голосом принимался гнусавить, выклянчивая
подаяние. От такого «хавчика», ясное дело, — кожа да кости.

Уже давно прикормившиеся на этом рынке попрошайки
гнали его прочь, скопом нещадно били, но Сергей от безысF
ходности возвращался к этому лакомому для него месту сноF
ва и снова.

Прошлой зимой он так сильно простудился, что, не мечтая
уже выкарабкаться, очнувшись в больнице, принял палату
за рай Божий, а совершавших обход доктора и медсестёр —
за небожителей.

Если бы не старушка, выгуливавшая в сквере по обычноF
сти в сутемень собачонку, так и напрочь припорошило бы
тогда Сергея, окоченевавшего на лавочке. «Скорая», устуF
пив, наконец, безотвязной старушке, нескоро и неохотно, но
всё же приехала.

Прошёл срок. Сергей чуток оправился от своей уличной
жизни, чуток подлечился, одним словом, хоть малоFмальски
стал походить на человека. Пора было покидать и без него
переполненную больничку.

Вытолкнуть его снова в никуда доктора не решились — и
из милосердия, действительно, приткнули было в заведение
с громким названием «Образцовый дом престарелых», а на
самом же деле — в самую что ни на есть затрапезную богаF
дельню.

Пускай богадельня, пускай изворовался её завхоз, пусF
кай у главврача кроме клизмы и зелёнки разве что градусF
ник. Но всё же, какаяFникакая, а крыша над головой, пусть
и сырые, застиранные, а всё ж таки — простыни. И самое
главное — по утрам не бежать, сломя голову, упаси Бог, чтобы
кто опередил, к мусорке зажиточного дома. Хоть изо дня в
день, из месяца в месяц одно и то же — жиденькая овсянка да
промасленный маргарином кусок хлеба, но после всех своих
злоключений Сергей был и этому несказанно рад.

Высвобожденное от поисков выпивки и хоть чегоFнибудь
съестного время позволило раскинуть постепенно высветляF
ющейся головой. Сергея невыносимо потянуло в Ольховку.
Ну, хоть издали, хоть одним глазком взглянуть на неё с ПоF
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повки, хоть увидеть, почуять напоследок стелящиеся над раF
китками сладковатые дымки протопленных краснотальниF
ком ольховских печек.

Никому не сказавшись, однажды после завтрака он поF
просту ушёл. Но теперь уже не в никуда. Сергей точно знал:
чего бы ему ни стоило, он должен добраться до родной дереF
вушки.

В кармане негусто — шиш да ещё два шиша. Пешком с
Рязанщины в его годы дойти не вотFто. С горем пополам приF
строился он в сторожа к одному фермеру. Правда, тот, душа
добрая, смикитил, что к чему, и, стало быть, взял его, можно
сказать, из жалости — какой теперь из Сергея охранник?

Но как бы там ни было, а за год Кум поднакопил на дорогу
и к Покрову следующего года добралсяFтаки до Орловщины,
до своего родного райцентра. «Оттуда, — решил Сергей, — уж
и пёхом до Ольховки рукой подать, оттуда можно, на худой
конец, и ползком».

Ползти нисколечко не случилось, повезло подъехать —
чудны дела твои, Господи! — с тем самым мальчонкой, теперь
уже молодым, женатым мужиком, изFза которого он когдаF
то опрометью сбежал из родной семьи.

VI
Так и этого мало! Не расспрашивая о том, кто будет старик

этот пришлый, и по каким таким важным делам припожалоF
вал он в Ольховку, по доброте своей душевной, вот так запроF
сто случайного встречного Маринкин сын позвал к себе на
ночлег.

«Маринкина, видать, натура, — подумалось Сергею, —
жалостливая».

Он ошмурыгал голиком на прикрылечном камне с обувки
грязь и вступил в Кешкин дом. А точнее — дом, который когF
даFто, лет тридцать назад, построил толькоFтолько начинавF
ший фермерствовать отец его Алексей Бородин.

Хоть и жил Сергей с Бородиным в одной деревне, а изFза
Маринки, скорее всего, не случалось ему бывать в этом доме.

— Сашка у старой, дедовской, усадьбы отстроился. ПравF
да, ещё не совсем, — заметил Кешка. — А я вот в батиной
хате решил остаться. Куда нам с Алёнкой ещё, мы же на заF
очном в сельхозинституте? Только домой, в Ольховку.

— Учитесь, значит, вместе? — решил поддержать разговор
Сергей.

— Да мы со школы друг за дружкой, — широкозубо улыбF
нулся Кешка. — Теперь вот я — по технической части, она —
ветеринарствует.

`
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Из кухни выступила, сначала животом, потом и вся сама,
Кешкина Алёнка. Улыбнулась Сергею так же светло и приF
ветливо, как улыбался муж её, позвала вечерить.

«ЧемFто очень на Маринку похожа… Оттого, видать, КешF
ка невольно к ней и прикипел, — подумалось при взгляде на
белобрысую Алёнку Сергею. — И тоже вот… на седьмомF
восьмом месяце… И, опять же, — ветврач… Да, жизнь идёт
своим чередом… КомуFто уходить, а комуFто нарождаться,
жить да жить…»

— А я думаю, куда ты запропастился? Ещё к обеду обеF
щался вернуться, — мягко пожурила Алёнка Кешку, — уж и
ночь на дворе, а тебя всё нет и нет.

— Ты же Наташку знаешь, пока вусмерть не закормит, из
гостей не выпустит. А потом выехал, навалилась такая моF
рось — дорога вдрызг. Да вот, кабы не подсобил добрый челоF
век, куковать бы мне до утра в канаве. Не стесняйся, отец,
будь как дома. И Алёнку не смущайся, она только с виду
строгая, а на самом деле — пластилин пластилином.

После ужина пили чай, толковали о скорых заморозках, о
новой Сашкиной задумке — объединиться с фермером из
соседней деревни, одному можно и не сдюжить: и за поголоF
вьем следи, и за строительством новых ферм, и корма успеF
вай заготавливать. А сообща всё сподручнее.

Кешка вышел то ли собаку покормить, то ли ворота запеF
реть. Алёнка прибиралась с посудой.

— Ласковая ты, Алёнка, добрая, спасибо тебе, по гроб жизF
ни не забуду вашей с Иннокентием милости, — вставая со
стола и попросясь на печь, поблагодарил хозяйку за приют, за
хлебFсоль старик и, чуть помедлив, раздумчиво добавил: — И
мужа своего, сразу видно, любишь… жалеешь.

— Иннокентий у меня хороший… Правда. Да и язык не
поднимется его обидеть… Малябочкой ведь осиротел. СнаF
чала мамки не стало… А потом и батя сгиб… Как же ж не
жалеть? Разишь можно забижать?

— Сиротой, говоришь, возрастал? — завыпытывал СерF
гей теперь у Алёнки. — А что ж такое с мамкой его приклюF
чилося?

— Не хочется о том вспоминать. Да ты человек пришлый,
ушёл — забыл, тебе сказать можно. Вроде, муж её, Сергей
Кумов, Сашкин и Наташкин отец, подался тогда на заработF
ки. Уж как она, МаринаFто с ребятишками да со слепым деF
дом на руках без него тут бедовала, одной ей было известно.
Рази ж можно настоко бабу в одиночку на хозяйстве оставF
лять?.. Да и вообще… хоть бы и не на хозяйстве. Вот и вышел
грех… Вот и слюбилась она с Бородиным… ДелоFто нехитрое.
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А, к слову сказать, Лексей Иваныч был душа человек. На
речи не охочий, но дело своё знаFал!

— И что же Сергей тот?
— Дак что, что? Знамо дело что! Мужик, сказывают, был

горячий, строгийFнастрогий… не заартачишься, у такого супF
ротивничать не моги! Ну и вот, значит… МаринкеFто уж срок
подходил. А тут и муж на побывку нагрянул. От его ли побоF
ев, по какой ли бабьей причине, только спустя неделю после
родов Кешкина матушка обвенчалась с могилкой… Вот и
весь сказ.

— А что же с Сергеем сталося? — попытал старик.
— Кто его ведает? Сбежал со двора… Небось, к бабе какой

пристал. Он, говорят, мужик видный был, какая от таковсF
кого откажется… Ну да Бог ему судья… Небось, и не икается
разбойнику о том, что семью свою не сберёг! — в сердцах
выдала Алёнка.

— Как сказать, — произнёс задумчиво Сергей, — как скаF
зать… ВсёFтаки не железный же и он… И у него, поди, душа
есть? Может, и ему покою всю жистюшку не было… оттого,
что ушёл так заполошно из Ольховки, оттого, что не ведал,
что сталося с его женою и детьми.

— Да нуFу! — замахала руками, скривила в усмешке губы
Алёнка, — не гневите Бога! Земля слухом полнится — какF
нито, а захотел бы, гусь лапчатый, всю подноготную проF
знал. Скорее всего струхнул — вдруг к ответу призовут да
ввалят по самую не балуй.

Сергей так до свету и не сомкнул глаз. Не приведи Господь
кому ещё пережить такую ночь. Врагу — и тому не пожелаF
ешь таких думок, как те, что безжалостно навалились на утF
кнувшегося в подушку старика. Упаси Бог, кто услышит его
рыдания!

VII
Алёнка с подойником возвращалась из сарая, когда СерF

гей, облачась в просушенную одёжу, прихватив свой чемоF
данчик, вышел на крыльцо.

— А я оладьев напекла, греча отхлюпчела, кучерявая, —
засветилась молодка навстречу старику. — Кеша поутречал,
убежал по делам. Вас просил не будить, а самое главное — без
завтрака не отпускать.

— Что ты, что ты, милая, — заотнекивался, было, старик, — не
привык я так рано… Завтрак, как говорится, заработать надобF
но. А у меня какая ж работа была? На печи до зари провалялся.

— Нет и нет! Сами знаете, уж как оно ни на есть, а слушать
не стану. — Не стала миндальничать Алёнка, развернула СерF
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гея с порога. — Да и Кеша узнает — заругается. Ай мы
нехристи какие, чтобы человека голодным из дома выпроF
водить?

Усадила за стол, подала с всё ещё отдающей теплом и беF
рёзовым духом загнетки поднебесную, промасленную, щедF
ро присахаренную стопку блинов, накатила кружку парного
и только после того, как старик принялся за угощение, успоF
коилась, присев напротив, передохнуть.

— Дни теперь короткие — кот наплакал. Коли не случится
уехать, — не забыла напомнить у калитки Алёнка, — у нас
места на всех хватит, будем ждать.

— Спасибо тебе, милая, за приют… за сердце твоё мягкое.
Если не подвернётся попутка, до станции пёхом по такой
жиже мне уж не доползти. Какой теперь из меня ходок? Тогда
уже к вам… К кому ж ещёFто?

Вчерашняя морось, не позволяя разгуляться утру, так и
висела над Ольховкой. Не разобрать, какое время суток: сыро,
туманисто, руку протяни — пальцев не разглядишь.

Не было дня, чтобы не вспоминал Сергей на чужбине о
своей деревне… С завязанными глазами, самой чёрной из
ночей мог он, не спотыкаясь, пройти вдоль Ольховки, даже
беспрепятственно свернуть на любой из трёх урынков, разF
бегающихся в стороны от главной, выводящей на большак
улицы.

Конечно, много всякогоFразного за четверть века произошF
ло: Ольховки, что знал Сергей, по сути дела, не стало. СтариF
ки, те, что его ещё могли вспомнить, поумирали, когдаFто
разбежались по городам его ровесники, заветшали хаты.

Но то гдеFто совсем рядом, то вдалеке, за огородами, слыF
шались молодые голоса, рокот моторов — отстраивались ноF
вые, теперь уже кирпичные, дома. А значит, Божьим провиF
дением, живо дедами насиженное место, цела Ольховка,
обустраивается!

По пути к погосту, хоть и узнал Сергей от Кешки, что хата
кумовская засиротела с той, последней его побывки, но сверF
нул на свой урынок. Спустя столько лет добираться до родF
ной деревни и не побывать на своей усадьбе — кто ж стерпит?

Если бы он не знал наверняка, что это — то самое место, то
мог бы и усомниться: так заросло оно ракитником, так задиF
чало, что от хаты не осталось ни одного, даже самого нижнеF
го венца. Правда, обнаружив прикрылечный, древнийFнадF
ревний, вдоль и поперёк щелястый камень, исползав бывF
шее подворье метр за метром, Сергей смог всё же отыскать и
остатки когдаFто на совесть слаженного фундамента. ТольF
ко и всего!
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КакиеFто неулётные птицы плавали в тумане. Он кинулF
ся, продираясь сквозь колючую поросль сливняка, кружить
по бывшему саду. Гнилые колоды остались от сада…

— Запропало родимое место, — сокрушался старик.
И как же обрадовался он, отыскав в самом дальнем углу

посаженную им когдаFто перед очередным отъездом антоновF
ку. Огромное, старое, изломанное ветрами дерево. ПорывF
шись в палой листве, Сергей нашёлFтаки единственно уцеF
левшее яблочко.

Вернувшись к порогу исчезнувшей хаты, он приткнулся
на камень, надкусил яблоко. С каким же наслаждением, словF
но за всю свою жизнь не пробовал ничего слаще, ел Сергей
эту прокисшую, горькую дичку. Ел и захлёбывался — не хваF
тало мочи сдержать такие же горькие слёзы…

Сергей потерялся во времени, сколько просидел у родиF
тельского порога. Уж так наблудился он по чужим краям, что
не доставало ни сил, ни желания от него оторваться.

Но вот, наконецFтаки, малоFмальски развиднело. И пряF
мо за кумовским задичалым садом, там, где когдаFто за лоF
пушистыми задворками была у них с Маринкой бахча, нежF
данноFнегаданно проглянул добротный, с резными створкаF
ми дом. Совсем новый, ещё не обнесённый забором, но уже
жилой — из трубы по ветру клонились дымки. В огнях ряF
бинка под окном.

«Свито новое гнездовье», — невольно подумалось старику.
Ноги сами собой повели Сергея к этому дому. У крыльца

рослый, лет под сорок, мужик с парнишкойFподростком, по
всему видать, сыном, ковырялись в двигателе «зилка». В саF
рае цыркало о подойник, в сторонке, подбирая насыпанный
прямо наземь овёс, перекагакивались гуси. Жизнь шла приF
вычным чередом, чувствовался в дому достаток.

Ещё на подходе Сергей узнал сына. И хотя в воспоминаниF
ях старика и Маринка, и дети оставались на протяжении всех
этих долгих лет молодыми, сыну ведь той проклятущей весной
было всего ничего — тринадцатый на Масленице пошёл, ошиF
биться старик не мог: плоть от плоти его. Возмужав, Сашка со
своими могутными плечами стал кровинка в кровинку вылиF
тый Серёга Кум в те годы, когда он вахтовал в Тюмени.

Сергей подошёл и в нерешительности остановился поF
одаль.

— Чего тебе, старик? — поинтересовался Сашка, отвлёкF
шись на секунду от дела.

— Огоньку не найдётся? Спички вот напрочь отсырели, —
весь, было, ожил при виде сына, зашарил в кармане Сергей,
достал курево, протянул Сашке, — угощайся.



34

Сын пристально посмотрел на Сергея.
— Не балуюсь, — не прикоснувшись к папиросам, кинул

старику. — СлетайFка, Митька, домой, принеси коробок, —
кивнул парнишке.

Потом резко отвернулся и, как ни в чём не бывало, словно
старика и не было вовсе, продолжил ковыряться в движке, не
до тебя, мол, не обессудь, работы по горло, дождись Митьки
и ступай себе, куда шёл.

Сергей сердцем почуял, что сын узнал его. Почуял и то, что
разговора с ним, видать, уже никогда, даже на смертном одре,
не получится. Все слова теперь напрасны, нечего зазря ими
сорить — ни за что на свете не простится ему тот, сломавший
их судьбы, день. Напрасно даже пытаться чтоFлибо объясF
нить… Всё теперь напрасно… И возвращение его в Ольховку
через столько лет тоже было никому не нужно.

Митька принёс спички. Сергей вытряхнул «беломорину»,
прикурил, протянул обратно коробок.

— Оставьте, пригодится, — отмахнулся парнишка и приF
соединился к отцу.

— Потолковать бы, — запереминался, дрогнув голосом,
Сергей, но всё же собрался духом, лицо его пошло пятнами,
всё существо напряглось, как натянутая тетива. Казалось,
он и дышать перестал.

— Некогда, некогда мне балясы разводить! — устало,
сквозь зубы, выдавил Сашка, — Да и об чём нам с тобой
говорить? — Ничем не обнаружил он своих догадок.

— Ну, тогда бывай!.. Уж не поминай лихом, — попрощался
старик.

Потоптался, досадливо поморщился. Неловкий, как поF
битый щенок, и, не услышав ни слова в ответ, двинулся по
просёлку за Ольховку.

— Вот всё и кончено, — шептал он себе в усы, вот и песенF
ка спета…

Сосущая внутри пустота стала ещё нестерпимей, он побеF
лел вдруг, ровно приготовился к смерти.

До самого полудня Сашка не мог прийти в себя. Кругом
шла голова. Сколько раз он представлял себе эту встречу. Так
хотелось после материной смерти посмотреть отцу в глаза…
ПоначалуFто даже заколебался, подумалось: привиделся ему
отец. Но когда старик заговорил, все сомнения тут же рассеF
ялись. ЧтоFчто, а уж голос отцовский он не спутает ни с чьим!

«Как же потрепала его жизнь! А ведь бате не так уж и много…
Да… старик стариком», — всё ещё не верил он в случившееся.

Сашка и без того заядлый курильщик, а уж сегодня и вовF
се сорвался — таскал из пачки одну за одной. За обедом, с
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пепельным лицом, на удивленье жены, видать, окончательно
себя разбередил, откупорил поллитру.

VIII
Что поделать? Пришлось проторчать на дворе дотемна,

устал, как собака, но не напрасно — «зилок» всё же зафурыF
чил. А тут, к самому ужину, — «вечер добрый вам в хату», —
забежал Кешка. Отчитался брату, мол, кирпич довезли, можF
но завершать телятник, к отёлу, глядишь, управятся.

— Как там НатальяFто, — пододвигая к брату стопку, поF
интересовался Сашка, — гостинцы передал? С ребятишкаF
ми справляется?

— Сеструха наша, сам знаешь, неизбалованная… МальF
цы, конечно, шустрые, докучают. Но, как говорится, своя
ноша не тянет. Да и Валентинка подросла, есть кому пригляF
деть, помогает матери с братишками нянькаться. ВитькаFто
днями на работе пропадает. Ну так, ясный перец, своё дело,
за ним глаз да глаз.

— Витёк — мужик что надо, — похвалил Сашка зятя, —
повезло нашей Наташке.

— Да, тут вот ещё, — вспомнил вдруг Кешка, — припоздF
нился я вчера, у Закамней засел в промоину — ну ни взад, ни
вперёд, хоть тресни. Кабы не мужик проходящий, так и ноF
чевать бы мне в поле… Неразговорчивый такой… мужик этот,
душа на все пуговки застёгнута, будто печать какаяFто на
ней роковая. Короче, побило его, помотало! Вроде и не соF
всем старый, а на вид все семьдесят дашь. Так и не открылся,
по какой такой великой надобности в распутицу шёл со станF
ции в Ольховку.

— И куда ж он потом делся, старик тот? — напрягся
Сашка.

— Часам к десяти только добрались. На улице — морок,
собака и та в такую пору к теплу жмётся. Жалко мне его стаF
ло, хоть и чужак, а всё одно — живая душа, не выпроводишь
ведь со двора, на ночь глядя. Что ты будешь делать? Позвал,
конечно, к себе. Чай не объест, кусок хлеба и миска борща у
Алёнки всегда найдётся. Да и кирпичи на печке, небось, не
пролежит. А уж куда он нынче спровадился, не знаю. СказыF
вал, вроде, надо у родичей на погосте побывать.

— На погосте, говоришь? — Сашке вспомнилось, что отец
двинулся от него к околице, в сторону погоста, а ещё и то,
что сегодня после обеда ни одна машина не выходила из
Ольховки.

«Значит, — прикинул он про себя, — как пить дать, стариF
ку пришлось добираться на станцию своим ходом».



36

Беспокойная ночь не сулила доброго завтра. Дьявольски
ветреная и хлёсткая, она тревожила и бередила, вышибала
слезу, студила кровь. Хоть и журил себя Сашка: мол, что тебе
не спится, успокойся, не трепи зазря нервы… Ушёл и ушёл…
Его, считай, вообще в твоей жизни не было. Но какой уж тут
покой! Одно дело — думать, что гдеFто на белом свете живёт
твой батя припеваючи: наверняка обзавёлся новой семьёй,
растит детей, и всё у него благополучно. И совсем другое —
увидеть его разбитым и немощным стариком… Без расспроF
сов, как на ладони, видна его нескладная жизнь.

«Святый Боже! Куда он побрёл? — сокрушалась Сашкина
душа, и корябало её, корябало до сквозной раны какимFто
неотвратимым горевестом. — Кому он такой, сирота казансF
кая, нужен? Ведь скоро совсем догорит… И года не протянет.
В лучшем случае — пару».

Ещё и рассвестиFто как следует не рассвело, а Сашка уже
шастал по двору.

— Куда это ты в такую рань навострился? — выглянула с
крыльца жена.

— Кирпич вчера завезли. Кузьмич — не своё ведь — неF
бось, дрыхнет гореFсторож. Растащут без присмотра, как в
прошлый раз, когда наклюкался он на НикитуFгусятника.
Смотаюсь, взгляну. Я быстренько! — и Сашка рванул на проF
сёлок.

Осветлилось. Выскочив за околицу и взяв подъём, «зилок»
не повернул у церквы к стройке, а покатил мимо сложенных
по венцу горы крутых копён, мимо тянущегося версты на
полторы Сизого ложка, прямиком в сторону райцентра.
Подъехав к погосту, Сашка, не давая себе отчёта, резко заF
тормозил. ИзFза густых зарослей сирени, заполонивших
кладбищенский вал, ни креста, ни материной могилы, хоть и
была она в первом ряду, — не разглядеть.

Меж тем, чем ближе он подходил к родной могиле, тем
швыдче становился его шаг. Последние метры он уже беF
жал. Сердце его не обмануло! И сомневаться нечего! За огF
радкой, на лавочке, откинувшись к кусту разросшегося
можжевела, сидел отец. Сашка сразу почуял неладное: ни
малейшего движения в руках, голова, удерживаемая веткаF
ми, неестественно закинута назад, глаза полузакрыты. Но
лицо! На нём, заяснившемся, повиделось Сашке безмерное
облегчение, словно старика только что сняли с креста, словF
но сегодня настал долгожданный прощёный день, и ему отF
пустили все его долги.

Сашка подхватил отца на руки, тот еле слышно простоF
нал. Обрадованный, он не помнил, как добрался до машины,
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как домчал до райбольнички. А когда передал отца с рук на
руки старому, мудрому Петру Максимычу, на счастье дежуF
рившему в тот день, почемуFто вдруг ему вспомнились из детF
ства материны слова: «Господь никогда не проморгает».

Через две недели в палату к Сергею вошла медсестра.
— Собирайся, Сергей Николаич!
— Помилуй мя!.. Куда?.. — встрепенулся и тут же оторопел

от прежней, пронзавшей сердце безысходности старик. Душа
его, всё ещё не потерянная для Света, зашлась от неминучеF
го, и заросшие серой щетиной скулы ожглись слезами.

— Домой! В Ольховку! Куда же ещё? — ИзFза спины медF
сестрички выступил сын.

«Видать, ангелFхранитель, отлучившийся по какойFто важF
ной надобности на половину моей жисти… — промелькнуло
в стариковской голове. — А может, лишивший меня за грехи
мои тяжкие небесной защиты, наконецFтаки, возвернулся…
Не дай никому, что выпало мне… Такое дело…» — Сергей даже
оглянулся, поискал глазами за правым плечом — никого.

Лишь молодое морозное солнце искрилось в осыпанных
инеем верхушках больничного парка.

г. Орёл
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Владимир ХОМЯКОВ

О ЧЁМ ТЫ, РОДИНА, ПОЁШЬ?

ПОЛНОЧЬ

Вот он, мой год восходящий!
Жду его,
                  сердцем моля.
Вновь над землёю звенящей
полночь мерцает моя.

Всюду видение это —
встань перед ним и замри!
Длится веление света
враз —
                от небес и земли.

В душу мне —
                              строго и прямо —
смотрит родительский дом.
Жили отец здесь и мама,
не забываю о том.

В вечном молчанье глубоком
мне улыбается брат.
Словно застыл я
пред Богом,
млечным мерцаньем объят.

* * *
Пусть край мой в метельных сединах,
и пруд перемёрзший ослеп —
в рассветных снегах лебединых
я тихо оставлю свой след.

Не ведай, душа, укоризны,
забудь и отвергни беду.
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По белому полю Отчизны
своею стезёю иду.

Иду по сверкающим вёрстам
и вижу в дали заревой
часовенку рядом с погостом
и лёгкий дымок за рекой.

И всем, в эту землю влюблённым,
пусть будут дороги легки.
Иду под святым небосклоном.
…И ветер берёзам и клёнам
мои переводит стихи.

ГРОМНИЦЫ

Александру Тарасову

Громницы —
                            метели верховодье.
Нам ли снеговерть не по плечу?!
ПоFиному —
                             Сретенье Господне:
восковую чествуем свечу!

Чтоб свеча сиянье не гасила,
берегла жилище от грозы.
Чтобы благодеющая сила
счастьем наделила три слезы.

Три слезы —
                            моей любви коснутся.
Высока горячая свеча.
Тени полуночные проснутся
от её домашнего луча.

Кудри среброструнные овею
колыханьем крестного огня —
и отныне над стезёй моею
нерушима Божия броня.

И метель недаром вспоминала
не о том ли, как в лесном краю
в древнеславный свиток пеленала
песнь новорождённую мою?!
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ПРЕДЧУВСТВИЕ
        Ане

Темь колышется —
мир убывает.
Веет холодом с дальних низин.
Это сиверко грусть затевает,
гдеFто вторит ему баргузин.

Цепенеют и чувства, и мысли,
замирает вода в родниках.
Вот и тучи густые нависли
и не сдвинутся с места никак.

Нипочём им протяжные ветры,
нипочём горевые ветра.
Меркнет мир в ожидании веры
в то, что снегом Россия светла.

Он придёт, а душа не услышит:
воздух стих, и не тронут покров.
И метельным предчувствием дышит
синеокая роза ветров.

СИРИЯ

Снова блещет дамасская сталь,
в поднебесье сверкает,
во взорах.
И кричит опалённая даль,
и надежды сгорают,
как порох.

В сердце бьётся взрывная волна.
Сатанинскую чуем работу.
И гремит мировая война,
неизвестно
                         какая по счёту.

* * *
Поэты — смертники России,
её нещадной синевы,
успокоения просили
и не сносили головы.
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Их убивали искупленьем
хмельного дерзкого греха.
И словно было преступленьем
перворождение стиха.

Их наказали, наказали
ожесточением в душе.
И что они не досказали —
то не доскажется уже.

Уходит Божие веленье.
И поглощает синева
невозвратимое волненье,
невозродимые слова…

Поэты — смертники России…
Сразили их — и не сразили:
стоят они, светлы до слёз,
под ледяным покровом сини,
у белокаменных берёз...

22 ИЮНЯ

Этот день не громыхает медью,
с праздничных плакатов не глядит.
Он идёт,
как обожжённый смертью,
весь в суровых шрамах —
инвалид.

Он идёт
по городам и весям,
этот день тревоги,
день беды.
Он идёт
без величальных песен —
и виски от памяти белы.

Он идёт
сквозь роковые даты,
этот день смертельного свинца.
И встают погибшие солдаты.
И живых склоняются сердца.
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ВЕРНУЛСЯ СОЛДАТ

Вернулся солдат, а ему полсела,
пока он шагал, рассказало,
что сына от немца жена прижила —
ни много ни мало.

Что делать? В избу, отдышавшись, вошёл,
качнулся, как будто от пьянки.
Мешок вещевой громыхнулся о стол:
тушёные банки.

Что делать? Жена, ни мертва, ни жива,
пред мужем поставила квасу.
Солдат промолчал. Ну, какие слова?
И так нету спасу.

Донельзя изранен, повисла рука,
грудь вбитая дышит неровно.
Из фляжки трофейной три долгих глотка:
дитё невиновно.

Пусть вражьего племениFроду оно,
пусть свежи кровавые были,
но ангельски смотрят на мир, не грешно,
глаза голубые.

Хозяин молчит, вновь махорку крутя.
Жена, поспешая, хлопочет.
Чужое дитя, не родное дитя
поFрусски лопочет.

ВЛАДИМИРFДАFОЛЬГА

Последние листья сгорают у ног,
последние листья у сердца…
                                                         И только
не гаснет цветок, потаённый цветок,
цветок одинокий —
                                         ВладимирFдаFОльга.

Живёт он на окском родном берегу,
под солнцем задремлет, под вечер очнётся.
И верится,
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время замрёт на бегу,
и двинется вспять,
и обратно вернётся.

Он ярок и хладен,
тот княжеский цвет,
приметишь его —
позабудешь не скоро.
И даже названья научного нет
у этого тёмного, чистого взора.

Но редкого цвета любой лепесток,
как будто бы счастья забытого долька…
Немолкнущей встречи нежданный исток,
цветок незакатный —
                                              ВладимирFдаFОльга.

* * *
И мечта моя, и разлука,
ты опять предо мной в ночи.
И ни звука опять, ни звука:
что бы ни было, но — молчи.

И любовь моя, и тревога,
и весна моя, и метель,
сердцем тянешься ты до Бога,
чтоб спасти меня от потерь.

Ты стоишь средь ночного сада.
Я целую твои глаза.
И печаль моя, и отрада,
незакатные образа...

РУССКАЯ ПЕСНЯ

Когда прохладой всё объято,
когда шумит нежданный дождь,
в часы осеннего заката
о чём ты, родина, поёшь?

Откуда только в песне русской
такая сила над людьми,
и столько искренности грустной,
и столько буйства и любви?
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Кружило песню и качало
на быстрых разинских челнах.
Она брала своё начало
не в звонком злате и чинах.

Истоки песни — в вольной воле,
в кромешном каторжном труде.
Истоки песни — в чистом поле,
в недосягаемой звезде.

И пели песню эскадроны,
и пели песню бурлаки,
и пели песню волны Дона
и Волги матушкиFреки.

Когда прохладой всё объято,
когда шумит нежданный дождь,
в часы осеннего заката
о чём ты, родина, поёшь?

ТУРГЕНЕВ В САСОВЕ

Взял ружьё и по розовой рани
в лес пошёл —
расписная пора!
До земли поклонились крестьяне:
«Что ж, ни пуха тебе, ни пера!»

Мимо речки с названием Пугас,
мимо медленной выцветшей Цны
он прошёл по осеннему лугу:
вот и лес — колыбель тишины.

Осторожно сквозят полутени,
обрывает листву ветерок —
и задумчиво бродит Тургенев
в стороне от разъезжих дорог.

Встрепенулись, встревожились гуси
на заросшем лесном озерке.
Он взглянул с удивлённою грустью —
и забыла рука о курке.

Что за важное дело такое
ни с того ни с сего занесло
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от столицы, балов, непокоя
в неприметное это село?

Просто был тут проездом всего лишь,
думал несколько дней погостить.
Только как ты себя приневолишь
от такой стороны отпустить?

Разве в чинных салонах услышишь
эту ровную, складную речь?
Разве в чинных салонах запишешь
столько песен, рассказов и встреч?

Потому и заходит к крестьянам —
и везде интересно ему.
А не то — бродит здесь, по полянам.
А ружьё?
                    А ружьё ни к чему.

Вечереет.
Пора бы до дому!
И устал от ходьбы, и промок.
И Тургенев идёт на знакомый
тёмных изб скудноватый дымок.

И с тревогою думает снова:
«Нет крестьянам обещанных прав,
только право одно — крепостное —
давит их, всё святое поправ».

...В барской комнате тихо и сухо.
За окошком — луны серебро.
Не добыл он гусиного пуха —
но всегда под рукою перо.

г. Сасово Рязанской обл.
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Среди стран, возникших на месте СССР, едва ли не самой
главной особенностью Украины является то, она представF
ляет собой классический пример «идеологического государF
ства», само существование которого обусловлено в наибольF
шей степени именно определенной идеологией, а вовсе не
какимиFто рациональными основаниями. Население УкраF
ины уже многие годы подвергается воздействию мощного
психотропного оружия — бешеной «промывке мозгов» неоF
нацистской русофобской пропагандой с помощью СМИ. Ее
цель — оторвать, хотя бы временно, Украину от Русского мира
и сделать ее разоренной окраиной Европы. Эта пропаганда
временно имела значительный успех, однако уже начинает
иметь обратный эффект.

Итог «независимости» Украины от самой себя

Главный итог всего периода «назавиF
симости» Украины — это превращение
этой территории в отсталую часть «треF
тьего мира» с разрушенной экономикой,
марионеточным правительством, разF

Виталий ДАРЕНСКИЙ,
доктор философских наук

УКРАИНСКАЯ ТРАГЕДИЯ:
УРОК XXI ВЕКА
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бегающимся и вымирающим населением и тоталитарной неоF
фашистской идеологией. В этом нет ничего удивительного —
именно такой путь деградации и был запланирован Украине
ее американскими кураторами с самого начале, еще в моF
мент распада СССР. И только очень наивные люди могут этоF
го не понимать. Запад во главе с США применяет по всему
миру одну и ту же технологию неоколониализма: суть ее соF
стоит в том, что государства ставятся в полную экономичесF
кую, политическую и идеологическую зависимость от ЗапаF
да. В экономике это делается через уничтожение местной проF
мышленности, захват рынка импортом, захват аграрного секF
тора иностранными компаниями и высасывание через иносF
транную банковскую систему всей прибыли, которая еще
получается в стране. В политической сфере к власти привоF
дятся представители местной олигархии, контролируемые
через их финансовые активы, которые хранятся в западных
банках. Эти люди — единственные, кто имеет деньги на проF
ведение предвыборных кампаний, а все остальные в политиF
ку вообще не попадают. Через систему образования и СМИ
навязывается прозападная идеология, а также местный наF
ционализм, направленный на искусственное разжигание
вражды как внутри государства, так и с соседними странаF
ми. Такую стратегию Запад во главе с США использует по
всему миру, и для Украины он не придумывал ничего нового.

Искусственное разделение Руси, которое произошло в 1991
году, — это проблема в первую очередь для русского народа,
который оказался разделенным на части, причем некоторым
его частям удалось внушить антирусскую идеологию и соF
здать из них идейных «украинцев» и «белорусов». РоссийсF
кая Федерация как государство долгое время была занята
своими внутренними проблемами, и ей было не до проблемы
русских как разделенного народа. Впервые эта тема в полF
ной мере прозвучала в связи с событиями 2014 года. В настоF
ящее время возрождающаяся Россия поставила вопрос о праF
ве русского народа на воссоединение и защиту своих прав во
всем мире, в какой бы стране он ни проживал. Южнорусские
земли, оккупированные Украиной вследствие «национальF
ной политики» большевиков еще в 1922 году при создании
СССР, — это, естественно, первоочередная проблема. НовоF
россия — то есть земли от Харькова до Одессы — на которых
проживает до 20 миллионов русских людей, на Украине подF
вергаются наибольшей денационализации — навязыванию
«украинской» идентичности. При том, что это чисто русские
территории, освоенные только в XIX веке. Возвращение этих
и других земель в состав единой России — безусловно, будет
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неизбежным процессом первой половины XXI века. Основой
этого возвращения будут не военные действия, а объективF
ный процесс спасения этих территорий от полной деградаF
ции и вымирания. Сделать это сможет только Россия — посF
ле того, как украинская государственность деградирует и
распадется окончательно. Этот процесс займет несколько
десятилетий. На Западе также предполагают этот сценарий,
и даже иногда проговариваются об этом. Например, в одном
из интервью Дж. Сороса он объяснил, зачем Запад экономиF
чески уничтожает Украину: потому, сказал он, что это тоже
Россия, но прежде чем эти земли вернутся в Россию, мы долF
жны сделать из них пустыню. Вот таков на самом деле план
Запада, который легко просматривается и без этого интерF
вью, а только по его реальным действиям.

В плену очередного «единственно верного учения»

Официальная украинская идеология, имеющая тоталиF
тарные претензии нового «единственно верного учения», осF
нована на догмате о якобы безальтернативности «европейсF
кого выбора» и его противопоставлении факту цивилизациF
онного единства с Россией по принципу «илиFили». Этот «догF
мат» не выдерживает серьезной критики уже в свете самых
элементарных фактов. ВоFпервых, так называемое «вхождеF
ние в Европу» в смысле формального присоединения к инF
ститутам Евросоюза, если таковое вообще когдаFнибудь проF
изойдет, что весьма сомнительно, для Украины вовсе не буF
дет означать достижения уровня материального благосостоF
яния «старой Европы»: «золотой миллиард» ради нас расшиF
ряться не будет, более того, он уже начинает сужаться вследF
ствие внутреннего кризиса, который становится всё острее.
Так что о столь чаемом «месте у корыта» украинским евроF
мечтателям следует забыть раз и навсегда. Если присоединеF
ние Украины к институтам Евросоюза всеFтаки произойдет,
то исключительно ради выгоды самой Европы, получающей
возможность жесткого контроля над ресурсами и экономиF
кой интегрируемой страны, причем уровень жизни в послеF
дней при этом серьезно не изменится или даже еще понизитF
ся, что мы видим на примере Прибалтики, сопровождаясь
бегством населения.

ВоFвторых, цивилизационное единство Украины с РоссиF
ей не только является «упрямым» естественноFисторическим
фактом, но и более того, остается единственной предпосылF
кой самостоятельного развития Украины как в экономичесF
ком, так и в социокультурном отношениях. В общеевропейсF
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кой социальноFэкономической системе Украина может быть
лишь никому не нужным конкурентом — и поэтому ее туда
никогда не пустят. Зато в евразийском пространстве у УкраF
ины огромные перспективы развития — ее экономика, социF
альные и культурные ресурсы здесь востребованы и эффекF
тивны. Это неудивительно, поскольку так было всегда и именF
но такое положение дел определяло нашу историческую судьF
бу в течение многих веков. Исторически сам феномен УкраF
ины как этноFтерриториальной общности есть продукт поF
чти тысячелетнего развития Русского мира, органической
частью которого она является.

Вплоть до большевистской «украинизации» 1920—1930Fх
годов классическое понимание русской нации четко соотF
ветствовало самому народному самосознанию, что, в первую
очередь, и обусловило полный провал сепаратистского двиF
жения в ходе Гражданской войны 1918—1920 годов. ХаракF
терно в этом отношении свидетельство М. Могилянского в
его воспоминаниях о событиях 1917—1920 гг. «Трагедия УкF
раины», в которых читаем следующее: «Пользуются ли наF
ционально настроенные украинцы доверием широких масс
населения, во имя которых они действуют и именем которых
так часто злоупотребляют? Пользуется ли «украинизация»
симпатиями широких масс населения Украины? Нужно раз
хотя бы высказать ту истину, что в той исторической стадии,
в какой жило тогда население Украины, оно было более чем
равнодушно ко всяким попыткам и затеям украинизации.
Украинцы слишком много лгали на эту тему (т.е. ссылаясь
на якобы массовую народную поддержку идеи «независимоF
сти». — В.Д.)... Если еще нужно беспристрастное свидетельF
ство полного провала идеи «украинизации» и «сепаратизма», —
продолжает М.М. Могилянский, — то следует обратиться к
вполне надежному и беспристрастному свидетельству немF
цев, которые были заинтересованы углублением «украиниF
зации» для успеха расчленения России. Через два месяца
пребывания в Киеве немцы и австрийцы, занимавшие ОдесF
су, посылали обстоятельный доклад в Берлин и Вену в соверF
шенно тождественной редакции… Доклад красноречиво доF
казывал, что существующее правительство не в состоянии
водворить в стране необходимый порядок, что из украинизаF
ции ничего не выходит, ибо население стремится к русской
школе, и всякий украинец, поступающий на службу, хотя бы
сторожем на железную дорогу, стремится и говорить, и чиF
тать поFрусски, а не поFукраински. Общий же вывод был
тот, что желательно объявить открыто и легально оккупацию
края немецкой военной силой».
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Все эти явления объясняются, естественно, не «низким
уровнем национального самосознания» в тот период, как
привыкла бессовестно лгать официальная украинская исF
ториография, но как раз наоборот — его самым высоким и
устойчивым развитием, опирающимся на тысячелетнюю траF
дицию единства Руси. Об этом свидетельствует, например,
факт широчайшей распространенности накануне революции
среди украинского крестьянства и мещанства принадлежF
ности к общерусским православноFпатриотическим органиF
зациям. Например, в 1909 году на встрече с Николаем ІІ деF
легация от Волыни во главе с архиепископом Антонием (ХраF
повицким) и архимандритом Почаевской Лавры Виталием
преподнесла Царю книги со списками членов «Союза РусF
ского народа», в которые было внесено более миллиона (!)
человек, то есть всё взрослое мужское население Волыни.
Известный публицист и политический деятель В.В. ШульF
гин, также входивший в состав делегации, свидетельствоF
вал, что запись в эти организации имела характер стихийноF
го народного движения протеста против революции, и добавF
лял: «Миллион волынцев сказали в тот день Царю, что они не
«украинцы», а русские, ибо зачислились в «Союз русского
народа» (Шульгин В.В. Дни. 1920: Записи. — М.: СовременF
ник, 1989. с. 245). Характерно, что из общего числа членов
православноFпатриотических организаций русского народа,
большая часть (около 2 миллионов) приходилась именно на
территории современной Украины, а не Великороссии! А соF
временные украинские идеологи продолжают в чисто больF
шевистском духе и даже в тех же самых выражениях всячесF
ки издеваться над «шовинистической черной сотней» — наF
родными дружинами, остановившими революционный банF
дитизм 1905 года, совсем не подозревая по своему невежеF
ству, что это в первую очередь их же собственные предки.

Сам принцип национального самосознания как раз в том
и состоит, что оно преодолевает этническую ограниченность
ради причастности к единству великой цивилизационной
традиции. В здоровой нации наличие внутренних этничесF
ких различий не ослабляет, а наоборот, усиливает сознание
единства, поскольку сами эти различия заставляют яснее
осознавать ту общую традицию и те общие ценности, ради
которых стоит жить. Пока такие ценности существуют, люF
бой этносепаратизм бесперспективен и естественным обраF
зом вызывает отторжение и гнев в широких массах. ЮжноF
русы согласились считать себя отдельным народом и назыF
ваться никогда ранее не слыханным словом «украинцы» тольF
ко после того, как это тысячелетнее сознание было уничтоF
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жено эмпирически (уничтожением Российской империи) и
идеологически (внедрением «самого передового учения»). Как
справедливо отмечает известный киевский нациолог Г. КаF
сьянов, «Термин «национальное возрождение», очевидно,
нужно брать в кавычки… поскольку и по содержанию, и по
форме украинское «национальное возрождение» было именF
но созданием нации, и субъективный фактор имел решаюF
щее значение для «инициирования» этого процесса. В данF
ном контексте новое значение приобретает предложенный Р.
Шпорлюком термин «украинский проект»… Нация сначала
должна была возникнуть в воображении деятелей «нациоF
нального возрождения» как умозрительная конструкция, и
только со временем эта действительно «воображаемая» общF
ность, этот проект были связаны в единое целое, согласоваF
ны с «объективными» социальноFполитическими, культурF
ными, геополитическими и другими реалиями». Другой авF
тор, Николай Рябчук, отличаясь явной русофобией, тем не
менее пишет практически то же самое: его монография наF
зывается «От Малороссии к Украине: Парадоксы запоздаF
лого нациотворения», и в ней он прямо говорит об искусстF
венности и «запоздалости» создания украинской нации, коF
торая, по его мнению, так и не возникла и существует лишь в
смелых проектах. (Уникальный неологизм «нациотворение»,
кстати говоря, не имеет аналогов ни в одном из европейских
языков.)

Этот фундаментальный слом в массовом историческом
сознании и национальном самосознании был смягчен и опосF
редован идеологией «единого советского народа», имевшей
под собой вполне реальную почву и удовлетворившей приF
вычку к сознанию сверхэтнического единства. Когда же к
концу ХХ века тысячелетняя общерусская идентичность,
основанная на Православной вере, была почти совсем забыF
та, а «советский народ» перестал существовать, «украинсF
кая» идентичность южнорусов стала практически безальтерF
нативной. Русскими отныне официально называются тольF
ко великороссы, а все попытки возродить тысячелетнее саF
мосознание яростно клеймятся «украинскими патриотами»
как «предательство».

На протяжении советского периода своей истории ЮгоF
Западная Русь постоянно жила в режиме «украинизации»,
имевшем в 40Fх — начале 80Fх годов пассивноFсдерживаюF
щий, а в 1920—1930Fе годы и с конца 80Fх годов агрессивноF
наступательный характер, перерастая в период после 1991
года в формы лингвоFкультурного геноцида русскоязычного
большинства граждан «независимой» Украины. А социолоF
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гические опросы упорно показывают, что носителями русF
ского языка как основного на Украине являются почти 2/3
населения, т.е. большинство, — даже сейчас, после потери
ею Крыма и части Донбасса. Тем самым, официальная тракF
товка русскоязычных как якобы «языкового меньшинства»
является не только фактической ложью, но и сознательным
унижением и оскорблением миллионов людей со стороны
государства, de facto объявляющего их людьми второго сорF
та. Современная ситуация на Украине, при которой большинF
ство населения страны не имеет своего языка в качестве гоF
сударственного, в современном мире является совершенно
уникальной и беспрецедентной — кроме Украины, таких
стран в настоящее время уже вообще нет. Поэтому о какойF
либо «демократии» и «европейских принципах» здесь говоF
рить вообще смешно — поскольку на Украине имеет место
лингвототалитаризм в чистом виде.

Однако, несмотря на это, на протяжении всего ХХ века
продолжался процесс стихийной реинтеграции русской
нации в единое культурноFязыковое пространство. В том
числе и нынешний режим лингвоFкультурного геноцида не
может противодействовать этому процессу, хотя и возыF
мел существенное влияние на определенную прослойку обF
щества, точнее, на определенный тип людей, принявших
украинскую националистическую идеологию как своего
рода «моральную компенсацию» своей материальной ниF
щеты, социального унижения, исторического пессимизма
и общего комплекса неполноценности, — или же, наобоF
рот, для достижения корыстных карьерных устремлений
(так называемое «янычарство», которое они самым лицеF
мерным образом приписывают своим оппонентам). Этот
психологический тип в свое время был описан великим
русским ученым, создателем фонологии, Н.С. Трубецким.
По наблюдениям этого автора, которые лишь подтверждаF
ются множеством новейших примеров, людям этого типа в
первую очередь свойственны «печать мелкого провинциF
ального тщеславия, торжествующей посредственности,
трафаретности… дух постоянной подозрительности, вечF
ного страха перед конкуренцией» (Трубецкой Н.С. К укF
раинской проблеме // Трубецкой Н.С. История. Культура.
Язык. — М.: Наука, 1995. с. 373).

Ввиду всего вышесказанного не удивительно, что основой
для официальной украинской идеологии стало не традициF
онное народное самосознание основной части населения
страны, которое как раз усиленно искореняется, но идеолоF
гия этномаргиналов — населения Западной Украины.
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Большой иллюзией является представление, будто бы наF
селение этих территорий, выпав из русла общей истории РусF
ского мира на многие века, стало европейцами и якобы несет
в себе европейский исторический опыт. В действительности,
это выпадение было выпадением из Истории как таковой —
став колонией европейских стран, русины вплоть до начала
ХХ века пребывали в состоянии Grundvolk (термин В. ЗомF
барта) — т.е. населения, остающегося на доисторической стаF
дии развития, живущего на уровне натурального хозяйства
(с элементами феодализма). Поэтому их выпадение из РусF
ского мира — не только и не столько в том, что их язык в
наибольшей степени изуродован иностранным влиянием и
диалектизацией, но в первую очередь, именно в утрате споF
собности к историческому бытию как главной черте ментаF
литета. На происходящие вокруг исторические события это
население в течение многих веков привыкло смотреть как на
непонятное стихийное бедствие, от которого нужно всячески
уклоняться. Культура исторического бытия, присущая осF
новной части южнорусов, в течение веков создававших едиF
ное государство Российское, распознается по способности
делать выбор в пользу одной из борющихся исторических
сил, даже если это требует жертв и самоотречения.

В период до 1917 года Россия как государство: 1) спасла
южнорусский этнос от геноцида и, вероятнее всего, полного
исчезновения; 2) предоставила ему уникальную возможность
расселиться на огромных территориях и увеличиться в чисF
ленности более чем в десять раз — ничто подобное было бы
принципиально невозможно за пределами Русского мира, там
оставалась лишь роль самого отсталого захолустья, какоF
вым была, например, Галиция до середины ХХ века; 3) обесF
печила более благоприятные условия социального и кульF
турного развития, чем у любого другого центральноFевропейF
ского этноса (это касается даже и «крепостного права» —
Екатерина II ввела его в цивилизованные рамки вопреки бесF
пределу местных панов, а отнюдь не «закрепостила УкраиF
ну», как привыкла лгать официальная историография). СоF
ответственно, и советский период не может рассматриваться
как чтоFто внешнее и «навязанное» Россией. ВоFпервых, исF
ход Гражданской войны в конечном счете решился именно
на Украине, благодаря поддержке большевиков местным наF
селением (в 1920 году Красная Армия на треть состояла из
украинцев, в том числе, и в высшем командном составе). Тем
самым советская власть на Украине никоим образом не моF
жет считаться привнесенной извне, но является столь же «авF
тохтонной», как и в Великороссии. Поэтому всё, что эта
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власть здесь потом делала, не может рассматриваться как
внешнее насилие, но только как расплата народа за собственF
ный выбор.

Украина изначально была не колонией, а одной из осF
нов Российской, а затем и советской империи, ее «хартF
лендом» — поэтому и все злодеяния большевистского режиF
ма лежат на совести и ее народа нисколько не в меньшей
степени, чем на других. Например, страшный голод 1932—
1934 годов имел своей главной причиной холуйство и желаF
ние выслужиться местной компартийной номенклатуры всех
уровней — в подавляющем большинстве «украинской» по
национальному составу. Они обещали завышенные объемы
хлебозаготовок в созданных колхозах, которые потом не могF
ли выполнить, даже отняв у крестьян всё зерно подчистую и
обрекая их на голодную смерть. Из общего числа погибших
от голода в те годы население Украины составляет лишь окоF
ло трети, а остальные две трети — это население Российской
Федерации и Казахстана. Однако само желание переложить
всю ответственность за грехи своего прошлого на когоFто,
лишь бы избежать нравственной рефлексии и покаяния —
очень характерная черта «украинского» исторического соF
знания, свидетельствующая о его полном отрыве от народF
ной, христианской почвы. Непонимание этого принципиF
ального обстоятельства свидетельствует лишь о крайне низF
кой интеллектуальной и нравственной культуре людей, ныне
претендующих на роль идеологов и «интеллектуальной элиF
ты» Украины.

Суть «украинской идеи», выработанной этномаргиналаF
ми именно на основе отсутствия культуры исторической жизF
ни, и состоит именно в уходе из истории — в построении маF
ленького государства по принципу «моя хата с краю», озабоF
ченного исключительно жлобским «добробутом» и готового
для этого холуйствовать перед кем угодно. В метафизичесF
ком смысле — это желание «перепрыгнуть» из доFисторичесF
кого состояния сразу в постFисторическое, легко объясниF
мое вышеназванным отсутствием культуры исторической
жизни, — бессмысленное, но комфортное существование
«экономического животного».

Столь примитивные устремления также легко объяснимы
исторически. Ведь по своей сути этномаргиналы, составляF
ющие население Западной Украины, — это «этническая хиF
мера, возникшая в результате духовноFпсихологической и
культурной мутации некоторой части русского народа под
длительным воздействием военноFкультурной экспансии
католического Запада» (С. Родин). Становление этнической
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химеры обусловлено процессом этнической мутации, компF
лекса искусственных изменений в менталитете. ЕстественF
но, что на остальных территориях страны «украинская идея»,
основанная на менталитете этномаргиналов, выполняет фунF
кцию, пользуясь термином А.И. Солженицына, «отрицательF
ного отбора», втягивая в число своих приверженцев, в перF
вую очередь, людей эгоистически озлобленных, обремененF
ных комплексом неполноценности и поэтому стремящихся
к самоутверждению за счет принижения инакомыслящих, а
также откровенных приспособленцев. Украинская национаF
листическая литература основана на таких технологиях «проF
мывки мозгов», которые иногда доводят людей даже до псиF
хического расстройства. Я неоднократно был свидетелем
того, как люди после прочтения пропагандистской газеты
«Українське слово» (это орган ОУН — Организации украF
инских националистов) впадали в состояние беснования,
захлебываясь от ненависти к «москалям». Здесь явно дейF
ствуют технологии психотронного оружия, которое делает
людей невменяемыми — они становятся абсолютно не споF
собны воспринимать какиеFлибо аргументы, делают абсурF
дные высказывания. Искусственное разжигание ненависти —
это главный инструмент насаждения украинской идеологии.
Фактически эта идеология является своего рода «религией
ненависти» и культом невежества.

Решающее значение для формирования идеологических
предпосылок становления Украины как национальноFгосуF
дарственной единицы и для возникновения национальной
идентичности «украинец» имела деятельность русофобствуF
ющей интеллигенции, начиная со второй половины ХІХ века.
Деятельность этих поначалу мелких и маргинальных групп
была направлена на дискредитацию высших народных свяF
тынь — единства Руси, Православия и Самодержавия — за
счет всяческого любования бытовыми особенностями жизF
ни южнорусской народности. Поэтому при всем своем внешF
нем «народолюбстве» деятельность этих людей по своей глуF
бинной сущности была радикально антинародной. В дальF
нейшем на «раскрутку» идеологии украинизма среди народF
ных масс Галиции были отпущены большие деньги австрийF
ским правительством, строившим накануне Первой мироF
вой войны экспансионистские планы расчленения России.
Наконец, большевики в 20—30Fе годы провели кампанию
по насаждению «украинского литературного языка» и украF
инской национальной идентичности, не брезгуя для этого
даже услугами своих недавних заклятых врагов типа ГрушевF
ского и К .

о
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Само возникновение и дальнейшее существование незаF
висимой Украины является частью глобального проекта стаF
билизации однополярного мира во главе с США и диктатуF
рой стран «золотого миллиарда» в сфере мировой экономиF
ки. Проект глобального однополярного мира предполагает
недопустимость воссоздания самостоятельного единого циF
вилизационного пространства Евразии, которое чемFлибо
выделялось бы из общего болота «третьего мира». В соответF
ствии с этим проектом, «народы Евразии теряют единое больF
шое пространство и погружаются в малые и затхлые проF
странства, где царят вражда, ревность и провинциальная заF
шоренность. Они теряют навыки эффективной экономичесF
кой кооперации, социального и политического сотрудничеF
ства, превращаясь в разрозненных маргиналов нового глоF
бального мира. Они теряют язык большой культуры и велиF
кую письменную (надэтническую) традицию, возвращаясь
к этническим диалектам или даже придумывая их в случае
реальной ненаходимости в прошлом» (Панарин А.С. Россия
в социокультурном пространстве Евразии // Москва. 2004.
№ 4. с. 185). Современная Украина является характернейF
шим примером реализации всего перечисленного.

Украинский неонацизм

В июле 2017 года в селе Червоне Бродовского района
Львовской области в торжественной обстановке перезахороF
нили останки 23 карателей украинской дивизии СС «ГалиF
чина». Напомним, что «херои» этой дивизии были наголову
разбиты Красной армией за полдня в первом же бою в июле
1944 года под Бродами и позорно разбежались, после чего
собранные ее остатки занимались «хероическим» подавлеF
нием партизанFантифашистов в Словакии и Югославии.
Однако, что характерно: впервые, никого не стыдясь, ныF
нешние последыши гитлеровских холуев на этом «торжестве»
надели эсэсовскую форму своих учителей, чьи кости лежали
в гробах, накрытых желтоFсиним флагом — флагом гитлеF
ровских коллаборационистов, который в 1991 году стал гоF
сударственным флагом Украины (поэтому еще тогда умным
людям сразу стало понятно, чем эта «Украина» в конце конF
цов закончится).

Идеология украинского нацизма, фактически ставшая
государственной и «единственно верной» после «майдана» и
государственного переворота в Киеве 2014 г., является не тольF
ко инструментом Запада, направленным на разжигание неF
нависти к России. Кроме этой политической цели, она явно
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имеет и еще одну, скрытую цель — поставить эксперимент
над человеком, посмотреть, насколько он поддается маниF
пуляции в современных условиях. К сожалению, опыт покаF
зывает, что человек нисколько не изменился, и в XXI веке
люди столь же легко превращаются пропагандой в агрессивF
ную и бессмысленную массу, как это было и в страшных соF
бытиях прошлого века.

Внутренние психологические мотивы обращения людей к
идеологии украинского неонацизма как особому «состоянию
души» более всего похожи на состояние души человека, вовF
леченного в тоталитарную секту. И это не просто аналогия.
По сути дела, «сознательные украинцы» всегда отличались и
ныне отличаются сектантской психологией, с дикой ненаF
вистью, делящей людей на своих («избранных») и «врагов»,
для которых придумано множество оскорбительных наимеF
нований. Украинский неонацизм является мощной психоF
логической компенсацией реального процесса материальной,
моральной и культурной деградации общества. Украинский
неонацизм стал удобным заполнением культурной пустоты
массового сознания, создающим образ иллюзорного «велиF
чия» в деградирующей стране. Кроме того, он стал также и
важной психологической компенсацией подсознательного
чувства исторической вины — предательства людьми своей
подлинной общерусской и советской идентичности, отказа
от подлинной исторической памяти и большой культурной
традиции ради агрессивного провинциализма.

Но почему массовое сознание современного человека споF
собно опускаться до откровенного неонацизма? В классиF
ческом исследовании В. Райха «Психология масс и фашизм»
возникновение германского нацизма объясняется его функF
цией компенсатора болезненных комплексов массового соF
знания. В. Райх писал: «…ясно, что фашизм — это не дело рук
какого#нибудь Гитлера или Муссолини, а выражение иррацио#
нальной структуры массового человека… Склонность к иден#
тификации составляет психологическую основу национально#
го нарциссизма, т.е. уверенности отдельного человека в себе,
которая ассоциируется с «величием нации». Мелкобуржуаз#
ный индивид ощущает себя в фюрере, в авторитарном госу#
дарстве. Благодаря такой идентификации он ощущает себя
защитником «национального наследия» и «нации». Это ощуще#
ние позволяет ему презирать «массы» и противопоставлять
себя им в качестве индивидуума».

Очевидно, что все эти психологические черты очень четко
прослеживаются в современном украинском национализме,
особенно в его идеологических манифестациях. СовременF
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ный украинский неонацизм не только сознательно деклариF
рует свою преемственность по отношению к украинским
нацистам 1930—1940Fх годов, участвовавшим в войне с
СССР на стороне гитлеровской Германии, но и полностью
заимствовал идеологиею гитлеровского нацизма.

Так, наиболее авторитетный среди украинских неонацисF
тов идеолог, создатель «интегрального национализма» Д. ДонF
цов, нисколько не стесняясь, требовал от «идейных украинF
цев» двух главных качеств — фанатизма и аморальности. Он
подчеркивал, что «национальная идея должна была быть амоF
ральной», а реализовать ее должен фанатик, который «счиF
тает свою правду единственной, общей, обязательной для
других. Отсюда его агрессивность и нетерпимость к иным
взглядам». «Аморализм предполагает, — писал Д. Донцов, —
что носители национальной идеи должны подняться над меF
щанской, обыденной моралью, к ним нужно подходить с
иными моральными мерками. Их мораль предполагает неF
нависть к врагу, даже если он не сделал им ничего плохого,
ненависть к «добрым людям», которые «добры», т.к. недостаF
точно сильны, чтобы стать злыми».

Особая аморальность этой идеологии состоит также и в
том, что она построена на тотальной лжи, подменяя подлинF
ную историю абсурдными мифами, цель которых — внушеF
ние ненависти к единокровным «врагам». Но аморальность
украинского неонацизма разрушает не только знание истоF
рии как совокупности фактов — она разрушает и само истоF
рическое сознание.

Историческое сознание как таковое состоит в первую очеF
редь в способности к жертвованию частным ради общего, и
поэтому оно может быть присуще только тем людям, которые
сознательно идентифицируют себя с Русским миром, незаF
висимо от того, кем были их этнические предки. Любой сеF
паратизм на территории «бывшего СССР» — это именно этF
нический сепаратизм, направленный против Русского мира,
и он является очень четким выражением доFисторического и
доFцивилизационного мышления. И так называемое «стремF
ление в Европу», присущее всем этническим сепаратистам
Русского мира, их желание там «обрести» себе цивилизацию
как раз и свидетельствуют о том, что они сознательно откаF
зались от своей подлинной цивилизации и свой подлинной
истории. Первую они променяли на состояние нищей евроF
колонии, а вторую — на нацистскую мифологию.

Этнические сепаратисты для привлечения своих сторонF
ников всегда используют имитацию исторического сознаF
ния, выдавая свой частный корыстноFэтнический интерес
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за интерес якобы «общий», ради которого требуется приноF
сить жертвы. Именно этот обман называется у этнических
сепаратистов «патриотизмом», но именно он и наиболее уязF
вим, поскольку рано или поздно сталкивается с неумолимой
реальностью. Эта реальность всегда состояла и будет состоF
ять в том, что единственный общий интерес, ради которого
стоит жертвовать интересом частноFэтническим, — это единF
ство Русского мира, только благодаря которому живущие
здесь народы стали причастными большой Истории и мироF
вой цивилизации. В то время как противоположный путь —
путь этнического сепаратизма «украин» и прочих регионов
всегда приводил к самым плачевным результатам, делая эти
регионы бесправными и бесконечно деградирующими сыF
рьевыми колониями Запада, контролируемыми им по принF
ципу «разделяй и властвуй».

Повстанцы Новороссии — это не «сепаратисты», как приF
вычно лжет украинский Геббельс, но как раз прямая протиF
воположность украинскому сепаратизму — это радикальные
интегристы, которые не желают утрачивать свою цивилизаF
цию, созданную их предками и политую их кровью в войнах
с европейскими агрессорами. И уже само лицемерное исF
пользование термина «сепаратисты» по отношению к русF
ским интегристам Донбасса и всей Новороссии является не
просто обычной ложью, на которой всегда строилась украF
инская пропаганда, но сознательно рассчитанной ментальF
ной стратегией, цель которой — создание «перевернутой» реF
альности.

ДоFисторическое мышление украинских и прочих русоF
фобских этнических сепаратистов, ставших наемниками
Запада в борьбе с Русским миром и в результате этого выпавF
ших в бессмысленное доFцивилизационное состояние, — это
мышление «гетто», деградировавшее до такого полудикого
состояния, с которым нормальный диалог уже в принципе
невозможен. Единственный путь выхода из него (кроме пути
в полную деградацию и историческое небытие) — это своего
рода «шоковая терапия»: терапия если не войной, как это
происходило в Грузии и на Украине, то в любом случае тераF
пия шоком от катастрофического несоответствия русофобсF
кого мифа, всаженного в голову толпы прозападными СМИ,
и той подлинной реальностью, с которой на самом деле сталF
киваются эти люди в те моменты, когда они перестают быть
толпой и пытаются мыслить самостоятельно.

Убийственный для этнических сепаратистов парадокс
войн, которые они начинают против Русского мира с целью
создания своей псевдонации, состоит в том, что эти войны
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всегда неизбежно заканчиваются для них прямо противопоF
ложным результатом. Русский мир еще больше консолидиF
руется на основе жизненного осознания своих ценностей и
своей исторической традиции. Этнический же сепаратизм
вместо создания и «консолидации» своей псевдонации поF
лучает еще более глубокий внутренний раскол этноса, больF
шая часть которого просто силою жизненных обстоятельств
убеждается в лживости русофобской пропаганды. Так мноF
гократно было в истории, и то же самое снова происходит на
наших глазах. Украина же является классическим и самым
трагическим примером такой логики развития событий и
саморазрушения антирусского сепаратизма.

Символом и «парадигмой» (моделью) украинской истории
как такой является Руина. Причем не только конкретный
исторический период второй половины XVII века, который
получил в науке такое название, но и в более широком и соF
держательном смысле. Дело в том, что именно к специфичесF
ки «украинской истории» на этих территориях как раз и можF
но отнести только периоды «руин», то есть гражданских
войн, ужасов и разрушений, поскольку все без исключения
благополучные периоды здесь проходили только в составе
России — сначала Российской империи, а потом СССР. НеF
умолимый закон истории всегда однозначен: как только на
землях ЮгоFЗападной Руси начинается очередная «незавиF
симость», ждите очередную Руину.

Нынешняя новая Руина, начавшаяся в 1991 году, по своим
масштабам уже давно приближается к той, главной Руине XVII
века. Напомним, что «самостийники» того времени — гетмаF
ны, предававшие присягу, данную на Евангелии МосковсF
кому царю и переходившие на сторону врагов России и собF
ственного народа, довели земли ЮгоFЗападной Руси до полF
ного запустения. Выжили лишь те, кто бежал под защиту русF
ских войск, — и заселили нынешнюю Слобожанщину. ТольF
ко после присоединения Крыма к России — только через сто
лет после самого разгара Руины — земли степной Украины
обрели мир и стали вновь заселяться. Если бы они не вошли
в состав Российской империи, то никакой Украины — ни
как народа, ни тем более как государства — сейчас бы не
существовало и в помине.

Сейчас ситуация полностью повторяется, хотя и в иных
исторических декорациях. Но итог ее будет тот же самый.
Уже сейчас Украина во многом выживает за счет новой СлоF
божанщины — пяти миллионов заробитчан, работающих в
России. И в будущем народ Украины избежит вымирания и
дальнейшей эмиграции только в том случае, если экономика
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Украины начнет восстанавливаться в рамках Русского мира,
а не деградировать в качестве сырьевого придатка Европы. И
сам народ сохранится только в том случае, если он вспомнит
свои русские корни и русское единство и перестанет верить в
сказки нацистской бандероFамериканской пропаганды.

Стоит отметить, что удару психотронного оружия в виде
идеологии украинского неонацизма поддались далеко не все,
но на одних людей оно подействовало, а на других — нет.
Почему? Психологи объясняют: подействовало на тех, у кого
лабильная психика, легкая внушаемость и манипулируеF
мость. Это правильно, однако указывает лишь на внешние
факторы, а не на саму склонность к такой идеологии. Суть
дела в том, что такое варварское психотронное оружие дейF
ствует только на тех, кто к этому заранее предрасположен. В
частности, украинский неонацизм основан на разжигании
самых низменных человеческих страстей — жадности, эгоF
изма, карьеризма, мстительности, лживости и агрессии. На
тех людей, которые умеют подавлять в себе эти низменные
чувства, эта пропаганда и не действует. Действует лишь на
тех, кто не умеет, поскольку эти страсти составляют всё внутF
реннее содержание примитивной психики таких людей. ПоF
этому на них именно такое оружие действует безотказно.

Главная привлекательность украинского неонацизма для
людей с примитивной психикой и разрушенной моралью
состоит в том, что именно эта идеология позволяет эту приF
митивность и аморальность превратить в «достоинство» и
предмет гордости. Благодаря этой идеологии человек начиF
нает ощущать свое мнимое «величие» не за какиеFто реальF
ные заслуги, но лишь за счет своей дикой ненависти и хамF
ства по отношению к другим.

Когда в период Великой Отечественной войны украинские
нацистыFбандеровцы воевали вместе с гитлеровцами против
СССР, то это отнюдь не был лишь «временный союз» — это
было именно кровное идеологическое единство двух разноF
видностей нацизма. В украинском бандеровском нацизме
есть все те же самые элементы, которые содержатся и в «Майн
кампф». ВоFпервых, это миф о «расовом» превосходстве одF
ной нации над другими и вывод о необходимости господства
над ними (в том числе и занятия соответствующего «жизненF
ного пространства»).

Миф, который с 1991 года усиленно пропагандируется в
СМИ, в школах и вузах, состоит в том, что в отличие от украF
инцев как европейцев и древнейших из славян, россияне —
это, якобы, азиаты, наделенные «рабской психологией», и не
славяне, а «смесь финноFугров и татар». (В реальности же,
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как раз наоборот, именно у украинцев осталось меньше всеF
го «славянской крови» — они в основном являются славяниF
зированными потомками половцев и других азиатских наF
родов степи. Это очень хорошо заметно и по антропологичесF
кому типу — среди «идейных украинцев» людей со славянсF
кой внешностью практически не бывает.)

Выводом из этого мифа является тезис о необходимости
«украинизации» всего того населения Украины, которое явF
ляется носителем русского языка и российских культурноF
исторических традиций. Это население маркируется сознаF
тельно унизительной кличкой «ватника» и de facto рассматF
ривается как неполноценное, подлежащее перевоспитанию.
Иногда по отношению к ним и прямо используется классиF
ческое нацистское выражение «недочеловеки» — в том числе
публичными политиками. Например, это выражение употF
ребил в 2014 году по отношению к противникам «евромайдаF
на» тогдашний премьер А. Яценюк в своем выступлении в
США. Оно подразумевает не только тотальное господство
украинской идеологии, но и физическое уничтожение оппоF
нентов. Причем речь идет не только о боевых действиях на
Донбассе, но и о «пропаже без вести» нескольких тысяч люF
дей, имевших «пророссийские взгляды». Сущностный приF
знак неонацизма — стремление к полному господству одной
нации над другими, вплоть до физического уничтожения неF
согласных — уже присутствует в современной Украине.

ВоFвторых, это психология завоевателей и угнетателей.
Подобно тому, как Гитлер намеревался заселить европейсF
кую часть СССР «полноценными арийцами», так и идейF
ные украинцы мечтают о так называемой «украинской УкF
раине» — то есть о том, чтобы все население без исключения
заговорило на официальном, искусственно сконструированF
ном украинском языке и свято уверовало в ту нацистскую
идеологию, о которой идет речь. Все остальные уже официF
ально объявляются «врагами украинского народа» и «пятой
колонной Москвы».

При этом создается лицемерный миф о якобы «вековом
угнетении» со стороны России — но именно для того, чтобы
замаскировать собственное стремление к угнетению и наF
сильственной «украинизации». А если учесть, что русскоF
язычные составляют как минимум половину населения УкF
раины, то ситуация становится совершенно скандальной и
абсурдной — ведь «неправильной» и подлежащей «перевосF
питанию» оказывается половина (!) граждан страны. И эти
колонизаторские планы активно воплощаются в жизнь, наF
чиная уже с 1991 года, — в виде навязывания этой идеологии
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через систему образования и СМИ, а также абсолютно сканF
дального факта: Украина ныне является единственной страF
ной в мире, где язык половины населения не является госуF
дарственным или хотя бы официальным! Таких стран, кроме
Украины, сейчас вообще не существует нигде в мире.

Людей, попавших под внушение этой идеологии, можно
понять. Ведь после 1991 года население Украины живет в соF
стоянии лишь постоянной разрухи и разочарования. На УкF
раине, в отличие от России, так и не началось возрождение
государства и народа — наоборот, разруха всё усиливается.
И поэтому люди тянутся к такой идеологии, которая в качеF
стве «компенсации» создает им иллюзию собственного «веF
личия», а с другой стороны — создает и «образ врага», на коF
торого можно свалить все беды. Кроме того, русофобская
идеология также позволяет замаскировать зависть населеF
ния Украины к успехам возрождающейся России. ХаракF
терный пример этой зависти: ни один украинский ТВFканал
не сообщил о том, что сборная России завоевала больше всех
медалей на сочинской Олимпиаде. Единственное, что можно
было узнать о ней из украинских ТВFканалов, — это то, что
при строительстве олимпийских объектов якобы «развороF
вано более половины средств», что является очевидным абF
сурдом. В украинских СМИ позитивной информации о РосF
сии не было уже и во времена В. Януковича, не говоря уже о
нынешних. Здесь всегда господствовала самая агрессивная
русофобия, достигнув в настоящее время шизофренической
степени.

Запад устраивает только нищая и деградирующая УкраиF
на — поставщик почти дармовой рабсилы и рынок сбыта
худших товаров. Судя по всему, цель Запада — вообще «заF
чистить» территорию Украины для заселения ее в будущем
теми выходцами из «третьего мира», которых он сам не смоF
жет переварить. Всё это делается просто для того, чтобы эта
территория не досталась России. Обычная война цивилизаF
ций, описанная еще Н. Данилевским.

Однако именно поэтому, в конечном счете, результат будет
прямо противоположным — уже пришло время, когда большинF
ство населения стало понимать, ч т о  с ними делают под видом
«евроинтеграции». Психотронное оружие всегда в конце конF
цов обращается против тех, кто его применил. Уже повторяется
XVII век, который назывался Руиной. Сейчас на Украине наF
ступила новая Руина, и ее результат будет тем же самым, как и
300 лет назад, — возвращение страны в Русский мир.

Бандеровский неонацизм ХХI века изначально был обреF
чен на поражение не только в силу известных экономичесF
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ких и политических причин и военных поражений, но, в перF
вую очередь, в силу более глубокой — антропологической —
причины. Украинский неонацизм изначально опирается на
самые низменные человеческие черты — ненависть, хамство,
ложь и подлость, и поэтому был основан на «отрицательном
отборе», вербуя в свои ряды моральных подонков и интеллекF
туальных дегенератов. Как из известного материала, говоF
рит пословица, «не слепишь пулю», так из такого «человеF
ческого материала» невозможно создать не то что «нацию»,
но и вообще чтоFто жизнеспособное. Он способен только к
самоуничтожению и уничтожению собственной страны. К
счастью, первое произойдет раньше, и от страны хотя бы чтоF
то да останется и вернется в Русский мир.

Неизбежность

Несомненно, что новый жестокий эксперимент XXI
века — украинский неонацизм — рано или поздно отпраF
вится туда же, куда отправился и его гитлеровский предшеF
ственник: на свалку истории. Однако цена новой Руины для
народа Украины будет слишком большой, сейчас речь идет
уже о самом его существовании. Народы тяжело расплачиF
ваются за свои ошибки.

Предпосылки восстановления единства Руси есть уже и
сейчас, но они еще не достигли такой степени развития, чтоF
бы привести к самоликвидации этого государства. Оно еще
просуществует несколько десятков лет — но сколько именF
но, предугадать невозможно, это зависит от целого ряда факF
торов. Современное состояние Украины я предложил назыF
вать новой Руиной, и это выражение вошло в оборот. ДейF
ствительно, есть все совпадения с Руиной на этих территоF
риях в XVII веке: бегство населения вследствие непрерывной
разрухи и военных действий. Характерно, что и как в XVII
веке, население бежит в основном в Россию. Сейчас столько
же людей, как в Россию, уезжают на заработки в Европу, но
они там, как правило, не получают гражданства, и все равно
вынуждены возвращаться. А отъезд в Россию — как правиF
ло, в конце концов приводит к переселению и принятию гражF
данства. Таким образом происходит уход самых активных
трудовых ресурсов из Украины в Россию, как это было и в
XVII веке. Оставшееся население стареет и вымирает. НасеF
ление России продолжает расти в основном за счет мигранF
тов, в том числе, и из Украины. Уже сейчас Зеленский загоF
ворил о «либертарианстве» — об отказе государства от своих
социальных обязательств, которые оно уже просто не может
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осуществлять в силу непрерывной деградации экономики.
Но если государство само отказывается от своего населения,
то очень скоро и население откажется от этого государства.
Таким образом, главная предпосылка саморазрушения УкF
раины — экономическая, хотя сыграют роль и другие фактоF
ры: разочарование населения в украинской идеологии (это
уже происходит и сейчас, ведь ложь всегда в конце концов
обнаруживается) и фактор военный — наличие войск ЛНР и
ДНР, которые в случае распада Украины могут быстро взять
под контроль эти территории на вполне законном основании
как местные территориальные формирования бывшей УкраF
ины. Все это в конечном счете неизбежно, но произойдет не
так скоро, как хотелось бы. История любит терпение.

Проект глобальной диктатуры не встречает сопротивлеF
ния до тех пор, пока у населения колонизируемых территоF
рий сохраняется иллюзия возможности вхождения в число
стран «золотого миллиарда» (на Украине это называют «вхожF
дением в Европу»). Однако, когда иллюзорность этих мечтаF
ний станет очевидной большинству населения, его политиF
ческие и цивилизационные предпочтения радикально измеF
нятся. Возможно, на это уйдут даже десятки лет, однако итог
предопределен и неизбежен, а сам процесс начинается уже
сегодня. Более того, в определенном смысле можно сказать,
что временное разобщение Русского мира, уже далеко не перF
вое в его истории, как и раньше, пойдет лишь на укрепление
его дальнейшего единства — но уже после того, как очередF
ная «европейская» утопия продемонстрирует свою полную
несостоятельность.

г. Луганск
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СМЕХ И СЛЁЗЫ МОЕГО ДЕТСТВА

       Лучше плакать в детстве, чем в старости.
          Неизвестный автор

Лето 1963 года, воскресенье, время к полудню. Солнце томит
жаром. Не спасает и тень от громады СвятоFТроицкого собора,
лишь близость реки Великой дарит живительную свежесть. По
пологой крытой соборной лестнице на паперть второго этажа
поднимается молодая женщина, держа за руку ребенка. СтуF
пеньки высокие и ребенок едва справляется с подъёмом. Тогда
женщина подхватывает его на руки… Эта женщина — моя мама,
а ребенок — я. Мне два года, и я с удивлением смотрю на открыF
вающийся сказочный мир, волнующий и непонятный. Всё здесь
блистает золотом, горит огнями, на боковых стенах и впереди,
до самого неба — портреты людей… КтоFто в золотом одеянии
пускает из звенящей бубенцами коF
робочки во все стороны дым, потом
громогласно восклицает:

— Благослови, владыка!
— Благословенно Царство Отца

и Сына и Святого Духа, ныне и
всегда, и во веки веков, — звучит в
ответ.

Игорь ИЗБОРЦЕВ

БЫЛИ И НЕБЫЛИ
ЗАВОКЗАЛЬЯ

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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— Аминь, — поет невидимый хор.
— Миром Господу помолимся, — возглашает тот же, в зоF

лотом одеянии.
— Господи, помилуй, — подхватывает хор.
Поют совсем не так, как под гармонь поет мой дедушка, и

на музыкальных занятиях в детском саду поют на иной лад.
Всё в этом волшебном мире отличается от того, что в обычной
жизни…

На самом деле, я не помню, как крестили меня в двухлетF
нем возрасте в СвятоFТоицком соборе, но легко могу себе это
представить: и идущие рябью воды реки, и перси Крома, словF
но закованная в доспехи грудь богатыря, и белокаменную
твердыню СвятоFТроицкого собора, и золотые ризы священF
нослужителей, чудотворные иконы, семиярусный резной
иконостас, ведь всё это — константы времени и пространF
ства. Они и сегодня ровно так же встречают нынешних матеF
рей и их чад…

Мама вспоминала, как вечером того дня я, захлебываясь
от восторга, рассказал вернувшемуся с работы отцу, что был
в цирке и там царь угощал меня вкусным вареньем. Это долF
жно было оставаться нашей с мамой тайной, но разве возF
можно удержать в узде уста младенца? Отец вскипел. В ту
пору он, убежденный комсомолец, недавно отслуживший
срочную службу в десантных войсках, был далек от религии
и всё, что было с ней связано, считал ненужным. Крестился
он, уже выйдя на пенсию, чуть позже обвенчался с моей маF
мой. Так время расставило всё по своим местам. Я же тогда и
не подразумевал, что в тот самый день вступил на путь борьF
бы за свою бессмертную душу…

В день моих крестин отец отчитал маму и потом несколько
часов с ней не разговаривал, меня же довел до горьких слез.
Впрочем, уже совсем скоро я безмятежно гулял во дворе, слуF
шая шум пролетающих мимо поездов…

Я благодарен своей маме, Маргарите Дмитриевне, за кажF
дый год счастливого детства, за радости и печали, за смех и
слёзы, за Пушкина, наконец, которого я узнал и полюбил
под кровом родного дома, где мне, едва научившемуся хоF
дить, мама читала сказку о рыбаке и рыбке, о мертвой цаF
ревне и семи богатырях, о царе Салтане. Сколько себя поF
мню, у нас на книжной полке всегда стояли книжки ПушF
кина, и обложки их никогда не остывали от теплоты прикаF
сающихся к ним рук. Мы, дети, не засыпали без волшебF
ной мелодии пушкинского слова. Думаю, что так было пракF
тически везде — Пушкин был ангеломFхранителем в кажF
дой советской семье.
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Я бесконечно люблю Гоголя, но ставшие крылатыми слоF
ва французского критика Эжена Вогюэ «Все мы вышли из
гоголевской шинели» мне не вполне близки. Потому что я
вышел из пушкинской «Метели», я родом из Пушкина и дуF
маю, что в этом не одинок…

А еще в детстве мне нравилось смотреть, как заходили «под
воду» уставшие паровозы, как зависал над тендером «хобот»
гидроколонки и обрушивал вниз поток воды. Казалось, что
железные машины жадно пьют, мимоходом выдыхая облака
пара. И еще меня завораживали поезда. Стремительно и неоF
твратимо проносились они мимо, наполненные громом и ветF
ром. Я видел мелькающие в кипящих светом окнах незнакоF
мые лица и думал о том, что никогда не узнаю имен этих люF
дей, никогда их не встречу и не разгадаю, куда уносились
они в этих, похожих на зеленые дирижабли, вагонах? Я вообF
ражал, что сижу у окна в одном из них и машу рукой стоящеF
му снаружи подле путей мальчику, так похожему на меня.
Сердце замирало от предчувствия чегоFто неведомого, неизF
вестного. Но поезда уходили, а я оставался, смотрел им вслед,
слушая, как гудят, успокаиваясь, рельсы, как затихают отF
голоски умчавшегося железного урагана. Потом шел домой
длинными проулками мимо похожих в своей непритязательF
ности друг на друга домов, бесконечных заборов и прячуF
щихся за ними сердитых дворовых мосек…

Таков был район Завокзалья, где мне судил Бог родиться.
Застраивался он в 40—50Fе годы в основном людьми, обезF
доленными войной. Семья моего деда Степанова Дмитрия
Степановича в довоенные годы проживала в деревне ЛабенF
ка Псковского района. В 1941Fм все мои родные были интерF
нированы немцами и отправлены на принудительные рабоF
ты в Эстонию. Вернулись обратно в 1944Fм, но ожидало их
лишь пепелище…

Обосновались во Пскове. Новый дом строили в ЗавокзаF
лье. Топонимика здешних мест была, за редким исключениF
ем, привязана к железной дороги. От главной улицы — ПаF
ровозной — разбегались в разные стороны улочки и переулF
ки: Малая Паровозная, Паровозный проезд, переулки МаF
шиниста, Путейца, Бригадный переулок, Вагонный, улицы
Рельсовая, Железнодорожная. И наш переулок назывался
соответственно — Паровозный.

А люди здесь жили замечательные: герои войны и труда,
труженикиFпутейцы, машинисты, кочегары, ремонтники из
паровозного депо, инженеры — отзывчивые, щедрые душой,
скорые на любую помощь. Впрочем, была и у нас своя ложка
дегтя — элемент, не желающий честно трудиться и строить,
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соответственно духу времени, светлое будущее — тунеядцы,
жулики, бандиты, мешающие жить честным людям. Одним
словом, шпана…

ШПАНА ЗАВОКЗАЛЬЯ

        Наши улицы совершенно безопасны. Опасны
        только люди на улицах.

   Фрэнк Риццо, мэр Филадельфии

В пятницу четвертого числа Поликарп Ефимович Кошель
работал во вторую смену. Перед обедом по локомотивному
депо пронесся клич: зарплату выдают. Поликарпу ЕфимоF
вичу от рабочего места до кассы было рукой подать, так что у
вожделенного окошка он оказался в числе первых. Получив,
отсчитал девять червонцев для законной супруги, положил
их в большой дерматиновый кошелек, а семь с полтиной спряF
тал в задний карман штанов, где всегда хранил заначку.

— Обед уж наступил, а маленькой всё нет, — пропел
проходящий мимо слесарь второго разряда Иероним СаF
мокатов.

Он на ходу подмигнул Поликарпу Ефимовичу и потер друг
о дружку грязные ладошки.

«И то верно», — подумал Кошель и, не переодеваясь, пряF
мо в замаранной солидолом и мазутом спецовке дунул на
Паровозный проезд в продмаг. Он так спешил, что умудрилF
ся обогнать Самокатова. Тот пристроился в очереди за ним.
Продавщица Клава сморщилась, как сушеный гриб, и проF
тивным голосом запричитала:

— Мазутники окаянные, кто за вами убирать будет? Вони
от вас потом на целый день!

— А ты за то рабочему классу без очереди отпускай! — пеF
тухом пропел Самокатов. — Имеем право!

— Еще чего! — завопила Клава. — В профком на вас пойF
ду! Алкоголики!

Поликарп Ефимович, в отличие от слесаря Самокатова,
мудро смолчал и, получив свою поллитровку за 2 рубля 87
копеек, отправился восвояси. Краем глаза он видел, как КлаF
ва веником гнала прочь от магазина неловко уклоняющегоF
ся от ударов Иеронима Самокатова.

— Убью, ирод! — неистово кричала продавщица.
Голос ее, как сигнал паровозного свистка, пронёсся вдоль

улицы Железнодорожной, обогнав «Волгу» начальника лоF
комотивного депо Яна Яновича Сгулькина. Тот тревожно
поежился, потер уши и сказал сидящему впереди шоферу:
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— Надо дать команду машинистам попусту не сигналить,
а то слух можно даром потерять.

Тем временем Поликарп Ефимович, припрятав поллитровF
ку в раздевалке, вернулся к ремонту локомотива…

В двенадцать ночи он уже плескался в душе, тщательно смыF
вая с себя паровозный мазут. Одеваясь, представлял, как выF
пьет первые пятьдесят граммов, как приятная истома побежит
по жилам, подует первый легкий ветерок в голове, пробуждая
забывшуюся в грохоте паровозного железа и шипении пара
радость к жизни. «Скоро, уж скоро!» — подбадривал он себя
на пути в железнодорожную столовую, которая круглосуточF
но обслуживала работников локомотивных бригад.

Он взял у сонной раздатчицы котлету с картофельным
пюре за 22 копейки, томатный сок за 8 копеек, хлеб и пустой
стакан. Место занял в дальнем углу у окошка. В столовой
было практически пусто, лишь за одним столиком молча упF
летали борщ два железнодорожника в темноFсиних кителях с
серебряными крылатыми колесами на груди. Поликарп ЕфиF
мович пересел так, чтобы оказаться к ним спиной, незаметно
сорвал с поллитровки «бескозырку» и нацедил себе четверть
стакана водки. Залпом выпил, застыл, прислушиваясь к тому,
что происходит внутри его естества. А там, сначала чуть
слышно, горнист протрубил «побудку», затем, уж громче,
«сбор», потом, совсем громко, «обед». Поликарп Ефимович
тут же налил следующие пятьдесят граммов…

Третью дозу он принимал под бой барабанов. Внутри его
шагал боевой отряд пионеров, ладно запевая речёвку: «Кто
шагает дружно в ряд? Пионерский наш отряд!». Так под пиF
онерские песни он незаметно одолел половину бутылки и
задумался. Домой идти не хотелось. А что? Жене можно скаF
зать, что аварийный локомотив пригнали — мол, аврал. А
самому пойти к Саньке Непушкину. Пол полFлитра есть,
да и у Санька наверняка чтоFто найдется. Надо идти! СкаF
зано — сделано…

На улице, вдохнув ночную прохладу, Поликарп ЕфимоF
вич зябко поёжился, поднял воротник куртки. Постоял, гляF
дя в сторону своего дома, который невидимо существовал по
ту сторону вокзала на улице Яна Фабрициуса. Совесть, коF
торой, как известно, 250 граммов нипочем, дёрнула его за ухо
и шепнула: «Иди, дурень, домой!» — «Не пойду!» — уперся на
своем Поликарп Ефимович. «Попомнишь еще! — больно
ущипнула его за нос совесть. — Соплями зелеными умоешьF
ся». — «Сама умоешься!» — отбоярился Поликарп ЕфимоF
вич. Он воровато огляделся по сторонам, достал из кармана
куртки поллитровку и сделал большой глоток. Для совести
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это было уже лишка. Она крякнула и тут же подалась спать.
А Поликарп Ефимович взбодрился и зашагал на 1Fю ПолеF
вую, где жил его дружок Саня Непушкин. По Паровозной
решил не идти — вдруг кто из знакомых увидит и донесет
супруге? Поэтому пошел кренделями. Сначала вдоль путей
по Железнодорожной, мимо бараков и старого бомбоубежиF
ща. Потом у нужного поворота остановился, на секунду заF
медлил и шагнул в черное жерло переулка Путейца. ГдеFто
вдали, сквозь кромешную тьму, едва проблескивал фонарь,
похожий скорее на опустившуюся к земле звезду. Для бодроF
сти духа Поликарп Ефимович негромко запел:

Слышишь, товарищ, гроза надвигается,
С белыми наши отряды сражаются,
Только в борьбе можно счастье найти,
Гайдар шагает впереди.
Гайдар шагает впереди.

ГайдарFто, он, может быть, и шагал, но так быстро, что тут
же скрылся в темноте, где всем Гайдарам и место. А ПолиF
карп Ефимович остался один на один с ночными шорохами,
вздохами, поскрипываниями и постукиваниями. От заборов
в его сторону выгибались какиеFто лохматые тени, кривляF
лись перед ним и исчезали. ГдеFто дико заорал кот, будто ему
отвинчивали хвост. И Поликарп Ефимович с тоской подуF
мал, что и его вотFвот схватят и возьмутся ему чтоFнибудь
откручивать. Ему показалось, что впереди изFза угла покоF
сившегося двухэтажного барака ктоFто выглянул и погрозил
ему кулаком. Он приостановился, мысли барабанными паF
лочками застучали в виски. Мужик он или не мужик? Где его
гордость? «Ну уж нет! Жена всё узнает и жизни потом не даст.
Пойду к семье!» — схитрил он, найдя таким образом компроF
мисс со своей мужской гордостью. И уже занес было ногу,
чтобы повернуть домой, но тут сзади на его плечо легла чьяF
то тяжелая рука…

— Мужик, закурить найдется? — замогильным голосом
спросил ктоFто невидимый.

Потерявший дар речи Поликарп Ефимович кивнул голоF
вой и трясущейся рукой достал «Беломор». Он вытянул руку
с папиросами вперед и стал разворачиваться. И когда разF
вернулся, увидел двоих: одного высоченного и толстого, друF
гого тоже длинного, но тощего и сутулого.

У толстого на круглом, как блин, лице, прилипшая к губе,
висела папироса. Однако он забрал от Поликарпа ЕфимовиF
ча «Беломор» и отсыпал себе добрую половину пачки.
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— Спасибо, мужик, — сказал он опять замогильным баF
сом. — Откель и куда идешь?

— Домой, — цыплячьим фальцетом ответил Поликарп
Ефимович.

— И где живешь? — Толстый сплюнул окурок и тут же
прикурил дармовую поликарповскую «беломорину».

— На Янушке, — Поликарп Ефимович вжал голову в плеF
чи, понимая, что со своим враньем выглядит сущим дураком
и может за это быть бит.

— Так Янушка в обратной стороне, ты никак заблудился,
дядя? — с деланым участием спросил сутулый.

— Никак, — странным образом ответил Поликарп ЕфиF
мович и зачемFто поинтересовался: — А вы кто?

— Мы, знамо дело, строители коммунизма, — усмехнулся
сутулый. — Нам деньги на дело нужны. Кошель есть?

— Есть! — быстро закивал головой Поликарп ЕфимоF
вич. — Я Кошель! А вы откуда меня знаете?

— Строители коммунизма всё знают! — сутулый поглядел
на толстого и покрутил пальцем у виска: — Боря, похоже,
дядя того.

— Его проблемы, — пожал плечами толстый Боря и рявкF
нул: — Деньги давай, гнида!

Поликарп Ефимович какFто незаметно для себя отдал
незнакомцам свой большой дерматиновый кошелек и осF
татки водки в поллитровке. Позже он внушал себе, что
кошелек просто потерял и даже порывался идти его исF
кать на Путейца. Но так и не пошел. А тогда он в полуF
прострации, глядя в землю, стоял перед грабителями и
тихо напевал:

Если вновь тучи надвинутся грозные,
Выйдут Тимуры, ребята и взрослые,
Каждый готов до победы идти,
Гайдар шагает впереди.
Гайдар шагает впереди…

— Ну точно свихнулся, — сутулый постучал себя согнуF
тым пальцем по лбу и, хлопнув Поликарпа Ефимовича по
плечу, скомандовал: — Иди домой, дядя. Как следующий
раз деньги получишь, приходи, помогай нам строить комF
мунизм.

Домой Поликарп Ефимович добрался через час — замерзF
ший и совершенно трезвый. Жене сказал, что на работе ему
на голову упала двухсоткилограммовая чугунная болванка,
он впал в беспамятство и потерял гдеFто кошелек с зарплаF
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той. Супруга оглядела его голову и с подозрительностью в
голосе заметила, что следы ушиба полностью отсутствуют.
На что Поликарп Ефимович глубокомысленно заявил:

— Нас, Кошелей, так просто не возьмешь, и бомбой пытаF
лись, а мы всё одно Берлин взяли!

Через месяц Поликарп Ефимович прочитал в газете «ГуF
док», что в районе Завокзалья обезврежена банда паровозниF
ков, которую возглавлял некто Боря Жирный. И что все злоF
умышленники получили по заслугам. Поликарп Ефимович
вырезал заметку и повесил на внутренней стороне дверки
своего шкафчика в раздевалке…

* * *
По субботам и воскресеньям на вечерний сеанс в клуб

железнодорожников имени Ленина собиралась вся шпана
Завокзалья. В городе их называли «паровозники». Они заF
нимали в кинозале последний ряд, на опрокинутый предыF
дущий ряд ставили ноги и ни в чём себе не отказывали —
курили, лузгали семечки и громогласно гоготали. И не
было на них никакой управы. Местный участковый из
хохлов с подозрительной фамилией Брагин в этом деле
помощником быть не мог. По вечерам в субботу он парилF
ся в бане у своего товарища Йоси Михельсона. А в восF
кресенье, постанывая, сидел до вечера на своем дворе с
мокрым полотенцем на лбу…

В это время в ж/д клубе дым стоял коромыслом. Главный
заводила местной шпаны, огромный, как круглая печкаFголF
ландка, мужчина по прозвищу Боря Худой, прямо в темноте
зала раздавал соседям подзатыльники. Подвыпивший КаF
бан звучно бил щелбаны самому высоченном, как каланча,
сутулому Пансе... В зале к тому времени оставались лишь
самые стойкие зрители — как правило, подростки младшего
и среднего школьного возраста.

После сеанса веселье продолжалось на улице. Озорная
компания кровавила друг другу лица, а если попадался ктоF
то чужой да еще крепкий телом, то и ему обязательным поF
рядком тщательно шлифовали вывеску...

Любили парни за бутылочкой да мужским разговором сиF
живать в железнодорожной столовой, но там разгуляться им
не дозволялось. Чуть что, работники столовой вызывали наF
ряд из линейного отдела милиции, и везли тогда бузотеров в
местное КПЗ.

Иногда в ж/д клубе случались вечера отдыха с песняF
ми и танцами. Для этой цели приглашались ВИА, а на
привокзальных улицах развешивали оповещающие афиF
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ши. Сценарий происходящего всегда был схожий. ПоF
этому старшие из шпаны Завокзалья к предстоящему соF
бытию готовились загодя. В прилегающих к клубу кусF
тах и на крыше соседнего с ним производственного здаF
ния локомотивного депо раскладывались кучки камней,
палки и прутья арматуры, инструктировались подростF
ки, разминали кулаки старшаки. В самый день веселья в
ж/д клуб стекалась группами молодежь. Группы эти сверF
лили друг друга тяжелыми взглядами. Перешептывались
меж собой любятовские, стучали друг друга по плечам,
показывали пальцами на самых крепких из паровозниF
ков. Парни из Кирпичей или Льнухи злобно зыркали на
всех из дальних углов зала.

Начинались танцы, и попервости всё было чинно и блаF
городно. Дамы приглашали кавалеров, кавалеры дам. МуF
зыканты ВИА гремели гитарами и гнули стойки микроF
фонов. Потом гдеFто в глубине зала происходил конфF
ликт, быстро перераставший в мордобой — как правило,
между паровозниками и любятовскими. Начиналась сваF
ра, которая выкатывалась на улицу. Сидевшие допрежь в
засаде любятовские подносили своим палки и арматуру.
Молодняк из паровозников делал то же. Причем самая
мелкотня обкидывала чужаков камнями из кустов и с
крыши депо. Драка кипела нешуточная, коеFкто с поврежF
денными конечностями уже постанывал в стороне, а иные
так и вовсе бесчувственно лежали на земле. Наконец,
приезжали наряды милиции и под вой сирен разгоняли
побоище…

На другой день у входа в ж/д столовую с перевязанной
бинтом головой стоял здоровяк Кабан и раздавал словесные
благодарности проходящим мимо подросткам, давеча учаF
ствовавшим в сражении…

Бывали у шпаны Завокзалья и более серьезные дела. ЧисF
тили в темных переулках карманы мужикам, грабили магаF
зины. Однажды в газете прошло объявление, что в районе
Завокзалья задержана банда Бори Жирного. На самом деле,
речь шла о Боре Худом, но журналист, как видно, не разобF
рался и обозвал атамана паровозников соответственно его
комплекции…

Время проехалось тяжелым катком по шпане Завокзалья.
КтоFто сгинул в тюрьмах и лагерях, ктоFто сложил голову в
потасовках и разборках, ктоFто умер от туберкулеза или цирF
роза печени, а ктоFто и вовсе повесился от тоски… А и чего
еще ожидать от блатной романтики?..



75

НЕСЧАСТНАЯ ВАРВАРА

Полетел молодец ясным соколом, —
а Горе за ним белым кречетом;
молодец полетел сизым голубем,
а Горе за ним серым ястребом.
Из книги «Повесть о Горе и Злосчастии…»

Варвара жила у нас в Завокзалье. Где — сейчас уже не приF
помню. Как и ее лица. Помню лишь темные неприбранные
волосы, космами разметанные по сторонам. Вечно опущенF
ный в землю взгляд. Мешковатое нелепое платье, затертый до
дыр плюшевый жакет. Где она работала и на что жила, сказать
теперь не могу. Но жила бедно. В магазин ходила раз в три дня.
Домой несла в обычной для тех лет сплетённой из суровых ниF
тей авоське буханку хлеба, макароны, пакет с крупой… ИногF
да за ней увязывались дети и со смехом кидали в нее шарики
репейника. Она не обращала на это внимание и неделями хоF
дила с этими колючими «наградами» на жакете.

Взрослые говорили, что она такая от несчастной любви,
что жених ее погиб на войне. КтоFто утверждал, что она соF
вершила великий грех и теперь мучается совестью. КтоFто,
напротив — что она, дескать, праведница, несущая за всех
безбожников крест.

Она ни у кого ничего не просила, ни на что не жаловалась,
просто жила, стараясь как можно реже попадаться людям на
глаза. Особенно, наверное, детям, проявлявшим жестокосерF
дие к беспомощным существам. Были ли в ее жизни счастF
ливые минутки? Не знаю. А вот несчастливые — наверняка.
КакFто прошел слух, что дальние родственники, у которых
имела она приют, лишили ее угла и отправили восвояси: десF
кать, зачем нам бесполезная приживалка? Варвара нашла
пристанище в какомFто заброшенном сараюшке не то в пеF
реулке Путейцев, не то на Малой Паровозной. И на какоеFто
время исчезла. Не видели ее ни понуро бредущей по улице
Железнодорожной, ни в продмаге, ни у паровозного депо, где
изредка кормила она голубей. Про нее уж стали забывать,
когда вдруг прогремело на все Завокзалье: Варвара легла на
рельсы под товарняк.

Отмучилась! Местные «паровозные» бабки с сожалением
качали головами и мелко крестились. А наш сосед морякF
фронтовик дядя Жора выпил за помин ее души бутылку СолF
нцедара. Мы же, ребятня, бегали на место трагедии и, замиF
рая от ужаса, смотрели на клочки окровавленной одежды и
подсыхающие лужи крови…
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Кончались шестидесятые, и до объявленного Хрущевым
коммунизма оставалось чуть более двадцати лет…

На этом эту историю можно было бы завершить. Да, была
несчастна, страдала, но… не смогла понесть возложенный на
нее крест, наложила на себя руки и попала из мучений земF
ных в мучения вечные. Таков наш человеческий суд. Но есть
суд Божий и суд человеческий. Вспоминается мне прочитанF
ный в книге о старце Паисии Святогорце такой вот рассказ:

«Я слышал, — говорит старец, — историю об одной девочF
ке, которая жила в деревне и ходила пасти козочку. Она приF
вязывала козочку на лугу, а сама играла неподалёку. ОднажF
ды, когда она заигралась, коза отвязалась и убежала. ДевочF
ка стала ее искать, но не нашла, и вернулась домой без козы.
Её отец страшно разгневался, избил её и выгнал из дома. «Иди
ищи козу! — сказал он. — Если ты её не найдёшь, то лучше
тебе повеситься». Несчастная девочка пошла искать козу.
Наступила ночь, а она ещё не возвратилась домой. Родители
забеспокоились, пошли её искать и нашли висящей на дереF
ве. Она сделала на верёвке, к которой была привязана коза,
петлю и повесилась. Несчастная девочка имела любочестие
и поняла слова отца буквально. Её похоронили за кладбиF
щенской оградой.

Конечно, Церковь поступила правильно, похоронив ее за
церковной оградой. Церковь сделала это для того, чтобы приF
тормозить тех, кто накладывает на себя руки изFза пустяков.
Но и Христос поступит правильно, если возьмёт эту девочку
в Рай».

Воистину, милосердие Божие безгранично! Но и «смерть
грешника люта». А самоубийство — самый страшный грех!

ЧЕМ НАМ ГОРДИТЬСЯ?

Подвиг остается подвигом, даже если его некому воспеть.
Джон Р.Р. Толкиен

Я ходил в атаки, кричал «ура», врывался в немецкие окоF
пы, брал языков, ложился грудью на амбразуру вражеского
дота и погибал за Родину. Был верен боевым товарищам и
хранил военную тайну. Я был вооружен: отец вырезал из досF
ки винтовку, обжег ее на огне, чтобы она приобрела благоF
родный боевой цвет, и вручил мне. А если в бою вдруг кончаF
лись патроны, я бил врага гранатами и деревянным ножом.
Когда я, пробираясь к немецкому штабу, полз по огороду среF
ди огуречных грядок, сосед морякFбалтиец дядя Жора подF
бадривал изFза забора:
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— Бей фашистского гада! Не жалей! Штыком его!
Иногда, будучи особенно под хмельком, он порывался

прыгнуть через забор мне на помощь. И прыгнул бы, если бы
не протез, да широченные матросские клеши, которые попаF
дая в плен к репейнику, держали его на месте…

Дядя Жора был далеко не единственным соседомFфронтоF
виком. В конце шестидесятых у нас в Завокзалье едва ли не в
каждом дворе звучало эхо войны. В выходные и праздники
то со двора Сидихиных, то Моисеевых, то Лаптевых доносиF
лось:

На позиции девушка провожала бойца,
Темной ночью простилися на ступеньках крыльца...

Это пели фронтовики. А на дворе дяди Жоры вовсю плескаF
лись волны, бывалый моряк затягивал свои морские песни:

Рыщут штормы на просторе,
Блещет молния вдали,
Мы ведем в седое море
Боевые корабли…

СолдатыFпобедители пели и вспоминали былые сражения.
А мы, мальчишки, продолжая их победы, играли в войну.

Игры мальчишек более всего прочего характеризуют эпоF
ху, показывают образ времени, его суть. В годы моего детства
мы в играх стояли насмерть под Москвой и Сталинградом,
освобождали Варшаву и брали Берлин. Нас не надо было
учить побеждать, мы родились под гром победного салюта.
Сегодняшние мальчишки плывут по волнам интернета, игF
рают в стрелялки и стратегии, и Бог весть, что у них на уме. К
каким сражениям они готовятся? И готовятся ли вообще?

Я помню двадцатипятилетие Победы. Идут дорогами ЗаF
вокзалья фронтовики. С улицы 1Fй Полевой, с переулков
Путейца и Машиниста выходят на Паровозную, движутся в
сторону вокзала. На них старенькие пиджачки, поношенF
ные военные френчи, а на некоторых, как и на дяде Жоре,
флотские бушлаты. И у всех на груди золото Победы — фронF
товые медали и ордена. Идут фронтовики…

Если не гордиться победами, то чем тогда гордиться? Если
не равняться на подвиги, то на что равняться?

9 апреля дядя Жора, проходя мимо нашего дома, кричал
мне:

— Сынок, поздравляю с днем победы, мы взяли КенигсF
берг!
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А на другой день опять:
— С днем победы! Одесса наша, фашист бежит.
И мое мальчишеское сердце заходилось от счастья: как

хорошо в стране Советской жить! А дядя Жора уже грустил.
После стакана портвейна он вспоминал погибших товариF
щей. Затягивал:

О чем ты тоскуешь, товарищ моряк?
Гармонь твоя стонет и плачет,
И ленты повисли, как траурный флаг...
Скажи нам, что всё это значит?

Я через тайный лаз в заборе пробирался к нему во двор,
подходил совсем близко, просил:

— Дядь Жора, расскажи, как вы топили фашистский миF
ноносец.

Моряк без проволочек тут же начинал:
— Дело было в 1942Fм…
Сегодня замолчали дворы Завокзалья, никто не поет там

песен. Сегодня вообще нигде не поют, народ как будто разуF
чился петь. Молчат дворы, молчат улицы, молчат кварталы…
Перед какой бурей это затишье? И если вдруг грянет, найдем
ли силы, чтобы достойно ее встретить?

Эх, есть у меня мечта! Мечтаю, чтобы мои дети и внуки
прошли дорогами моего детства, вдохнули воздух тех лет,
попробовали фруктовое мороженое в бумажном стаканчике
за 7 копеек и эскимо за 11. Услышали песни фронтовиков,
увидели их парадный ход в День Победы. И после всего поF
няли бы и поверили, что мы действительно жили в эпоху гранF
диозных событий и великих имен, что нам было, с кого брать
пример. И научились бы, как и мы, гордиться нашей ВелиF
кой страной и нашими Великими Победами.

МЫ ВСЕ УЧИЛИСЬ ПОНЕМНОГУ…

 Учиться надо всю жизнь, до последнего дыхания!
      Сюнь#цзы

Не знаю, сколько классов окончил наш сосед дядя Жора,
но рассказчиком он был замечательным. Военные байки,
истории о морских походах и сражениях в его исполнении
были куда лучше любого телевизора, вещающего скучным
голосом Балашова про битвы за урожай, надои молока и
партийные съезды. Иное дело наш сосед — и рассказом заF
ворожит, и песней душу согреет:
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Бьются в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза,
И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза…

В нашей тесной домашней печурке огонь тоже не перевоF
дился. И не только потому, что я был ответственным лицом за
тепло в доме. Огонь мне был глубоко симпатичен. Я читал
книги, сидя у горящей печи, глядя на пляшущие языки плаF
мени, предавался мечтам, строил планы на будущее. И еще в
открытую дверку топки можно было прекрасно пускать дым,
покуривая папироски. Что и делали частенько мы с моим
другом Женей, воображая себя гдеFто на Юконе в Доусон
Сити.

— Кто тебя так учил курить, чечако? — спрашивал я его
— Сам ты чечако, — огрызался он, выпуская дымовые

кольца, — тебе и до Чилкута не дойти…
— До Чилкута нет, а вот на физру в школу пора, мы уже

дважды ее пропускали. Анна Григорьевна не простит…
Но школа не была к нам излишне строга, хотя, до извесF

тной степени, конечно — бывало, вызывали родителей, неоF
днократно прогоняли в парикмахерскую (был такой период
обостренной борьбы за внешний вид), отчитывали за проF
гулы…

Учился я с первого по десятый класс в средней школе
№18, которую окончил с восемью пятерками в аттестате. В
основном со всеми предметами был в ладах. Особенно люF
бил литературу, историю, математику, физику и биологию.
Отношения к школьным дисциплинам во многом зависели
от отношений с учителями, и здесь всё складывалось отF
лично. За редким исключением, коим стала учительница
по химии. Однажды на ее уроке ктоFто пошалил, чтоFто подF
жёг, взорвал, напустил дыма… Я к этому отношения не имел,
но учительница почемуFто решила иначе, она зашлась криF
ком именно в мой адрес и даже приложилась указкой к моей
голове.

— Родителей в школу! — кричала она.
Фиг ей, а не родителей! С той поры я стал игнорировать

этот предмет: всё равно за любой, даже самый отличный отF
вет она ставила мне тройки, а то и двойки. Наша классная
приходила просить за меня, когда химичка вдруг решила
вывести мне двойку за четверть. Ведь по остальным предмеF
там у меня были отличные отметки… Отношения с химией
нормализовались лишь в институте, но это произошло спусF
тя годы…
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В шестом классе я понял, что всё домашнее собрание книг
перечитал дважды, и записался в Железнодорожную библиоF
теку. Располагалась она на первом этаже клуба ЖелезнодоF
рожников в дальнем углу восточного бокового фасада. ПриF
ключения и фантастика, как пользующиеся особенным спроF
сом, выдавались по записи, зато зарубежная классика всеF
гда была в свободном доступе. Я встал в очередь на Вальтера
Скотта, Хаггарда, Сабатини, Жюля Верна, а пока суд да дело,
взял «Приключения Оливера Твиста» Дикенса. Неожиданно
увлекся и прочитал запоем, вернулся в библиотеку и схватил
«Рождественские повести» и «Тяжелые времена», потом —
«Большие надежды». А далее (в ту пору я уже был записан
еще в две городские библиотеки) наш дом в Паровозном пеF
реулке посещали самые неожиданные гости: Сомерсет Моэм,
Стендаль, Виктор Гюго, Уильям Теккерей, Оноре де Бальзак,
Джон Голсуорси, Арчибалд Кронин; а далее еще пуще — РеF
марк, Фицджеральд, Хеменгуэй; приходили один за другим,
днем и ночью. Мама едва не переселила меня в сени, где гоF
рящий ночью свет никому не мешал. Так что я рос в отличF
ной компании…

Иногда приключения из книг перемещались в наш тесF
ный дворик, и мне удавалось применить в обыденной жизни
почерпнутые из книг знания. Однажды дед Митя обнаружил
в нашем сарае, где двери никогда не запирались по причине
полного отсутствия ценных вещей, предмет, которого там быть
не могло: приличного вида фибровый чемодан. Про теракты
мы тогда ничего не слышали, потому и открыли чемодан без
боязни. Свитер, двеFтри мужские рубашки, бритвенный приF
бор, блокнот и какиеFто мелочи, которые обязательно затеF
шутся во всякую компанию путешествующих. Я попросил
взрослых дать мне немного времени для того, чтобы примеF
нить методы дедукции, о которых знал по приключениям отца
Брауна и Шерлока Холмса. Через пятнадцать минут я уже
всё знал о преступлении: что владельцем чемодана был немоF
лодой состоятельный мужчина, путешествующий в одиночF
ку, и его носильную кладь украли на железнодорожном вокF
зале, унесли с места преступления, обыскали, забрали всё
ценное и оставили в первом попавшемся укромном месте…

— Поглядим, чему ты научился в книгах, сдадим находку
в милицию, а потом спросим, что выяснилось? — с сомнениF
ем сказал дед Митя и пошел за участковым Брагиным.

Однако проверить мои догадки так и не удалось. Я еще
был слишком юн, чтобы задавать сотруднику милиции таF
кие вопросы, а дед слишком стар, потому, вероятно, спроF
сить у участкового о происшествии просто забыл.
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СВЕРЧКИ И СТРЕКОЗЫ, КАК ЧАСИКИ, ТИКАЛИ

Я немного нервничал, когда приземлился в СССР.
Я думал, что, возможно, увижу задрипанную страF
ну… а увидел страну ста национальностей, живуF
щих вместе в гармонии.

   Мохаммед Али, американский боксёр

Мягкий майский вечер. Неподалёку, словно соревнуясь,
гудят паровозы. Мы с Женей сидим в кустах малины, курим
«Шахтерские» папиросы, которые днем купили в павильоне у
автовокзала. Самые дешевые — за пачку заплатили 7 копеек.

— Лучше бы... «Север»… взяли… — по слову выкашливает
вместе с дымом Женя.

— Лучше бы… — давлюсь ядовитым дымом и я. — Но так
на кино сэкономили.

Из соседнего огорода сквозь штакетник протискивается
бесстыдно огромный кот Проха. Движется плавно и важно,
словно серый тигр. Снисходительно окидывает нас взгляF
дом, идет мимо. Он самый уважаемый кот в округе. АвториF
тет! Бывает, вокруг него прямо в нашем дворе собираются
полтораFдва десятка котов. Сидят кругом, иногда молча, иногF
да урчат и шипят, как маневровые паровозы. А Проха всегда
в центре…

— Знаешь, как он мышей ловит? — спрашиваю я Женю.
Тот пожимает плечами.
— Застынет и смотрит на стену. Потом резко с места прыF

гает прямо на обои и вместе с клочьями бумаги вытаскивает,
нет, вырывает наружу серого засранца.

Женя смеется.
— Не веришь? — вскипаю я. — У деда Мити спроси. ДаF

веча на его половине сидели, ели щи. И тут… — Я подыскиF
ваю нужные слова, не нахожу. — В общем, Проха всё и соF
вершает.

— Да верю. — Женя топит папиросный окурок в сочащейF
ся болотной влагой земле. — Хотя дед твой тот еще вредитель.

— Не понял! — заступаюсь я за деда Митю.
— Да всё ты понял! — Женя с деланным вниманием смотF

рит в лицо советскому шахтеру, застывшему на папиросной
пачке с отбойником на плече. Искоса поглядывает на меня,
улыбается. — Сверчка кто извел?

Я тоже растягиваю губы в улыбке и предлагаю:
— Помянем пионерским салютом?
Мы оба привстаем, поднимаем до уровня лба согнутые в

локте руки. Стоим так секунд десятьFпятнадцать… За эти



82

мгновения в моей голове стремительно проносится вся истоF
рия так никогда никем и не увиденного сверчка…

Он несколько лет жил у нас в коридоре и по вечерам громF
ко тикал, как старинный дедов будильник. ПочемуFто это
сильно раздражало взрослых.

— Надо его найти и прогнать, — жаловалась мама отцу, —
жить не дает.

Искали, отодвигали стол, скамейки, перемещали с места
на место коридорный скарб. Сверчок на время этих меропF
риятий замолкал, но когда все расходились, опять начинал
нагло и бесцеремонно тикать.

Если бы я тогда читал Пастернака, то, быть может, не одF
нажды повторил бы:

— Сверчки и стрекозы, как часики, тикали…
И Бальмонта не читал, иначе возможно и засомневался: а

сверчок ли? Потому что:

А бодрый, как могильщик,
Во мне тревожа мрак,
В стене жучок#точильщик
Твердил: «Тик#так. Тик#так»

Нет, тогда я поэзией еще не увлекался, запоем читал фанF
тастику, приключенческую и классическую литературу. А
сверчок себе тикал и тикал: «ТикFтак. ТикFтак».

— Это бомба под двадцатый век, — загадочно прижимая
палец к губам, шептала двоюродная сестра Света.

Я делился этой тайной с другом Женей, мы оба задумчиво
молчали и словно пытались заглянуть в закраину двадцатоF
го столетия: «ЧтоFто там будет?»

— Встретимся на Марсе или, по крайней мере, на Луне, —
договаривались мы в 1972 году.

А спустя два года сидели в кустах малины и курили папиF
росы. Сверчка уже с нами не было. Он исчез после того, как
дед Митя засыпал коридор дустом…

Между тем, 12 марта 1974 года в атмосферу Марса вошел
советский исследовательский аппарат «МарсF6». К сожалеF
нию, на завершающем этапе спуска, когда тормозные двигаF
тели должны были полностью остановить аппарат в нескольF
ких метрах от поверхности, связь прервалась, и дальнейшая
судьба этого чуда советской техники осталась неизвестной…

А мы с Женей, вволю накурившись, выполняя поручение
моей мамы, доделывали грядки под посадку огурцов.

На дворе стоял 1974 год. По берегу Амура были уложены
рельсы первого километра восточного участка БАМа. В
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Москве состоялась Всесоюзная конференция сторонников
мира. Советскими учеными был произведен запуск орбиF
тальной станции «СалютF4», а также введена в строй УстьF
Илимская ГЭС.

До конца столетия оставалось еще более четверти века. Нам
предстояло пережить несколько больших и малых войн и заF
кат великой страны…

АВТОРИТЕТНЫЙ КОТ ПРОХОР ПЕТРОВИЧ

     Есть два убежища от жизненных невзгод:
     это музыка и кошки.

  Альберт Швейцер

Покой и порядок в нашем доме в Паровозном переулке
охраняли, как это и положено, коты. На моей памяти было
их четыре. Смутно припоминаю черного мягкого и теплого
Пушка. Он вечно дремал у когоFнибудь из домашних под
боком, мурлыкал, прищуривал глаза, жмурился. По словам
мамы, был он жизнелюб и миролюб. Но при этом домовым
грызунам спуска не давал, охотником слыл опытным и суроF
вым. Когда он одряхлел, ктоFто из знакомых принес нам сеF
рого упругого, как мячик, котенка. Мама назвала его ПроF
хор или поFпростому Проха. Это было году в 1969Fм. Проха
рос энергичным и сильным. С людьми держал дистанцию,
т.е. не хамил, но чрезмерных ласок не принимал. Быстро засF
тавил себя оценить по заслугам, поймав, еще будучи котенF
ком, первую мышь.

Вырос он в огромного серого верзилу с черными тигриныF
ми полосами. Грызунов он ловил не только в доме, но и в двоF
ровых постройках, на огороде. Крысы в его кошачью бытF
ность вывелись целиком и полностью. В знак особого уваF
жения его стали называть Прохор Петрович. Просто по анаF
логии: отец у нас Александр Петрович, а лучший в доме охотF
ник — тоже Петрович, только Прохор. Домой он захаживал
редко, чтобы отведать маминой стряпни или поохотиться на
тех серых проныр, которых еще не успел поймать. ПохлебаF
ет, бывало, молока из миски, потрется в знак благодарности
головой о мамину ногу и прочь на улицу.

Иногда отец, поздно возвращаясь с работы, с улыбой гоF
варивал:

— Прохор Петрович опять во дворе партсобрание проF
водит.

И действительно, собирались вокруг него коты со всей
округи и мырчали о чемFто своем, сугубо кошачьем, или проF
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сто молчали. А председательствовал всегда наш Прохор ПетF
рович. Свое главенствующее положение ему приходилось
отчаянно отстаивать и защищать, от того был он, как римсF
кий ветеранFлегионер, весь в ранах и шрамах. Но, как видF
но, достойного ему противника в районе Завокзалья до вреF
мени не находилось…

В общем, был он серьезным во всех отношениях котом. Но
случались с его участием и комичные истории…

В одну из зим, когда стояли небывалые сорокаградусные
морозы, весь наш промерзший снаружи и прожаренный пеF
чами изнутри дом был разбужен отчаянным криком деда
Мити:

— Стой, кто идет! Слезай, стрелять буду!
Перепуганная мама показала пальцем на пололок. А там

действительно ктоFто ходил то вдоль, то попрек тяжелой поF
ступью, отчего засыпанный для теплоизоляции шлаком черF
дак шумно трещал.

— Слезай, стрелять буду! — опять прокричал дед.
Бабка Тамара, быстрая на острое словцо, тут же съязвила:
— Из чего стрелятьFто будешь? Из поганого ружья?
Мужская половина (т.е. дед Митя и мой отец), накинув

верхнюю одежду, отправилась проверять чердачный лаз. ПриF
ставная к нему лестница отсутствовала.

— И как забрался, супостат? — потрясая топором, восF
кликнул дед Митя.

Отец, как видно, уже начал чтоFто понимать. Он молча
принес лестницу из сарая, ловко, как бывший десантник,
вскарабкался наверх, открыл чердачную дверь… И тут же
обнаружила себя морда супостата. Она извинительно ткнуF
лась в руку отца. Затем появилось и всё остальное — серое и
полосатое. Прохор Петрович собственной персоной на мгноF
вение застыл на верхней ступеньке лестницы, затем грациF
озно, как заправский маргеловец, спрыгнул на землю и исF
чез в темноте. Причина мощной поступи кота тут же проясF
нилась, оказывается, изFза сильного мороза шлак донельзя
промерз и поэтому громко хрустел даже под мягкими кошаF
чьими лапами…

В конце семидесятых кошачий век Прохора Петровича
стал клониться к закату. Силы его убывали, а молодых преF
тендентов на кошачий трон становилось всё больше. От шраF
мов морда его стала бугристой, а уши висели бахромой. ОдF
нажды Прохор Петрович исчез. Мама рассказывала, что наF
кануне пропажи он отказался от молока, посмотрел на нее
особенно долгим взглядом, хрипло мяукнул и с обычным своF
им достоинством неспешно скрылся за углом дома. Больше
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мы его никогда не видели. Возможно, его великая кошачья
гордость не позволила ему проявить перед нами слабость?
Он ушел непобежденным, как настоящий котFвоитель, коF
торый всегда умирает в одиночестве…

* * *
Нынче Завокзалье постепенно превращается в тихий бюрF

герский район. Давно снесены бараки, сходят с лица земли
деревянные халупы бедняков, зато, как грибы, растут котF
теджи и особняки богачей. Раскатан в пыль клуб железнодоF
рожников имени Ленина, локомотивное депо сокращено до
скромной мастерской, а в ж/д столовой обосновалась некая
непонятная секта. И лишь всё так же прямо и неуклонно тяF
нется к улице Декабристов Паровозная, и разбегаются от нее
налево и направо тихие Завокзльные переулки с характерF
ными мастеровыми названиями: Паровозный, Вагонный,
Машиниста, Путейца... Жизнь продолжается!

г. Псков
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Александр ЛАЙКОВ

Родился в рыбацком селе Икряное на Волге. После окончаF
ния литфака Астраханского пединститута работал учителем в
сельской школе, был корреспондентом районной газеты «СеF
вероFКаспийская правда». В 1980 году перебрался в Ульяновск.
Работал редактором отраслевой газеты «Волжский строитель»,
заместителем и редактором литературного журнала «СимF
бирскъ». Автор поэтических сборников: «Из пепла и света»,
«Подкова в золе», «Зимородок» и других. Публиковался в литеF
ратурных изданиях Москвы, СанктFПетербурга», Минска, КаF
лининграда, Поволжья и Сибири. Стихи вошли в антологию
«Ульяновская словесность: начало 21 века». Лауреат поэтичесF
кой премии им. Николая Благова. Член Союза писателей РосF
сии. Живёт в Ульяновске.

НА КРУЧЁНОМ ЯРУ

* * *
В моем краю в яры врастают вербы,
А в корни верб — стальные якоря.
В белёных трубах воют злые ветры,
И жизнь хранят сугробы января.

Как ржавый бинт, рывком сорви коросту,
Заройся в снег по локоть и замри! —
Почувствуешь, как маленький отросток
Толкается в ладошку от земли.

Пускай живёт и греется до срока.
Зачем губить зародыш вербы зря?
Его судьба прекрасна и жестока —
Держать корнями в бурю якоря!
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* * *
Я с трудом размыкаю капкан немоты,
Не могу докричаться до ровней своих...
А на Красном бугре вырастают кресты
Закадычных друзей — одногодков моих.

Ах, какие все были они пацаны!
Но спились иль погибли в разборке крутой…
Мы — последние дети великой страны.
Это кто там стоит у обрыва с клюкой?

Лейтенанту в походах не жмут сапоги:
Он в боях полFКавказа прошёл без дорог
И в Чечне схоронил половину ноги,
Но безногий сапог, как зеницу, берёг…

Я оглох от словесной пальбы и вранья,
От казённых бумаг леденеет висок…
На колхозных полях — караван воронья,
Да седую полынь заметает песок.

На лугах у Икрянки растёт лебеда.
На корявых дорогах — удушливый смог...
И опять я шагаю, видать, не туда.
А куда, если ерик совсем пересох?..

Есть примета, что много грибов не к добру:
Будет много гробов и семейных утрат.
…Это кто там стоит на кручёном яру —
Мой двойник, лейтенант или маленький брат?..

* * *
  Анатолию Чеснокову

Я в прошлом столетии печь затопил —
Завыла чугунная вьюшка!
Дымком потянуло до самых стропил,
И брагой заполнилась кружка.

А угли с шипеньем стреляли к ногам,
Как брызги ядреной вишневки!
И, босый, молился с похмелья снегам
Кудрявый поэт из Теньковки.
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Замерзнешь, дружище! СтупайFка ты в дом,
Согрей свою душу и тело…
Опять по России раздор и содом,
И тьма бесянят налетела.

Но рано нам мерить терновый венок,
Обжегшись о холодность мира:
За нами — Россия! Языков и Блок,
И Пушкина звонкая лира!

Подкинем поленьев, чтоб дым к небесам,
Чтоб в стужу запели капели!
А утром поклонимся древним местам,
Где вечнозелёные ели.

А самая старшая память хранит
О встрече друзей достоверно.
…Истлеют дискетки и рухнет гранит,
Одно только Слово — бессмертно!

Ты слышишь, дружище, певучую речь?
Не все еще песни допеты!
Кудрявый потомок затопит нам печь,
Чтоб в круг собирались поэты!

ИСТОКИ

Исток мой — устье Волги,
Созвездие проток,
Моряна — ветер волглый
Да горький полынок.

Курганы рыжей масти,
Глухие камыши…
От Дмитрия да Насти
Добро и свет души!

Икрянка, как Непрядва,
В туманах до бровей…
Прабабушкина правда
Расхристанных церквей.

Всхлип филина ночами
Над полем страшных сеч,
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Будёновских тачанок
С карFртавинкою речь!

Да врытые навечно
Над Волгой и окрест
И обелиска свечка,
И православный крест!

Мне предков с Куликова
Не уронить бы честь.
От Дмитрия Донского
Во мне кровинка есть!

* * *
От рожденья до вечности
Только Родины свет!
Вновь за окнами плещется
Волга в сизый рассвет.

И туман над осокою
Вяжет млечный узор…
Мне бы кречетомFсоколом
На отеческий двор!

Там под шиферной крышею
Распевает скворец.
Под раскидистой вишнею
Вяжет снасти отец.

Там у мостика с яликом
Рай для жёлтых утят,
Пахнет морем и яблоком,
И золою утрат.

Там под сливой на лавочке
Я девчат целовал!
Мама, милая мамочка,
Ставь скорей самовар.

Мы нащёлкаем чурочек,
Чтобы круче был чай,
ПрибауткоюFшуточкой
Всю разгоним печаль.
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По обычаю веником
Подметём у ворот.
Над ИкрянкоюFериком
Красно солнце замрёт.

И, подковами цокая,
Конь взлетит на бугор!
…Мне бы кречетомFсоколом
На отеческий двор!

ПРИМЕТА

Когда под моряной пружинили ветки,
И волны качали изменчивый мир,
Я бросил на стрежень три звонких монетки,
Чтоб снова вернуться к реке Бахтемир.

Чтоб снова увидеть морские разливы,
По берегу детства пройтись босиком...
Услышать, как в сумерках падают сливы,
И гуси на Каспий летят косяком.

Чтоб вспомнить друзей закадычных ватагу,
Футбольные страсти и знойную тишь...
Но там, где купал я гнедую конягу,
В протоке шумит шелопутный камыш.

Белёсые чайки похожи на плавки,
Рыбацкие шлюпки гребут по волнам.
И вечный трудяга — знакомый мой бакен,
Рисует фарватер гудящим судам.

Я помню: под вётлами дымно и жарко,
Мы смолим бударку с умелым отцом.
...Где вётлы и добрая наша бударка?
Спилили тутник у ворот, за крыльцом...

Под ним мы в обнимку с девчонкой сидели,
Всё было впервые и сложно у нас.
И сердце стучало на самом пределе,
Как севший на мель одинокий баркас.
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...Гуляет моряна, и сушатся сетки.
И чалится к пирсу могучий паром.
А я уезжаю. Бросаю монетки...
И белая лебедь мне машет крылом!

* * *
За окошком метель, как молочная пенка,
Накрывает кварталы, дороги и лес.
И луна, как забытая Богом копейка,
Одиноко мерцает в копилке небес.

Ветер ломится в щель задубевшей фрамуги
И скулит, как щенок, потерявший сосок…
Я — февральский, дитя непогоды и вьюги!
Вечный снег налипает свинцом на висок.

Что же делать? Бессмертья не будет — вы бросьте! —
Но останется лунный и солнечный след…
Вот февраль, куржавелый, пожаловал в гости,
Чтоб напомнить, зачем я родился на свет.

Зимородок судьбы, я не рвался в герои,
Рифмой тронул всего лишь с десяток сердец…
А Россию люблю я до капельки крови,
Как в боях до Берлина дошедший отец.

В журавлином строю хватит места солдатам.
Беловежский разлом зарастает травой…
Но смертельную боль от сапёрной лопаты
Чую я поседевшей своей головой.

Будто кони, летят окаянные годы,
Ложь ликует, и рвётся убойно тротил…
И шатается твердь, и волнуются воды,
Третий Ангел над миром уже вострубил!

Перед вечным забвеньем, на краешке века,
Я покаюсь во всех поднебесных грехах…
И Господь изречёт: «Возлюби человека!
Остальное — тщета или пепел и прах».

И, когда я уйду — белый свет не померкнет!F
Крест дубовый мой путь увенчает земной…
Кто я есть и кем был на земле своих предков?
Да пребудет земля эта вечно со мной!



92

* * *
Я по тебе скучаю,
Как смычок по скерцо.
Паучок печали
Заползает в сердце.

Стали дни тоскливы
И бессонны ночи…
И горчит калиной
Золотая осень.

Больше не услышу:
«Милый мой… Хороший!»
Больше не увижу
Сарафан в горошек,

ОчиFежевички, —
Аж, ползут мурашки! —
Солнечные блики
В озорных кудряшках.

Опадают листья
В ледяную заводь…
Я твои сжёг письма.
А куда деть память?..

* * *
Уже пора задуматься о Боге,
Когда друзья уходят в небеса...
В часы печали, гнева и тревоги,
Я узнаю родные голоса.

Я вспоминаю дружеские встречи
И наше пребыванье на земле!
Симбирск, Свиягу и костёр у речки,
Картошку, испечённую в золе...

Мозоли первые, застольные аккорды
И «красное» число календаря,
Где паруса, как листья, были стёрты
Холодными штормами ноября.
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Судьба сплела в клубок противоречий
Безденежье и злато на крови,
Седой Кавказ и доблестные речи
О Родине, о славе, о любви!

Стучалась стройка в купол небосвода,
А в деревнях всходила лебеда.
Высоцкий пел — кумир всего народа,
И лозунг звал кудаFто не туда...

А я в огромном неуютном мире
Хранил очаг и детское «аFгу!»,
Читал стихи в прокуренном трактире
О яблонях на волжском берегу.

Я был, как Маугли, в чужой эпохе,
Как белый лебедь рвался в небеса...
Уже пора задуматься о Боге:
Зовут в свой круг родные голоса.
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ОЩУЩЕНЬЕ ВРЕМЕННОСТИ СУДЕБ…

* * *
Я перейду дорогу и овраг
И окажусь у старенькой калитки,
Где первобытной истины — в избытке
И благостен тенистый полумрак,
Где за калиткой — Родина и сад,
Где тишина — под крышею беседки
И солнце чуть качается на ветке,
А ягоды на облаке висят.
Там неба запрокинутая гладь
К деревьям неразрывно приникает
И так друг в друга всё перетекает,
Что трудно мир на вещи разделять.
И трудно даже вычленить себя
Из вечности природы переменной,
Как будто вдруг становишься Вселенной,
Утрачивая собственное «я».

* * *
Дедушка умер. А в доме светло,
В доме покой — фонарям на потеху.
Будто бы время течёт, как текло,
Дедушка к бабушке просто уехал.
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Бабушка с прошлого года в раю —
Нынче сверчки с ней беседуют чутко.
Дедушка скоро там встретит зарю,
Лишь доберётся ближайшей попуткой.

...Тихо в окно упирается взгляд.
Ночь замерла, как вопрос без ответа.
Свечи у гроба бессонно горят,
Схожие с фарами дальнего света.

* * *
Бабушке Зине

Знаешь ли, а голубь всех белей.
Всех румяней — молодость на лицах.
Бабушка, я думаю жениться,
Завтра отпускаем голубей.

Годы то воркуют, то летят,
С небом сокращая расстоянье.
Свято голубиное призванье —
Радовать надеждой чейFто взгляд.

Бабушка, спокойна ль ты теперь?
Бережна и ласкова невеста.
С ней мне было легче, если честно,
Выдержать отчаянье потерь.

Кажется, завязаны узлом
Прошлого и будущего даты:
Помнишь, подобрали мы когдаFто
Голубя с поломанным крылом?

Завтра он вернётся, может, к нам
В новом окрыляющем сиянье…
Скажут всем задумывать желанье —
Выси пожелаю голубям.

Бабушка… Трава кругом густа…
Верю безотчётно, что ты рядом,
Что на счастье взмоет над оградой
Голубь с деревянного креста.
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* * *
Любе

Не всегда в душе безумство мая,
Но входя, любимая, в твой дом,
Будто обувь мокрую, снимаю
Все свои печали о былом.

Словно зонт, откладываю осень,
Окунаясь в зарево весны,
И дождей тревожные вопросы
Забываю вскоре, точно сны.

Промедленья молодость не хочет —
Наша страсть смеётся и грешит.
Но не жар сбывающейся ночи
Расцветает в комнатах души:

Всё любовь поFмартовски рассудит,
Если мы нашли в ней благодать —
Ощущенье временности судеб,
Как пальто, в прихожей оставлять…

* * *
…Я здесь проездом. К листопаду
Я из вагона не спущусь.
Со мной, как осень, села рядом
Моя полуночная грусть.

И с ней, задумавшись бессонно,
Гляжу в окно на небеса,
Душе в молчании перрона
Слышны из детства голоса.

Абсурд дорогою железной
К вокзалам будничным спешить,
Чтоб иногда бывать проездом
На главных станциях души.

Здесь, возле речки, поFнад склоном,
Застыл мой дальний прежний мир.
Здесь только ветер в тишь вагона
Зайдёт, как поздний пассажир.
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Он, сквозняком вбежавши, смолкнет,
Присядет гдеFнибудь в углу.
…И, закрываясь, двери щёлкнут,
И шум колёс расколет мглу…

О ГОЛУБЯХ

Ко мне под окно опускались счастливые птицы,
Готовые истиной неба со всеми делиться.
А я, усмехаясь, твердил отчуждённое «кыш»,
Поскольку считал их рассказы придумками крыш.

Балкон, точно памятник, был голубиным насестом,
Хоть вешай плакаты,
                                    что здесь воркованью не место.
И я ненавидел тот вкрадчивоFтрепетный гам,
Который до срока меня поднимал по утрам.

…В заботах о вечном досада утихла с годами.
Гляжу на карниз и любуюсь теперь голубями.
В душе нарастает осеннеFтревожная грусть —
А вдруг не разбудят?
А вдруг я тогда не проснусь?..

МЕЖДУ ПРОЧИМ

КакFто всё между прочим: и век, и неделя, и час,
И пустая дорога, и жёлтый сигнал светофора,
И беспечный таксист,
                                                вдохновенно пришпоривший «газ»,
Будто зная, зачем эта улица вписана в город.

Я его пассажир — нам ещё полчаса по пути.
Полчаса, а потом
                                       я сойду под осеннее небо.
Я бы мог, между прочим,
                                                    и здесь точно так же сойти,
Потому что и здесь —
                                                магазин, перекрёсток и верба.

Потому что и здесь провода от столба до столба,
Потому что везде фонари отражаются в лужах…
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КакFто всё между прочим: и завтрашний день, и судьба,
И тоска, и коньяк, недопитый с друзьями на ужин.

И тоска, и коньяк —
                                             а попробуй без них продержись.
Да хотя бы и с ними — попробуй нащупай глубины.
КакFто всё между прочим:
                                                        и вечность, и правда, и жизнь,
И задумчивость песен, пришедших на ум без причины.

НАВИГАТОР

Сердце подводит итоги,
Вновь беспокойна зима.
В сумерках возле дороги
Годы стоят, как дома.

Путь мой — по карте раскидан:
Мчится за счастьем мотор.
…В зеркало заднего вида
Смотрит усталый шофёр.

Сбился я гдеFто с маршрута:
Кажется мне наяву,
Будто в стремленье к чемуFто
Жизнь автостопом живу;

Будто в поспешном движенье
Пересекаю свой страх
То на попутных сомненьях,
То на проезжих мечтах...

Скользки в морозные даты
Все автострады в судьбе.
Есть ли такой навигатор,
Чтобы добраться к себе?

* * *
Я в ностальгии буднично тону,
Смотрю на мир, живущий по старинке,
И вижу, что отдельные снежинки
Сливаются в большую белизну.



99

Меняюсь я. А снег, наоборот —
Совсем такой, как в прожитую пору,
Когда огромным чудился мне город
И бабушка, казалось, не умрёт.
Сбиваются в холодный белый ком
Снежинки лет. И ком подходит к горлу.
Судьба уже немало красок стёрла.
Но детство было право кое в чём:
Мне всё повсюду видится живым.
Опять иду, доверив душу ветру,
Как шёл когдаFто с бабушкой по свету
За хлебом и за будущим своим.

БРУСЧАТКА

Люблю, отвергнув крик вокзальный,
Забыв о бреднях рядовых,
Блуждать по городу печально
Маршрутом старых мостовых:

Россия в них, как боль, упряма.
И я, пройдя свою черту,
В брусчатку, лёгшую у храма,
Немым булыжником врасту.

А после — может, на рассвете —
Среди сомнений и теней
Прохожий, горбясь, не заметит
Неровность уличных камней...

Позволь, Господь, мне быть негладким,
Но упаси — в часы обид
Стать камнем, поднятым с брусчатки,
Который в Родину летит.

У КАРТИНЫ САВРАСОВА
«ГРАЧИ ПРИЛЕТЕЛИ»

Видно, боги смеяться устали
И не смеют Любви отказать,
В голубую беспечность проталин
Загляну, будто Небу в глаза.
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Я боюсь изменений погоды:
Словно память, растают снега –
И сиротское чувство свободы
Снизойдёт на пустые луга.

Точно крестик на раненом теле,
Выручает Надежда опять –
Понимаешь, грачи прилетели,
Не боясь никуда опоздать.

Не боясь оказаться чужими
На своей неуютной земле,
Возвратились домой пилигримы
На поклон престарелой зиме.

И дрожит горизонт на пределе,
Как дрожат на пределе слова:
Если к дому грачи прилетели,
Значит, Родина наша жива…

УЛИЦА БОГА

…А я бы назвал эту улицу — улицей Бога.
Хоть ангелов, даже на Пасху, пока не встречал.
Здесь церковь снесли, а пивная — грешна и убога.
Но первый фонарь от угла — как начало начал.

…И я бы развесил таблички — «Вот улица Бога».
Пусть редким прохожим не так будет страшно идти…
Пусть между акаций священною станет дорога
И каждый бредущий почувствует ценность пути…

А если в безумье отвергну наивность прогулок,
То в паре кварталов отсюда куплю себе дом
И жизнь проведу, ощущая, что мой переулок
На улицу Бога выходит последним окном…
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Как ни прискорбно об этом говорить, но наше жизнеустF
ройство базируется на фальшивых и опасных для государF
ства либеральных идеологемах.

Излагаемый ниже материал, я уверен, поможет слому фальF
сифицированного представления одной, хотя бы отдельно
взятой, страницы нашей прошлой истории. Полагая, что в
последующем этот слом будет более трудным.

Сфальсифицированная страница истории

Сначала ряд документов. Постановление Верховного СоF
вета СССР «Об отмене законодательных актов в связи с ДекF
ларацией Верховного Совета СССР от 14 ноября 1989 года «О
признании незаконными и преступными репрессивных актов
против народов, подвергшихся насильственному переселению,
и обеспечении их прав». Кабинет Мини#
стров СССР п о с т а н о в л я е т:

Отменить постановления бывшего Го#
сударственного комитета обороны
СССР и решения Правительства СССР в
отношении советских народов, подверг#

Анатолий КЛИМОВ

РЕАБИЛИТАЦИЯ
ИСТОРИИ И НАРОДОВ
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шихся репрессиям и насильственному переселению, согласно
прилагаемому перечню».

Отметим, что в «Постановлении…» те драматические события
пока именуются как насильственное переселение, но, однозначF
но, преступные. С уничтожением СССР установился тоталитаF
ризм либеральной идеологии, в которой трактовка событий в
корне противоречила идеологеме относительно сущности РосF
сии. Либерализм постоянно «придумывал» в наш адрес какоеF
либо клеймо: «тюрьма народов», «империя зла», Россия страшF
нее лихорадки Эбола и проч. В разное время — разные «афоризF
мы», но преследуемая цель одна: представить нашу страну, как
противоестественную и чуждую мировой «цивилизации».

Естественно, прежняя терминология — «насильственное
переселение» категорически противоречила вновь установивF
шейся идеологии. Нужно было придать тем событиям ещё
более драматический смысл; даже зловещий, который бы беF
зоговорочно «утверждал» идеологему «империи зла». Так поF
явился термин «депортация». Определение событий как пеF
реселение, отныне заменено словомFопределением — депорF
тация. В дальнейшем терминология меняется существенно и
только в таком виде и употребляется.

Смысл «Постановления…» теперь передаётся в новой интерF
претации: «Верховным Советом СССР в 1989 году депортация
крымских татар была осуждена и признана незаконной и пре#
ступной» (здесь и далее в документах выделено мной. — А.К.).

Первый президент Республики Крым Ю. Мешков издаёт
указ (11 апреля 1994 года): «О 50Fй годовщине депортации из
Крыма граждан крымскоFтатарской национальности и друF
гих граждан — армян, болгар, греков и немцев».

Вот преамбула этого указа: «Исходя из закреплённого в Кон#
ституции Республики Крым приоритета прав и свобод челове#
ка, осуждая как преступные все акты геноцида, совершённые
тоталитарным режимом против граждан крымско#татарс#
кой национальности и других граждан — армян, болгар, греков
и немцев, признавая необходимость их правовой, социальной и
экономической реабилитации, в связи с 50#летием массового
незаконного выселения их из Крыма, постановляю…» и т.д.

Это скорее напоминает вступление к какомуFто обвиниF
тельному документу, из которого любой читающий вынесет
единственную мысль: «тоталитарный режим» без всякого на
то основания совершил преступление. Да какое — «геноцид»
народов. (Об этом термине будет сказано ниже.) Но поскольF
ку переселение трудно квалифицировать как геноцид, то укF
раинские политики, как говорят «волевым порядком», «пеF
реквалифицировали» это определение в депортацию.
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В государственном документе Украины в качестве оценки
тех событий уже использован вновь подобранный термин:
«…парламент Украины в 2015 году признал депортацию гено�
цидом крымско#татарского народа и установил День памяти
жертв геноцида крымско#татарского народа…»

Этот документ очевиднее других подтверждает, что цель
подобных утверждений состоит лишь в том, чтобы усилить
негативное представление о России.

А вот последний еще один документ — Указ Президента
Российской Федерации (№268 от 21 апреля 2014 г.): «О мерах
по реабилитации армянского, болгарского, греческого, крымF
скоFтатарского и немецкого народов и государственной подF
держке их возрождения и развития».

«В целях восстановления исторической справедливости, ус#
транения последствий незаконной депортации с территории
Крымской АССР армянского, болгарского, греческого, крымс#
ко#татарского и немецкого народов и допущенных нарушений
их прав постановляю:

1. Правительству Российской Федерации:
а) совместно с органами государственной власти Республи#

ки Крым и г. Севастополя: принять комплекс мер по восста#
новлению исторической справедливости, политическому, со#
циальному и духовному возрождению армянского, болгарско#
го, греческого, крымско#татарского и немецкого народов, под�
вергшихся незаконной депортации и политическим репресси�
ям по национальному и иным признакам».

Как видим, толкование исторических событий уже одноF
значно: преступные действия прежней власти не подлежат
сомнению. Или, как любил раньше говорить Владимир ВлаF
димирович, «итоги приватизации пересматривать не будем»,
хотя все вокруг твердили об их незаконности.

Вначале было слово

Для полноты изложения необходимо дать извлечения из
документа, послужившего основанием для всех перечисляеF
мых либералами преступлений.

«Постановление ГКО № 5859Fсс от 11 мая 1944 года МосF
ква, Кремль.

О крымских татарах.
В период Отечественной войны многие крымские татары

изменили Родине, дезертировали из частей Красной Армии,
обороняющих Крым, и переходили на сторону противника,
вступали в сформированные немцами добровольческие таF
тарские воинские части, боровшиеся против Красной АрF
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мии; в период оккупации Крыма немецкоFфашистскими
войсками, участвуя в немецких карательных отрядах, крымF
ские татары особенно отличались своими зверскими распраF
вами по отношению к советским партизанам, а также помоF
гали немецким оккупантам в деле организации насильственF
ного угона советских граждан в германское рабство и массоF
вого истребления советских людей.

Крымские татары активно сотрудничали с немецкими окF
купационными властями, участвуя в организованных немецF
кой разведкой так называемых «татарских национальных коF
митетах», и широко использовались немцами для цели забF
роски в тыл Красной Армии шпионов и диверсантов. «ТатарF
ские национальные комитеты», в которых главную роль играF
ли белогвардейскоFтатарские эмигранты, при поддержке
крымских татар направляли свою деятельность на преследоF
вание и притеснение нетатарского населения Крыма и вели
работу по подготовке насильственного отторжения Крыма от
Советского Союза при помощи германских вооруженных сил.

Учитывая вышеизложенное, Государственный Комитет
Обороны постановляет…»

Краткие комментарии.
Раз уж так безапелляционно утверждается о проведении

незаконной депортации и политических репрессиях, то тогF
да всё, что перечислено в преамбуле государственного докуF
мента, является ложью. Это какой же козырь для нашей лиF
беральной публики, чтобы открыть разоблачительный проF
цесс против советского режима! Их, как говорится, мёдом не
корми, дай только повод осквернить прошлое время. Ни в
1989 г. на волне своего идеологического возвышения, ни позF
же при своём тоталитарном утверждении — не решились. Но
смотрели далеко вперед.

Они даже не задумались, что если вступает в силу ПостаF
новление Верховного Совета СССР об отмене постановления
бывшего Государственного комитета обороны СССР и реше#
ния Правительства СССР, то всё, перечисленное в преамбуле
Постановления ГКО, будто и не происходило в истории. ОбоF
снование в нём причин констатировало обоснованность и, в
условиях военного времени, юридическую законность дейF
ствий, предусматриваемых постановлением ГКО. По больF
шому счёту, отменили, то есть аннулировали документ в цеF
лом, в том числе и постановляющую часть. Получается чуF
довищная несуразица: в истории зафиксирован лишь факт
произвола властей, который, не принимая во внимание ниF
каких обстоятельств, можно так легко и безответственно инF
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терпретировать: геноцид, депортация, преступление, репресF
сии, беззаконие и проч.

Однако следует обратить внимание на то, что ГосударF
ственный Комитет Обороны довольно развёрнуто излагает
обоснование своих (последующих) действий. Обычно обоF
сновывающая часть подобных документов, да ещё такого
уровня, как ГКО, по возможности, лаконична. Здесь же мы
видим, что перечисление «причин» дано в объёме, исключаF
ющем всякие сомнения в необоснованности причин предF
стоящих действий. Такое впечатление, будто составители
документа, готовя его, предвидели, что когдаFнибудь в будуF
щем найдутся «ревизоры» истории.

Чем же было вызвано столь расширенное обоснование?
Понятно, что документ готовился не для широкой публики.
Две буквы «с» после номера постановления означают: «соF
вершенно секретно». И смысл доказательств (в таком объёF
ме) заключался в том, чтобы убедить высший комсостав АрF
мии (командующие фронтами, армиями) именно в этих и
никаких других причинах. Зачем это нужно было И.В. СтаF
лину — и есть предмет настоящего разбирательства.

Зловещий смысл либеральной терминологии

В начале этой статьи объяснено, почему историческое соF
бытие, которое в Постановлении ГКО именуется переселеF
нием, в дальнейшем получило название «депортация». То, что
это зловещий умысел либерализма, мы убедимся, сравнив
факты, изложенные в Постановлении, с действительным
осуществлением депортации самим либерализмом.

Английский историк Л.Дейтон в своей книге «Вторая миF
ровая. Ошибки, промахи, потери» (выпущена в РФ в 2000
году, М., «ЭксмоFпресс») свидетельствует:

«74 000 граждан враждебных Великобритании государств
находились на ее территории — большинство из них бежало
от преследований гитлеровцев. Власти поместили всех иност#
ранных граждан в лагеря, где условия содержания были ужас#
ными. В одном заброшенном заводском корпусе (в Уорф#Миллз)
на 2000 интернированных имелось всего 18 кранов с водой.
Шестьдесят вёдер, выставленных во двор, выполняли роль ту#
алета, а соломенные тюфяки выдавались только больным. В
другом таком лагере для интернированных два человека, пере#
жившие нацистский концлагерь, покончили с собой. «Этот ла#
герь сломал их дух», — подвел итог следователь. Военный со#
вет, ознакомившись с докладом о лагерях для интернирован#
ных, запретил его публиковать».
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Теперь посмотрим, как происходила депортация в США, в
стране, которая устанавливает памятные «монументы» о «деF
портации» крымских татар в СССР. «Агенты ФБР и армейс#
кие подразделения окружили районы с преобладающим японс#
ким населением. 120 тысяч американцев японского происхож#
дения вывезли в десять «переселенческих центров «. /… / Это
были печально известные европейцам концентрационные лаге#
ря. Там за колючей проволокой в тягостной тесноте крытых
толем временных бараков японским семьям пришлось провес#
ти долгих три года. Ещё хуже обошлись с 23 тысячами япон#
цев в Канаде, которых тоже отправили в концлагеря, отделив
мужчин от их семей» («Новое время», №32, 1987 г.).

Особо отметим, что за всю войну на территорию США ни
разу не ступала нога вражеского солдата, а на континентальF
ную часть не упала ни одна бомба! И не было ни одного слуF
чая нелояльности американских граждан японского происF
хождения.

Фактология относительно других стран ничуть не лучше.
В книге «Жестокий континент» (автор Кит Лоу) представлеF
на обширная информация о том, что творилось в Европе приF
мерно в это же время. «В период 1945—1947 гг. 10 миллионов
мужчин, женщин и детей были изгнаны из своих стран в ходе
жесточайших этнических чисток, которые когда�либо ви�
дел мир. Эту тему редко обсуждают сторонники концепции
«европейского чуда» и ещё реже понимают. Даже те, кому из#
вестно об изгнании немцев, мало знают о подобных депорта#
циях среди других национальных меньшинств по всей Восточ#
ной Европе».

Многочисленная диаспора немцев, проживавшая в ЧехосF
ловакии, подверглась «хладнокровному» уничтожению, а тем,
кому посчастливилось избежать казней и покинуть чешсF
кую родину, встретили смерть в пути следования. «…Непода#
леку от моравского города Пржерова чешский офицер по име#
ни Карол Пацур остановил поезд со словацкими немцами, что#
бы якобы найти в нём эсесовцев. В ту ночь его солдаты рас#
стреляли 71 мужчину, 120 женщин и 74 ребёнка, самым млад#
шим из которых был восьмимесячный младенец».

Эти факты читатель может истолковать как не совсем отF
носящиеся к нашей теме: мол, это же немцы, нация фашисF
тов. Да. Но они были гражданами той страны, из которой их
изгоняли. Причём, они не держали в руках оружия: 120 женF
щин и 74 ребёнка. Те же, кто «держали оружие», были депорF
тированы в «Лагеря уничтожения». Один из заключённых
польского лагеря в Згоде, немец Гюнтер Волльни, который
«…имел несчастье побывать и в Освенциме, и в Згоде», потом
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заявил: «Лучше провести десять лет в немецком лагере, чем
один день в лагере польском».

Своих коллаборационистов Европа даже не депортироваF
ла. Их расстреливали сотнями и тысячами, часто без суда и
следствия. Судили не только за пособничество немцам; женF
щин, например, — просто за связь с ними. В Париже, случаF
лось, проявляли милость: женщин раздевали донага, обмаF
зывали дёгтем и прогоняли по улицам (заметим, это не при
«тоталитарном» режиме Сталина, а в «цивилизованной» ЕвF
ропе). Жесточайший самосуд свирепствовал во всех страF
нах; его боялись больше, чем обычного суда.

И вновь сопоставление со сталинским «режимом»: массоF
вого проявления самосуда в СССР допущено не было; отF
дельные случаи преследовались строжайше.

Вот теперь можно вполне осознанно воспринимать разиF
тельное несоответствие между понятиями переселение и деF
портация. Были ли подобные зверства по отношению к переF
селенцам? Нет! И невозможно!

Переселение

Продолжим цитирование отдельных мест Постановления
ГКО (в части нас касающейся).

<…>«2. Установить следующий порядок и условия высеF
ления:

а) разрешить спецпереселенцам взять с собой личные
вещи, одежду, бытовой инвентарь, посуду и продовольствие
в количестве до 500 килограммов на семью.

Остающееся на месте имущество, здания, надворные поF
стройки, мебель и приусадебные земли принимаются местF
ными органами власти; весь продуктивный и молочный скот,
а также домашняя птица принимаются НаркоммясомолпF
ромом, вся сельхозпродукция — Наркомзагом СССР, лошаF
ди и другой рабочий скот — Наркомземом СССР, племенной
скот — Наркомсовхозов СССР.

Приемку скота, зерна, овощей и других видов сельхозпроF
дукции производить с выпиской обменных квитанций на
каждый населенный пункт и каждое хозяйство.

Поручить НКВД СССР, Наркомзему, НаркоммясомолпF
рому, Наркомсовхозов и Наркомзагу СССР к 1 июля с.г. преF
доставить в СНК СССР предложения о порядке возврата по
обменным квитанциям спецпереселенцам принятого от них
скота, домашней птицы и сельскохозяйственной продукции;

б) для организации приема от спецпереселенцев оставленF
ного ими в местах выселения имущества, скота, зерна и сельF
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хозпродукции командировать на место комиссию СНК
СССР в составе: <…>

в) обязать НКПС (т. Кагановича) организовать перевозку
спецпереселенцев из Крыма в Узбекскую ССР специально
сформированными эшелонами по графику, составленному
совместно с НКВД СССР. <…>

г) Наркомздраву СССР (т. Митереву) выделить на кажF
дый эшелон со спецпереселенцами, в сроки по согласоваF
нию с НКВД СССР, одного врача и две медсестры с соответF
ствующим запасом медикаментов и обеспечить медицинсF
кое и санитарное обслуживание спецпереселенцев в пути;

д) Наркомторгу СССР (т. Любимову) обеспечить все эшеF
лоны со спецпереселенцами ежедневно горячим питанием и
кипятком.

Для организации питания спецпереселенцев в пути выдеF
лить Наркомторгу продукты в количестве согласно прилоF
жению № 1».

Приложение №1 к постановлению ГОКО №5859Fсс от 11
мая 1944 г.

Ведомость выделения продуктов Наркомторгу СССР для
питания спецпереселенцев в пути следования:

Наимен. Колич. Поставщики продуктов в тоннах
1. Муки    900     Наркомзаг
2. Крупы  160     НК Пищепром
3. Мяса       90      НК Мясомолпром
4. Рыбы      90       Наркомрыбпром
5. Жиров    26      НК Пищепром
Примечание. Составлена из расчета суточной нормы на

человека: хлеба 500 г., мясоFрыба 70 г., крупы 60 г., жиров 10 г.
Ко всему важно знать, что в то время дисциплина исполнеF

ния решений и постановлений в СССР была строжайшей. Всё,
о чём говорится в постановлении, соблюдалось неукоснительF
но. Если отдельные нарушения и были, то лишь по причине
физической невозможности, но никак не злого умысла.

Надо ли говорить, что переселение народов в нашей страF
не, аморально даже сравнивать с геноцидом народов, осущеF
ствлённым в западных странах. Имело ли место подобное
отношение к изгоняемым народам в Европе?

Итак, из всего вышеизложенного неотвратимо следует, что
истолкование тех событий как депортация и геноцид народа
есть грубейшая фальсификация. Но в багаже либералов —
ненавистников России — остаются ещё два аргумента: преF
ступление прежнего режима и незаконность действий.

Рассматривая личность И.В. Сталина, взвешенно и неF
предвзято, я усомнился в том, что причиной «переселения



109

народов» было желание вождя наказать их за «сотрудничеF
ство с врагом», «пособничество врагу» (я взял самые мягкие
формулировки). Оценив массу обстоятельств, однозначно
приходишь к выводу, что И.В. Сталин руководствовался абF
солютно другими причинами геополитического порядка, даF
лёкими от тех, которые утвердились в истории. То, что приF
нято в существующей историографии, к тем событиям имеет
третьестепенное отношение.

К этому пониманию меня подвигло поистине историчесF
кое событие — возвращение Крыма в состав России и вновь
(в связи с этим) будирование темы о «депортации народов».
(Тем более, что даже наш президент, касаясь этого вопроса,
трактует его с позиций либеральной идеологии.)

ВоFпервых, термин «депортация» (вместо «переселения»)
позаимствован либералами из западного лексикона, чтобы
придать тем событиям более негативный, даже зловещий
смысл, чем тот, который воспринимается при употреблении
термина «переселение», которое и имело место в действительF
ности. Об этом в строго документированной форме изложено
в книге И.В. Пыхалова «За что Сталин переселял народы?»
Это было именно переселение. Да, насильственное и жёстF
кое, оперативное, но вынужденное и необходимое. И, конечF
но же, это трагедия, которую либеральная идеология возвела
до высот всемирного зла. Тогда как настоящая депортация
была осуществлена и в «демократической» Америке, и в АнF
глии, и в Чехословакии, и во Франции, и прочих странах.
Люди, пережившие кошмар условий существования в соF
зданных там резервациях, утверждали, что немецкие концF
лагеря были даже гуманнее.

Работу И.Пыхалова считаю одной из лучших, тем более, что
все, приводимые в ней факты подтверждены документами, в
отличие от либеральной публицистики, предназначение котоF
рой — лишь очернить социалистический строй, а заодно и наше
Отечество. Однако даже в самой правдивой книге И.Пыхалова
причины переселения указаны однозначно — наказание. ПоF
яснительное наименование книги убеждает: «Сталинские деF
портации — преступный произвол или справедливое возмезF
дие?» Тем самым Пыхалов уже «предвосхитил» главную тему
книги: речь пойдёт о заслуженном наказании.

Да, в какойFто степени, отчасти, можно это считать накаF
занием, но не это главное. Сталин был величайшим государF
ственником. В предшествующие годы в борьбе с оппозициF
ей, с так называемой ленинской гвардией, он приложил неF
мало сил и терпения, чтобы добиться мира и спокойствия в
государстве (чтобы «наступило успокоение»). Если же предF
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положить, что, принимая решение о переселении народов, он
руководствовался только желанием наказать, то государF
ственник Сталин сознательно и целенаправленно действоF
вал против государства и в итоге — против самого себя. Да
ещё и военное время!

Если перестать уподобляться американским, западным,
либеральным и прочим извращенцам истории, то нужно наF
конец сказать правду: Сталин был величайшим русским
государственником и геополитиком. В силу этого он всегда
стремился к сохранению «умиротворения» в государстве и
поэтому никак не мог пойти на такие меры, которые могли
вызвать недовольство огромной массы людей. К тому же F в
военное время, и только потому, что ему якобы вздумалось
наказать их за пособничество врагу. Это противоестественF
но. Значит, существовали ещё какиеFто чрезвычайные обF
стоятельства, вынуждавшие государственника и геополитиF
ка сделать такой шаг.

Чрезвычайные обстоятельства

В настоящее время историки (как и публицисты) легко и
непринуждённо оперируют знаниями о готовящейся США,
Англией и сохранившимися армиями вермахта войне проF
тив СССР (план «Немыслимое»). Но тогда, в конце войны, о
нём, о плане нападения «союзников», знал только И.В. СтаF
лин. Не знали командующие фронтами и армиями, не знал
даже Г. Жуков; сомневаюсь, что в полном объёме знал Л. БеF
рия. (Задумайтесь, какое обилие мемуарной литературы наF
ших крупных военачальников было издано в послевоенное
время. Но никто из них, даже намёком, не обмолвился о саF
мом угрожающем и трагичном моменте войны.)

Не посвящая в истинные причины своих действий (вспомF
ните, в какой величайшей тайне готовилась Сталинградская
битва), Сталин начал осуществлять ряд превентивных мер.
Таких чрезвычайных обстоятельств, основных, было два:

а) угроза вступления в войну США и Англии, усилив свою
мощь союзом с Германией;

б) наличие огромных масс населения, враждебно настроF
енных по отношению к государству, что не отвечало требоваF
ниям доктрины народной войны.

Понятно, что они, обстоятельства, составляли особую гоF
сударственную тайну. Для предстоящих агрессоров всё долF
жно было выглядеть так, будто ничего особенного не происF
ходит, и они могут рассчитывать на фактор внезапности, на
поддержку огромных масс населения, на пятую колонну.
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Более страшным было бы, если бы истинные причины стаF
ли известны собственному народу; паника и возможная деF
морализация накануне очередного вторжения врага могли
крайне негативно сказаться на всём ходе военных действий.

Вот этим и объясняется, почему обосновывающая часть
Постановления ГКО столь развёрнута, и акцентирует приF
чины переселения именно на негативных фактах поведения
крымскоFтатарского населения, естественно, умалчивая о
главной причине.

Но потенциальный враг — США и Англия, F пока ещё наш
союзник, только об этом и мечтает: «Если нам предстоит на#
чать войну с Россией, мы должны быть готовы к тотальной
войне, которая затянется на длительное время…», и мы буF
дем нуждаться в помощи местного населения.

Что оставалось делать Сталину? У него даже не было вреF
мени для проведения жёстких преследований в полном соотF
ветствии с требованиями военного времени. Так что строгое
разбирательство (какое было в центральной России) немиF
нуемо вылилось бы в акт, равносильный репрессиям. Ко всеF
му, в спешке, могли бы быть допущены ошибки, и всё вместе
это грозило бы появлением ещё большего числа враждебно
настроенного населения.

Сталину было известно, что сразу же после Курской битвы
(проводилась с 5 по 23 июля 1943 г.), Рузвельт и Черчилль обF
суждали (3 августа) вопросы войны против СССР: «…как об#
ратить против Советского Союза мощь ещё сильной Германии».
Они понимали, что уже ни при каких условиях Германии не
удастся сломить СССР, если не ввязаться в войну самим. И
«союзники» конец сорок третьего и начало 1944 г. посвящают
решению проблемы войны против СССР: «…повернуть про#
тив России всю мощь ещё не побеждённой Германии».

К этому времени И.В. Сталин располагал достаточным объёF
мом информации, исключающей всякие сомнения в истинных
намерениях «союзников». «Подозрительный» Сталин хорошо поF
мнил об «Атлантической хартии» (принятой в августе 1941 г.). В
закрытой части которой (уже тогда) были сформулированы коF
нечные цели войны: все страны, обессиленные войной, будут раF
зоружены, и только США с Англией «останутся вооружёнными»,
чтобы иметь возможность установить новый мировой порядок.

Информация стекалась из Швейцарии, Испании, ШвеF
ции, Турции, Ватикана, из самой Америки. Отсюда донесеF
ния откровенно угрожающие: Управление стратегических
служб (УСС) разрабатывает (по поручению Рузвельта) секF
ретный меморандум №121 (конец 1943 г.), который, по сути,
являлся детализацией «Атлантической хартии».
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Сталин в колоссальном напряжении; он готовит страну к
возможному вступлению в войну Англии и США. У него нет
времени на затяжное разбирательство с такими массами наF
рода. Главная проблема для него в то время — надвигающиеF
ся события. Отсюда и решения, которые были единственно
возможными.

Таким образом, оценивая «…всю совокупность относящих#
ся к рассматриваемому вопросу фактов», имеем ли мы право
(хотя бы даже моральное) так безапелляционно утверждать,
насколько были законными или «незаконными» действия
властей, как и то, что они были «преступными и репрессивF
ными». Подчёркиваю, в условиях военного времени и надF
вигающейся опасности, оценить которую можно категорияF
ми — жизнь или смерть государства.

В программе «Красный проект» (16.02.2018 г.) при обсужF
дении личности Л.П. Берии, заслуги которого перед Россией
огромны и бесспорны, либеральные участники «дискуссии»
(вместе с ведущим) заявили, что его реабилитация невозможF
на. Причина — исполнитель Постановления ГКО. ПрозвуF
чавшее обвинение: он вместо выявления истинно виновных
нарушил фундаментальную юридическую формулу о недоF
пустимости «коллективной виновности».

И вновь обратимся к вопросу о совокупности фактов. ВозF
можно ли в условиях «грозящей катастрофы», учитывая вреF
менной фактор, соблюсти юридические процедуры по отноF
шению к 18% населения?

Допустим, даже если бы всё это в спешке и с ошибками
удалось исполнить, то и тогда оставшаяся часть населения,
просоветская, испытала бы жестокость фашистской оккуF
пации. Именно поэтому и «подлежали выселению» граждаF
не, за которыми не числилось никакой вины. Характерен
текст телеграммы Берии Сталину: «В частности, к выселению
будут привлечены 6#7 тыс. дагестанцев, 3 тыс. осетин из кол#
хозного и совхозного актива районов Дагестана и Северной
Осетии, прилегающих к Чечено#Ингушетии, а также сельские
активисты из числа русских в тех районах, где имеется рус#
ское население» (17.02.1944 г.).

Условия переселения (в соответствии с Постановлением
ГКО) были для всех одинаковы: и для русских, и осетин, и
чеченцев… «Постановление …» было одно. Если исходить из
либерального истолкования истории, то геноциду подвергаF
лось и русское население. Но о нём «почемуFто» забывают,
как и о немцах. Об одном из них.

Академик Б.В Раушенбах в числе немцев Поволжья такF
же подвергался переселению. Либеральные публицисты

`
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буквально преследовали его, добиваясь, чтобы он рассказал о
«зверствах сталинского режима». Однако Борис Викторович
всегда «просвещал» их: это естественно, я немец, СССР нахоF
дился в состоянии войны с Германией, и во избежание возF
можных подозрений нас переселили подальше в глубь страны
(Раушенбах Б.В. «Постфактум», изд. АГРАФ, М., 2002 г.).

Немцев Поволжья переселяли по другой причине. Регион
их проживания буквально наводнили «тысячи и десятки
тысяч шпионов и диверсантов», которые легко скрывались
среди местного населения, что существенно затрудняло раF
боту НКВД. Советской власти пришлось провести превенF
тивные меры на основании «Указа Президиума Верховного
Совета СССР «О переселении немцев, проживающих в райF
онах Поволжья»« (28 августа 1941 г.).

Особого внимания заслуживает один абзац из него, хаF
рактеризующий весь смысл переселений, в том числе и таF
тар, и чеченцев с ингушами, и других. Подчёркиваю, причиF
ны различные, но смысл одинаков. «В случае, если произой#
дут диверсионные акты, затеянные из Германии немецкими
диверсантами и шпионами в республике немцев Поволжья или в
прилегающих районах, и случится кровопролитие, Советское
правительство по законам военного времени будет вынуждено
принять карательные меры против всего местного населения
Поволжья.

Во избежание таких нежелательных явлений и предупреж#
дения серьёзных кровопролитий Президиума Верховного Сове#
та СССР признал необходимым переселить всё немецкое насе#
ление, проживающее в районах Поволжья». Далее в тексте укаF
заны места переселения, где немцы будут «наделены землёй»,
и где им будет «оказана государственная помощь».

ПочемуFто эти документы выпали из либеральной публиF
цистики. Будем считать, что мы прочли государственные
комментарии к западнолиберальным заклинаниям о депорF
тации и репрессиях.

Ко второй половине 1943 г., началу 1944 г., несмотря на «коF
ренной перелом в ходе войны», обстановка изменилась кардиF
нально — в первую очередь, геополитическая. Проблемы неF
обходимо было решать мгновенно, а они — одна важнее друF
гой: избежать всеобщей паники, сохранить боевой дух армии,
лишить агрессоров возможности встретить (скажем дипломаF
тично) несопротивляющееся население и мн. другое.

И что очень важно, повторяю: для предстоящих агрессоров
всё должно было выглядеть так, будто ничего особенного не проF
исходит, и они могут рассчитывать на фактор внезапности, на
поддержку огромных масс населения, на пятую колонну.
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Если бы истинные причины переселения стали известны
собственному народу; паника и возможная деморализация
накануне очередного вторжения врага могли крайне негативF
но сказаться на всём ходе военных действий.

Такова истинная история, преданная забвению в угоду
либеральной идеологии и ради очернения советского режима
и лично И. Сталина.

Под прессом либеральной идеологии

Зная это, становятся вполне объяснимыми многие «непоF
нятные» прежде действия Верховного Главнокомандующего.
К примеру, вот это, приведённое в вузовском учебнике, для
«воспитания» подрастающего поколения: «Зачем нужно было
войскам НКВД и резервным частям советской армии перево#
зить сотни тысяч невинных людей в необжитые районы, сни#
мая солдат с фронта, занимая тысячи вагонов и забивая же#
лезнодорожные пути, до сих пор остается неясным. Вероят#
но, здесь присутствовала прихоть вождя, получавшего доне#
сения от НКВД об обращениях некоторых представителей
национальностей к немецким оккупационным властям с
просьбой о предоставлении автономии. Или Сталин рассчи#
тывал одернуть малые народы, чтобы окончательно сломить
их стремление к независимости и укрепить свою империю».

Инсинуаций и явных извращений в оценке тех событий
столько, что можно удивляться неуёмной страсти обличитеF
лей вождя. Вот, к примеру. Евреи «…хотели создать еврейское
государство в Крыму «проект Крымской Калифорнии», и
татары мешали, как и другие национальности». Или: «ОдF
ной из причин депортации называют желание Сталина наF
чать войну с Турцией и присоединить проливы к России, чтоF
бы Черноморский флот имел свободный выход в СредиземF
ное море» (София Хусаинова).

Итак, вполне очевидно, что оценка тех событий сложиF
лась и продолжает существовать на основании извращённоF
го представления о них. Такое состояние не имеет какогоF
нибудь положительного результата, сколько бы власть ни
заискивала перед татарским народом, замалчивая определёнF
ную его виновность, и полностью возлагая вину на советсF
кий режим и лично И.В. Сталина. Это состояние усугубляетF
ся ещё и тем, что такая политика вызывает ответную и естеF
ственную реакцию у другой части населения, твёрдо убежF
дённого в откровенной несправедливости трактовки историF
ческих событий. Кроме того, возникает как естественное соF
стояние человека явление «комплекса вины», а у большинF
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ства из них — оно осознаётся как незаслуженно навязываеF
мое обвинение, но уже другого народа — русского.

Процесс фальсификации той страницы истории, кажетF
ся, достиг желаемого (либерализмом) результата: ложное исF
толкование событий приобрело вид неоспоримой истины.

То, что существующее представление о причинах пересеF
ления народа полностью сформировано под воздействием
либеральной идеологии, доказывается фактами непредвзяF
той оценки действий властей самими татарами. Вот свидеF
тельство этого.

С.Г. КараFМурза в работе «Советская цивилизация от веF
ликой Победы до наших дней» даёт хронику того периода,
когда сознание татар ещё не было «обработано» либеральF
ной идеологией. «К нам ходила портниха — татарка из Кры#
ма. Фамилия Кара#Мурза там известна, мой дед по отцу был
из Крыма, и она к моей матери была расположена, с довери#
ем. Когда Крым освободили, она плакала, говорила очень взвол#
нованно. Потом успокоилась, все повторяла: «Слава богу! Сла#
ва богу!». Я не очень#то понимал, о чем речь, потом только
сопоставил и понял. Портниха боялась за родственников#
татар. Думала, что их будут судить за сотрудничество с
немцами, а это по законам военного времени была бы верная
смерть. Когда стало известно, что лично судить никого не
стали, а всех татар выселили из Крыма, она была счастлива.
Когда пришло сообщение о гибели моего отца, эта портниха
сильно плакала».

Во второй работе «Советская цивилизация от начала до наF
ших дней» Сергей Георгиевич даёт расширенное объяснение
всего произошедшего, но самое познавательное в нём — это
осмысленное восприятие татарами действий властей, когда
при их оценке исключается фактор влияния либеральной идеF
ологии. «…Пусть каждый из тех, кто проклинает СССР за «пре#
ступную депортацию» народов, представит себя на месте отца
или матери чеченской семьи (или татарской. — А.К.), в кото#
рой сын воевал в горах на стороне немцев. Вот, немцы отогна#
ны, и родителей спрашивают, что они предпочитают — что#
бы сына судили по «цивилизованным» законам и расстреляли
как изменника, воевавшего на стороне противника, или высла#
ли всю семью в Казахстан? Можно заранее ответить, что
100%… ответили бы, что будут счастливы, выбрать депор#
тацию».

«Мой друг, татарин, провёл этот эксперимент реально —
примерно с сотней своих родственников. Когда люди вникали в
альтернативу, они выбирали депортацию не только в Казах#
стан, а и в Туруханский край, и на Чукотку».
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Возможно, Сергей Георгиевич даже не догадывался, что с
точки зрения нейропсихологии он заставил «респондентов»
дать оценку тем событиям, «нейтрализовав» извращённое предF
ставление о них, и рассуждать в реалиях здравого смысла.

Есть и у меня друг татарин — Айрат Зарипов. ГосударственF
ник, каких ещё надо поискать среди русских. Его (если можно
так сказать) «узконациональные» чувства всегда на втором
плане после общегосударственных интересов. У таких люF
дей словно есть противоядие от воздействия либеральной
идеологии. Поэтому его оценка переселения безапелляционF
на: «избежали наказания». И никакие нагромождения о геF
ноциде его соотечественников не изменят этой оценки.

Мировой либерализм отыскал геноцид народа там, где даже
отдалённо, при стократном увеличении, его невозможно обнаF
ружить. Однако откровенный геноцид, у них, в их истории, даже
не признают таковым. А каковы масштабы!? Вот доказательF
ство. «…Вся территория к востоку от Одера и Нейсе… включая
старинные немецкие земли — Померанию, Восточный Бранден#
бург, Нижнюю и Верхнюю Силезию, большую часть Восточной
Пруссии… и порт Данциг» передали Польше. Эти территории,
населённые «исключительно немцами — более 11 миллионов»,
подверглись этнической чистке. Поляки объявили: «Польша —
для поляков», и все 11 миллионов были изгнаны из своей родиF
ны. Для миллионов «депортируемых» немцев транспорта не наF
шлось, и их отправили пешком. Но что могли прихватить с соF
бой «беженцы» (так квалифицируют это явление)? Вопрос проF
сто неуместен. Депортация началась. «Люди погибали от изне#
можения…», погибали от голода, «малые дети почти все умер#
ли…» Вдоль дороги валялись трупы с «синими лицами, распухши#
ми от процесса разложения». Измождённые «беженцы», если
позволяли силы, хоронили своих близких, едва присыпав их
землёй, так что торчали руки, ноги и даже головы. Я опускаю
(изложенные в книге Кита Лоу, «Жестокий континент») свидеF
тельства грабежей, изнасилований, убийств и прочих зверств.

Как я уже сказал, этого явного геноцида, будто и не было.
Мировому либерализму необходимо, чтобы такой фантом
существовал только в России. И он существует, благодаря
либеральному представлению о нашей истории. В этом плаF
не, можно утверждать, наши либералы — составная часть
мирового либерализма, и, как видим, успешно действующая.

На чьей стороне в холодной войне?

В вышеназванном указе Ю. Мешкова в обязывающей его
части были предусмотрены такие мероприятия: «1. Отдавая
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дань памяти жертвам депортации, провести в Республике
Крым в мае—июне 1994 года траурные мероприятия с участи#
ем государственных и общественных организаций.

3. Утвердить план основных мероприятий по увековечива#
нию памяти жертв депортации» (приложение № 2). ПонятF
но, что новоизбранный президент хотел предстать либералом
наивысшей масти и таким же ненавистником советской влаF
сти, однако оказался элементарным политиканом.

Поясню эту мысль, но сначала два «постулата» для послеF
дующего текста.

Первый. Всё то, что может стать причиной разобщения
социума, имеет свойство возрождаться и повторяться в умF
ножающемся числе.

Второй. Форма организации жизни в современной цивиF
лизации базируется на принципах создания и поддержания
в тлеющем состоянии конфликтных ситуаций и разного рода
распрей, перерастающих в войны между народами и госуF
дарствами.

Полагаю, подвергать сомнению, тем более, отрицать эти
утверждения нет смысла. А это значит, что ненависть к соF
ветскому прошлому, так лихо сформулированная Мешковым,
может стать (в принципе, уже и является) детонатором более
масштабной ненависти.

Основание для этого — все государственные документы,
вся либеральная публицистика, учебная литература и проч.
Всё исполнено, не считаясь с реальной историей. Грубо говоF
ря, обществу «подсунули» ложную историю. Теперь все, кто
заинтересован в муссировании темы жестокости сталинизF
ма и темы «депортации», получают полную свободу действий
в организации разного рода «траурных мероприятий». Вот и
доказательство этому: «18 мая 2015 года, в очередную годов#
щину депортации крымских татар, партия «Яблоко» планиру#
ет провести публичные акции по этому поводу в Москве».

Другая часть общества, несогласная и возмущающаяся
надругательством над исторической памятью, наоборот, поF
лучает полную несвободу. Попробуйте организовать подобные
мероприятия в память партизан и солдат Красной Армии, поF
гибших от рук «пособников врагу», их действия будут объявF
лены (как минимум) экстремистскими. Вот доказательство:
прокуратура Ингушетии нашла, что документальная книга
И. Пыхалова способствует «разжиганию национальной розF
ни» и «потребовала» его выдачи. Хотя, повторяю, в книге изF
ложена одна лишь правда и ничего кроме правды.

Власти, упорствующие в непогрешимости собственных
представлений о прошлой истории, таким образом, вольно
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или невольно становятся поставщиками «хвороста» для разF
жигания конфликтов и недовольства в обществе.

Такой «прогноз» не фантазия. Почитайте в интернете комF
ментарии к тем событиям, высказываемые той и другой стоF
роной. Идёт самосуд истории, которому никогда не будет
конца, и в нём никогда не будет сказана истина. Такое соF
стояние в обществе неотвратимо будет использовано либеF
ральной пропагандой в масштабах, выходящих за пределы
государства. Вышеназванная акция «Яблока» — именно этоF
го порядка. Неужели ктоFнибудь из здравомыслящих людей
поверит, что либераловFяблочников действительно волнует
прошлая судьба татар? Это очередная возможность обличеF
ния России как «империи зла» (под видом осуждения режиF
ма) — и только. Это тот момент в тлеющем процессе спекуляF
ций, когда внимание к тем событиям можно «раскрутить» и
привлечь к ним большее внимание, чем есть. Такая активF
ность в действиях обычно сопровождается невесть откуда
поступающими «грантами», о которых вовлечённая в эти
акции «массовка» даже не будет знать.

Надо признать, что каждый акт ведения кампании инфорF
мационной войны продумывается надёжно и чётко. Поэтому
следует ожидать, что «гранты» появятся у каждой из протиF
востоящих сторон. И недовольная часть общества не сможет
даже представить, в какой подлой игре её используют. ПроF
блема может приобрести совершенно иной характер, хотя
власть (как ей кажется) делает всё, чтобы не допустить «наF
ционального недовольства» (для чего и культивируется одF
носторонний взгляд на проблему).

Дело в том, что последующее поколение крымскоFтатарсF
кого народа приобретает одностороннее представление о проF
шлой истории исключительно с позиции либеральной тракF
товки. Оборотной стороны трагедии оно не знает. Сознание
человека (будем иметь в виду, в первую очередь, подрастаюF
щее поколение) воспринимает обильный поток однотипной
информации, можно сказать, механистически, без какогоF
либо анализа (как по Фрейду — эффект бессознательного).
Естественно, что его сознание теперь может генерировать
лишь либеральные взгляды на проблему, полностью отрицая
те, которые противоречат «устойчиво воспринятой» инфорF
мации. Депортация, геноцид и прочие инсинуации приобреF
тают (в его сознании) форму неопровержимой истины. А поF
скольку всё это совершено против его народа, да к тому же
без всяких причин, то присущие каждому человеку нациоF
нальные чувства трансформируются в нездоровый, местечF
ковый национализм.



119

Отныне он (потомок «депортированных») — убеждённый
националист (в отрицательном смысле этого понятия); его
участие во всевозможных «мероприятиях памяти» становитF
ся агрессивным. Такое развитие отношений в обществе в точF
ности соответствует тому периоду в нашей истории, который
мы в свое время охарактеризовали так: «Метили в коммуF
низм, а попали в Россию». Вот и сейчас либеральная власть
бросает грязь в прошлый режим, а она, грязь, в неё же и рикоF
шетит. Но что ещё более опасно, так это то, что, извращая
историю советского периода, либеральная власть, в конечF
ном счёте, дискредитирует образ России. Причём, «фундаF
ментально». Тут надо пояснить.

В последние месяцы 2018 г. телевидение рекламировало
предстоящий выпуск истории Крыма как самого полного,
выверенного и незаменимого источника по изучению региоF
на. В январе 2019 г. монография «История Крыма» (ИнстиF
тут Российской истории Российской Академии наук; изд.
«Кучково Поле») вышла. Естественно, интересующая нас
тема изложена в отдельном параграфе — «Депортация крымF
ских татар…» Начало текста: сразу же «после освобождения
Крыма 8 апреля — 12 мая 1944 г. началась депортация…» И
заключительная фраза параграфа: «Несправедливая и жес#
токая в отношении целых народов сталинская депортация за#
вязала первый гордиев узел исторической судьбы и крымских
татар, и оставленного ими Крыма на долгие в рамках челове#
ческой жизни годы».

В этом приговоре учёных историков, по моему разумению,
не столько история, сколько политология. Использование
ими оборота «гордиев узел» свидетельствует о том, что они
прекрасно осознают серьёзность существующей проблемы,
и знают, что гордиев узел развязать нельзя; его можно только
разрубить. И если этого не сделать, то он останется завязанF
ным навечно. Но вместо того, чтобы хотя бы его ослабить,
учёные его затянули потуже. Теперь этот неприятный истоF
рический факт, сформулированный в самой лживой форме,
признан академической наукой.

В идеологической войне Запада против России эта злопоF
лучная страница истории становится козырной вдвойне: в
либеральном истолковании она принята и властью, и истоF
рической наукой.

В серьёзном исследовании В. Иоффе показано, к чему, в
конечном счёте, сводится «деятельность» курируемого АмеF
рикой татарского меджлиса: «При этом крымско#татарско#
му народу внушается убеждение, что он несправедливо оби#
жен. Такое убеждение неизбежно заставляет народ искать
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врага#обидчика и взять реванш, отобрать у него то, что «по
праву принадлежит» обиженному народу. Насколько опасно
внушение массам идей национализма и реваншизма, показыва#
ет опыт Германии в период господства нацизма. В наши дни в
сознание крымских татар национальные лидеры исподволь вне#
дряют убеждение, что врагом является Россия и русские».

Вот так ложное представление о какихFлибо исторических
событиях может стать эффективным оружием в арсенале хоF
лодной войны.

Европейская практика

Английский историк Кит Лоу в книге «Жестокий контиF
нент» приводит поучительный пример. В 1990Fх гг. журналист
Джон Сэк опубликовал не понравившуюся евреям книгу — об
их жестокости. «…Она вызвала возмущение в еврейском сообще#
стве, особенно в Америке. Сэк взял интервью у нескольких евре#
ев, которые стали видными фигурами в системе тюремных ла#
герей Польши после войны и которые признались в том, что не#
мецкие пленные подвергались пыткам. Его книга, сенсационная
по стилю, подтверждается документально, а все интервью за#
писаны на плёнку и находились в широком доступе. Тем не менее
его агент отказался представлять книгу, и американские изда#
тели, заплатившие ему аванс, запоздало решили всё отменить.
Точно так же журнал, который купил право на публикацию кни#
ги, снял свою статью за два дня до публикации. Несмотря на
то, что он сам еврей, Сэк и в печати, и по телевидению был
обвинён в антисемитизме и отрицании холокоста. Подобные
дебаты разгорелись вокруг его книги и в Европе, где польский
издатель Сэка отменил её публикацию из страха перед дурной
славой, равно как и немецкий издатель, уничтоживший шесть
тысяч уже напечатанных экземпляров книги. Несмотря на это,
основная информация, содержавшаяся в книге, неоднократно
подтверждена другими, всемирно признанными историками».

Всемирно известные, признанные, авторитетные и прочие
историки и учёные были «поставлены на место» десятилетиF
ями раньше. Их за отрицание холокоста и газовых камер объяF
вили «ревизионистами» и в назидание другим примерно наF
казали. Одни попали в тюрьму, другие отделались крупными
штрафами, третьим пришлось скрываться в иных странах.

В «цивилизованной» Европе, как и в «демократической»
Америке, широко применяется практика запрета публикаF
ций, которые не соответствуют либеральной идеологии и дейF
ствует право преследования граждан за их отрицание «чудо#
вищной исторической лжи» (Робер Форрисон).
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Напомнил я об этом только потому, чтобы при решении
наших внутренних проблем мы смело использовали заграF
ничный опыт, не боясь обвинений в нашей «недемократичF
ности». Тем более, что мы преследуем прямо противоположF
ные цели — восстанавливаем историческую достоверность.

Что предстоит сделать? Уже не раз цитированный К. Лоу
не забыл в своей книге и о трагедии крымских татар. Кратко,
но, вместе с тем, достаточно, чтобы объективно передать исF
торический смысл произошедшего: «В 1944 г. крымские та#
тары были выселены со своих земель. Сталин распорядился рас#
селить их на территории советской Центральной Азии в каче#
стве наказания за сотрудничество с немцами во время войны».
А ниже по тексту даёт существенное пояснение о возвративF
шихся в Крым татарах: «Удивительная черта этих «возвра#
щенцев» состояла в том, что большинство никуда, строго го#
воря, не «возвращалось»: они родились и выросли в Централь#
ной Азии, отказались от довольно благополучной и безмятеж#
ной жизни там, чтобы перебраться на родину, которую они в
глаза не видели и где их никто не ждал».

К. Лоу подметил, что это — результат воздействия на соF
знание подрастающего поколения. Примерно так же в течеF
ние веков сознание евреев приобретало устойчивое «знание»
об их исторической родине (что и послужило обоснованием
для организации государства Израиль). И точно так же из
поколения в поколение будет передаваться история трагедии
крымскоFтатарского народа. Однако происходить это будет
в крайне искажённом виде, обрастая такими мифами и инF
синуациями, что неизбежно станет «хворостом» для разжиF
гания конфликтных ситуаций.

К тому, что я говорил выше об использовании таких «наF
строений» в информационной войне, необходимо осознать,
что в настоящее время «политологическая» жизнь развиваF
ется под диктовку либеральной идеологии. Кроме её пропаF
гандистской машины, вольно или нет, но оказывается заF
действованной официальная власть, а также, вышедший из
тени и активно подключившийся опасный игрок — Турция.
Её уже сложившийся союз с бывшими руководителями
крымскоFтатарского меджлиса (Джемилёвым и Чубаровым)
может заметно усилить психологическое воздействие на
крымских татар, так как они разыгрывают весьма действенF
ный спектр идеологической войны — «историческая память
народа».

Этот спектр становится самым эффективным, поскольку
и власть, и так называемая «историческая наука», и общеF
ственноFпублицистическая мысль — все без всяких оговоF
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рок признают действия советской власти (ГКО) и лично И.В.
Сталина преступными, и что по отношению к крымскому
народу был совершён геноцид. А это, в свою очередь, грозит
следующими последствиями. Явление, называемое «историF
ческая память народа», вызывает у «пострадавшего» народа
стремление какимFто образом запечатлеть это (не говоря уж
об идеологической стороне).

Но какова «оборотная сторона» постоянно увеличиваюF
щегося числа памятных стел, плит, колонн и прочих симвоF
лов памяти? Полагаю, никто об этом не задумывался и не
задумывается. Однако об этом надо знать и учитывать это
при обустройстве общественной жизни государства.

Почему представители одного народа достойны историF
ческой памяти, а других будто и не было в истории. А если и
были, то в качестве участников «депортации». Так, во всяF
ком случае, воспринимается смысловое содержание симвоF
ла памяти. Почему одни должны быть увековечены, а другие
преданы забвению. Для справедливости — рядом должен быть
установлен такой же символ исторической памяти: красноF
армейцам, погибшим от рук карателей, крымским партизаF
нам, выданным предателями немцам и т.д. Но представляю,
как на эту «самодеятельность» отреагирует либеральная
власть и как возмутятся те же татары. Я понимаю их возмуF
щение, но тогда должны понять и моё: ведь подспудно, глядя
на символы исторической памяти, карателями представлеF
ны мои соотечественники, осуществлявшие переселение.

И каково будет психологическое состояние человека, неF
много знающего историю? Но если человек слепо и бездумно
воспринимает агитационное предназначение памятника, то
ничего, кроме ненависти к советскому прошлому, к прошлой
истории, а заодно и к Отечеству, у него не появится. С годами
этот вопрос не ослабевает, а наоборот, может достичь опасF
ных для общества масштабов. Такое состояние подобно вечF
ному двигателю, работу которого можно прекратить, только
остановив его физически. То есть — надо иметь политичесF
кую волю и не бояться применять, мягко говоря, непопулярF
ные действия.

Это понятно всем здраво рассуждающим людям (либеF
ральное сообщество не в счёт). Но возможно ли и как этого
достичь? На первую часть вопроса ответил Кит Лоу. После
войны ненависть между Германией и Польшей «казалась
необратимой». «Поляки ненавидели народ, который опусто#
шил их страну, убил миллион её граждан… Немцы в ответ тя#
жело вспоминали… изнасилования и убийства миллионов своих
сограждан, разграбление своих домов и хозяйств в Помера#
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нии, Силезии и Восточной Пруссии, а также лишение огром#
ных территорий, переданных международным сообществом
Польше». Как видим, причин для ненависти больше чем досF
таточно. Однако обе стороны в результате мучительных соF
гласований того, как освещать прошлую историю в каждой
из стран, сумели договориться. В результате, как пишет Лоу,
«В настоящее время немцы и поляки в целом считают друг дру#
га дружественными народами».

Но чтобы достичь этого, нужно, воFпервых, «поступиться
принципами», затем осознать архиважность принимаемых
решений, кардинально меняющих парадигму жизнеустройF
ства (в подобных случаях говорят: предстоит начать жизнь
«с чистого листа»). Готовы ли мы к этому? Дальше нужны
будут реальные действия на основе решений, принятых осоF
бой согласительной комиссией. Ключевые из них — следуF
ющие.

Запретить употребление таких терминов, как геноцид, преF
ступление, депортация, «репрессированные народы» и проF
чее из аналогичного смысла.

Декларацию Верховного Совета СССР от 14 ноября 1989
года признать ошибочной, так как абсолютно недопустимо
документ военного времени оценивать с позиций настоящеF
го времени, считая его основой для совершения «незаконной
депортации и политических репрессий».

Постановление ГКО № 5859Fсс от 11 мая 1944 года счиF
тать историческим документом.

Исключить всякую возможность разного рода публикаF
ций, искажающих реальную действительность и преследуF
ющих цель посеять нездоровые настроения в обществе. Эта
тема должна стать предметом «научной» (т.е. нелиберальной)
истории, а не составляющим элементом пропагандистских
мероприятий. В настоящее время полемика по этой теме приF
обрела смысл состязания, кто придумает (о тех событиях)
более ужасающую «правду» или самые отвратительные «свиF
детельства».

Особо внимательным образом отслеживать пользователей
соцсетей, «выступления» которых (с обеих сторон) носят отF
кровенно хамский и оскорбительный характер, провоцируя
друг друга на ответную реакцию. В результате к идеологиF
ческим проблемам добавляется «бытовое» противостояние и,
кажется, непримиримое.

Всё это относится к категории так называемых волевых
решений, которые станут возможными, если согласительная
комиссия предложит общественности правдивые представF
ления о прошлой трагедии. Ведь, по большому счёту, ответF
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ственность за произошедшие катаклизмы в жизни наших
отдельных народов, прежде всего, лежит на США и Англии.
Это их политика вынудила И.В. Сталина к проведению таF
ких мер, которые только и были возможны в тех условиях. И
второе: пора прекратить бесконечно повторять шаблоны о
вине И.В. Сталина, нужно всёFтаки набраться смелости (и
совести) и внятно произнести: народы сами дали повод к таF
кому повороту в истории.

Вот свидетельство самих немцев: «Принимая во внимание
враждебную настроенность крымских татар к Советам и
помощь, которую они оказывали немецким войскам, как в во#
енной, так и в хозяйственной области… оказывать этому на#
роду предпочтение… Не следует держать в тайне очевидное…
а, наоборот, нужно объявить это как акцию особого призна#
ния их заслуг…» (письмо начальника руководящей группы
экономических инспекторов от 22.05.1942 г. о привилегироF
ванном обращении с татарами при выделении им земли).

Процесс этот (если, конечно, он состоится) может затяF
нуться на неопределённое время. Взрослое поколение с труF
дом будет воспринимать то, что утвердилось в его сознании
как достоверность. Однако есть категория граждан, в интеF
ресах которых предлагаемые меры должны быть осуществF
лены, не дожидаясь решения центральных властей: старшее
поколение должно озаботиться детской психикой — стоит
ли её травмировать, с детства загружая сознание «историей»,
не имеющей ничего общего с реальной действительностью?

Сейчас неизбежен процесс реорганизации школьного обF
разования. И так же неизбежно встанет вопрос об освещеF
нии некоторых проблемных тем в школьных учебниках исF
тории. Уже сложилась ситуация, позволяющая положить
начало прекращению (подспудно существующего) взаимноF
го недоверия между русским и крымскоFтатарским народаF
ми. Нужно разрубить этот «гордиев узел» двух исторических
«достоверностей», каждая из которых существует как непреF
ложная правда. Но если эти пресловутые «две правды» остаF
вить в учебниках в неизменном виде, то червь отчуждения
сохранится, несмотря на внешнее благорасположение. И
может стать ещё хуже: русские ребята (а в общем — русская
часть населения) окажутся психологически униженными,
поскольку вся вина будет приписана русским. А сейчас тенF
денция такова, что из чувства одностороннего «покаяния»
именно так и трактуется история и таким образом навязываF
ется очередная её фальсификация.
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Егору не спалось. Лёжа на диване, он щёлкал пультом от
телевизора, перескакивая с канала на канал. Задержался на
новостях:

— Украинская армия открыла огонь по территории донецF
кого аэропорта… Горловку обстреливают из реактивных сиF
стем залпового огня… Работают миномёты и самоходные арF
тиллерийские установки… Среди мирного населения по меньF
шей мере пять погибших…

На экране мелькали кадры военных действий. В какойFто
момент камера выхватила крупным планом нечто бесфорF
менное, искромсанное, жуткое — то, что ещё совсем недавно
было живым человеком.

— Международные санкции… Европейский союз призыF
вает Россию… — продолжал вещать диктор с экрана.

— СFсуки!
Егор выключил телевизор, отброF

сил пульт в сторону и, резко встав,
вышел во двор. Он присел на крыльF
цо. Закурил. Дачный посёлок безF
мятежно спал. Лишь со стороны жеF
лезнодорожной станции изредка,

Наталья КОРОТКОВА

ПИСЬМО В ГОЛОВНОЙ ОФИС

РАССКАЗ
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нарушая полночную тишину, доносились гудки тепловозов,
вагонный лязг и дробный перестук колёс. Егор немного усF
покоился.

Весь этот ужас, творившийся в последнее время на УкраиF
не, он переживал страшно. У него, человека, родившегося и
выросшего в Советском Союзе, в голове не укладывалось,
что такое возможно. Один же народ!

— Да как такFто?! — просматривая очередной выпуск ноF
востей, восклицал он, обращаясь к жене. — Ведь в одной страF
не росли! Ну ладно — малолетки. Им мозги двадцать лет проF
мывали, пока мы дипломатию разводили. А этиFто?! — тыF
кал он в холёные рожи военных и чиновников на экране. —
ЭтиFто! Они же ровесники наши. В одной армии со мной слуF
жили! Пионерами были когдаFто, тимуровцами, блин! В АрF
тек ездили! «Взвейтесь кострами» пели. Как такFто?!

Егор со многими своими знакомыми с незалежной разруF
гался. Да и здесь, среди земляков, не все понимали, чего он
так сердце рвёт. КтоFто сочувствовал людям, в такой замес
попавшим, а ктоFто и отмахивался: своих, мол, проблем хваF
тает. О других ещё переживать! Егор потихоньку от жены пеF
речислял деньги через интернет на разные счета поддержки
ополченцев. Вместе с дружком армейским, Николаем, — тот в
Обществе ветеранов боевых действий состоял — гуманитарку
собирали, лекарства, бинты — всё, что ТАМ пригодиться могF
ло. Николай со своими ребятами потом через границу окольF
ными путями переправляли груз на Донбасс. Он после армии
на сверхсрочную остался, в горячих точках побывал — так что
связи остались, друзья. Пригодилось теперь.

Егор чем мог помогал Николаю: лекарствами, расходкой
медицинской... Отгружал ему со склада фирмы с минимальF
ной наценкой. Всё дешевле, чем в аптеке. В прошлый раз долF
го армейские «жгутыFзакрутки» искали, кровоостанавливаF
ющие. Вещь в боевых условиях крайне необходимая! Не дай
бог руку оторвёт. ОднойFто с обычным жгутом не управиться.

Егор — крепкий, пятидесяти без малого лет мужик. УмF
ный. Цепкий. Хозяйственный. Про таких говорят: своего
не упустит. Последние несколько лет работал в солидной
иностранной фармацевтической компании — директором
филиала. Большая удача по нынешним временам. В гороF
дишке их заштатном с работой не ахти. А о такой зарплате,
как у него, — только мечтать. Да соцпакет ещё! Плюс пару
раз в году поездки за границу — на слёты, на семинары — за
счёт фирмы.
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За это время он собрал толковую команду. Дело органиF
зовал так, что всё работало как часы. Долю свою на рынке
крепко держали. Конкурентов сильных давно вытеснили.
Осталась так… мелочёвка разная. Надо же и другим жить
давать. Словом, филиал на хорошем счету был. НачальF
ство, опять же, над душой не висит — головной офис в
Москве. А у Егора свой собственный «офис» — на даче.
Нет, было, конечно, и в городе помещение. Там у него бухF
галтер да офисFменеджер на хозяйстве сидели. Заезжал он
туда только планёрку провести. Соберёт торгпредов своих
утром, взбодрит как следует — и в «поля», то бишь по аптеF
кам да по больницам отправит: план продаж выполнять.
Сам тем временем — на дачу. Вечером опять своих соберёт,
отчёт выслушает: кому надо — выволочку устроит, кого
надо — похвалит.

Так бы оно всё и шло, да недавно руководство в московсF
ком офисе поменялось. Новая метла — она известно чего...
Новоиспечённый начальник ему сразу не приглянулся: резF
кий, несдержанный, в выражениях не стесняется. Виду Егор,
конечно, не подавал, когда тот со своими помощниками с
инспекциями наведывался. Да и повода для недовольства у
начальства вроде не было — в делах филиала полный поряF
док. Гостей московских принимал в своём «офисе» дачном.
Как положено. Чин чинарём. Настойками да наливками собF
ственного изготовления потчевал, баньку топил. С директоF
ром даже на «ты» перешли. Тот, оценивающе оглядывая угоF
дья Егора, подвал с винными бочками, добротный дом, снисF
ходительно посмеивался и куркулем вроде как в шутку наF
зывал.

В общем, начальство столичное всякий раз довольное осF
тавалось. Казалось бы, живи да радуйся... Но Егора с души
воротило от всех этих дел холуйских. А тут ещё слух прошёл
среди своих: вроде как аттестацию для ТОПов проводить
будут, тестирование какоеFто. «Пацан я им, что ли?!» — скриF
пел зубами Егор. И ведь не уйдёшь! Где ещё такую работу
найти? Ни дать ни взять — золотая клетка. Одно радовало,
что далеко отцыFкомандиры.

Но год от году всё больше Егор душой маялся. Всё чаще
себя спрашивал: а зачем? Зачем ему это всё? На что жизнь
уходит? На «купиFпродай»? Дела хотелось. Настоящего! Эх!
Хорошо бы своё чтоFнибудь замутить — ни от кого не завиF
сеть. А что? Жилка предпринимательская у него есть. Он за
свою жизнь и торговым агентом поработал, и ипэшником
довелось побывать, и филиал региональный, опять же, с нуля
открывал. Опыта завались.
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Видел он тут какFто сюжет по ящику про мужика одного —
тот осетровую ферму открыл. В гараже! Через год окупилась.
Егор тогда загорелся. А что мешает? Поначалу, конечно, влоF
житься надо: оборудование, малька запустить…

ЗагоретьсяFто загорелся, да боязно с наезженной колеи
соскакивать. Ведь увольняться придётся. Совмещать не поF
лучится. С мальками этими — как с детьми малыми — ни
днём ни ночью покоя не будет. А не дай бог, свет отключат
зимой! Сибирь всёFтаки! Без обогрева враз передохнут. Да и
денег сейчас свободных нет: полгода назад дочери квартиру
купил. А тут — людей на работу брать: хоть одного сторожа, а
надо. Короче, с какого боку ни зайди — накладно выходит.
Нет! Не ко времени. Может, потом когда…

Так что душу Егор поFпрежнему отводил на рыбалке да на
даче.

Дача ему досталась от отца. Мать у Егора давно умерла, а
отца в прошлом году схоронил. И остался он один. Ну как
один? По паспорту — человек семейный: и жена, и дочь имеF
ются. Да уж так получалось, что лишь по паспорту.

С женой у них давно не ладилось. По молодости, как поF
женились, так первый год с колен её не спускал, точно маF
ленькую нянькал. Егор — мужик только с виду суровый. А
Галина… Та и в молодости не больно ласковая была, а с годаF
ми всё больше отдаляться стала. И вроде всё хорошо. И в
доме достаток. И за Егором она, как за каменной стеной, —
за всю жизнь ни дня не работала. Да только никак смиритьF
ся не могла, что живут они в своём захолустье, и никуда отF
сюда муж уезжать не собирается. Хотя сколько раз его на
повышение в Москву звали. Так нет! Упёрся — и всё. Родина
у него тут, понимаешь ли. Рыбалка, дача… «Да будь она проF
клята, эта дача! — плевалась Галина. — Всю жизнь в навозе
копаться?» Не о такой она жизни мечтала, когда замуж выF
ходила за молодого да перспективного. Поначалу думала —
пережмёт. Перекроит на свой лад. Воспитает... Куда там! Егор
каждую свободную минуту — то в огород, то на речку с удочF
ками. Какая Москва? «Лапоть деревенский!» — чуть не плаF
кала Галина.

А в последнее время — совсем беда: скандал за скандалом
на ровном месте, по поводу и без. А уж если Егор к ней с
лаской какой… Тут уж… Жену аж передёргивало!

И потому всё чаще и чаще стал Егор оставаться ночевать
на даче. А нынешним летом и вовсе туда перебрался. НасовF
сем. Жена не возражала. Егору даже показалось — обрадоваF
лась. По выходным приезжала — с грядок домой собрать реF
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диски, зелени, тогоFсего. При этом была оживлённой, разгоF
ворчивой — не то, что раньше. Однако же ночевать не остаF
валась, на городскую квартиру уезжала. Мышей, мол, летуF
чих боится, спать не может. Те и впрямь шебуршали на черF
даке так, что будь здоров. Егор молчал. Догадывался, что у
жены ктоFто появился. Поначалу от одной этой мысли стерF
венел. А потом вдруг заметил, что когда Галина уезжает, оно
будто легче на душе становится.

И если с отношением жены он почти смирился, то вот дочF
ка… Изболелся сердцем, извёлся. Хоть и не родной она ему
была — Егор с Галиной поженились, когда Иришке едва гоF
дик исполнился, — а принял её как родную.

Так случилось, что общих детей у них с Галиной не было.
Жена не хотела. Всё страдала, что денег мало. Дай бог одну
поднять. Куда уж больше в нашеFто время? Нищету плодить!
Вот на ноги встанем, квартиру купим, машину — тогда...
Время шло. Егор ждал. А потом у жены проблемы со здоровьF
ем начались. Тут и вспомнилось ему: мать рассказывала, как
нагадала ей цыганка в молодости: «Не видать тебе внуков».

Дочь подрастала. И начал Егор замечать, что сторонится
она его. Стесняется, что ли? А уж когда в возраст вошла и
вовсе стала нос воротить. Разве что «деревней» не называла,
как мать. Егор роду крестьянского, к земле его всегда тянуло.
И городок свой невзрачный любил, даже от перевода в МоскF
ву отказался. Не лежала душа в сутолоке жить. ТутFто — на
вольном воздухе, на природе… А речка! А рыбалка! Куда он
без неё? Так и остался в родном городе. Этого, видать, ни
дочь, ни жена простить не смогли. Ирина после поступления
в столичный институт нос в родительский дом не казала. Егор
только переводы успевал делать, чтоб доча ни в чём не нужF
далась. На деньги, что копил не один год, купил ей квартиру.
Студия крохотная, да всё лучше, чем в общаге. Машину поF
держанную взял. Ну и так... по мелочи. Какая уж тут ферма?
Осетровая…

Егор часто думал: правильно ли он поступил, что не ушёл
от жены? Своих детей не понянчил. А ведь он о сыне мечтал…
«Ишь! Cпохватился! На пятом десятке!» — обрывал сам себя.
Да и любил он жену. Хоть и стерва она, конечно, порядочная.
Любил… Однако же, когда лучший друг, Николай, тоже безF
детный, признался, что новая секретарша от него заберемеF
нела, и вот не знает он теперь как быть: то ли с женой остаF
ваться, то ли к любовнице уйти, — Егор в сердцах рубанул:
«Уходи! И думать нечего».

В общем… По всему получалось, что не сложилось у него с
семьёй, как мечталось когдаFто. Не сложилось.
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Егор поёжился. Зябко. В последний раз затянулся, запроF
кинул голову — в ночном небе беспокойно метались летучие
мыши. «Порасплодилось нежити! Пора выкуривать...» Тут
пальцы его обожгло. Он затушил окурок о крыльцо. Встал.
Глубоко и с наслаждением вдохнул влажный пропитанный
за день горечью полыни воздух.

Вернулся в дом. Однако спать не пошёл, а прямиком наF
правился в кладовку. Там, пригнувшись, спустился в подF
вал — пробу снять, ну и нервишки успокоить. На даче у
него был оборудован самый что ни на есть настоящий цех
по производству самогона, а также — наливок, коньяка,
виски и даже бурбона. Самогонщиком Егор был продвинуF
тым и к обустройству «производства» отнёсся с присущей
ему основательностью. Всё у него было по уму: парогенераF
тор, котёл сусловарочный, шлем вискарный и прочие приF
блуды и навороты, столь необходимые в таком тонком деле.
Но это всё на кухне. А в подвале у него — закрома: вдоль
стены несколько фляг восемнадцатилитровых; бак из неF
ржавейки — воду для самогона отстаивать; на стеллажах
стеклотара разномастная — от чекушек до внушительных
четвертей; в углу две небольшие обожжённые дубовые бочF
ки — это для бурбона и виски.

Бочки Егор специально заказывал и обжигал у мастеров,
которых долго искал и нашёл аж в соседнем городе. Перевелись
мастераFто. Можно, конечно, и щепой обожжённой, как друF
гие, обойтись: накидал в бутылки — и готово дело. Щепа — она
и привкус даст нужный и цвет. Но Егор привык действовать
обстоятельно. Лёгких путей не искал.

Для изготовления же столь изысканного в наших широтах
продукта как бурбон он засаживал кукурузой заброшенный
соседский участок. На своёмFто огороде каждый метр обиF
хожен — ступить некуда. Бурбон — не виски: требует времеF
ни и терпения, чтобы до нужной кондиции довести. Но реF
зультат того стоит!

А виски он готовил из ячменного солода. Три месяца — и…
можно пробу снимать. Ну а если потерпеть месяцев восемь,
так вообще улёт. А какие наливки и настойки делал — на
ягоде, орешках да на травках! Ассортиментный ряд был шиF
роко представлен на подвальных полках. Здесь же, в подваF
ле, у него имелся дубовый стол и кресло, тоже на заказ изгоF
товленные — всё для комфортной дегустации. Сидишь вот
так, любуешься всем этим великолепием, смакуешь изделия
свои… А уж как он любил собрать застолье, попотчевать гоF
стей. И не пьянки ради, а, как говорится, радости для. Пить
ведь оно тоже с умом надо!
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Недели три назад Егор перегнал бражку, разбавил до нужF
ной крепости, ягоды засыпал, а сегодня как раз подошло вреF
мя для дегустации. Это ж только бестолочи сразу пробуют! А
она ж, голубушка, настояться должна — в темноте да проF
хладе. Тогда она, родимая, и заиграет всеми своими краскаF
ми, вот тогда и запоёт…

Вернувшись на кухню, он услыхал, как хлопнула калитF
ка. Выглянул в окно.  «О! Костя, сосед...» — обрадовался Егор.
Костян характер имел шебутной, заполошный. Вечно с ним
истории приключались разные. Да ему всё нипочём — знай
похохатывает! С таким не заскучаешь.

— Здорово, сосед! А я думаю: спишьFне спишь? — улыбаF
ясь во весь рот, грузно ввалился в кухню Костян. На кухне
сразу стало тесно. — Пробу снимаешь?

— Ты как чуял! Проходи.
Сосед держал в руках чтоFто длинное, объёмистое, завёрF

нутое в газету.
— Так я тоже не с пустыми руками. Вот… — Костя полоF

жил свёрток на стол и развернул. — Сам поймал, сам закопF
тил. Хорош?

На столе красовался огромный судак.
— ХороFоFош… — уважительно протянул Егор.
Заядлый рыбак, он ревниво оглядел рыбину:
— На что брал?
— Так, помнишь, ты блёсны делал? На них и брал.
— Однако… — Егор склонился к рыбине, потянул носом. —

МFмFм… Ну, проходи. Вовремя ты с закускойFто. Щас поF
быстрому на стол соберу.

Начали с клюковки.
— Так, говоришь, хорошие блёсны?
— Что ты!
— А я уж подумал каким другим способом изловчился.

Кабана такого умучил!
— Это каким таким другим?
— Ну… мало ли способов? Браконьерских, к примеру —

улыбнулся исподлобья Егор.
Сам он это дело не жаловал. Рыбачил из спортивного инF

тереса, а про Костяна знал, что тот позволяет себе.
— О! — тут же оживился Костян. — А ты не слыхал про

МишанюFто?
— Про какого, про Рыжего? Не… А чего такое?
— Да решили они тут с Андрюхой Удальцовым добыть

рыбки. Злодейским, правда, способом добыть. Провода приF
пасли, аккумулятор — всё как положено… Перед этим деF
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лом, естественно, употребили. Как следует употребили. Так —
что ни тятя ни мама. Ну и вот... — Костя подлил себе клюковF
ки. — Андрюха концы в воду закинул, разряд дал, рыбёшка
тут же и повсплывала. А следом и он — голубчик. Осётр! ЗдоF
ровущий! Андрюха рассказывал. ВсплытьFто всплыл, а жиF
вой! Видать, его только контузило слегка. Мишаня на радоF
стях за ним в воду. Обхватил руками, а тот бьётся! Не удерF
жать. Миха на него тогда верхом сел, между ног зажал. А он
же колючий, зараза! Впился ему шипами своими в голые ляжF
ки. Ну, Мишаня и закричи Андрюхе: поддай… поддай, десF
кать, — чтобы добить значит...

— НуFну! — подгонял Егор рассказчика.
— Ну, тот и поддал… Оба и всплыли.
— Твою ж дивизию… — замер со стаканом в руке Егор. —

Насмерть?!
— Да нет, слава богу. Аккумулятор у них слабенький был.

А МишаняFто лось здоровый. Ему, чтоб загнуться, знаешь
сколько надо? В больничке щас: сердце всё ж таки прихваF
тило слегка. Да Андрюха и сам чуть кони со страху не двиF
нул! Думал, каюк МишанеFто. Как пить дать посадят. Мало
того, что браконьерничал, — ещё и друга порешил.

— Вот клоуны... — хмыкнул Егор. — Это ж надо!
— Так это ж ещё не всё! Ты дальше слушай... — заколыF

хался от смеха Костян. — Там же ещё бобёр под раздачу поF
пал.

— В смысле... бобёр? Ты шутишь, что ли?
— Да какие там шутки?! Андрюха в водуFто полез, МишF

ку схватил, тащит его, причитает…А тут, аккурат изFпод
Михи, бобёр всплывает кверху пузом. Здоровый! Андрюха
говорит, килограмм тридцать. Лапки на груди сложил и
смотрит на него застывшими глазами. ПечаFаFльно так
смотрит… укоризненно. Что ж ты, дескать, наделал? НехоF
роший ты человек!

— Да ладно! Откуда там бобруFто было взяться?
— Да кто ж его знает... Залётный какойFто. Анекдот, коF

роче!
— А всё почему? Потому что пить надо меньше. — Егор

подлил Костяну клюковки.
— ЭтFточно! — поднял стакан Костя. — За здоровый образ

жизни!
— И за бобра! Чтоб ему на том свете…
— Не… — Костян пригубил. — Оклемался он. Пока АндF

рюха Миху из воды тащил, бобёр руки в ноги, ну… или что там
у него — и погрёб. Только его и видели. — Костя выпил. —
Плохая у тебя клюковка, сосед!



133

— Ты охренел, что ли? — изумился Егор. — Выжрал бутылF
ку — и плохая она ему!

— Да я к тому, что заканчивается быстро, — захохотал
Костян.

— Намек понял... — тут же отошёл Егор. — Я счас… у меня
как раз… — И, пошатываясь, отправился в закрома.

— А ты, сосед, смотрю, вроде как не в духе сегодня? —
подрезая огурцы, поинтересовался Костя, когда Егор вернулF
ся с поллитровкой в руке

— Да… Новости тут смотрел. Опять Донбасс показывали.
Вот скажи мне, Костя, как такое может быть? Чтоб в наше
время, в центре Европы — не в Африке какой! — белым днём
по своему народу… по мирным… по бабам с детишками из
«градов»? Это как? А общественность наша? Мировая. МолF
чит, зараза! Не вякает даже никто. И ведь свои же по своим!
Тихий Дон какойFто!

— И не говори! — подхватил Костян. — Ты, Егорша, знаF
ешь, я ведь с Черниговщины. Бабка у меня там, тётки с дядьF
ями — полдеревни родни. Так я к ним прошлым летом ездил —
проведать. Это как раз после Крыма было. Проведать, значит,
ну и по хозяйству, конечно, помочь. Ну вот…Иду я по деревне
своей родимой, а навстречу мне Гришка Сопля! ОдноклассF
ник. Проходит мимо — морда тяпкой, не здоровается. Я ему:
привет, Гришаня! Не признал, что ли? А тот — прикинь! — свыF
сока так: я, говорит, с оккупантами не здороваюсь. Нет! Ты
слыхал? Я — оккупант! Вот же гнида золотушная! Да какой
же, говорю, Гришаня, я к свиньям собачьим, оккупант?! Я
здесь, в деревне этой, родился и вырос. Мы с тобой, гадёныш,
за одной партой сидели. Забыл?.. Не, Егор, я тебе отвечаю, еле
сдержался… Чуток головёнку ему не открутил, самостийнику
хренову. Слушай, их там, может, опыляют чем? А? Он ведь не
один такой. Ну не может же быть, чтобы у них у всех враз ни с
того ни с сего крыша потекла? Одномоментно.

— Да в томFто и беда, Костян, что не одномоментно. Давно
это у них там колобродило… Прохлопали мы это дело — вот и
получили. Пока сопли жевали, у них там по улицам дивизия
«Галичина» маршировала. Песком трясли. Недобитки! А теF
перь, видал, сколько их? И какие?! Молодые, мордатые,
страшные… Такие и шкуру с тебя спустят, и в землю закопаF
ют, и живьем сожгут — не дрогнут.

— Да…
Помолчали.
— Знаешь, Егор, — помрачнел Костя, — я ведь после ОдесF

сы, ну… когда они людей в Доме профсоюзов живьем сожгли,
хотел было махнуть туда…
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— Куда — туда?
— На Донбасс.
Егор с удивлением взглянул на соседа. Не ожидал он от

Костяна. Весельчак, балагур, выпить не дурак — несерьёзF
ный, короче, человек. Ничего героического. А тут... На ДонF
басс…

Сам он, признаться, когда вся эта заваруха началась, тоже
не раз себя спрашивал: а смог бы он бросить всё — и туда? С
женой у него разладилось, дочь уехала, работа достала... И
честно себе отвечал: нет. Духу не хватит. Да и не готов — чего
уж душой кривить — отказаться от болотца своего тёплого.
«Засосало…» — невесело усмехался Егор. А КостянFто? Ты
смотри...

— Я как по телику увидал, что там творилось… — продолF
жал Костя. — Как они битами добивали тех, кто из окон выпF
рыгивал… А потом ещё в интернете на видео наткнулся: леF
жат по углам — обугленные, страшные… А уроды эти, фашиF
сты, на камеру снимают и глумятся: колорады, мол… Бабу
проводами телефонными задушенную, беременную. Как
увидел… Веришь — нет, Егор, сердце зашлось… — У Кости
сорвался голос. — Сунулся к Коляну, корешу твоему: помоF
ги! Я же знаю, ты гоняешь туда.

— Ну и?.. Отказал?
— Отказал. Ты, говорит, когда стометровку последний раз

бегал? В спортивном зале давно был? Куда тебе с пузомFто
твоим? Вояка! Там, говорит, молодых да здоровых хватает.
Ты ж балласт! Сиди уж…

— Надо же… — удивился Егор, — а он ведь ничего мне не
говорил.

— Да об этом разве трепятся попусту? Вот так, Егорша!
Балласт… — Костян с горькой усмешкой мотанул головой.

Егор не знал, что сказать другу. Огорошил тот его своим
признанием.

— А давай, брат, споём? — предложил он.
— Давай... Давай споём, братуха. Мою любимую. ЗапеF

вай…
Егор закрыл глаза и тихонько, с чувством запел:

Не для меня придёт весна,
Не для меня Дон разольётся…

Костян подхватил:

Там сердце девичье забьётся —
С восторгом чувств — не для меня…
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Мужики пели проникновенно, обнявшись, покачиваясь
из стороны в сторону…

А для меня кусок свинца,
Он в тело белое вопьётся,
И слёзы горькие польются.
Такая жизнь, брат, ждёт меня.

Допев песню, они минутуFдругую сидели молча. Наконец
Костян встряхнулся:

— ЧтоFто ты, сосед, того… Совсем, смотрю, загрустил. —
Он пододвинул Егору стакан.

— И не говори…
После очередной порции зашёл — это уж как водится —

разговор про женщин.
— Вот ты скажи мне, сосед: чего этим бабам надо? Ведь всё

ж есть: дом полная чаша, машина, мужик не из последних
вроде… — искренне недоумевал Егор.

— Забей, — махнул рукой Костя. — Нам их сроду не поF
нять. Моя вон тоже квартиру взялась делить.

Егор знал, что Костя полгода как развелся. И Анжелку его
знал: в одной школе когдаFто учились. Стервоза та ещё! Но
красиFиFивая, зараза… Через это, видать, Костян её и терпел
столько лет. РазвестисьFто развелись, а жить продолжали в
одной квартире. Как соседи в коммуналке. И ругань — как в
коммуналке. То посуду делят, то очередь в ванную устанавF
ливают. Война и немцы, короче.

— Продаёте, что ли? Так у вас же двушка в хрущёвке. Чего
вы с неё себе выгадаете?

— Зачем продавать? — Костя подцепил вилкой квашеной
капусты. — Так поделили.

— Это как это — так?
— Да вот так! Посидели мы тут с мужиками после рабоF

ты! Душевно так посидели. Я домой уж под утро притаF
щился чуть живой. Ну и отрубился сразу. До вечера проF
дрых. А крысильда моя тем временем гастарбайтеров с соF
седней стройки позвала, те мне дверной проём кирпичаF
миFто и заложили. Я теперь, как этот… как его? Узник соF
вести. Во!

— Это как это заложили? — опешил Егор. — А из дома как
выбираешься?

— Так через окно! — хохотнул Костян — ЭтажFто первый!
Егор представил себе, как тот корячится, выползая на свет

божий из окна... ЁFмоё! ЭтажFто первый, но до земли метра
два будет.
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— А мне чего? Она измором думает меня взять. Думает, я сдамF
ся: уйду из дома на радость ей? Чтоб она нового мужика привеF
ла? Ага. Щас! А шишок под носок не желаете? Нет? — Костян
скрутил внушительный кукиш. — НичегоFничего... Питаюсь
я в столовке заводской, так что кухня мне без надобности. А
чтоб выбираться удобней было — лесенку замастырил.

— А в туалет? Умыться там, постирать?
— По нужде — на стройку к мужикам. А так — к МихалыF

чу, соседу. Помнишь, через стенку от меня живёт? А ему чё?
Старому хрену. Он всё равно целыми днями дома сидит. Я и
лестницу у него храню. А ему, на нас с Анжелкой глядючи,
какоеFникакое развлечение на старости лет.

— Капец... — Егор покачал головой.
Он, конечно, Анжелку знал как облупленную. Но это даже

для неё чересчур. В очередной раз подивившись бабьему своF
лочизму, Егор налил «узнику совести». Его, надо сказать,
искренне удивляло то, что Костя, при всей крайности своего
положения, бодрости духа не терял и относился ко всему этоF
му на удивление легко. Ещё и посмеивался над собой!

— А дачу тоже делить будете?
— Дача — это святое! — вскинулся Костян. — За дачу я,

знаешь?.. За дачу я ей такую козью рожу устрою! — Он угроF
жающе потряс пучком зелёного лука над головой. — Она ж
мне от родителей досталась. Я ж в неё всю душу!..

— Так и перебирался бы совсем.
— Не могу, — Костя с досадой покачал головой. — Не могу

я ей, брат, такого удовольствия доставить. Ты не думай — я
так просто не капитулирую. Не на того напала! Опять же, до
работы отсюда, сам знаешь, по пробкам сколько. Не всем же
так повезло, как тебе. Сидишь тут — кум королю, сват миниF
стру. Да и… — Костя замолчал, пожевал стрелку лука и вдруг
тоскливо — так тоскливо! — посмотрел на Егора исподлобья.
Как пёс побитый. — Люблю я её… заразу.

Егор опустил глаза.
— Давай, Костян, я тебя свойской угощу… Эксклюзив!
Он похлопал его по плечу и неверной походкой направилF

ся в кладовку.
…Разошлись далеко за полночь. Как добрался до постели,

уже не помнил. Всю ночь Егору снилась Анжелка, которая
заколачивала ставни дома, тяжело ухая молотком. Да так
громко, словно она не снаружи орудовала, а по самому его
темечку шарашила.

Проснулся Егор от пиликанья почты. За окном было ещё
темно. Он встал с кровати, пошатываясь подошёл к столу,
долго целился мышкой по входящему письму… Щёлкнул:
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«Уважаемые сотрудники компании «Beauty and health»!
Руководство компании во главе с президентом сэром ДаF

ниелем Уилсоном обращается к вам с призывом помочь гоF
лодающим детям Сомали. Как вы все знаете, в результате
сильнейшей засухи и непрекращающегося военного конфF
ликта, приведшего к гибели тысяч сомалийцев… Призываем
оказать посильную помощь сомалийским беженцам… В трудF
ные минуты…»

— Вот, твари! Детей Сомали они, значит, пожалели!
Егор сел за клавиатуру и, с трудом попадая по кнопкам,

напечатал:
«Президенту компании… От всей души сочувствуя гоF

лодающим детям Сомали, хочу спросить. А не желаете
ли вы, ни разу не уважаемый мною сэр, помочь детям
Донбасса? Тем, что по подвалам сидят, а ваши обкуренF
ные друзья долбят по ним из «градов»?! Что же вы, мать
вашу, гуманитарную помощь не собираете? Возвания не
пишете? Или донецким детишкам голодать не возбраF
няется?..»

Егор нажал «отправить», дошёл до кровати и рухнул на
постель.

Под утро Егор услышал сквозь сон настойчивое дребезF
жанье. На этот раз его разбудил телефонный звонок.

— Ты чего же это творишь? А? — раздалось в трубке.
Звонил московский шеф.
— А что такое? — удивился Егор.
— Ты там совсем допился? — заорал шеф.
Егор отставил трубку от уха, поморщился:
— Да что случилосьFто? Толком объясни!
— Я тебе объясню, хрен моржовый, я тебе объясню… Ты

письмо вчера Даниэлычу отправлял?
— Какое письмо? — Егор в недоумении потёр виски.
Последнее, что он помнил из вчерашнего, — это то, как

закрывал за Костяном калитку.
— В поддержку детей Донбасса! Миротворец хренов! Ты

хоть представляешь, придурок, что я тут по твоей милости
выслушал? Думаешь, я за тебя впрягаться буду?

Егор слушал и недоумение его сменялось на лёгкую
панику. Клюковка, конечно, вещь забористая, но не до
такой же степени! Не мог же он совсем ничего не поF
мнить?

— Это же общая рассылка была! Твой меморандум все
филиалы читают. Идиот!

— Да ты что, Иваныч? Ты, может, не понял чего? Может,
это ошибка? Спам какой?
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— Какой, на хрен, спам! Ты до сих пор там не очухался,
что ли? Да я тебя уволю без выходного пособия. Ты у меня в
своём захолустье работы вовек не найдёшь! Лапоть ты дереF
венский!

А вот это уже был перебор.
— Да пошёл ты… — и Егор вдруг загнул такой крендель с

вывертом, что и сам обалдел.
Шеф на другом конце провода на какоеFто время замолF

чал. А затем зло прошипел:
— Пиши заявление!
В трубке раздались короткие гудки.
— Да и хрен с тобой! — Егор отключил телефон...
Он зашёл на кухню. Налил чаю. Размешивая сахар в стаF

кане, смотрел в раскрытое окно и сосредоточенно думал: что
дальше? На душе его было муторно.

За окном тем временем рассвело. Остывшая за ночь земля
сладко парила. За забором, у соседа, радостно надрывался
петух. Жизнь шла своим чередом. И… Егора отпустило. Так
покойно ему стало! Так хорошо! Он с удивлением прислуF
шался к себе. ЧтоFто давно забытое просыпалось в нём и волF
новало. Волновало до щекотки! Как когдаFто в молодости...
И такую он вдруг уверенность в себе почувствовал. УверенF
ность в том, что всё ещё будет. Всё сложится!.. ГдеFто там,
далекоFдалеко, оставались опостылевшая работа, нелюбяF
щая его жена… Всё оставалось там… Позади. Начинался ноF
вый день. Новый день и новая жизнь.

Егор сел за компьютер и набрал в поисковике: «Осетровая
ферма. Инструкция по разведению и выращиванию».
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В деревню Емельяновскую Маргарита Ивановна Белова
решила добираться на попутке: по средам Ромка Красников
на своей автолавке подкармливал доживающих свой век стаF
риков. Собрала полную хозяйственную сумку книг и журнаF
лов — с трудом подняла. ВсёFтаки не рассчитала силы: пока
несла до крыльца, пальцы рук онемели.

Маргарите Ивановне осталось пять лет до пенсии, но по
ней не скажешь — молодуха молодухой! Ясные голубые глаF
за, каштановые волосы, покрашенные в городской парикF
махерской... Она одевалась в светлую, непрактичную для
сельской местности одежду. Бабы шептали в спину: «Ишь,
как вырядилась!»

Маргарита Ивановна работала заведующей библиотекой
в селе Солнцево, на её «окормлении» находилось несколько
соседних деревушек, где жителей
можно было пересчитать по пальF
цам.

Могла бы не ездить сегодня в
Емельяновскую — всё равно её бибF
лиотеку закрывают.

Артём ПОПОВ

ИЗБАЧИХА

РАССКАЗ
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«В последний раз…» — подумала про себя, и в сердце зажF
гло. Никак она не могла смириться с закрытием библиотеки.
Сначала её должность сократили до полставки, потом до четF
верти. Ходила на работу пять раз в неделю, потом — один. Но
дома скучала и почти каждый день торопилась в библиотеку.

Ездила по всем соседним деревням. «Книги с доставкой
на дом», — шутила. Библиотечное начальство в городе требоF
вало читателей — вот она и выдавала «норму». И всё равно
сокращение дошло до солнцевской библиотеки.

— Сдавай дела до 1 января! — потребовала в начале декабF
ря по телефону из города директор Бухвостова.

В молодости Маргарита Ивановна начинала работать с ней
в соседнем селе. А вот поди же, Бухвостова выбилась в рукоF
водители всей районной библиотечной сети. Надо уметь друF
жить с выгодными людьми. Бухвостова умела, Белова — нет.

— Хотела Новый год в селе провести, обещала ветеранам, —
ответила тогда директрисе.

— Приказываю тебе сдавать дела! — закричала в трубку
Бухвостова.

— Алло! Не слышно, — нашлась что сказать Маргарита
Ивановна.

И Новый год провела. БольшеFто некому.
Клуб в Солнцево закрыли пару лет назад, школу ещё раньше.

Библиотека переехала в бывшее школьное здание, стеллажи с
книгами заняли кабинет литературы, так что портреты Толстого,
Чехова, Достоевского и других со стен снимать не пришлось.

После новогодних каникул Бухвостова не звонила, словF
но забыла о существовании непослушного сельского филиF
ала. Маргарита Ивановна боялась проверять, перевели ли на
карточку зарплату за январь и февраль. Так и жила на пенF
сию мужа. Тем временем март засинел небесами, заиграл солF
нечными бликами на стёклах окон.

…«Газелька» Ромы появилась внезапно, притормозив у
бывшей школы. Водитель выпрыгнул из кабины, как футF
больный мячик. Таким, наверное, и должен быть предприниF
матель — круглым, чтобы удобнее было скакатьFвертеться,
справляя свои предпринимательские дела.

— Затащите сумку? А то подмогну, — Ромка хоть и был
ровесником Маргариты Ивановны, но обращался к ней на
«вы»: библиотекаря в селе по старинке уважали.

В «газельке» всё было заставлено коробками с продуктаF
ми: хлеб, колбаса, яйца, тушенка…

— Ну ещё! Я и в тракторную телегу заберусь! — бодро отвеF
тила Маргарита Ивановна, но сумку с книгами Ромка успел
подхватить.
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— Кирпичи, что ли, у вас там?
— Книги, Роман, одни книги!
На сиденье машины лежали бутылки водки.
— Ох, опять спаиваешь народ! — не удержалась МаргариF

та Ивановна.
— Без водки невыгодно и ехать, — оправдывался Ромка. —

Один убыток от автолавки. На бензин больше потрачусь, чем
заработаю.

Лицензии на продажу алкоголя у него, конечно, не имеF
лось. Да и вся эта автолавка была полулегальная. «А библиоF
тека и вовсе, наверное, по бумагам уже не существует», —
подумала Маргарита Ивановна, отодвигая бутылки и устраF
иваясь на потёртом кожаном сиденье.

— Ну, с Богом! — Роман хлопнул дверкой. — Быстро добеF
рёмся! На неделе, говорят, грейдер прошёл.

У Маргариты Ивановны, как только выехали из села,
неприятно заныло под сердцем — снова вспомнила о закрыF
тии библиотеки, что могло произойти в любой день. Она жила
с этим, как с неизлечимой болезнью. А как расстраивался
муж, видя ее мучения! И помочь тоже ничем не мог.

Она втайне надеялась, что протянет до следующего года,
когда библиотеке исполнится сто лет. Открыли библиотеку
через два года после революции как избуFчитальню. Но чиF
тать тогда некому было — не умел никто из деревенских. Но
этот, как казалось Маргарите Ивановне, «железный аргуF
мент» — столетний юбилей — разбился в том декабрьском
разговоре с директрисой.

— А зарплату из своего кармана платить? А здание содерF
жать? — кидала Бухвостова. — Есть вариант: вас оставить, а
закрыть детский филиал в городе. Денег нету, сказали же в
Москве. Не слышала?

Слышала, слышала. Против детского филиала ничего не
ответила. Поджала губы. Но что сказать своим читателям?
Что сказать бабушкам, которым некуда сходить, кроме как
в библиотеку? Ведь в магазин не пойдешь лишний раз —
там как в музее, только глазами есть можно. ДенегFто у люF
дей нет.

…За этими раздумьями не заметила, как подъехали к ЛиF
повскому угору, где прямо посередине дороги бил ключик.
Вот ведь, и зимой течёт, не замерзает.

Дорога обледенела, «Газель» заурчала, но забралась в горF
ку, скользя, как корова на льду. Здесь Маргарита Ивановна
оторвалась от созерцания дороги. Какое высокое голубое небо!
Такое может быть только весной. Казалось бы, радоваться:
перезимовали, впереди солнечная весна, но…



142

«Хорошо, что папа этого всего не знает», — вспомнила своF
его отца, Ивана Леонидовича. Он был вторым заведующим
избойFчитальней. Избачом — так его все называли.

Первого избача, Самсона Игнатова, услали из деревни.
На лекции в библиотеке чтоFто не то сказал про Сталина и
Троцкого, или показалось комуFто, что не то… Увезли прямо
из библиотеки навсегда. Больше о нём ничего не слышали.

ИзбаFчитальня долгое время оставалась без заведующего.
После войны райком назначил отца Маргариты Ивановны
на эту немужскую, казалось, работу. Как он сопротивлялся!
Мужиков, вернувшихся с войны, направляли учиться на
трактористов, а его, здорового, в библиотеку… «Не соглаF
сишься, арестуют ещё, как Самсона Игнатова», — чуть не
заплакала тогда мама. И Иван Леонидович согласился.

Маргарита Ивановна не могла забыть, как ей доставалось
за отцаFизбача. Мальчишки скатывали комочки глины и
фуркали ей в спину. Было больно не от синяков, а от слов:
«Избачиха! Избачиха!». Пацаны были уверены, что отец Риты
не надаёт подзатыльников: он ведь должен добру учить. МаF
ленькая Рита плакала в камышах у речки, прикорнув на камF
нях. Свидетелями тех горьких слёз были эти камни да шурF
шащие камыши, да утешительно лепечущая речная вода...
Отцу Рита не решалась рассказать, чтобы не расстраивать:
была у него любимицей, и имя, рассказывала мама, он сам
придумал — из романа Булгакова, как только тот был напеF
чатан в толстом журнале.

Почему вспомнился этот незаживающий эпизод из счастF
ливого, в общемFто, детства? Вот как раз проезжали эту речF
ку — уже и не речку, а ручей, почти пересыхающий в июльсF
кую жару. Лес кругом вырубили, и вода ушла.

Открылась Марьина веретья — здесь сено косили, а сейF
час сосны такой толщины выросли, что из них готовые столF
бики на заборы можно сделать. Лет тридцать, как здесь никF
то не косит. Некому.

Вот и Емельяновская. Узкой ленточкой от дому к дому вьётF
ся тропинка — двоим не разойтись. А двое и не встретятся.
Осталось семь человек в пяти жилых домах...

День сегодня чудесный — снег и солнце! На высоком
крыльце у первой от дороги избы Шурик Долгов ладонью от
солнышка прикрывается. Такая деревенская привычка —
рассматривать, кто едет. Будто инопланетяне заявились. А
кто ещё в Емельяновскую соберётся, разве что лесовоз проF
несётся, не останавливаясь.

— Вон, выглядывают уже, черти, ждут нас. — Ромка сбаF
вил скорость.
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Самая большая изба в деревне — местный клуб, где сохраF
нилась даже вывеска, только краска на ней выцвела. При
этом дверей и окон давно уже нет — местные разбирают осF
татки советского времени. На крыше совхозной конторы
остались одни стропила и обшивка из досок, словно голые
рёбра у сухого старика.

По традиции автолавка остановилась у конторы: здесь
когдаFто бригадир по утрам устраивал развод, председаF
тель назначал собрания. И сейчас народ подтягивался.
Выход к автолавке — единственная возможность всем осF
тавшимся жителям собраться вместе, почесать языком,
размять престарелые косточки. Засиделись за долгую зиму
в избах.

— Здорово живёте! Тушёнку кто заказывал? — кричит
Ромка.

— Давай мне десяток!
— Яйца кому? — Ромке главное — быстрее всё продать.
— ЧтоFто шибко мелкое яйцо привёз, — рассматривает

Шурик Долгов. Кажется, его длинный нос, заглядывая в авF
толавку, становится ещё длиннее.

— Бери, чего привёз. Нос ещё воротит. — Ромка явно недоF
волен разборчивостью покупателей. — Или у Надьки круче
яйца поищи.

Все смеются.
Надька — фермерша. Вместе с мужем Иваном держат инF

дюков, которые ходят за хозяевами, как собаки, жрать проF
сят. Ещё в их хозяйстве есть чёрные свиньи, корова, лошадь,
козёл Димон да козлуха. Кстати, этот самый Димон у Ромки
«газельку» забодал весной. Не на привязи был. ПодругаFкозF
луха кудаFто ушла, вот он и боднул от злости дверку и капот.
Вмятины оказались сильными.

— За козла ответишь! — закричал тогда Ромка и накидал
матов Ивану. — Плати за машину!

А тот не нервничает, потому что — холерик (это он однажF
ды вычитал в какомFто журнале, что «холерик» — человек
спокойного нрава, вот и именует с тех пор себя с гордостью
холериком. К слову сказать, Надька, жена, переименовала
«холерика» в «холеру»).

— Нечем платить. У нас натуральное хозяйство. Если хоF
чешь, забирай козла.

— На кой он мне, душной! — фыркнул Ромка, смачно
сплюнув.

С того дня каждый раз фермеры замасливали предприниF
мателя за помятую «Газель» то свежайшим мясцом, то жирF
ной сметанкой.
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Пока шла торговля с автолавки, Маргарита Ивановна доF
стала из сумки подшивки журналов «Приусадебное хозяйF
ство» за несколько лет.

— Пригодятся вам полезные советы, как за животиной
ходить, — передала Надежде.

— Ой, Рита, где расписатьсяFто? — Ровесница библиотеF
карши Надька, в мужской болоньевой куртке с порванным
рукавом, забирала журналы в грязноватый пакет.

— Не надо, Надежда, я спишу журналы, старые они. Чего
уж теперь…

О закрытии библиотеки все знали: вести разлетались быстро.
— Чиво, закроют всёFтаки? Может, в город съездить к глаF

ве? Давай я гостинцев соберу, задобрить надо. Яиц индюF
шатных, может, дать? — Надька засуетилась, была готова
бежать собирать гостинцы.

— Не едали они этих яиц! — Супруг её был, как всегда,
рассудителен.

— Не надо, Надежда, ничего не собирай. Сказали: либо
библиотека в Солнцево закроется, либо детский филиал в
городе, — вздохнула Маргарита Ивановна, снова едва сдерF
живая слёзы.

— Вот говнюки! Всё бы позакрывали, — это Шурик разоF
шёлся. — Их бы самих закрыть, администрацию эту — никF
то б не заметил. — …Беленькую привёз? — тут же переклюF
чился он на Ромку.

— Как заказывал, так и привёз. Семь поллитровок.
— И куда тебе, роже, столько! — заругалась Надька.
Она сама гнала самогон, и автолавка ей была конкуренF

цией.
Подтянулся Сергей Павлович. Вот тоже странный челоF

век... На что живёт? Пенсию не заработал, родственники из
города тысчонку подбросят на хлеб, остальное на стол насоF
бирает в лесу да на огороде. Выглядит смешно: толстые очки
чудом держатся вместо дужек на резинке.

— Сергей Павлович, вам «Петра Первого» привезла, —
Маргарита Ивановна доставала из сумки увесистый томик.

— Кого, кого? — удивился Шурик.
— Это роман Толстого, — пояснил Сергей Павлович.
— Роман у нас один — Красников, и никакой он не толF

стый, — всё не унимался Шурик. Он уже успел открыть буF
тылку и шумно отхлебнуть из горла. — Кабы не Ромыч, поF
мерли бы уж давно.

— Лешак, хоть бы до дому дошёл. Лакает уже на морозе, —
заругалась Надька. Она явно была недовольна: Шурик за
самогоном к ней сегодня точно не придёт.
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— Спасибо, Маргарита Ивановна. Я люблю всё такое чиF
тать, — Сергей Павлович улыбнулся библиотекарше. Она уже
знала, что он предпочитает историческую литературу, в соF
временной действительности, как говорил, «нет ничего путF
него».

— Вам надолго хватит, — протянула книгу Маргарита
Ивановна. — Это подарок напоследок.

— Ой, родная, я быстро читаю, за две ночи одолею, — поF
качал головой Сергей Павлович.

— Ночью надо другим заниматься, — хихикнул Шурик,
его покачивало на ветру: малушку он уже «уговорил».

По тропинке к автолавке брёл Вовка Быков. Каждый раз
при виде его Маргарита Ивановна на секунду терялась...

Вовка был её первой любовью. Он единственный из сверF
стников не называл её «избачихой» — наоборот, защищал.
Когда девчонки купались, пацаны скидывали обувь в реку.
Вовка всегда доставал из воды первыми Ритины шлёпанцы,
а та зачарованно смотрела на его ладную мальчишескую
фигуру. Но Вовка оставался, как и все деревенские парни,
шпаной, которая и поленницы переворачивала, и солярку
сливала у тракторов. Но это не мешало их дружбе. Рита не
удивилась, когда он пригласил её на проводы в армию. ТольF
ко тогда в первый раз и поцеловались: «Шпана ты моя ненагF
лядная… Пиши мне хоть иногда». В его светлой копне волос
она теряла свои тонкие пальчики, мурашки бежали по коже…

Переписка была, но недолгой. Вовку отправили служить
далеко на Север, письма шли неделями, а она уехала в ЛеF
нинград поступать в институт культуры на библиотечное дело.
По стопам отца, избача, пошла. Как и следовало ожидать,
Ленинград закружил голову деревенской девчушки. Она и
поездовFто никогда раньше не видела, а тут под землёй —
метрополитен… Никак не могла разгадать, как эти поезда и
вагоны попали так глубоко под землю?

Вовка писал ей длинные письма, она отвечала, но не сразу.
Потом и вовсе перестала… Ветер Невы и каналов заставил
забыть Вовкины волосы, выдул из головы любовь. А было ли
это любовью?.. После армии Вовка в деревню не вернулся,
остался на Севере, в Воркуте. Работал в шахте.

Окончив институт, Рита поселилась в Солнцеве, вышла
замуж за Виктора, молчаливого парня в погонах, стала миF
лицейской женой. Она ощутила на себе, что значит быть «за
мужем»: спокойно, надёжно.

А Вовка так и не женился. Спустя лет десять он вернулся в
родную деревню. Маргарита Ивановна каждый раз на миг
замирала, когда снова издалека видела его крепкую фигуру,
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не изменившуюся с годами. В Емельяновской Вовка стал
трудиться скотником на ферме с телятами. Конечно, выпиF
вал. Когда совхоз окончательно развалился, несколько теF
лят взял на откорм. Выручил немало денег и стал пить ещё
больше, словно заливая свою одинокую судьбу.

Тот день Маргарита Ивановна запомнила в деталях.
Решила зайти к Вовке под предлогом — несла книги почиF

тать. Вступила на порог — темнота, запнулась за пустые буF
тылки на полу. Со звоном они загремели к печке по покатому
полу. Избой назвать это помещение было трудно: чистый
скотный двор. Неперебиваемый запах навоза.

Вот и Вовка. Та же копна волос — нисколько не поседел,
только на лбу суровая складка, да по углам рта горькие морF
щины.

— Пришла… Сама… — сипло протянул он.
Маргарита Ивановна сразу поняла, что он вдребезги пьян.

А Вовка ухмыльнулся и захрипел фальшиво:
— В Воркуте долго славно трудился, добывал уголёк из земF

ли, но с тобой, Воркута, я простился, если что там не так — то
прости…

И полез с чёрными ручищами к ней… От него страшно
пахло. Она выскочила из избы, ударившись головой о дверF
ной косяк так, что заискрилось в глазах. Больше о Вовке
Маргарита Ивановна не думала...

— Чай со слоником есть? — спросил подошедший к автоF
лавке Вовка.

— Возьми ещё чегоFнибудь. К чаюFто, — предложил РомF
ка, протягивая упаковку индийского чая.

— Да не, не надо. С таком хорошо.
— ОFо! Вован! — Шурик обрадовался соседуFсобутыльниF

ку. — Подгребай ко мне.
Ромка продавал последние продукты. Маргарита ИвановF

на залезла в кабину, чтобы согреться и не видеть больше ни
Вовку, ни Шурика.

— Ну что, поехали? — Ромка свернул вырученные деньги
трубочкой и засунул в решётку обогревателя.

Солнце заволокло ватными тучами, начинал кружиться
весенний снег. Снежинки хаотически кружились, то взлетая
вверх, то опускаясь, и от этого нелепого, суетливого движеF
ния белых хлопьев Маргариту Ивановну охватило уныние и
начало клонить в сон... Когда резко начинался дождь или
снег, её всегда клонило ко сну. А тут ещё надышалась кислоF
родом…



147

В дороге её сморило.
И снился сон. Едут по заросшему полю Емельяновской

гигантские тракторы, которых она никогда не видела, вырыF
вают молодые сосны так же легко, как она вытаскивает сорF
няки с грядки. А следом колонной идут другие тракторы с
мощными плугами, перепахивают соскучившуюся по рабоF
те землю. В самом первом тракторе в кабинете за рулём — её
отец, он машет Маргарите: «Не грусти, дочь! Видишь, я всёF
таки стал трактористом!»

…«Газель» сильно тряхнуло.
— Соснули, Маргарита Ивановна? Подъезжаем, — улыбF

нулся Ромка.
Впереди было Солнцево, вот скоро их дом с Виктором.
Муж встречал у открытой калитки, почемуFто без шапки.

А волосы… Седой как лунь.
«Постарел мой Витюша. Не замечала…» — резануло в груF

ди, но на сердце стало тепло от вида родного лица.
Она ещё не знала, что пока была в Емельяновской, приезжаF

ла Бухвостова, чтобы повесить на библиотеку новый замок.
А на следующий день сообщили, что Вовка умер. Прямо

за столом. Сидели пили с Шуриком вторую бутылку, Вовка
вдруг схватился за сердце и только успел прошептать сухиF
ми бескровными губами: «РитаFаFа…» и уронил голову на
грязный в крошках стол.

Маргарита Ивановна на похороны приехала, как и полаF
гается, во всём чёрном. Деревенские не сразу её и узнали.
Даже лицо, казалось, стало цвета земли.

— Вот как извела себя с этой библиотекой, — шептали стаF
рухи.

— Каково без работы остаться! ПензияFто ещё нескоро, —
продолжали болтать за спиной.

Только муж Виктор крепко сжимал ее холодную, как леF
дышка, ладонь…

г. Северодвинск Архангельской обл.
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Екатерина КАРГОПОЛЬЦЕВА

ПТИЦА СИРИН

СТАРЫЙ ДОМ

Не нарушая долгого молчания,
Здесь часто ветер бродит налегке.
Его натужное осипшее дыхание,
Как затяжная песня о тоске.

Побитых окон горькое безволие...
Прости мне, дом,
               блуждающий мой взгляд —

Я только гость в твоих стенах. Не более...
И твой хозяин был бы мне не рад.

Дурного нрава или же весёлого —
В бессонницу до первых петухов
Он не губил свою, пожалуй, голову
И душу тоже чтением стихов.

Но пряный дух весеннего цветения
И рдяный лес по осени вдали
Любил он поэтически. Не менее...
Как всё идущее, наверно, от земли.

БЛОКАДА ЛЕНИНГРАДА

                                            О.Берггольц

Господь мольбам не отвечал...
И страшный холод
Жестоким лезвием меча
Измучил город.
И каждый третий падал ниц,
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Встречаясь взглядом
С пустыми ямами глазниц
Вещуньи ада.
В нежданных сполохах, клубах
Огня и дыма
Являлся всюду смертный страх
Неодолимый!
Мелькая призраком в окне,
Судьба искала
С протяжным воем в тишине
Больших и малых…
...Слетались ангелы, святой
Обет нарушив,
И шли безликою толпой
К телам и душам.

* * *
     Мужу

А ты в безверии не ведал,
Что я, отринувши беду
Пустых наветов, злого бреда, —
К тебе спасительно приду;
Что будет быт наш прост и мирен,
Похож в заботах год на год…
И долгоFдолго птица Сирин,
Печальник вещий, не споёт…

* * *
Какая блажь...
                                О, кто бы знал,
Что так вот — по судьбе —
Весь мир однажды станет мал,
Замкнувшись на тебе.

Куда ни кинь случайный взгляд,
Подобно миражу
Твоё лицо... И я подряд
Сто лет в него гляжу.

В дурной напасти дух мой слаб.
И кажется порой,
Что я — давно безвольный раб,
Идущий за тобой.
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* * *
А покоя, наверно, нет…
Бьются в душу, как будто в дверь,
Не считая ни дней, ни лет,
Ангел Божий и дикий зверь.
Чёрный демон десятком жал
Мучить сердце давно привык,
Я не первая, кто познал,
Как страшны его смех и рык!
Явь ли, морок дурной иль сон —
В тайном круге стоят одном
Белый светоч с небес и он,
Имя коего — гулкий гром.
Там, где свято, —  огонь и чад…
Где молитва — крикливый бас…
Мне бы к ангелу, но горят
Гнев и ярость раскосых глаз.

* * *
В осеннем небе стаи птиц
Под жёлтой сенью света, —
Как стаи вырванных страниц
Из книг весны и лета.

Ещё тепло... Но с каждым днём
Тоскливей ожиданье
Поры, охваченной огнём
Холодного дыханья...

РОДИНЕ

Над ней смеются многие
                                                     и кличут полудикою,
Чернят, ругают бедную,
                                                  как будто во хмелю!..
А я её, угрюмую,
                                    молчальницу великую,
Суровую красавицу,
                                          безропотно люблю.

г. Кострома
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Ирина КАТЧЕНКОВА

ЭТА ГОРЬКАЯ ПАМЯТЬ…

КОРОМЫСЛО СУДЬБЫ

Качается русской судьбы коромысло
С Востока на Запад по воле ветров.
Так было, так будет. И ныне, и присно.
А век нам достался велик и суров.

Меж Западом гордым и льстивым Востоком
Извечной загадкою — наши края.
Судьбой нашей — трудной, тяжёлой, жестокой
Не раз попрекали враги и друзья.

Какие мелькали вдали караваны!
Какие мечты растворились во мгле!
Нас долго манили чужие туманы,
Но верность храним мы родимой земле.

Не пить нам воды из колодца забвенья!
Нам — здесь обустраивать собственный дом!
Да не постыдятся нас пращуров тени,
А наши потомки — да вспомнят добром!

ЛАДО ПСКОВ

Что сказать о Пскове? Вроде всё сказали…
У реки Великой просто постою.
Здесь — века надежды, веры и печали…
Ладо Псков! Прими же ты любовь мою.

Ладо Псков! Закаты крыльями ЖарFптицы
Веют над Великой, озарили Кром,
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Хороводы храмов, пешеходов лица,
И красу старинных сказочных хором…

Страж земли, и зодчий, и купец, и воин,
И монах, и книжник — всем ты дал приют.
Ладо Псков! Ты славы ратной удостоен.
Сколь врагов видали — столь бивали тут.

Шли сюда ливонцы, шёл король Баторий,
Лезли шведы, немцы — сломан всем хребет!
Ладо Псков! Хранишь ты в Троицком соборе
Меч ДовмонтаFкнязя — пращуров завет…

А былые тайны в древних башнях дремлют,
И зовут, и манят — и спешу на зов…
Колокольным звонам и молитвам внемлю,
Чту твои преданья, милый ладо Псков!

Ты прими поклон мой!
Днесь даю я слово:
И красу, и память в сердце сберегу!
Ладо Псков! Прощаюсь, но приеду снова,
Без тебя прожить я долго не смогу…

ДЕРЕВНЯ ТИМОНИХА

д. Тимониха Вологодской области —
малая родина В.И. Белова

Вьётся «газик» по узкой тропинке,
Нынче мы — в вологодской глубинке.
Путь в Тимониху труден, далёк,
Нет за Харовском справных дорог.

Край ольховый, озёра, леса,
Но скудеет и вянет краса,
Нивы брошены, хлеб не растет,
И никто под гармонь не поёт.

Лишь Василья Иваныча домик
Уцелел, виден как на ладони.
Скрипнет дверь, тихо мышь прошмыгнёт…
А Белов тут давно не живёт.
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Нам оставил Василий Белов
Много горьких и искренних слов.
Ведал он, кто хозяин, кто тать.
Только нам недосуг прочитать.

Сколько, сколько таких деревень
Поглотила забвения тень!
Вологодчина! Край горевой,
Зарастающий сорной травой!

В церкви белой поставлю свечу.
Помолюсь. Постою. Помолчу.
Заметает пути листопад,
ГусиFлебеди мимо летят…

ОКТЯБРЬ 1993 ГОДА

Что же будет с Родиной и с нами?
  Юрий Шевчук

Вновь ветра шелестят
Рыжей хрупкой листвою.
Наступает октябрь,
Нет на сердце покоя.

Вспоминаю: октябрь,
Дым и гарь над Москвою,
Снова пули свистят,
Снова пахнет войною…

Вновь меняется стяг,
Жизнь меняется снова…
Наступает октябрь —
Месяц страшный, суровый…

Всяк надежду оставь!
На душе, словно наледь —
Этот горький октябрь,
Эта горькая память…

г. СанктFПетербург
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То, что происходит в последнее время на российском телевиF
дении, которое заполонили разного рода «патриотические» токF
шоу, всё чаще наводит меня на мысль, что мы наблюдаем зриF
мое подтверждение великого афоризма ДицгенаFмладшего, коF
торого не раз цитировал Карл Маркс: «Любая истина, если ее
довести до абсурда, превращается в свою противоположность».

Пропаганда патриотизма, сыновней верности России неF
обходима для воспитания прежде всего молодежи. Но ее слеF
дует вести с умом, ненавязчиво и последовательно и уж никак
не в истерической манере базарного проповедника. Увы,
сплошь и рядом вместо воспитания патриотизма в массах его
активно дискредитируют российские телепропагандисты как
непониманием всей сложности такой пропаганды, так и изF
лишним рвением и показным усердием. Заставь, говорят, дуF
рака молиться, он лоб разобьет. Возникает только вопрос: по
недоразумению, по дурости творится сие, либо по злому умысF
лу? Попробуем разобраться.

По сценарию Джорджа Оруэлла

Последние пять лет после бандеровского
майдана в Киеве, воссоединения Крыма с

Владимир БОЛЬШАКОВ

ОСТОРОЖНО: ТОКFШОУ
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Россией и войной на Донбассе внимание российских СМИ,
и прежде всего телевидения, было обращено к событиям на
Украине, где взяли курс на разрыв с Россией, интеграцию в
Евросоюз и НАТО, на этноцид в Донбассе, где каждый день
гибнут люди, и геноцид русских. Для всего Русского мира
это было и остается трагедией. В этих условиях перед пропаF
гандистами следовало поставить как задачу номер один —
проанализировать причины этой трагедии Русского мира,
найти способы не только преодолеть ее, но и предотвратить
ее повторение. Для этого требовались самый серьезный и отF
ветственный подход и объективное рассмотрение происхоF
дящих на постсоветской Украине процессов. Увы, все усиF
лия были брошены на то, чтобы осмеять бандеровских реF
форматоров и доказать, что их приход к власти был едва ли
не случаен, что украинский народ как был братом народа
русского, так им и останется на века, что бы ни произошло
на его незалежной.

Теперь, когда в выборах на Украине победил Владимир
Зеленский, который всю свою агитацию вел преимущеF
ственно на русском языке, но тем не менее последовательно
выступает как русофоб и враг России, когда стало очевидF
но, что все попытки «всесильного» клана Порошенко вмесF
те с поддерживающими его олигархами и коллективным
Западом остановить этого шоумена оказались тщетными,
следует признать, что весь полемический пар пропагандисF
тских шоу ЦТ ушел в свисток. А попытки их участников и
постановщиков задним числом подтвердить свою правоту
и полезность свидетельствуют лишь об их творческой имF
потенции и нежелании посмотреть правде в глаза. И это тем
более очевидно на фоне весьма сдержанной позиции западF
ных СМИ по отношению к выборам на Украине. Так дуайF
ен американской прессы газета «НьюFЙорк таймс», наприF
мер, ни разу их не прокомментировала, спокойно дожидаF
ясь результатов второго тура. Да и другие западные СМИ
поступили аналогично.

На этом фоне можно уверенно сказать, что задача пропаF
ганды патриотизма в России на базе дискредитации бандеF
ровского режима незалежной, поставленная перед телевизиF
онщиками путинским агитпропом после майдана 2014 года
в Киеве, провалена. Очевидно, что произошло это потому,
что руководители всех телеканалов ЦТ вместе с их телеведуF
щими и кураторами из администрации президента достигли
в полном соответствии с известным «Законом Паркинсона»
своего уровня некомпетентности. Им не верят, над ними отF
кровенно смеются.
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В чём же причина этого провала российской телепропаF
ганды? Великий Козьма Прутков советовал в таких случаях:
«Зри в корень!» Так вот корень этого очевидного фиаско закF
лючается в отсутствии базовой патриотической идеологии,
необходимой, в первую очередь, государственным СМИ и их
сотрудникам для защиты национальных интересов России и
русского народа. Подменить ее технологией, режиссерскиF
ми трюками на базе современных телекоммуникаций и деF
журными аплодисментами нанятой аудитории или ссылкаF
ми на Конституцию РФ, согласно которой идеология в наF
шей стране поставлена вне закона, невозможно. Ни в презиF
дентской администрации, ни в руководстве ЦТ, приступая к
пропагандистской войне с режимом Порошенко, этого не
учли, положившись целиком на давно отработанную техноF
логию манипулирования массовым сознанием и современF
ные методы создания симулякров.

Все пропагандистские шоу ЦТ, которые выходят по неF
скольку раз в день в прямой эфир: «Время покажет» («ПерF
вый канал») «Вечер с Владимиром Соловьевым» («РоссияF
1») , «Кто против» («РоссияF1»), «60 минут», («РоссияF1». «ВеF
сти») «Место встречи» (НТВ) и другие, построены по принF
ципу телевизионных «двухминуток ненависти», описанных
в известной антиутопии Джорджа Оруэлла «1984». Цитирую:

«Время приближалось к одиннадцати#ноль#ноль, и в отделе
документации, где работал Уинстон (главный герой романа
Оруэлла, чиновник «Министерства правды». — В.Б.), со#
трудники выносили стулья из кабин и расставляли в середине
холла перед большим телеэкраном — собирались на двухми#
нутку ненависти. И вот из большого телеэкрана в стене выр#
вался отвратительный вой и скрежет — словно запустили ка#
кую#то чудовищную несмазанную машину. От этого звука вста#
вали дыбом волосы и ломило зубы.

Программа двухминутки каждый день менялась, но главным
действующим лицом в ней всегда был Голдстейн. Первый измен#
ник, главный осквернитель партийной чистоты. Из его теорий
произрастали все дальнейшие преступления против партии, все
вредительства, предательства, ереси, уклоны…

Ненависть началась каких#нибудь тридцать секунд назад,
а половина зрителей уже не могла сдержать яростных воскли#
цаний... Ко второй минуте ненависть перешла в исступление.
Люди вскакивали с мест и кричали во всё горло. В какой#то миг
просветления Уинстон осознал, что сам кричит вместе с ос#
тальными и яростно лягает перекладину стула. Ужасным в
двухминутке ненависти было не то, что ты должен разыгры#
вать роль, а то, что ты просто не мог остаться в стороне.
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Какие#нибудь тридцать секунд — и притворяться тебе уже
не надо. Словно от электрического разряда, нападали на всё
собрание гнусные корчи страха и мстительности, исступлен#
ное желание убивать, терзать, крушить лица молотом: люди
гримасничали и вопили, превращались в сумасшедших. При этом
ярость была абстрактной и ненацеленной, ее можно было по#
вернуть в любую сторону, как пламя паяльной лампы».

Вот это и была сверхзадача «говорящих голов» во всех токF
шоу всех отечественных программ. Вопрос только в том, куда
же в конечном итоге было повернуто это пламя.

Еще до воссоединения Крыма с Россией и войны в ДонF
бассе некоторые телешоу ЦТ (достаточно вспомнить «К баF
рьеру» В.?Соловьева) работали именно по принципу оруэлF
ловских «двухминуток ненависти». Но в последнее время, и
особенно в период освещения подготовки и проведения преF
зидентских выборов на Украине, этот принцип стал основоF
полагающим. Только объектом ненависти в этих токFшоу
были не Гольдстейн со своими оппозиционерами Большому
Брату, а Петр Порошенко со всеми его русофобствующими
подельниками. Затем и Зеленскому досталось на орехи, приF
чем по делу, но вот тутFто и возник вопрос у ошарашенной
публики, как сто лет назад: нет, ты скажи, ты за белых или за
красных? Увы, у «говорящих голов» ответа на это не нашлось,
ибо указания сверху, где твердо решили подождать поздравF
лять с победой Зеленского, не поступило. При отсутствии
четкой ориентации — кто враг, кто друг или же враги все —
сложилась известная в шахматах ситуация под названием
«цугцванг»: любой ход ведет к поражению.

В сравнении с советской пропагандой преимуществ социF
ализма перед капитализмом нынешняя российская пропаF
ганда, пытающаяся доказать обратное, примитивна до ужаF
са. В студиях большинства токFшоу царят нравы перенасеF
ленной коммунальной квартиры, этакой «вороньей слободF
ки», погрязшей в кухонных спорах, где главное — не быть
услышанным, а переорать всех. Как отметила одна известF
ная журналистка, в России «появилась совершенно новая
для ТВ популяция ведущих, которых можно условно назвать
«гопниками», «четкими», «реальными пацанами» — развязF
ными, стриженными «под ноль», агрессивными по отношеF
нию к тем, кто не вписывается в их представление о «норме»,
и не отказывающими себе в весьма специфической лексике,
в которой преобладают полублатной сленг и многочисленF
ные словаFпаразиты: «типа», «короче», «слышь», а также разF
личные выражения, так или иначе связанные с «телесным
низом».
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И тут нельзя не сказать и о лицах, которые мы вынуждены
ежедневно лицезреть. Французы говорят, что после сорока
лет человек должен отвечать за свое лицо. На Западе телеF
компании это всегда учитывают, подбирая для прямого эфиF
ра самых симпатичных сотрудников. Об этом невольно заF
думываешься, когда на нашем экране видишь в очередном
токFшоу бурно лысеющего ведущего с плохо выбритой хаF
зарской физиономией, глаза которого обратились в щелочF
ки то ли в силу генетики, то ли от неумеренных возлияний
накануне. Тут уже хочется сразу переключиться на другой
канал. А уж когда он начинает говорить, не контролируя ни
свою дикцию, ни лексику, понимаешь, что ему гораздо блиF
же матFперемат, которым он, очевидно, и разбавляет свою
речь вне эфира.

Увы, и среди приглашенных экспертов тоже с лицами беда.
У одного явно прописаны на физиономии все возможные
пороки, и понимаешь, что в Госдуме неспроста занялись его
«облико морале». А другой приходит на вещание из той же
Думы опухшим и с таким багровым «загаром», что этого не
может скрыть никакой грим. Ну а что касается некоторых
приглашенных «зарубежных» экспертов из числа бывших
советских граждан, то тут явно без сексопатолога не обойF
тись. Все это, естественно, убедительности их аргументам не
прибавляет.

Режиссура ежедневных токFшоу на политические, а точF
нее, на внешнеполитические темы строится по образцу куF
кольного театра КарабасаFБарабаса из сказки «Золотой
ключик, или Приключения Буратино». Сам кукловод КараF
басFБарабас — в нашем случае кремлевский куратор — маF
нипулирует кукламиFэкспертами, прозванными в народе «гоF
ворящими головами», а беспощадный Арлекин — в нашем
случае телеведущий токFшоу — колошматит несчастного
Пьеро, заставляя его «правильно» отвечать на поставленные
вопросы. Эта роль «мальчиков для битья» отведена только
тем специально подобранным «экспертам» из вражеского
лагеря, которых можно по ходу шоу лишить слова окриком:
«Заткнись!», облить водой, выгнать из студии и даже избить,
обматерив напоследок. И всё это, заметьте в прямом эфире.
Штатные «мальчики для битья» из США (Майкл Бом и др. —
В.Б.) и с Украины (Ковтун, Трюхан, Охрименко и др. — В.Б.),
которые с пеной у рта защищают бандеровский режим и его
заокеанских кураторов, работают по контракту и кочуют из
одного токFшоу в другое. Они терпят любые унижения. Так,
лидер ЛДПР В.Жириновский назвал Вадима Трюхана в эфире
шоу «60 минут» «украинским недоумком и недоноском». А
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сенатор Франц Клинцевич обозвал Александра Охрименко
«рожей» и «уродом», после чего подошел к нему и начал дерF
гать за бороду. Больше всего достается Вячеславу Ковтуну:
его буквально до крови били на российских эфирах, а один
раз после передачи «неизвестные прохожие» кинули ему торт
в лицо. Но эти «эксперты», как ванькиFвстаньки, уже на слеF
дующий день возвращаются в те студии, откуда их выгнали.
Терпят они все эти унижения не бесплатно. В начале этого
года украинский блогер Анатолий Шарий выложил в соцсеF
тях скан ценника на оплату услуг Вячеслава Ковтуна, котоF
рый на свои «дискуссионные» — только на НТВ Ковтуну
платят 25 тысяч рублей за три часа эфира — купил уже кварF
тиру в Москве недалеко от телестудий главных каналов. «При
этом на НТВ гонорары не самые большие», — заметил ШаF
рий. У Соловьева платят щедрее.

Помимо этой публики в нашем эфире подвизаются и друF
гие эксперты, авторитетные. Они тоже штатные, тоже на
фиксированной, но куда большей зарплате. Их задача подF
твердить своим авторитетом точку зрения ведущего, даже
выступая с точки зрения противоположной. Но о них — позF
же. Здесь отметим только главное, согласно данным украинF
ской и российской печати: все приглашенные ораторы на
российских токFшоу, от депутатов Госдумы до «мальчиков
для битья», получают за свои выступления денежные вознагF
раждения. И остается только удивляться, как они умудряF
ются совмещать свои основные обязанности в Федеральном
собрании с едва ли не ежедневным, а то и по три раза день
появлением в разных токFшоу? Или там больше платят?
Пользы от их вступлений большой нет, а вред очевиден: своF
им авторитетом они оправдывают одновременное участие с
ними в этих шоу разного рода русофобствующих подонков,
приглашаемых туда в качестве «зарубежных экспертов». ЗаF
мечу, что ни в Западной Европе, ни в США ничего подобного
не существует. Там приглашенным в прямой эфир никогда
не платят, ибо это не соответствует принципу независимой
журналистики, к которой только по недоразумению можно
отнести организаторов и участников российских токFшоу.

И проплата «говорящих голов», и все прочие далеко не дженF
тльменские приемчики используются на российском телевиF
дении не для поисков истины в споре, а для того, чтобы заболF
тать заранее обреченного на поражение слабого, как правило,
противника и таким образом заставить телезрителя поверить,
что это не у нас в стране дела обстоят далеко не лучшим обраF
зом, а в стране соседней, в данном случае — на Украине. Не
говоря уже о Западе и особенно о Соединенных Штатах.
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В любой цивилизованной стране ее внутренние проблемы
всегда есть и будут в фокусе внимания национальных СМИ.
В России таких проблем более чем достаточно. Вот только
новости последнего времени. Исследование Росстата покаF
зало, что реальные денежные доходы россиян в первом кварF
тале 2019 года снизились на 2,3% по сравнению с тем же пеF
риодом 2018 года. И тот же Росстат выяснил, что всего 3%
жителей России владеют ее национальным богатством. ЖурF
нал «Форбс» публикует списки «русских миллиардеров» от
Леонида Михельсона (состояние 24 млрд. дол.) до Михаила
Фридмана (15 млрд. дол.) и от Алишера Усманова (12,6 млрд.
дол.) до Романа Абрамовича (12,4 млрд. дол.), там же публиF
куют снимки их многомиллиардных дворцов в Лондоне и
других западных столицах. Эти сообщения появляются на
тех же сайтах в интернете, через которые по всей России соF
бирают деньги на помощь безнадежно больным детям. Ни у
государства, ни у «русских» олигархов денег на это нет.

Выступая в Госдуме, премьерFминистр Д.Медведев приF
знал: «Многим людям трудно. Некоторые просто выживают.
Сегодня в России почти 19 миллионов человек, которые бедF
ны. Это означает, что 19 миллионов человек живут так, как
жить не должны». Но Медведев не посмел сказать, кто в этом
виноват и почему окончательно оборзевшим чиновным корF
рупционерам, в том числе в его правительстве, позволяют
приобретать за границей на уворованные у нас бюджетные
средства особняки, пентхаусы, суперяхты и целые острова.
А из бюджета воруют миллиардами. Согласно отчету СчетF
ной палаты за 2018 год, масштабы таких финансовых потерь
государства составили 772,7 млрд. рублей.

В России ежедневно умирают 700 человек, а за год страна
теряет порядка 250 тыс. человек. Даже в Москве, не говоря
уже о провинции, больные раком лишены доступа к необхоF
димым им лекарствам — их просто не закупают чиновники
гFна Собянина. Стоя в долгих очередях на бесплатные операF
ции люди умирают, так и не дождавшись врачебной помощи.
Несмотря на оптимистические отчеты Минздрава, население
России сокращается, в провинции ликвидируются фельдшерF
ские пункты, а в Москве и областях — больницы и роддома.

Экологическая катастрофа неумолимо распространяется по
территории нашей страны, а в это время мусор из Москвы взяF
лись вывозить в Архангельск и Приморье, вместо того чтобы
вкладывать в строительство мусоросжигающих заводов, как
это делается во всем цивилизованном мире. Неконтролируемая
иммиграция, рост безработицы, преступности и наркомании
должного освещения в прессе, а тем более на телевидении не
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получают. В нашей стране показатели заболеваемости СПИF
Дом к 2017 году были самыми высокими по Европейскому реF
гиону. К 1 мая 2018 года с установленным диагнозом ВИЧFинF
фекции в России проживали 968 698 человек. При этом, по мнеF
нию врачей, это лишь 40—60% от реального числа носителей
заболевания. А министр здравоохранения В.Скворцова бодро
рапортует, что у нас с контролем над СПИДом всё в порядке.
Власти беспардонно врут, изворачиваются, скрывают неудобF
ные факты и составляют свои отчеты в духе известных куплеF
тов: «Всё хорошо, прекрасная маркиза. Всё хорошо, всё хороF
шо…» А вот, мол, у них там, за бугром, ой, как плохо.

Русского человека, как, впрочем, и американца, и любого
европейца интересуют в первую очередь внутренние проблеF
мы его страны и в самую последнюю — внешняя политика и
чьяFто жизнь за границей. Вот бы и поговорить о наших беF
дах со всей страстностью телеведущим российских токFшоу
Соловьеву, Шеину, Норкину, Скобеевой с ее мужем, МихееF
ву, Никонову и прочим телезвездам от пропаганды. Увы, госF
пода телепропагандисты все эти проблемы решительно игF
норируют, предпочитая разглагольствовать о том, как плохи
дела за бугром. И не в последнюю очередь свою роль играют
здесь законы, принятые Госдумой, в частности, законы о
фейковых новостях и оскорблении госсимволов (подписано
президентом России в марте с.г.), которые практически стаF
вят российские власти вне критики.

Вот что ответил российский историк Валерий Соловей в
недавнем интервью «Московскому комсомольцу» на вопрос:

— Как устроена машина государственной пропаганды?
Есть ли у нее единый командный центр?

— Это не секрет. Это администрация президента. Именно
там определяется основная тональность освещения событий.

Когда начинаешь разбираться в кухне российского телеF
видения, невольно вспоминаешь известный афоризм: «БлаF
гими намерениями вымощен путь в ад». И возникает то и
дело вопрос: отчего столь тошнотворна пропагандистская
продукция этой кухни, предлагаемая в токFшоу? В силу проF
фессиональной непригодности ее персонала или, что куда
опаснее, это результат действия окопавшейся на нашем теF
левидении пятой колонны, которая с помощью своих «засF
ланных казачков» ведет широкомасштабную, долговременF
ную операцию психологической войны, развязанной против
России мировой закулисой. Правомерна ли такая постановF
ка вопроса? Для того чтобы на это ответить, посмотрим, кто и
как принимает участие в этих шоу.
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Соловьевские авторитеты

Начнем с самых известных, где ведущим выступает ВлаF
димир Соловьев (Виницковский). В 1989 и 1990 годах он раF
ботал научным сотрудником в Институте мировой экономиF
ки и международных отношений АН СССР, в этом инкубаF
торе «перестройщиков», откуда вышел и его будущий приF
глашенный из США эксперт Дмитрий Саймс (Симис). СоF
ловьев начинал как либерал и крутился в компании будущих
олигархов, которые еще до развала СССР принялись грабить
наши национальные богатства. Не без их помощи он переF
брался в США и с 1990 года преподавал экономику в АлаF
бамском университете. В США он активно участвовал в подF
держке республиканцев: собирал деньги и подписи для преF
зидента США Джорджа БушаFстаршего. А также, по собF
ственным словам, «выступал и в церквях, и на ротарианских
собраниях, а иногда на радио и на телевидении». Был он заF
мечен и в разного рода сионистских сборищах на Брайтон
Бич в НьюFЙорке. В 1992 году он вернулся в Россию и возF
главил бюро «охотников за головами». В отличие от таких
фирм в США, которые получают гонорар только от тех, кому
они подыскали нужного специалиста, Соловьев брал деньги
и с фирмы, и со специалиста, что вызвало скандал и основаF
тельно подмочило его репутацию. Впрочем, репутация эта так
и не просыхает после того, как он, потерпев неудачу в бизнеF
се, принялся осваивать российский прямой эфир.

Коллеги говорят, что Соловьев «плодовит, как ленточная
глиста», — он рекордсмен по части авторских телепрограмм.
Вот их краткий и неполный перечень: «Серебряная калоша»
(РТР, 1997);«Страсти по Соловьеву» (ТНТ, 1999—2001); «ЗавF
трак с Соловьевым» (ТВF6, 2001—2002; ТВС, 2002); «СмотF
рите, кто пришел!» (ТВС, 2002—2003); токFшоу «Поединок»
(ТВС, 2002—2003; «РоссияF1», 2010—2017); токFшоу «К баF
рьеру!» (НТВ, 2003—2009); токFшоу «Апельсиновый сок»
(НТВ, 2003—2004); аналитическое токFшоу «Воскресный
вечер с Владимиром Соловьевым» (НТВ, 2005—2008; «РосF
сияF1», с 2012);Теледебаты кандидатов в депутаты ГосударF
ственной думы РФ и президента РФ («РоссияF1», 2011—2012,
2018); токFшоу «Кто против?» («РоссияF1», с 2019).

Вот уже более 20 лет трудоголик Соловьев красуется в наF
шем эфире как телеведущий. Помимо этого, он устраивает
собственные творческие вечера и семинары.

18 марта 2014 он объявил: «Этот день мы приближали как
могли. Крым и Севастополь снова в составе России. ИстоF
рическая справедливость восторжествовала!» За день до этоF
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го заявления он получил медаль «За освобождение Крыма и
Севастополя» и «За личный вклад в возвращение Крыма в
Россию».

Соловьев всеяден, вездесущ и всепроникающ. «Евреи, —
сказал он, — народ избранный, но не назначенный» (телеF
программа «Поединок». 7.02.2013). А ему очень хотелось быть
назначенным с самого пусть не небесного, но земного верха.
После запуска токFшоу «Москва. Кремль. Путин» («РоссияF
1», с 2018 г.) эта его мечта сбылась — он стал голосом власти.
Ему не отказывает в интервью сам Путин. В 2012 году укаF
зом В.В. Путина он включен в состав Совета по общественF
ному телевидению.

Далеко не все, в том числе и во властных структурах, восF
принимают его телешоу как глас истины. Для российского
Олимпа он так и остался прислужником, дежурным пропаF
гандистом, той самой «говорящей головой», которая скажет
только то, что в нее вложат власти предержащие, но будет
отстаивать их идеи с пеной у рта, как свои собственные. ЕсF
тественно, что подобная сервильность уважения к СоловьеF
ву в обществе не вызывает, в том числе в либеральной оппоF
зиции. «Новая газета» и «Эхо Москвы» поносят его регулярF
но, а гуру российских телевизионщиков Владимир Познер
объявил его нерукопожатным, несмотря на то что Соловьев
едва ли не в каждой передаче не устает повторять, что он, как
и Познер, еврей, хотя это и без публичного признания очеF
видно.

Соловьев не скрывает, что он сионист, и признает это отF
крыто, в прямом эфире. Он прошел соответствующую стаF
жировку во время своего пребывания в Америке, а вернувF
шись в Россию, вошел в президиум Российского еврейского
конгресса (РЕК) вместе с такими еврейскими олигархами,
как Гусинский, Невзлин и Фридман, что позволяет судить о
его месте в иерархии российского филиала международного
сионизма. Нередко РЕК представляют как некую благотвоF
рительную еврейскую организацию. Это далеко от истины.
Российский еврейский конгресс — член Всемирного еврейF
ского конгресса (ВЕК), который с того момента, как его перF
вый председатель Наум Голдман возглавил одновременно
ВЕК и Всемирную сионистскую организацию, входит в гоF
ловную структуру международного сионизма.

Соловьев относится к своей сионистской миссии в РосF
сии весьма серьезно. «Все, что я делаю, — говорил он в инF
тервью «Джуиш ньюс», органу Объединенной еврейской обF
щины Украины, — несет на себе отпечаток многих культур,
но мироощущение еврея накладывает отпечаток на то, что я
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делаю. Мироощущение еврея отличается от других тем, что
каждый еврейский мальчик видит себя Мошиахом. Это важF
но. Кем он будет потом — дело десятое. Но всё равно ты долF
жен расти с ощущением, что можешь стать Мошиахом»
(Jewish News. 26.01.2004). Ощущение это, как очевидно, не
покидает его никогда. Этот телеFМошиах действительно мнит
себя неким Мессией. Неслучайно среди его многочисленных
книжных публикаций значатся: «Евангелие от Соловьева» (М.:
Эксмо. 2011), «Апокалипсис от Владимира» (М.: Эксмо. 2007)
и «Продолжение «Евангелия от Хроники Второго пришествия»»
(М.: Эксмо. 2008). По его собственному признанию, он соF
знательно принял иудаизм и еще в юные годы освоил Талмуд,
а в зрелые — принялся за изучение каббалы.

Как журналист Соловьев не отличается ни глубиной, ни
оригинальностью мышления. В токFшоу ЦТ ему отведена
роль цепного пса. Тем, кому этот кандидат в сионистские
мессии прислуживает, он готов руки лизать, а тем, на кого
его натравливвают, облает, не даст слова сказать, а то и поF
рвет глотку под аплодисменты проплаченой массовки. В соF
ответствии с этим и строится режиссура его передач. НапраF
во — команда ураFпатриотов, налево — либералы и зарубежF
ные эксперты, среди которых обычно, как минимум, один —
штатный «мальчик для битья» и минимум два — «здравомысF
лящие». Задача Соловьева стравить их в прямом эфире, заF
болтать , обхамить и унизить «мальчика для битья». Эту роль
выполняет и он сам, и его команда «ураFпатриотов». Затем в
бой вступают приглашенные «здравомыслящие», на фоне
которых «ураFпатриоты» выглядят недоумками. СовместныF
ми усилиями они добивают своих оппонентов, а если аргуF
ментов не хватает — выгоняют их из студии пинками. В токF
шоу Соловьева по обе стороны пропагандистского барьера
постоянно выступают его соплеменники, как штатные учасF
тники, так и приглашенные. Вот что сказал по этому поводу
Александр Проханов:

«Когда я в России включаю российское телевидение и оно
показывает социально и политически значимую передачу, то,
как правило, к гадалке не ходи: подавляющее большинство
гостей в студии с правом голоса окажутся именно евреями.
И речь вовсе не только о программах Владимира Соловьева,
хотя у него иногда бывает вообще классика: «Поединок»,
ведущий — еврей, двое участников — тоже евреи. То есть карF
тина маслом. По Центральному телевидению три еврея споF
рят о судьбах России.

В принципе я не против как бы. Абсолютное большинство
даже тех евреев, кого мы считаем либералами и которых поF
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казывают по ящику в качестве «говорящих голов», вовсе не
являются «жидомасонами», реализующими коварный замыF
сел «Протоколов сионских мудрецов». Нет. Это обычные
наши граждане, воспринимающие Россию в качестве своей
страны. Но в любом случае при таких пропорциях среди приF
глашенных, мне кажется, очень невелики шансы, что русF
ское общество с экранов телевизора услышит разговор, коF
торый пойдет в действительно национальном ключе.

Я с трудом представляю себе, что какойFнибудь АрханF
гельский будет с Райхельгаузом и Сванидзе призывать русF
ских изучать собственную национальную философию и чиF
тать, например, Тихомирова с Победоносцевым. А ведь именF
но этого сегодня так не хватает граждански активному русF
скому обществу».

Так оно всё и есть. И доминирование «избранного народа»
на нашем телевидении — это не результат некоего естественF
ного отбора, а всемирная практика еврейского кумовства.
Это — тысячелетняя традиция, которая лежит в основе всеF
проникновения евреев в структуры любого государства, подF
вергшегося тотальной хазаризации (см. историю ХазарскоF
го каганата по Льву Гумилеву), а также составляет основу
стратегии международного сионизма, ударного отряда миF
ровой закулисы, рвущейся к мировому господству.

«Мошиах» и его команда

Для своих персональных «Вечеров» Соловьев подобрал
особую команду. Это такой местечковый междусобойчик,
состав которого время от времени разбавляют, приглашая
официальных лиц, но в обычное время там собираются тольF
ко свои. Прежде всего выделим Николая Злобина. Это — чеF
ловек эрудированный, опытный полемист, хотя и начисто
лишенный того, что называют шармом (т.е. обаянием). ОбычF
но его представляют так: «американский и российский поF
литолог, историк, публицист, президент Центра глобальных
интересов в Вашингтоне.

Политическая карьера Злобина началась в годы перестройF
ки. Он один из «птенцов» вороньего гнезда социалFпредатеF
ля А.Н.  Яковлева, один из тех, кто готовил развал СоветскоF
го Союза и сдачу его по частям на милость Соединенным
Штатам. Злобин был советником президента СССР МихаиF
ла Горбачева, а позже плавно перешел советником в админиF
страцию президента РФ Б. Ельцина. Он регулярно наведыF
вался в посольство США в Москве и активно общался с амеF
риканскими «экспертами», которые проводили разного рода
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семинары и курсы по подготовке специалистов для перехода
России на капиталистические рельсы.

В 1993 г. Злобин выезжает в США на ПМЖ. Там без труда
получает американское гражданство и весьма престижную
работу. В 1993—2000 гг. он работает в качестве приглашенноF
го профессора в ряде ведущих университетов США, вклюF
чая знаменитые Вебстерский университет, Гарвардский,
Стэндфордский и Университет Джорджа Вашингтона. ДальF
ше — больше. Некая влиятельная рука ставит Злобина на
важнейший для постсоветской политики США участок, за
который непосредственно отвечают госдепартамент США,
ЦРУ и Пентагон. Речь идет о «демократизации», а точнее, об
американизации России и бывших республик СССР и их
полном подчинении Вашингтону. В 1993—2013 гг. Злобин —
соредактор журнала Demokratizatsiya (США) и одновременF
но (2000—2004 гг.) директор международного информационF
ного агентства Washington Profile. В 2001—2005 гг. — дирекF
тор российских и азиатских программ вашингтонского ЦенF
тра оборонной информации. Однако большую часть времеF
ни Злобин проводит в России. Он имеет самые широкие свяF
зи в российских структурах власти, на чем активно спекулиF
рует в США. Он — постоянный участник Валдайского фоF
рума. Хитом политической карьеры Злобина стала история с
его наглым приставанием к Путину на этом форуме в 2008 г.
с требованием дать письменное обещание, что он не будет
выдвигать свою кандидатуру на третий срок. Путин, взяв со
стола салфетку, написал на ней: «На третий срок не пойду!»,
и поставил подпись. Эту салфетку, говорят, продемонстриF
ровали самому президенту Обаме, который восторженно проF
изнес «Вау!», что укрепило репутацию Злобина как знатока
России, чуть ли не вхожего в Кремль. И с финансированием
его центру помогли.

Для человека, достаточно осведомленного о существуюF
щих в США порядках, карьера Злобина за океаном вызываF
ет немало вопросов. Его научная ценность с диссертацией
1983 г. на тему «Совершенствование научного управления
социальным развитием трудового коллектива в условиях разF
витого социализма: на примере Волжского автомобильного
завода им. 50Fлетия СССР и Автомобильного завода им. ЛеF
нинского Комсомола» равна нулю. Если вспомнить, чем заF
канчиваются попытки разного рода «вольных стрелков» обоF
сноваться в США без какойFлибо серьезной протекции, то
заверения Злобина в полном отсутствии поддержки его наF
чинаний как со стороны России, так и США вызовут только
скептическую улыбку. Чужаки в Америке не приветствуютF
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ся. Достаточно напомнить, как в прошлом году в США ареF
стовали и обвинили в шпионаже в пользу иностранного гоF
сударства без всяких на то оснований гражданку РФ Марию
Бутину, которая с 2016 года проживает в США, где она полуF
чила степень магистра в Американском университете
(American University) по специальности «международные отF
ношения». Не помогло. Отправили в тюрьму, в одиночку.

У Злобина подобных проблем не было. Он смог сделать
такую карьеру в Америке только потому, что отправился за
океан с соответствующими рекомендациями посольства
США в Москве, где ему и выдали вид на жительство. То, что
его «Центр по глобальным интересам», который занимается
в основном российскоFамериканскими отношениями, подF
держивают весьма влиятельные лица в американском истебF
лишменте, видно по составу его руководства.

Сам перечень мероприятий, проводимых Злобиным и его
командой, показывает, что помимо разработки рекомендаF
ций для Пентагона и НАТО по военному противостоянию с
Россией его центр сориентирован на поддержку либеральF
ной оппозиции в нашей стране, на ту пятую колонну, котоF
рая готовит «берёзовую революцию» по образцу бандеровсF
кого майдана в Киеве 2014 г. Так, в январе 2016 г. Злобин
приглашает в США известных российских оппозиционеF
ров: Илью Пономарева, который в тот момент уже был заF
очно арестован по делу о растрате средств фонда «СколкоF
во» и находился в бегах; Илью Яшина; стихотворца ДмитF
рия Быкова, главного редактора радиостанции «Эхо МоскF
вы» Алексея Венедиктова.

Вместе с этими либералами Злобин принимал в ВашингтоF
не и Марка Фейгина, которого у нас мало знают. Фейгин —
потомок одного из основателей комсомола, еврейского поF
эта Герасима Фейгина. Однако в отличие от тех евреев, котоF
рые возглавляют либеральную оппозицию, он подался в соF
зданный в свое время власовцами, а затем усыновленный
ЦРУ НародноFтрудовой союз (НТС) и не раз публично высF
тупал в защиту предателя генерала Власова и фашиста БанF
деры. Странная трансформация для потомка еврейского поF
этаFкомсомольца, но в чемFто и закономерная, если учесть,
что сионисты в своей борьбе за мировое господство никогда
не ставят только на одну лошадь. Перед президентскими
выборами 2008 года Фейгин был доверенным лицом КасьяF
нова как кандидата в президенты России. Затем он прослаF
вился на Западе как адвокат группы Pussy Riot, устроившей
непотребный «перформанс»в Храме Христа Спасителя в
Москве. В ноябре 2018 года Фейгин представил АтлантичесF
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кому совету в Вашингтоне «Список Путина». Против гражF
дан России, которые в нем упомянуты, он предлагал ввести
санкции. Этот список тоже не прошел мимо центра Злобина.

Общение Злобина с идеологами российской «болотной
оппозиции» лишь подтверждает, что такие планы рассматF
риваются в Вашингтоне и в наши дни. Очевидно, что НикоF
лай Злобин — один из злейших врагов России, куратор глуF
боко эшелонированной пятой колонны в России. Это подF
тверждает и вся его антироссийская деятельность в США и
поддержка агентов пятой колонны.

Возникает естественный вопрос: а знает ли Владимир СоF
ловьев о такой откровенно антироссийской активности своF
его «эксперта», регулярно выступающего в его токFшоу?
Вопрос, скорее, риторический. Они давние близкие друзья
и написали в соавторстве три книги: «Путин и Медведев.
Что дальше?», «Русский вираж» и «Противостояние. РосF
сия — США». Их сближает не только этническое родство,
но и общность политических взглядов, что и определяет роль
и место гFна Злобина, «американского эксперта с русским
паспортом», как он сам себя именует во всех «соловьевских
трелях».

Одним из постоянных участников его шоу стал лидер
ЛДПР В. Жириновский, который свою национальность опF
ределил так: «Мама у меня русская, а папа — юрист». ИзвеF
стно, что в свое время Жириновский подавал заявление на
получение израильского гражданства. Но теперь в своих книF
гах он выступает как ярый провокаторFантисемит, хотя в
Израиле плачет на могиле своего папы, а по израильскому
телевидению требует расширить границы еврейского госуF
дарства за счет Сирии, Ливана и Иордании.

Жириновский играет в передачах Соловьева роль шута
горохового, в лице которого русских националистов изобраF
жают экстремистами, антисемитами и просто придурками.
Ему позволяют все. Он не несет никакой ответственности за
свои эскапады и может даже примадонну Пугачеву безнакаF
занно обозвать в прямом эфире «проституткой». Ни СоловьF
ев, ни его соучастники не одернули Жириновского, когда он
стал в прямом эфире призывать к разделу Украины. Надо
думать, всё это неспроста. В своей подрывной работе против
России сионисты делают на него серьезную ставку. Именно
о таких евреяхFпровокаторах, которые кричали бы: «Грязные
евреи, убирайтесь в Палестину!», мечтал в свое время первый
премьер Израиля БенFГурион, когда говорил, что они сделаF
ли бы больше для сионизма и возвращения евреев на землю
предков, «чем вся сионистская пропаганда вместе взятая».
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Вместе с этим провокатором регулярно выступают у СолоF
вьева видные представители еврейской общины России: изF
вестный «болотный» оппозиционер Гозман, бывший депутат
Госдумы, а ныне советник директора Федеральной службы
войск национальной гвардии Александр Хинштейн, и преF
зидент научного центра «Институт Ближнего Востока» ЕвгеF
ний Сатановский, который известен не столько своими исF
следованиями Израиля и других стран Ближнего Востока,
сколько как активный сионист. По его собственному приF
знанию, во времена СССР он руководил подпольным издаF
нием всей сионистской литературы. С 1995 года с подачи
сиониста, банкира и медиамагната В.А. Гусинского он стал
заниматься созданием Российского еврейского конгресса, а
в 2001—2004 годах стал его президентом, сменив на этом поF
сту подельника Л.Б. Невзлина — Ходорковского. Ныне СаF
тановский — член совета директоров Всемирного еврейскоF
го конгресса, одного из самых мощных отрядов междунаF
родного сионизма (более четырех миллионов членов).

Постоянно прописаны в передачах Соловьева и некотоF
рые граждане Израиля. Наиболее известен из них Яков КедF
ми. Он родился в СССР, эмигрировал в Израиль, где в 1992—
1999 годах руководил агентством «Натива» — спецслужбой
Израиля, занимавшейся эвакуацией евреев в Израиль из
стран, где им запрещен выезд, или из горячих точек. С деяF
тельностью «Натива» под руководством Кедми связана саF
мая массовая иммиграция евреев из СССР в Израиль с переF
селением более миллиона человек. Должность начальника
«Натива» приравнена по рангу к генералу, и с 1999 года КедF
ми, выйдя в отставку, получает пенсию, эквивалентную пенF
сии армейского генерала. Заодно «генерал от сионизма» КедF
ми подрабатывает у Соловьева. В одной из его передач он
открыто, вопреки всем решениям ООН, выступил за официF
альную передачу Израилю Голанских высот, захваченных в
ходе агрессии 1967 года. И никто ему даже не возразил!

Конечно, и Сатановский, и Кедми учитывают, что они
выступают в России, и время от времени высказывают весьF
ма толковые мысли относительно ее настоящего и будущеF
го. Но никогда при этом не упускают из вида интересы
Израиля.

Еще один сионист, которого у Соловьева представляют как
«американского эксперта», — это А.Коэн. Ариэль Коэн —
иммигрант из России (родился в Ялте). Жил в Израиле, где в
1986 г. получил образование в области права в Университете
BarIlanUniversity и работал журналистом. Переехав в США в
1989 г., еще до развала СССР, получил степень магистра, а
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затем, в 1993 г., — доктора права в Университете Тафта. С
1992 года — сотрудник Института международных исследоF
ваний Дейвиса при «фабрике мысли» HeritageFoundation, где
ведет исследовательскую программу по России и СНГ. ОтF
мечу, что именно HeritageFoundation разрабатывала для преF
зидента Рейгана и его команды программу «демонтажа комF
мунизма в СССР», которая была успешно осуществлена амеF
риканской пятой колонной в СССР. Стоит упомянуть и приF
нявшие в этом активное участие ударные отряды мировой
закулисы — Совет по международным отношениям США и
Международный институт стратегических исследований
(Лондон). Ариэль входит в состав того и другого. Он — один
из весьма влиятельных представителей американской либеF
ральной элиты и Всемирной сионистской организации. АриF
эль работал консультантом Агентства по международному
развитию США, Всемирного банка, Сената и правительства
США, а также радиостанции ЦРУ «Свобода». Читал курсы
лекций и в самом в ЦРУ США, принимал участие в многоF
численных правительственных конференциях. Ариэль Коэн
часто выступает перед различными комитетами и комиссияF
ми Конгресса США при обсуждении антироссийских санкF
ций, других антироссийских мероприятий, известен своими
русофобскими статьями в ведущих СМИ США. К тому же
он член сионистского масонского ордена БнайFБрит. Коэн
поддерживает активные связи с пятой колонной в России. 27
июня 2012 г. в интервью французской газете LeFigaro он выF
ступил со статьей, в которой утверждал, что «режим Путина
рухнет резко».

Уже такое сосредоточие активных сионистов изFза рубеF
жа в одной из самых популярных передач российского теF
левидения могло бы озадачить руководство наших телекаF
налов — ведь устами этих сынов Сиона ведется ежедневная
активная пропаганда американского превосходства, сионизF
ма и иудаизма, не говоря уже о склонности некоторых из них
к паталогической русофобии.

Дмитрий Саймс и К

Появившееся в этом году на Первом канале токFшоу
«Большая игра» заявлено в рекламе как «площадка, где анаF
лизируются события текущего дня и представлен взгляд как
россиян, так и американцев на них. «Большая игра» — поF
пытка понять, можем ли мы договориться, либо ментальные
и культурные противоречия делают это практически невозF
можным».

о
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Российскую точку зрения в этой «игре» представляет предF
седатель комитета Госдумы РФ по образованию и науке, предF
седатель правления фонда «Русский мир» Вячеслав НикоF
нов. Американскую — объясняет президент Центра нациоF
нальных интересов (бывший Центр Никсона), политолог,
историк Дмитрий Саймс.

В отличие от токFшоу Норкина и Шеина, где нецензурщиF
на, драки и взаимные оскорбления ведущих и приглашенF
ных участников — обычное дело, эта передача выгодно отлиF
чается хорошими манерами и ведущих, и приглашенных.
Ведущие — люди известные и подтверждают приведенное
выше наблюдение Проханова. Вячеслав Никонов — внук
бывшего главы МИД СССР Вячеслава Молотова, почитаеF
мого в Израиле за голосование в ООН в 1947 году в пользу
создания этого государства, и не менее почитаемой там супF
руги Молотова Полины Семеновны Жемчужиной (Перл СоF
ломоновны Карповской), которую Сталин в 1949 году аресF
товал за открытую поддержку сионизма по обвинению в гоF
сударственной измене и отправил в ссылку, где она и пробыF
ла вплоть до его смерти.

Сам Никонов в открытых симпатиях к сионизму не замеF
чен, если только не считать за таковые то, что в качестве своF
его американского напарника он выбрал Дмитрия Саймса,
который прежде регулярно появлялся в токFшоу Соловьева,
да и теперь не забывает его, как и токFшоу «60 минут».

Саймс (при рождении Дмитрий Константинович Симис)
с 1994 года — президент Центра национальных интересов
США. Он сын известного юристаFправозащитника КонF
стантина Симиса и адвоката Дины Каминской. Она защиF
щала самых известных диссидентов в СССР: Владимира
Буковского (дело о демонстрациях 22.01.1967), Юрия ГаланF
скова («Процесс четырех», 1967), Анатолия Марченко (1968),
Ларису Богораз и Павла Литвинова (дело о «демонстрации
семерых», 1968) и других диссидентов, активно участвовала
в деятельности антисоветского сионистского подполья.

Еще в сентябре 1967 г. Симис с помощью отца устроился
на работу в Институт мировой экономики и международных
отношений. Всё у него вроде бы шло гладко. Он уже готовилF
ся к защите диссертации, как вдруг 3 июля 1972 г. он подает
в дирекцию заявление об увольнении. Д.Симиса приглашаF
ет к себе в кабинет директор Института Е.М. Примаков и
просит объяснить, что побудило его к столь неожиданному
решению. Симис сообщил Примакову, что намерен добиватьF
ся выезда из СССР на ПМЖ в США любой ценой. ПримаF
ков пытался было его отговорить, но Симис упорно стоял на
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своем, и Евгений Максимович подписал его заявление. Вряд
ли Примаков, даже будучи кадровым разведчиком, догадыF
вался тогда, какие силы стоят за скромным сотрудником его
института: прошение Симиса и его семьи об эмиграции подF
держали лично премьерFминистр Франции Жак ШабанF
Дельмас и сенатор Губерт Хэмфри, будущий вицеFпрезидент
США. Под давлением международных сионистских центров
они лично обратились с просьбами к главе советского праF
вительства А.Н. Косыгину разрешить Симису и его семье
выезд в Израиль. Разрешение дали. В январе 1973 года ДмитF
рий Симис наконец покинул Москву и, ненадолго задержавF
шись в Вене, где у сионистов был своего рода перевалочный
пункт для эмигрантов американского направления, прибыл
в США.

Я лично встречался с Саймсом во время одного из его виF
зитов в Россию уже в качестве президента Фонда Никсона.
Он действительно производил впечатление «трезвомыслящеF
го» эксперта по российским делам. Но эта репутация никак
не мешает ему отстаивать интересы Вашингтона во всех обF
ластях и в передачах Соловьева, как и в «Большой игре» НиF
конова. Он подчеркивает это недвусмысленно, одновременF
но представляя позицию американского истеблишмента как
единственно верную, и активно рекомендует российскому
руководству принять это как неизбежную данность.

Почему же он так востребован на соловьевском и других
токFшоу, хотя косноязычен, не обладает ни красноречием,
ни глубокими знаниями? Дело в том, что с Саймсом можно
договориться. Он предсказуем, он «свой», как и другие «заF
рубежные эксперты». Напомню, что Саймс, в свою бытность
Симисом, работал секретарем у «папы» советских диссиденF
тов — академика Сахарова и его жены Елены Боннер. У него
та же ментальность, что и у вожаков «болотной оппозиции»,
т.е. российской пятой колонны, которые тоже убеждены в
тотальной правоте Соединенных Штатов Америки. В этом
зарыта собака его востребованности. Нам предлагают слуF
шать мнение Саймса об отношениях США с Россией вместо
того, чтобы предоставить наш прямой эфир поFнастоящему
серьезным и куда более известным американским «русолоF
гам» и «кремленологам», прекрасно говорящим поFрусски и
нередко более объективным, чем все саймсы, злобины и коэF
ны вместе взятые. Вот, например, с критикой США не раз
выступал лауреат Нобелевской премии мира бывший америF
канский президент Джимми Картер, который пошел напереF
кор всей американской элите, когда несколько лет назад с
горечью заметил, что США больше не являются демократиF
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ей, превратившись в типичную олигархию. В апреле с.г. выF
ступая в своем родном городе Пленсе (штат Джорджия) он
назвал Соединенные Штаты «самой воинственной страной в
мире, которая за 242 года своего существования находилась
в мире только 16 лет». А если учитывать все войны, военные
нападения, оккупацию чужих территорий, то в истории США
было всего пять лет мира, на которые пришлось президентF
ство Картера. Чем это не тема для «Большой игры»?

В конце концов важно не то, кто из этих экспертов еврей, а
кто — армянин, кто — потомок князей, а кто — отпрыск меF
стечкового ребе. Музыку на российском телевидении закаF
зывает одна и та же сионистская команда, которая весьма
далека от защиты национальных интересов России. ВыстуF
пая в качестве «всемирно признанных экспертов», мобилиF
зованные в токFшоу сионисты и их партнеры вдалбливают в
головы россиян свою американскую и сионистскую точку
зрения на происходящее. А их российские партнеры по токF
шоу им практически только поддакивают.

Реакция россиян на упражнения гопников от пропаганды
в прямом эфире ЦТ сравнима разве что с их возмущением
действиями организаторов «гейFпарадов». Засилье «сынов
Сиона» в средствах массовой информации и особенно на теF
левидении и в шоуFбизнесе, как в пропагандистских токF
шоу, так и в наиболее отвратительных их разновидностях,
сосредоточенных на публичном копании в грязном белье знаF
менитостей, вообще весьма тревожно. Только слепой не виF
дит, кто есть кто. Не говоря уже о «соловьиных трелях» на
тему «Я — еврей!». В Сети стремительно нарастают антисеF
митские настроения. Резко выросли антиукраинские настроF
ения. В выражениях в соцсетях не стесняются. Это — одно из
последствий тех истерических токFшоу, которые, по мнению
упомянутого выше историка Валерия Соловья, ведут к «расF
человечиванию общества». «То, что делает российская телеF
пропаганда, — говорит Соловей в своем интервью «МосковF
скому комсомольцу», — это преступление. Преступление
против морали, нравственности, против здоровья нации. У
меня нет сомнений в том, что люди, которые активно подвиF
заются на этой ниве, рано или поздно получат воздаяние в
строго правовой форме».

Осознают ли это российские манипуляторы массовым
сознанием и непосредственные исполнители их воли? ПоF
явившаяся в Интернете информация о том, что их заработки
составляют от нескольких миллионов до многих десятков
миллионов рублей в месяц, вызвала в обществе неподдельF
ное возмущение.
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Валерий Соловей отвечает на всё это так: «Да, тем, кто выF
ступает фронтменами пропаганды, мы их фамилии хорошо
знаем, им платят огромные деньги... Это вполне реалистичF
ные оценки. Но человек не может жить в состоянии когниF
тивного диссонанса, не может получать деньги, сознавая, что
совершает зло. Чтобы избежать такого диссонанса, он убежF
дает себя в том, что поступает правильно. В психологии это
называется рационализацией — попытка найти достойное
объяснение своему недостойному поведению. Многие проF
пагандисты искренне считают, что действуют в интересах
государства, на благо России. Не забывая, однако, готовить
себе «запасные аэродромы» — в Италии, Великобритании,
других странах. Покупают там недвижимость, переводят деF
нежки. Потому что в глубине души, очень глубоко, понимаF
ют, что за то, что они делают, когдаFнибудь придется отвеF
чать. Им кажется, что долларовая подушка защитит их в буF
дущем. Но они ошибаются. Как только в России изменится
политическая ситуация — а рано или поздно это произойдет,
такова историческая логика, люди, которые несут ответственF
ность за расчеловечивающую пропаганду, окажутся под угF
розой правового преследования».

Предупреждение серьезное. Дело, действительно, далеко
зашло. Пора разобраться всерьез с теми, кто вознамерился с
помощью ядовитых теленаркотиков расчеловечить, расчлеF
нить наше общество на орды ненавидящих друг друга людей
без рода и племени. Время не ждет.
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В июле 2017 г. группа военнослужащих 57Fй отдельной
мотопехотной бригады ВСУ, ранее входивших в националиF
стическое движение «Правый сектор» и исповедующих неоF
язычество, отмечая древнеславянский праздник «Выбор жерF
твы Перуну», в одной из лесных зон населенного пункта ПерF
вомайское (вблизи Авдеевки) соорудили святилище язычесF
кому богу Перуну и принесли на нем в жертву ранее считавF
шегося пропавшим без вести Прохорчука Евгения ВиктороF
вича 1979 года рождения… Какому «богу»? Это, по существу,
не скрывалось. Декорации «революции достоинства» изобиF
ловали плакатами с сатанинской символикой. Именно этоF
му «богу» приносят свои жертвы неоязычники, деFфакто слуF
жат ему, пылая исступлённой ненавистью к христианству.

Весьма примечательны истоки неоязычества на Украине.
Основатель секты РУН Віра (Родная Украинская НациоF
нальная Вера) Лев (Иван) Силенко родился
в 1921 г. в с. Александровка КировоградскоF
го района. Будучи офицером Красной АрF
мии в звании лейтенанта, в 1941 г. он доброF
вольно перешёл на сторону немцев. ПриниF
мал участие в карательных акциях. После

Елена СЕМЁНОВА

НЕОЯЗЫЧЕСТВО
КАК ПРОЕКТ РАЗРУШЕНИЯ
РУССКОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ
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окончания войны Силенко осел в американской зоне оккупаF
ции, где познакомился с Владимиром Шаяном. Филолог, стоF
ронник идеи панFарийского ренессанса, мистик, создатель реF
лигиозной доктрины «Рідної Віри», Шаян начинал свой путь
как верный член ЦК КПЗУ (коммунистической партии ЗаF
падной Украины) и сотрудник журнала пролетарских писатеF
лей «Окна». Однако затем увлёкся теософией и в 1943 г. оргаF
низовал во Львове военноFрелигиозный «Орден рыцарей СолF
нца». Поддерживал связи с ОУН и УПА. В одном лагере для
перемещённых лиц он провёл инициацию второй фаланги
рыцарей, в которую ввёл Силенко под именем Орлигора.

В 1966 г. Силенко и Шаян организовали в США (Чикаго)
религиозную организацию обновленного украинского миF
ровоззрения — Объединение Сыновей и Дочерей Украины
Родной Украинской Национальной Веры. Символом РУНF
Веры является изображение троесущности (трезубца), котоF
рый означает мир видимый (Яв), духовный (Нав), законы
природы, обычаи (Прав). Сотни организаций, их последоваF
телей, вполне успешно действуют в США, Канаде, Украине
и в России. Примечательно, что Силенко, кадровый сотрудF
ник разведки 3Fго рейха, стал близким другом семьи ЧумаF
ченко и в определённом смысле духовным наставником ЕкаF
терины — третьей жены Виктора Ющенко. Надо ли говорить,
что украинское неоязычество неизменно пользовалось осоF
бым попечением американских спецслужб? Как и пресловуF
тое униатство, оно стало важным инструментом для разруF
шения русской идентичности. Последнее, по существу, явF
ляется целью всех неоязыческих проектов в России, УкраиF
не и Белоруссии.

25 июня 2016 г. на реке Мухавец возле Брестской крепости
было спущено на воду судно, построенное в подражание коF
раблям викингов, — драккар «Слейпнир». Организаторами
этого неоязыческого мероприятия стали клубы ВИР «ЖелезF
ный желудь» и «Перуново коло» («Перунов круг»). ФинанF
сировало же строительство «Слейпнира» Агентство по межF
дународному развитию госдепартамента США.

«Религиозный фактор давно играет существенную роль в
деятельности националистической оппозиции в Белоруссии, —
отмечает обозреватель портала «Русская планета» Юрий ГриF
горьев. — «Единой веры» у оппозиции, разумеется, нет. Но
вот к православию в ее рядах предпочитают не обращаться —
для белорусских националистов оно априори ассоциируется с
«московской церковью». И в оргкомитете «Белорусской хрис#
тианской демократии», и в прочих подобных организациях до#
минируют католические и протестантские предпочтения.
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Неоязычники весьма агрессивны и находятся в пресловуF
том тренде. Мода на экзотическое язычество, особенно среF
ди молодежи и «продвинутых» представителей среднего класF
са, растет. Второе дыхание ей придали события на Украине и
связанный с этим всплеск этнонационализма. Зачастую неоF
языческое движение маскируется под клубы и кружки люF
бителей этнографии и исторической реконструкции.

Так, выше упомянутые «Перуново коло» из Кобрина или
«Железный желудь» из Бреста, как и другие им подобные объеF
динения, зарегистрированы как военноFисторические клуF
бы. Поэтому в рамках этих организаций происходит не тольF
ко невинное воссоздание элементов древней одежды или снаF
ряжения, но и обучение владению холодным оружием, приF
емам и тактике индивидуального и группового боя с ним. На
Украине группы «реконструкторов» с соответствующей идеF
ологией привлекались в качестве одного из силовых ресурF
сов при совершении госпереворота. Фотокорры на майдане
запечатлели фантасмагоричные картинки, на которых в ряF
дах националистических боевиков, атакующих «Беркут»,
видны люди в средневековых доспехах, с металлическими
мечами и секирами. При необходимости подобная ситуация
может повториться и в Белоруссии.

Воспитанник клуба исторической реконструкции «Фенрир»
из Гомеля Михаил Жизневский в 2013 году оказался на майдане
в рядах УНА#УНСО. Ранее белорусский подросток был вынуж#
ден оставить военно#патриотический класс в средней школе и
из#за невысокой успеваемости перейти в ПТУ. Михаил никак
не мог найти свое место в жизни и в результате оказался в
«Фенрире». После того, как один из организаторов клуба ока#
зался замешан в финансовом скандале, вместе с ним бежал на
Украину. В феврале 2014 года белорус Михаил Жизневский по#
гиб в центре Киева от огнестрельного ранения, вместе с армя#
нином Сергеем Нигояном, открыв список первых жертв май#
дана. В Киеве нынешней властью ему поставлен памятник, его
могила под Гомелем превратилась в место паломничества бе#
лорусских и украинских националистов. По неофициальной вер#
сии, Жизневский был убит боевиками майдана в целях инфор#
мационной провокации».

О том, что США прямо финансируют неоязыческие оргаF
низации РФ, говорилось не однажды. Один из идеологов соF
временного неоязычества Николай Левашов прожил в ШтаF
тах 20 лет, но в 2006 г. внезапно вернулся в Россию и органиF
зовал антихристианский проект по «Возрождению Руси».
Другой гуру неоязычества, Александр Хиневич, создал неоF
языческую секту «Инглингов» после своей поездки в 1992 г.
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в США. Глава северокавказских родноверов Яромир Букреев
10 лет прожил в Майами. Примечательна и запись разговора
бывшего главы парламента Грузии Таргамадзе и российского
левого экстремиста Удальцова сотоварищи. Таргамадзе сообF
щает, что заинтересованные лица готовы выделить финансироF
вание: «Они хотели, чтобы им наняли эти залы для тренировок,
основную форму там какуюFто делать, вот такие вещи. В принF
ципе, их идея такая… их идея немножко растянутая, немножко
такая… для них идеалистическая. То есть они хотят довести до
того, чтобы там 100 или 200 тысяч человек собрать всех в одинаF
ковых формах с коловратками и так пойти на Кремль».

Должно заметить, что неоязычники весьма часто находят
общий язык с необольшевиками. Весьма «плодотворно» соF
трудничают они, к примеру, в рамках организации «Русский
Лад». «Многие неоязычники, — указывает Ян Лец, — чтят
свои советские корни. К примеру, Дмитрий Гаврилов («волхв»
Иггельд), Константин Бегтин («волхв» Огнеяр), Сергей ЛиF
фантьев («сам себе волхв» Скрытимир) и др. являются страF
стными почитателями большевизма. Огнеяр считает, что
«язычество и коммунизм — это одно и то же», а надпись на
его сайте указывает, что это — «территория СССР, свободная
от оккупации». ЯзычникиFлингвофрики толкуют слово «проF
летарии» как «прошлых лет арии». Некоторые даже считают
Сталина «великим волхвомFжидобором», за несколько лет
«поднявшим Русь с колен»».

Данное взаимопонимание имеет глубокие корни. Ибо неоF
язычество является проектом КГБ ничуть не в меньшей мере,
нежели ЦРУ.

Обратимся к истории неоязычества в СССР.
Предтечей возрождения «древнеславянской веры» стал

Михаил Тухачевский. Ещё в 1918 г. этот знаменитый палач
тамбовских крестьян выдвигал идею восстановления язычеF
ства с целью уничтожения христианства. Сразу после ревоF
люции он направил в Совнарком записку с предложением
объявить язычество госрелигией РСФСР. «ЛатинскоFгречесF
кая культура — это не для нас. Я считаю Ренессанс наравне
с христианством одним из несчастий человечества. ГармоF
нию и меру — вот что нужно уничтожить прежде всего. Мы
выметем прах европейской цивилизации, запорошившей
Россию, мы встряхнем ее, как пыльный коврик, а потом
встряхнем весь мир. Я ненавижу Владимира Святого за то,
что он крестил Русь и выдал ее западной цивилизации. Надо
было сохранить в неприкосновенности наше грубое язычеF
ство, наше варварство. Но и то, и другое еще вернется. Я в
этом не сомневаюсь», — говорил Тухачевский.
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По воспоминаниям его товарища по плену, будущий соF
ветский маршал был очень увлечен «конструированием из
цветного картона страшного идола. Горящие глаза, вылезаF
ющие из орбит, причудливый и ужасный нос. Рот зиял чёрF
ным отверстием. Подобие митры держалось наклеенным на
голову с огромными ушами. Руки сжимали шар или бомбу,
что именно, точно не знаю. Распухшие ноги исчезали в красF
ном постаменте... Тухачевский пояснил: «Это — Перун. МоF
гущественная личность. Это — бог войны и смерти. — И
Михаил встал перед ним на колени с комической серьезносF
тью. Я захохотал. — Не надо смеяться, — сказал он, поднявF
шись с колен. — Я же вам сказал, что славянам нужна новая
религия. Им дают марксизм, но в этой теологии слишком
много модернизма и цивилизации. Можно скрасить эту
сторону марксизма, возвратившись одновременно к нашим слаF
вянским богам, которых христианство лишило их свойств и их
силы, но которые они вновь приобретут. Есть ДаждьFбог — бог
Солнца, Стрибог — бог Ветра, Велес — бог искусств и поF
эзии, наконец, Перун — бог грома и молнии. После раздуF
мий я остановился на Перуне, поскольку марксизм, победив
в России, развяжет беспощадные войны между людьми. ПеF
руну я буду каждый день оказывать почести».

Совнарком предложение Тухачевского рассмотрел, но
предпочёл основание новой коммунистической «религии»
играм в «древнеславянство». «Религия» эта, впрочем, немало
походила на древние культы в их слепом поклонении матеF
рии, обожествлении вождей, мавзолеями…

Тема язычества вновь явилась в повестке дня во времена
хрущёвских гонений на Православие. Примерно со второй
половины 50Fх запускается проект возрождения отдельных
языческих обычаев под видом «социалистической обрядноF
сти». Основой для этого послужили народные праздники дохF
ристианских верований. Именно тогда в быт советских люF
дей вошли праздники «Проводы зимы» и «Русская берёзка»,
был возрожден праздник «Купалы».

О роли советской пропаганды в деле «возрождения родноF
верия» свидетельствуют неоязыческие идеологи. В частноF
сти, «волхв» Иггельд указывает: «В послевоенный период
возрождается и традиционный языческий культ Победы и
оружия, отголоском которого становятся знаменитые монуF
менты русским воинамFпобедителям и освободителям в СтаF
линграде, Киеве, Берлине. Наконец, параллельно с вводом
языческого обряда кремации, вместо православного трупоF
положения, по всем городамFгероям России и освобожденF
ной Европе вспыхивают неугасимые костры. Народ, как и
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тысячу лет назад, чествует ушедших в мир иной у этой помиF
нальной крады — Вечного огня. И я, и вы, и мы все до сих пор
раз в год всей страной совершаем, по сути, самый настояF
щий обряд у этого Огня и приносим к нему языческие требы,
венки из вечнозеленой ели (как символ возрождения), и виF
дим близ почетный караул, охраняющий священное пламя
Нижнего мира от посягательств. Известны средневековые
свидетельства о том, как наказывались жрецы Перуна и ВеF
леса, не уследившие за божественным огнем. И ныне мне заF
бавно видеть у этой языческой крады иерархов церкви. ...НеF
избежной кульминацией в возвращении языческой традиF
ции становятся Олимпийские игры. Я прекрасно помню их
со всей языческой пышностью и античной подноготной.
Проведенные в Москве в 1980Fм, они оставили неизгладиF
мое впечатление у современников ощущением радости. БоF
жественный огонь, зажженный по традиции в Элладе от луF
чей Гелиоса, сошедший из Вышнего мира, был пронесен по
городам и дорогам нашей Отчизны».

А это показания «волхв» Огнеяра: «Если мы глянем на герб
Советского Союза, это чисто языческий герб, он содержит огF
ромное количество языческой символики, серп — символ маF
тери Земли, молот — символ отца Сварога, их соединение —
священный союз, и озаряющее землю солнце. Велес — симF
волизируемый снопами, красная лента с надписями на наF
циональных языках, что мы едины в русском, советском наF
роде. Там очень много языческой символики».

В начале 70Fх была выдвинута популярнейшая у неоязычF
ников концепция о мировом заговоре евреев против язычниF
ков, главной частью которого стало христианство, обративF
шие русских в иудейское рабство. Автором данного «откроF
вения» стал… специалист по семитским языкам и преподаF
ватель Высшей партийной школы при ЦК КПСС Валерий
Емельянов. Стоит вспомнить ещё одного старейшего неоF
язычникаFкоммуниста и пламенного обличителя «жидохриF
стиан». Алексей Добровольский («волхв» Доброслав) был
примерным комсомольцем, но в 1957 году вышел из комсоF
мола в знак протеста против «наплевательского отношения к
памяти Вождя» (Сталина). Просидев какоеFто время в «псиF
хушке», Доброслав стал сотрудником КГБ, чего впоследствии
не скрывал. До самой смерти Добровольский считал себя
«анархоFкоммунистом» и «народным социалистом». «СоциF
алистическая Революция, в которой октябрьский переворот
1917 года был не более чем составной частью, произошла соF
всем не случайно именно в России, — писал он. — Попытка
построения социализма Россией, первой из всех стран мира,
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была естественным продолжением действия общинной траF
диции развития России как самобытного культурноFистоF
рического целого».

Пик неоязыческого проекта пришёлся на времена «андроF
повщины». Ярый борец с русизмом, Юрий Владимирович
использовал для подавления его все средства. И, конечно, не
мог пройти мимом столь эффективной методы, как подмена
здорового русского самосознания антирусским языческим
дурманом под видом «возвращения к древнерусским традиF
циям». Таковая подмена представлялась особенно важной на
фоне тысячелетия Крещения Руси и пробуждения религиозF
ных стремлений в обществе. Не русскость (земное) становиF
лась частью Православия (небесного), но ровно наоборот.
Этот перекос крайне характерен для русского патриотичесF
кого движения и является его уязвимым местом. По немуFто
и ударили «лубянские волхвы», предложив заменить «кульF
турный элемент» русскости в виде Православия — «древней
верой». И вот уже бородатые активисты стали распростраF
нять с рук «подпольную» литературу с мантрами об истреF
бивших великую языческую культуру и поработивших Русь
«жидохристианах»…

В рамках указанной подмены советским руководством
было инициировано широкое празднование 1500Fлетия
Киева в 1982 г. Следом на экраны вышел фильм «Русь
изначальная», насыщенный антихристианскими мотиваF
ми. Советская печать наполнилась всевозможными труF
дами о «непознанном», в которых славяне отождествляF
лись с индоиранцами, всеми вообще праиндоевропейцаF
ми и даже этрусками. Так была заложена языческая псевF
доистория, ставшая довольно популярной у атеистичесF
ки воспитанной молодёжи. Само собой, не забывался и
главный миф — о том, как «кровавые» христиане порабоF
тили свободных русичей, истребив исконнуюFпосконную
древнюю культуру.

Тему подхватили и писателиFфантасты, и «учёные». Из
среды инженерноFтехнической интеллигенции вышли перF
вые «славянские волхвы»: А.Добровольский, Н.Сперанский,
Г.Якутовский, А.Рядинский, К.Бегтин и др. Появились перF
вые неоязыческие кружки под видом просветительских, озF
доровительных и политических движений. Уже в 1986 г. было
официально зарегистрировано ленинградское «Общество
волхвов», членами которого стали ученики… преподавателя
марксизмаFленинизма Виктора Безверхого («волхва» ОстроF
мысла) из числа курсантов военных и милицейских училищ.
Разумеется, общество поддерживало добрые отношения с
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Ленинградским обкомом Коммунистической партии. ИменF
но оно стало колыбелью для ряда нынешних родноверческих
сект.

Как известно, для прихода антихриста его предтечам и
служкам нужно привести мир в подобающее сему «торжеF
ству» состояние. И главное условие этого — дехристианизаF
ция мира. Именно дехристианизации служили все откровенF
но богоборческие революции. Именно дехристианизации
служит насаждаемая ныне антихристова толерантность, мигF
рационная экспансия, содомизация и т.д.

Россия — основа христианского мира, сердцевина её, и
именно поэтому ведётся против неё столь ожесточённая войF
на. Против неё и собственной её основы — Православия. Без
Православия нет и не будет России. Конечно, как и у всех
цивилизаций, у нашего народа был дохристианский период.
И нет никаких оснований ни стыдиться его, ни вычёркивать
из истории. Ибо он ничем не хуже воспеваемой во все времеF
на языческой античности. Некоторые традиции дохристиF
анского периода благополучно растворились затем в народF
ной культуре и обычаях, а богатый фольклор послужил осноF
вой для русских сказок. Но какие бы ни выдумывали мифы
свидетели «Велесовой книги», Государства Российского не
существовало в дохристианский период. Объединение разF
розненных и враждующих меж собою племён в государство
происходило уже по принятии Русью Христа.

У язычников, как у всех христоборцев, популярно утвержF
дение о рабской психологии христиан. Но где же, товарищи,
видели вы рабов, создающих великие цивилизации, могуF
щественные царства размером с одну шестую часть света?
Где видели вы рабов, побивающих Мамаевы полчища, тевF
тонских рыцарей, Фридриха Великого и шведов, ОттомансF
кую Порту и лучшую в мире армию Наполеона? Это АлекF
сандр Невский и Дмитрий Донской, Пожарский и Минин,
Суворов и Ушаков были рабами? Христоборцы видят слаF
бость в мученичестве… «Слабость», которая помогала стоять
в правде, вынося любые страдания и лишения… Всякий лаF
герник, прошедший ад ГУЛАГа, подтвердит, что не было боF
лее стойких и непримиримых ко злу, ко лжи заключённых,
нежели верующие христиане. Эти люди не ломались. Не теF
ряли своего человеческого достоинства. И даже своего языF
ка, который теперь теряем мы, поминутно коверкая его.

Россия, её наука и искусство были созданы верующими
православными христианами: её святителями и преподобF
ными, её государственными мужами и воинами, её поэтаF
ми и учёными. Или уж так мало просвещены были ЛомоF
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носов и Менделеев, что не могли постичь «истин», обретаF
емых нынешними неоязычниками из дрянных брошюр
издания ЦРУ/КГБ?..

Сегодня против русского народа ведётся глобальная войF
на по всем фронтам. Война против русской идентичности,
русского самосознания. И для этого рука об руку в ход идут
все химеры: коммунистическая, языческая, сепаратистские
всех мастей. Цель: чтобы православные русские люди переF
стали быть русскими людьми. А стали родноверами, «помоF
рами» или «сибиряками» — кем угодно, но не русскими. Кем
угодно, но против России. России — исторической, а не выF
мышленной.

Таким образом, заблудшие души в своём искании русской
идентичности без Христа улавливаются в сети непримириF
мых врагов России и используются для её разрушения. В своF
ём обращении к Русским людям Блаженнейший митрополит
Виталий (Устинов) писал: «Каждый человек создан по обраF
зу и подобию Божию — он всегда является тайной. Наш веF
ликий писатель Достоевский сказал, что все его труды являF
ются только слабой попыткой узнать человека, который осF
тается тайной даже до сего дня. Наш русский литературный
язык освящен церковноFславянским богослужебным языF
ком, от которого он и происходит. Пушкин сумел сберечь это
благое начало, вставляя иногда в свою речь только одно церF
ковнославянское слово — как хороший ювелир вставляет
бриллиант в золотую оправу. Вся наша русская культура,
выраженная русским языком, корнями своими держится
православной веры. Без православной веры народ России
превращается в русскоязычный электорат. Но православная
вера спасет Россию.
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СТИХИ
ПОЭТОВ УЛЬЯНОВСКА

Виктор МАЛАХОВ

Родился в Челябинске. С 1978 года живет в Ульяновске. АвF
тор 9 сборников стихотворений. Член Союза писателей РосF
сии. Лауреат Ульяновской областной поэтической премии имеF
ни Николая Благова 2017 года.

СЛОВА — РАСТЯЖИМЫ?

По нашим понятьям слова растяжимы,
Они, как резины у нас и пружины.

И, как ни старайся, теперь нас не словишь
На сказанном нами же некогда слове.

Мы запросто вам обоснуем условность
Понятий: Отечество, истина, совесть…

С подручным аршином, косою саженью
Мы многое можем предать растяженью.

В руках у иного умельцаFПрокруста
Слова поддаются и тянутся с хрустом.

А вырвется если словцо на свободу,
Кто рад ему будет — такому уроду?

Легко ли теперь нам почувствовать снова
У мира в основе лежащее Слово?
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Краями ушей мы, конечно, слыхали:
Что нечто подобное было вначале!

И, стало быть, мы подрываем основу,
Когда с небреженьем относимся к слову.

ЧАРЫ МОРОЗА

Разряжена морозом в кружева,
Природа наша зимняя жива!

Мы часто говорим: «Мороз сковал…»
А он творил, кудесил, волхвовал!

Благодаря морозуFкузнецу
Мир — словно девушка, готовая к венцу!

Гляжу на мир и глаз не оторву!
Гляжу и будто грежу наяву.

И дорог ослепительный алмаз,
Но не дороже восхищённых глаз.

* * *
Осень. Первые морозы.
Сердцу милые картины:
ЯркоFжёлтые берёзы
И багряные осины.

Красота вокруг такая
И такой простор для взгляда!
Чем тебе не кущи рая?
Что ещё для счастья надо?

Красота осенней чащи…
Всё готово для причастья…
Разве мало в настоящем
Верных поводов для счастья?
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Николай МАРЯНИН

Родился в 1956 году в селе Три Озера на Средней Волге. ОконF
чил Ульяновский политехнический институт. Работал на завоF
де, в обкоме ВЛКСМ, в областных и центральных газетах. Поэт,
журналист, краевед. Автор нескольких поэтических сборников.
Член Союза писателей России. Награждён медалью Н.М. КаF
рамзина. Живёт в Ульяновске.

ТРИ ИСЦЕЛЯЮЩИХ СЛОВА

Как и положено людям,
мы до последнего дня
верим, надеемся, любим,
в сердце смиренье храня.

И вопреки суесловью,
мир погрузившему в дым,
с верой, надеждой, любовью
в очи безумцев глядим.

Маясь в безвременья сите,
шепчем сквозь сдавленный плач:
верьте, надейтесь, любите —
даже в петле неудач!

В единоборстве упругом,
испепеляющем кровь,
станут спасательным кругом
вера, надежда, любовь.

Чтобы почувствовал снова
дух, устремлённый к нулю,
три исцеляющих слова —
верю, надеюсь, люблю!

ПАМЯТЬ ВЕТРА

Огненным вихрем в пучину небес
адская птица над бездной взлетела…
Ветер, не вой моей воле вразрез,
не изнуряй моё грешное тело!

Крылья сметают земное тепло
с горных вершин и степных травостоев…
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Ветер, ты снова, как высшее зло,
дуешь навстречу из мрачных покоев!

В тысячный раз разгорается бой
света и тьмы на граничных откосах…
Ветер, мне биться помогут с тобой
сила души и спасительный посох!

Хаос невидимый клонит цветы,
душит простор сквозняком бесприютным…
Ветер, какой же злопамятный ты!
Хоть на мгновение стань мне попутным!

Кроткий, угрюмый, во мгле бытия
с музыкой в сердце шагаю не в ногу…
Ветер, ищу покаяния я.
Не заслоняй же мне к Богу дорогу!

* * *
И откуда ты в эти луга
залетела, моя пустельга?
И зачем каждый день поутру
ты трепещешь на зябком ветру?
Оперение рыжее и
соколиные очи твои
над землёй — как осколки звезды
и предвестники скорой беды...
Я твой верный и добрый слуга:
что ж ты плачешь, моя пустельга?
Что ты крыльями яростно бьёшь,
камнем падая в жёлтую рожь?
Не терзай мою душу, скажи,
что таится в некошеной ржи,
и какая такая печаль
на Россию накинула шаль?
Жизнь под солнцем, увы, недолга:
взвейся ж в небо, моя пустельга,
унеси свою горькую весть
в те края, где счастливых не счесть.
А на этой уставшей земле
всё и так уже меркнет во мгле,
остужая тепло очага...
Что ж ты плачешь, моя пустельга?
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ОТКРОВЕНИЕ

Синий луг в ромашках утопает,
рассыпая радугой лучи…
Это звёзды летние мерцают
маяками вечности в ночи.

Вольный ветер льёт прохладу в лица,
корчится в волнах на берегу…
Это время скачет, как волчица,
хмуро огрызаясь на бегу.

По степной тропе бредёт прохожий…
Это, придержав души полёт,
сам Господь, на конюха похожий,
под уздцы Вселенную ведёт.

Мария ШАКУН

Родилась в Ульяновске. Окончила факультет гуманитарных
наук и социальных технологий Ульяновского государственного
университета. Публиковалась в журналах «Мономах», «КарамF
зинский сад», «Стрежень», «Симбирскъ», «Берега» (журнал
молодых писателей ПФО), в антологии «Ульяновская словесF
ность: начало XXI века». Автор сборников «Городские сны»
(1998) и «Время ангела» (2002). Член Союза писателей России.
Живёт в Ульяновске.

* * *
Мне снился ангел с длинной чёлкой,
Косою чёлкой в полFлица.
Вот он стоит в одежде чёрной —
И улыбается.
Я говорю, мол, где пророки,
Где символисты с футуристами?
А он всё повторяет строки
И смотрит искоса
КудаFто далеко и мимо,
Так далеко, что плакать хочется,
Не отделяя сути мира
От сути творчества.
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* * *
Даже в самой правдивой повести —
Только ложь, как её ни прячь.
Всё, что есть у нас, — наши горести,
Наши радости, смех и плач.
И участвуют в вечном промысле,
Поднимаясь из глубины,
Всё, что есть у нас, — наши помыслы,
Наши чувства и наши сны.
Не ищите — и не обрящете,
Хлеб насущный даётся днесь.
Всё, что есть у нас, — настоящее.
Настоящее — всё, что есть.

МОСКОВСКИЕ КАНИКУЛЫ

Коллизии Москвы — движенье бесконечно,
Неоновая муть и огоньки болот.
Коллизии судьбы — неведомое нечто
Не выведет меня, а дальше заведёт.
Коллизии Москвы — стоять на повороте,
ЧегоFто не уметь, чегоFто не хотеть.
Коллизии весны — котята в подворотне
И лёгкое пальто на согнутом локте.
Коллизии Москвы — никто не дышит в спину,
Не заставляет гнать, как белка в колесе.
Коллизии любви — я больше не покину,
Быть может, никого. И, может быть, совсем.

Ольга ДАРАНОВА

Родилась в Ульяновске. Окончила историкоFфилологичесF
кий факультет Ульяновского государственного педагогическоF
го института имени И.Н. Ульянова. Статьи, рассказы и стихи
публиковались в журналах «Симбирскъ» (Ульяновск), «Сура»
(Пенза), «ВолгаF21 век» (Саратов), «Бийский вестник» (Бийск),
«Родная Кубань» (Краснодар), в газете «Литературный маяк»
(Вологда). Автор книги стихов и малой прозы «Флейта осени»
(2018). Член Союза писателей России.

* * *
Ах, эти летние прогулки!
Солнцестояние души!



190

Кустарник в старом переулке
Царапнул руку: «Не спеши…»

Я с радостью умерю шаг свой!
Я слышу тех, кого уж нет…
И слабый звук калитки шаткой
Встревожит сон ушедших лет.

Там рдеет мальва, плющ прижался
К уютной дедовской стене,
И запах родины остался…
Так пахло в стародавнем дне!..

Я с этой стариной в созвучье,
Мне здесь покойно и светло,
Где руку жжёт листок колючий,
Где утро жизни протекло.

И, залитые летним солнцем,
Мы здесь однажды и всегда…
Как этот сад, как неба донце,
Как дней бесценных череда.

Как истина, проста дорога,
И чувств глубинных вскрыта суть.
Земная жизнь — как это много!
Как короток он, этот путь!

За счастье жить, за праздность эту
Благодарю, благодарю.
Не верю я, что кану в Лету,
А верю в то, что воспарю.

Голубкой стану, веткой вишни,
Травой, жасминовым кустом,
Дождём прольюсь и еле слышно
Я буду с вами в дне ином…

* * *
Как поживаешь, дочка?
Боль моя у височка,
Думка моя ночная,
Главная радость земная.
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Как я скучаю, слышишь?
Рай, когда рядом дышишь,
Спишь безмятежно, тихо,
А я берегу от лиха.

Май, рвутся к жизни почки,
Скоро у дочки — дочка...
А вроде недавно было —
Грудью тебя кормила.

И словно в небо — дверца,
Когда засыпаешь у сердца...
К головушке припадаю,
Запах твой пью, вдыхаю.

Бабушка, мать и дочка...
Не разорвать цепочку.
Так вот и прирастаем
Земной и небесной стаей.

Татьяна МЕЛЬНИК

Родилась и живет в Ульяновске. Окончила Ульяновский элекF
тромеханический техникум, работает в Ульяновском городском
архиве. Публиковалась в журналах Москвы, Ульяновска, ВолF
гоградской области, в антологиях и сборниках ульяновских поF
этов. Автор нескольких поэтических книг. Член Союза писатеF
лей России.

* * *
Я — не ведьма и не колдунья!
Сплетни прочь!
Это просто — на свечку дунь я —
Будет ночь.

Я — не ведьма! Я верю в Бога
И молюсь.
Просто рвётся — взгляни я строго —
Нитка бус.

Это просто — рукой коснись я —
Сгинет боль.
В прошлой жизни рабу Анисью
Знал любой.
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Я — не ведьма! Я просто слышу
Каждый стон
И откликаюсь, пусть даже свыше
Крикнут: «Стой!»

Это просто — заплачь я — листья
Сбросит клён.
Просто — ласково улыбнись я —
Ты влюблен.

* * *
Мной не любимый, в меня не влюблённый,
Что ж расставаться так страшно и больно?
Нам не смириться с предательской ролью,
Мной не любимый, в меня не влюблённый.

Сплетни над нами, как вороны, кружат —
Каждый из нас пред молвой безоружен.
Просто нужна я, и ты — просто нужен.
Просто мужчина и женщина дружат.

Вновь отряхнут оперение клёны…
Что ж ты подводишь, мой разум хвалёный?
Дай поцелую висок побелённый,
Мной не любимый, в меня не влюблённый.

* * *
Ну вот и снова дни короче.
А я так не смогла успеть
Всласть насмотреться в неба очи,
Рассветом душу отогреть,

Из родника взахлёб напиться,
Запомнить утра аромат,
Наслушаться весенней птицы,
Налюбоваться на закат.

А завтра вновь дожди и осень.
Мой самый длинный день прошёл.
Живу. Вся будто под вопросом.
С неналюбившейся душой.
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Татьяна ЭЙХМАН

Родилась в селе Поповка Ульяновской области. Окончила
медицинский факультет Мордовского государственного универF
ситета им. Н.П. Огарёва. С 1979 года работает врачом в КарсунF
ской районной больнице. Руководитель литобъединения «РодF
ники» при газете «Карсунский вестник». Автор нескольких поF
этических книг. Лауреат литературной премии имени Н.Н.
Благова. Член Союза писателей России.

КОЛЬЦО

Золотое кольцо распилю.
Письма старые брошу в камин.
Не люблю, не люблю…
Не люблю…
Доживай эту осень один!

И пока догорает огонь…
И потом, когда взвоет метель…
Не люблю.
Только память не тронь.
Не вернусь ни в сентябрь, ни в апрель

Улетаю. Прости, без затей
Расстаёмся. Над пропастью дня
Не люблю…
Хочешь, водки налей,
Только к тосту не будет меня…

Трепещи от секунд, циферблат!
Осыпайся с вазонов, эмаль!
Не люблю, не люблю…
Виноват?
Не виновен? ЧутьFчуть тебя жаль.

Ухожу. Под подошвою грязь.
И полощет дождями в реке…
Не люблю!
Ухожу, торопясь,
Зажимая упрёки в руке.

Убегаю. Прости, на ходу
Не услышишь последнюю речь:
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Не люблю.
Только мне на беду
Постарайся себя уберечь.

НА ПИРСЕ

Две чайки белые на пирсе…
Здесь было лето. Вышел срок.
Летят оранжевые листья
На ширь асфальтовых дорог,
На вьющиеся нитки тропок,
На заводи, на холод луж,
Чернеющих у водостоков,
Дрожащих в ожиданье стуж…

И я не жду тепла отныне,
Болит, пульсируя, висок,
Но скоро боль моя застынет…
Причал мой пуст и одинок.
Отпело лето, отзвенело,
Уплыло по речной волне.
Летящим листьям нету дела
До боли, что живёт во мне.

…А мне казалось, жить так просто,
А мне хотелось долго жить,
Плыть по реке, купаясь в звёздах,
И нитку лунную ловить.

Александр ДАШКО

Родился в 1994 году в Ульяновске. Член Союза писателей
России. Советник министра культуры Ульяновской области.
Работает во Дворце книги — Ульяновской областной научной
библиотеке. Автор сборника стихов «Болевой порог» (УльяF
новск, 2015). Публиковался в журналах «Симбирскъ», «Сура»,
«Бийский вестник», «Парус» и других изданиях. Лауреат облаF
стной поэтической премии имени Н.Н. Благова.

* * *
Ах, Сокольники зимние
новогодьем горят.
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На катке в легком инее
кружат стаи девчат.

И с улыбкою ветреной
ускользают по льду.
Я вперед, в разноцветное,
по аллее иду.

Огоньки рассыпаются,
словно тысячи звезд.
Жаль, тебя я, красавица,
в этот парк не привез.

Снегопады, как школьники,
пишут в неба тетрадь,
Нам с тобою в Сокольниках
надо чаще бывать….

* * *
Весна пропахла дымом и цветами,
и опаленной солнечной травой.
Мы быстро примиряемся с мечтами,
как отцветает ландыш полевой.

Но наша нерастраченная вера
находит постоянство и приют:
как галстуки последних пионеров
пионы заповедные цветут.

Они под зноем необычно стойки,
наследники разрозненной страны
нас радуют цветением геройским,
в них столько веры, правды и весны.

И не в садах, и не в блестящих скверах,
а в поле, не надеясь на уют,
как галстуки последних пионеров
пионы заповедные цветут.

* * *
На Радоницу сухо и тепло,
спят облака в небесной колыбели.
И я смотрю сквозь чистое стекло
на светлые апрельские недели.
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Забыл про всё. И вспоминаю тех,
кто далеко, но всё же очень близко.
А солнце, затерявшись в высоте,
для всех усопших стало обелиском.

Поет весна прохладным ветерком,
уходит вдаль Пасхальная неделя.
И мы когдаFто будем далеко,
на Радоницу встретимся, в апреле.

И перестанем дни свои считать,
и тихо скрипнет ржавая калитка.
Потомков юных чистые уста
прочтут полузабытую молитву.
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Как писал Ленин, «исторический опыт всех революций
подытожил Маркс, дав краткую, резкую, точную, яркую
формулу — диктатура пролетариата». Именно к этому, по
Ленину, сводилось строительство социализма в России.
Именно этот тезис «великого» Карла был реализован на пракF
тике.

Тем не менее в советское время Маркс был поставлен высF
шим непререкаемым авторитетом. Память о нем хранили
портреты, памятники, названия улиц и проспектов. О его
героической судьбе издавались гигантскими тиражами книF
ги, включая полное собрание сочинений Маркса и ЭнгельF
са. Был выпущен даже телесериал «Молодые годы Карла
Маркса».

А в сети политпросвещения советские
люди неустанно долбили труды апостола комF
мунизма: «Капитал», «Коммунистический
манифест», «Критика Готской программы»,
«18 брюмера Луи Бонапарта». Даже мы, стуF
денты факультета журналистики, изучали
деятельность Маркса как редактора «Новой

Николай АНДРЕЕВ

МАРКС И РОССИЯ
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рейнской газеты», хотя советская пресса не имела ничего
общего с немецкой середины XIX века.

Если бы Советская власть продержалась до наших дней,
200Fлетний юбилей Карла Маркса отмечался бы с вселенсF
ким размахом. И новое поколение советских людей заучиваF
ло бы не только знаменитое ленинское «Учение Маркса всеF
сильно, потому что оно верно», но и менее известное признаF
ние вождя в любви к основоположникам: Маркс и Энгельс
«были полны самой радужной веры в русскую революцию и
в ее могучее всемирное значение».

Но это миф. Ленин выдавал желаемое за действительное.
Мало кто даже из современных западных политиков говорит
о России с такой проникновенной ненавистью, как это деF
лал Карл Маркс.

«Московия играет роль раба».
Маркс называл Россию не иначе как страной варварсF

кой, нецивилизованной, достойной только презрения. Стоит
только внимательно вчитаться в его бесчисленные сочинеF
ния...

«Нас ждет борьба с варварскими ордами Австрии и РосF
сии...» Или: «Даже в совершенно варварских странах бурF
жуазия делает успехи...»

Россия по Марксу — «оплот мировой реакции», «угроза
свободному человечеству», «единственная причина существоF
вания милитаризма в Европе», «последний резерв и становой
хребет объединенного деспотизма в Европе», «враги революF
ции сконцентрированы в России».

Да, провидец Маркс и мысли не допускал, что в России
возможна пролетарская революция. По его мнению, в ней
«может быть только тот или иной бунт, причем достанется
немецким платьям, а революции никакой и никогда не буF
дет». Маркс искренне удивлялся, когда ему говорили, наF
сколько он популярен в варварской стране: публиковали раF
боты, перевели «Капитал». И с настороженностью относилF
ся к революционным деятелям из России, считая их царскиF
ми агентами. Правда, в 1881 году, после убийства АлександF
ра II, он оживился: «Россия представляет собой передовой
отряд революционного движения в Европе». Но за передовой
отряд революционного движения Маркс принял кучку терF
рористов.

Неудивительно, что его фундаментальная работа «Тайная
дипломатическая история XVIII столетия» впервые появиF
лась на русском языке только через сто с лишним лет, во вреF
мя перестройки. Ведь это, по сути, манифест ненависти к
России:
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«Московия была воспитана и выросла в ужасной и гнусF
ной школе монгольского рабства. Даже после своего освоF
бождения Московия продолжала играть роль раба, ставшего
господином. Впоследствии Петр Великий сочетал политиF
ческое искусство монгольского раба с гордыми стремленияF
ми монгольского властелина, которому Чингисхан завещал
осуществить план завоевания мира».

По сути, это клевета: Петр Первый никогда не строил плаF
ны завоевания мира. Да и считать его рабом могут разве что
беллетристыFграфоманы с очень богатой фантазией.

«Оттеснить Россию в Азию».
Молодой Маркс уделял много внимания Крымской войF

не, в которой переплелись разные интересы многих госуF
дарств. Но одно в этой войне было бесспорным: агрессором
выступала Турция, которую поддержали Англия и Франция.
И именно их сторону безоговорочно принял человек, полный
«самой радужной веры в русскую революцию».

Боевые действия в Крыму еще не начались, а Маркс уже
предвкушает победу турецкоFанглоFфранцузской коалиции.
И в статье «Восточная война» строит геополитические плаF
ны: «Без сомнения, турецкоFевропейский флот сможет разF
рушить Севастополь и уничтожить русский Черноморский
флот; союзники в состоянии захватить и удержать Крым,
оккупировать Одессу, блокировать Азовское море и развяF
зать руки кавказским горцам. То, что должно быть предприF
нято в Балтийском море, так же самоочевидно, как и то, что
должно быть предпринято в Черном море: необходимо любой
ценой добиться союза со Швецией; если понадобится, приF
пугнуть Данию, развязать восстание в Финляндии путем
высадки достаточного количества войск и обещания, что мир
будет заключен только при условии присоединения этой проF
винции к Швеции. Высаженные в Финляндии войска угроF
жали бы Петербургу, в то время как флоты бомбардировали
бы Кронштадт». Грандиозный план. Но конечная цель МарF
кса еще глобальнее: «Россия была бы оттеснена к границам
Азии». Автор жалеет, что этого не удалось сделать НаполеоF
ну. И отдает Британии особую роль в будущей войне: «АнгF
лия имеет возможность нанести удар России в ее самом уязF
вимом месте. Не говоря уже о том, что она может заставить
шведов завоевать обратно Финляндию, для ее флота открыF
ты Петербург и Одесса... Без Петербурга и Одессы Россия
представляет собой великана с отрубленными руками».

А еще Маркс много размышляет, как и какие санкции
могут сделать Россию сговорчивой и покорной: «ОтрезанF
ная от английского рынка, Россия через несколько месяцев
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подверглась бы тяжелейшим потрясениям... Россия, котоF
рой так боятся, вовсе не так опасна». Не правда ли, совреF
менно звучит?

«Очистить всё Закавказье и Кавказ».
Автор учения о диктатуре пролетариата, так приглянувF

шегося большевикам, делил страны на продвинутые в проF
мышленном отношении — и значит, по его расчетам, персF
пективные для революционного взрыва и все прочие, в котоF
рых пролетариат ни при каких обстоятельствах никогда не
возьмет власть. К первым он относил Англию, Францию, ГерF
манию, США. Ко вторым — по сути, весь остальной мир,
включая Россию. Потому поддерживал экспансию Англии,
в какой бы точке мира она ни проявлялась. И всех, кто встаF
вал на пути Англии, рассматривал как силы реакционные.

Россия может помешать британской торговле с внутренF
ними районами Азии? Британской колониальной политике?
Значит, надо вытеснить Россию с Черного моря и тем самым
обеспечить свободный проход судов через Дарданеллы. АнгF
лия ни в коем случае не должна допустить, чтобы придунайF
ские страны оставались в сфере влияния России: «Сначала
надо добиться, чтобы Россия очистила Крым, всё ЗакавкаF
зье и Кавказ до Терека и Кубани, чтобы была сожжена ОдесF
са, разрушена гавань в Николаеве и очищен Дунай до ГалаF
ца». Марксовский план, как всегда, избавлен от сантименF
тов. Во имя главной цели он готов даже встать на сторону
горцев Кавказа, укоряя западных правителей: «Бесстыдное
одобрение, притворное сочувствие или идиотское равнодуF
шие, с которым высшие классы Европы смотрели на то, как
Россия завладевает горными крепостями Кавказа».

С надеждой Маркс смотрел и на США, где тоже рос и креп
пролетариат — будущий, как он был уверен, могильщик бурF
жуазии. Потому немец приветствовал захват Соединенными
Штатами новых и новых территорий на континенте. И, соотF
ветственно, предъявлял претензии царскому режиму — поF
рой просто анекдотические: «Россия поощряла Гражданскую
войну в Соединенных Штатах, так как конкуренция со стоF
роны янки подрывала вывоз русских сельскохозяйственных
продуктов на рынки Европы».

Очень напоминает обвинения современной России во вмеF
шательстве в выборы президента США...

«Ослепление дошло до предела».
Маркс не терпел малейшего благосклонного взгляда на

Россию. Когда последователи Прудона позитивно высказаF
лись о нашей стране, Маркс буквально размазал их по стенF
ке: «Они восхищаются Россией как великой страной будуF
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щего, как самой передовой державой во всем мире... Они обF
винили Совет Международного Товарищества в том, что он...
объявил великодушный русский народ вне пределов цивиF
лизованной Европы...» Но еще больше Маркс поражался
тому, что западные правители не видят исходящей от России
угрозы всему сущему: «Уменьшилась ли опасность со стороF
ны России? Нет. Только умственное ослепление господствуF
ющих классов Европы дошло до предела... Ее методы, ее такF
тика, ее приемы могут изменяться, но путеводная звезда этой
политики — мировое господство, остается неизменной».

Маркс относил Россию к тупоFупрямым образованиям.
Она представлялась ему зловещей державой, которая «закF
лючает договоры, чтобы создавать предлоги для завоевательF
ных войн, и ведет войны, чтобы отравлять атмосферу договоF
рами». Верить России нельзя. Чувствовать себя в безопасноF
сти, пока рядом Россия, нельзя. Нет иного выхода, кроме
как пойти на нее войной и смести с исторической арены.
Либо альтернатива — заставить служить прогрессивным гоF
сударствам.

В брезгливом отношении Маркса к стране, так превозноF
сившей его, и к народу, ее населяющему, есть чтоFто и глубоF
ко личное. Когда Герцена пригласили выступить в Лондоне
на митинге, посвященном международному рабочему двиF
жению, Маркс резко выступил против участия русских эмигF
рантов: «Маркс сказал, что меня лично не знает, — вспомиF
нал Герцен, — но находит достаточным, что я русский и что,
наконец, если оргкомитет не исключит меня, то он, Маркс,
будет вынужден выйти сам...»

Непримиримого критика царского режима, напечатавшего
в «Колоколе» перевод «Манифеста Коммунистической
партии», Маркс называл «презренным московитом», человеF
ком с «гадкой русскоFкалмыцкой кровью». А публикация в
«Колоколе» вызвала лишь саркастическую реакцию ЭнгельF
са: он назвал поступок Герцена «литературным курьезом».

Монументальный курьез.
Я прочитал все работы Маркса, в которых так или иначе

речь идет о России. Тяжелое чтение, надо сказать. Не нахоF
дит доброго слова о стране, о русском народе деятель, памятF
ник которому установлен в центре Москвы.

Увековечивание основоположников состоялось 7 ноября
1918 года по предложению Ленина. Он же выступил и на отF
крытии памятника напротив Большого театра. Но фигуры
были изготовлены из гипса и быстро рассыпались. На их
место положили гранитный блок с текстом: «Первый камень
памятника великому вождю и учителю всемирного пролетаF
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риата Карлу Марксу». И только 29 октября 1961 года устаF
новили гранитный памятник с выбитыми в граните и на века
лозунгами:

«Учение Маркса всесильно, потому что оно верно. Ленин».
«Имя его и дело переживут века. Энгельс»
«Пролетарии всех стран соединяйтесь!»
Я против сноса памятников кому бы то ни было. Они отраF

жают свою эпоху. Потому и памятник Карлу Марксу в столице
страны, которую он ненавидел, надо оставить. Только добавить
на постаменте несколько гранитных цитат Маркса о России.

Так будет честно.
Взгляд сквозь годы.
С 1883Fго по 1885 год в Лондоне произошло 13 террористиF

ческих актов. Взрывы в редакции газеты «Таймс», два взрыF
ва в метро, взрыв на вокзале «Виктория». 30 мая 1884 года —
взрыв в СкотлендFЯрде. Взорвали бомбу в парламенте.

Кого обвинили в терактах? Правильно, русских.
29 января 1885 года Фридрих Энгельс разразился статьей

«Императорские русские действительные тайные динамитF
ные советники» в журнале Der Sozialdemokrat: «У меня нет
оснований сомневаться в том, что лондонские взрывы 24 янF
варя 1885 г. дело рук России... Всем известно, что официальF
ная Россия не отступает ни перед какими средствами, если
только они ведут к цели... О том, что может сделать официF
альная Россия для устранения мешающих ей лиц при помоF
щи яда, кинжала и т.п., достаточно примеров дает история
Балканского полуострова за последние сто лет...»

Мотивы России пойти на страшные преступления Энгельс
раскрывает играючи: «Русское правительство пускает в ход все
средства, чтобы заключить с западноевропейскими государF
ствами соглашения о выдаче русских революционеров эмигF
рантов». Проще говоря, теракты — это способ надавить на ангF
лийское правительство, чтобы оно выдало русских смутьянов.

Элементарно, Ватсон! — воскликнул бы знаменитый лонF
донский сыщик. И его коллеги не подкачали. Не пойдя на
поводу у Энгельса, СкотлендFЯрд нашел настоящих устроиF
телей взрывов — ирландских националистов. Организация
«КланFнаFГейл» пыталась терроризировать население АнгF
лии, чтобы заставить британское правительство предостаF
вить Ирландии право на независимость.

Под статьей Энгельса наверняка подписался бы и его старF
ший соратник, но он умер незадолго до терактов. Впрочем, жеF
лающих повесить на русских любые взрывы, катастрофы и даже
отравления (по типу «дело Скрипаля») хватает и без Маркса.
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С некоторых пор сам факт заключения советскоFгермансF
кого договора ставится чуть ли не в вину России: дескать,
вместо того, чтобы объединиться с миролюбивыми странами
Европы (такими как Англия и Франция), СССР снюхался с
нацистами. Первой жертвой этого тоталитарного сговора стаF
ла несчастная Польша, которую, мол, зверски раздербанили
немцы с русскими. Ну а потом агрессоры сами сцепились
друг с дружкой в борьбе за мировое господство.

Эта байка стала весьма популярной у либеральной общеF
ственности, которая любит тупо делить мир на демократиF
ческий, то есть хороший, и тоталитарный, то есть плохой. К
хорошим странам относятся, естественно, англосаксы и их
союзники, к плохим — фашистская Германия и Советский
Союз.

Да, договор о мире и дружбе между СССР и
Германией действительно был заключён. ОдF
нако такие же договоры с нацистами в 1930Fе
годы заключали многие европейские страны.
И первой среди них оказалась Польша — та
самая «невинная жертва» двух кровожадных
агрессоров. Так что ничего крамольного СоF

Сергей ХОЛОДОВ

МОМЕНТ ИСТИНЫ
В АВГУСТЕ 39Fго
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ветский Союз в 1939 году не совершил: аналогичные пакты
до него подписали правительства многих стран Европы.

А воFвторых, нелишне было бы вспомнить о событиях,
которые предшествовали заключению пакта Молотова—
Риббентропа, и о причинах, которые подтолкнули советское
руководство принять предложение Германии. События эти
происходили в августе 1939 года и на языке дипломатов имеF
новались англоFфранкоFсоветскими переговорами о совмеF
стном противодействии агрессии в Европе.

Начать такие переговоры предложил Советский Союз —
ещё 23 июля того же года. Две недели англичане и французы
делали вид, что размышляют над советским предложением.
Затем сделали вид, что согласились. Как показали дальнейF
шие события, ни англичане, ни французы изначально не соF
бирались заключать какоеFлибо конкретное военноFполитиF
ческое соглашение с СССР.

Впоследствии достоянием общественности стали и секретF
ные инструкции, которые выдали английским переговорщиF
кам в британском МИДе. Суть их сводилась к следующему:
тянуть время. А попутно подсовывать советской стороне заF
ведомо невыгодные для неё условия, чтобы в случае отказа
взвалить вину за срыв переговоров на Советский Союз.
Именно это и произошло.

Итак, 12 августа 1939 года в Москве начались переговоF
ры между представителями Англии, Франции и СССР о соF
здании системы коллективной безопасности на случай возF
можной агрессии со стороны Германии и её сателлитов. Эти
переговоры, о которых на Западе сегодня не очень любят
вспоминать, вполне могут стать образцом дипломатичесF
кой клоунады.

Начнём с того, что английскую делегацию возглавил отF
ставной адмирал Дракс, бывший комендант Портсмутской
крепости. Удивительное дело: решается вопрос исключительF
ной важности, имеющий колоссальные последствия для суF
деб миллионов людей, а британцы присылают в Москву отF
ставного адмирала, который к тому же не имел полномочий
на подписание соответствующих договоров. Спрашивается,
какого чёрта он вообще припёрся в Россию? Поболтать о буF
дущем Европы?

Кстати, именно это обстоятельство сразу же повергло в
недоумение советскую делегацию. Её, в отличие от британцев,
возглавлял не отставной адмирал, а нарком обороны маршал
Климент Ворошилов. В состав делегации входили также наF
чальник Генерального штаба Б. Шапошников, нарком ВоенF
ноFморского флота Н. Кузнецов, командующий ВВС КрасF
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ной Армии А. Локтионов и заместитель начальника генштаба
И. Смородинов. Как говорится, почувствуйте разницу!

Естественно, обменявшись формальными любезностями,
Ворошилов попросил у британских коллег подтвердить свои
полномочия. В ответ Дракс долго и нудно говорил о своем
желании вести переговоры, а его полномочия, дескать, должF
ны были подтвердить в британском посольстве. Ворошилов
снова чётко поставил вопрос: вы можете чтоFлибо решать или
наша встреча носит сугубо познавательный характер?

Тогда Дракс заявил, что не имеет возможности, в отличие
от советских коллег, быстро сноситься со своим правительF
ством. Вот если бы переговоры проходили в Лондоне, то можF
но было бы быстро нашлепать какуюFнибудь бумагу, подF
тверждающую его, Дракса, полномочия.

Честно говоря, не устаешь удивляться, когда читаешь стеF
нограммы этих, с позволения сказать, переговоров! Нам еще
со времен горбачевской перестройки упорно внушали, что
маршал Ворошилов был простым красным кавалеристом, не
искушенным в тонкостях военного, а тем более военноFдипF
ломатического ремесла. Может, так оно и было. Но кем в таF
ком случае был адмирал Дракс, который полдня пытался отF
ветить на простой, казалось бы, вопрос: есть ли у него полноF
мочия вести переговоры?

К слову сказать, французы в этом смысле оказались куда
более искренними и деловыми, чем их коллеги из Туманного
Альбиона. Глава французской делегации генерал Думенк по
первой же просьбе Ворошилова зачитал текст, из которого
явствовало, что его, генерала Думенка, уполномочили вести
переговоры в Москве председатель совета министров и миF
нистр национальной обороны Франции. Более к Думенку ни
у кого вопросов не возникало.

А Дракс всё прикидывался идиотом, ссылаясь на больF
шое расстояние между Лондоном и Москвой, мешающее ему,
дескать, получить письменные полномочия. В конце концов,
чтобы не тратить времени зря, Ворошилов объявил, что переF
говоры начались, а с главы английской миссии взял слово,
что тот представит свои письменные полномочия, как тольF
ко в этом возникнет необходимость.

Необходимость, однако, так и не возникла. За семь дней
переговоров маршал Ворошилов так и не сумел добиться от
адмирала Дракса внятного ответа ни на один из поставленF
ных вопросов. Сначала от англичан добивались оглашения
их военных планов, а именно: каким конкретно образом бриF
танская армия намеревается противодействовать немецкой
агрессии в Европе.
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К концу второго дня переговоров англичане всёFтаки слегF
ка приоткрыли свои военные секреты. Например, с гордосF
тью сообщили о том, что недавно ввели обязательную воинсF
кую обязанность и готовы сформировать в случае необходиF
мости большую армию в количестве... 16 дивизий. Нечего
сказать, серьезный план противодействия агрессору!

Французы и в этом отношении оказались более порядочF
ными. Генерал Думенк огласил вполне достойные цифры
французской военной мощи, которую можно реально задейF
ствовать для борьбы с агрессором. Так, в случае войны ФранF
ция была готова выставить 110 дивизий, 4 тысячи танков, 3
тысячи пушек крупного калибра, а также подтянуть, если
понадобится, войска из Северной Африки. Кроме того, генеF
рал Думенк заверил советскую сторону в том, что войска приF
крытия в случае надобности займут укрепленные районы в
течение шести часов, а полностью французские вооружёнF
ные силы будут сосредоточены у границы с Германией макF
симум через 10 дней.

Ну а Советский Союз? Что он был готов противопостаF
вить немецкой агрессии? Борис Шапошников поделился с
коллегами советскими планами ведения войны. В тот момент
против Германии СССР мог выставить 120 пехотных и 16
кавалерийских дивизий, а также 5 тысяч тяжелых орудий, до
10 тысяч танков и 5 тысяч самолетов. Полное сосредоточеF
ние войск у западных границ СССР произойдет максимум
через 20 дней после начала военных действий. В случае, если
Германия нападет на Францию и Англию, СССР обязался
немедленно направить против агрессора две трети от всех сил,
которые выставят против Германии англичане и французы.
Иначе говоря, на подмогу союзникам СССР был готов броF
сить 90 дивизий и огромное количество боевой техники.

Такой же серьезной военной помощи советская сторона
ожидала и от союзников в том случае, если возникнет угроза
нападения Германии на Советский Союз, а именно: две трети
от тех сил, которые выставляет СССР. Кроме того, на стороне
Советского Союза, Англии и Франции должны выступить
Польша и Румыния, с которыми англичане и французы были
связаны союзными договорами. Это означало бы дополниF
тельно ещё не менее полусотни пехотных и кавалерийских
дивизий. Таким образом, общее число дивизий, задействоF
ванных против Германии, должно было превысить 250. Этого
вполне хватило бы, чтобы надавать Гитлеру по зубам еще осеF
нью 1939 года.

Вот такой план предложил английским и французским
товарищам начальник советского Генерального штаба. КстаF
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ти, так и не дождавшись от англичан сколькоFнибудь вразуF
мительной информации. Единственная проблема, которая
всерьез мешала претворить эти планы в жизнь, заключалась
в отсутствии у СССР границы с Германией. Потенциального
агрессора от Красной Армии отделяла территория Польши и
Румынии.

В связи с этим возник вопрос о пропуске советских войск
через территорию этих стран в случае начала совместных воF
енных действий против Германии. Поскольку правительства
Польши и Румынии отказались предоставлять свою терриF
торию для пропуска советских войск, Ворошилов обратился
к английским и французским властям с просьбой оказать
дипломатическое давление на поляков и румын в решении
вышеуказанного вопроса.

Выслушав вполне дельные предложения советской стороF
ны, Дракс, как водится, начал тянуть кота за хвост. Дескать,
решить вопрос о пропуске советских войск будет нелегко,
поскольку Польша с Румынией суверенные государства.
Как будто ктоFто это оспаривал! Ворошилов резонно замеF
тил, что без решения этого вопроса все наши усилия заранее
обречены: Красная Армия просто не сможет вступить в войF
ну с Германией.

Дракс снова завел свою любимую песню о государственF
ном суверенитете и международных соглашениях, которые,
дескать, свято чтут на Западе. Так продолжалось несколько
дней кряду. Впоследствии, уже через много лет, выяснилось,
что англичане хитрили. Ворошилову они устами Дракса внуF
шали мысль о том, что не могут давить на поляков в этом
вопросе. А поляков в то же самое время науськивали не соF
глашаться ни с одним из советских предложений, обещая
взамен полную поддержку в случае германской агрессии.
Поляки, разумеется, верили: они вообще готовы были верить
хоть черту лысому — лишь бы насолить Москве. А потому
все попытки советского правительства договориться с
польскими властями заканчивались категоричным и грубым
отказом Варшавы.

К концу первой недели переговоров с англичанами и
французами стало ясно: «союзники» договариваться с РосF
сией не желают. Если французы ещё хоть чтоFто внятно предF
лагали, то англичане выглядели на переговорах откровенF
ными шутами.

К сожалению, несмотря на деловитый тон генерала ДуF
менка, французская делегация на переговорах ничего не реF
шала: всем заправлял от имени союзников адмирал Дракс, а
французы смотрели ему в рот и боялись сказать лишнего без
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его санкции. Такая позиция французской стороны не нова:
Франция уже давно пляшет под британскую дудку, напрочь
забыв о своем былом величии. Весьма скоро после переговоF
ров французы жестоко поплатились за свою чрезмерную
любовь к англичанам. Равно как и поляки — за своё агресF
сивное упрямство и нежелание вступать в переговоры с СССР.

Итак, после семи дней пустого сотрясения воздуха советF
ское руководство пришло к выводу, что продолжение перегоF
воров бессмысленно. 21 августа англичане и французы поF
кинули Москву. А еще через два дня в Москве был подписан
договор о ненападении между СССР и Германией сроком на
десять лет.

В отличие от англичан и французов немцы, получив соглаF
сие советской стороны, отправили в Москву не отставного
адмирала, а имперского министра иностранных дел, имевF
шего все полномочия для подписания документов такой важF
ности. И нет ничего удивительного в том, что советское руF
ководство предпочло иметь дело с серьезными политиками,
а не с отставными клоунами. В той ситуации это было единF
ственной возможностью оттянуть начало войны, выиграть
хотя бы несколько лет, чтобы завершить перевооружение арF
мии и укрепить обороноспособность страны.
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СИМВОЛ  ВЕРЫ

Отношение весьма значительной части современного обF
щества к Царской семье, продолжает оставаться негативным
и проявляться в тех отрицательных отзывах и наветах, котоF
рые были сформулированы еще февральскими революциоF
нерами и их сторонниками. Русское общество так и не подоF
шло к необходимости покаяния за «Иудин грех» — клятвопF
реступление и предательство Государя, за его свержение и за
само цареубийство.

В июле 1918 года большевики только «поставили точку» в
деле убийства Государя. А само убийство Царской семьи наF
чалось тогда — в те мартовские дни 1917 года. И все мартовF
ские революционеры и их сторонники
повинны в этом убийстве в первую очеF
редь.

События, произошедшие в царском
поезде 2 марта 1917Fго года, необходимо
рассматривать, в первую очередь, с дуF
ховной точки зрения — так, как бы виF
дел это Господь, т.е. глазами Божиими.
Это не то, что видели и описали в мемуаF
рах присутствовавшие и не присутствоF

Сергий ЧЕЧАНИЧЕВ, священник

«ОТРЕЧЕНИЕ» ГОСУДАРЯ
И НАША СОВЕСТЬ
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вавшие свидетели, а такая общая во всей полноте картина,
которая в целом дает полное представление о совершившемF
ся событии.

Многие историки и богословы в своих выступлениях пыF
таются свести это событие всего лишь к наличию показаний
очевидцев или к поведению Государя, к его молчанию, или к
появлению и предъявлению того «фигового листка», именуеF
мого «манифестом» или «актом об отречении», которые якоF
бы подписал Государь. Но такая методология подхода к исF
следованию данного события не просто неприемлема, она
ведет на ложный путь — путь, который и был заготовлен как
для современников, так и для будущих поколений хитроумF
ными революционерамиFзаговорщиками.

Само словосочетание «Отречение Государя» зародилось в
стане заговорщиков. Причем именно так и было все сделано,
как планировалось, чтобы все поверили. И даже сами загоF
ворщики уверились в том что «отречение состоялось», и те из
них, кто остались живы, в последующие годы своей жизни
уверяли в этом всех окружающих. Так же и немногие из тех,
кто духовно был на стороне Государя, почемуFто не удостовеF
рившись, поверили революционерам и в последующие годы
оперировали термином «отречение». На самом деле проект
«отречение» являлся самой настоящей операцией прикрыF
тия свершившегося государственного переворота и свержеF
ния Государя.

Я учился в советской школе в семидесятых годах прошлоF
го столетия и отчетливо помню, что по истории СССР учиF
тельница нам рассказывала в нескольких словах о т.н. бурF
жуазноFдемократической февральской революции 1917 года
и том, что «Государь был безвольный и слабый человек. Он
просто поехал в Ставку, а возвращаясь оттуда, заехал в Псков
и там вследствие революционных событий добровольно реF
шил отречься от Престола». И все.

Современная российская историческая наука в той или
иной степени в различных вариациях также повторяет этот
выдуманный белоэмигрантскими и советскими историками
сюжет и настаивает на его исторической правдивости. С неF
большим добавлением о том, что на Государя было оказано
определенное давление, которое он якобы мог спокойно преF
одолеть, обратившись к верным ему войскам с тем, чтобы
выйти из устроенной ему псковской ловушки победителем.
Но вот — «смалодушничал, не проявил твердой воли и отрекF
ся». Таков посыл и всех статей, книг, аудиоF и видеовыступF
лений, связанных с такой точкой зрения на те, далекие собыF
тия.
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Недавний пример — весной этого года на одном из ЮтубF
каналов вышли два видеосюжета под названиями «Предала
ли Церковь Царя в 1917 году?» и «Отрекался ли Царь от ПреF
стола? (Правда ли, что отречения не было?)». Также недавно
на ЮтубFканале известного петербургского политика вышел
сюжет, в котором он заявил, что Государь «должен был поF
гибнуть на своем посту», но не отрекаться. А один из совреF
менных церковных историков договорился до того, что, окаF
зывается, Государь «даже не захотел узнать мнения Церкви
по поводу своего отречения». Мол, это он сам «запросил с
помощью телеграфа мнение командующих фронтами, и от
всех получил положительный ответ, что действительно нужF
но отречься. После этого и было принято окончательно реF
шение. Мнения Синода он не спрашивал».

Профессиональные историки лишены опыта системного
управления людьми и ресурсами и то, что им непонятно, приF
крывают собственными домыслами. Начитаются какихFто
мемуаров революционеров и сочувствующих им лиц и соF
ставляют на этом основании свои «кривые» выводы. Но даже
и в мемуарах однозначно указано, что мнения командующих
фронтами запрашивал самостоятельно генерал Алексеев без
ведома Государя. Не давал ему Государь никаких указаний
насчет таких запросов. Эти запросы предусматривались в
плане заговорщиков — и именно для того, чтобы показать
Государю, на чьей стороне военачальники и армия.

Вот в связи этими мнениями, построенными на весьма
поверхностных исторических материалах, и хочется поразF
мышлять на тему — кому и что должен был Государь? Кому и
что он должен был сказать или мог сказать? Мог ли он вообF
ще чтоFто сделать? Мог ли вообще технически он погибнуть
«на своем посту», как, например, император Павел Первый?
Итак, давайте еще раз пройдем по всем слагаемым этих соF
бытий марта 1917 года, ее творцам и участникам — по степеF
ни их участия в этой катастрофе.

На сегодня известно, что примерно в течение 7—8 лет в
период с 1910 по 1917 год заговорщики совместно с резиденF
тами западных спецслужб через СМИ и наемных агитаторов
вели кампанию по дискредитации Царской семьи, а соотF
ветственно и органов Государственной власти. ЗаговорщиF
кам удалось убедить родственников Государя, значительную
часть русского общества, священство в том, что Россией праF
вит вечно пьяный и развратный громилаFмужик Распутин, а
Государь и Государыня только беспрекословно исполняют его
требования. Конечно, какой нормальный человек будет терF
петь такое положение вещей во власти? Но какой нормальF
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ный человек, не удостоверившись в таких обвинениях, повеF
рит? А ведь поверили. Значит — были уже ненормальные? Но
что значит ненормальные? Это люди духовно ослепленные —
или частично, или полностью.

16 декабря 1916 года был убит друг Царской семьи ГригоF
рий Распутин. Развратники и безбожники убили праведного
православного христианина. Контрольный выстрел сделал
офицер английской военной разведки. Этому убийству раF
довалось почти всё российское общество во главе с ЦарскиF
ми родственниками. Это, как говорят, был «первый выстрел
революции».

В рамках реализации плана заговорщиков Государь в конF
це февраля обманным путем был вызван в Ставку, где генеF
рал Алексеев уговаривал его принять требования революциF
онеров. Государь не поддался на эти уговоры. Даже большеF
вистский журналист Михаил Кольцов отметил стойкость
Государя: Он пишет, что Алексеев вышел от Государя «ни с
чем, вернее с повышенной температурой. Старик сваливаетF
ся в постель, он ничего не может сделать с упорным своим
монархом». Государь для подавления бунта в Питере снаряF
жает отряд генерала Иванова и покидает Ставку. А Иванов,
по словам самого Гучкова, был с ним «в добрых отношениF
ях». Да еще генерал Алексеев вдогонку соответствующую
телеграмму послал. Поэтому миссия эта была обречена на
провал изначально.

В ночь с 27 на 28 февраля к Государю пришла телеграмма
от выборных членов Государственного совета, в которой они
настаивали на решительном изменении Императором «наF
правления внутренней политики согласно неоднократно выF
раженным желаниям народного представительства, сослоF
вий и общественных организаций, немедленный созыв заF
конодательных палат, отставку нынешнего Совета миниF
стров». Подписали: барон МеллерFЗакомельский, ВернадсF
кий, граф Толстой, Олъденбург и др. — более 20 подписей.
Здесь, как говорится, комментарии излишни. ГосударственF
ный Совет был на стороне революционеров.

1 марта на станции Дно на Государя было организовано
покушение на убийство. Заговорщики реально хотели его
убить, планируя столкновение еще одного поезда с царским.
Но бдительность жандармов, которые выявили поддельный
путевой лист, и ответственность дежурного стрелочника поF
мешала. Здесь замечу, что если бы государь погиб естественF
ным образом в результате несчастного случая, то это загоF
ворщиков вполне устроило. Но принародно в Ставке или в
Пскове его никто не стал бы убивать, наоборот — его уже



213

берегли, ибо только так можно было довести операцию под
названием «отречение» до логического и победного конца.

2 марта приходят сведения, что дворец в окружении восF
ставших войск. Личный конвой предал и ушел, оставив ЦарF
скую семью на растерзание войскам, подконтрольным загоF
ворщикам. Государя ставят перед фактом, что его семья наF
ходится в руках революционных войск, которые, если ГосуF
дарь не будет вести себя покладистей, при соответствующей
команде готовы ворваться во дворец и применить насильF
ственные действия по отношению к Государыне и Царским
детям. Генерал Лукомский утром 2 марта заявил о том, что
«выбора нет, и отречение должно состояться» и что «вся ЦарF
ская семья находится в руках мятежных войск», и если ГосуF
дарь не согласится, то «произойдут дальнейшие эксцессы,
которые будут угрожать царским детям...»

Причем, хоть всё и завуалировано словом «эксцессы», все
понимают, о каких насильственных действиях, особенно по
отношению к Царским дочерям, идет речь. Государю также
объявляют, что подвоз снабжения в действующую армию
будет остановлен. Армия останется без продовольствия и боF
еприпасов. Также сообщается, что командующие фронтаF
ми откроют эти фронты для германских войск. После обеда
2 марта Государю предъявляют телеграммы от ГлавнокоманF
дующих фронтами и Великого князя Николая Николаевича
о том, что все они поддерживают требования заговорщиков и
находятся на их стороне. Родственники Государя после исF
тории с убийством Григория Распутина также жаждут его
низвержения и имеют глубокое взаимопонимание и тесные
взаимоотношения с заговорщиками. Священноначалие такF
же вошло в контакт с Временным комитетом ГосударственF
ной думы, т.е. не с Государем, а с террористами, устроившиF
ми революцию. Государя, что называется, «обложили со всех
сторон».

Предположим, что Государь пошел на уступки для спасеF
ния своей семьи и армии: вступил в переговоры, чтоFто поF
обещал или даже подписал карандашом какуюFто телеграмF
му, воспринятую и предъявленную впоследствии революциF
онерами как «акт отречения». Историки говорят, что подпись
карандашом на такого рода документах — это обычное дело.
Но это неправда. Ни одного Манифеста таким образом не
издавалось. Получается, что для графа Фредерикса, котоF
рый якобы заверял эту бумагу, чернила нашлись, а для ГосуF
даря нет? Карандашом подписывались различные телеграмF
мы с боевыми задачами, приказами, распоряжениями и проF
чей т.н. «рабочей» документацией. Если это телеграмма, то
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тогда карандаш уместен. Но сами же историки утверждают,
что этот документ есть самый настоящий манифест или царF
ский акт. Во всех СМИ и на информационных тумбах этот
документ был опубликован как «Манифест». Это был т.н.
«массовый вброс», массовое дезинформирование общества
при помощи документа, которого на самом деле не существоF
вало. И этот подлог историков и богословов не смущает. Да и
про то, что сама подпись Государя могла быть искусно подF
делана, тоже немало сказано.

Вспомним тот факт, что Шульгин и Гучков ночью 3 марта
сами послали телеграмму из Пскова на имя Начальника ГлавF
ного Штаба: «3 марта 1917 г. Просим передать Председателю
Государственной Думы Родзянко: Государь дал согласие на
отречение от Престола в пользу Великого Князя Михаила
Александровича с обязательством для него принести присяF
гу конституции... Манифест последует немедленно в ПскоF
ве... Гучков. Шульгин». Как же так? В кармане у Гучкова,
уже находился тот самый, т.н. «манифест об отречении» от
2 марта — документ, который нам сегодня предъявляют как
неопровержимое доказательство отречения, а он ночью 3 марF
та, уже после всех событий, шлет в Питер телеграмму о том,
что «Государь дал согласие на отречение от Престола» и что
еще какойFто манифест «последует немедленно в Пскове»?

А в т.н. стенограмме отречения Николая II, составленной
начальником походной канцелярии Нарышкиным, записаF
но: «Депутаты попросили вставить фразу о присяге КонстиF
туции нового императора, что тут же было сделано Его ВеличеF
ством». Но никаких слов о «присяге на Конституции» в извеF
стном нам историческом документе нет. Есть только слова о
том, чтобы принести «ненарушимую присягу». Это может озF
начать, что Государь, возможно, подписал какойFто другой
документ, который заговорщиков не устроил, и вместо него
они подложили то, что теперь называют «актом об отречении».

Государь пишет в дневнике о том, что он передал Гучкову и
Шульгину «подписанный и переделанный манифест». Ну и
где этот манифест! Что в нем написано? Вместо «манифеста»
нам предъявляют какойFто документ, под названием «акт об
отречении», да еще существующий в нескольких экземпляF
рах, каждый из которых называют оригиналом. Но из дневF
ника же видно, что Государь никаких «актов» не подписыF
вал. Таким образом, имеется целый ряд данных, которые не
соответствуют друг другу, но вместо того, чтобы исследовать
эти факты, о них просто умалчивают.

С другой стороны, Государь сам обладал высшими военF
ным и юридическим образованиями и прекрасно сознавал,
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что никакой легитимной передачи власти он не осуществF
лял. Он что, должен был легитимно передать власть этим терF
рористам, разбойникам и убийцам? Государь не имел никаF
ких иллюзий, касающихся личных нравственных качеств и
управленческих способностей своего брата. Он прекрасно
понимал, кому достанется власть.

Вот если к вам придет разбойник с подписанной карандаF
шом бумагой от вашего отца, который находится у него в
плену, о том, что отец всё свое богатое наследие передает не
вам, а разбойникам, — вы этот факт смиренно примите и
поверите, что отец это сделал добровольно? И будете всех
убеждать, что такие действия законны?

Для церковного человека не должно иметь значения, подF
писывал Государь карандашом этот документ или его подF
пись подделали. В любом случае этот документ является фальF
сификацией. Кто мешал революционерам, раз уж Государь,
по их мнению, «добровольно отрекся от Престола», оформить
манифест, оформить всю передачу власти легитимно — когF
да он вернулся 9 марта в Царское Село и фактически был их
пленником? Никто не мешал и ничто не мешало, кроме всеF
общего умопомрачения, которое длится и по сей день. РевоF
люционный дух продолжает жить в наших душах и не дает
возможности увидеть реального положения фактов и обстоF
ятельств обсуждаемых событий. Мы продолжаем мыслить
категориями революционных иллюзий. Теми категориями,
которые навязали политические преступники.

Одной из центральных фигур заговора выступал А.И. ГучF
ков, действовавший под руководством западных спецслужб
во главе с английским лордом Мильнером. Гучков писал, что
он планировал «захватить императорский поезд между ЦарF
ским Селом и Ставкой, вынудить у Царя отречение, затем
одновременно при посредстве воинских частей арестовать
существующее правительство и объявить как о перевороте,
так и о лицах, которые возглавят правительство». Как мы
знаем, эта часть была выполнена: императорский поезд окаF
зался отрезанным и от столицы, и от армии.

Напомню что 2 марта власть в стране уже была захвачена.
Подтверждения о том, что Государь был свергнут еще до 2
марта, существуют, но о них либо не упоминают, либо игноF
рируют. 1 марта начальник императорского железнодорожF
ного полка генерал Цабель сказал Государю: «Ваше величеF
ство объявлены низложенным. Родзянко объявил по всей
России о вступлении в силу нового порядка». В журнале СоF
вета Министров Временного Правительства от 2 марта 1917
года записано: «…после произошедшего государственного



216

переворота основные законы Российского государства долF
жны считаться недействительными».

2 марта, еще до появления «акта об отречении», председаF
тель Госдумы Родзянко издал приказ, в котором объявил «стаF
рую власть низложенной». Таким образом, 2 марта власть
была уже захвачена заговорщиками, и на их стороне выстуF
пили все государственные учреждения — ВСЕ, кто должен
был защитить Государя и его право на власть.

Воспоминания участников событий в вагоне ИмператорF
ского поезда полны недосказанности и противоречий. ДворF
цовый комендант Воейков пишет о том, что он «присутствоF
вал при том тяжелом моменте, когда Император Николай II
вручил свой Манифест об отречении от Трона». Шульгин — о
том, «что около часу ночи, а может быть, двух принесли втоF
рой экземпляр отречения». Это в принципе подтверждает слоF
ва Воейкова, если он присутствовал при вручении первого
экземпляра. Причем Шульгин указывает, что Государь
подписывал текст на трехFчетырех телеграфных бланках.

Генерал Данилов пишет, что «через час или полтора в вагон
генерала Рузского были доставлены подписанные Государем
манифест об отречении в двух экземплярах...», то есть что
Государя при этом уже не было. А Рузский пишет, что ГосуF
дарь при этом был: «...явился Фредерикс с напечатанным на
машинке актом отречения, который Царь тут же подписал.
Комиссары предложили Фредериксу контрассигновать подF
пись». Гучков пишет, что Государь был только при согласоF
вании текста, а о дальнейших событиях умалчивает.

И, наконец, полковник Мордвинов сообщает, что когда
«манифесты были наконец около часу ночи переписаны, как
их от Государя принесли в купе к графу Фредериксу ...», т.е.
что Государя при этом не было. Что касается подписи графа
Фредерикса, то генерал Воейков утверждает, что Министру
Двора «предложил» поставить подпись Государь. Но вот геF
нерал Рузский пишет, что это «предложили» комиссары. Это
же подтверждает и полковник Мордвинов. Единомыслия, как
мы видим, нет, хотя все присутствовали при описываемых
событиях лично.

Мемуарная литература не может являться и приниматься
в качестве «железных» доказательств объективности того или
иного события, ибо мемуаристы всегда субъективны. Все
мемуары претендуют на исключительную достоверность,
хотя, по сути, выражают только точку зрения человека в заF
висимости от его духовноFнравственного состояния. НаприF
мер, генерал Дубенский, которому принадлежит известная
фраза о том, что «Государь отрекся — как эскадрон сдал».
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Его написанные в эмиграции воспоминания, как считают
историки, существенно расходятся с показаниями, данныF
ми им в августе 17Fго года Чрезвычайной комиссии ВременF
ного правительства «по тону, по целому ряду любопытных
деталей». А его отношение к Государыне, про которую он поF
смел сказать, что «она страдала психозом», выдает всю низF
кую сущность и подлость его натуры. И этого прохиндея нам
навязывают в свидетели.

Журналист Михаил Кольцов заключает: «Почти все в своF
их зарубежных воспоминаниях рисуют яркие картины своеF
го героизма, верноподданнического упорства в отстаивании
династии. Всё это, по их словам, разбилось о мягкую «хрисF
тианскую» уступчивость царя, его непротивление и мирный
характер. Конечно, это историческая ложь, нуждающаяся в
разоблачении. Достаточно даже беглого знакомства с генеF
ральскими мемуарами, чтобы разглядеть толстые белые нитF
ки, которыми они шиты. Нет сомнения, единственным челоF
веком, пытавшимся упорствовать в сохранении монархичесF
кого режима, был сам монарх. Спасал, отстаивал царя один
царь. Не он погубил, его погубили».

В воспоминаниях свидетелей т.н. «отречения» царит
сплошной хаос и значительные противоречия. Их показаF
ния надо разбирать построчно.

Государя предали, нарушив воинскую присягу, все высF
шие командующие Российской армии и спецслужб — АлекF
сеев, Рузский, Корнилов, Брусилов, Колчак, Эверт, НепеF
нин, Сахаров и другие. Отдельно нужно сказать о генерале
М.Д. БончFБруевиче. С начала войны он непосредственно
руководил, а впоследствии курировал деятельность разведF
ки и контрразведки СевероFЗападного и Северного фронF
тов. Это он совместно с Гучковым и при поддержке ВеликоF
го князя Николая Николаевича состряпал т.н. «дело полF
ковника Мясоедова». С марта 1916 года на генерала БончF
Бруевича было также возложено командование военным
гарнизоном г. Пскова, где была подготовлена ловушка для
Царского поезда.

Нам предлагают посмотреть на эту поездку Государя, как
на обычную рабочую, но неудавшуюся прогулку. А на самом
деле — это была глубоко продуманная многоходовая операF
ция специальных секретных служб, от которой ожидался
вполне планируемый результат — либо физическое устранеF
ние Государя, либо устранение под видом его добровольного
отречения, иначе страна не поймет и не примет новую власть.

Государь знал о заговоре против него. 31 декабря 1915 года
от агента русской разведки за границей под псевдонимом
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«Вебер» пришла шифровка следующего содержания: «В арF
мии существует крепкое ядро офицеров, желающее и оргаF
низующее государственный переворот и способное его проF
вести. Цель: установление действительно конституционной
монархии с Великим князем Михаилом во главе. ЦарствуюF
щий Государь должен быть устранен от престола в подходяF
щий момент. В проведении плана уверены. Обеспечено соF
действие некоторых крупных генералов. Вебер».

1 марта Великий князь Михаил в телеграмме призывал
Государя: «Забыв всё прошлое, прошу тебя пойти по новому
пути, указанному народом». Из этого заявления видно, что
Великий князь выступал на стороне главарей заговора Львова
и Гучкова. Протоиерей Георгий Вахромеев в своей книге «ПодF
виг Царского служения» пишет: «Очевидно, что Михаил уже
давно был в сговоре с изменниками и знал о нескольких ваF
риантах низложения с престола своего брата».

Мать Государя Императрица Мария Федоровна также счиF
тала, что ее сынFИмператор всё делает не так, поскольку он
попал под влияние своей супруги. В дневнике от 21 августа
1915 года мать Государя называет свою невестку «психичесF
ки ненормальной» и «сумасшедшей». А в январе 1917 года
она пишет о святой Императрице, что она «своеволием тольF
ко увлекает всех нас в пучину несчастий», «всех ненавидит и
мечтает о мести».

Великий князь Николай Михайлович был самым яростF
ным критиком Государя. То же самое, можно сказать о ВелиF
ком князе Александре Михайловиче. Он также выступал на
стороне «прогрессивных сил». В своем известном письме к
Государю от 1 января 1917 года сетовал: «Приходишь в полF
ное отчаяние, что Ты не хочешь внять голосам тех, которые
знают, в каком положении находится Россия, и советуют
принять меры, которые должны вывести нас из хаоса, в коF
тором мы все сегодня находимся». Великий князь Александр
Михайлович пишет в воспоминаниях о реакции Государя на
т.н. «отречение Михаила»: «…замечание исходило от человеF
ка, который только что отдал шестую часть вселенной горF
сточке недисциплинированных солдат и бастующих рабоF
чих, лишило меня дара речи». Это же ложное утверждение.
Великий князь лукаво не упоминает, что на стороне «этой
горсточки» выступили как он сам, так и все родственники
Царской семьи, священноначалие, интеллигенция и силоF
вые структуры Российской империи. А ведь этой фразой
жонглируют все противники Государя.

Великий князь Сергей Михайлович, который в то время
занимал должность полевого генералFинспектора артиллеF
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рии при Верховном главнокомандующем, был на стороне заF
говорщиков и полагал «что наиболее подходящим лицом был
бы Родзянко, пользующийся доверием». Великий князь ГеF
оргий Михайлович 14 марта из Гатчины пишет сестре ГосуF
даря Великой княгине Ксении: «Ты не можешь себе предстаF
вить, насколько больно читать этот помой, который выливаF
ется во всех газетах на бывшего Императора... К ужасу моеF
му, я прочел отвратительную статью моего старшего брата,
т.е. с его слов написанную корреспонденцию, а затем «инF
тервью» Кирилла и, наконец, третьего дня Павла. Боже мой,
какая гадость, это низко и недостойно, это месть, но кому
они мстят? — Лежачему. Они теперь его не боятся и мстят».

Все Великие князья соучаствовали в заговоре против ГоF
сударя. Может, и не напрямую, но косвенно все приложили
руку к его свержению, ибо все они ненавидели его святую
супругу. А за что? За то, что ее нравственная чистота была на
высоте, недоступной для их земного меркантильного пониF
мания. Они ненавидели ее за то же, за что Каин Авеля убил.
И именно поэтому все они испытывали нескрываемую раF
дость по поводу свержения Государя.

Нам еще свидетельствуют, что Государь плакал при разгоF
воре со своей матерью в вагоне 4 марта. И даже насмехаются
над этим, подразумевая, что он плакал от безысходности —
по слабости и малодушию. Да не от слабости Государь плаF
кал, а от горя. Оттого что прекрасно понимал и предвидел все
последствия, которые обрушаться на Русскую землю в свяF
зи с клятвопреступлением народа. За эти слезы Государя мы
уже более ста лет расплачиваемся слезами и кровью — морем
слез и морем крови. И конца этому не видно, ибо мы не тольF
ко не подошли к покаянию, но даже и не понимаем, и не хоF
тим понимать всей глубины той катастрофы, которая проF
изошла 2 марта 1917 года.

А теперь о том, предала ли Церковь Царя в 1917 году?
Церковь, которую основал Христос, конечно, не могла

предать Государя, ибо она свята по определению. Но ЦерF
ковь наполняют люди. А люди слабы и грешны. Да что уж
там про обычных людей говорить, если нам известно, что сам
апостол Петр отрекся от Христа. Правда, потом покаялся.
Что же удивляться тому, что от Государя отреклось практиF
чески всё священноначалие и духовенство Русской ПравоF
славной Церкви? Судить о том можно даже не по тем дням, в
течение которых совершалось свержение Государя, а по всеF
му последующему периоду послереволюционных событий.

Некоторые современные церковные историки и богослоF
вы называют данное заключение безосновательным и даже
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виноватого нашли в лице современного историка Михаила
Бабкина, опубликовавшего множество свидетельств этого
отречения. Не будем здесь обсуждать выводы Бабкина, но
представленные им данные действительно заставляют задуF
маться над антимонархической позицией духовенства, коF
торое во всеобщем революционном порыве приветствовало
«зарю новой жизни» и «свободу от цезарепапизма».

Известно, что имели место факты массовой сдачи священF
ством своих личных наперстных коронационных крестов в
пользу Временного правительства, как объяснялось — «на
нужды Родины». На Поместном Соборе редкие голоса в заF
щиту Государя и совершившегося клятвопреступления не
принимались во внимание. После большевистского перевоF
рота были собраны деньги на выкуп Царской семьи из под
ареста, но священноначалие не благословило передавать эти
средства охране. Т.е. имелась реальная возможность спасти
Царскую семью от расстрела, но эту возможность не только
не использовали, но и намеренно уклонились от нее. Ну и что
Господу оставалось с ними делать после этого?

Наш современник — митрополит Петрозаводский и КаF
рельский Константин (Горянов) в своей книге «АпокалипF
сисы революций» касательно т.н. «акта отречения», пишет:
«...этой подделки оказалось достаточно, чтобы 4 марта в своF
ей проповеди архиепископ Тамбовский и Шацкий Кирилл
(Смирнов) заявил, что отпечатанный в газетах «Акт» об отF
речении — это якобы «документ, которым Царь Сам освоF
бождает нас от присяги, данной на верное служение», а поF
сему «освобожденные Самим Государем от присяги Ему мы
имеем в лице Временного правительства, Государственной
Думой учрежденного, вполне законную власть», которой
«должны повиноваться, как повиновались не за страх, а за
совесть Государю своему». «Очень удобный повод оправдаF
ния греха клятвопреступления» — отмечает Владыка КонF
стантин. Далее он пишет: «Синод, полностью потерявший
понимание значимости Богоустановленной власти, не подF
нял голос в защиту Царя, настойчиво повторяя, что Царь
сам отрекся. А кто из членов Святейшего Синода был свиF
детелем этого эпохального события или навестил Царя и
спросил у него лично?»

Ниже Владыка приводит цитату из статьи Павла ТроицF
кого «Русская церковь в февральской революции»: «Синод
не просто узаконил клятвопреступление, не отменив предыF
дущую присягу и начав приводить к новой. С церковной точF
ки зрения даже свергнутый с престола Государь оставался
Помазанником Божиим». О последствиях таких действий
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митрополит Константин высказывается весьма точно: «Так,
отрекшись от монархии, представлявшей интересы Церкви,
она подписала себе смертный приговор, который очень скоF
ро был приведен в исполнение». «Февральская революция
рассматривалась иерархами и клириками Русской Церкви
не как общенациональная трагедия, а как простая смена одF
ного государственного строя другим, лучшим. Наше тогдашF
нее священноначалие обнаружило полное забвение учения
Церкви о государственной власти, о симфонии Церкви и
Царства, о грехе клятвопреступления» — заключает ВладыF
ка Константин.

Известный текст был опубликован во всех печатных изF
даниях, как «Манифест». Но в Священном Синоде этот доF
кумент уже рассматривали, как «акт». И этот факт тоже
никого не смущает. Вопрос о том, что произошло свержение
Государя, ставили еще на послереволюционном Поместном
соборе. 22 января 1918 года священник Владимир Востоков
заявил: «Мы свергли Царя!.. Собор... должен сказать нароF
ду святую правду, ...что в февралеFмарте произведен насильF
ственный переворот, который для православного христиаF
нина есть клятвопреступление, требующее очищения покаF
янием. Только после всенародного искреннего покаяния
умирится и возродится страна, и Бог возвысит нам Свою
милость и благодать».

Член Поместного собора профессор Глаголев 2 августа 1918
года на заседании IV Подотдела заявил: «Если бы государь
по доброй воле удалился на покой, то тогда не могло быть
речи о клятвопреступлении, но для многих несомненно, что в
акте отречения Николая II момента свободной воли не было».

Священник Василий Беляев на одном из заседаний подотF
делов Собора рассказал, что он «имел публичный разговор с
одним из старообрядцев, который всех православных назвал
клятвопреступниками за то, что они не будучи освобождены
от присяги Императору Николаю II признали Временное праF
вительство».

Таким образом народная совесть уже тогда подавала сигF
налы — взывала о том, что произошло не отречение, а сверF
жение Государя, и что имело место клятвопреступление.

Вот это и есть настоящий диагноз всем тем, кто свергал
Государя, и тем, кто радовался его свержению, и всем, кто
до наших дней покрывает это преступление ложным утF
верждением о том, что якобы Государь отрекся от ПрестоF
ла и даже при этом «не спросил мнения Церкви». А как мог
Государь спросить мнение Синода, мнение Церкви, будуF
чи под арестом? Да и кто кому и что был должен: Государь
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Синоду? Или всеFтаки Синод — Государю? Кто кому присяF
гал и клялся в верности служения?

А историки и богословы нас пытаются уверить, что это,
оказывается, Государь чегоFто не спросил у тех, кто должен
был ему повиноваться и защищать его без всяких вопросов и
запросов. Перед кем должен был оправдываться Государь в
том, что Россия ему изменила? Кого он должен был извесF
тить о своем свержении? Кому он должен был доказывать
свою правоту? Заговорщикам или предателям, которые его
свергли? Или своим близким, которые и дня не прожили бы,
заявив об этом во всеуслышание? Тем, кто пачками посылал
в Госдуму телеграммы, приветствуя «зарю новой жизни» и
праздновал Пасху посреди Крестопоклонной недели? Так
почти вся Россия праздновала. Всё это Государь глубоко поF
нимал. Поэтому и молчал. Объясняться с предателями было
бессмысленно. А подвергать опасности своих близких — тем
более. Ему ведь даже умереть нельзя было в этой ситуации.
Кто бы тогда защитил его семью?

Это перед Государем заговорщики еще как то скрывали
свое истинные намерения, а Великому князю Михаилу конF
кретно сказали, что все члены Дома Романовых «немедленно
будут вырезаны», если тот не поступит так, как требуют реF
волюционеры.

Когда в 1941 году на русскую землю пришли фашисты, то
ктоFто из духовенства встал на защиту родной земли, а ктоF
то радовался приходу захватчиков и стал с ними сотрудниF
чать и служить им.

Потом еще предатель генерал Власов появился. Сегодня в
нашей Церкви находится немало защитников Власова. Мы
утратили различие в нравственных критериях. Что можно,
допустимо, а что нет. Что гибельно. И вот, оказывается, среF
ди священства есть служители, которые оправдывают дейF
ствия Власова и считают его чуть ли не мучеником и героем
борьбы против большевизма. Да не в большевиков власовцы
стреляли, а в обычных русских мальчишек. Поэтому и осF
танется на них клеймо Иуды навсегда. И большевики тут соF
вершенно ни при чём. Для идейного власовца предательство —
это не грех. Это норма. Это средство для выживания и оправдаF
ния своего двоедушия.

Властитель дум современной интеллигенции Эдвард РадF
зинский оправдывает творцов революции и называет их
«светлыми людьми». И ему верят — его поддерживают. А на
самом деле это были предатели, действовавшие по указаниF
ям западных спецслужб, — враги русского государства и
русского народа, ибо западные державы имели свой «шкурF
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ный» интерес: не допустить победы России в Первой мироF
вой войне. Но народ по своей слепоте и богооставленности
выбрал революционеров в качестве своих духовных вождей,
а вовсе не нравственно чистых Государя и Государыню с их
безупречными детьми.

Все слои общества пронизаны были всеобщим духовным
помрачением. Под личиной патриотизма и призывами к спаF
сению родины свержение Государя вызвало всеобщее ликоF
вание и пасхальную радость. Практически весь русский наF
род испытывал эту радость посреди Крестопоклонной недеF
ли Великого поста. Вследствие всеобщего умопомрачения
почти всё общество слепо поверило революционерам, не
предъявившим никаких подлинных документов в качестве
доказательств т.н. «отречения Государя». Телеграммы с поF
здравлениями по поводу свершившейся революции — сегодF
ня тошно читать, но куда денешься? Это факты. Это наша
история. Выбрали врагов и предателей? А как поступают с
предателями? Вот так Господь с нами и поступает.

Митрополит Иоанн (Снычев) в своей статье под названиF
ем «Путь ко спасению» указывал, что «дух Православия есть
дух целомудрия, нестяжания, кротости, трезвения, смирения
и любви». Государь и его семья были людьми целомудренныF
ми, нестяжательными, кроткими, трезвенными, смиренныF
ми и имели дар любви. И именно поэтому они были противF
ны, ненавистны и непонятны развращенному революционF
ному сообществу и тем, кто ополчился против них. НепонятF
ны они и сейчас для многих из нас — тех, кто продолжает
мыслить революционными категориями и считает их норF
мой в своей системе ценностей. А особенно для «церковных
власовцев».

Все родственники Государя, вся аристократия, военные,
духовенство и российская элита именно так понимали и именF
но так изображали в своих последующих эмиграционных
мемуарах деятельность Государя. В их понимании — они все
были правы в своих действиях, а не правы были именно ГоF
сударь с супругой. Сегодня это же мнение разделяют все их
наследник: как прямые, так и духовные. Но доступный нам
сегодня исторический материал опровергает это преступное
мнение. Правы как раз были Государь и Государыня, а все,
кто выступил против них, оказались предателями, клятвопF
реступниками и губителями России.

Какие слова надо еще найти и произнести, чтобы пробуF
дить нашу совесть, чтобы мы поняли — если наше общество
и сто лет назад, и сейчас считает правильным и возможным
поступать так, как поступили с Царской семьей, то и ГосF
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подь вправе поступить так же с каждым, кто так считает. Это
наглядно показала вся история ХХ и начала ХХI века. И если
наша совесть уже не работает — атрофировалась, то давайте
хоть призовем элементарную логику. Ведь Господь смотрит
не просто на слова, на действия человека. Он смотрит на расF
положение его сердца. На то, как было расположено серF
дце каждого человека в те мартовские дни 1917 года. Оно
тогда радовалось или плакало? Ликовало или скорбело?

И сегодня Господь смотрит на сердце каждого из нас, на
наше отношение к тем мартовским событиям. Ибо, по слоF
вам Христа, «каким судом судите, таким будете судимы; и
какою мерою мерите, такою и вам будут мерить» (Мф.7: 2).
И какой мерой мы меряем жизнь и убийство Царской семьи,
такой Господь и отмеряет каждому из нас.

Наши церковные историки и богословы также предлагаF
ют нам забыть о том, что в реальности случилось 2 марта 1917
года, пытаются убедить, что эта дата никак не связана датой
убийства Царской семьи. Предлагают всё забыть, принять
лживые доводы революционеров. Но наша совесть и боль от
совершившегося злодеяния, от предательства, свержения,
унижения, убийства Государя и его семьи твердит: «Не могу»!
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1
Сергей Клычков не расстреливал никого. Он навоевался в

Первую мировую. В то время, когда его кумир Александр
Блок тосковал в тыловом обозе, а его будущий друг, санитар
Сергей Есенин, читал Великим княжнам стихи в ЦарскосельF
ском госпитале, Сергей Клычков набирался немецкой шрапF
нели на передовой. ГдеFто рядом с шашкой наголо летал НиF
колай Гумилёв. Остальные нюхали кокаин и пили запретF
ный самогон в артистических кафе Петрограда, спорили об
особом русском пути и революции. В одно из таких кафе,
«Бродячую собаку», частенько захаживал ещё не то чтобы
Троцкий, но уже и не Бронштейн. Прислушивался…

Человеком «ослепительной красоты» называла Клычкова
Ахматова, «голубоглазым цыганом» Цветаева. «После расF
стрела Клычкова, — записала Надежда Мандельштам, —
люди в Москве стали какFто мельче».
Стихотворение «Не жалею, не зову, не
плачу…» Есенин посвятил именно ему.

…Сергей Клычков после возвращения
с фронта мечтал только об одном — пиF
сать. Революции ему хватило ещё в 1905

Алексей ШОРОХОВ

КРЕСТЬЯНСКАЯ РУСЬ:
МЕЖДУ ИКОНОЙ И ДУБИНОЙ

К 130#летию со дня рождения С.А. Клычкова (1889 — 1937)

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ
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году, набегался с Конёнковым (в будущем — прославленным
скульптором) по баррикадам декабрьской Москвы. БатальF
он Семёновского полка, усиленный казачьими сотнями, жеF
лание «похулиганить» отбил надолго. Военных впечатлений
с фронта — тоже хватило. Хотелось писать.

Остававшиеся двадцать лет жизни Клычков посвятил
только этому. Он успел очень много: книги стихов, три ромаF
на, несколько прозаических сборников, статьи, рецензии…

Его, Алексея Ганина, Сергея Есенина, Петра Орешина, ПавF
ла Васильева, Николая Клюева зачислили в разряд «новокресF
тьянских поэтов». И зачистили всех. Ганина и Есенина в 1925
году, остальных — в 1937Fм. Клычкова арестовали в августе,
расстреляли на Бутовском полигоне в октябре. Два месяца усF
коренного делопроизводства. «Обжалованию не подлежит».

Для меня всегда было загадкой — почему? Автор антисоF
ветских «Собачьего сердца» и «Мастера и Маргариты» пиF
сал письма Сталину, ставился во МХАТе, Пастернаку вождь
даже на домашний телефон звонил, разговаривал. Бердяев с
Ильиным уплыли на пароходе подальше от Советов. МережF
ковский вообще вылез из одних тапочек в своей квартире в
Петрограде и залез в другие в своей квартире в Париже, точF
но такие же, купленные по случаю. Лихачёв «отпрашивался
из ГУЛАГа» на выходные — «поработать в библиотеке».

Возможно, отгадку даёт Кожинов, когда приводит воспомиF
нания Черчилля. Премьер Великобритании спросил Сталина:

— Наверное, господин генералиссимус очень сильно пеF
реживал, когда под Сталинградом решалась судьба войны?

Вождь ответил:
— Гораздо страшнее было в годы кулацких восстаний…
Речь идёт о крестьянском сопротивлении действиям новой

власти. Как известно, по всей России в 20—30Fе годы полыF
хало более 200 крестьянских восстаний, некоторые из них,
например, Антоновское на Тамбовщине, власть душила боеF
выми отравляющими газами — против своего народа. Если,
конечно, для Тухачевского и компании это был «свой» народ.

Но голосом именно этого народа и были Есенин, Клюев,
Клычков... И если Есенина из песни уже не выкинешь, то
остальные и в 90Fе годы двадцатого века не дождались своеF
го подлинного возвращения. Всё их кудаFто норовили и ноF
ровят утащить: к рушникам и туесочкам, в чащобный дым
сектантства и солярных свастик, к лешим и домовым. Даже
песни на стихи Клычкова известных рокFгрупп на альбомах
приписывали Мандельштаму. Так оно «культурнее»…

В минувшие выходные на родине Сергея Клычкова в деF
ревне Дубровки Талдомского городского округа МосковсF
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кой области был праздник, посвящённый 130Fлетию поэта.
Открылся отреставрированный музейFусадьба Клычкова,
выступили поэты, певцы и народные коллективы.

Всё вроде бы ничего. Кроме одного. Русская культура и её
родниковый голос — Сергей Клычков — и сегодня в стороне.
Оно и понятно — он писал о святости. И искал её в своём
народе. Это не модно. И «не культурно». Вот если б свальный
грех и голые пионерки — тогда б деньги на восстановление
усадьбы не пришлось искать целых двадцать лет. Русские и
так свою родину любят, зачем им и их культуре ещё и деньги
давать? Примерно так размышляют любители гогольFмоF
гольFцентров и лебедей Розенталя во власти. Пока не заслыF
шат рёв моторов Panzerwaffe в полях Подмосковья, тогда,
конечно, другое дело, тогда — русский народ, спасай нас!
Главное, чтоб не поздно было…

2
Революции и гражданские войны не вскрывают лучших

черт человеческой природы: каины и авели кровавого межF
доусобья не так библейски отчётливы, как их древние протоF
типы. Поэтому после русской революции 1917 года перед
отечественной словесностью, расколотой на «два отечества»,
встаёт обращённый к прошлому вопрос — что остаётся свято
на фоне «пошлой и унылой» империалистической войны (в
рамках жестокой и бессмысленной Гражданской) на фоне
террора, в какие цвета его бы ни окрашивали?

Образы праведников появляются в те годы у многих русF
ских и советских писателей — образы отшельников и святиF
телей, мучеников за веру и страстотерпцев выходят изFпод
пера «буревестника революции» А.М. Горького и «последнеF
го помещика» И.А. Бунина, поэтаFмонархиста С.С. БехтееF
ва и убежденных коммунистов И.А. Ильфа и Е.П. Петрова.

О контексте «революционной святости», о «новом обществе»
и «новом человеке», для которых создавались «новые святые»,
необходим отдельный разговор. Но оставалась идея святости
и праведности в её тысячелетнем на Руси и двухтысячелетнем,
включая опыт Рима и Византии, православном культурном
контексте и в своём развитии в русской словесности.

Начало ХХ века принято считать временем выхода на исF
торическую сцену нового действующего лица — масс. ПоF
являются соответствующие философские трактаты («ВосстаF
ние масс» ОртегиFиFГассета), манифесты (итальянские и
русские футуристы), социальноFэкономические модели (марF
ксизм в ленинской трактовке). Западный мир «дозрел» до
появления нового персонажа в своих исторических судьбах.
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В России, в отличие от «третьего сословия» и пролетариата
Запада, основную, подавляющую, становую для всей госуF
дарственности роль играет крестьянство — 7/8Fх населения.

Класс мелких собственников с неведомым Западу тысяF
челетним укладом, проникнутым религиозным духом, неF
смотря на «мир» и «общину» — не обезличенный (как это поF
лагается «массе»), но глубоко индивидуальный в своём мноF
жестве, такой класс даже при немыслимом натиске на него
«новой власти», пассивно сопротивляясь уничтожению, проF
существовал ещё значительный исторический период, так и
не став удобной для манипуляций массой.

Только в начале 70Fх гг. ХХ века городское население в
СССР превысит сельское, и в России выйдет на политичесF
кую сцену раскрестьяненная «масса».

«Масса» — понятие антихристианское, недоличностное (обезF
личенное) и к идее личной святости равнодушное, претендующее
максимум — на кумира. ХХ век и есть история масс и кумиров.

В России, что заметно и в прозе «писателейFдеревенщиF
ков» в ХХ веке, её крестьянская (христианская) составляюF
щая и духообразующая, «море народное» — на протяжении
пяти с лишним веков (со времени создания Московского
царства) являлась именно глубинным хранителем идеи свяF
тости. В «народе» искали утраченную правду народовольцы
и славянофилы — эти крайности русского духа. Там её проF
зревали Н.С. Лесков и Ф.М. Достоевский, домышлял Л.Н.
Толстой, оттуда ожидал возмездия и очищения А.А. Блок.

Именно эта стихия и выдвинула Сергея Антоновича КлычF
кова — поэта и прозаика, который в самые непопулярные
для богоискательства времена посвящает основной массив
творчества (романы и беллетристические сборники) развиF
тию идеи святости, осознанной как проблема святости.

Первый роман трилогии С.А. Клычкова (замышлялась как
девятикнижие под названием «Живот и смерть» с эпическим
охватом всех сторон крестьянской жизни на протяжении
многих столетий), появившийся в 1925 году «Сахарный неF
мец» (сокращенный вариант опубликован под названием
«Последний Лель»), начинается в окопах Первой мировой
войны. Главный герой романа — заурядFпрапорщик (впосF
ледствии подпоручик) двенадцатой роты Миколай Митрич
Зайцев или попросту Зайчик. Он, как отмечается многими
исследователями, глубоко автобиографичен (помимо сходF
ства в «военной биографии» автора и героя, прозвище его
недвусмысленно перекликается с лирикой Клычкова, где
часто звучит мотив «заячьей души»: «За бедную заячью душу
Я так благодарен судьбе»).
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Ходивший сам в паломничество к Светлояру в поисках чуF
десного КитежFграда, Сергей Клычков проводит своего героя
через множество искушений и испытаний в поисках «блаженF
ной разголубой страны», вожделенного «безгрешного царства»
русского крестьянства. Но, увы, герой романа оказывается
недостоин чудесного Китежа. Больше того — и его сослуживF
цыFодносельчане, собравшиеся в блиндаже, только лишь поF
началу представляются Зайчику похожими на их ротную икоF
ну Всех Святых, но, внимательно приглядевшись, он замечаF
ет, что «…у каждого есть что#то в лице, что искажает заду#
манный образ и заставляет от него глаза отвести…<…>

На какой же иконе не найдешь глубоко проведенных морщин?
Только там они прямы, как борозда после старого пахаря,

который кладет борозду к борозде, как страницу к странице,
а на блиндажной иконе они у всех покосились, скривились, со#
шлись и смешались, потому что, видно, писал ее разгульник
живописец не для того, чтоб на стену, пропахшую ладаном, в
тихом притворе повесить, а для того, чтоб на столб, крашен#
ный в черную краску, прибить в знак, что в этом месте широ#
кой дороги царит разбой и убийство.

Ходу прибавь, пешеход! Ямщик, подхлестни лошадей!
Берегись!
Берегись!
Берегись!»
И здесь ритмическая проза Клычкова становится историF

ческим приговором! ЗаурядFпрапорщик Зайцев видит в чертуF
хинских мужиках, сослуживцах по роте, будущих мародеров
и насильников, которые, толпами дезертируя с фронтов ПерF
вой мировой, затопят в 1917 году сначала столицы, а потом и
все крупные города и железнодорожные магистрали империи
и составят основную погромную силу обеих — Февральской и
Октябрьской — революций, а позже — костяк многочисленF
ных банд и «армий» кровавого русского междуусобья.

Второй роман клычковской трилогии «Чертухинский балаF
кирь» посвящен испытанию на праведность староверчества на
примере судьбы братьев Андрея и Спиридона Емельянычей,
которые не видят истины («неправды много») в православном
чине. Исследователь прозы Клычкова Наталья Солнцева так
описывает результаты поиска автором праведности в «чащобах
сектантства»: «Вера Спиридона построена на этом убеждении.
Земле — земное, и самое важное и праведное — мужицкая жизнь.
Это — правда превышняя. Во исполнение ее Спиридон покидаF
ет монастырь, возвращается в лесную родную сторонку, уносит
из монастыря один лишь «недотяпин армяк», устраивает в поF
дызбице свою церковь, скит «столоверческий».
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Земле — земное. На земле мир плоти необорим, плоть всеF
гда торжествует, главенствует, Непомерна плоть у молельF
щика Спиридона, про остальных и говорить нечего. Тщетно
он отбивает поклоны, спит на голых досках, звонит на чердаF
ке, читает святые молитвы — слишком могутны его плечи,
широка и окладиста борода, и силушка плотская по жилочF
кам течет. Ни пестом, ни крестом не отмахнешься от непоF
мерной плоти. Совсем недалек был Спиридон Емельяныч от
спасенья. Святой Пётр уже уготовал ему на том свете почетF
ное место сторожа, а Устинька, первая жена, приходила из
загробного царства утолять его плоть, чтобы дотянул он коеF
как до святого, но и Спиридон не выдержал — соблазнился.
Ласки Устиньки, моления оказались напрасными: пришла
ведьма, бобылка Ульяна, совратила Спиридона. Пожар мельF
ницы, в котором сгорает Спиридон, скит и иконы вполне соF
ответствуют замыслу писателя».

В своём третьем романе — «Князь мира» — Клычков ещё
глубже откатывается в глубь веков — ко временам отмены
крепостного права («Чертухинский балакирь» заканчивалF
ся предвоенной Россией); временам, когда «неразменный
рубль» (образ наступающего капитализма) полновластным
господином входил в русскую жизнь.

Возникнув в первом романе трилогии («Сахарном немце»)
образ неразменного рубля становится центральным в третьем
(«Князе мира»), и если неудача с поисками праведника в перF
вом романе отсылает нас через многочисленные оговорки о
«праведности старой веры» (Андрей Емельяныч, книга «ЗлаF
тые уста») ко второму роману, посвященному староверам
Андрею и Спиридону Емельяновичам, то уже из «ЧертухинсF
кого балакиря» мы точно знаем: единственным святым праF
ведником в крестьянском эпосе С.А. Клычкова становится
Иван Недотяпа, и жизнь его разворачивается перед читатеF
лями именно в третьем романе трилогии («Князе мира»).

Описание этого «мужичьего святого» даётся так: он объявF
ляется уже по зиме — в дырявом армяке, сквозь дыры котоF
рого «лоснились завитками и кольцами тяжёлые вериги»,
обувка была соответственной, да и сам он «с лица походил на
икону безвестного страстотерпца». Заставшая его в странF
ной задумчивости Лукерья неспроста называет про себя НеF
дотяпу юродивым: «Вот юрод, сбоку рот…» Как и положено
юродивому, он говорит загадками и присказками: «округ
народа чёрная сила <…> доброе дело совершить нельзя, всяF
кое доброе повернётся на злое, потому что святость у нас тольF
ко у аналоя». Да и вообще «святости в народе не осталось, а
если и осталось, так самая малость». Из его слов мы узнаём:
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он направляется ко Гробу Господню «в ЕрусалинFград по обеF
щанию», где и надлежит Ивану Недотяпе закончить свой
подвижнический путь, перенеся оттуда на Афон негасимый
огонь в рукаве армяка (о чём нам уже известно из предыдуF
щего романа). Путь этот ему предстоит проделать пешком,
странствуя и питаясь подаянием. Позже мы узнаем, что афонF
ский молчальник скажет про него: это был ангел Божий в
человеческом обличье — важные для уяснения святости НеF
дотяпы слова, потому что именно «земными ангелами» и «неF
бесными человеками» зовут в Православии… монахов.

Подвиг юродства на Руси (и вообще на православном ВостоF
ке) был иноческий по преимуществу. С.А. Клычков описывает
кончину Недотяпы и его погребение «по монашеству» под имеF
нем Варсонофия. Поэтому предположение о том, что незадолго
до смерти Иван Недотяпа принял монашеский постриг (со смеF
ной имени на «Варсонофий»), не кажется маловероятным.

В итоге мы видим: в крестьянском эпосе С.А. Клычкова
через толщу и пестроту времён и персонажей, через самобытF
ность староверческого уклада и трагическую правду о русF
ском сектантстве, через сумятицу предреволюционных воF
енных лет сияет всего лишь один образ — образ «мужичьего
святого». И это не «сказочный Лель» в погонах подпоручика
царской армии и не истовый мельник Спиридон ЕмельяноF
вич в еловом чаду лесной литургии, этот совершенно кано#
ничный (хотя и выдуманный) русский святой — крепостной
мужичонка, Христа ради юродивый Иван Недотяпа, в монаF
шестве Варсонофий.

И это неслучайно — ведь в годы «революционного половоF
дья» и лихолетья начала ХХ века, когда С.А. Клычков создаF
ёт свою трилогию, оказывается взысканным именно смирен#
ное и бесприютное юродство и странствование по миру. Что
более чем объяснимо — ведь не только «социально активное
христианство» Гоголя, но и «осёдлая» праведность Лескова
становятся в богоборческом государстве (физически уничF
тожившем к тому моменту около ста тысяч монахов и свяF
щеннослужителей) совершенно невозможны. Остаётся —
юродить (чаще всего, странствуя, как недавно канонизироF
ванная блаженная Матрона) и смиряться, отдавая кесарю
«кесарево» и сберегая в душе Богово.

Опять же более чем объяснимо и то, что как раз незадолго
до «нового закрепощения» (коллективизации) Клычков возF
вращается в своём художественном осмыслении к временам
крепостного права и именно там находит созвучную подстуF
пающей действительности реализацию идеи святости.
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Что у мужика деревенского язык, что у серой коровы на
шее ботало, всё едино!..

ПотомуFто и перестали сами же верить во все эти совсем и
нескладные враки про бороды, хвосты и рога, а они, то есть
вся эта нежить и небыль, взяли да и кончили с нами всякое
дело. Доведись это и нам: кому же придет большая охота вяF
заться с разным треплом, которому только и заботы, как бы
тебя понезаметней обойти да обакулить!..

Обман — великое дело!..
От обмана нарушается вся жизнь на земле!..
Вот Петр Кирилыч говорил нам потом, какие они с виду бываF

ют и как эти лешие вообще родятся на свет. Оказывается, из ничеF
го ничего не бывает, и у лешего, как и у всего, тоже есть корешок…

* * *
Разговор этот у них завелся, когда Петр

Кирилыч поднялся с земли, а рядом с ним
стала расти у него на глазах зеленая кочF
ка, пока не выросла такая высокая и плеF
частая, что шапка на ней пришлась ПетF
ру Кирилычу в самую ровень.

Сергей КЛЫЧКОВ

ДУБЕНСКАЯ ДЕВКА

(Глава из романа «Чертухинский балакирь» (издан в 1926
году), в которой леший Антютик рассказывает Петру Кири#
лычу «чащобную версию» происхождения Вселенной, откуда
берутся лешие и другие тайны, а также берётся помочь бала#
кирю засватать мельникову дочку…)

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ
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— Пойдем, Петр Кирилыч, — говорит Петру Кирилычу
леший, — нечего зря провожаться…

При этих словах леший махнул длинной лапой в ту сторону,
где лежит Боровая дорога, и перед ним, как по команде солдаты,
кусты, ели и сосны, какие тут были, посторонились и стали еще
прямее друг против дружки. Смотрит Петр Кирилыч, пролегла
сразу, как шнур у портного в руках, прямая тропа, похожая очень
на просек, только не просек, потому просек проложен не тут, а
гораздо правее. Эта тропа так и осталась с тех пор, хотя рощу не
раз уж сводили, пока совсем ее не доконали.

Пропали лесные тропки — было их в старое время в лесу,
как паутины в углу: там зверь пройдет, там богомолец — заF
росли они травой и мхом затянулись… Только на АнтютикоF
вой тропе и по сию пору растут один белоус да костырь, как
щетина, потому много позднее прогнал Антютик по этой тропе
всех больших зверей из нашего леса — куда, неизвестно!

Заказал, вишь, старый леший на этой своей тропке никаF
кой съедобной траве не расти, чтоб была она ему в вечную
память!..

Вот только знают ли про это про всё Ивашка Баран да еще
Сенька Денщик? По этой тропке они в сенокосное время теF
перь на лисапетах на Дубну к Боровому плесу ездят купатьF
ся?.. Начальство!

Наверно, что нет!..
А мы вот всё помним и знаем!..

* * *
Идет Петр Кирилыч рядом с Антютиком и разглядывает

его во все глаза: как это, дескать, леший выглядит во всей его
полной натуре?

Допрежь всего у него нет никакого хвоста… Этот хвост
прицепили ему совсем противу натуры… Видит еще Петр
Кирилыч, что леший одет вроде как он, в таком балахоне,
каких уж теперь совсем и не носят, потому что вышли из моды,
но только если по разности на него будешь смотреть, сначала
на ноги, скажем, а потом на башку, так станет чудно — ни на
одном человеке того не увидишь: будешь долго смотреть, а
никак не решишь, что это — мужик стоит перед тобой али
баба…

Когда его Петр Кирилыч об этом спросил, то есть почему
это он похож то на мужика, то на бабу, так Антютик ему тольF
ко и сказал:

— Этого, — говорит, — ты, Петр Кирилыч, сейчас не пойF
мешь, а вот когда я тебе сосватаю дубенскую девку да тебя со
Христом поженю, тогда и увидишь, что это такое: это, — гоF
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ворит, — оттого, что в нашей лешей природе никакого сунгуF
за не бывает!..

А что это такое за сунгуз такой, Петр Кирилыч расспроF
сить его постеснялся, а повёл речь издалека и о другом…

— Скажи, сделай милость, — говорит Петр Кирилыч, —
вот когда меня мать, царство ей небесное, на этот свет родиF
ла, так Петром назвала, а как у тебя будет имечко?..

— Как же, как же, — отвечает леший, — без имени никаF
кой вещи на свете не существует… Зовут, — говорит, — меня
мужики Антютик, а бабы Анчутка…

— На Анютку похоже, если как бабы!..
— Только, видишь ли, меня мать не родила!..
— То есть как же это так не родила? — удивляется Петр

Кирилыч. — Откуда же ты на свет выскочил?..
— Я же тебе говорил, Петр Кирилыч, что у нас всё поFдруF

гому… У нас всё касательно тогоFсего идет без сунгуза… ТрудF
но мне тебе объяснить: мы родимся совсем поFдругому!..

— Вот бы послушать! — говорит Петр Кирилыч…
— Э?.. Разъело губу?.. Любопытна же эта ваша порода,

страсть… Только себе на погибель, потому человеку… многое
лучше не знать!..

— Нет, уж ты, Антютик, мне рассказал бы… Если тебя там
сумление какое берёт, что, дескать, потом всем разболтаю…
так, ейFей, во мне, как в могиле!..

— Да мнеFто што… тебе и так ни в чём не поверят… скажут:
балакирь!..

— Верно, Антютик! — печально согласился Петр КиF
рилыч…

— По этому самому: слушай…
Лес, кажется, так и наклонился к земле, низко распушили

свои подолы столетние ели, сосны взбучили шапки, и березы
выставили на ветер меленькие ушки, которые толькоFтолько
обозначились в ветках, слушают они, видно, вместе с ПетF
ром Кирилычем своего лесного хозяина и никак наслушатьF
ся не могут.

— Родимся мы не в естестве, а от молоньи… Вот когда моF
лонья ударит в какуюFнибудь елку в лесу или сосну, только в
такую, у которой непременно не меньше ста поясков на комF
ле… Знаешь, по чему у дерев считают года?..

— Понимаем! — отвечает Петр Кирилыч.
— Так вот, когда в такую стогодовалую елку ударит молоF

нья, и расщепит ее напополам, и сожгет ее по самую землю,
так в горелом пне после нее долго потом сидит небесный
огонь, как в материнской утробе… Наподобие как и у челоF
века: семя жены, по писанию!..
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— АFаFа… — протянул Петр Кирилыч, — семя жены?..
— Да… Проходит так год, а может, и больше, и два, и деF

сять лет может пройти — какая погода — пень этот стоит и
стоит, пока у него, у пня, не вырастут руки и ноги и в самом
верху изFподо мха, которым он за эту пору весь обнесется, не
прорвутся гляделки с зеленым таким огоньком, каким горят
все гнилушки в лесу… Только опять надо тут различать… разF
бирать надо так же, как и в человеке, — один человек гожий,
а другой такой, что, кажется, сотню раз лучше бы было, если
бы он совсем на свет не казался, — так и с каждым пнём в
лесу: один пень и пень, ни на что другое не годный, как тольF
ко подкуривать им в подовинье, а другой пень годящий —
его в печку не сунешь и голыми руками не возьмешь…

— НFнно! — не удержался Петр Кирилыч.
— А что? Не веришь? Никакой вагой такого пня не скорF

чуешь, когда на него, то есть как это сказать: на пень — знаF
чит, уже не на пень, а на нашего брата на вырубке гдеFлибо
наткнешься…

— А ведь это вот как часто бывает… семь потов сгонит, а
хоть бы с места.

— Да ты, Петр Кирилыч, лучше слушай… Известно, буF
дешь даром потеть и наутро зря пораньше придешь: никакоF
го пня на этом месте тебе не найти, потому пенек за эту ночь…
убежит!..

— Убежит?..
— Убежит!.. А тут увидишь совсем гладкое место, и на этой

плешине будет цвести земляника, сиречь ягода, которая тольF
ко там и растет, где леший погреет на месяце спину… ПригреF
ется леший, заснет, а заснувши под месяцем, и не заметит,
как стукнет об землю золотое кадило и поплывут по полю и
лесу туманы, и в этом кадильном дыму леший будет на этот
день уж не леший, а… пень!..

— Пень? Скажи, сделай милость! — дивится Петр КиF
рилыч…

— Только опять про то же: надо его различать, а то в лесу
разведешь землянику, а печку зимой будет нечем топить!..

— Не знаю уж доподлинно кто, а ктоFто мне про всё это
рассказывал в полной подробности… — замысловато закиF
нул Петр Кирилыч, до того ему всё было интересно выпытать
да разузнать. Благо такой случай…

— Не знаю уж, какой Фрол тебе плел… только, Петр КириF
лыч, слышишь ты это впервые… потому этого человеку не
дадено знать… У человека и разум человечий, а у зверя —
звериный… а у нас вот ни то ни другое, но… если то и другое
сболтать… да ты, я вижу, мало что понимаешь?..
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— Как не понять? Понимаем!.. Только дивлюсь вот, как у
тебя всё это выходит кругло!..

— НеFеFет!.. Ничего ты, Петр Кирилыч, я вижу, не пониF
маешь! В мире, Петр Кирилыч, всё круглое. Недаром же ты
сам дивился на месяц: выплывет в иной раз — как от хороF
шего токаря большое блюдо кто вынесет… Да, брат, делали
всё это не плетари какиеFнибудь, а золотые умелые руки: без
ошибки!.. Потому круглый месяц, круглое солнце, кругло и
колесо… у телеги, потому что телега иначе не стронется с меF
ста, а на то она и телега, как на то же и месяц, и солнце, чтоб
не стоять на одном месте, а катиться и катиться по небу.
Куда?.. Вот этого, брат, никто уж не знает, потому у этой доF
рожки нигде нету конца.

— Астроломы знают!..
— Астроломы — дуроломы: не знает никто… Мир, Петр

Кирилыч, как большая кадушка, и в этой кадушке засол без
прокиса… Знаешь, как бабы солят огурцы?

— Ну вот бы не знать… Сперва воду до ключа греют, а поF
том соли кидают…

— ТоFто и дело, что соль… А сколько вот, чтобы огурцы не
прокисли?

— Не мало, не много, а так… чтобы враз…
— Ну вот, по этому по самому любая баба больше знает о

мире, чем астролом… Потому астролом огурцов не умеет соF
лить… И как бабы солят их, тоже не знает… Всё дело в яи… чке…

— АFа! ТоFто Мавра солит с яйцом…
— Видел: яйцо в рассоле плавает, вниз и вверх само по себе,

куда ни захочет… само.
— И верно, хороши у нее огурцы…
— То же самое вот, к примеру, и наша планида. Плавает

она в рассоле в кадушке, большой зеленый такой огурец, и
жизнь на ней как огуречный душок: потому хороший…
рассол…

— Так же, значит, и… звёзды?..
— Полно, Петр Кирилыч, какие там звёзды: клюква это

растет… Это нам отсюда кажется: звёзды!..
— И блюдо круглое…
— В мире, Петр Кирилыч, всё круглое… Потому, Петр КиF

рилыч, человек, если ты сам на себя поглядишь хорошенько,
к примеру сказать, тоже круглый…

— Круглый?..
— Круглый… Только, Петр Кирилыч, круглый дурак… поF

тому думает про себя, что он оченно умный, а на самомFто
деле, что и к чему у него всё перед глазами — не понимает и
никогда не поймет…
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— Где понять… — согласился Петр Кирилыч, взглянувши
на небо.

— Да, не поймет, — повторил Антютик, тоже пощуривF
шись кверху, — потому у того, кто это всё делал, остался…
секрет…

— А кто это… будет?.. — хитро спрашивает Петр Кирилыч.
— Не знаю, Петр Кирилыч, — ответил Антютик, — ейF

богу, не знаю!..
«А вот отец Миколай, верно, знает!» — подумал про себя

Петр Кирилыч…
— Ну вот, Петр Кирилыч, как у нас с тобой всё это складно

вышло, — вдруг заговорил Антютик весёлым шепотком, —
потрепались малость и незаметно пришли…

Взял Антютик Петра Кирилыча за руку и остановился…
— Ты пригнисьFка к земле… послушай хорошенько, как

твоя краля поет: голосок у неё соловьиный!..
Петр Кирилыч пригнулся и по росе услыхал, как в прибеF

режных кустах защелкал первый, должно быть, только что
прилетевший на Дубну соловей — водилось их на Дубне в
старое время, сказать теперь, — не поверят!..

Запел соловей и разлился весь сразу, словно серебристый
горох на воду рассыпал, а потом опять причмокивать начал и
словно на маленьких хрустальных пальчиках прищелкивать:
дескать, хорошо!.. Хорошо, черт возьми, на Дубне!.. И под
его щелканье шумит в плотине вода, и завороженный лес
шумит, и под соловьиные пересвисты и перечмоки вдруг в
самых ушах у Петра Кирилыча запел нежный и печальный
девичий голос, как бы издалека зовущий и плачущий вдалеF
ке, отчего и у Петра Кирилыча, должно быть, больно заколоF
тилось в груди, в глазах потемнело и всё заволоклось в весенF
ний душистый туман:

Над серебряной рекой, на златом песочке
Долго девы молодой я искал следочки…
А следов как будто нет… Их и не бывало…
На кого же, дева#свет, меня променяла?..
Не с того ль легла тоска в сердце молодое,
Что златой песок река унесла водою?..
Что серебряной рекой увел по песочку
Барин, парень городской, мельникову дочку?..

— Хорошо поет, Петр Кирилыч! — говорит Антютик, так и
расплывшись своей скуластой рожей.

Смотрит Антютик на Петра Кирилыча, и не может АнтюF
тик понять, что это такое творится с Петром: весь он согнулF
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ся и припал к земле, и руки рвут чуть заметную травку на
ней, и в глаза ему словно кто налил чистой дубенской воды,
отчего они стали еще светлее и чище, и синева в них перелиF
вается такая же глубокая и густая, как и у Антютика зелень…

— Петр Кирилыч, — говорит ему Антютик, — вот теперь и ты
мне скажи, потому что и я теперь не понимаю… Я, видишь, знаю,
отчего у вашего брата бывает под носом мокро, это и у зверей
тоже, когда сопливая болезнь у них заведется, а также в звериF
ной старости это бывает, но вот почему и кто это тебе в глаза
сейчас налил такой чистой воды, убей меня — не пойму!..

Антютик пригнулся к Петру Кирилычу и лизнул ему по
глазам языком. Такой у него язык теплый, большой и шерF
шавый, как лошадиный…

— Ба!.. Да она, эта водаFто, соленая!.. Отчего это, Петр
Кирилыч, скажи?..

— Не знаю, ейFбогу, не знаю… Вспомнилось чтоFто, а что…
и сам я, Антютик, не знаю, — тихо говорит ему Петр КириF
лыч в самый его ноздрятый нос.

— Вот, — говорит Антютик, — эта самая дубенская девка
и есть… Теперь нам бы только ее половчее засватать… Тебе
полно лежать, нуFка, вставай… Вставай, а не то я…

Петр Кирилыч обмахнул глаза рукавом и поднялся.
— Ты тут, Петр Кирилыч, постой за кустами, а я… сейчас…

живою рукой!..
— А ты ее, Антютик, не испугаешь?.. Уж больно ты… того…

неказист!..
— Это нешто: ночью нам даден зарок — войти в любой

образ, хошь в овечий, хошь в человечий… На то и луна, Петр
Кирилыч, по небу плывет… Стой тут, Петр Кирилыч, а я сейF
час… живою минутой.

Сказавши это, Антютик сначала присел до самой земли,
словно уминал что под собой, потом вдруг припрыгнул выше
самой высокой елки в лесу и оттуда гукнул на всю округу
так, что семиверстными шагами далеко по лесу загугукало
перекатное эхо, и на него длинным мыком отозвался, словно
в большую трубу протрубил, старый чертухинский лось, зовя
к себе заблудшую на жировке лосиху, гукнул еще раз так, что
ели пригнулись над головой Петра Кирилыча и по кустам
прошел тихий ветер и дрожь, потом со всей высоты грохнулF
ся оземь и у самых ног Петра Кирилыча ушел в землю…

Петр Кирилыч боится и рукой пошевелить, и каждый суF
чок в лесу тоже присмирел, и не шелохнется ни одна ветка,
стало в лесу в этот час тихо и затаенно, как в церкви в двеF
надцатый час…
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ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ

С некоторых (относительно недавних) пор хулители РусF
ской Православной Церкви почувствовали полную безнаF
казанность и потому — открыто распоясались. Может быть,
они не ведают, что творят? В томFто и дело, что прекрасно
ведают и соблазняют великое множество малых сих. Перед
нами — один из таковых искусителей (воспользуемся услуF
гами всезнающего интернета и методами высшей социолоF
гии неподражаемого Григория Климова).

Александр «Глебович» Невзоров. С его отчеством возниF
кает масса вопросов, на которые нет связных ответов даже у
самого носителя. О его отце точных сведений нет, хотя ряд
источников и называют Невзорова сыном ленинградского
художника Глеба Сергеевича Богомолова. Сынуля, однако, с
этим не соглашается: «Отец мой вообще не известен. СущеF
ствует куча претендентов, но поверьте, это всё байки и сказF
ки, и люди, которые так себя называют
или даже прописаны в этом качестве в
«Википедии», таковыми не являются».

И далее: «Из этих самых пап выстроиF
лась очередь человек сто пятьдесят. Но я
так и не подобрал достойного кандидаF

Клим БУРОВ

АТЕИСТ НЕВЗОРОВ
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та». 26 июня 2015 г. в эфире «Эхо Москвы» Невзоров заявил,
что согласно наиболее вероятной версии его отцом является
представитель индейского племени команчей (!), который
находился в Ленинграде за 9 месяцев до его рождения во вреF
мя проведения VI Всемирного фестиваля молодежи и студенF
тов в Москве.

Но ведь тогда — никакой он не «Глебович», а сын если и не
полка, то усиленной интернациональной роты (150 чел.!!!),
обязанности командира которой исполнял чистокровный коF
манч. Можно лишь строить догадки о возможных результаF
тах экспертизы ДНК, но вот Григорий Климов вынес бы одF
нозначный вердикт: «легионер»!

Итак, наш герой родился 3 августа 1958 г. в Ленинграде.
По роду деятельности — репортер, журналист, телеведущий,
публицист, кинопродюссер, режиссер, сценарист, писатель,
телепродюсер, педагог. Как отдельную позицию выделим —
политик, депутат Государственной думы четырех созывов
(1993—2007). И одновременно в графе образование — МосF
ковская духовная семинария, из которой специалист столь
широкого профиля был отчислен с 4Fго курса!..

Но мы перестанем удивляться, когда углубимся в дальF
нейшее изучение биографии Александра «Глебовича». ВосF
питывался бабушкой и матерью? Слишком уж просто. У него
был шикарный дедушка со стороны мамы — генерал МГБ
Георгий Владимирович Невзоров, который возглавлял в
1946—1955 гг. Управление МГБ СССР по борьбе с бандитизF
мом Литовской ССР.

Многие еще помнят культовый советскоFлитовский фильм
«Никто не хотел умирать». Финальные кадры: по деревенсF
кой улице едет конная повозка с трупами убитых «лесных
братьев». Подобной наглядной агитацией занимались в ту
пору истребительные отряды под командованием дедушки.

А чем он занимался до 1946 года, пока выслуживал генеF
ральские погоны? Так или иначе, но руки у него были отF
нюдь не в клюквенном соке. О наследственности пламенF
ных революционеров и палачей читайте у Г.Климова.

Мама — Галина Георгиевна Невзорова (1936—2001). ЖурF
налист газеты «Смена». Вполне себе номенклатурная должF
ность, которая в те годы подразумевала тесное сотрудничеF
ство с папиной конторой. «Опекала» приезжих иностранцев,
даже команчей...

Пикантнейшая подробность: в третьем выпуске своего
цикла «Уроки атеизма» Невзоров сообщил, что в детстве пеF
риодически присутствовал вместе с адьютантом дедушки
(напомним — генерала МГБ) на конспиративных квартиF
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рах, куда, по словам Невзорова, приходили священники, чтоF
бы дать показания («настучать») на тех или иных своих приF
хожан или собратий.

Вывод: после окончательного истребления «лесных братьF
ев» в Литве дедушка не остался без работы и получил новое
назначение — курировать агентуру в РПЦ. Надежный кадр,
горячий и несгибаемый член партии, озабоченный подготовF
кой молодой смены в лице любимого внучка.

Но природу не обманешь. Наступили соответствующие
гормональные изменения и взросление. То, что до времени
находилось в латентном состоянии, вышло наружу (опять по
Климову).

С 22 февраля по 15 марта 1975 г. внук Саша был направлен
медкомиссией райвоенкомата на обследование в психбольF
ницу №3 имени СкворцоваFСтепанова. Из истории его болезF
ни (№1613/683, 1975 г.) узнаём, что угодил он туда «в связи с
сомнениями в психической неполноценности для уточнения ди#
агноза и решения вопроса о годности к военной службе. В на#
правлении отмечаются три совершённые в прошлом демонст#
ративные суицидные попытки (резал кожу на предплечьях, тра#
вился амиталнатрием), увлекался наркотиками и другими ме#
дикаментозными средствами. Во время осмотра на медкомис#
сии держался вызывающе, был демонстративен (кривлялся,
предъявлял галлюцинации). Предварительный диагноз направле#
ния: шизофрения и психопатия» (выделено мной. — К.Б.). И
вновь перед нами — характернейшая иллюстрация к трудам
Климова, прямоFтаки в чистом виде.

Этот документ в редакцию ленинградской газеты «Невское
время» предоставил психиатр указанной больницы Михаил
Васильев. После публикации 27.07.1991 г. ленинградская
городская прокуратура 5 августа того же года вынесла газете
официальное предупреждение, сочтя опубликованный диагF
ноз разглашением врачебной тайны. В армии, естественно,
Саша не служил.

С учетом данных обстоятельств «церковная карьера» НеF
взорова, не может не вызывать вполне справедливых вопроF
сов. С 1984 г. он был певчим в церковном хоре, поскольку, по
его словам, «разбирался в сольфеджио и хороший имел гоF
лос, к тому же тогда очень много платили».

Вот только церковным певчим никогда не платили «очень
много», здесь Саша явно привирает. Если, конечно, не учиF
тывать зарплату, которую он одновременно получал в дедушF
киной конторе.

На послушание в женском монастыре (кому?), опять же
по собственным словам, его подвиг «юношеский протестный



242

максимализм, никакой веры во всё это, естественно, под
собой не имеющий». Ну как тут вновь не вспомнить КлиF
мова?..

Как мы уже упоминали, он умудрился поступить в МосF
ковскую духовную семинарию. Первым и главным условиF
ем успеха здесь является положительная характеристика —
рекомендация от приходского священника, а иногда (достаF
точно часто) и положительный результат собеседования с
епархиальным архиереем. О вступительных экзаменах и гоF
ворить не стоит. Как смог наш персонаж преодолеть все эти
преграды — большой вопрос. Если не учитывать, само соF
бой, всесильную протекцию дедушкиной конторы. Да и реF
зультаты медицинского обследования (того самого!) ктоFто
помог надежно скрыть. С таким диагнозом можно откосить
от армии, но в семинарии делать просто нечего.

Уже будучи атеистом, Невзоров утверждал, что не сделал
церковную карьеру по причине того, что у него — «нормальF
ная» сексуальная ориентация. Похоже, однако, что и здесь
не всё так однозначно. За имиджем брутального мачо может
скрываться (до поры, до времени, даже до 4Fго курса) активF
ный «гомо» с садистскими наклонностями. Не отсюда ли и
«троеженство» Александра «Глебовича»? Перелистайте КлиF
мова: подобные экземпляры всегда составляли золотой фонд
агентуры дедушкиного ведомства. Так или иначе, для блага
Церкви нашего семинариста всё же удалось отчислить.

Основательно наследил гFн Невзоров и в так называемом
«патриотическом движении». В январе 1991 г. он снял фильм
«Наши» о событиях в Вильнюсе, показанный на Первом каF
нале Центрального телевидения и посвященный бойцам ВильF
нюсского ОМОНа, сохранившим верность СССР в то самое
время, когда Литва объявила о своей независимости. В ноябF
ре того же года на митинге в СанктFПетербурге Невзоров проF
возгласил создание НародноFосвободительного движения
«Наши». Игорь Ильин, работавший в 1992—1993 гг. начальF
ником прессFцентра программы «600 секунд», а также рукоF
водивший кампанией по выборам Невзорова в ГосударственF
ную думу, в 2005 году, заявил: «Что касается движения
«Наши», то оно тихо скончалось, так себя поFнастоящему и
не проявив. Все мы, искренне поверив Невзорову в самом
начале, затем поняли, что он просто создает «массовку» для
своей программы». Надо сказать, запоздалое прозрение…

Помимо этого сей «активист» числился членом редколлеF
гии газеты «День» (тов. Проханову поставить на вид с занеF
сением в личное дело!), членом Думы Русского национальF
ного собора, членом оргкомитета Фронта национального спаF
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сения. Подобное «членство» дорого обошлось патриотам.
Будучи инфицировано сверху до низу такими ценными кад#
рами, патриотическое движение на рубеже конца 80Fх — наF
чала 90Fх годов потерпело сокрушительное поражение.

23 сентября 1993 г. Невзоров приезжал в осажденный БеF
лый дом. 30 сентября того же года в своей программе «600
секунд» он, ссылаясь на Михаила Полторанина, сообщил
буквально следующее: «4 октября произойдут события, коF
торые следует принять очень спокойно». Речь шла о предстоF
ящем расстреле и штурме здания Верховного Совета России
и массовом убийстве его защитников, что в самом скором
времени и произошло.

Спустя два десятка лет, в 2013 г. в интервью телеканалу
НТВ Невзоров с сожалением говорил о своей «поддержке»
сторонников Дома Советов и назвал их «безумной и бесноваF
той шоблой». Он полагал, что проявил тогда излишнюю «исF
кренность». (Думаю, здесь у самого Григория Климова перо
в руках дрогнуло бы…)

Затем, как уже было отмечено выше, в декабре 1993 г. наF
ступил новый этап жизнедеятельности Невзорова: на пике
популярности он становится депутатом Государственной
думы. Сведующие люди справедливо утверждают, что полиF
тика — грязное дело. Как пример: совмещая приятное с поF
лезным, «искренний» Невзоров в 1994—1998 гг. являлся конF
сультантомFаналитиком Бориса Березовского… Факт поF
зднейшего времени: в качестве помощника депутата НевзоF
рова засветился «известный криминальный авторитет ВлаF
димир Барсуков».

Но чем дальше — тем всё интереснее. 7 февраля 2012 г.
Невзоров был внесен в список доверенных лиц Владимира
Путина. После антиправославных высказываний АлексанF
дра «Глебовича» начальник предвыборного штаба Путина
Станислав Говорухин сказал, что было бы правильным реF
шением лишить Невзорова статуса доверенного лица. НеF
смотря на это, последний остался доверенным лицом и акF
тивно агитировал за Путина, назвав его «единственным, кто
сможет удержать от катастрофы ежесекундно разваливаюF
щуюся империю». В интервью Ксении Собчак на телеканаF
ле «Дождь» Невзоров заявил, что легко совмещает свое криF
тическое отношение к РПЦ и поддержку Путина. А в начаF
ле 2018 г. он же пояснил, что поддерживал Путина на выбоF
рах в знак благодарности за то, что тот в 1990Fх годах отгоF
ворил своего начальника, мэра СанктFПетербурга АнатоF
лия Собчака, заказать убийство Невзорова (!). Вот так «доF
веренное лицо»!..
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Одновременно это же «лицо» называет включение Крыма
в состав РФ «мародерством» (однако не считает себя моралиF
стом и не видит «ничего плохого в мародерстве»), поддержиF
вает украинскую армию в борьбе против ДНР и ЛНР.

На творческом вечере в Москве Невзоров заявил, что посF
ле украинских событий «написал заявление об уходе из русF
ских». Тут великий русский народ, не сомневаюсь, вздохнул
с явным облегчением. Как говорится, в добрый путь!

Автопортрет ведущего интернетFпередачи «Уроки атеизма»
гFна Невзорова дополняют его высказывания о том, что он
нормально относится к эвтаназии и абортам, считает, что
каждый человек имеет право на самоубийство. В 2018 г. в
интервью «Московскому комсомольцу» он же заявил следуF
ющее: «Я вообще ни во что не верю. А какие смыслы и какие
причины верить в человека? Да и вообще, зачем верить? Я не
очень понимаю смысл веры как таковой (…) для меня вообF
ще ничего святого нет».

…Прав был Григорий Климов: подобное саморазоблачеF
ние — это окончательный диагноз. Механизм саморазрушеF
ния (программа самоуничтожения) набирает обороты.

г. Минск
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Горит Сибирь… «Фонтантка.Ру» 24.07.2019 г. писала: «ПоF
чти 2 млн. гектаров леса охвачены пламенем в Сибири и на
Дальнем Востоке. Горят Красноярский край, Иркутская обF
ласть, Якутия, ХантыFМансийский округ и Ямал. Масштаб
бедствия виден по цифрам. К примеру, за 2018 год по всей
России пожары прошлись по 3,2 млн. гектаров, а в 2017Fм —
по 1,4 млн. гектаров… Дым от пожаров чувствуют в нескольF
ких регионах. Среди них Омская, Новосибирская, ИркутсF
кая, Томская, Кемеровская области, а также Хакасия, АлF
тайский край, часть ХМАО. Жители Сибири просят ввести
режим ЧС, но, по мнению властей, концентрация вредных
примесей в воздухе ещё не превысила норму».

Т.е. еще можно было потерпеть. Но та же «Фонтанка.Ру»
сообщала: «В населённых пунктах, в том числе в крупных
городах, люди задыхаются от дыма». На сайF
те polka.d3.ru читаю: «Концентрация СО2 там
до 7200—9500 ppbv в некоторых местах — это
просто безумие! Для понимания: в самых грязF
ных городах мира 1200—1500 — это максиF
мальные значения для вечернего воздуха без
особого ветра. За один июнь 2019 года в атF

Василий ПУШКИН

СИБИРСКИЕ ПОЖАРЫ

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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мосферу было выброшено более 50 магатонн СО2. В июле
пожары только усилились».

Не знаю — насколько верна эта информация. Однако, сайт
«Новый день» 24.07.19 сообщил: «Гарь от лесных пожаров, наF
крывшая сибирские города, в том числе Красноярск, может
привести к росту смертности. Об этом заявил доктор медицинF
ских наук, председатель общественного совета при РосприродF
надзоре Борис Ревич. Эксперт провел параллели с ситуацией
2010 года в Москве, когда столицу заволокло дымом от лесных
пожаров. Тогда, по его словам, от аномальной жары и загрязнеF
ния атмосферы было зарегистрировано «11 тысяч дополнительF
ных случаев смерти». «Москва вошла в перечень наиболее крупF
ных экологических катастроф в мире», — констатировал медик
в комментарии РИА «Новости». Ревич заявил, что сегодняшF
няя ситуация в Красноярске сравнима с событиями девятилетF
ней давности в российской столице. «Тогда антициклон дерF
жался 44 дня, поэтому последствия были такими тяжелыми», —
указал он. Однако, как отметил эксперт, «ситуация в Москве
легла на относительно благополучную экологическую ситуаF
цию в отношении качества воздуха». Тогда как в Красноярске
нынешняя проблема накладывается на уже существующую
много лет неблагополучную ситуацию с высоким загрязнением
воздуха изFза работающих промышленных предприятий, заяF
вил он. По словам ученого, большую опасность для здоровья
людей представляет сажа, образующаяся в результате горения.
Она является канцерогенным веществом. Наличие сажи в возF
духе приводит к возникновению множества заболеваний и осF
ложнений у людей, «которые уже страдают сердечноFсосудисF
тыми заболеваниями, и добавляют проблем с органами дыхаF
ния», отметил эксперт».

Паниковать начинают не только в России, но и в соседF
них странах. «Пекин, 31 июля. Дым от пожаров в Сибири
достиг Монголии, вызвав обеспокоенность властей. Об этом
сообщил представитель департамента борьбы с пожарами
Монгольского управления реагирования на ЧП Пурэвжав
Соронцзонболд. «Мы с обеспокоенностью наблюдаем ситуF
ацию с сильнейшими лесными пожарами в Сибири», — циF
тирует его агентство Синьхуа. По словам представителя веF
домства, «смог в понедельник окутал северную часть МонF
голии и вечером во вторник достиг УланFБатора».

Но при этом никакой обеспокоенности не испытывают
власти России.

«Фонтантка.Ру» пишет: «Лесные пожары почти не тушат
из экономических соображений. Леса горят в труднодоступF
ных районах, где затраты на тушение превышают размер возF
можного ущерба».
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Вот еще сообщение: «В Красноярском крае которую недеF
лю горит тайга — один из самых больших лесов на планете.
Местные власти утверждают, что спасать «легкие планеты»
«экономически невыгодно», а губернатор края Александр Усс
и вовсе заявил, что это «бессмысленно» и «даже гдеFто вредF
но», передает 29 июля «Дождь». Выступление губернатора проF
ходило во время встречи со студентами СФУ на дискуссионF
ном клубе «Диалог на равных». Участники встречи спросили у
губернатора, правда ли тушить пожары экономически нецеF
лесообразно. В ответ губернатор сравнил пожары с такими
природными явлением, как метель или айсберг. «Никому же
не приходит в голову топить айсберг, чтобы у нас было потепF
лее?» — сказал он. Усс также заявил, что лесные пожары —
«это обычное природное явление, бороться с которым бессмысF
ленно», а посылать людей тушить огонь в нынешней ситуаF
ции — «подвергать их бессмысленной опасности». По его слоF
вам, в крае имеются лишь небольшие очаги возгораний, а вся
«драматизация» вокруг ситуации связана «с высоким уровF
нем задымления». Хотя смог от пожаров в Сибири накрыл
часть Поволжья и даже Казахстан. На вопрос, почему не стаF
ли ликвидировать очаги в самом начале возгораний, Усс не
ответил, сообщает иформагентство «Борус». В конце он пожеF
лал всем хорошего ветра и хорошего настроения».

То есть, надо уповать на то, что ветерок подует в другую
сторону и станет возможно дышать. И тогда можно жить и
радоваться. Но тратить деньги на спасение лесов и людей —
безумная расточительность. По крайне мере, в России.

В Греции тоже бушуют пожары, их жертвами стали порядка
50 человек. В ряде районов введён режим чрезвычайного полоF
жение. По словам премьерFминистра Греции Алексиса ЦипраF
са, огонь принял неконтролируемый характер, поэтому страна
вынуждена просить Евросоюз помочь с тушением пожаров. ГреF
ческие власти почемуFто считают, что тушить пожары — вовсе
не бессмысленная затея. Но самое интересное — реакция росF
сийских властей. Президент России Владимир Путин напраF
вил властям Греции телеграмму со словами соболезнования.
«Президент выразил готовность оказать необходимую помощь
в преодолении последствий стихийного бедствия», — сообщил
сайт Кремля. Получается, что в России тушить пожары — соF
вершенно бессмысленно, а в Греции — необходимо.

Я нашел такую информацию за 2013 год: «Русские олиF
гархи проявляют горячий интерес к греческим островам. СоF
гласно информации, поступившей на Voria.gr, уже 4—5 предF
ставителей сливок российского общества, занятых в индусF
трии нефти и природного газа, проявили интерес к покупке
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греческих островов. «Греция является самым прекрасным
земельным участком в мире» — согласно международным
оценщикам недвижимости. Приобретения Рыболовлевым
острова Скорпиос сыграет решающую роль для привлечеF
ния иностранных инвесторов. Интерес, по крайней мере, на
начальном этапе, проявлен со стороны представителей слиF
вок российского общества». А вот сообщение за 2015 год: «В
материалах немецкой газеты Bild говорится, что в этом году
по сравнению с 2014Fм покупателей из Российской ФедераF
ции на греческом рынке недвижимости стало практически в
два раза больше». Как говорится: дом там, где сердце…

Кстати, а почему у нас так регулярно горят леса? В качеF
стве причин приводят изменения в Лесном кодексе, изменеF
ние климата и т.п. Но есть еще одна причина, о которой говоF
рят уже достаточно давно. Вот сообщение с сайта «Вести.ru»
от 11 мая 2007: «Пожары — прикрытие незаконной вырубки
леса. Пожары в Читинской области — не только результат
стихии, но и дело рук человека, а если быть точнее — «черных
лесорубов». Когда оперативные силы борются с огнем, дроF
восеки спокойно и незаконно рубят деревья».

А вот фрагмент статьи из «Известий» от 3 августа 2011 года:
«Лесными пожарами скрывают незаконные вырубки. РосF
сийские браконьеры осваивают ноуFхау: чтобы скрыть неF
законную порубку, они устраивают в лесу поджоги. Такие
случаи уже отмечены в Сибири. Как выяснили «Известия»,
иркутская полиция расследует четыре уголовных дела по неF
законным вырубкам лесов в Зиминском, Ольхонском и
Осинском районах области. Сначала там были совершены
поджоги. Площадь возгорания составляла около 10 га в кажF
дом случае. Затем на этих участках вырубались нетронутые
огнем заповедные деревья, пригодные к переработке. Мол,
пожар всё спишет.  Ущерб от каждого из этих преступлений
составил более 1,5 млн. рублей. Об этом сообщил «ИзвестиF
ям» заместитель начальника управления Федерального агенF
тства лесного хозяйства Владимир Дмитриев».

А вот сообщение ИА REGNUM от 30 июля: «Лесными
пожарами в Сибири пытаются скрыть рубки для Китая.
«Трудно не поверить мнению защитников леса о том, что лесF
ными пожарами пытаются скрыть незаконные рубки леса.
Китайские лесопромышленники в сговоре с российскими
чиновниками и черными лесорубами хищнически уничтожаF
ют тайгу Сибири и Дальнего Востока, а потом поджигают
сучья и кору. Пожар все спишет!» — отметил депутат ГосдуF
мы Владимир Поздняков. По самым скромным подсчетам,
ежегодно в пожаре гибнет в три раза больше леса, чем выруF
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бается официально, добавил парламентарий. Он также обF
ратил внимание на то, что ущерб от лесных пожаров рассчиF
тывают, исключительно исходя из стоимости древесины,
которую можно было бы там заготовить, то есть фактически
ущерба нет. «Вред природе и здоровью людей вообще никто
не оценивает», — указал депутат».

То есть Сибирь горит потому, что это такой прибыльный
бизнес. И тушить нельзя т.к. пожары рентабельны, а вот заF
дыхающееся население — совсем не рентабельно. Пусть заF
дыхается, испытывая при этом хорошее настроение…

Вот материал с сайта «Комсомольской правды»: «Громкий
скандал вокруг леса разгорается в Красноярском крае. СчетF
ная палата региона подготовила отчет о ситуации в лесопереF
рабатывающей отрасли. Его результаты поражают. НаприF
мер, как значится в документе, в 2018 году древесины из края
вывезли на 48 миллиардов рублей. А в бюджет региона поF
ступило всего 1,6 миллиарда. Отчет разгромный — отрасль
прочно срослась с криминалом, переработка древесины разF
вита слабо, горящий лес не тушат, чтобы потом перепродать.
Но публично предоставить этот отчет главе красноярской
счетной палаты Татьяне Давиденко не дали. И тогда она все
высказала московскому журналисту Андрею Караулову. В
том числе, про угрозы в свой адрес: «Уверена, скоро на меня
будет заведено уголовное дело».

Параллельно со скандалом в Красноярске утром 6 июня в
московском аэропорту Шереметьево был задержан министр
лесного хозяйства Иркутской области Сергей Шеверда — по
делу о незаконной вырубке леса в природном заповеднике
«Туколонь». 116 гектаров реликтового леса из особоFохраняF
емой территории ушли на древесину. Еще 500 гектаров вотF
вот должны были начать рубить. И все это под видом саниF
тарной вырубки

«Министерством (лесного хозяйства Иркутской обл.) было
выдано заключение, что лес больной и подлежит вырубке.
Причина — жучки, поедающие древесину, — рассказала «КП»
прессFсекретарь прокуратуры Наталья Рягузова. — Мы делаF
ли видеозаписи с коптера. Кадры поражают — вырубали пряF
мо полями! При этом весь сухостой на месте, а здоровых деF
ревьев как раз нет!»

С привлечением специалистовFэкологов прокуратура выF
яснила, что лес, который собирались вырубать, абсолютно
здоров. «Самое интересное, что этот «больной» по мнению миF
нистерства лес по документам был продан не на дрова, а как
нормальная древесина, но по заниженной цене. Ущерб от таF
ких действий составил порядка 880 миллионов рублей, — скаF
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зала «КП» Рягузова. — Нам удалось спасти 500 гектаров древF
него, реликтового леса. Это заказник, уникальное место обиF
тания птиц и животных. Особо охраняемая территория, хрупF
кая экосистема. Возродился ли лес там, где уже успели выруF
бить, неизвестно».

В целом, как считают прокурорские работники, на всей ПриF
байкальской территории происходит хаос. Министерство выF
дает разрешения на вырубку и само же проверяет законность
этих вырубок. Доходит до абсурда. В прошлом 2018 году СлужF
ба по охране животного мира Иркутской области подала в арF
битражный суд на Министерство лесного хозяйства как раз по
истории в заказнике «Туколонь». Но в процессе суда Службу
упразднили и все ее полномочия передали министерству. Так
это ведомство стало и ответчиком и заявителем по делу. Само на
себя в суд подало. Какая тут объективность? Поэтому и прохоF
дят такие вещи. Мы сейчас проверяем все леса, до «черных»
(незаконных) лесорубов даже руки не доходят, так как многие
легальные разрешения оказываются незаконными».

Самое интересное — кто эти самые таинственные «черные»
лесорубы, что уничтожают леса в Сибири?.. Вот всего лишь
некоторые факты. Сайт compromat.ws пишет: «На 28 банковF
ских счетах Усса хранится более 638 миллионов рублей...»
Newsru.com сообщил интересные подробности жизни красF
ноярского губернатора, который не желает тушить пожары:
«Племянница губернатора является женой прокурора КрасF
ноярска Александра Лейзенберга, а супруга самого Усса ЛюдF
мила является совладельцем «КрасноярскЛесоМатериалы»
(крупнейшее в регионе деревообрабатывающее предприятие).
Долями в этой компании также владеют профессор и советF
ник Александра Усса Андрей Карпов и компания с КайманоF
вых островов «Беринг Кэпитал Партнерз Компани». Главой
представительства этой компании является сын Усса Артем,
который также числится совладельцем двух отелей в Италии».
Как говорит Кисилев: «Совпадение? Не думаю!»

И еще одна информация в завершение от блогера
burckina_faso: «При уменьшении числа пожаров в десятки
раз выросла их площадь. Если до 1991 года общая площадь
не достигала и миллиона гектар, то в 2018 году площадь выF
горевших лесных и нелесных земель достигла 8,6 млн. гектаF
ров по всей стране. В этом году наверное побьют и этот пеF
чальный рекорд. Всего же с 2000 года официально выгорело
47,2 миллиона гектаров лесных и нелесных земель. А это плоF
щадь такой страны, как Туркмения.

«Российский писатель»
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Андрей САМАРЕЦ

МОШЕННИЧЕСТВО
КАК СИСТЕМА

В последние годы СССР и первые годы постсоветской исF
тории «прогрессивные» ученыеFэкономисты грамотно убежF
дали население, что стоит только перейти на либеральный
хозяйственный уклад — и свободный рынок всё расставит
по своим местам. Конкуренция, дескать, приведет к повыF
шению качества продукции, а борьба за клиента заставит
субъектов экономической деятельности всемерно улучшать
сервис и снижать цены. Каждому гражданину бывшего
СССР обещали «золотые горы» от приватизации госимущеF
ства и невиданные возможности сказочного обогащения в
результате индивидуального предпринимательства. Как выF
яснилось впоследствии, основными бенефициарами новой
рыночной экономики стал ограниченный круг приближенF
ных к власти проходимцев, скупивших за бесценок ключеF
вые активы постсоветских стран, а подавляющая часть проF
стого населения утратила даже те немногие блага, которые
гарантировала «отсталая» советская экономика, и осталась
на обочине новой жизни, едва сводя концы с концами.

В итоге получилось так, что диктат советской «административ4
но4командной системы» сменился диктатом транснациональных
корпораций и олигархических кланов, гораздо более жестким и бесF
совестным. И с каждым годом этот диктат приобретает все более
организованные и циничные формы прямого грабежа. В работе с
клиентами корпорации используют как будто одни и те же метоF
дические указания, где четко расписаны процедуры привлечеF
ния потребителей (заоблачными обещаниями и выгодными усF
ловиями) и их последующей психологической обработки с цеF
лью извлечения максимально возможной прибыли.

Рассмотрим три основные сферы экономики, с которыми сталF
киваются среднестатистические граждане в наше время: банковF
ские (кредитные) учреждения, операторы сотовой связи и продукF
товые супермаркеты. В каждой из этих сфер наглядно проявляется
хищнический характер современной рыночной экономики, котоF
рую так продвигали либералы 90Fх годов прошлого века.

1. Если ранее банки сами платили клиентам за то, что те
держали свои накопления в их учреждениях, то теперь наF



252

метился переход к обратной схеме: клиенты платят банкам за то,
что те изволят разрешить хранение у себя клиентских сбережеF
ний. Как же такое возможно в рыночной экономике? При своF
бодной конкуренции любой банк, который вдруг резко решил
ухудшить параметры обслуживания и ввести, например, отриF
цательный процент для депозитов, просто бы обанкротился. ОдF
нако этого не происходит в связи с тем, что все банки принадлеF
жат узкой группе лиц и соответственно проводят скоординироF
ванную политику, ими определяемую. Решат хозяеваFбанкиры
ввести дополнительные поборы (всякого рода тарифы за смсF
информирование, частый просмотр баланса, «обслуживание»
забытых клиентами счетов и карт, выдачу выписок и др.), то эти
поборы введут все крупнейшие игроки на банковском рынке,
так что клиентам будет деваться некуда. Антимонопольное закоF
нодательство вроде бы и запрещает сговоры хозяйствующих
субъектов, но в основной массе случаев никем не соблюдается.

Каковы же сейчас установки банков по работе с потребитеF
лями? Привлечь дуракаFклиента, навязав ему «выгодные» усF
ловия кредитования, разные виды карт, страховок и депозиF
тов, а затем посадить «на крючок» и доить, как постоянного
должника. Договора о банковских услугах, которые клиенты
подписывают и редко читают полностью, включают массу
написанных «мелким шрифтом» подпунктов, которые факF
тически нивелируют права потребителей и непомерно увелиF
чивают права банкиров. Поэтому если обманутый клиент вдруг
начнет возмущаться, что у него со счета списывают непонятF
но куда деньги или появляются непонятно откуда взявшиеся
задолженности, то ему показывают соответствующие пункты
договоров и контрактов, где всё четко обосновано.

Более того, сейчас банки оставляют за собой право в одноF
стороннем порядке изменять условия и тарифы обслуживаF
ния для клиентов даже без их ведома. Дело уже дошло до пряF
мого и массового мошенничества, когда вместо депозитов
потребителям оформляют страховые полисы или впаривают
инвестиционные облигации. И это ведь речь идет о более или
менее «респектабельных» организациях или банках. О том,
как бессовестно ведут себя мелкие кредитноFфинансовые
учреждения, где выбивание кредитных долгов с клиентов и
изымание у них залоговой недвижимости поставлено на поF
ток, думаю, хорошо всем известно.

2. Не отличаются особой щепетильностью в процессе отъеF
ма денег у потребителей и операторы сотовой связи. Рынок
мобильных услуг в постсоветских странах, как правило, поF
делен между 3—4 основными поставщиками, которые имеют
возможность диктовать свои «условия игры». Хозяева мобильF
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ной связи наживаются на клиентах путем постоянно повыF
шающихся тарифов, навязыванием дополнительных платных
услуг (например, во многих стартовых пакетах заложены серF
висы платных мелодийFгудков), переходом с помесячной (30F
31 день) до четырехнедельной (28 дней) формы абонентской
платы. ИнтернетFфорумы пестрят жалобами на то, что у мноF
гих клиентов просто пропадают деньги со счетов мобильных
телефонов. КтоFто случайно нажал кнопку вызова лежащего
в кармане телефона, и у него списалась внушительная сумма.
У других просто исчезают деньги со счетов без объяснения
причин. Многие пожилые люди, которым бывает нужен моF
бильник только пару раз в месяц, чтобы принять звонок от
родственников или сделать экстренный вызов, вынуждены
платить немаленькую ежемесячную абонентскую плату, заF
метно превышающую стоимость объема оказанных услуг.

3. Еще одной сферой потребительского рынка, где практиF
куется массовый обман населения, является сектор продовольF
ственных супермаркетов. Если махинации финансистов и свяF
зистов касаются карманов своих клиентов, то обман продавF
цов пищевых продуктов зачастую представляет угрозу для
физического здоровья потребителей. На просроченные товаF
ры неоднократно переклеивают ценники, испорченные проF
дукты (например, мясо или рыбу) умело «подновляют» с помоF
щью подручных химических средств таким образом, что они
выглядят, как свежие. Многие съестные товары поступают на
прилавок от производителей уже нашпигованными разного
рода красителями, подсластителями, вкусовыми добавками,
польза которых для здоровья весьма сомнительна. Если в проF
шлые времена такой необходимый продукт, как хлеб, черствел
за 2—3 дня, то нынешний безвкусный хлеб может храниться и
неделю, благодаря консервантам. Зафиксированы многочисF
ленные случаи продажи в супермаркетах продовольствия, заF
раженного вредоносными бактериями (сальмонеллой и киF
шечной палочкой). При отделах кулинарии некоторых магаF
зинов имеются специальные лаборатории, где искусство «обF
новить» залежалый продукт доводится до совершенства. МноF
гих малоимущих покупателей привлекают уценкой или скидF
ками на просроченные продукты, которые впоследствии гроF
зят непредсказуемыми финансовыми потерями при лечении
желудочноFкишечных заболеваний.

О таких банальных приемах обмана, как «неправильная»
настройка весов, дополнительная плата за тару и упаковку
продуктов, обсчет кассиров можно и не упоминать. Все к этоF
му и так привыкли. Индустрии массового мошенничества в
продовольственных супермаркетах посвящено немало инF
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формационных материалов в массFмедиа, и желающие моF
гут легко найти соответствующие статьи, чтобы не попасть
на удочку профессиональных аферистов.

Помимо описанных выше мошенников «в белых перчатках»
существует и теневой сектор мошенничества, в котором задейF
ствованы, по некоторым оценкам, сотни тысяч людей. Простых
потребителейF«лохов» организованно и массово обманывают
при попытках снять жилье в крупных городах, найти высокоF
оплачиваемую работу за границей, продать автомобиль или дачу,
воспользоваться курьерскими услугами. Мошенники могут
названивать владельцам банковских карт будто бы от имени
сотрудников банка с целью выведать пароли и персональные
данные, создавать фальшивые вебFсайты онлайнFмагазинов.
Широко известна криминальная мошенническая схема, когда
пожилому человеку в ночное время звонят якобы из правоохраF
нительных органов с сообщением, что «ваш сын попал в ДТП»,
а «для решения проблемы» нужно срочно передать деньги. ЧасF
то обманывают пенсионеров на дому и под видом работников
социальных и коммунальных служб. С каждым годом мошенF
нические схемы совершенствуются и усложняются, приобреF
тая всё более изобретательные «вирусные» формы.

При всей внешней яркости и комфортности антуража наF
шего «цивилизованного» общества, шагающего в ногу с посF
ледними достижениями цифрового прогресса, миллионы проF
стых обывателей влачат жалкое существование на нищенсF
кие пенсии, зарплаты и пособия, пребывая в нравственной
растерянности и дезориентации. Хозяева современной жизF
ни зачастую используют их как «биомассу» в своих интелF
лектуальноFмошеннических экспериментах. И если во вреF
мена советского строя граждане были «винтиками» авториF
тарного механизма коммунистической утопии, то обыватели
нынешнего времени являются «винтиками» еще более безF
жалостного механизма экономической наживы. Сейчас милF
лионы наших сограждан с легкостью простаков попадают в
сети финансового и кредитного рабства, из которых вырватьF
ся самостоятельно уже не могут. Как говорил персонаж одF
ного сериала: «Мама, не ходите до ветру, там волки».

Где же выход? И как теперь быть простому российскому наF
логоплательщику? Прежде всего — перестать быть наивным,
слишком доверчивым и неосведомленным. А для этого надо
чаще читать русскую национальную прессу и русские нациоF
нальные интернетFресурсы. И наконец научиться отличать русF
ское национальное от русскоязычного и всего хитроумноFобF
манного, уже имеющего признаки навязанной нам системы.
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2019 год
(Июль — август)

Сколько было радости на наших каналах ТВ, особенно у
ведущих программы «60 минут» Скабеевой и Попова, по поF
воду возвращения российских депутатов на заседания ПарF
ламентской ассамблеи Совета Европы! Как с гордостью было
сказано всеми дикторами и ведущими политических проF
грамм, «полноправного возвращения без всяких условий и огово#
рок». А уж как радовались сами наши депутаты, которым доF
верили столь «почётное» и столь вожделенное присутствие на
этой тусовочной говорильне европейских парламентариев!.. Не
успели в ПАСЕ проголосовать за возвращение туда предстаF
вителей России после двухгодичного их отсутствия, как тут
же наш Минфин оплатил всю задолженность РФ перед этой
пустозвонной русофобской клоакой и пеF
ред Европарламентом за два года. Хлебом
не корми наших «избранников народа»,
только дай им с кем угодно «дружить» и
заседать во вражеском окружении!

Однако телевизионная эйфория по таF
кому «великому» событию и плещущая
через край радость Ольги Скабеевой очень

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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быстро сменились удрученным молчанием и потухшим взгляF
дом ведущих «60 минут». ПАСЕ на первом же своем заседаF
нии после возвращении туда российских депутатов и сенаF
торов проголосовала за непризнание Крыма российской терF
риторией и за возвращение его Украине. А заодно — потреF
бовала от России отмены признания Абхазии и Южной ОсеF
тии независимыми государствами.

Как говорится, за что боролись — на то и напоролись. ДруF
гими словами, куда стремились — то и получили. И тут даже
не знаешь: то ли удивляться наивности и дурости мечтаюF
щих о всемирной дружбе российских депутатов, то ли аплоF
дировать очередной коварной хитрости европейских русоF
фобов, которым скучно было изгаляться над Россией в отF
сутствие в ПАСЕ ее представителей…

* * *
Что Грузия, что Украина, что Прибалтика понимают тольF

ко кнут. Никаких пряников они не понимают.

* * *
Зеленский стал подлинным клоуном не тогда, когда смеF

шил народ, выступая со сцены, а тогда, когда решился на
роль президента Украины. Всем, кто имеет глаза, видно и ясно,
что в этой роли он действительно, поFнастоящему стал смешF
ным. Причем, естественно смешным, даже не вымучивая из
себя комика. А всё потому, что он влез в чужую одёжку, котоF
рая ему велика и в которой он путается, спотыкается и падаF
ет. Причем падает не специально, не наигранно, как когдаF
то на сцене, а потому что наступает на полы кафтана, сшитоF
го не для него, — в нём он выглядит словно карлик или малый
ребенок.

В начале года я написал в «Протуберанцах», что ЗеленсF
кий не способен быть президентом. И это подтвердилось. За
прошедший месяц своего президентства он это показал своF
ей растерянностью, своей безграмотностью, своим двуличиF
ем, своей детской обидчивостью, своей политической близоF
рукостью, трусоватой изменчивостью и своим неумением
адекватно оценить положение страны, которую он по своей
природной нагловатости и самоуверенности взялся возглавF
лять. Сначала сыграл роль президента в специально для него
снятом на деньги Коломойского фильме «Слуга народа», в
котором он расстрелял собственный парламент. Затем спеF
циально для него тот же Коломойский слепил партию под
тем же названием. И население Украины купилось на эту
туфту, на эту фейковую, набитую ватой куклу, и вместо одF
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ного еврея оно выбрало себе в президенты другого, еще более
лживого и еще более никчемного.

Эта клоунадная кукла не способна даже создать видимосF
ти главы государства, но всё более и более становится тем,
кем является по своей природной натуре — мелким, испуF
ганным, кривляющимся клоуном из какогоFто дешевого,
заезжего шапито. Приехал, поиграл в президента, посмешил
народ — и укатил дальше валять дурака и играть роль гогоF
левского ревизора. Но судьба его — не литературного ХлесF
такова, а реального авантюриста и неудачливого игрока
Мишки Саакашвили. Через какоеFто время они встретятся
гдеFнибудь на БрайтонFБич в НьюFЙорке, чтобы за кружF
кой пива вспомнить свои золотые времена, когда они имели
большую власть в далекой экзотической стране под странF
ным названием — «Украина»…

* * *
Разговоры, разговоры…
Несколько лет подряд Украинская авиация бомбила ДонF

басс, а он разговаривал по телефону с «Петром АлексеевиF
чем»…

Несколько лет подряд Израиль наносил ракетные удары
по Сирии, а он то и дело о чёмFто разговаривал в Кремле с
«большим другом России» Нетаньяху…

Вот и теперь — украинская крупнокалиберная артиллерия
долбит по окраинам Донецка, а он разговаривает по телефоF
ну с «Владимиром Александровичем»…

* * *
Ни дня без трагедии. В ночь на 23 июля в Хабаровском

крае под КомсомольскомFнаFАмуре сгорел детский палаточF
ный лагерь. Четыре ребенка погибли и девять детей постраF
дали. Всё говорит о том, что это была продуманная акция.
Некие «частные организаторы» сварганили незаконный паF
латочный лагерь без всяких на то разрешений. По всей видиF
мости, с целью диверсии. Свезли туда детей без путевок и
договоров с родителями и ночью подожгли. Причем подоF
жгли именно девичьи палатки в надежде на то, что ночью
девчонки растеряются, запаникуют и самостоятельно не смоF
гут выбраться из огня. И когда начался пожар, никому не
сообщили. Детям пришлось самим вызывать пожарных.
Повторяю, все действия и бездействия этих «частных оргаF
низаторов» указывают на продуманную акцию.

По ящику показали совещание у губернатора края в связи
с этой трагедией. Все чиновники отбрыкивались от ответF
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ственности и не могли ответить ни на один вопрос губернатоF
ра. Видно было, что каждый из них в этот момент думал тольF
ко о своей шкуре. Безответственность и разгильдяйство полF
нейшие! Вот это и есть самая настоящая системная причина
трагедии, как и системные причины всех подобных предыF
дущих бед и диверсий, произошедших в стране.

И продолжаться это будет бесконечно при нынешних выF
сокопоставленных либеральных менеджерах, охраняющих
эту систему, как зеницу ока.

Но поражает головотяпство родителей — отдают детей неF
известно куда и неизвестно кому. Такое ощущение, что наша
зверская действительность ничему не учит наших до невероF
ятности наивных и доверчивых людей. Одна трагедия за друF
гой. Но миллионы телевизорных зрителей живут в какихFто
детсадовских иллюзиях, что лично их они не коснутся. В это
безумное время отдавать своих детей в какиеFто сомнительF
ные палаточные лагеря могут только законченные идиоты.

* * *
Нашли себе развлечение: каждое заседание американскоF

го конгресса заканчивается новыми санкциями против РосF
сии. А всё потому, что Кремль избрал странную тактику: ниF
как и ничем не отвечать. Вот конгрессмены безнаказанно и
развлекаются.

* * *
Как в свое время нам впаривали по ящику Кашпировского

и Чумака, так в последние годы впаривают укрофашистских
ублюдков. Наглых, развязных, бесцеремонных, озлобленных,
безграмотных и агрессивных. Впаривают нам их настойчиво,
неотвязно, демонстративно, позволяя им произносить любые
гадости о России и о нас с вами, повторять одно и то же враF
нье, тысячу раз опровергнутое и развенчанное, с хамскими ухF
мылками оскорблять нашу историю, наших героев, нашу веру
и наши национальные чувства. Мы, конечно, понимаем, в чьих
руках находится российское ТВ — потомуFто и впаривают нам
с экрана то Кашпировского, то наглоFциничную Янину СоF
коловскую. И всё же давно настала пора встать на пикет у
Останкинской башни с требованием изгнания с российских
телеканалов до предела обрыдших и оборзевших от наглости
т.н. «украинских экспертов».

Все эти обтрюханные ковтуны, торчащие на российском
телевидении, — никакая не демократия, не «толерантность»
и не «свобода мнений». Это не что иное, как издевательство
над всеми нами, над здравым смыслом и над элементарной
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человечностью. Политические «токFшоу» с участием истеF
рично орущих, рычащих и визжащих укродегенератов — это,
на самом деле, позор российского телевидения, позволяюF
щего врагам русского народа изрыгать на всю страну свою
ненависть к нам.

* * *
Бывший президент Украины вальцман#поросенко ныне проF

ходит в своей «велыкой и ридной нэньке» по 14 уголовным
делам. Все в течение последних пяти лет молившиеся на него
обтрюханные ковтуны теперь молятся на следующего шута
горохового. Новый зелёный президент Укропии, который в
недалеком будущем будет проходить по нескольким уголовF
ным делам под кликухой «Вова Зеленский», пока купается в
славе и всеобщем обожании, подобно Гришке Отрепьеву, неF
надолго взошедшему на кремлевский трон. Но если и не буF
дет, подобно ему же, валяться в грязи с оторванной головой,
то сбежит через какоеFто время к тем же своим хозяевам, приF
гревшим вальцмана#поросенко.

А пока… Пока в несчастной Украине власть образовалась
чисто, исключительно, абсолютно еврейской — от «презиF
дента» до такой же шутовской Рады. Еврейские мальчики —
шоумены, юристы, журналисты, дантисты, фотографы, арF
тисты разговорного жанра и тому подобные «законодатели»
теперь будут управлять несчастным украинским народом.
Остались в этой Раде и некоторые бывшие порошенковские
террористы. Отличный сплав депутатского корпуса… Не гоF
воря уже об окружении, т.е. об администрации зелёного «преF
зидента», еврейского парубка Вовы Зеленского… (Кстати,
никто из обрюханных ковтунов, торчащих на российском ТВ,
в новую Раду не прошел.)

Шут останется шутом, куда его ни посади. Шутовскую
природу ведь переделать невозможно. Вот и на встрече с ЭрF
доганом Вова Зеленский прыгал, как козел, вертелся, как
юла, даже проходя перед почетным караулом. И никто бы не
удивился, если бы он вышел на эту встречу в своих любимых
красных шортах… Это было бы в его естественном шутовсF
ком стиле.

Бедная Украина, до чего ты опустилась!.. За кого проголоF
совали 73 процента облапошенных украинцев?..

* * *
10 августа он прилетел на байкFшоу в Севастополь. В свои

66 лет он всё молодится, хочет быть похожим на современноF
го мачо, одетого в кожу, подобно расхристанным байкерам,
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на чьи грохочущие рокFмузыкой «шоу» по его распоряжеF
нию выделяются огромные государственные деньги. Уже не
первый год он удостаивает их своим посещением. БайкFшоу
для него — это святое… Ну что поделаешь, любит он байки…

Но…
Кто заполонил страну ордой среднеазиатских и закавказF

ских воров, мошенников, грабителей и убийц?
Кто довел ситуацию в Донбассе до полного абсурда?
Теракты на дорогах, осуществляемые сидящими за рулем

беспрепятственно прибывающими к нам мигрантами, среди
которых, можно не сомневаться, немало завербованных терF
рористов, стали практически каждодневными. И ни до кого
во власти, судя по всему, это не доходит.

Пора уже публиковать сводки ежедневной диверсионной
войны, которую власти не желают и боятся признавать. В
августе вновь был взорван склад с боеприпасами. На этот
раз под Ачинском. Причем дважды — 5 и 9 августа. И тут же
была озвучена причина — «удар молнии»… Опять природа
виновата. Вслед за «природными пожарами» — «природные
взрывы»… 8 августа, произошел взрыв на военном полигоне
«Росатома» под Северодвинском Архангельской обл. Вновь
погибли и пострадали люди.

При нём варварски сжигается сибирская и дальневосточF
ная тайга. Кто не способен навести порядок в лесном хозяйF
стве, ликвидировать чёрных лесорубов и остановить ежегод4
ное огненное бедствие в Сибири? В СССР никакого горения
тайги не было, не говоря уже о катастрофических бедствиях,
подобных нынешним.

Несмотря на распиаренные по ТВ сюжеты о ликвидации
«природных» пожаров, площадь горящей тайги с каждым
днем только увеличивается.

Несмотря на единичные уголовные дела против неких не
названных чиновников, «допустивших халатность» в ликF
видации таёжных возгораний, древесина из нашей страны
вывозится миллиардами кубометров ежегодно — большей
частью нелегально и преступно.

В центральных СМИ о конкретных поджигателях леса до
сих пор не сказано ни слова, и ни одного поджигателя ни
разу не показали по ТВ.

Он так и не ввел чрезвычайного положения в сибирских и
дальневосточных регионах, подвергшихся катастрофичесF
ким пожарам и наводнениям. О реальных причинах этих поF
жаров и наводнений со стороны центральной власти не скаF
зано ничего ясного и конкретного, хотя люди, проживающие
в этих регионах, причины называют прямо и точно.
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Половина населения находится на черте или уже за чертой
бедности. Рост цен значительно превышает рост зарплат и
пенсий. Коренные жители России не могут найти работу по
профессии, а все имеющиеся рабочие места с легкостью отF
даются прибывающей из южной Азии дешевой рабочей силе.
Вся торговля и сфера услуг уже на 90% занята мигрантами.

При нём в стране созданы тепличные условия для размноF
жения баснословной армии мошенников, здесь нашли вольF
готное пристанище аферисты всех мастей и оттенков.

При нём сельская Россия стремительно погибает, вымиF
рает, исчезает с карты страны.

При нём с каждым годом в стране росло и продолжает раF
сти число олигархов — долларовых миллиардеров и миллиF
онеров. Сейчас их более двухсот.

Но кто на своих излюбленных прессFконференциях и «пряF
мых линиях» то и дело пудрит нам мозги байками о какомFто
«цивилизационном прорыве»?

Ну что поделаешь, любит он байки... Включишь ящик — а
там сплошное байкFшоу...

* * *
На антиправительственные митинги в Москве якобы за

«свободные выборы без насилия», не вышел ни один русский
патриотический оппозиционер. Митинги, организованные
Ходорковским и Навальным на деньги, естественно, америF
канского госдепа, собирали до 20—30 тысяч аполитичной и
малограмотной молодежи, обработанной интернетом, телекаF
налом «Дождь» и радио «Эхо Москвы». Большей частью —
школярской и маргинальноFтусовочной, которой без разниF
цы, где тусоваться, бузить, «прикалываться», орать на камеF
ру, задирать полицию и делать «крутые» селфи. И хотя повоF
дом для этих митингов стало недопущение некоторых либеF
ральных кандидатов до выборов в Мосгордуму (изFза подтаF
совок со сбором подписей), на них прибыла либеральноFмарF
гинальная молодежь из других городов и даже из других гоF
сударств, в частности, из Украины.

Конечно же, западные СМИ раздули эти митинги до всеF
ленских размеров, растрезвонили о них на весь мир, объявиF
ли антикремлёвскими, антипутинскими, антисобянинскиF
ми, антитоталитарными и т.п. Особый интерес западная пресF
са проявила к несанкционированным сборищам тусовочной
молодежи на Тверской улице у здания мэрии — с разгоном и
задержанием неких кучерявых активистов и провокаторов,
науськивавших безбашенных бузотёров на стычки с полиF
цией и Росгвардией.
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Нельзя не сказать, что когда русская патриотическая опF
позиция проводит свои митинги, — ни российские, ни заруF
бежные СМИ не сообщают о них ни слова.

Московскую еврейскую молодежь воспитала синагога,
семья и западная антироссийская пропаганда. Внешнее ее
воспитание — либеральное, внутреннее — сугубо консерваF
тивное, иудейскоFсионистское. Московскую русскую моF
лодежь воспитали в основном телеящик, интернет, разнообF
разные рокFфестивали и, как обычно, безнациональная сеF
мья. Это же можно сказать и про иногороднюю русскую моF
лодежь. Но она чаще всего не структурирована, не организоF
вана. А масштабные антиправительственные акции, в котоF
рых принимают участие молодые люди, проходят всёFтаки в
Москве. Так что власть сама через антирусское, тоталитарF
ноFлиберальное телевидение и антирусские СМИ воспитала
русскую молодежь в духе презрения и ненависти к любой
власти в России. И потому она вместе с более креативной,
более подготовленной еврейской молодежью легко откликаF
ется на призывы «свободолюбивой оппозиции» к антипраF
вительственным акциям. И считает геройством, удалью стычF
ки с защитниками власти и закона.

Эта русская молодежь на 99% не знает, что происходило
в стране в августе 1991Fго и в октябре 1993 года. Не ведает
она, что нынешние кукловоды псевдолиберальных митинF
гов, все эти ходорковские и условные навальные тогда наF
ходились у власти. Никто ей не рассказал, никто ей не поF
ведал с экрана либерального телеящика, что эти ходорковF
скоFнавальные, ратующие ныне за «свободные выборы без
насилия», тогда, в октябре 1993Fго, не просто разгоняли и
избивали дубинками русских патриотов, поднявшихся проF
тив преступной банды, засевшей в Кремле и в Останкино,
но и расстреляли их из бэтээров и танков. (Как известно,
Ельцин выполнил их волю.) Нынешняя тусовочноFмитинF
говая молодежь, воспитанная либеральным антирусским
телевидением, этого не знает. И ей не расскажет об этом ни
когдаFто пригретый, а теперь вдруг «обиженный» властью
тележурналист Л.Парфенов, оравший 10 августа на проF
спекте Сахарова о «баснословном вранье этой власти», ни
новоявленная либеральная активистка Люба Соболь, наF
храписто рвущаяся в депутаты Мосгордумы, ни похожий
на замшелого беса Леша Венедиктов из финансируемого
государством проамериканского «Уха Москвы», ни свихF
нувшийся на русофобии и опущенный в мусорный бак ее
«кумир» А.Макаревич и никто другой из ее раскрученных
телеящиком «кумиров».
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Российская маргинальноFтусовочная молодежь, воспиF
танная этой властью в духе ненависти к России и, естественF
но, к самой этой власти, будет и дальше оставаться пушечF
ным мясом в битве с Кремлем, с Путиным, с Донбассом, с
Крымом, с Русским миром, русской идеей, русским самоF
сознанием под четким и настойчивым руководством ходорF
ковскоFнавальных кукловодов. В целом антирусская власть
всей своей либеральной идеологией и пропагандой сама упорF
но готовит своих могильщиков. Сегодня их 20—30 тысяч, завF
тра будет 100 тысяч, а послезавтра — 500 тысяч. Под ее миF
тинговым натиском еще на один срок пребывания в Кремле
наш Солнцеликий и Непогрешимый может и не решиться…
И что тогда?

У нынешней власти в перспективе только два выхода: или
сдаться на милость своим вскормленным ею же могильщиF
кам, или повернуться лицом к русской патриотической опF
позиции и вместе с нею укреплять государство, решительно
изменяя саму систему и лицо власти.

* * *
Украинские дебилоиды всё ищут какиеFто способы верF

нуть Крым и Донбасс. Но людей они об этом не спрашивают.
А ведь люди, живущие в Крыму и в Донбассе, к ним уже не
вернутся никогда. И пока это до них не дойдет, до тех пор
они, украинские политические дебилоиды, будут оставаться
посмешищем для всего мира.

* * *
Украина идет по пути самоликвидации. Чем больше ее теF

легорлопаны и свихнутые на русофобии «националисты»
кричат о самостийности, тем призрачнее и тем безнадежнее
становится для Украины эта самая самостийность. НикакоF
го украинского национализма нет в природе и не может быть
по определению. Я об этом писал давно и повторял много раз:
т.н. национализм малых наций, существующих внутри одF
ной большой нации, может называться только и исключиF
тельно сепаратизмом, а точнее говоря, — проявлением эгоиF
стичных, сепаратистских поползновений со стороны малых
народов по отношению к великой нации, их сохраняющей,
содержащей, окультурившей и воспитавшей. Национализм
может быть присущ только великим нациям и больше никоF
му. Украина, точнее, малороссы, веками находились внутри
великой русской нации, их сохранившей, содержавшей и
окультурившей. Без России и русской нации малороссы давF
но уже исчезли бы из исторического бытия. Во все прошлые
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великороссийские времена, их т.н. «национализм» был не чем
иным, как только и исключительно сепаратизмом по отноF
шению к Великой России. И теперь, отколовшись от нее,
малороссы, лишь век назад самоназвавшиеся украинцами,
так и не стали ни большой, ни тем более великой нацией, ни
самостоятельным государством. Как был их национализм
сепаратистским, так и остался таковым, хотя и корчат они
из себя неких «тысячелетних укров». А их доведенный до абF
сурда бандеровский нацизм — не что иное, как запоздалая
отрыжка европейского фашизма, т.е. отвратительное, пароF
дийное подражание замшелому европейскому фашизму соF
роковых годов прошлого века.

Воинствующий, эгоистичный, а проще говоря, неумный
украинский сепаратизм обречен на поражение, т.к. не споF
собен к самооценке и к своему истинному самосознанию.
Ложное, завышенно горделивое представление малой нации
о себе самой всегда ведет ее в исторический тупик и в конце
концов — к самоликвидации. И чем громче, чем озлобленнее
и агрессивнее ее трюханы, ковтуны и фарионы кричат о ее
самостийности, тем быстрее и бесповоротнее она движется к
исторической пропасти.

* * *
Всё поFпрежнему, всё как обычно, всё по плану… Ничего

нового в датском королевстве… Площадь лесных пожаров в
Сибири расширяется. Вода на Дальнем Востоке поднимаетF
ся. В Москве горят заводы, рынки, магазины, монастыри…
Израиль бомбит пригороды Дамаска. Хваленые СF400 безF
действуют. Уставший президент чтоFто мямлит о размещаеF
мых в Румынии и Польше американских «томагавках». ЛавF
ров чтоFто мямлит о двух курильских островах, обещанных
Хрущевым Японии... Телевизорные «украинские эксперты»
жуют жвачку о «российском агрессоре». В ответ телеведущие
жуют жвачку о «братском украинском народе»… И готовитF
ся обмен террориста на журналиста. При категорическом
несоглассии журналиста…

И заканчивается холодное лето — как признак «климатиF
ческого потепления»…

Всё как обычно.
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«Татьяна Михайловна Глушкова умерла на первой пасхаль#
ной неделе первого года нового тысячелетия. Милосердная хри#
стианская традиция сулит людям, уходящим в свете Пасхи,
горние обители и высокое успокоение. И, кажется, немногие в
поколении Глушковой были более достойны этих редких даров,
чем она, потому что немногие жили в таком духовном напря#
жении». Этими словами начинается статья Валентина КурF
батова «Своя от своих», предваряющая поэтическую книгу
Татьяны Глушковой «Не говорю тебе прощай…» (М. МолоF
дая гвардия, 2002). Такое утверждение может вызвать недоF
умение у многих — ведь слова эти сказаны не только об одF
ном из самых ярких представителей литературы последней
трети ХХ века — критике, публицисте, поэте, мыслителе —
но и об одном из самых спорных и сложных
литераторов, с которым связаны и серьезная
полемика, и до сих пор не прошедшие и соF
всем не пустые обиды друзей, соратников,
единомышленников — людей бесконечно таF
лантливых, внесших большой вклад в русF
скую литературу и лично для меня, да и для
многих, никак не менее уважаемых, чем ТаF

Наталья ЕГОРОВА

МУЗА
С КРАСНЫМИ КРЫЛЬЯМИ

К 80#летию со дня рождения Т.М. Глушковой
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тьяна Михайловна Глушкова. И всё же, оставив давние споF
ры и не берясь творить суд, скажу, что, на мой взгляд, в творF
честве и жизни Татьяны Глушковой есть нечто такое, что заF
ставляет с пониманием и вниманием принять слова, сказанF
ные Валентином Курбатовым. В судьбах настоящих писатеF
лей и в лучшем, что они создали, всегда есть нечто настолько
удивительное и драгоценное, что заставляет оставить в стоF
роне всё временное, земное и вглядеться в главное — в проявF
ление Божьего Промысла о человеке, в Божьи Дары и в удиF
вительные вызревшие творческие плоды.

Наблюдение за любым писателем сквозь волшебную приF
зму его творчества и тем более за поэтом через его поэзию
позволяет понять не внешнюю, житейскую, отягченную зем#
ным, а внутреннюю суть его судьбы, Божий замысел о челоF
веке, ибо поэзия для поэта и есть сокровенное, тайное двиF
жение его души к вечному. Так происходит и с Татьяной ГлушF
ковой — даже беглый, неподробный взгляд на ее поэтичесF
кую судьбу, на широкое медленное и вольное течение ее «внутF
реннего поэтического Днепра», ее «Иордана» от Софии КиF
евской к Небесному Граду, на мой взгляд, представляет досF
таточно редкую возможность попытаться увидеть то, что
обычно творится прикровенно, и о чём нам, грешным, и расF
суждатьFто не по чину — как обычному человеку, не священF
нику и не монаху даются Божии дары, как они живут и разF
виваются в человеке, как образуют сердце и суть его судьбы,
как творится Промысел Божий.

Детство Татьяны Михайловны Глушковой прошло в Киеве,
где ребенком она пережила оккупацию, а позже и смерть роF
дителей. В ее детстве «Всё называется: война. // Всё называетF
ся: «под немцем». // Под ним — и осень, и весна, // и две зимы,
и та сосна, // и этот луг, и страх под сердцем…» Медленный
детский созерцательный взгляд скользит, фиксируя мельчайF
шие подробности и детали происходящего: «Там снаряд, говоF
рили, упал, // он воронку на площади выел». «А мне туда и
близко не велят... // Там поживают мертвые солдаты. // Там,
говорят, в дурмане мины спят // и рвутся, без войны уже, снаF
ряды». А надо всем этим — в уже освобожденном Киеве —
«черной печали тарелка» и «…гордые радиосводки — // после
Курска и после Орла. // И ни крохи у нас, ни щепотки // хлеF
ба, соли — зима подмела!» Но еще выше — над черным репроF
дуктором, над разоренным войной Киевом, над мрачным ДнепF
ром — золотые купола Лавры и Софии. «Когда — какие вольF
ные подарки! — // печалями печали утоля, // смотрела в синь
сквозной Софийской арки, // а дале были минные поля». СоF
фия Киевская, Лавра — неизменно вырастают над детством и
над войной, высятся над нею своими куполами. «Днепра неF
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добрая вода, // руины Лавры над рекою». «И вырастает мноF
гоглавый дом — // он звался родиной, он равен был отчизне...»
Золотые купола Софии и Лавры сияют и над долгожданной
Победой: «Всё называется: весна. // Всё величается: победа —
// и пчёлы золотого лета // летят, не гаснут дотемна».

«На широте громадного Днепра, на высоте обугленной СоF
фии» запечатлелось в душе главное, что определило характер
и судьбу поэта. Что происходило в Софийском соборе, когда
сначала ребенком, а потом подростком Татьяна Глушкова
всматривалась в лик древней Оранты — навсегда останется
тайной. Божьи пути творятся прикровенно. Но ничего не
бывает случайно. А древние святыни часто меняют судьбы
прикоснувшихся к ним людей. И уж тем более не могут быть
случайными совпадения в глубинной сути происходящего.
«Дары Божьи», «таланты», щедро проявившиеся позже в ТаF
тьяне Глушковой, в представлениях православной традиции
всегда связаны с Софией, с Премудростью Божьей. Дар слоF
ва и дар яркого, художнического видения мира, дар лиричесF
кого восприятия действительности и дар острого критичесF
кого ума, дар прозорливого публициста и философский дар
к постижению гармонических «связей» между явлениями —
путей устрояющей весь мир Софии. Ведь сказано: «ПремудF
рость поможет мудрому» (Еккл.7: 19), и сказано: «ПремудF
рость художница всего» (Прем. 7: 21). В православии ПреF
мудрость Божья — это и София Троица, и София Христос, и
вместившая в себя Божье Слово Богородица, Дом Софии, и
земное воплощение Софии — Церковь Христова. ПремудF
рость, сотворившая мир, творящая души, судьбы и дороги.
Война и Победа, встреченная под куполами Софии КиевсF
кой, в сознании Татьяны Глушковой навсегда слились со свяF
тостью. И определилось главное в ее характере и мировозF
зрении — мудрость мира была для нее в крепком стоянии, а
единственные потери, на которые никогда не могла соглаF
ситься ее душа, — это потеря Родины и потеря Победы. Всю
жизнь она жила русским словом, пламенеющим желанием
правды и постижения истины вопреки всему и любой ценой.
Ведь не зря в каноне Софии, Премудрости Божьей, поется:
«Концы вселенныя, и вся, яже на ней, и небо небесем ПреF
мудрость основа, Та бо всех нас созда, Тою цари царствуют,
и сильнии держат землю, и мудрые пишут правду».

В творческой судьбе Татьяны Глушковой София КиевсF
кая возникает сразу, отчетливо и судьбоносно: это первое поF
этическое поражение и первая поэтическая победа. «София
Киевская» — называлась дипломная работа, предоставленF
ная выпускницей Литературного института им. А.М. ГорьF
кого в качестве диплома: «… над водой, над горой, над темF
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ной зеленью кружит цветом молодого золота купол Софии.
Ее пощадила даже война. Ее знают здесь все. И не замечают.
Но если бы ее вдруг не стало, город бы опустел», — писала Т.
Глушкова в предисловии к своему поэтическому циклу. «Я
буду камень слушать в эту ночь, // пока рассвет взбирается
по круче, // пока по кругу, медленному кругу // плывет на юг
холодная звезда…» Это было вслушивание в камни древней
святыни — вслушивание в невидимые пути и потоки, творяF
щие мир, в полноту мира, в неслышимый простым ухом гоF
лос Премудрости Божьей: «…и только потом я поняла, что
камни — это память о людях, что прикасались к камню руF
ками, прикладывали к ним свой разум, воплощали в нем
любовь, горесть, бунт. И тогда слово «предки» я стала пониF
мать как — «отцы». Столетия сдвинулись, и даже самые дальF
ние перестали быть пропастью за спиной» (там же).

А еще в том же поэтическом цикле возникает воздевшая руки
к Небу древняя киевская Оранта — Богоматерь, «Молящая»,
«Нерушимая стена»: «…Оранта! // Оранта, // Оранта! // Руины
// и раны // отмолит, омоет // Мария Оранта!..» В древней икоF
нописи Премудрость часто изображалась как Оранта. Верно
это и для Софии Киевской: «…но где же в Софийском соборе
то, что сызначала дало ему имя, — где главная святыня его?..
Этою основною соборною святынею является палладиум КиеF
ва — славная и чудодейственная «Нерушимая стена»… ОтсутF
ствие Младенца, воздетые руки, вся постановка тела до такой
степени приближают «Нерушимую стену» к Орантам древнейF
шей христианской иконописи, что делается несомненным, что
в «Нерушимой стене» Богородица представлена как Оранта, —
т.е. выражает ту же идею, что и древние Оранты… «Нерушимая
стена» есть монументальное изображение Церкви… изображеF
ние невещественного дома Софии Премудрости Божией» (П.
Флоренский. «Столп и утверждение истины»).

Защита диплома проходила в 1965 году, во время хрущевсF
кой оттепели, гонений на христианство и разрушения церкF
вей, и в поступке молодой Татьяны Глушковой сразу проявиF
лись главные черты ее характера — безоглядная смелость,
умение разглядеть в переплетении многих событий самое главF
ное и стоять за него до конца. Была ли Татьяна Глушкова в ту
безбожную эпоху, как теперь принято говорить, «воцерковF
ленной» верующей? Как и большинство советских людей —
нет. Но и неверующей, как любого поэта, ее назвать нельзя.
Ей еще предстояло пройти путь ко Христу. Но разве стремлеF
ние к добру, красоте и истине — не путь к Богу? СтихотворF
ный цикл о святыне детства для начинавшей в то время увлеF
каться древнерусской архитектурой Глушковой был главF
ным, принципиально важным поступком. А дальше проF
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изошло неизбежное. Известнейший в те годы поэт, руковоF
дитель семинара Литинститута Илья Сельвинский в защите
диплома Татьяне Глушковой отказал. Институт она окончиF
ла со справкой. Но от стихов о Софии Киевской — не отстуF
пилась. А потом произошло чудо. Через полгода Т. Глушкова
защитила диплом, причем «на отлично». Ее поддержал СерF
гей Сергеевич Наровчатов, отметивший, что стихи ее связаF
ны между собой чувством, которое мы сухо называем русF
ской темой, и поFхорошему национальны без чванства и неF
нужной полемичности.

Но ничего не стоили бы эти внешние приметы судьбы, если
бы дары, связанные в православной традиции именно с СоF
фией, Премудростью Божьей, ясно и ярко не проявились в
характере, творчестве и мировоззрении Татьяны Глушковой.
Сама Глушкова всегда осознавала особенности своих дароF
ваний и говорила об этом открыто: «Но я всегда умела поF
смотреть // ясней, чем вы, задумчивей и шире. // Но чтоFто
есть в моем гремучем мире, // о чём сказать больней, чем умеF
реть». Татьяна Глушкова стала не только поэтом — она выF
росла в острого и тонкого, подчас провидчески зрячего криF
тика, мыслителя и публициста. В центре ее исследований —
русская литература, русская культура и русская философия,
прежде всего — Пушкин и Константин Леонтьев. Круг вопF
росов, которые ее интересуют, удивительным образом совпаF
дает с традиционным церковным мировосприятием. В мироF
воззрении, поэзии и жизни главное для нее — традиция, коF
торая — «совесть поэзии»: «Отношение между талантом и
традицией я выразила бы так: талант — это способность
быть в традиции. Мера таланта — это мера природной, оргаF
нической сращенности с традицией. Талант — традиционен.
Он обречен на традицию, немыслим вне ее» (Татьяна ГлушF
кова. «Традиция — совесть поэзии» (1977—1978).

Ее статьи о Пушкине превращаются в вечный гимн верF
ному Божественной Мудрости пушкинскому Моцарту и вечF
ное порицание отпавшего от Божественной Любви пушкинF
ского Сальери: «Судьба Моцарта движется поверх его смерF
ти, поверх этого мига, который для убийцы Моцарта есть
«звездный час». Ибо Моцарт неубиваем, как неубиваем дух.
Неспроста даже и Сальери нечаянно уподобляет его «некоеF
му херувиму», то есть именно нетленному, бессмертному суF
ществу» («Притча о Сальери» (1981). А вот что пишет ТатьяF
на Глушкова о гармонии в понимании Пушкина и КонстанF
тина Леонтьева: «Перед нами — именно космичное мышлеF
ние, для которого космос — не афористическая, пусть и безF
мерно громадная, сумма слагаемых (малых слагаемых мира),
но, по сути, и каждое из них, участвующее во всеобщей свяF
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зи. Космос предстает здесь именно как система связей — верF
тикальных, горизонтальных, антагонистических и дружественF
ных, но созидающих вместе некую структуру» (Татьяна ГлушF
кова. «Высшее единство в высшем разнообразии» (О филосоF
фии гармонии у Пушкина и Константина Леонтьева)» (1997).
Это космичное мышление, к которому стремилась сама ГлушF
кова, говоря языком православия, и есть стремление понять и
познать пути устрояющей мир Премудрости Божьей. Для
Глушковой мудрость художника, устремленного к ПремудроF
сти, художнице всего, никогда не была мудростью философов
конца XIX — начала XX века, с коими (в частности, СоловьеF
вым и Бердяевым) позже она много спорила в своих работах. В
ее мировосприятии поэта Премудрость так и осталась живым
даром Живого Бога, коснувшимся ее когдаFто в военном КиF
еве, великой живой силой, устрояющей мир  — Софией ТроиF
цей, Софией Христом, вместившей творящее мир Божье СлоF
во Богородицей  — Орантой, в тысячелетней молитве молитF
венно воздевшей руки над Киевом и Днепром, над жизнью и
смертью, над войной и Победой.

«Всем, кого не убила война», вышла не только великая своF
бода, но и жизнь — с особыми остротой и трепетом ценимое и
воспеваемое бытие. Свет Софии не оставлял Татьяну ГлушF
кову никогда, и что, если не посыл к постижению истины, ее
бесконечные штудии Пушкина, Блока, русской классики и
мировой литературы, работа в Михайловском, поездки по
древним русским городам, желание изучить и понять до глуF
бин Россию, увлечение славянофилами, поиск связей в русF
ской истории и культуре, поиск полноты бытия, а значит,
поиск гармонии, всеобщего космичного мышления. Очень
верный и точный портрет Татьяны Михайловны Глушковой
тех лет дал Сергей Куняев в своем послесловии к составленF
ной им уникальной книге статей Татьяны Глушковой «О «русF
скости», о счастье, о свободе» (М. «Алгоритм», 2016 г.): «Ее
печатные работы лишь в некоторой степени передают напряF
жение и богатство мысли и языка, воплощавшееся в беседах
о русской классике. Разговаривать с ней о поэзии, о писаF
тельских судьбах было подлинным наслаждением. В самых
рискованных посылах, сопоставлениях, в самых агрессивF
ных оценках, в самых пристрастных заключениях она была
логична и артистична, словно продолжала традицию литераF
турных «tableFtalkFов», идущих с начала XIX столетия. В юноF
сти, проникнувшись пушкинским духом и ощущением пушF
кинского бытия во время работы экскурсоводом в МихайF
ловском, она как будто следовала сверхзадаче создания гарF
моничного единства поэзии, устной речи и эпистолы как едиF
ного текста…» Обращает на себя внимание определение, данF
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ное Сергеем Куняевым жанру, в котором работала Татьяна
Глушкова: «Впрочем, Глушкова подходила к явлениям литеF
ратуры не как критик и, тем более, не как историк литератуF
ры. Скорее здесь можно и нужно говорить о видении глазами
поэта. Но поэта, видящего настолько пристально и читаюF
щего настолько вдумчиво, что подобной въедливости могли
бы позавидовать иные профессиональные ученые. Во всяF
ком случае, ее прочтение Пушкина провоцирует говорить о
ней не как об исследователе, а как о  с о б е с е д н и к е».
Наблюдение принципиально важное: именно беседой, вдумF
чивым диалогом с великими мира сего, который постоянно
дерзала вести через века и пространства Татьяна Глушкова,
объясняются многие особенности ее творчества.

А такие беседы не проходят бесследно. В ее поэзию властF
но входит отмеченная когдаFто Наровчатовым русская тема.
Киевская Русь детства возрастает и расширяется до пушF
кинской великой державы. Стихи семидесятыхFвосьмидеF
сятых — это созерцание русской жизни, медленное, как родF
ной равнинный Днепр, текущий к своей высокой Небесной
цели, — любование Михайловским, дворянскими усадьбаF
ми, Псковом, Новгородом, Прибалтикой, Москвой. ТатьяF
на Глушкова — верная ученица и последовательница русF
ских классиков. Она — мастер стиха, стремящийся к класF
сической ясности и прозрачности. Глушкова существует
внутри живой традиции. Поэзия ее — постоянное вслушиваF
ние в камни русской истории, беседа с «предками», которые
в вечном свете киевской Софии давно стали для нее «отцаF
ми», как стали родными все ушедшие тысячелетия. И, коF
нечно же, это нескончаемый диалог, непрекращающаяся
живая беседа с русскими поэтами. В стихах много реминисF
ценций, перекличек, скрытых цитат из Пушкина, НекрасоF
ва, Тютчева, Фета, Блока, Бунина, Ахматовой. Но при этом
перед нами — живая речь современника со своим, ярко очерF
ченным, ни на кого не похожим стилем, языком и миром. О
чем бы ни писала Татьяна Глушкова — это всегда Россия,
«…земля, в которую сойду, // которая в наследство мне досF
талась…» Стихи ее — бесконечное любование Россией в мельF
чайших ее деталях и проявлениях. Глушкова словно стремитF
ся к леонтьевскому пониманию гармонического, к полноте,
высокоразвитости жизни, к стадии цветения «полнокровно
вызревшего явления». Сколько разных пейзажей приходит
со страниц ее книг! «Что за ночь! Соловьиное пенье, // в небеF
сах — молодые огни, // сам Господь голубые сирени // рисоF
вал в этой влажной тени. // Сам Господь, позабыв про заботу,
// как дитя — затаясь в лопухах, // в курослеп рассыпал поF
золоту, // оставлял жемчуга на ветвях». Сколько всяческих
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живых существ обрушивается на читателя! Копошащихся,
жужжащих, поющих, свистящих: совы, мыши, стрекозы,
черемухи, бурьяны, овсы… «Эта жадность к тому, что живет:
// обонять, услыхать, наглядеться — // сводит скулы, и стисF
нут мой рот // прозорливою скрытностью детства...» Тут и
кучерские усы овсов, и «черемуховый ветер», и медленная
сова, и «Козленка вздыбленная тень: рогатый нимб над голоF
вою». Зачастую в этом самовластном, захлестывающем поF
токе живого теряются, размываются мысль или цель напиF
сания стихотворения, возникают длинноты. И вместе с тем
создается впечатление, что не образность тут главное — пеF
ред поэтом стоит куда более невозможная задача: явить, жи#
выми перенести в стихотворение этих многочисленных, равF
ноправных собеседников и соседей по бытию. «Бог мыслит
вещами» (П. Флоренский). И на поверку оказывается, что
не теоретические размышления, а сияющий поток бытия,
бессознательное подражание Творцу и есть попытка поднятьF
ся до высшего возможного проявления мысли, смысл и цель
написания стихотворения.

И всё же поэзию Глушковой семидесятыхFвосьмидесятых
я не назову вершинной точкой ее творчества. При редкостно
высоком поэтическом уровне внутренняя свобода лиричесF
кого полета дается ей не всегда, ее еще не опалило высоким
огнем, в котором сгорает ненужное земное, — иногда стихи
льются бесконечным потоком, где каждая строфа — хороша,
но развития, внутреннего движения, подчас не происходит.
Однако лучшее, написанное в это время, безусловно, заслуF
живает самых высоких похвал и самого серьезного разговоF
ра. Лучшим стихам Татьяны Глушковой этого периода приF
сущи афористичность и жесткость, умение без иллюзий, преF
дельно честно, посмотреть на самые горькие вещи: «НелюF
бимая — телом страшна, // нелюбимая — слишком зазорна.
// Нелюбимая — слишком вольна! // Нелюбимая — слишF
ком покорна!» Трагическая любовь — извечная плата за стиF
хи. Психологические наблюдения в любовной лирике точF
ны, речь льется свободной волной, а лирическое чувство зашF
каливает за край. Сильный характер лирической героини
зачастую неожиданно мягок и уступчив, ради любви она гоF
това платить и терпеть. Трагедия судьбы, «недоли», часто пеF
реживается «от противного», и трудно сказать — смирение
или гордыня, бунт или покорность — это пристальное вгляF
дывание в неосуществившееся, жесткое обозначение вещей
такими, какие они есть: «Помилуй: это ли — обида, // проF
клятье дней, трезвон ночей, // что я избавлена от вида // смяF
тенной дочери моей?» В стихах — характерное для поэтов
осознание одиночества, своей инакости в мире: «...И я не стаF
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ла ни сестрой, // лицом похожею на брата, // ни той покорF
ною женой, // что перед Богом виновата, // и ни возлюбленF
ной — меня // лишь одиночеством дарили: // бежали, словно
от огня, // и, охладев, боготворили». Вместе с раздумьями о
судьбах поэтов и поэзии в стихи неизбежно врывается траF
гический голос времени: «Этот русский анапест, что плачет
во имя любви, // в темной шали крестFнакрест, живет не в
эпохе — в крови. // А эпоха ему не соперница и не жена: //
ничегоFто не ведает в лунах и струнах она!» Всё сильнее преF
дощущение надвигающейся трагедии, личной беды, вместе
с точным определением творящегося в стране приходит ощуF
щение катастрофы, нависшей над Родиной: «Я стою на поF
рубке, а слышу и шелест, и свист: //кто погиб не на шутку,
особенно нынче речист. // Эта мощь, эта слабость — ужели
для жизни дана? // Наливай же, анапест, щербатую чашу
вина!» А вместе с предощущением надвигающейся катастF
рофы оживает оставшаяся в послевоенном Киеве «черной
печали тарелка»: «Эта грусть не сейчас родилась.//Это звякF
нул «Георгий» в коробке. // Это льется над родиной вальс, //
заливая маньчжурские сопки». Стихотворение «На сопках
Маньчжурии», посвященное Я. Козловскому, одно из лучF
ших у Татьяны Глушковой. Пять строф, вместивших в себя и
судьбу поэта, и горькую печаль русской истории:

А в окне столб луны голубой —
словно хлынуло море на сушу.
Бескозырки плывут чередой
по мою сухопутную душу.

Далека ты, родная земля,
не видать в этом желтом тумане.
Гаолян покрывает поля,
точно сплю я сама в гаоляне.

Это с черной тарелки певец —
с черной пахоты, из#под Полтавы...
Где ж ты, лирник, рыдальщик, гонец —
вестовой нашей горестной славы?

Знакомые с детства звуки. Минуты лирической грусти.
Последние мирные годы в советской России, в еще не разруF
шенном СССР. За мгновение до крушения, за мгновение до
стояния у Креста. «Победные сводки» детства, лившиеся из
«черной тарелки», уходят навсегда вместе с послевоенной
эпохой и стареющими солдатами великой Победы, уступая
место вестнику «горестной славы», высокой печали и близяF
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щейся беды: «Под конец еле слышен рассказ, // заносимый
песком и метелью... // Это льется над родиной вальс — // над
твоей и моей колыбелью».

Но высшее проявление Премудрости Божьей — добровольF
ная Жертва Христа, Крест, Голгофа. Не случайно на киевсF
ких иконах Софии «Премудрость созда себе дом» центральF
ная фигура Богородицы с молитвенно воздетыми руками чаF
сто заменяется Распятием. Самая высокая мудрость, доступF
ная человеку, — сораспятие Христу, участие в Его СтраданиF
ях, стояние у Креста Христова. Девяностые годы для ТатьяF
ны Михайловны Глушковой и стали таким стоянием у КресF
та Христова и Креста распинаемой России, временем болезF
ни и труднейших испытаний. Была она в своем стоянии не
одинока. Какой огромный подвиг совершили в те годы все
русские писатели, которые в информационной войне, войF
не умов, войне словом оказались солдатами на передовой
и сознательно, в прямом смысле, шли на смерть за свою
страну — отдельный, долгий и очень важный разговор. СолF
датом на передовой сражалась в те годы и Татьяна ГлушкоF
ва. В начале девяностых, больная, изможденная страшныF
ми болями, от которых не всегда помогали обезболиваюF
щие, Татьяна Михайловна Глушкова, превозмогая недуг,
писала провидчески зоркие публицистические статьи и стиF
хи. Каждая ее публикация становилась событием. Главное,
что волновало ее тогда — вопрос сохранения СССР. ВывоF
ды ее публицистической аналитики горько точны, а пригоF
воры разрушителям страны — бесповоротно безжалостны:
«Референдум насчет сохранения государства… направлен
на растление созидательного духа народа, извращение его
психики. Ведь он понуждает переводить в план голосоваF
ния, в план юридического пересмотра… само патриотичесF
кое чувство…» («Хищная власть меньшинства (Над строF
ками «Парижской хартии для новой Европы)». (1990—1991).
Развал СССР Глушкова рассматривает с позиций русской
истории, русской государственности, нерушимой христиF
анской нравственности и вечно сиявшей ей из детства ПоF
беды: «К этому можно добавить, что вынесенный на рефеF
рендум вопрос — о целостности государства — до сих пор
никогда не решался посредством голосования… Что ставилF
ся он в его проблематичном, его отрицательном смысле —
обычно не изнутри, а извне государств. Что последний раз
он был поставлен относительно нашей страны в 1941 году
гитлеровским вермахтом, и известно, какой, скрепленной
кровью десятков миллионов людей, безоговорочный ответ
дан был тогда русским народом вместе со всеми народами
СССР» (там же).
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Для поэта, всю жизнь писавшего лирику, обращение к пубF
лицистическим стихам зачастую проходит болезненно и гроF
зит неудачами, это «понижение жанра», уход от высот гармоF
нии к «презренной прозе» земного. Но не для Глушковой. Для
нее, вслед за Леонтьевым, гармония «не что иное, как проF
цесс борьбы — вопреки идеалу успокоения, идеальному усF
покоению в «райском блаженстве», на какое наивно уповаF
ют «розовые» гармонизаторы…» («Высшее единство в высF
шем разнообразии»). Стихи девяностых резко отличаются от
стихов предыдущих десятилетий — боль, вызванная предаF
тельством и разрушением Родины, в Татьяне Глушковой наF
столько сильна, что она забывает о поэзии как об искусстве,
и если форма тут безусловно хороша, то только изFза серьF
езных достижений и наработок прошлых лет — как поэту
форма в этих стихах ей не нужна и не важна, ибо это уже не
стихи — кровь, идущая горлом. Публицистическая острота
и раскованность в ее стихах сливаются с простотой и ясносF
тью речи, а напряженное лирическое движение стиха, рожF
денное безграничными любовью и болью, сочетается с остF
ротой ума и обширностью интеллекта. С телеэкранов обмаF
нутой, попранной, преданной страны плывет к читателям
собирательный образ нового героя — воина мировой инфорF
мационной войны: «Человек с лицом комедианта, // с умныF
ми глазами изувера // говорил мне, будто слава Данта — //
слава крестоносцаFтамплиера… // Роясь в почве инославF
ных родин, // для хулы на Истинного Бога, // то взывал: «О
меченосный Один!», // то бубнил про дряхлого Сварога». ИнF
формационная война по самой природе своей противоположF
на всем сражениям прежних времён, ибо победа в ней достиF
гается не личными подвигом и доблестью, а лживым словом.
Но в войне, ведущейся против России лживым словом, главF
ным врагом и тайной целью может быть только Бог Слова,
сердце России — Христос. Это война ада — против Христа,
тьмы — против света, Сальери — против Моцарта, предаF
тельства — против Победы, лжи преисподней — против ПравF
ды Премудрости Божьей. Старый мир рушится, идущий ему
на смену новый предапокалиптический мир — это уже не
светлый мир Пушкина, а страшный мир Блока с холодом и
мраком «грядущих дней»: «Но, покуда спали человеки // иль
над Божьим Именем смеялись, // — неприметно вспучиваF
лись реки, // камни в темный воздух подымались... // Сын
глумился над отцовым прахом, // дочь гнушалась матерью
живою. // Разум одурманивали страхом // голод и дыханье
моровое».

8 декабря 1991 года вошло в историю как день подписания
Беловежских соглашений. Без единого выстрела была разF
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рушена великая страна. В те дни, превозмогая запредельную
физическую боль, Татьяна Михайловна Глушкова продолF
жала работать на Победу. КакFто она сказала, что если бы не
физическая боль, она не смогла бы перенести душевную боль
от потери Родины. В апреле 1992 года ею было написано стиF
хотворение «Час Беловежья»:

Когда не стало Родины моей,
я там была, где ни крупицы света:
заслонена, отторгнута, отпета  —
иль сожжена до пепельных углей.

Когда не стало Родины моей,
я шла тропою к Неземной Отчизне.
Но даже там, как на горючей тризне,
не пел волоколамский соловей...

Когда не стало Родины моей,
в ворота ада я тогда стучала:
возьми меня!.. А только бы восстала
страна моя из немощи своей.

Самоотречение поэта и любовь к Родине сделали это стиF
хотворение одним из поэтических символов тех трагических
дней.

Последняя битва за СССР — страшные события 1993 года —
для Татьяны Михайловны Глушковой с первого мига — обF
ласть сверхчеловеческого напряжения. В те дни, преодолеF
вая болезнь и невыносимую физическую боль, Татьяна ГлушF
кова напряженно следила за трагедией — читала всё, что пиF
сала пресса, разговаривала с участниками событий, спраF
шивала о впечатлениях и мельчайших деталях происходяF
щего, переживала за выпускающую подпольные номера со
свидетельствами расстрела редакцию газеты «День». 31 окF
тября 1993 года она написала поFтютчевски краткие и точF
ные строки: «Все так же своды безмятежноFсини. // СенF
тябрь. Креста Господня торжество. // Но был весь мир проF
винцией России, // теперь она — провинция его...» ПророF
ческие слова о поражении, катастрофе, горестной русской
судьбе последующих десятилетий. Стихотворение называF
ется «Воздвижение». Происходящее фиксируется точно: отF
дание праздника Воздвижения Животворящего Креста ГосF
подня приходится как раз на день расстрела — 4 октября. В
феврале 1994Fго в пришедшей на смену запрещенному «Дню»
газете «Завтра» появилась огромная полосная подборка ТаF
тьяны Глушковой, посвященная октябрьской трагедии 1993
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года. Позже, в предисловии к книге «Всю смерть поправ»,
Татьяна Михайловна Глушкова напишет: «Эти стихи сразу
сложились в единую книгу. КнигуFреквием по погибшим в
Останкине и Белом доме. КнигуFгимн мужеству павших.
Книгу о Родине». «Реквием» — понятие, для Татьяны ГлушF
ковой бесконечно важное. Многие страницы ее исследоваF
ний посвящены пушкинскому Моцарту. Его реквием пониF
мается ею как высшее проявление творческого духа и высF
шая подчиненность Божественной воле. Теперь скорбная
честь написать реквием выпала ей. Очень точно сказал об
этом поэтическом цикле Владимир Бондаренко: «И всё же я
уверен, в русской поэзии Татьяна Глушкова останется прежF
де всего своими… поздними гражданственными стихами редF
кой силы напряжения, которые осознавались ею как поэзия
последнего срока. Никто более в девяностые годы не смог
перешагнуть столь дерзко и самоубийственно эту пропасть
от пусть одинокого, но живого «я» до предсмертного апокаF
липтического «мы», созвучного с октябрьскими баррикадаF
ми у Дома Советов». Скорбная траурная строгость формы и
смысла сочетается в этом поэтическом цикле с предельными
открытостью и самозабвением. Резко публицистичные, обF
личающеFгневные стихи захватывают внутренним накалом
сострадания, любви и бесповоротной готовностью принести
себя в жертву ради России. Это неукоснительное следование
традиции — и есть Муза Гнева русской классики. ВспомиF
наются пушкинское «Клеветникам России», лермонтовское
«Смерть поэта» — «И вы не смоете всей вашей черной кроF
вью…», блоковские «Скифы», ахматовский «Реквием», но
прежде всего — знавший о невозможности «Служить добру,
не жертвуя собой», Некрасов, который писал о назначении
поэта в стихотворении «Пророк»: «Его еще покамест не расF
пяли, // Но час придет — он будет на кресте; // Его послал бог
Гнева и Печали // Рабам земли напомнить о Христе».

Ярко, зрительно, подробно, как всегда у Татьяны ГлушF
ковой, передается атмосфера тех трагических дней — летяF
щие золотые листья, палящие танки, горящий чёрный Дом
Советов, и — кровь, кровь, кровь: «Еще встает за окнами
рассвет, // еще струится осень золотая. // Но нет Москвы.
А есть — воронья стая // над стогнами страны, которой нет».
Перед нами высшее проявление зла. Зрительные образы расF
стрела и погрузившейся в безысходный мрак Москвы
страшны, они вплетаются в скорбную музыку прощания с
погибшими, нарастают черной движущейся лавиной: «…и
вижу: труп плывет у парапета, // отторгнутый речною глуF
биной». «Не убраны в полях разливы хлеба. // Не убраны
тела до Покрова».
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Ни в воду вы не спрячете концы,
ни в грудь земли, ни в хляби небосвода…
Бредет в острожном рубище Свобода,
ведет коня слепого под уздцы.
…………………………………….
И слышу: танки валкие гремят
по старой Пресне — точно по Берлину!..
Нас гнут в дугу. А мы расправим спину.
Священным гневом горизонт объят.

Можно ли было в послевоенном Киеве, под золотыми куF
полами Софии, вообразить такое: наши танки, огнем свяF
той Победы гремевшие по Берлину, палят по нашей Пресне?!
Трагедия воспринимается как перелом русской истории,
русского сознания, окончательное прощание с СССР. Со
свойственной ей широтой взгляда Татьяна Глушкова обраF
щается к мировой классике. В адском грохоте танков, проF
тивотанковыми снарядами стреляющих по Дому Советов,
возникает образ прошедшего кругами ада бессмертного
флорентийца Данта: «Но поутру, когда упал солдат // посF
ледний наш, и вроде — взятки гладки, // под окнами проF
шел крылатый Дант // в пропахшей адским чадом плащF
палатке». Образ Данта вырывает из небытия, заставляет
вместе с ним двигаться вверх по вечной спирали времени к
его высшей точке — к святой Софии — Богу Слова Христу,
к страстному Кресту Голгофы, которому вместе с первыми
залпами танков уступил место торжествующий, исцеляюF
щий, напоминающий о вере и надежде воздвиженский
Крест: «Но если впрямь в начале было Слово, // то, подлинF
но, сиять ему в конце!.. // Молчи — и жди пришествия ХриF
стова // в Садовом огнедышащем кольце. // В кольце БульF
варном... Позднею обедней // не вспугнут чёрный морок
октября, // и над страной восходит день последний — //
едва ль не Гефсиманская заря...»

Безудержная вера, которая всегда помогала устоять в саF
мых трудных обстоятельствах, заставляет поэта подняться
над трагедией, над которой, казалось бы, подняться нельзя.
Татьяна Глушкова знает: убить, расстрелять, сровнять с земF
лей пытались то, что неубиваемо. Так неубиваем дух. Так неF
убиваем Моцарт. Так неубиваема пронизывающая глубины
бытия музыка. Так неубиваема Россия. Так неубиваем добF
ровольно жертвующий своей жизнью человек. Так неубиваF
ем Христос, смертию поправший на Кресте смерть. «Их души
водворятся во благих!» — Слова реквиема звучат над расF
стрелянным Домом Советов молитвенным рефреном и приF
зывным набатом: «Снег забинтует раненую Пресню. // СмотF
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ри: кругом — бело, и ветер стих. // Больная совесть обмирает
с песнью: // «Их души водворятся во благих!»

Поражения Татьяна Глушкова принять не могла. Ей нужF
ны были Родина и Победа. Ведь не может быть побежден Бог.
Не может быть побеждена Правда. Не может быть побежден
свет золотых куполов непостижимым образом оказавшейся
«за границей» Софии Киевской. Дальнейшая жизнь ТатьяF
ны Глушковой — моление о Родине и Победе. Я еще раз обраF
щусь к статье Владимира Бондаренко, которому удалось поF
нять в Татьяне Глушковой нечто очень важное: «Татьяна ГлушF
кова не пожелала жить на «лоскуте державы». Она не стала
пытаться переделать себя для иной России, чтобы обрести
новое дыхание в поэзии третьего тысячелетия. Предпочла
остаться в великом и трагическом XX веке. Все ее споры с
былыми друзьями были предельно искренними, ибо она и от
них ждала той же «литературы последнего срока», тех же посF
ледних, завершающих слов, которые в последние годы жизF
ни выговаривала, выкрикивала, ожидая апокалиптических
видений, непримиримости к разрушителям Родины…»

Девятое мая становится для Татьяны Глушковой скорбной
датой. В разные годы одно за другим она пишет стихи о параF
дах Победы. Они разнятся по настроению и смыслу, но, объеF
диненные названиями, образуют большой, намеренно разF
розненный, стержневой, пронизывающий и объединяющий
цикл. «Осенний парад» (7 ноября 1990 года): «…Русское воF
инство! Родина наша // в голоде, в братской крови»; «К 9
Мая 1995 года»: «Парад Позора! Не моим глазам // глядеть,
не моему склоняться слуху, // внимая, как Великую Разруху
// кимвалы славят и пирует срам…» «Прощальный парад» (6
апреля 1995): «…Не плачьте, вы ни в чем не виноваты, // проF
шедшие священную войну! // Последний ваш парад... ТаF
кой закат, // как будто бы не солнце — угль чадящий // саF
дится в хмарь над Родиной скорбящей... // Ей выел очи прах
ее солдат». В те годы крылья Музы Татьяны Глушковой окF
расились в красный — цвет победного флага над Берлином,
цвет флага ушедшей в прошлое Родины, цвет пролитой на
Пресне крови, цвет Пасхи Христовой и цвет крыльев Софии
Премудрости Божьей, какой ее изображают на новгородсF
ких иконах.

Но земное воплощение Софии Премудрости Божьей —
Церковь Христова. А первая мудрость, заповеданная Богом
человеку — это покаяние. В трудные, тёмные годы, настуF
пившие после октябрьских событий 1993Fго, Татьяна МиF
хайловна Глушкова делает самое главное в своей жизни —
она приходит в церковь и приносит покаяние. Делает она это
с той же максимальной самоотдачей и с тем же максимальF
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ным духовным напряжением, с какими делала всё в своей
жизни. Точнее: горение, напряжение и самоотдача доходят до
высшей точки — ведь речь идет о главной человеческой ценF
ности — о Христе. Она находит силы продолжать и свои обычF
ные литературные занятия. В сгустившейся над страной тьме,
как всегда, на помощь приходит русская классика. Живыми
собеседниками поэта становятся Некрасов и Грибоедов, коF
торым — неожиданно и впервые в русской поэзии — посвяF
щены не циклы стихотворений, а две поэтических книги. Но
главное, как всегда, — Пушкин. В 1995 году пишется редкий
по глубине и точности мысли цикл «Русские границы», даюF
щий ответы на главные русские вопросы — какова природа
русской державности, русского подвига, русского тысячелетF
него стояния в вере, русской тяги к безоглядным пространF
ствам и шири. «Но Пушкин — нет, он не приветит вас: он не
жил так — на лоскуте державы!» — дает Глушкова победный
ответ расхитителям русских пространств. «Он слушал орудийF
ную пальбу // близ Карса и бунтующей Варшавы // и прониF
цал, что Цареграда главы // могли б венчать российскую судьF
бу...» Пушкин понимается поэтом как плод великого труда всей
державы, всей русской истории, всего русского народа: «Он
не зырянин, финн или лопарь, // он гордый сын раздольного
славянства. // Величье духа требует пространства, // так поF
велел не Петр — Небесный Царь! // И надобны кавказские
хребты, // охотские, арктические воды, // чтоб вызрел многоF
ликий дух свободы, // восстав из колыбельной тесноты. // И
надобен чухонский топкий брег // и высохший фонтан БахF
чисарая, // чтоб эта Муза, смуглая, босая, // столетьями, шиF
ротами играя, // дичась, от любопытства ли сгорая, // ступила
на псковской, уездный снег...» Какой чеканный, отточенный
слог! Какая безупречная острота и стройность мысли! ИстоF
рия и культура России понимаются Глушковой как живое всеF
народное восхождение к Христу, общий труд и общая молитF
ва, стояние у Креста, а художник — как плод истории и народF
ной жизни, отразившийся в земном слове голос Бога Слова —
Премудрости Божьей. Великая культура — плод великой ДерF
жавы, и обе они — плоды великой веры, без которой не может
быть ничего. «Нам пишется на краешке стола? // Нам хватит
дести жеваной бумаги? // Всё так! — доколе реют наши флаги,
// мелькают веси, грады, буераки, // три океана дыбятся во
мраке // и рекам, звездам, верстам — несть числа!»

И еще один раз выпала Татьяне Глушковой скорбная честь
написать реквием. На этот раз — по русскому Моцарту ГеорF
гию Свиридову. Вместе с музыкой Свиридова в ее поэзию
врывается пушкинская свиридовская метель, блоковская
всеобъемлющая вьюга, заметающая русские дороги. ВпереF
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ди в метели — видимый и невидимый Христос. Вряд ли, зная,
что писала Т. Глушкова об образе Христа в поэме «ДвенадF
цать», можно сказать, что это блоковский Христос. Образ
Христа в снежном вихре постоянно изменяется — это и РасF
пятый Христос, и Пантократор киевской Софии, Христос
русской государственности, держащий в Своей деснице все
миры и дороги, все бураны и вьюги, и тютчевский крестьянF
ский Царь Небесный, в рабском виде исходивший родную
землю. «Ушел тот, кто казался последним высоким столпом
русской культуры, гранитной ее опорой, последним бесспорF
ным носителем Творческого Духа. Что ж теперь?.. — пишет
она в предисловии к циклу «Музыка на святки». — …РусF
ский реквием по Свиридову да сверкнет крупицами света, да
взлелеет зерно, из которого солнечным звуком прорастет мощF
ный гимн воскрешенной России». Всё та же несокрушимая,
безоглядная вера: Ведь Моцарт — неубиваем, как неубиваеF
ма Родина, как неубиваем дух, как непобедим Христос, идуF
щий в русской метели. А значит, и реквием по русскому геF
нию должен превратиться в гимн воскрешённой России. «И
снова — музыка, и Пушкин, // и вскрик, и струнные лучи».
Музыка Свиридова возвращает из разрушенного мира в проF
странство вечной России, в пространство родного: «ВенчаF
нье тайное... Побег... // И эта сельская церквушка. — //
Иисуса русского избушка... // О, как заплакана подушка! /
/ И мечется метельный снег». Музыка пишется детально,
вещно, непереводимое в слова Глушкова пытается передать
образами «Руси уездной, снеговой, // той, что почти у ЛукоF
морья…»: «Не станет книг, не будет слов, // но предреку — не
обессудьте: // он сам соткется на безлюдье, // склубится ябF
лочком на блюде, // мотив пылающих снегов!» А лежащий в
гробу Свиридов «…похож уже на Данта: // так важен, строг
запавший рот, — // седой подругой музыканта // не вьюга ль
русская слывет?..» Это Дант, идущий по кругам русской вьюF
ги, русского бурана. Границы того и этого света в стихотворF
ном цикле размыты, как размыты они в современной поэту
России, устремившейся в наступившей тьме по ту сторону быF
тия, как размыты они в русской метели: «Да и вороны не криF
чат... // Лишь древней колокольни звоны. // И не распев —
набат, набат: // по всей России — похороны! // По всей Руси
текут ручьи // живых, бредущих за гробами, // а мнится: черF
ные грачи — // за боронами, боронами...» Невольно вспомиF
наются строки из стихотворения Татьяны Глушковой, посвяF
щенного Борису Примерову: «Друзья мои, друзья мои, друF
зья, — // кричал мой дух, — я тоже умираю!» Рядом со СвиF
ридовым она себя упомянуть не посмела. Но таково мирооF
щущение ее последних лет. Поэтому нетрудно предположить,
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что реквием по Свиридову — это и личное прощание ТатьяF
ны Глушковой с Россией, с земной жизнью и со всем главF
ным, что в ней было: с музыкой пушкинского стиха, мыслью
Леонтьева, музыкой Свиридова, куполами киевской Софии,
с великой русской культурой. Это уход в русскую метель,
исчезание в бесконечной русской замяти, вьюге русского
лихолетья, впереди которой всегда идет Христос. Ибо ТатьяF
на Глушкова точно знает:

Когда не стало Родины моей,
Тот, кто явился к нам из Назарета,
осиротел не менее поэта
последних сроков Родины моей.

«Этот год и последующие годы, как продолжение 93Fго, —
вся ее оставшаяся жизнь — воспринимается как стояние у
Креста Христова, — пишет протоиерей Александр ШаргуF
нов в статье «Ее душа была истинно русской» («Русский
дом», апрель 2005 г.). — …За это стояние до конца у Креста
Христова, а не потому, что она умерла на первой Пасхальной
неделе нового тысячелетия, — внешнее здесь просто соедиF
нилось с внутренним — веруем: душа ее принята в светлые
райские обители. Но и оттуда мы слышим ее голос любви к
Отчизне… Но тот, кто стоял у Креста Христова, знает, что
Христос всё победил, и смысл каждой человеческой жизни и
всей истории заключается во вхождении крестным путем в
Его победу». Победа всеFтаки была дарована Татьяне ГлушF
ковой. Причем — главная из всех возможных Побед. Вот этоF
то вхождение в Христову Победу и собрало в единую мозаиF
ку казавшиеся разрозненными куски смальты, свело воедиF
но все разрозненные тропы, и перед нами открылся удивиF
тельный храм человеческой судьбы, задуманный ПремудроF
стью Божьей — судьбы, где нет ничего случайного и лишнеF
го, но каждый кусок смальты ложится на предназначенное
для него в мозаике место. Так устрояющая всё София ПреF
мудрость Божья устроила жизнь вглядывавшейся в ее камни
девочки Тани, Татьяны Михайловны Глушковой — выдаюF
щегося русского критика, поэта и публициста. Устроила
жизнь, в которой было всё — творчество, любовь, слава, гоF
нения, болезни, искания, прозрения, ошибки, грехи, покаяF
ние и стояние у Креста. «Концы вселенныя, и вся, яже на
ней, и небо небесем Премудрость основа, Та бо всех нас соF
зда, Тою цари царствуют, и сильнии держат землю, и мудрые
пишут правду».

г. Смоленск
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Сергей ГЛАЗЬЕВ. Оккупация — 9
Сергей ГЛАЗЬЕВ. Экономика каннибализма — 10
Виталий ДАРЕНСКИЙ. Украинская трагедия: урок XXI века — 11F12
Макс ЕЛЁВ. С кем мы воевали в Великой Отечественной войне — 9
Светлана ЗАМЛЕЛОВА. Своим чередом — 1F2
Светлана ЗАМЛЕЛОВА. Сознание и бытие — 10
Виктор ЗУЕВ. Когда началась Украина? — 7F8
Мария ИВАНОВА. Ельцин Центр: бомба замедленного действия — 1F2
Алексей ИЛЬИН. Русофобия в информационном мире — 7F8
Игорь КАРПОВ. Без статуса ГородаFГероя — 5F6
Валентин КАТАСОНОВ. Закат экономики индустриализации — 9
Анатолий КЛИМОВ. Реабилитация истории и народов — 11F12
Лев КРИШТАПОВИЧ. Победа цивилизации, идеологии, человека — 5F6
Олег ЛУРЬЕ. Теракт, которого не было — 1F2
Светлана МАКАРОВАFГРИЦЕНКО. Вирус расчеловечивания — 1F2
Эмма МЕНЬШИКОВА. В Бессмертном полку — 9
Владимир МИКОЯН. Забег вокруг Курил — 5F6
Надежда МИРОШНИЧЕНКО. Керчь. Обновление любви — 3
Игорь МИШИН. Движение в тупик — 3
Мария МОНОМЕНОВА. Мое открытие Сирии — 4
Наталья НАРОЧНИЦКАЯ. Наша идеология — вечная Россия — 4
Анна РЕВЯКИНА. Дагестан Расула Гамзатова — 1F2
Игорь РОМАНОВ. Куда нас ведут политики? — 11F12
Валентин СЕМЁНОВ. Аморализм «элит» — 4
Николай СОМИН. Советский социализм: взлёт и падение — 5F6
Руслан УСТРАХАНОВ. Память, закатанная в асфальт — 10
Валерий ФИЛИМОНОВ. Рывок в «светлое будущее»… — 3
Валерий ХАТЮШИН. Выход из тупика — 4
Валерий ХАТЮШИН. В борьбе за русскую правду — 10
Алексей ШВЕЧИКОВ. Вперёд — к социализму — 9
Александр ШИНКАРЁВ. Размышления после Дня Победы — 9

ПРОЗА

Николай БОРИСОВ. Выстрел. Рассказ — 9
Владимир ВЕЩУНОВ. Асператус. Рассказ — 10
Юрий ВИСЬКИН. Шило. Рассказ — 10
Татьяна ГРИБАНОВА. Серёга Кумов. Повесть — 11F12
Игорь ИЗБОРЦЕВ. Были и небыли завокзалья. Короткие рассказы — 11F12
Михаил ЗАРУБИН. Два рассказа — 3
Владимир КАЗМИН. Укол «Рапиры». Рассказ — 9
Евгений КАЛАЧЁВ. Тувинский заяц. Рассказ — 5F6
Наталья КОРОТКОВА. По долинам и по взгорьям. Повествование в
рассказах — 3



284

Наталья КОРОТКОВА. Письмо в головной офис. Рассказ — 11F12
Павел КРЕНЁВ. Художник. Рассказ — 1F2
Анатолий КРИЩЕНКО. Ода Создателю. Рассказ — 7F8
Владимир КРУПИН. Исцеление. Рассказ — 4
Антон КУПРАЧ. Два рассказа — 10
Алексий ЛИСНЯК. Короткие рассказы — 1F2
Алексий ЛИСНЯК. Короткие рассказы — 9
Юрий МАНАКОВ. Два рассказа — 7F8
Виктор МЕЛЬНИКОВ. Попутчики. Рассказ — 5F6
Андрей НЕКЛЮДОВ. Два рассказа — 5F6
Николай ОЛЬКОВ. Два рассказа — 9
Фёдор ОШЕВНЁВ. «Честное имя» генерала. Рассказ — 4
Юрий ПАХОМОВ. Ужин на двоих. Рассказ — 3
Юрий ПАХОМОВ. Рассказы — 9
Артём ПОПОВ. Избачиха. Рассказ — 11F12
Ирина ПРИЩЕПОВА Байкал во льдах. Эссе — 3
Владимир ПРОНСКИЙ. Герань в распахнутом окне. Роман — 1F2, 3, 4, 5F6
Сергей ПЫЛЁВ. Два рассказа — 10
Михаил СМИРНОВ. Рассказы — 10
Александр ТИТОВ. Комсомолка. Повесть — 7F8
Виктор ТРЫНКИН. Лёнька. Рассказ — 4
Алексей ХЛУДЕНЁВ. Видит ли небо землю? Рассказ — 7F8

ПОЭЗИЯ

Валерий АВДЕЕВ. Вышний свет. Стихи — 5F6
Анатолий АВРУТИН. Русские цветы. Стихи — 5F6
Николай АЛЕШКОВ. Ковчег. Поэма — 1F2
Хизри АСАДУЛАЕВ. Река времён. Стихи — 9
Александр АФАНАСЬЕВ. Любовь прощальная. Стихи — 3
Марина АХМЕДОВА. Дым Отечества. Стихи — 4
Дмитрий БАЛАШОВ. Предтеча зари. Стихи — 4
Татьяна ВЕТРОВА. Безусловно, люблю. Стихи. — 7F8
Алексей ГУШАН. Откровение Родины. Стихи — 3
Олег ИГНАТЬЕВ. На сквозняке земных сует. Стихи — 5F6
Екатерина КАРГОПОЛЬЦЕВА. Птица Сирин. Стихи — 11F12
Виктор КАРПУШИН. У светлой реки. Стихи — 4
Ирина КАТЧЕНКОВА. Эта горькая память… Стихи — 11F12
Ольга КОЗЛОВЦЕВА. За лесами сизыми. Стихи — 5F6
Зоя КОЛЕСНИКОВА. Провинциальная луна. Стихи
Николай КОНОВСКОЙ. Свыше рожденное слово. Стихи — 3
Николай КОНОВСКОЙ. Свет, раздвигающий тьму. Стихи — 10
Елена КУЗЬМИНА. Почерк пушкинской метели. Стихи — 3
Александр ЛАЙКОВ. На кручёном яру. Стихи — 11F12
Светлана ЛЕОНТЬЕВА. Моя Атлантида. Стихи — 4
Алла ЛИНЁВА. В ожидании тишины. Стихи — 10
Эмма МЕНЬШИКОВА. На расстоянии сердца. Стихи — 10
Валерий МИХАЙЛОВ. От края судьбы и до края. Стихи — 7F8
Молодые поэты Оренбурга — 3
Татьяна ПАРСАНОВА. Боль невозврата. Стихи — 7F8
Наталья РАДОСТЕВА. Без края и меры. Стихи — 5F6
Евгений СЕМИЧЕВ. В Господней Вселенной. Стихи — 1F2
Владимир СИЛКИН. Живу и надеюсь. Стихи — 10
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Светлана СУПРУНОВА. Поэтические пародии — 5F6
Светлана СУПРУНОВА. Россыпь яблок на снегу. Стихи — 7F8
Анастасия УСТИНОВА. Волшебная юдоль. Стихи — 1F2
Юрий ФАТНЕВ. Розовеют здесь флоксы… Стихи — 9
Дмитрий ХАНИН. Ощущенье временности судеб… Стихи — 11F12
Валерий ХАТЮШИН. Третий снег. Стихи — 10
Владимир ХОМЯКОВ. О чём ты, Родина, поешь? Стихи — 11F12
Сергей ЧУХИН. Время разлуки. Стихи — 9
Татьяна ШОРОХОВА. Путь без конца. Стихи — 9
Стихи поэтов Дагестана — 4
Стихи мурманских поэтов — 10
Стихи поэтов Крыма — 1F2
Стихи поэтов Ульяновска — 11F12
Стихи участников Всероссийского совещания молодых авторов — 9
Стихи ярославских поэтов — 7F8

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ

Иван ВЕНЕВЦЕВ. Урал — быстра река. Фрагменты романа — 7F8
Сергей КЛЫЧКОВ. Дубенская девка. Глава из романа — 11F12
Эмма МЕНЬШИКОВА. Вольный проезд Марины Цветаевой — 1F2
Николай ТРЯПКИН. Стихи — 4
Валерий ХАТЮШИН. Моя Пушкиниана. Стихи — 5F6
Алексей ШОРОХОВ. Птицы небесные Ивана Веневцева — 7F8
Алексей ШОРОХОВ. Крестьянская Русь: между иконой и дубиной — 11F12

СИМВОЛ ВЕРЫ

Николай БУЛГАКОВ. «Душа слышит свет…» — 9
Павел ВАСИЛЬЕВFЕФРЕМОВ. Вокзал для двоих — 1F2
Владимир ОСИПОВ. Томос предателя — 4
Ольга СОКУРОВА. Воспоминания об Иоанне Крестьянкине — 5F6
Сергий ЧЕЧАНИЧЕВ. Народность или дух и вера? — 5F6
Сергий ЧЕЧАНИЧЕВ. «Отречение» Государя и наша совесть — 11F12

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Николай АНДРЕЕВ. Маркс и Россия — 11F12
Валерий ГАБРУСЕНКО. Черносотенцы. За чей счет праздник? СтаF
линофобия — 3
Валерий ГАБРУСЕНКО. Три крымские истории — 7F8
Филипп ЛЕБЕДЬ. История границы с Китаем — 4
О мемуарах Скоропадского — 4
Леонид ПОЛЯКОВ. Битва при Молодях — 10
Игорь ХОДАКОВ. Возможно ли мирное сосуществование? — 7F8
Сергей ХОЛОДОВ. О жалких потугах либерального ума — 10
Сергей ХОЛОДОВ. Момент истины в августе 39Fго — 11F12

ЛАРЕЦ

Г.Р. ДЕРЖАВИН. Бог (Ода) — 7F8
И.С. ТРГЕНЕВ. Бурмистр. Рассказ — 1F2
Василий ШУКШИН. Упорный. Рассказ — 9
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ДОСЬЕ «МГ»

Владимир БОЛЬШАКОВ. Кто нас учит Родину любить? — 4
Владимир БОЛЬШАКОВ. Осторожно: пятая колонна — 9
Владимир БОЛЬШАКОВ. Пятая колонна на вражеском довольствии — 10
Владимир БОЛЬШАКОВ. Осторожно: токFшоу — 11F12
Валерий ГАБРУСЕНКО. В чёрноFбелом обрамлении — 1F2
Елена СЕМЁНОВА. Неоязычество как проект разрушения русской
идентичности — 11F12
Сергей ХОЛОДОВ. «Человек, похожий на Генерального прокурора» — 7F8

ДОРОГИ И СУДЬБЫ

Валерий ГАБРУСЕНКО. Отрывки из прошлого — 5F6
Владимир ПЕТРОВ. «И был увенчан я…» — 4

ПОДВИЖНИКИ

Михаил ЛЕМЕШЕВ. Об истоках мудрости и таланта — 3
Владимир НИКОЛАЕВ. Открывший «внутреннего врага» — 10

НАЦИОНАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Анатолий БАЙБОРОДИН. Слово о русском слове — 4
Всеволод ТРОИЦКИЙ. Отступать некуда! — 3
Всеволод ТРОИЦКИЙ. Честь слова и слово чести — 9

РУССКИЙ ВОПРОС

Валерий ГАБРУСЕНКО. Технология денационализации русского
народа — 10
Владимир ЛИНДЕРМАН. Государственная русофобия в Латвии — 10

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ

Владимир БОЛЬШАКОВ. Дефекты нерусского ума — 1F2
Клим БУРОВ. Атеист Невзоров — 11F12

ИСТОКИ

Людмила ГРИЦАЙ. «Прощание славянки» — 7F8
Людмила ТУРОВСКАЯ. История создания песни — 5F6
Людмила ТУРОВСКАЯ. «Подмосковные вечера» — 7F8

ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

Нина БОЙКО. Тоска небывалой весны (М.Ю. Лермонтов). ПродолF
жение — 1F2, 3

ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ

Владимир АНИЩЕНКОВ. Первый украинский фронт — 4
Виктор БАРАКОВ. Год капитуляций — 4
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Владимир БОЛЬШАКОВ. Вызов века — национальный вопрос — 5F6
Юрий ГИЛЕВ. Европейский геноцид в русских областях — 5F6
Павел ГУБАРЕВ. Путь Донбасса — 7F8
Павел ЗАДОРОЖНЫЙ. Избавимся от имен террористов! — 5F6
Роман ИЛЮЩЕНКО. Расшнурованная «культура» — 7F8
Сергий КАРАМЫШЕВ. Апология мата на российском ТВ — 3
Сергий КАРАМЫШЕВ. В чём польза укронацистского режима? — 4
Владимир КРУПИН. Насилие над детьми — 9
Владимир ЛАКТЮШИН. «Нам надо захватить Москву!» — 10
Николай ЛОБАСТОВ. Плоды гнилого дерева — 3
Руслан ЛЯПИН. От русской весны к русской осени — 5F6
Светлана МАКАРОВАFГРИЦЕНКО. «Перезагрузка» — 3
Владимир ОСИПОВ. Инструменты глобализации — 3
Владимир ОСИПОВ. Кто виноват в жертвах Отечественной войны? — 10
Фёдор ПАПАЯНИ. Идеология политической нации — 4
Никита ПОЗДНЯКОВ. Либеральные мантры — 9
Василий ПУШКИН. Сибирские пожары — 11F12
Андрей САМАРЕЦ. Мошенничество как система — 11F12
Андрей СОШЕНКО. На фоне золотых слитков — 5F6
Фёдор ПАПАЯНИ. Либералы пожирают Россию — 7F8
Игорь РОМАНОВ. Мигранты и Россия — 9
Игорь РОМАНОВ. Миграционная политика или тихая оккупация — 10
Василий СМИРНОВ. Либеральные плоды — 10
Валерий ФИЛИМОНОВ. Как и сказано в Откровении — 7F8
Ольга ЧЕТВЕРИКОВА. Опасная игра — 10
Алексей ЧИЧКИН. Планы разрушения без срока давности — 4

ЗЕМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Светлана ЗАМЛЕЛОВА. Заколдованное место — 9
Ёлка НЯГОЛОВА. Дать шанс нашим душам — 9
Валерий ХАТЮШИН. Протуберанцы. Размышления и воспоминаF
ния — 1F2, 3, 4, 5F6, 7F8, 9, 10, 11F12

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Михаил АНТОНОВ. Пушкин и ныне — наше всё — 4
Михаил АНТОНОВ. Пушкин и ныне — наше всё. Окончание — 5F6
Валентина БЕЛЯЕВА. «Мальчик или девочка?» Нечаянные впечатF
ления от спектакля «Серёжа» в МХТ им. А.П. Чехова — 7F8
Наталья ЕГОРОВА. Ангел с красными крыльями — 11F12
Светлана ЗАМЛЕЛОВА. «Духовной жаждою томим…» — 7F8
Владимир ЮДИН. Грустит Катунь… К 90Fлетию со дня рождения
В.М. Шукшина — 5F6
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Дорогие читатели «Молодой гвардии», у вас есть возможF
ность получить в подарок Собрание сочинений в 6 томах главF
ного редактора журнала Валерия Хатюшина. Для этого неF
обходимо приехать в редакцию или оплатить почтовую досF
тавку в сумме 600 руб. Деньги нужно перевести на банковсF
кую карту Сбербанка № 2202 2005 6546 0175, указав в сопроF
водительном письме свой полный почтовый адрес.

Не забудьте оформить подписку на «Молодую гвардию»
на первую половину 2020 года. Наш журнал существует исF
ключительно на средства, поступившие от подписки. Мы же,
со своей стороны, обещаем вам на страницах «Молодой гварF
дии» новые интересные, острые материалы, которые не остаF
вят вас равнодушными.

В каталоге «Почта России» подписной Индекс «МГ»: П6410 —
как для индивидуальных подписчиков, так и для предприятий и
организаций.

Вышла в свет книга нашего постоянного автора, новосиF
бирского ученого Валерия Габрусенко «200 русских гениев» —
биографии гениальных русских изобретателей, конструктоF
ров, открывателей и выдающихся личностей в области наF
уки, техники и медицины. Биографические очерки снабжеF
ны фотографиями их героев. Книгу можно приобрести в реF
дакции журнала «Молодая гвардия». Цена почтовой доставF
ки заказной бандеролью 400 руб. Номер карты Сбербанка:
2202 2005 6546 0175. Свой почтовый адрес можете сообщить
по телефону: 8 916 718 25 52 или по эл. почте:
mg0002015@yandex.ru


