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Братья или нет?

По крови мы с украинцами однозначно братья. СовременF
ная наука генеалогия на основании ДНК подтверждает, что
значительная часть жителей Европейской части России и
Украины имеют одинаковую гаплогруппу R1a. СоответственF
но, 43% на Украине и 46% в России.

У нас общий язык. На Украине его понимают все. Даже
самые отъявленные националисты говорят на русском, когF
да не надо играть на публику.

У нас единая вера. То, что православные составляют больF
шинство, видно без всяких цифр. Как ни старались самоF
стийники, Украинская Православная Церковь поFпрежнеF
му остаётся главенствующей.

Семейные связи переплетены настолько тесно, что каждая
украинская семья обязательно имеет русских родственниF
ков. Даже у самых «свидомых».

Хозяйственные связи до недавнего вреF
мени соединяли нас в единый экономиF
ческий механизм. Да и сейчас, после трёх
десятков лет антироссийской политики
Киева, Россия остаётся в числе трёх осF
новных торговых партнёров Украины.

Владимир АНИЩЕНКОВ

ЧТОБЫ СТАТЬ
ЕДИНЫМ НАРОДОМ
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В.В. Путин в своей статье «Об историческом единстве русF
ских и украинцев» делает правильный акцент на близость
наших народов. У нас много того, что нас не просто сближает
и роднит. Так откуда же появились небратья? И кровь едиF
ная, и вера, и язык, и история… Но вот история нам и подF
скажет. В ней сокрыты те причины, по которым немалая часть
украинцев вовсе не считает русских своими братьями.

Исторические тайники

В нашей общей истории есть страницы, по которым мы
сможем прочитать об уклонении в «незалежность» и найти
истоки проекта «антиFРоссия». Ещё задолго до того, как отF
дельные постулаты антироссийского проекта стали складыF
ваться в теорию, произошли события, повлиявшие на истоF
рический процесс Руси.

Ключевым стал отказ князя Андрея Боголюбского от КиF
евского Престола. Будучи прямым наследником на верховF
ную столичную власть, он ушёл в Залесье и положил основаF
ние Владимирской Руси, ставшей новым центром притяжеF
ния русских княжеств. Он уже понимал, что Киев с его неF
прекращающимися интригами и властолюбием местной знаF
ти не может больше быть объединителем Русских Земель.
Князь Андрей создал новое Великое княжество Руси в глухой,
но близкой его сердцу Залесской Земле. Время показало праF
вильность такого решения. К XII веку Киев потерял значеF
ние общерусского центра. Великокняжеский стол и митроF
поличья кафедра были перенесены в Заочье, во ВладимироF
Суздальскую Русь.

Через несколько лет после ухода князя Андрея, его отец
Великий князь Юрий Владимирович Долгорукий был убит в
Киеве. «Стихийно» началось восстание черни, направленF
ное против сторонников убитого князя. В первую очередь
против «суздальцев» (название «москали» появилось позже).
Погром был жестоким. Не щадили ни женщин, ни детей «приF
шельцев».

Возобновилось кровавое междоусобие и череда княжеских
смен. В конце концов киевская знать пригласила МстислаF
ва Изяславича Волынского, сторонника западной ориентаF
ции, женатого на полячке Агнешке Болеславовне. Киев уже
тогда мечтал стать «цэ Европой». Князь принял посольство
папы римского, желавшего привлечь русские войска к борьF
бе за свои интересы в Европе. Но недовольство Мстиславом
нарастало. В 1169 году против него составилось большое обF
щерусское войско. Дружины одиннадцати князей пристуF
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пили к Киеву. Предводительствовал ратью князь Мстислав
Андреевич. На третий день войска ворвались в Киев. Город
подвергся разорению. Чего ранее никогда на Руси не бываF
ло. Можно предположить, что разгром Киева стал ответом на
первый «майдан». Пострадали в основном приверженцы «заF
пада» (Польши и Ватикана). После этого Киев окончательF
но потерял статус столицы (подобно Риму при столичной
Византии).

Вопреки обычаю князь Андрей не стал занимать КиевсF
кий стол. Он поручил его своему младшему брату Глебу ЮрьF
евичу. А сам продолжил дело созидания новой Руси с центF
ром во Владимире. Тем более что к этому времени он уже был
Великим князем. Этот титул он получил от первого в истории
Руси Земского собора.

Другим важнейшим событием, определившем историчесF
кий ход Руси стала битва на Калке в 1223 году. Примерно в
том месте, где сейчас проходит фронтовая линия Донецкой
народной республики. Против монголоFтатарского корпуса
Джэбэ и Судэбэя выступило русское войско, собранное из
нескольких княжеств. Но договориться о едином действии
против кочевников князья не смогли. Каждый действовал
по своему усмотрению и в результате разгромлены были все.
Причём киевский князь Мстислав в первый день главной
битвы наблюдал изFза укрытия как гибли его соплеменники,
но на помощь не выступил. На следующий день было разбиF
та киевская дружина, а сам князь был захвачен в плен. На
поверженных пленников наложили помост и устроили на нём
пир. Но Киев монголы атаковать не решились, поскольку
подходило войско «суздальцевFмоскалей». К несчастью для
Руси этот кровавый разгром не стал уроком для князей, и
новое нашествие монголоFтатар принесло ещё более жестоF
кое разорение Русской земле. Даже перед лицом смертельF
ной угрозы они не смогли договориться о совместных дейF
ствиях. Они встречали врага поодиночке и вновь были разF
биты по отдельности. Хотя ранее был пример совместного проF
тивостояния степнякамFполовцам. В особенности во время
правления Великого князя Владимира Мономаха.

После монгольского разгрома североFвосточной и югоF
западной Руси их судьбы надолго разошлись. И каждая часть
прокладывала свою историческую тропу.

Один из самых значимых властителей того времени князь
Даниил Галицкий пытался проложить её в Европу. Он подF
писал несколько соглашений с Ватиканом, Священной РимF
ской империей и Тевтонским орденом. В ущерб политичесF
ким и экономическим связям с другими русскими землями.
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В 1253 году папскими представителями Даниилу был приF
своен титул короля Галичины и Владимирии (rex Galiciae et
Lodomeriae). При этом тот же титул продолжали носить ВенF
герские короли.

Даниил очистил от татар Понизье и угрожал Киеву, котоF
рым по ярлыку владел Александр Невский. Однако, когда
новый римский папа Александр IV разрешил Литовскому
князю Миндовгу воевать Русскую землю, он прекратил отF
ношения с Ватиканом, сохранив за собой и наследниками
королевский титул.

Но вскоре под угрозой нового монгольского нашествия
Даниил был вынужден подчиниться Золотой орде и срыть
построенные им крепости. Надежда на западную помощь не
оправдалась. Как всегда.

В 1392 году война между Польшей и Литвой завершилась
разделом ГалицкоFВолынского княжества. Галиция вошла в
состав Королевства Польского, а Волынь отошла к ВеликоF
му княжеству Литовскому. ГалицкоFВолынское княжество
прекратило своё существование.

Монгольское нашествие на многие века разделило некогF
да единую страну. Однако, если Владимирская (а позднее
Московская Русь) сумела освободиться от ига монголоFтаF
тар, то югоFзападные княжества, хотя и находившиеся в боF
лее выгодных исторических условиях, растворились в княF
жестве Литовском.

В XIV веке образовались два центра собирания русских
земель: Московское Царство и Великое княжество ЛитовсF
кое. Тогда Литва была православная с государственным русF
ским языком и не менее могущественная, чем Московия.

Согласно государственному титулу Царя Иван III являлся
властителем Великия, Белыя и Малыя Руси. Но в те времена
Москве принадлежали Великая и восточная часть Белой
Руси, а Малая и западная часть Белой — Литве. В 1569 году
Великое княжество Литовское образовало общую с Польским
королевством федерацию под названием «Речь Посполитая».
Государственной религией стало католичество, а господствуF
ющим классом польская шляхта.

К XVI веку две части Руси подошли в прямо противопоF
ложном состоянии. Московская Русь как главная притягаF
тельная сила для остальных русских земель и польская окF
раина — Киевщина.

Стремление Московского Царя объединить под своей влаF
стью исторические русские земли вызвало резкую ответную
реакцию литовцев и поляков. Вот тогдаFто и родилась идея
объявить московитов не настоящими русскими, а ещё лучше
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и не славянами. Тогда же жители польской украйны превраF
тились в «украинцев», вовсе не родственных «клятым москаF
лям» и схизматикам. В это время и зародился идеологичесF
кий проект «Украина».

Полякам во что бы то ни стало требовалось доказать, что
Московский Царь не имеет никакого права на ПравобереF
жье Днепра. А ещё объяснить, что польский король — единF
ственный законный правитель «от моря до моря». Четыре века
продолжалась жестокая кровопролитная борьба. В XVII веке
гегемонистская польская идея была очень близка к осущеF
ствлению. Было установлено господство над всей Восточной
Европой. Мы называем это время «смутным». А поляки —
торжеством Великой Польши.

Куда податься?

Мы воспринимаем русскоFпольское противостояние в осF
новном как военноFполитическое противоборство, а вот поF
ляки к нему добавили основательную идеологическую и кульF
турологическую составляющую. Причём украинское наF
правление в ней со временем приобретало всё большее значеF
ние. Главными постулатами проекта «Украина», созданного
свидомыми польскими панами, являются:

— Украинцы и русские — разные народы. Позже он трансF
формировался в два утверждения: «Украина — не Россия»,
но при этом «только украинцы — наследники Киевской
Руси».

— Московиты (москали) отсталые варвары, препятствуF
ющие процветанию Украины.

— Польша — путь к настоящей европейской цивилизаF
ции. Из этого выродился современный призыв: «Украина —
цэ Европа».

ТогдаFто гордые ляхи и назвали эти земли Украйной (окF
раиной) Речи Посполитой. При этом отношение самих поF
ляков к новому украинскому народу оставалось неизменно
презрительным — как к быдлу (в переводе с польского:
«скот»).

Важнейшим условием изменения сознания украинцев явF
лялось изменение веры. Но массовый переход в католичество
из Православия не состоялся. Тогда была придумана промеF
жуточная грекоFкатолическая вера (униатство). При сохраF
нении православных церковных обрядов вся Церковь должF
на была подчиниться папе римскому. В 1596 году в Бресте
было подписано «согласие» (уния). А те, кто не соглашался
верить поFновому, превращались в схизматиков (раскольF
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ников), подлежащих исправлению, а в случае сопротивлеF
ния — уничтожению.

В последующие за унией десятилетия значительная часть
православной церковной элиты была уничтожена и заменеF
на согласными униатами. Казацкая старшина также подF
верглась серьёзной обработке и ополячиванию. И всё же русF
ский народ, оказавшийся в результате исторических потряF
сений на польской украйне, не желал перековываться по
польской указке.

Казацкое сопротивление польским порядкам было упорF
ным, но противостоять могущественной тогда Речи ПоспоF
литой оно было не в силах. Запорожцы крепко бились за ЗемF
лю Русскую и веру Православную. «…Пошатнулся Шило и
почуял, что рана была смертельна. Упал он, наложил руку на
свою рану и сказал: «Прощайте паныFбратья, товарищи!
Пусть же стоит навечно православная Русская земля и будет
ей вечная честь!» (Н.В. Гоголь «Тарас Бульба»).

Полтавский помещик Николай Васильевич Гоголь провидF
чески предсказал двойственность пути малороссов. Остап,
сын Бульбенко, остался верен русскому духу (его потомки с
оружием в руках сейчас защищают Новороссию). Андрий,
сын Бульбенко, предпочёл «евроинтеграцию». Его потомки
жестоко расправляются с «изменникамиFсепаратистами».

А тогда часть населения «проголосовала ногами», то есть
бежала в русские пределы (как и сейчас). Запорожское войF
ско, после нескольких побед, потерпело ряд тяжёлых пораF
жений. Запорожские старшины искали поддержки и у турецF
кого султана, и у крымского хана, упорно надеялись, что за
свою покорность будут приняты в польскую шляхту и введеF
ны в сейм. Вместо этого последовали карательные экспедиF
ции польских войск и новые поражения казаков. Тогда под
давлением народа последовало обращение к единоверным
русским людям Московского государства.

В 1654 году на Раде в Переяславле было принято решение
(третье по счёту) проситься под высокую руку Московского
Царя. «Зичили бихмо соби самодержца господаря такого в своей
земли, яко ваша царская велможност православний хрестиян!
ский цар, чтобы предвичное пророчество от Христа Бога на!
шего исполнилося <…> а ми зо всим Войском Запорозким услу!
жить вашой царской велможности готовисмо, до которогос!
мо з найнижшими услугами своими ся отдаемо».

Документы принятые Верховной Радой о воссоединении с
Россией были написаны на русском языке и принимались
всем Запорожским войском (так тогда себя называли малоF
россы) во главе с гетманом Богданом Хмельницким.
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Задним числом украинофилы сетуют, что это решение было
вынужденным выбором из всех зол, подтверждая тем самым,
что польское зло было хуже.

России, принявшей под защиту своих гонимых собратьF
ев, пришлось воевать с Польшей. Итогом изнурительной триF
надцатилетней войны согласно Андрусовскому перемирию
стали: возвращение России Смоленска и право на ЛевобеF
режную Малороссию. По Вечному миру 1686 года Киев был
выкуплен у Польши за 146 тысяч рублей.

Кто разработал проект «Украина»

Начался закат польской государственности, раздираемой
внутренними противоречиями. В конце XVIII века Великая
Польша была разделена между Пруссией, АвстроFВенгрией
и Россией. Большая часть исконных русских земель вернуF
лась в родное государство. Однако это радостное событие
внесло в наши внутренние пределы тяжёлую трудноизлечиF
мую болезнь — сепаратизм. Поляки называли его «возвраF
щением утраченных земель». В то время была вытащена на
свет старая польская затея «незалежности Украины».

Польский пан Потоцкий сформулировал концепцию о
том, что украинцы, населявшие малопольскую украйну, явF
ляются народом, отдельным от русского и имеющим соверF
шенно самостоятельное происхождение. Другой польский
сочинитель пан Чацкий в книге «О названии «Украина» и
зарождении казачества» вывел украинцев от выдуманной им
орды укров, якобы переселившихся изFза Волги.

Зачем это нужно было полякам? Да очень просто: удобное
«пушечное мясо» в борьбе против России. Поэтому некий
пан Духинский писал: «Русь — это сильнейшая и доблестней!
шая Польша, и польское восстание не будет успешным, если не
начнется на Руси». Русью он, разумеется, именовал Украину,
у которой москали украли ее природное имя.

Весь XIX век поляки наряду с открытыми вооружёнными
выступлениями, проводили скрытую работу по выращиваF
нию «украинской» интеллигенции, которая должна была неF
сти идею нерусскости Украины в народные массы. РассадF
ником подобных идей стали Волынский лицей и универсиF
тет в Харькове (как это ни странно).

Идеи украинства со временем привились в среде южноF
русской интеллигенции. С подачи русского по крови украиF
нофила Костомарова словосочетание «Малорусская народF
ность» было заменено на «украинский народ». ТеоретикFтерF
рорист Михновский развил идеи украинского национализF



10

ма до самых радикальных форм, провозгласив лозунги: «Ук!
раина — для украинцев. Итак, выгони прочь с Украины иност!
ранцев!угнетателей!» И ещё: «Всегда и везде используй укра!
инский язык. Пускай ни жена твоя, ни дети твои не оскверня!
ют твой дом языком чужаков!угнетателей».

Тогда же пан Чубинский написал стихотворение «Ще не
вмерла Украина», своеобразный дубликат польского гимна
«Еще Польска не сгинела», которое в 2003 году стало УкраF
инским национальным гимном.

Взлелеянный украинской интеллигенцией малоросс Тарас
Шевченко теперь считается основоположником литературноF
го украинского языка, хотя свои дневники, письма и некотоF
рые произведения он писал на русском языке. Интересно, что
термин «украинцы» в творчестве Шевченко отсутствует.

Продвигать антирусскую националистическую украинсF
кую идею открыто тогда было невозможно. Она тщательно
маскировалась в заботу об украинской культуре. В моду вошF
ли вышиванки и малорусские песни. «Москали» обеими руF
ками были за красивые мелодичные казацкие песни. И сами
с удовольствием их распевали. И сейчас поют. Великороссы
не видели угрозы в малороссийской культуре как таковой.
Но беда в том, что идея украинской самостийности была осF
нована на противостоянии России как «извечному врагу всеF
го украинского».

Скрытая подрывная работа не прекращалась. ОсновопоF
лагающую роль в создании современной украинской идеоF
логии сыграл Михаил Грушевский, автор «Истории УкраиF
ныFРуси», австрийский агент и германофил, воспевавший
германоFукраинское расовое родство и общность политичесF
ких целей.

К этому времени в борьбу за «освобождение Украины» встуF
пила и Германия. В германском генштабе был разработан свой
проект «Украина». Немцы старались «научно доказать», что
русские — не славяне и даже не арийцы, а представители
некоего монголоFфинского племени. В 1898 году в Германии
была запущена идея создания «самостийной украинской
нации» в рамках автономии на территории АвстроFВенгрии.
В подконтрольной Вене печати вместо понятий «Русь», «русьF
кий» стали тиражироваться термины «Украина», «украинсF
кий» и тому подобное.

Впоследствии командующий немецким восточным фронF
том Гофман в интервью газете «Daily Mail» признавался: «Ук!
раина — это дело моих рук, а вовсе не плод сознательной дея!
тельности русского народа, результат деятельности моей
разведки».
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Создатель Германского Рейха фон Бисмарк предписыF
вал: «Могущество России может быть подорвано только от!
делением от неё Украины… Необходимо не только оторвать,
но и противопоставить Украину России, стравить две час�
ти единого народа и наблюдать, как брат будет убивать
брата. Для этого нужно только найти и взрастить предате!
лей среди национальной элиты и с их помощью изменить само!
сознание одной части великого народа до такой степени, что
он будет ненавидеть всё русское, ненавидеть свой род, не осоз!
навая этого. Всё остальное — дело времени». Чисто практиF
ческая выгода в этом для Германии состоит в том чтобы «со!
здать сильную Украину за счет передачи ей максимального ко!
личества русских земель».

Михаил Грушевский в интервью издательству «ВідродженF
ня» это подтверждал: «В німецьких політичних кругах було
здавна бажаннє, щоб Україна відокремилась в самостійну, силь!
ну державу. Вони вважали се корисним для Німеччини…»

Эту идею подхватило правительство АвстроFВенгрии, коF
торой после разделов Польши досталась часть западнорусF
ских областей. Накануне Первой мировой войны был создан
свой австрийский проект «Украина», который должен был
превратить малороссов в ярых противников России или хотя
бы ослабить их тяготение к Большой Родине. В этот проект
входила тотальная обработка сознания австрийских русиF
нов в сочетании с массированным уничтожением тех, кто не
собирался изменять свою национальную принадлежность.
Для этого были организованы первые концентрационные
лагеря Талергоф и Терезин для «перевоспитания» несогласF
ных. Впоследствии этот австрийский опыт был использован
германскими нацистами.

Все эти плевелы прорастали на удобренной почве. У малоF
российской старшины (украинских олигархов) не заглохло
желание при всяком удобном случае «отложиться» от МоскF
вы и получить от этого собственную выгоду. Народу этого не
было нужно ни тогда, ни сейчас. Защиту от притеснения своF
их князьков и помещиков народ мог найти только у непредF
взятых московских (питерских) властей. К слову, ездить в
Москву за справедливостью стало характерной чертой росF
сийской и советской жизни для «угнетённых москалями»
украинцев. И не только для них.

Как мы видим, идеи, заложенные тогда, «работают» и сейF
час. Нынешние украинские политики всех уровней перескаF
зывают идеи, изложенные в австрийскоFгерманской проF
грамме вековой давности, в свою очередь основанной на стаF
ром польскоFкатолическом проекте «Украина».
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На этот проект были завязаны очень влиятельные силы.
Сегодня их ещё больше.

Украина и революция

Февральская революция 1917 года, которую с особым неF
терпением приближали польские и украинские сепаратисF
ты, наконецFто дала возможность осуществить идею создаF
ния независимого от России украинского государства. В
Киеве была образована Центральная Рада во главе с отцом
украинской идеологии Грушевским, который тогда находилF
ся в ссылке... в Москве (он был арестован за шпионаж в
пользу Австрии). В июне Центральной Радой была провозгF
лашена «автономия Украины».

Переговоры с Временным правительством о статусе УкраиF
ны не успели завершиться изFза большевистского переворота.
В ответ на разгон Учредительного собрания (куда по киевскому
округу был избран тот же Грушевский от партии социалFревоF
люционеров) Центральная Рада объявила независимость УкF
раины. При этом (внимание!) украинские националисты треF
бовали отдать им под контроль и Новороссийские земли, и коF
ренные русские (Харьковскую, Сумскую, Курскую, БелгородF
скую). Центральная Рада строила свою политику на основе
украинского сепаратизма, придуманного польскими панами и
используемого германским и австрийским генштабами.

Возглавлял Центральную Раду идеолог украинизации М.С.
Грушевский, военное ведомство масон Симон Петлюра. Была
провозглашена независимая Украинская народная респубF
лика. Украинский историк В.А. Савченко отмечал, что тольF
ко 10% населения (интеллигенция и часть крестьян) можно
назвать настоящими украинцами, в то время как большинF
ство не поддерживало политику украинизации, и не желало
говорить на украинском языке.

Но радость свободы была недолгой. Вскоре Рада подписаF
ла БрестFЛитовский договор с центральными державами, по
условиям которого германские и австроFвенгерские войска
оккупировали Украину. Также были приняты обязательства
выплатить огромную контрибуцию продовольствием, сырьF
ём, скотом за военную поддержку. Но это не помогло ЦентF
ральной Раде удержаться. Власть захватил ставленник ГерF
мании гетман Скоропадский. Грушевский был вынужден
эмигрировать... в Вену. После капитуляции Германии скоро
пал и гетман. Он был вынужден бежать к своим немецким
покровителям. В Киеве вновь воцарилась Центральная Рада,
теперь уже во главе с Петлюрой.
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Власть Петлюры была непрочной, его войска были многоF
кратно биты и белыми, и красными, и махновцами. Власть
Директории сделалась вскоре чисто номинальной и не расF
пространялась дальше вагона, в котором моталось «украинF
ское правительство», вынужденное постоянно от когоFлибо
бежать. В народном фольклоре от тех времен осталась издеF
вательская поговорка «У вагонi Директорiя, пiд вагоном
территорiя».

Чтобы удержать власть в собственных руках «украинский
герой» Симон Петлюра «в апреле 1920 года… заключил от имеF
ни Директории УНР секретные конвенции, по которым — в
обмен на военную поддержку — отдал Польше земли ГалиF
ции и Западной Волыни».

Даже в Галиции, где «титульная нация» формально составF
ляла 60% населения, Западноукраинская народная респубF
лика (ЗУНР) не продержалась и нескольких дней. 3 ноября
1918 года во Львове Украинский национальный совет проF
возгласил создание национального государства, но уже 6
ноября восставшие поляки контролировали более половины
города. 21 ноября подошедшие регулярные части польской
армии полностью очистили Львов, и правительство ЗУНР
бежало в Станиславов (ныне ИваноFФранковск).

Тем временем Румыния оккупировала Буковину, а чехослоF
вацкие части заняли территорию Закарпатья. Вскоре армия
галичан полностью утратила контроль над территорией ЗУНР.

Как видим, те годы власть в Киеве менялась часто: ЦентF
ральная рада, Деникин, Советы, поляки и вновь Советы. МноF
гочисленные «великие потрясения» завершились в 1921 году
созданием Украинской Советской социалистической респубF
лики со столицей в Харькове (до 1934 года). На следующий
год был подписан Союзный договор, восстановивший единое
государство в границах близких к имперским. Для противоF
веса националистическим потугам «западэнцев» УССР были
переданы новороссийские области. Это была стратегическая
ошибка, которая не один раз «аукнется» Москве.

Украинизация

В первые годы большевистского правления активно проF
должилось осуществление польскоFавстрийскоFгерманскоF
го плана украинизации малороссов. Политика «коренизаF
ции» (то есть развития коренных народов окраин) и заигрыF
вание с националистами велось в ущерб русскому народу и
самому государству. Социалистическая Украина подверглась
насильственной украинизации.
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В 1924 году было принято постановление о «коренизации»
окраинных народов СССР. В свою очередь украинская партF
конференция приняла декрет «об украинизации». По этому
декрету все государственные служащие и рабочие были обяF
заны изучать украинский язык под угрозой увольнения. ОбуF
чение в школах переводилось на украинский язык. ОтветственF
ным работникам за недостаточно активное проведение линии
партии на украинизацию населения грозило тюремное заF
ключение. Координатором и вдохновителем такой украиниF
зации был щирый «казак» Лазарь Моисеевич Каганович.

Для усиления «украинской идеологии» из Вены был вызван
Грушевский. Вскоре он возглавил историкоFфилологическую
комиссию Украинской Академии наук и до своей смерти акF
тивно трудился на ниве «коренизации» населения УССР.

Вскоре термин «малороссы» был объявлен «шовинистсF
ким» и упразднён. Тогда же было выведено из оборота назваF
ние Новороссия.

В 1930 годы, при надвигающейся угрозе войны, СоветсF
кая власть озаботилась воспитанием общегосударственно!
го патриотизма. Коренизация, ведущая к национальному
сепаратизму, была свёрнута. На Украине даже был принят
закон о государственном статусе русского языка («статус
русского языка имеет не филологическое, а государственное
значение»).

В 1939—1940 годах были возвращены все западные земли
Российской Империи, включая оккупированную поляками
Западную Украину. И опять, как и в XVIII веке, вместе с возF
вращением русских земель, мы получили бациллу антирусF
ской идеологии. «Западэнцы» Галичины стали рассадником
предательства и беспричинной русофобии. Между прочим,
тогда получил советское гражданство уроженец Польши
Л.М. Кравчук, под председательством которого 24 августа
1991 года Верховный Совет республики принял Акт провозгF
лашения независимости Украины.

В чём заключается украинизм, красочно описал Троцкий,
будучи высланным из страны Советов. Ставя задачи созданF
ному им Четвертому Интернационалу, он отдельно писал об
украинцах: «Дело идёт о народе, который доказал свою жиз!
ненную силу, равен по численности населению Франции, занима!
ет исключительно богатую территорию, крайне важную к тому
же в стратегическом отношении. Вопрос о судьбе Украины по!
ставлен во весь рост. Нужен ясный и отчетливый лозунг, отве!
чающий новой обстановке. Я думаю, что таким лозунгом мо!
жет быть в настоящее время только: единая свободная и неза!
висимая рабоче!крестьянская советская Украина!»
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В статье «Об украинском вопросе» он даёт прямое указаF
ние для её дальнейшей судьбы: «Но ведь независимость объе!
диненной Украины означает отделение Советской Украины от
СССР! — воскликнут хором «друзья» Кремля. Что же здесь
такого ужасного? — возразим мы, со своей стороны. Священ!
ный трепет перед государственными границами нам чужд. Мы
не стоим на позиции «единой и неделимой». Ведь и конститу!
ция СССР признает право составляющих федерацию наций на
самоопределение, т.е. на отделение».

Далее Троцкий пишет, что «беспощадная травля всякой сво!
бодной национальной мысли и привела к тому, что трудящиеся
массы Украины, ещё в большей мере, чем Великороссии, отно!
сятся к власти Кремля как к чудовищному насилию. При таком
внутреннем положении не может быть, разумеется, и речи, о
том, чтобы Западная Украина добровольно присоединилась к
СССР, каким он является сейчас. Объединение Украины предпо!
лагает, следовательно, освобождение так называемой Советс!
кой Украины из!под сталинского сапога. Бонапартистская кли!
ка будет и в этом вопросе жать то, что посеяла».

Как видим, нынешняя «бандеровская» идеология есть пряF
мое исполнение заветов ТроцкогоFБроншейна. Лидер украF
инских коммунистов Л.Кравчук несомненно опирался на них
в своих действиях. Так и подмывает чуть переиначить извесF
тное выражение: «Идеи Троцкого живут и побеждают». И как
это западэнцы до сих пор не признали в Троцком первого
бандеровца?

Война на Украине

В грозные годы Великой Отечественной войны чувство обF
щей Родины возросло многократно. Это чувство единства и
по сей день является невидимой скрепой для всех республик
развалившегося Советского Союза. Но и плоды коренизаF
ции тоже явственно проявились в годы оккупации.

Третий рейх рассчитывал на сепаратистские движения в
СССР. Отчасти эти ожидания оправдались. По данным неF
мецких исследователей в войсках вермахта, СС, доброF
вольческих и карательных частях, а также в полиции слуF
жило около 250 тысяч жителей Украины. Четверть миллиF
она! Многие из них ещё до войны состояли в рядах ОУН
(организация украинских националистов), которая бороF
лась за независимость Украины с поляками и большевиF
ками. Одной её частью руководил Мельник, другою БанF
дера, потомственный украинский националист, униат.
ОУН(б), которую он возглавлял, взяла на вооружение идеF
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ологическую обработку населения и террор. За свою деяF
тельность Бандера неоднократно приговаривался польскиF
ми властями к смертной казни, но всякий раз её заменяли
пожизненным заключением.

В 1932 году он прошёл курс обучения в германской разведF
ке, что, впрочем, не помогло ему избежать тюрьмы в той же
Германии вскоре после начала Второй мировой войны. БоеF
вые подразделения ОУН(б) под командованием Сухевича
активно участвовали в военных и карательных операциях на
стороне Германии. Сам Бандера был отпущен лишь в 1944
году вместе с другими украинскими националистами и доF
живал свои дни в Мюнхене, где его настиг выстрел СташинF
ского. Именно Бандера стал символом украинского нациоF
нализма. Не случайно движение за украинизацию населеF
ния Украины названо «бандеровщиной». «Слава Украине.
Героям слава» — это оттуда.

Кстати, жовтоFблакитный (синеFжёлтый) флаг использоF
вался во время оккупации в 1941—1942 годах органами месF
тного самоуправления и полицейскими частями.

Во время Отечественной войны «свидомые» украинцы
встречали немцев хлебомFсолью, а русские, белорусы и маF
лороссы пулями и гранатами, громя и тех и других.

Советский Союз большинство украинцев воспринимало
как единую, общую для всех Родину. Севастополь, Киев и
Москву защищали одни и те же люди. Приведённые презиF
дентом России примеры это подтверждают: «Более двух тыF
сяч стали Героями Советского Союза. Среди них легендарF
ный лётчик Иван Никитович Кожедуб, бесстрашный снайF
пер, защитница Одессы и Севастополя Людмила МихайловF
на Павличенко, отважный командир партизан Сидор АртеF
мьевич Ковпак».

Здесь уместно привести ещё одно высказывание ВлаF
димира Владимировича: «Отдельно скажу о судьбе ПодF
карпатской Руси, которая после распада АвстроFВенгF
рии оказалась в Чехословакии. Значительную часть меF
стных жителей составляли русины. Об этом сейчас мало
вспоминают, но после освобождения Закарпатья советсF
кими войсками съезд православного населения края высF
казался за включение Подкарпатской Руси в РСФСР или
непосредственно в СССР — на правах отдельной КарпаF
торусской республики. Но это мнение людей проигнориF
ровали. И летом 1945 года было объявлено — как писала
газета «Правда» — об историческом акте воссоединения
Закарпатской Украины «со своей издавней родиной —
Украиной».
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Эта острая национальная проблема требует своего спраF
ведливого решения. Для нас поучительно — русины сохраF
нили своё русское имя в условиях крайне агрессивной украF
инизации.

Новый этап украинизации

После войны украинизация была несколько приглушена.
Но к началу очередной революции на Украине были воспиF
таны новые идейные троцкисты и «бандеровцы», в том числе
в среде высшей партийной номенклатуры. В этом особая засF
луга принадлежит Н.С. Хрущёву. Одним из первых громких
дел инициированных им в качестве председателя ПрезидиуF
ма ЦК КПСС была амнистия «… советских граждан, сотрудF
ничавших с оккупантами в период Великой Отечественной
войны 1941—1945 гг.». Указ Президиума Верховного Совета
СССР 1955 года постановлял: 1. Освободить из мест заклюF
чения и от других мер наказания лиц, осужденных на срок до
10 лет лишения свободы. 2. Сократить наполовину назнаF
ченное судом наказание осужденным на срок свыше 10 лет.
3. Освободить из мест заключения независимо от срока наF
казания лиц, осужденных за службу в немецкой армии, поF
лиции и специальных немецких формированиях. Освободить
от дальнейшего отбывания наказания лиц, направленных за
такие преступления в ссылку и высылку…»

Историк Евгений Спицын предполагает, что эта идея приF
шла Хрущёву через его вторую супругу Нину Петровну КуF
харчук, уроженку западной Украины и, вероятно, тайного
агента троцкистского Коминтерна. По его словам, «с самого
начала супружеской жизни Нина Петровна «стала лепить из
Никиты Сергеевича «щириго україньця»: с этого времени он
начал пить горилку и ходить в вышиванке».

Под хрущёвскую амнистию попали бандеровцы, власовF
цы и «лесные братья». На западную Украину вернулись деF
сятки тысяч активных ОУНовцев. Один из тогдашних лиF
деров бандеровского движения Василь Заставный объясF
нял своим соратникам, что период борьбы с обрезами заF
кончился. «Теперь мы должны внедряться во властные
структуры и систему образования для воспитания нациоF
налистов». И призывал начать врастание во власть и встуF
пать в компартию. Эта работа упорно велась несколько деF
сятилетий и привела в руководство компартии Украины
идейных бандеровцев.

Вместе с тем Хрущёв направо и налево раздавал российсF
кие земли. Китаю безвозмездно были переданы, находящиеF
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ся в аренде ПортFАртур и Дальний, Казахстану южная СиF
бирь. А Крым он решил подарить тогда ещё братской УкраиF
не к 300Fлетию воссоединения Великой и Малой. Этот шиF
рокий жест позже в Беловежской пуще повторил ещё один
«благодетель» Б.Н. Ельцин.

Через того же Никиту Сергеевича компартия Украины,
разбавленная скрытыми сепаратистами, стала кузницей кадF
ров всесоюзного масштаба.

Новая революция по старым лекалам

Накануне 1991 года, как и накануне 1917Fго, на Украине
вновь поднялась волна украинизации. В 1989 году ВерховF
ный совет Украинской ССР внёс изменение в конституцию
и принял закон «Про мови в Украiнскиiй РСР», по которому
украинский язык стал единственным официальным языком.
Секретарём ЦК КПУ по идеологии в тот год был скрытый
бандеровец Кравчук. Но тогда никто и предположить не мог,
что опасность последует из самого корня русской цивилизаF
ции. В 1990 году он был введён в состав Политбюро компарF
тии Украины. Горбачёв сделал его кандидатом в члены ПоF
литбюро и членом ЦК КПСС. В том же году Кравчук стал
председателем Верховного Совета Украинской ССР. Всё проF
изошло в точности по завещанию идеолога новой тактики
украинских националистов Заставного.

После ГКЧП уже не было необходимости прикрываться
партбилетом — компартия была запрещена. Кравчук вышел
из неё и в тот же день под его председательством был провозF
глашён Акт независимости Украины. Хотя украинский наF
род этого не просил. На мартовском референдуме люди в осF
новном проголосовали за сохранение Союза. В России 71
процент проголосовавших, на Украине — 70.

1 декабря 1991 года Леонид Кравчук был избран презиF
дентом Украины как «отец независимости». Через неделю 8
декабря от имени Украины он подписал Беловежские «Сог!
лашения о создании Содружества Независимых Государ!
ств» вместе с Шушкевичем и Ельциным. По этому соглашеF
нию СНГ заменял СССР. То, что эти действия не имели ниF
каких законных оснований, никого не волновало. Главный
заказ наших противников был выполнен — Советский Союз
разрушен.

После распада СССР процесс украинизации вёлся ускоF
ренными темпами. Наши геополитические противники преF
красно понимали значение новообразованного государства
в объединительных и разъединительных процессах на так
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называемом «постсоветском» пространстве. Денег не жалеF
ли. Наступление на русское мировоззрение и русскую кульF
туру шло по всем фронтам.

Даже Л.Д. Кучма, которому не за что злиться на нас, был
вынужден угождать бандеровцам при помощи книги «РосF
сия — не Украина», в которую он собрал все пазлы польскоF
австрискоFнемецкого проекта «Украина». Правда ему это не
помогло. «Кучма — геть!» стало главным лозунгом «померанF
чевой» революции 2004 года.

Вера. Сразу же начались захваты православных храмов.
Был организован Филаретовский раскол Русской ПравоF
славной Церкви. Ватикан инициировал восстановление униF
атства, упразднённого в 1946 году. Порошенко «договорилF
ся» о получении томаса на новую украинскую церковь. Всю
Украину наводнили секты самых разных толков.

Язык. Украинский был возведён в статус государственF
ного, а русский, на котором говорит большинство населеF
ния Украины, не получил государственного статуса даже
при якобы пророссийском Януковиче. Многочисленные
законы, которые штамповались из года в год, предназнаF
чались для преследования русского языка во всех сферах
жизни.

Идеология. Главным постулатом государственной полиF
тики стала усиленная и ускоренная украинизация населеF
ния, замешанная на агрессивной русофобии. В упрощёнF
ном виде она звучит так: «Во всех бедах Украины виновата
Россия».

Закон 2021 года «О коренных народах Украины» поставил
значительную часть коренных жителей, не пожелавших укF
раинизироваться, в положение бесправных нацменьшинств.

Образование. Вся система образования от дошкольных
учреждений до высших учебных заведений планомерно пеF
реводилась с русского на украинский язык. Русские школы
закрываются по всей стране. Несколько сухих цифр. С 1990
года число школ с русским языком уменьшилось на 3 тысяF
чи, то есть сокращение составило около 65%. В одном только
Ровно были закрыты все пять русских школ. Русская литеF
ратура теперь даже для русских учеников преподаётся в каF
честве иностранной.

Средства массовой информации. По закону 80% вещания
должно вестись на украинском языке. Русскоязычные СМИ
подвергаются гонениям. Закрываются крупнейшие оппозиF
ционные украинские телеканалы. Введён запрет на вещание
российских СМИ. Реклама разрешена только на украинсF
ком. Введена жесточайшая цензура. В эфире звучит только
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официально дозволенная точка зрения. Просто полная своF
бода слова...

Культура. В кинопрокат могут выходить фильмы либо на
украинском, либо с украинским (но не русским) дублироваF
нием. Детские фильмы дублируются на украинский на 100%.
Число русских театров сократилось многократно. И это далеF
ко не все способы замены русской культуры на украинскую.

Выросло уже несколько поколений украинцев, которые
действительно считают Россию своим главным врагом, а
украинское счастье ожидают только после исчезновения
России. Вот откуда такая ярость на «майдане». Вот откуда
бесчеловечная жестокость к людям Донецка и Луганска (даже
безоружным), посмевшим встать на пути к «светлому будуF
щему свободной Украины».

Два украинских «майдана» совсем не случайность. ПомеF
ранчевая революция 2004 года и революция гидности 2014
неуклонно пробивали во власть откровенных нацистов.

Это результат системной обработки мозгов, которая начиF
нается с детских садов. Украинка Галина, переехавшая в
Россию, рассказывала, что детей постоянно вывозят покаF
зывать «цэ Европу». Целые поколения «настоящих украинF
цев» теперь готовы уничтожать любого, кто не согласен укF
раинизироваться. Для «щирых» украинцев все неукраинцы,
от мала до велика, стали сепаратистами, врагами Украины,
которых требуется поднять «на ножи». В стране установлен
режим террора против «врагов Украины». Врагом объявлялся
каждый, кто хоть какFто проявлял симпатии к России, —
даже если ты стопроцентный украинец по крови и разговаF
риваешь на украинской мове. Началась война на истреблеF
ние против неукраинизированной части собственного нароF
да. Проект «Украина» начал давать кровавые результаты.

По оценке Верховного комиссара ООН по правам человеF
ка, общее число жертв, связанных с конфликтом в Донбассе,
превысило 13 тысяч человек. В их числе старики, дети, женF
щины. Страшные, невосполнимые потери.

Ненависть не может приносить добрые плоды. Потому
столь удручающими стали результаты правления «правильF
ных украинцев». В январе 1992 года республика была настоF
ящей державой с развитой авиакосмической и военной проF
мышленностью, продуктивным сельским хозяйством, мощF
ной угольноFметаллургической базой. Украина имела досF
туп к дешевому российскому газу и нефти, но при этом не
платила по долгам СССР.

За три десятка лет «нэзалэжная» Украина учинила самоF
разгром своей экономики и влезла по уши в долги. В.В. ПуF
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тин привёл впечатляющие цифры: «За последние 10 лет выF
пуск продукции машиностроения упал на 42 процента. …ВыF
работка электроэнергии за 30 лет на Украине сократилась
практически вдвое. По данным МВФ, уровень подушевого
ВВП Украины составил меньше 4 тысяч долларов. Это ниже
Республики Албании, Республики Молдовы и непризнанF
ного Косова. Украина сейчас — беднейшая страна Европы».
Вместе с этим пришла «не просто полная зависимость, а пряF
мое внешнее управление, включая надзор иностранных соF
ветников за украинскими органами власти, спецслужбами и
вооружёнными силами, военное освоение территории УкраF
ины, развёртывание инфраструктуры НАТО».

Развал СССР, как топор по живому, разрубил единое наF
родное тело на части. И раны его не перестанут кровотоF
чить, пока не срастутся. Украинцы тоже стали разделённой
нацией. Всего на Украине числятся тридцать четыре миллиF
она украинцев, а за границей — восемь: 800 тысяч в КазахF
стане, 600 тысяч в Молдавии, 300 тысяч в Белоруссии, 1 милF
лион двести тысяч в Канаде, 600 тысяч в США, 800 тысяч в
Европе. В России украинцы третий по численности народ
(1 927 988 человек). Однако с учётом трудовых иммигранF
тов (около 3,6 миллионов) у нас живут более пяти миллиF
онов украинцев.

Западу очень хочется оторвать Украину от России, очень
хочется. Но содержать её он не может. Так что украинские
паны напрасно мают свою незалежность в помощи Запада, в
заступничестве НАТО. Самостийную Украину Америка корF
мить и одевать не будет. Украину смогут прокормить только
сами… малороссы. НАТОвцы с готовностью защитят, но не
украинский народ, а марионеточную верхушку. Да и верхушF
ка, не дождавшись обещанной манны небесной, начинает
слегка трезветь.

Будущее Украины

Предсказать, в какую сторону повернёт проект «УкраиF
на», сейчас сложно. Он в значительной мере себя дискредиF
тировал, но ожидать, что украинский народ «прозреет» и всё
сам исправит, бессмысленно. Ему не дадут окончательно
«прозреть» и искоренить «майданную» психологию. СлишF
ком важна Украина в борьбе против России. Другой такой
дубины против русских создать не удастся. Поэтому западF
ные кукловоды будут проклинать украинскую коррупцию,
но использовать Украину в своих целях до последней возF
можности. Очень удобно: мол, русские (малороссы и велиF
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короссы) сами перебьют друг друга, и можно будет беспреF
пятственно хозяйничать на русской земле.

И всё же, несмотря на тотальную украинизацию, люди
постепенно начинают понимать, что «революция достоинF
ства» усугубила их положение. Но единственное, что они
могут сделать — это выехать в Россию. Что и сделали миллиF
оны украинцев. Как и в XVII веке. Однако значительная
часть украинского народа поFпрежнему видит будущее «ридF
ной неньки» в «нэзалэжности». Можно было бы посчитать,
что это их внутренне дело, если бы не одно важное обстояF
тельство. «Нэзалэжность» Украины круто замешана на неF
нависти к России. И настоящий украинец вовсе не тот, кто
родился на Украине и говорит на мове, а тот, кто борется с
«вечными оккупантами москалями». Такая свидомость сиF
дит в головах миллионов украинцев. Логически объяснить
им ложность этого постулата невозможно. Наглядно мы виF
дим это на политических токFшоу, в которых участвуют укF
раинцы «нэзалэжной».

Есть большая вероятность того, что при существующем
положении бандеризация будет усиливаться. И чем дальше,
тем больше.

Делаем вывод из всего вышесказанного. Люди, живущие
на Украине в большинстве своём действительно наши браF
тья. Однако немалая часть украинского народа подвержена
влиянию антирусской пропаганды и теряет духовную связь
с Россией. А вот верховная власть в Киеве захвачена людьF
ми, которые ведут откровенно антирусскую политику и внутF
ри страны и по отношению к нашему государству. Как и каF
зацкая старшина в XVII веке, которая искала личной выгоF
ды и примыкала туда, где можно больше получить.

Такое состояние сознания украинцев надо учитывать при
разработке политики России по отношению к современной
Украине.

Наши действия

Учитывая существующие реалии, надо выстраивать нашу
политику по отношению к братской Украине. Братской без
кавычек. Мы действительно кровные братья. Но не все. НеF
которые не оченьFто стремятся в братские объятья.

Уже очевидно, что государственное образование под наF
званием «Украина» не является нашим геополитическим соF
юзником. Это наш геополитический противник. Без осознаF
ния этой горькой истины мы не найдём верных способов дейF
ствий.
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Наша фундаментальная ошибка заключается в заботе о
соблюдении целостности Украины. Нет никакой целостной
Украины. И не было. И не будет. Единственно возможный
вариант — в составе общего обновлённого Союза. А забоF
титься о целостности враждебного нам государства нераF
зумно. Сотрудничать с Украиной нужно обязательно, но упор
делать на культурные связи, и не поддерживать экономику
недружественного государства из братских чувств.

Исходя из сложившихся обстоятельств, нам следует проF
тянуть руку тем братьям, которые считают нас родными. ЦенF
тральная киевская власть пока до этого не дозрела. Мы для
них в лучшем варианте партнёры, причём не особенно желаF
тельные. В данном случае, как говорит наш президент: «НужF
но быть прагматиками».

До недавнего времени наши действия носили оборонительF
ный характер. За исключением молниеносного возвращения
Крыма. Но учитывая настырность наших «партнёров» надо
разрабатывать свой наступательный план действий.

С недавнего времени чрезмерная сдержанность сменилась
открытым недовольством. Но, к сожалению, наша политика
поFпрежнему страдает отсутствием внятного последовательF
ного курса и конкретных действий. Всё упование на «минсF
кие соглашения» и возможность договориться с влиятельF
ными лицами украинского истеблишмента. Этого явно не
достаточно. Болезнь бандеризации поразила немалое число
украинцев и проникла глубоко.

Нам следует твёрдо усвоить; Украина — древняя Русская
земля. На ней живёт русский народ. Но этот народ уже давно
разделился, и его части имеют разный менталитет. ЛевобеF
режная (по Днепру) Украина всегда тяготела к России. Для
них Россия — РодинаFмать. Для западэнцев она оккупант.
И они готовы искоренять всё русское ради «защиты свободы
Украины».

Русских по духу надо поддерживать. Тех, кто решил приF
ехать в Российскую Федерацию, принять как братьев. Тем,
кто продолжает бороться в пределах современной Украины,
всемерно помогать.

В первую очередь следует всеми возможными способами
поддержать тех, кто уже сделал свой выбор в сторону России.
ЛДНР (Новороссию) надо воспринимать не как часть УкраF
ины, а как русскую землю, отвоёванную у перевёртышей. С
перспективой «возвращения в родную гавань». Неразумно
отдавать своих союзников на заклание Киеву в надежде заF
получить всю Украину. Подобную ошибку совершили больF
шевики в 1920 годы. Не надо её повторять. Пока что значиF
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тельная часть украинцев желает независимости больше, чем
единства: мол, пусть Россия даёт нам поFбратски дешёвый
газ, а мы будем сами решать, с кем нам дружить.

Следует поддержать дружественные силы в областях,
составляющих русский пояс на Украине, от Харькова
до Одессы. Несмотря на русофобское давление, ЮгоFвоF
сток сохранил верность своему традиционному жизненF
ному укладу и вновь начинает осознавать себя НовоF
россией.

Наиболее разумно проводить восстановление единства
русского народа по частям. По мере осознания этих часF
тей необходимости воссоединения с Россией. ЗначительF
ная часть харьковчан, одесситов, мариупольцев это уже
осознали. Им нужна всемерная помощь в реализации заF
конного права народа на самоопределение. Пусть народ
сам решает, каким образом ему строить свою жизнь. ПеF
реход новороссийских областей к независимости от киевF
ского управления — наиболее приемлемый и безопасный
путь к нормальной жизни. Это общепринятая мировая
практика.

Тем, кому нравится существующее положение на УкраиF
не, могут не беспокоиться и сохранять статусFкво. Но, судя
по всему, таковых становится всё меньше.

Для России возвращение русских земель «в родную гаF
вань» — общенациональная задача. Для её осуществления
нужна комплексная программа действий на десятилетия впеF
рёд. Исцеление возможно, но лечение будет долгим и болезF
ненным. Предварительно надо продумать всё до мелочей, а
затем действовать решительно и твёрдо.

ВоFвторых, надо создать тщательно продуманный и детальF
но проработанный проект «Новороссия», исходя из историF
ческого анализа и современного положения. Он должен иметь
три части. Одна посвящена ДНР и ЛНР, т.е. фактически суF
ществующей Новороссии. Другая для областей историчесF
кой Новороссии (Харьковская, Херсонская, Николаевская,
Одесская, Запорожская, Кировоградская, ДнепропетровсF
кая области), которые в данное время пока входят в состав
Украины.

Отдельный проект необходим для Закарпатской Руси. Он
не связан напрямую с Новороссией, но исторически это всё
единая Древняя Русь, и жители её, русины, сохранили свою
принадлежность Русскому миру.

Созданная идеологическая доктрина будет противостоять
петлюроFбандеровской доктрине проекта «Украина». Она
должна возвратить сознание украинцев из ложной антирусF
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ской установки к пониманию единства наших народов. И в
итоге восстановить целостность некогда единой нации.

При наименовании доктрины можно использовать устоF
явшиеся исторические понятия Малороссия и Новороссия.
Но возможно, и «УкраинаFРусь». Так называется историоF
софская теория, используемая украинскими националисF
тами для оправдания антироссийского проекта. Она легко
воспринимается украинцами и при наполнении правильF
ным идейным содержанием может привести к положительF
ному результату. Если главным постулатом будет: Русь —
основа всего русского, Украина жизнеспособна только в едиE
ном Русском мире.

Новороссия — это неотъемлемая часть Русского мира, а не
украинского. Это не соседняя область, а часть Большой РосF
сии. Именно новороссы вместе с малороссами являются наF
шими братьями, а вовсе не свидомые «украинцы», для котоF
рых мы все враги. И если мы в силу обстоятельств пока не
можем прирастить её к нашему государственному организF
му, то мы должны сделать всё, чтобы это стало возможным в
ближайшее время. Необходимо помочь нашим братьям в укF
реплении государственности Новороссии. Нашей НоворосF
сии. И не надо этого бояться.

При этом В.В. Путин совершенно правильно утверждает,
что «Россия никогда не была и не будет «антиFУкраиной».

Новороссия (Новая Россия) вновь становится форпостом
России. В Новороссии идёт война на уничтожение «сепараF
тистовFватников». Уже само по себе является чудом то, что
они выдержали натиск Украины, подталкиваемой «всем миF
ровым сообществом» (читай «тайными властителями мира»).

Проекты «Новороссия», «Закарпатская Русь», а также
«Приднестровье», «Русские в СНГ» и «Русские в мире» необF
ходимо собрать в единый проект «Русский мир». Ядром этоF
го большого проекта должна стать Российская Федерация.

Вместе с тем необходимо создать разветвлённую систему
средств идеологической борьбы, работающую на украинском
направлении: аналитический центр, СМИ (телевидение, раF
дио, печать, интернет), собственную систему распространеF
ния (продвижения), постоянно действующие семинары для
участников всех проектов. Пока враждебные СМИ значиF
тельно превосходят нас по всем показателям. Без победы на
информационном поле разрешить самое сложное противоF
речие Русского мира просто невозможно.

Особо необходимо отметить значение Православной ЦерF
кви на Украине. В условиях жестоких гонений она проявила
невиданную стойкость и в настоящее время является единF
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ственной действенной скрепой, соединяющей Украину и
Россию. Канонической Украинской Православной Церкви
необходимо оказать всестороннюю помощь: молитвенную,
идеологическую, дипломатическую, культурологическую для
поддержания нашей братии в тяжелейшей духовной брани за
Русский мир на земле наших предков — исконной Руси.

Это общие программы. Есть и конкретные сиюминутные
предложения. Необходимо:

Признать референдумы в ДНР и ЛНР соответствующими
нормам международного права и выявившими волеизявлеF
ние народов, здесь проживающих.

Обратиться в ЮНЕСКО о сохранении памятников русF
ской цивилизации за пределами РФ и о нарушении языF
ковых и культурных прав русскоязычного населения УкF
раины.

Инициировать в Гаагском трибунале расследование
геноцида жителей Одессы 2 мая 2014 года по иску родF
ственников.

Обратиться в правозащитные (не либеральные) организаF
ции о расследовании многочисленных случаев нарушения
прав человека на Украине. Обращение в ЕСПЧ от российсF
кого МИДа уже было направлено.

Обратиться к Вселенским Патриархам Православных
Церквей с призывом осудить насилие по отношению к миряF
нам и духовенству Русской Православной Церкви МосковF
ского Патриархата на Украине.

Привлечь внимание мировой общественности к усилиям
русинов Закарпатья сохранить самоидентичность русинсF
кого народа.

Предусмотреть квоты выпускникам школ ДНР и ЛНР в
российских ВУЗах, прошедшим отборочные конкурсы.

Создать в Крыму филиалы Российских ВУЗов. Филиал
МГУ в Севастополе уже создан.

Ежегодно проводить в Крыму фестивали русской кульF
туры. Международный фестиваль «Великое русское слово»
уже проходит ежегодно.

Провести исторические и филологические исследоваF
ния по теме «Малороссы — наследники Древнерусской
культуры».

На правах правопреемника Советского Союза предостаF
вить всем, не принявшим украинское гражданство, право
принять по желанию российское гражданство в максимальF
но облегчённом виде. Этот процесс уже идёт полным ходом.

Конечно, любое наше действие вызовет вой недовольства
бандеровцев, но нас это не должно волновать. Вой и так стоF
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ит по всему миру, даже без всяких причин. Таковы условия
информационных войн. И чем успешнее мы проведём борьF
бу в сфере идеологии, информации и культуры, те меньше
прольётся крови.

Главный вывод. Украина не просто сосед, это Малая изнаF
чальная Русь — Малороссия. Это неотъемлемая часть нашеF
го единого государственного организма. Украинский народ
нам не просто братский. Малороссы — это полноправная
часть русского народа.

Перед Россией стоит серьёзнейшая задача — вернуть УкF
раину в сферу Русского мира. Если это удастся сделать —
мы восстановим единство русского народа. Если нет, то буF
дем под постоянной угрозой войны на своей территории.

Вместе мы — Украина и Россия — всегда были и будем
многократно сильнее, успешнее и счастливее.
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ТАКА ЖИСТЬ

Баба Маня надумала помирать. Была пятница, обеденF
ное время. Похлебав пшённого кулешу, запив его молоком
и утерев передником рот, она, глядя через стекло кухонного
окна кудаFто вдаль, промолвила обыденным, бесцветным
голосом:

— Валькя! Пасля завтря помирать буду, в воскрясенье,
аккурат пред обедней.

Дочь её Валентина, передвигая на плите кастрюли, на мгноF
венье замерла, потом резко, всем телом развернулась лицом
к матери и села на табурет, держа в руках тряпку:

— Ты что это надумала?
— А время кончилася, всё таперича, пожила, будя. ПодсоF

бишь мяне помыться, одёжу новую из смертного узялка досF
тань. Ну, ета мы пасля с тобою обF
судим, хто хоронить будить, хто мяне
могилку рыть станить, время пока
есть.

— Это что же, надо всем сообF
щить, — растерялась сразу дочь, —
чтоб успели приехать попрощаться?

Елена ЧИСТЯКОВА

ДВА РАССКАЗА
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— ВоFво, абязательна сообчи, говорить с имя буду, — неF
возмутимо выдохнула баба Маня.

— Хочешь всё рассказать напоследок? — пытливо загляF
нув в глаза матери, поняла её мысли Валентина и одобрила
решение, — это верно, пускай знают.

Старушка согласно покачала головой и, опираясь на руку
дочери, засеменила к своей постели.

Была она маленького росточка, сухонькая, личико —
как печёное яблочко, всё в морщинах, глаза живые, блесF
тящие. Волосы редкие, сивые, гладко зачёсанные, собраF
ны в пучок на затылке, подхваченные гребешком и убраF
ны под беленький ситцевый платочек. Хоть по хозяйству
она давно не занималась, но фартукFпередник надевала
по привычке. Пока дочь хлопотала возле печи, баба Маня
обычно молча сидела на табурете, поджав и пристроив на
перекладинку свои короткие, обутые в чуни ноги, напоF
миная худенького подростка. На колени клала свои наF
труженные руки с крупными, будто раскатанными скалF
кой кистями и пальцами, короткими и широкими. Шёл
ей восемьдесят девятый год. И вот надо же, собралась поF
мирать.

— Мам! Я на почту дойду, дам телеграммы, ты как? — уточF
нила Валентина.

— Ничё, ничё, ступай с Богом, — успокоила она волнения
дочери, — а я поляжу пока.

Оставшись одна, баба Маня призадумалась. Мысли заF
несли её далеко, в молодость. Вот она со Степаном сидит над
рекой, грызёт травинку, он улыбается ей нежно так. Свадьбу
свою вспомнила. Маленькая, ладненькая, в крепFсатиновом
светлом платьице, вышла невеста в круг и давай плясать с
притопом под гармонь. Свекровь, увидев избранницу сына,
сказала тогда:

— Чаво проку от такойFта в хозяйстве, мелковата, да и роF
дить ли?

Не угадала она. Маша оказалась трудолюбива и выносF
лива. В поле, в огороде работала наравне со всеми, не угоF
нишься за ней, много трудодней зарабатывала, ударницей
была, передовичкой. Дом стали ставить, она первая помощF
ница Степану, податьFпринести, поддержать. Дружно жили
они с мужем, душа в душу, как говорят. Через год, уже в ноF
вой хате, родила Маша дочь Валюшку. Было дочке четыре
года и подумывали о втором ребёнке, как началась война.
Степана призвали в первые же дни.

Вспомнив проводы его на фронт, баба Маня судорожно
вздохнула, перекрестилась, утерев влажные глаза фартуком:
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— Соколик мой родимай, уж сколь я по табе горилася,
сколь слёз пролила! Царствие табе нябеснае и вечнай покой!
Скора свидимси, погодь маненько!

Её мысли прервала вернувшаяся дочь. Пришла она не
одна, а с местным фельдшером, что лечил, почитай, всё село.

— Как вы тут баба Маня, приболели? — участливо наклоF
нился фельдшер и спросил громко, почти в самое ухо.

— Ой, и чаво ж ты, милок, так надрываисси, чай не глухая,
чую, — отшатнулась от фельдшера баба Маня и тут же стеF
пенно ответила на вопрос его: — Ничаво, не жалуюся пока,
слава табе Господи!

Он послушал старушку, измерил давление, даже градусF
ник поставил, всё оказалось в норме.

Перед уходом, отведя Валентину в сторону, фельдшер, поF
низив голос, сказал:

— Видимо, истощился жизненный ресурс. Это не докаF
зано наукой, но, кажется, старики чувствуют, когда уйдут.
Крепись и готовься потихоньку. А что ты хочешь — возF
раст! ЭFхеFхе!

В субботу Валентина искупала мать в бане, обрядила во
всё чистое, и та улеглась на свежезастеленную кровать, слоF
жив на груди руки и вперив глаза свои в потолок, как бы
примеряясь к предстоящему состоянию. После обеда стали
съезжаться дети.

Иван, грузный располневший лысоватый мужчина, шумF
но войдя в дом, занёс сумку гостинцев.

Василий и Михаил, два брата близнеца, смуглые, черноF
волосые, носы с горбинкой, появились на пороге, приехав
вместе на машине из города, с тревогой глядели в глаза сестF
ре: мол, как она?

Тоня, сильно раздобревшая, с благодушным лицом, свойF
ственным полным людям, добралась на рейсовом автобусе
из соседнего района, где жила с семьёй.

И последней, уже ближе к вечеру, на такси от железнодоF
рожной станции, приехала Надежда. Стройная, рыжеволоF
сая, директор школы из областного центра.

С тревожными лицами, сморкаясь в платки, утирая слёзы,
они входили в дом, сразу проходя к матери, казавшейся маF
ленькой и беспомощной на большой постели, целовали её и,
держа за руку, спрашивали, заглядывая с затаённой надежF
дой в глаза:

— Мам, что ты удумала, ещё поживёшь, ты у нас сильная.
— Была, да вся вышла, — отвечала баба Маня и, поджав

губы, вздыхала: — отдыхайтя покедова, завтря поговорим,
не боитеся, до обедни не помру.
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Дети с сомнением отходили от матери, обсуждая насущF
ные вопросы друг с другом. Они все, в общемFто, не молоды
уже, тоже часто прибаливали и были рады, что с мамой поF
стоянно жила Валентина, и можно спокойными быть за неё.

Приехав к матери, по давно сложившейся привычке взяF
лись помогать по хозяйству. Тут всё знакомое и родное, дом
их детства. Михаил с Василием рубили дрова и складывали
под навес, Иван таскал в бочку воду из колонки, Антонина
отправилась кормить скотину и кур, а Валентина с НадежF
дой занялись ужином.

Потом на кухне, собравшись за большим столом, дети бабы
Мани разговаривали вполголоса, а она, уставившись в беF
лый потолок, как на экране, увидела свою жизнь.

Тяжко пришлось в войну, холодно, сурово и голодно. ХоF
дила на поле весной выковыривала мелкие промёрзлые чёрF
ные картофелины, оставшиеся с осени, тёрла их и жарила
драники. Благо нашла в бане, на окошке небольшую бутыF
лочку с льняным маслом. КогдаFто, ещё до войны, после паF
рилки смазывала загрубевшие ступни ног. Повезло! Стала
по капельке добавлять на сковородку. А тот небольшой заF
пас картошки, что был в погребе, берегла и не прикасалась.
Как установились тёплые майские дни, посадила почти одF
ними глазками, не могла большего себе позволить, как чувF
ствовала, что война затянется, и горюшка ещё хлебнут. ЧеF
ремшу собирала, щавель, лебеду, крапиву — всё шло в пищу.
Ребятишкам перешивала из своего, а как через год после наF
чала войны получила похоронку на Степана, то и из его веF
щей тоже. Плакала и перекраивала, пахнувшую ещё мужем,
его потом, его еле уловимыми запахами одеколона и махорки
когдаFто вместе купленные вещи. Часто прерываясь и зарыF
ваясь мокрым от слёз лицом в выкройки, настороженно внюF
хивалась и притихала, чтобы дети не увидали. Ей слабой быть
нельзя.

— А чаво тута паделаишь, така жисть! — прервав ход своF
их воспоминаний, тяжело вздохнула баба Маня.

Ближе к осени подкапывала картошку, варила её и, наF
полнив горшки, утеплив старыми платками и прихватив маF
лосольных огурчиков, зелёного лучку, ходила за пять вёрст
на узловую станцию, выменивать у эшелонов на другие проF
дукты и вещи. Соскучившись по домашней пище, проезжаF
ющие охотно менялись.

Когда прибывал военный состав, глядишь, да и разжиF
вёшься тушёнкой, салом, а то и кусочек сахару получится,
всё детям радость. Они худющие, бледненькие, встречают
мать с надеждой в глазах.
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КакFто уже к концу войны надумала Маша купить козу.
Порылась в сундуках и, достав неприкосновенное — мужF
ний новый бостоновый костюм и своё выходное крепдешиF
новое платье, всплакнув над ними, прибавила к этому серебF
ряные серёжки с бирюзой и картину с плывущими по озеру
лебедями, отдала всё это богатство за молодую и строптивую
козочку. Теперь у её детишек было молоко, как хорошоFто!
Через месяц уже заметно повеселели ребята, румянец на щёчF
ках появился.

Да, намаялась она одна с детьми. То в школе проблемы, то
болезни одолели. Васятка заболел ветрянкой и всех заразил.
И смех, и грех! Полный дом, как лягушат, истыканных зеF
лёнкой пятнистых детей. Ногу кто сломает, в драке голову
расшибёт, за всех душа болела. Вспомнилось ещё, как конF
чилась война, да вернулись фронтовики, стали её мальчишF
ки поругиваться матерком да курить махорку втихаря, за
сараями. Пришлось проявить характер. Зазвала обманом
Ваню, Ваську да Мишу какFто в баню, будто подсобить надо,
заперла изнутри и накормила табаком, едким самосадом.
Орали, отплёвывались, но с тех пор — ниFни, не примечала,
чтоб курили. А куда деваться, коль мужа нету? Боялась за
них, страсть! То Ванечка заблудился в лесу, искали всем сеF
лом целый день, то Тося чуть не утонула, попав на реке в воF
доворот, а Мишу с аппендицитом еле успели до больницы
довести, выходили, не помер.

И опять, судорожно вздохнув, подумала:
— Така жисть!
Шли годы, дети росли. К Маше сватались мужчины, вполF

не достойные были, да как детям скажешь? Начала было одF
нажды разговор с ними, а ребята в один голос:

— Зачем мужик в дом? Мы слушаемся, помогаем во всём,
нам и так хорошо и дружно!

Как скажешь им, что стосковалась по мужской ласке, что
хочется быть слабой и зависимой, что мочи нет тащить всё на
своих плечах, хоть часть бы проблем переложить, спрятаться
за спину сильного человека, когда плохо. Но тут же посещаF
ли и другие мысли:

— А как забижать начнёть детей, ну яго к бесу! — с этой
мыслью сама и согласилась.

Вот стали подрастать да вошли в свою пору детки её, тольF
ко держись! Бессонные ночи у матери под окном, в ожидаF
нии. Им свидания, а ей, мамке, утирать горькие слёзы обид и
разочарований. Да не один час увещевать, уговаривать, что
не всё потеряно в жизни. Она, жизнь их, только начинается и
всё ещё будет хорошо.
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— Не плач тяжало, не отдам даляко, хоть за курицу да на
свою улицу, — приобняв за плечи страдающую от нераздеF
лённой любви Надюшку, пыталась шутливой поговоркой
утешить мать. — А чаво гореватьFто, доча, всё перемелется,
мука будить.

А потом мальчишки её один за другим пошли служить в
армию, провожала, вспомнив войну, плакала. Но, Слава Богу,
все живые вернулись, окрепшие.

Женились, вышли замуж и разлетелись из гнезда её
дети, одна Валентина не устроила свою судьбу, при матеF
ри осталась.

— Така она — жисть!
Были у них в семье, конечно, и радости, куда без них. ВосF

питала детей достойными людьми, и руки у всех золотые. Это
ли не радость? Гордилась ими. Внучаток родили ласковых да
внимательных к бабуле. Каждое лето шум, гамFтарарам в
домишке бабы Мани. Внуки на каникулы приехали! СосеF
док прям завидки брали на такие отношения.

Смежив веки, тихо лежала баба Маня, мысли убаюкали
её, перестали будоражить и пугать страшными картинами из
далёкой жизни, и она уснула под тихий разговор своих детей,
которые продолжали обсуждать чтоFто на кухне.

Наутро после завтрака все собрались вокруг матери. Ей,
чтобы было удобно, подложили пару подушек под спину.
Обведя детей пристальным взглядом, как бы решаясь на чтоF
то, баба Маня заговорила:

— Проститя мяне за ради Бога, коль чаво не так, робяF
ты. Говорю, чтоб не осталось злобы аль обиды какой. ЖиF
витя меж собой дружна, помогайтя, коль чаво. ЯFта уж
скоро помру.

Все, одновременно возмутившись на её слова, замахали
руками, загалдели, перебивая друг друга, но мать категоричF
но остановила их:

— Хотитя, не хотитя, а как Господь решить, так и будить.
Наступила тишина. Переводя взгляд с одного на другого,

баба Маня тихим голосом начала свой рассказ:
— КакFто в начале войны, зимой, мы с Валюшкай сидели

в избе, на печи, она и говорить:
— Мамка, штойFта стукаить в дверь и кричить хтойFта.

Пошла, глянула. Батюшки светы! Рябёнок ляжить на заваF
линке и орёть, а рядом ну никого нету. Я поглядела, поглядеF
ла — люта стыло на улице, да и занясла яго в хату. Голоднай,
посинел малец. Жваник сделала с хлеба в тряпицу, тёплай
вадички дала, уснул. Мать так и не нашлася. Назвали мы
дитё Ваняткой. Смышлёнай оказалси.
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— Потом гдеFта году в сорок втором тяжёлая зима, марозF
ная. На узлавой станции возля шелону, гляжу, сядить дявF
чонка, годков пяток ей, почитай, как моя Валькя. На узлах
сидить, а мамки нету. Я с ёй подождала часа два, так она и не
объявилася. Поспрашивала тамFсям, никто не вядал. А дявF
чонка та щёки приморозила, побялели они. Интерясуюсь,
как звать, бьётся в слязах и молчить. Посля выяснилося —
Тоня. Умная дявчонка, добрая.

— А уж в сорок третьем привязли на полутарке в сяло дяF
тей. Сказывали, немцы разбомбили колонну, и вязли их в тыл.

— Кто вазьмёть, осталось десятка два, в других сёлах раF
зобрали, пожалейтя, бабы, ребятишков, помилосердствуйF
тя! — кричить охрипший предсядатель. А кто их будить брать,
своих кормить нечем. Гляжу, сидять, как воробушки, два одиF
накавыя, близьнята, прижались друг к дружке, годка по дваF
три им будить. Глазишшы огромныя, плачуть. Говорю предF
сядателю:

— Давай на мяне записывай, Васятка да Миха, мои буF
дуть, выдюжим как ни то. Вот така жисть, робяты. Дружные
мальцы были, вязде вместе.

Немного помолчав, передохнув, баба Маня продолжила:
— А НадейкуFта я у пьянай мамки отбила. Жалко бабу,

запила с горя, што мужик погиб. Сама таскалась и яё таскаF
ла па дворам да шинкам. А как я дявчонку забрала, тут жа и
сгинула. Сказывали, спилася да помёрла. Ох и нахлебалась
малая горюшка, не враз оттаяла душой, да время лечить.

В комнате установилась звенящая тишина, дети бабы
Мани сидели, переглядываясь, не зная, что и сказать, осF
мысливая услышанное.

— Всё, идитя, я устала, нямного посплю, — резко оборвала
свою исповедь баба Маня.

— Мамочка, да как же это? Мы ж не знали! —  в один голос
загомонили все.

— Идитя, идитя таперя, — настаивала баба Маня.
Казалось, ей было неловко, она стеснялась услышать слова

благодарности от детей, их недоумённые вопросы.
Все вышли в кухню, стали обсуждать услышанное от маF

тери, делиться своими впечатлениями после сказанного,
припоминать то, что стёрлось за давностью лет, какиеFто подF
сказки памяти, ощущения. Не чувствовали они себя чужиF
ми, тепло и уютно было им в этом доме и детство виделось
счастливым. А если за жизнь и возникали вопросы, то мать
однозначно всегда пресекала их словами:

— Все мои, родныя, как один. Не дурите мене голову, зайF
митесь делами.
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На церковной колокольне ударили в колокол, призывая
народ к обедне. Валентина тихо, на цыпочках зашла в комF
натку матери, желая укрыть потеплее одеялом. Та лежала,
глядя в потолок широко открытыми глазами. На спокойном
лице застыла счастливая улыбка. Преставилась.

ПОЗОРИЩЕ

Едва приоткрылась дверь из сеней и Мария Ермолаевна,
развязывая полушалок, переступила порог, как с кровати
раздался скрипучий недовольный голос мужа:

— Ну, наконецFто, заждался! А меня тут, глядиFка, заморF
довали совсем!

Дед Савватей лежал ничком на постели, а дочь его,
склонившись, осторожно снимала со спины отца марлю
с размякшими горчичниками. На его слова ухмыльнуF
лась только:

— Ничего, жив будешь! Курить меньше надо или вовсе
прекращать своё вонючее увлечение. Ишь ты, жалуется он
ещё, ябеда!

Однако дед не унимался:
— Всю ту неделю ходил, как старая божия коровка, в пятF

нах от банок, теперь — будто засохшая вчерашняя котлета, в
горчице вывараканный, лежу тут!

— Не гунди Савватей, — Мария Ермолаевна поставила на
стол пузырьки с лекарствами. — Вот алтейка, чтоб легче отF
харкивалось. Сейчас молока с мёдом, маслом и содой намеF
шаю, — и добавила назидательно: — Уж не молоденький,
таскаешься всё, балагуришь, а ведь осень на дворе, зябко.

Дед Савватей гулко откашлялся, осторожно перевернулF
ся, улёгся поудобнее, повыше в подушках, и, сложив руки на
животе поверх одеяла и глядя в пространство, спросил жену:

— Ну, чего там делается, на волеFто? Какие новости?
— Да встретила одну старую знакомую, работали когдаFто

вместе, так она буднично говорит, мол, внучка беременна,
скоро родит. А они и сами не знают от кого, да и лет девчонке,
поди, шестнадцать всего! Во дела! Какие времена настали —
ни чести девичьей, ни законного брака! И родных, главное,
не коробит это! Позорище! — возмутилась, покачав головою
Мария Ермолаевна, подавая мужу питьё.

Медленно, небольшими глотками выпив горячее молоко,
дед Савватей, откинувшийся на подушку, утирая и разглаF
живая рукою усы и бороду, в раздумье произнёс, обращаясь
к жене и дочери, сидящим тут же в комнате, за столом:
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— Вот вспомнился один случай. Хотите, расскажу? Пока
чай попьёте — послушаете. Согласные? — И на утвердительF
ный кивок супруги начал.

Было это в тысяча девятьсот шестом году, мне шестнадF
цать только исполнилось. Работал я, как говорится, «на подF
хвате», на побегушках у одного зажиточного мужика, прасоF
ла, Трифона Ферапонтовича Кособрюхова. Платил он мало,
зато я сыт всегда бывал. Глядишь, и мясца перепадало. А чего
ещёFто подростку надо? Чтобы голод не докучал. Горячее хлёF
бово, да хлебца поболе. А родители мои радыFрадёшеньки,
что лишний рот в люди пошёл.

Трифон Ферапонтович, хоть и не купец, но своё дело имел,
первостатейный хозяин! Доставлял товар в город, непосредF
ственно к купчихе третьей гильдии Парамошкиной Глафире
Кузьминичне. Она владела лавками с незатейливым, но очень
необходимым народу товаром. Хлебным — с калачами да баF
ранками, с ситным да пеклеванным, своя пекарня и произF
водила. Квасы варили да сбитни, рассольного во множестве
да квашеного. Пару трактиров, рюмочные да закусочные
содержала. Были и мастерские, к примеру, бондари, тару для
квашеных овощей да яблок мочёных и всего прочего изгоF
товляли. Кузня своя, а там всё, от подков и накладок на сунF
дуки, от скобяного до замысловатых кованых ворот к ограF
дам. Пошивочная, шорная да и гончарная. Её коробейники
по уездным городам, сёлам да деревенькам ходили со всячесF
ким мелочным, народу нужным. Ярмарки свои и выездные
насыщали товарами. На рынке в больших обжорных рядах,
где торговали готовой, жареной, пареной пищей и за засаF
ленными столами обедали заполонившие губернский город
искатели работы. Где дёшево можно было отведать требухи с
хреном, похлебать горячего с куриными потрошками да даже
и пустые щи — у Глафиры Кузьминичны свои законные, за
нею закреплённые места имелись.

Сдавала Глафира Кузьминична квартиры и дома в наём, с
того не малый барыш.

Не скупилась она на богатые подношения храмам, богоF
боязненная была, о душе своей пеклась. На нужды города не
жалела, а может, и пожаливала, да кто об этом знать мог?
Богоугодным заведениям — странноприимным домам, доF
мам призрения на содержание сирот, калек и убогих больF
ных. Нищих кормила у себя в дармовой столовой. Не забыF
вая о подаяниях, развернулась Глафира Кузьминична осноF
вательно. Ну, это как уж водится. За благие дела ей даже дозF
волялось ездить по городу в своём экипаже, в пароконной
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коляске, обитой зелёным бархатом с откидным кожаным верF
хом, как, к примеру, купечеству второй гильдии и уж первой,
конечно.

По заслугам и дозволение, как говорится: всё по чину, кто
кушает филей, а кто грызёт жилистую конину. Так ведь?

Да, впрочем, купчиха Парамошкина стремилась выше,
готовилась перейти во вторую гильдию купечества, финанF
совое состояние позволяло.

Вот мы, на нескольких подводах, гужом, чтобы часто лоF
шадей не гонять, путьFто не близкий, тянулись к ней. Меня с
собой брал каждый раз хозяин, хвалил за изворотливость и
исполнительность. Возили мы молочное, огородину, битую
птицу, крупы, мучку да маслице, овощи и другого съестного
много чего, всё и не упомнишь. А ещё пеньку, щетину да и
пряжу, и полотно по сёлам скупали. А из городаFто обратно
разную дребедень, по списку, по заказу. Ведь крепким хозяеF
вам недосуг мотаться, да и от подворья не отойти. Вот мы уж
и снабжали. Средь наших мужиков в ту пору гуртовщикиF
табунщики, погонщики скота знатные имелись, по РоссииF
матушке известные. Спросят, бывало:

— Где бы стоящих гуртовщиков найти, скот бы перегнать?
— Как где? Так в Тамбовской губернии, где же ещё, лучше

и не сыщите! — отвечали сведущие люди.
Скот крупный рогатый, да и овец, да и табуны коней гоняF

ли в города уездные, бывало, на скотобойню, но чаще всего
подальше переправляли, аж за много вёрст от дома, в другие
губернии. Продавали там или сдавали с рук на руки заказF
чикам. Деньгу в загашник, и по домам!

Трифон Ферапонтович тоже попробовал было этим проF
мыслом заняться, пару раз и мы поучаствовали да бросили.
Морока! Бумаг много надо собрать. Только по скотогонному
тракту, прогону двигаться. Да и вообще уж с конца восьмиF
десятых годов по железной дороге в основном, в телячьих ваF
гонах скотину возили. В Тамбов оно, конечно, тоже накладF
но мотаться, зато вес в обществе и прибыль соизмерима труF
ду, связи нужные заводились. А как же без этогоFто? Никак!

Нет, что ни говори, тут чистое дело, выгодное с любой стоF
роны. Ну, продолжу.

Дом у купчихи Парамошкиной просторный, двухэтажный,
фасадом на торговую улицу. Во дворе коновязи, клети, амбаF
ры для товара, сараи. В них погреба да ледники. Первый этаж
весь сплошные лавки. Там всё отдельно — мясное, рыбное,
бакалея. На втором этаже, в левом крыле, апартаменты саF
мой Глафиры Кузьминичны, а справа — комнаты для заезF
жих и в наём на длительное время проживания. Достойные
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люди селились. Всё продумано. СамаFто Глафира КузьмиF
нична была раньше лавочницей, торговала потихоньку меF
лочью всякой, да удачно замуж вышла за купца ПарамошF
кина, обаяла его своими тучными телесами, подкупила ласF
ковостью да обходительностью. Лет через пяток он помер,
стар был уже, наследников не оставил. ТутFто и пробил час
Глафиры Кузьминичны, развернула она своё дело с размаF
хом. Поставщиков старалась не менять, так надёжнее.

Вот мы и езживали к ней. Надо признать, выделяла вдова
моего хозяина из всех прочих, глянулся он одинокой ей,
благоволила. Но меня это не касалось, не моё собачье дело,
вот как я рассуждал, а потому рот свой держал на замке. Был
за это мил хозяину. Да и то сказать — меньше знаешь, крепче
спишь, а я, намотавшись за день так, что косточки мои моF
лодые гудом гудели, падал, где укажут и тут же проваливался
в крепкий сон. У Трифона Ферапонтовича своих, кровных,
помощников не было, все по найму. Его старшей дочери,
Мане, только шестнадцатый годок пошёл, сыну Гриньке —
четырнадцать, ещё две дочки по двенадцати годов, близняшF
ки, жена да мать, да старая бабушка. Большая семья, а полоF
житься не на кого, бабье царство в основном. Любил со вздоF
хом сожаления говаривать Трифон Ферапонтович:

— СемьяFто большая, да хрен ли в ней толку!
ДаFаFа! Что тут скажешь, верно!
КакFто по весне, в марте поди, пока ледок морозцы ещё

держали, солнце в грязь дорогу не расслюнявило, перед расF
путицей, решил съездить в город Трифон Ферапонтович. Было
у него помимо торгового и тайное дело, о котором пока молF
чал, а яFто знал. С одним купцом сговориться хотели да детей
своих поженить. Маню отдать за сына того купца. Трифон
Ферапонтович наблюдал его промысел не один год — выгодF
ное дело. Тот торговал кожами, овчиной, сын всегда рядом,
вникал. Мне он, по честности, не нравился, вихлястый каF
койFто да рябой к тому же, будто куры зерно клевали на нём.
Но тут «шкурный», торговый интерес меж отцов был, а с лицаF
то воду не пить. Одевался, правду сказать, справно. Как отF
торгуются они, сразу в трактир, ознаменовать это событие,
покутить, стало быть. Оба, и отец и сын, в мягких, юфтевых
сапогах с «морщиной» в пятьFшесть колец со вшитой по круF
гу в голенище верёвкою. В фуражках из валяной белой шерF
сти, в пиджаках, модных в ту пору. МойFто благодетель, ТриF
фон Ферапонтович, тоже не отставал, приглядывался, тянулся
за богатыми. На договор или ужин к Глафире Кузьминичне,
которая старалась уважить своих поставщиков, ходил досF
тойно. Праздничные плисовые порты фабричной ткани, сюрF
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тук серый казинетовый, картуз по старинке, сапоги со
«скрыпом»! Там между подошвой и стелькой сухая береста
проложена или толчёный сахар насыпан — кто их, сапожниF
ков этих, поймёт. А шику много, идёт и поскрипывает, сразу
к нему всё внимание. Во как! ЯFто в лаптях аль в поршнях с
онучами холщовыми, аль шерстяными, обвитыми поворозF
ками, а в стужу лютую — так в валенках. Голытьба, куда уж
мне! Года через два сапогамиFто разжился.

Дома, отдыхая, любил Трифон Ферапонтович в посконF
ном походить, в пестряди домотканой, рубахе рассупоненF
ной, в портах на гашнике, в онучах с оборами, аль по избе,
застеленной половиками, его бабами тканными, просто боF
сиком. Расслаблялся. А вот уж за ворота — ниFни! В селе все
должны знать о достатке его, что человек он богатый да досF
тойный. В селе без этого нельзя, хоть кровь из носу, как говоF
рится, а пыль в глаза пусти! И домочадцам своим запрещал
неприбранными выходить на люди — только нарядными.

Из города, отторговавшись удачно, близким Трифон ФеF
рапонтович всегда подарки привозил, никого не обижал.
Особенно доченьке старшей!

МаняFто красавица, ладная девка, что фигура, что обF
личье — не к чему придраться! Да сноровиста, прытка, по
дому всё успевала. Большие виды на неё Трифон ФераF
понтович имел, да и любил сильно, сладкой жизни дочери
хотел, достатка. Но и свой интерес грел в душе. Чуял я,
купцом хотел он стать, в гильдию вступить, возвысить себя
за счёт брака этого.

— Маня — мой капитал, — любил говаривать, и при этом
губы растягивались в блаженной улыбке, глаза становились
добрыми, увлажнялись от чувств нежных.

Подарки всегда выбирал сам, тщательно. В селе девкиF
подружки щупали, мяли в руках, только что не нюхали, глаF
за закатывали и охали, завидовали шибко, страсть как, расF
сматривая полушалки, шали с набивкой из ярких цветов и
бутонов, сарафаны с воланами и прошвой, бусыFколодайки,
шерстянкиFюбки с кубовой набивкой, жакетки, кофты, плиF
совые пиджачки, душегреи. Загляденье! А козловые сапожF
ки, тож со «скрыпом», оторочены красным бархатом, каблуF
чокFрюмочка! Чудо!

Так вот. Ведомый торговыми делами и своим тайным инF
тересом, спешил Кособрюхов в город на заранее намеченF
ную встречу. А дома, между тем, случилось вот что. ИстопиF
ли бабы баню, намылись все, а последней зашла Маня, скаF
завшись занятою до поры, раньше, мол, недосуг. Баня уж
изрядно простыла ко времени, когда заперев дверь на крюF
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чок, девушка принялась раздеваться в предбаннике. МедF
ленно, сгибаясь, постанывая, она коеFкак стянула с себя
одежду и положила руки на выпуклый свой живот. ПоглаF
живая старалась усмирить боль, которая приливами нестерF
пимо накатывала, бросая в жар всё тело.

— Господи, — вскрикнула несчастная, молитвенно слоF
жив руки, — помогни, не оставь без милости твоёй! Матушка
Пресвятая Богородица прости прегрешения мои, вольныя и
невольныя! Облегчи страдания мои!

Через силу, скрючившись в три погибели, Маня набрала
шайку кипятка и выплеснула на пол, потом погрузила в киF
пяток нож, которым щепу готовили на розжиг. Вытащила из
сарафана толстую, суровую нить и, не в силах больше терF
петь муки, упала, повалилась навзничь, на пол. ПростовоF
лосая, с безумными от ужаса, неизвестности и боли глазами,
закусив прядь волос, чтобы не кричать, после некоторых усиF
лий разрешилась Маня от бремени, опросталась, произведя
на божий свет сына. Перерезала пуповину и завязала ниткой
на узелок у основания. Младенец лежал на полу рядом с
Маней и хрипловато попискивалFпокрёхтывал. Немного пеF
редохнув, роженица встала на колени, с усилием поднялась
на ноги и, принеся из предбанника чистую сменную свою
рубаху, завернула в неё дитя.

— А чаво дальше? — подумалось ей. — А ниFчаFво путнаF
ва! — пришёл ответ.

Вскоре мать, озабоченная долгим мытьём дочери, вспомF
нив, что ей нездоровилось, пришла к бане, долго стучалась, а
заглянув в мутное оконце и увидав дочь, да не одну, схватила
с колоды топор и, шарахнув по двери, выбила её.

Что тут началось! Крик, вой! Мать рвала на себе волосы,
ощутив, какую беду сотворила Маня. Придя немного в себя,
она помогла дочери одеться и увела в дом, обескуражив там
всех новым членом семьи:

— В сарахване на лифе ходила всё, вота и не видать было
што в тягостях, да и на сносях тож неприметно было! — выла
мать. Вдруг, присев к столу, припала головою на руки и запF
ричитала: — Ой, чаво будить таперя, страшуся гадать! Ой,
затычины мене не избегнуть! А то чаво жа, матерьFта завсягF
да винаватая, как ба ни повярнулася! Убила, убила, зарезала
без ножа нас с тятенькой! ПозорFта какой на весь наш род! —
И, повернувшись к безвольно сидящей дочери, выкрикнула
вопросом: — Хто мярзавецFта? А ну, сказвай живо мене!

Та немного помолчав, поколебавшись, выдохнула тихо:
— Васька Бедяев.
Мать так и подпрыгнула:
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— Хто? Бедяев? Он жа венчанай, дитё имеить, жёнка друF
гим тяжёла ходить, а ён, кобель дранай! Ой, горе, горе! Стало
быть не возьмёть табе, миром не уладить! Куды бечь, чаво
таперя будить? — Мать вцепилась в свои и без того всклокоF
ченные волосы обеими руками.

Терпеливо молчавшая доселе свекровка вскинулась от
печи, взвизгнула, закричала на невестку, обвиняя:

— Всё ты, ты за девкай не услядила! Вота Триша возвярF
нётся, он табе задасть, растряпёха! И куды глядела!

— Конешна, каму жа ещё, мене ответ дяржать! — обречёнF
но тихо вздохнула мать.

Младшие дети, забившись в угол, не понимая ещё размаF
ха беды, постигшей семью, жались друг к дружке, всхлипыF
вали, поддаваясь общему настроению.

В это время старая бабушка, мать свекрови, до которой
наконец дошло, что случилось с правнучкой, заголосила:

— ОFоFх! Да не наденисси ты, Маня, в наряднай нявестин
шеломок! ОFоFх! Да приготовила я табе рогатаю кичку, а ты
вона чаво удумалаFумудрилаFаFа! ОFоFох! Самолично шила
табе, обшивала златомFсеребром свадьбошнай наряд! Ждала
часу, не помёрла, тярпела, а тыFта, ты! Иде у табе девичий
стыд?

— Замолкнитя уже, маманя, и так тошно! Девичий стыд
токма до порога, преступила, так и забыла! — урезонила стаF
рушкуFмать свекровь и к Мане:

— Чем жа он табе глянулси, жанатай мужик? Нешта можF
на тахFта? И иде статакалися тольки?

— Он хорошай, бабаня, — пролепетала, бледная, измученF
ная Маня, готовая повалиться с лавки от пережитого.

— ХороFоFшай! ПодиFка ты! Да штоба яво свяло да скорF
чило, повяло да покоробило, согнуло да скособочило, затF
рясло да выгнуло, перевярнуло да шлёпнуло, ушибло да приF
било — такого необныкнавеннаваFтаFаFа!

От каждого её выкрика несчастная всё ниже клонилась,
не смея да и не имея сил перечить.

— Ну будя уж вам, будя, — плаксиво попросила свекF
ровку мать девушки, — ничаво взад не воротишь! ГляньF
те, она еле жива, в постелю надоть положить, да и маF
лец, вона напрудил, завярнуть ба в чаво сухоя. Икаить,
замёрз, поди, закуляхтать ба в тёпленькоя. Зыбка у нас
иде? Принесть надоть да причапить, — и обращаясь к
Мане: — Сама, поди, из зыбки токаFтока вылезла, а уж
таперя зыбай свою дитё. ОFхоFхо, грехи наши тяжкия! В
рай не пущають.

Все промолчали на это, а чего скажешьFто, верно.
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Наконец, «спустив пар», женщины немного угомонились,
стали рассуждать здраво, поFделовому, захлопотали вокруг
роженицы и младенца. Вскоре он спал, посапывал уже в коF
лыбельке, а рядом, на постели, раскинуласьFразметалась
уставшая, обессиленная Маня. Сон не шёл, и когда семья
улеглась на покой, погрузилась в воспоминания.

КакFто, в самом начале лета, схватив туесок, побежала
Маня через мосток к ближнему лесу за земляникой. ПодоF
ткнув подол, чтоб не вымок, перебираясь через ложбинки да
буераки, подгоняемая обжигающей влагой утренних росных
трав, она стремилась к знакомой полянке. Там на солнечном
припёке, будто яркие капельки, манили, дразнили и зазываF
ли спелые землянички. А многоFто как! Споро одну за друF
гой, встав на колени, принялась собирать ягоды Маня.

— Подругам нарошно не указываю заветное местечко! Ещё
чаво, а как повадятся кажно лето сюды бегать? А мене тады
иде сбирать? Нет уж, умоютсяFутрутся! — хитро рассуждала
Маня.

Туесок наполнился быстро, влёт:
— Завтря аль послязавтря опеть прибягу, пущай наспеють

пока, — решила она.
А домойFто спешить не хотелось. Заметив неподалёку крупF

ные цветы ромашки, принялась рвать их да яркие гвоздички
малиновые собирать. Веночек уселась плести, а как приспоF
собила его на голову, то отправилась к прудику невдалеке, за
бугорком, поглядеться в воду. Хороша ли?

ТамFто и повстречала Василия Бедяева, аж сердце захолоF
нуло. Высокий, статный, хорош собой, нравился Мане, поF
глядывала она исподтишка на парня, да мала была! Не по
Сеньке шапка! А года два как Василия женили. Увидав его
так близко, обмерла, встав как вкопанная.

Василий, облокотив о берёзку косу, умывался, опустивF
шись на одно колено у воды. Увидев девушку, обрадовался,
принялся «лить елей» ей в ушки. Мол, всегда её примечал да
выделял из всех. Присели в тенёчке, смеялись, балагурили.
Он нежно гладил Маню по плечу, норовя заглянуть в глаза,
приподнимая за подбородок стыдливо наклоненную девиF
чью головку.

А поглядев в зеленоватые, наивные, лучащиеся нежносF
тью глазки, — наклонился и поцеловал прямо в губки, пахF
нущие земляникой. Потом ещё и ещё. Всё поплыло у Мани
перед взором и под его настойчивой рукой, упала девушка
навзничь, потеряв себя и честь свою. Так это и случилось.

Под предлогом сбора ягод, ходила Маня на встречи с ВаF
силием ещё несколько раз, забыв осторожность и стыд. ВскоF
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ре начались затяжные дожди, вызвавшие потоки слёз из глаз
Мани. Сидя в укромном уголке, она рыдала, горюя, что их
встречи оборвались, так больше и не случившись. Выпытала
потихоньку у подружек Маня, что уехал Василий в извоз,
надолго. Сама же, почувствовала недомогание, тошноту да
помороки и поняла — понесла!

— Ох! Несчастная моя головушка, не избегнуть таперя
беды! — с ужасом думала Маня. — Тятеньку жаль. Как ба
удар не хватил!

Да, беда и богатого мужика обездолит!
Шли месяцы, и пришлось пересмотреть Мане свою одежF

ду, поменять платье с воланом на свободный сарафан, а поF
верх него — шушпан. А к зимеFто — дублёная шуба. Так неF
заметен был подрастающий живот. Встретила Маня какFто
на Рождество Христово у церкви Василия. Шёл он нарядF
ный, порты с вытравленными вилюшками по синему фону,
дублёный полушубок, на голове гречневик коричневый.
Красавец прямо! Маня аж приостановилась, замерла! А ВаF
силий, скользнул по ней взглядом безразличным и прошёл
мимо. Сначала опешила, потом, поразмыслив, нашла оправF
дание любимому девушка. Шёл он в храм с женою, под «кренF
делёк», а вокруг родня, его мать с отцом, да жёнкины братья,
да кумовья. Ох, как же тяжко на душе было у Мани! Так
тяжко и не передать!

Сон наконец одолел, сморил бедную, и смежив веки приF
пухших от слёз глаз, уснула несчастная Маня.

В трепетном ожидании приезда хозяина прошло нескольF
ко дней. Детям и наёмным работникам строгоFнастрого было
запрещено рассказывать о случившемся.

Маня за ворота до поры до времени не выходила. Вроде всё
шитоFкрыто. Однако шило в мешке не утаишь. Видно, проF
знали на селе о том, что родила Маня в девках и от кого родиF
ла. И полетел шепоток по селу!

Скажешь с уха на ухо, узнают с угла на угол.
КакFто поутру, через несколько дней после родов Мани,

мать отправляет Гриньку:
— ПодиFкась, заруби кочета таво, клювачева. Сладу с им

нету. Надысь, вона, башку пробил беломуFта, назола! Ой,
поторопися, чаво мнёсси, лапши натру. Ноня али завтря к
утру тятенька, поди, приедить.

— Я на сборы больна скор, подвязалси да пошёл, — засоF
вывая ноги в валенки, от порога шутканул Гринька.

— ТабеFта об чём печаль, а я в сумленьях вся, чаво буF
дить, одному Богу видать! Взгреить уж, об этим не сумлеваF
юся, оFхоFхо! Опляухами, поди, не обойдёсси! А то чаво жа,
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мамка в этим деле завсегда виновная, как ба ни повярнулоF
ся, — жаловалась она сыну, со страху талдыча одно и тоже. —
Ой, встряска поди ёмкая будить мене!

Но встряска случилась гораздо раньше приезда Трифона
Ферапонтовича.

Гринька вскорости влетел в избу с выпученными глазами
и заверещал:

— Маманя, бабаня! Гурьбою Васькиной жёнки братья бяF
гуть сюды! С дрекольем, а у старшоваFта — сляга! Нас приF
бить, поди, бягуть!

В избе поднялась суматоха, случилась кутерьма!
— МетнисьFка Гринька, заложи ворота, зачини калитку

от етих бусурманов, — выкрикнула мать. — А ты, Маня, хваF
тай дитё да за печь и сяди тама, гляди никшни! Прижукни!

Свекровь кинулась из избы затворять наглухо ставни от
греха да столкнулась посередь горницы с мамкой своей, стаF
рой бабушкой, та шлёпала к столу, похлебать тюри. ЗакруF
жились, захороводили, не разойдутся никак!

— Сидели ба, маманя, до поры у сабе в закутку, куды прёF
тися! Аль ня чуитя, бяда у нас?

Старушка переполошилась, вылупила подслеповатые глазF
ки свои, всплеснула ручонками:

— Кака така бяда? Анбар горить? Али ворог вайной идёть?
Турак аль хранцуз прёть?

Свекровь не стерпела, крикнула прямо в ухо матери:
— Ворог туташнай!
— Туташнай? Свят, свят! Откеля? Пряма отселя? Вота жа,

супастат! — старушка подхватила миску с тюрей со стола и
скоренько засеменила, трусцой поспешила в закуток.

Маня сидела за печью на лавке, ни жива, ни мертва, приF
жимала дитё к груди:

— Да не надумаются они, нелюди штоля? Не насмелются,
неFа!

Однако вскоре в избе все услыхали гулкие удары в ворота,
треск досок, брань и выкрики:

— Бяспутная! Гулёна! Влезла в чужой гарод! Прибить таку
потаскушку мало! — И визгливый бабий голос: — ПоостереF
гися народ брать из етава дому девку, с подвохом оне! В подоF
ле, глядиFкась, принясуть, не отмоисси тады!

И другие более ёмкие да обидные слова полетели через выF
сокий забор Кособрюховых, достигнув ушей всех живущих
в доме.

— Эта оне Тришу очернить норовять, пока яво в дому
нету, — тихо вздохнула свекровь, разглаживая рукою запон
на коленях. — На расправу скорыя, коль хозяин в отъезди!
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— Набуздыкалися таперя самогону и куражаца, анчутF
ки, — в сердцах выдала Манина мать. — Вот приедить ТриF
фонFта Ферапонтыч, он им задасть! Ишь ты, глумица оне
будуть, тварюги!

Старенькая бабушка в закутке тоненько завыла.
Маня крепче прижала дитё к груди:
— Прости, прости тятенька роднай, беспутнаю мене! —

слёзы горючие, слёзы раскаяния текли ручейками по бледF
ным от пережитого и страданий душевных щёчкам Мани.

Вскоре, вроде стихло за воротами, будто ушли, отступиF
лись. Подождав несколько, Гринька осторожно приоткрыл
калитку, выглянул. Никого! Сделав ещё шаг наружу, не отF
пуская всё же калитку, почувствовал на руках чтоFто липкое,
вонючее. Батюшки светы — дёготь!

— Маманя! Нам ворота дёгтем испоганили! Опозорили, —
закричал, врываясь в избу, парнишка.

— Ой! Чаво жа ета? Нам не перенесть! — заголосила мамаF
ня, а свекровь решительно скомандовала:

— Ахи да охи не дадуть подмоги! А нуFкась, Гринька, тащи
скрябок, ножик там аль чаво другоя бяритя и пошли вороты
скрясти да живея, покуда суседи не очухалися! — И добавиF
ла, погрозив кудаFто вдаль: — Вот приедить Триша, юшкою
умоитися, вороги!

Дёготь оказался на редкость вонючий да липкий — проF
гонка осиновая. Недаром говорится: где дёготь побывает не
скоро дух выйдет.

Несколько часов кряду мать, свекровьFбабушка и ГриньF
ка, подменяя друг друга и все вместе, с усилием скребли, счиF
щали дёготь с ворот. Соскобленное относили за двор и закаF
пывали. Народу в проулке было не видать, но чувствовалось,
что изFза занавесок и подворотен, изFза углов домов и кустов
глядят и многие потирают руки от злорадства: мол, так вам и
надо — богатеи! Ох, недолюбливали, правду сказать, КособF
рюховых в селе за достаток и желание жить по богатому. И то
сказать, а кому же это понравится?

Наконец управились. Ворота, издавая всё ж зловонный
запашок, выглядели, тем не менее, нарядно, как новые, свеF
жеструганные.

Между тем Трифон Ферапонтович уже подъезжал к дому,
какихFто пяток вёрст осталось. Поездкой был доволен. Вёз
товар, востребованный в селе, заказы все выполнил, подарF
ки семье, впрочем, как всегда. Приобрёл даже самовар веF
дерный, латунный, прикупил стеклянные стаканы чай хлеF
бать да часы на стену, ходики, с маятником и гирьками. Их
выставляли по солнышку, приблизительно, стало быть. Не
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важно, главное — шик. Но ценнее всего то, что сговор состоF
ялся, запили его от души, по рукам вдарили.

— Вота уж обрадуются бабы мои, — не без удовольствия
размышлял Трифон Ферапонтович. — Выгодная партия слоF
жилась, будить Маня моя купчиха, купеческая жана! Эта вам
ни так сабе, чаво ни попадя! Понятию надоть иметь! А тама,
гляди, и я подтянуся. Трифон Ферапонтович Кособрюхов —
звучить ёмка!

Спустившись с пригорка, санный обоз из трёх подвод,
похрустывая истончённым ледком, крошащимся под полоF
зьями, вкатился в село. Лошади потянули веселее, замотали
головами, помогая себе, затрясли гривами, чуя своё подвоF
рье, тёплое стойло и заслуженный покой.

— ТпруFуFу! — с удивлением Трифон Ферапонтович возF
зрился на свои ворота, сперва даже не признал. Белели они
выскобленными тесинами, а снег, перед забором вытопF
тан, сплошное месиво грязное, оконные ставни наглухо
закрыты.

Лошади, учуяв неприятный запах, принялись стричь ушаF
ми, раздувать ноздри, всхрапывать. Хозяину стало не по себе:

— Аль мой двор съезжим творится, что всяк в него ломитF
ся? Чаво жа эта, в толк не приму? НеужFта бабаня померла,
мене не дождалася? — будто пробежала в уме испуганная
мысль. Любил он старую, её пестун был Трифон ФерапонтоF
вич. — УезжалFта дён десяток как, можа чуток поболе, так
бодренька была, мельтешила всё по избе.

Резко да громко подолбил кнутовищем в калитку. УслыF
хал, как в избе осторожно скрипнула дверь, послышалось
дыхание, будто ктоFто разглядывал приезжих в щель.

— Отчиняй давай, чаво куньдёпаисси, — недовольно проF
кричал хозяин.

Враз послышалась возня, ворота распахнули, и обоз цуF
гом втянулся во двор. С тяжёлым сердцем вошёл в сени, с
трепетом отворил дверь в избу Трифон Ферапонтович. Он обF
вёл ищущим взглядом горницу.

— Слава Богу! Все тута! — пронеслось в голове.
Вдруг глаза выхватили в полутёмном углу, у разобранной

постели, с потолка свисающую колыбельку.
— Это чаво жа? — удивлённо обратился к примолкнувF

шим домочадцам.
Свекровь решилась взять удар на себя, выступив вперёд:
— Да эта, Триша, Манечка наша принясла детёнка. Пять

дён уж как, в бане, самочинно.
— Не гневись, Трифон Ферапонтыч, всё ж кровиночка

наша! Бес попутал девку! — осмелилась и супруга вставить
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словечко. — Што хошь со мной делай, не углядела! Так уж
всё скрытно провярнула!

— Хто? — односложно спросил Трифон Ферапонтович
жену.

— Так Васькя Бедяев! Будь он неладен! Пропади он пропаF
дом, гадёныш!

Насупился Трифон Ферапонтович:
— ГлядиFка! Всяка козявка лезить в букашки! ДярьFмо! —

отчеканил с презрением. — Посля разбяруся уж, — пообеF
щал с угрозой.

— А ворота? — выдохнул вновь вопрос хозяин.
— Так вота, — развела руками жена, — ноня громили, —

она всхлипнула, — дёгтям мазали, матюгами крыли, дрекоF
льем долбили. Позорили!

Со всей силы ударил кулаком по столу хозяин, будто всё
для себя уяснил.

На удивление домочадцев не стал драться или кричать ТриF
фон Ферапонтович. Пройдя к столу, сел, положив голову на
руки, заплакал. Сильный, здоровый мужик рыдал, сотрясаF
ясь всем телом, и никто не смел приблизиться в этот момент к
нему, жались по углам. Оплакивал свои рухнувшие мечты и
надежды, непредвиденное унижение.

Правду говорят: знал бы, где упадёшь, соломку бы подстеF
лил. ЭхеFхе!

Маня у колыбельки сына, заламывая руки, давилась слеF
зами, не смея издать и звука.

Выплакавшись, утерев лицо большим носовым платком,
Трифон Ферапонтович произнёс с необычайной тоской:

— Эх выFыFы! Счастья сваво не поняли! БаFбыFыFы! РвалF
си, рвалси, лез, упиралси. Всё продумал, а вы подножку мене
подставили! Так и останимси голью перякатнай. Не быть нам
с достатком, потому как амбар крепок, да углы дюжа худы!

Он махнул в сердцах рукою и вышел из избы, хлопнув двеF
рью. Тишина в горнице наступила такая, что, кажется, муха
пролетит — громом покажется. Переживало семейство. ВерF
нувшись вскоре, подошёл к колыбельке Кособрюхов, поF
смотрел хмуро, ничего не сказал. Походив по горнице из угла
в угол, наконец выдал домочадцам решение своё:

— Отмыкайтя скрыни — сундуки да укладки, сбирайтя
Маню. В город повязу. Малец останется здеся, выпестуем
сами. — Грозно оглядев всех, предупредил: — И ничаво не
сказывайте мене поперёк! Решено! Баста! — И добавил: —
Затемно тронимси, меньше перясудов будить. ПоFзоFриFще!

Не посмела Маня перечить тятеньке, душа рвалась за сына, но
не посмела. Её ли дело в «пузырь лезть», когда такого натворила.
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Ещё до света, загрузив короб с одеждой, бельём горбатый
дорожный сундучок с нарядами, распрощавшись с близкиF
ми, умываясь горючими слезами, уехала Маня в город, в ноF
вую, неизвестную доселе жизнь. Вот такFто.

Мария Ермолаевна с дочерью, утирали слёзы, дослушав
рассказ деда Савватея. Однако, напоив его лекарствами и
чаем с малиной, всё ж принялись допытываться, чем дело
кончилось, как судьба Мани сложилась далее. Помнит ли?

— Как сложилась? Да обычно. Привёз её отец к купчихе
Глафире Кузьминичне Парамошкиной, та вошла в положеF
ние и оставила Маню у себя в услужении. Перед купцом,
будущим сватом, пришлось извиняться, расшаркиваться,
подарками ублажать его и сынка, нести околесицу: мол, девF
ка больная, с червоточинкой. Что он, Трифон Ферапонтович,
мол, не станет такому уважаемому человеку бракованную
девку подсуропливать, хоть она и дочь. В общем, рассыпаF
ясь мелким бесом, заискивая, утрясли неурядицу. Стала Маня
горничной, убирала покои жильцов. Приобщалась к городсF
кой жизни. Ходила на променад с купчихой, зонтик за ней
носила да в церковь сопровождала, да по надобностям торгоF
вым. Поднаторела малFмаля в рыночных делах, хитринку
приобрела, сметливость, смекалка появилась. А примерно
через годок замуж выдала её Глафира Кузьминична за отF
ставного унтерFофицера, человека немолодого, но достойноF
го, имеющего собственный особнячок и приличную пенсию
по заслугам. Маню к делу своему приобщила, компаньонF
кой взяла, благо начальный капиталец у мужа её был, да и
тятенька, Трифон Ферапонтович, подсобил, чем уж мог. ЧувF
ствовалось по всему, Маня в отца пошла хваткой, быстро
смекнула что к чему.

Внука Трифон Ферапонтович ей в город не отдал. ПриглаF
сил батюшку, окрестили мальца, нарекли по святцам АфаF
насием. Смышлёный рос парнишка.

А с Васькой Бедяевым разобрался Трифон Ферапонтович
поFсвойски, наказал, одним словом.

— Поросячий хвост, — сказал о нём с презрением, когда
соблазнитель упал на колени перед Трифоном ФерапонтовиF
чем и принялся мямлить и соплиFслёзы размазывать по роже:
дескать, Маня сама приставала. И это мужик?

От кого порой девки млеют — уму непостижимо! ПригляF
деться бы надо, чего тот сердцеед стоит. А они в омут с голоF
вою! Торопыги!

Тот позор, который пришлось пережить, даром не прошёл.
Подрастали близняшки, но кривотолки о непорядочности
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женского племени семьи Кособрюховых и лёгкости в отноF
шениях мешали им составить партию, вступить в замужеF
ство. Что же вы хотите, враз не отмоешься, коль замараF
лись, память долгая на плохое. Так уж в селе заведено было.
ДаFаFа!

Как говорится: пусти уши в люди, всякого наслушаешься.

г. Тамбов

Используемые слова и выражения:

Первостатейный — очень хороший, первосортный (устаF
ревший, просторечный);

Прасол — перекупщик, закупщик по деревням пеньки,
холста и др. товара;

Казинет — старинная плотная полушерстяная ткань;
Поршни — обувь из одного куска кожи, собранная на шнуF

рок и схваченная ремешком вокруг щиколотки;
Посконь — из конопли (мужс. особи) домотканый холст,

посконина — женская конопляFматёрка, из неё волокна больF
ше;

Пестрядь — полотно домотканое из нитей разного цвета;
Рассупоненный — не подпоясанный, расстёгнутый, расF

крытый. Супонь — ремень, стягивающий лошадиный хомут
на упряжи;

Гашник — плетёный пояс. Есть слово в обиходе — загашF
ник. Т.е. класть деньги про запас в «загашник», за пояс;

Онучи с поворозами (опорками) — тип портянок с тонкими
кожаными или плетёными шнурками, ими обматывали икры
ног, опорки — русское название, поворозки — общеславянсF
кое;

Бусы!колодайки, колодушки — точёные деревянные бусы
(тамб.);

Шеломок — головной убор невесты (тамб.);
Рогатая кика или кичка — головной свадебный женский

убор (тамб.);
Шушпан, шушун — женская верхняя одежда свободного

кроя из грубого льна;
Гречневик — высокая мужская шапка с короткими поляF

ми, белая или коричневая. По форме напоминала гречневый
пирог;

Помороки — потеря сознания, помрачение ума;
Дреколье — оружие из дубинок, часто утыканных гвоздяF

ми (палки, колья и др.);
Слега — жердь, то же, что и оглобля, только длиннее;
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Никшни — молчок! (тамб., ряз.);
Прижукни — притихни! (тамб., ряз.);
Набуздыкалися — обпились, много выпили;
Юшка — бульон, здесь — кровь;
Отчиняй — открывай, отворяй ( тамб., калужс., малорос.,

курск.);
Талдычить — надоедливо повторять одно и тоже;
Самочинно — самовольно;
Куньдёпаешься — долго возишься (тамб.);
Мельтешила — суетилась, мелькала перед глазами (тамб.);
Извоз — крестьянский отхожий промысел, перевозка груF

зов лошадьми;
Зыбка — люлька, колыбель. Подвешивалась к матице поF

толка, на спираль или гибкую слегу (очеп). Колыхалась
вверхFвниз, а люлька (качка) — на крюк и качалась из стоF
роны в сторону;

Ничком — лицом вниз, на живот;
Обжорные ряды — на местных рынках отводились места с

готовой пищей, где всегда дёшево можно было поесть приF
шлому люду.
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Валерий ХАТЮШИН

ТРИ СВЕЧИ

УБИТЫЕ ПОЭТЫ

…и с просьбой о любви.
Марина Цветаева

Где правда? Что делать? Как быть?.. —
Не сыщем на свете ответов.
Но будем всем сердцем любить
России убитых поэтов.

В печали их сладостных строк
небесные звуки звучали.
И Пушкин, и Лермонтов знали,
что будет коротким их срок.

Под плиты безвестных могил
в нерусском злосчастном засилье
ушли Гумилёв и Васильев
в расцвете сияющих сил.

Пусть ктоFто свое голосит
и множит в ответ истерию,
мы знаем: Есенин убит
в бездонной войне за Россию.

Воспевшие отчий наш кров
с такой нерастраченной силой,
Цветаева, Кедрин, Рубцов…
О Боже, прости и помилуй!
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Сердечным согреем огнем
их душ не погибших порывы —
пусть дышат и светятся в нём,
покуда на свете мы живы.

10 октября 2020

ТРИ СВЕЧИ

Три свечи у меня на стене,
три огня неразрывноFсвященных.
В них сияют загадочно мне
три горящих души незабвенных.

Три поэта родимой земли,
несравненных, порой сумасбродных, —
и спасали меня, и вели,
как три ярких звезды путеводных.

С ними шел я по грустной стране,
знал бездомье, нужду и скитанье…

…Три свечи у меня на стене,
три волшебных огня в мирозданье…

12 октября 2020

МАСОЧНЫЙ РЕЖИМ

Разъединили, оттолкнули
и друг от друга отвели,
рукопожатья разомкнули,
объятья страхом пресекли.

Дистанционно растащили —
и нас, покорных, и весь мир.
И, перепуганным, внушили
замкнуться в сумерках квартир.

К чему неверным нам свобода?
Ее даров мы избежим.
Ведь в нашу жизнь вошел, как мода,
всесильный масочный режим…
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Спешим скорей за дверью скрыться,
разделены, отчуждены…
И всё плотнее прячем лица,
ничьей не ведая вины…

12 ноября 2020

* * *
Под серым небом декабря
нас год прошедший окликает…
А время в вечность протекает,
виски и души серебря.

Год, в смертной алчности своей
с войною разве что сравнимый,
для нас, живых, невосполнимый
на лица и глаза друзей…

Найдя приют у нас в груди,
они бессмертье обретают.
А снег декабрьский заметает
всё, что осталось позади…

И не случайно, не зазря
то, что грядущий год готовит
и что никто не остановит
под серым небом декабря...

14 декабря 2020

* * *
Что пройдет, то будет мило.

      А.С. Пушкин

Двадцатый год, безумный год
прошёл по душам безотрадно.
Все ждут, когда же он уйдет,
как сон тягучий, — безвозвратно.

Но не хочу я гнать его,
мне жаль недавних дней суровых,
не обошедших никого,
и, может быть, — добрее новых…
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Дай бог, чтоб тот который ждет,
нам не сорвал стальные нервы,
чтоб этот двадцать первый год
для нас не стал бы сорок первым…

30 декабря 2020

* * *
Мы с надеждой и верой всю жизнь
алчем вышней любви хоть немного…
Как за счастье своё ни держись,
все мы блудные дети у Бога.

Сколь ни брезжится путь впереди —
весь в соблазнах влекущих расцветок,
где по бренной земле ни броди,
а вернешься к Отцу напоследок.

Золотые, весёлые дни
пролетят, как зима на оленях…
Сколько гордость свою ни храни,
а к Нему приползёшь на коленях…

2 января 2021

БОГОЯВЛЕНЬЕ

Вьюга ночная — дыханье Господне —
веет и кружит, как сон наяву.
После бесснежной зимы прошлогодней
эта зима заметает Москву.

Воздух беззвёздный, туманноFморозный
улиц безлюдных сковал немоту.
Ветер порывный, слепящий и слёзный
привкус морской оставляет во рту.

Снега в лучах золотых вороженье,
света роенье сквозь вьюжную хмарь…
Ночь неизбывного Богоявленья.
Мой незабвенноFкрещенский январь… *

19 января 20

* Мое крещенье состоялось 5 января 1985 года.
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* * *
Вьюга, вьюга, февральская вьюга,
двадцать первого года вьюга…
Ночь и ветер. Ни брата, ни друга.
За окном — только снег и пурга.

Только ветер. Ни брата, ни друга.
Только снега летящая муть.
Заунывная серая вьюга.
Ни уйти никуда, ни уснуть.

Ни увидеть в окно человека…
Все пути завалили снега…
Двадцать первого года и века
ледяная вьюга и пурга…

12—13 февраля 2021

НЕ ПОТОМУ ЛЬ?..

Метель в последний день зимы,
как чьиFто слёзы в день прощанья...
С тобой забыть сумели мы
слова любви и обещанья.

Ты прежних чувств не береди.
Уж ничего они не значат.
Не потому ль теперь, гляди,
зима весь день о чемFто плачет?..

28 февраля 2021

РАСПЯТЫЙ БОГ

Мы век за веком ждём Его схожденья
в наш грешный сад,
и у Него мы просим снисхожденья…
А Он распят.

Прибит. Распят. ИзFпод гвоздей доныне
струится кровь.
Что нам известно об Отце и Сыне? —
Бог есть любовь.

`

`
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Бог есть любовь. Она над всеми дышит.
Над жизнью всей.
Холодных нас и видит Он, и слышит
изFпод гвоздей.

Не допусти, Отец, Его схожденья
в наш грешный сад...
И просим мы прощенья и спасенья.
А Он распят.

2 марта 2021

КРАСОТА КРЕСТА

Ветхий мир, приземлён, бескрыл,
в изуверстве греховных дел
обречен на погибель был,
всех безумств перейдя предел.

Люди жили в духовной мгле,
и была их душа пуста.
Но в безбожном кровавом зле
мир спасла красота Христа.

По исходу двух тысяч лет
мир от веры в Христа отпал:
долетев до других планет, —
вновь духовно бескрылым стал.

Веры предков иссякла соль.
Рык экранный как свист хлыста…
И опять через кровь и боль
мир спасёт красота Креста!

9 марта 2021, день обретения главы Иоанна Предтечи

ВОЙНА И ПОБЕДА
(Триптих)

I
Глупые басни расслабили нас.
Хватит щенячьего бреда!
Мир и покой принесут на Донбасс
только война и победа.
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Бесы экранные нас, как детей,
лживыми трут словесами.
Хитрая трусость бессменных вождей
кровью разит и слезами.

Верить и ждать со стволом у виска —
смертная сердцу отрава.
Немощный мир — это злая тоска.
Битва — надежда и слава!

В Русскую вечную нашу весну
выйдем по грозному следу!
С жизнью обнимемся — через войну,
с радостью — через победу.

9 апреля 2021

II
Чтоб над Русью рассеялась мгла —
и отцы погибали, и деды.
Без огня не бывает тепла.
Без войны не бывает победы.

Русский взгляд неспокоен и мглист.
И другим он не станет отныне.
Вновь на кровной земле — Украине —
зверем смотрит свидомый нацист.

Смерть гуляет по отчей земле.
Бьют нам в сердце донбасские беды.
Нет войны — значит, нет и победы,
и Россия, как прежде, во мгле.

10 мая 2021

III
Мы в квартирных крепостях разобщены,
в мирных буднях, в мягких креслах — не мужаем.
Причитая: «Лишь бы не было войны…»,
мы себя перед войной разоружаем.

Нам задуматься об этом не с руки,
хоть прикольно разложить медали деда…
И поFдетски, и поFженски мужики
ждут, когда сама собой придет победа.
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Да и власти ни к чему с врагом война.
А зачем, когда без боя грудь в наградах?..
Ей теперь победа русских не нужна,
ей достаточно светиться на парадах.

13 мая 2021

* * *
Видимо, сердце откажет первым…
Новая зелень, скворцы, апрель…
Грозы полночные бьют по нервам.
Сердце попало уже на мель.

Сонно истают весна и лето,
осень свою подведет черту.
Семьдесят третий в осколках света
молча мою заберёт мечту…

Будут шуметь поезда и ливни,
солнце согреет синичью трель,
светом овеются рек разливы,
первая зелень, скворцы, апрель…

И незаметно, как вьюги замять,
жизнь отболит, завершив свой круг.
…Может, комуFто придет на память
этого сердца последний звук…

25 апреля 2021

* * *
Как
         пережил я на свете
то,
      что нельзя пережить,
смог бесконечные эти
камни в душе —
                                   искрошить?
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Нет и не будет ответа.
Каждому
                    доля своя —
тьмы испытанье
                                   и света,
радость
                 и яд бытия…

Я не скулил и не правил
мне перепавшую роль,
выжив,
                  себе лишь оставил
сердца
               унылую боль.

И, ни к кому
                            не привязан,
сам для себя —
                                приговор,
Ангелу только
                              обязан
тем,
        что я жив до сих пор…

6 мая 2021

* * *
Осторожный майFобманщик
ярко вспыхнул и потух.
Отгоревший одуванчик
нежно сбрасывает пух.

Отцветает медуница.
Зорька ранняя — красна.
Это, словно ФениксFптица,
промелькнула вновь весна.

Чуть гудит в потоке света
жизни тонкая спираль…
Куст жасминный дышит в лето…
И весны, как прежде, жаль…

30 мая 2021
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ДОБИТЬ ВРАГА

В победоносном сорок пятом
враг был разбит, но не добит.
И вот опять в году проклятом
нацистский флаг из клочьев сшит.

Тот беловежский год оплачет
разъединенная страна.
Враг не добит, и это значит,
что не окончена война.

Европы жалкие барыги
мечтают нас вогнать во мрак…
В Варшаве, в Киеве и в Риге
из всех щелей повылез враг.

Бойцов за Русь не стало меньше.
И будет их бесстрашна рать.
И всё ж — немало унтерменшей,
тех, кто не хочет воевать…

Они, слепые домоседы,
свой подлый нрав хотят сокрыть.
И не достоин тот победы,
кто миротворцем жаждет слыть…

И на века мы будем правы
(и пусть не дрогнет их рука!),
когда потомки русской славы
добьют врага! Добьют врага!

26 июня 2021

* * *
Залетают бабочки в окно.
Что им надо в доме у меня?
Многое постигнуть нам дано,
лишь не это — в ярком свете дня.

Может быть, в ответ на общий стресс
это — лета нежная игра.
Или, может, ангелы с небес
через них сказать хотят: пора…
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Всё уже сбылось в пути моём.
И случится то, что суждено.
И с какойFто вестью день за днём
залетают бабочки в окно…

1 июля 2021

ИЮЛЬ. 2021

Опал жасмин — душистая краса,
и. пожелтев, трава пересыхает.
Гремит пустая душная гроза.
И нет дождя. И будет ли — бог знает.

И нет нигде спасенья от жары,
и надоел, как мухи, пух летучий.
И ждём уже той благостной поры,
когда сольются облака и тучи…

В квартирах тенью штор скрываем свет,
со знойным днём мечтая разлучиться.
Всё ждем того, чего сегодня нет
и что назавтра, может быть, случится…

11 июля 2021

* * *
Еще зелёная листва
трепещет в парке темнокрылом,
и, поседевшие едва,
духмянят липы в дне остылом.

Еще в вечерней синеве
небесный свод отрадноFсветел,
и по разросшейся траве
еще гуляет тёплый ветер.

Еще больших деревьев шум
лелеет сердце этим летом…
…Еще живу, еще дышу,
еще любуюсь белым светом…

23 июля 2021
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* * *
Лето дачное пестро —
то в безводье, то в осадках.
Но, мой друг, проезд в метро
только в маске и перчатках.

Вишни — целое ведро,
огурцы пошли на грядках…
Не забудь, проезд в метро
только в маске и перчатках.

От жары сосёт нутро.
Комарьё в лесопосадках…
Ничего, проезд в метро
только в маске и перчатках.

Всё у нас, как мир, старо:
так живем в сплошных накладках…
Спать ложись. Проезд в метро
только в маске и перчатках.

25 июля 2021

НАВАЖДЕНЬЕ

Незнакомка вчера позвонила:
мол, стихи мои гдеFто прочла…
И о встрече она попросила.
Я ответил: «Заели дела…»

А сегодня с утра усмехнулся
и сказал с лёгким вздохом себе:
«Ну а вдруг ты с Судьбой разминулся
и опять не поверил Судьбе…»

Видишь, быстро истаяло лето,
слышишь, птицы уже не поют…
Может, ктоFто мне скажет на это:
наважденье сердечных причуд…

Я взгрустну от вчерашней промашки.
К близкой старости я не готов.
…На поляне белеют ромашки
в окруженье опавших цветов…

15 августа 2021 г.
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* * *
Дождь шуршит в полусне предрассветном,
в полумгле предосенних ночей…
Дни, как листья, срываются ветром.
Август — месяц сезонных дождей.

Всё казалось: так много, так много
ясных дней у меня впереди!..
Глядь — туманит сентябрь у порога,
шевеля сожаленье в груди.

Ах, сентябрь, то ли сердца усталость,
то ль остывшая чувственность глаз
навевают щемящую жалость
ко всему, что мне мило сейчас:

к дождевому шуршанью рассвета,
к шелестенью зелёных ветвей,
к нежной хрупкости музыки лета
в этот месяц сезонных дождей…

22 августа 2021

ОСЕНЬ 1941Fго. ПРОЗРЕНИЕ

В минувший век в стране своей
мы шли к сияющим высотам
и страстно верили щедротам
коммунистических идей.

Да, верили и млад и стар
в их безнадежную фальшивость
и отдавали жизнь, как дар,
за мировую справедливость.

Юдоль почти в земном раю
казалась нам счастливой новью.
Ну а победа малой кровью
нам грезилась в чужом краю…

И пели мы: не отдадим
врагам земли родной ни пяди…
…Но Ленинград — уже в блокаде,
Кавказ и Киев сдали им…
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В иной мы верили исход.
Враг под Москвой стоял в итоге.
…И в сорок первый страшный год
Россия вспомнила о Боге…

10 сентября 2021

ДОЧЕРИ

Ты горишь огнём беспечным,
жарким, ветреным огнём…
Настроением сердечным
мы никак не совпадём.

Надо мной кружатся галки,
над тобой — зарянки трель.
У тебя в глазах — фиалки,
а в моих глазах — метель.

Грусть на сердце, но хоть тресни,
ты кружишь в сиянье дня…
У тебя не жизнь, а песня.
Путь безмерный — у меня.

Словно в сером небе просинь,
ты — светла, весь мир любя.
У меня на сердце осень.
Бабье лето — у тебя.

18 сентября 2021
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Цивилизационное первородство славян стало тем камнем
преткновения, о который спотыкались все проповедники
расового и культурного превосходства западного мира над
миром славянским. В июне 2021 г. президент России ВладиF
мир Путин опубликовал статью об отношениях с Украиной,
где использовал термин «Проект антиFРоссия», подразумеF
вая под этим операцию Запада по превращению Украины и
других бывших союзных республик СССР во враждебные
России государства.

Президент, к сожалению, не отметил, что этому западF
ному проекту уже около тысячи лет, если вести отчет со
времен Великой схизмы, разрыва католического ВатикаF
на с Православной Церковью в 1054 году. Это сказано не
в укор Путину: мы все понимаем, что положение обязыF
вает, а власть и престиж накладывают известную ответF
ственность при выборе выражений. В
любом случае Путин попал в самую
точку: «Проект антиFРоссия» в рамF
ках более широкого проекта «АнтиF
Славянство — АнтиFПравославие»
лежит в основе конфликта цивилизаF

Владимир БОЛЬШАКОВ

ГЕНОЦИД СЛАВЯН
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ционной мирFсистемы (ЦМС): «коллективный Запад» и
ЦМС «Русский (Славянский) мир».

С полным основанием можно говорить о том, что в ходе
своей тысячелетней истории славяне подергались не раз тому,
что в современной политологии именуется холокостом от анF
глийского слова «holocaust», заимствованного из латинской
Библии в значении «сжигаемый целиком».

В русском языке это понятие известно в написании «олоF
кауст» и «олокаустум» («Геннадиевская Библия», 1499), а в
«Письмовнике» Курганова (XVIII век) употреблена форма гоF
локость с толкованием «жертва, всесожжение». Впервые это
слово (в форме holocaustum) использовал английский хроF
нист второй половины XII века Ричард из Девайзеса при опиF
сании еврейского погрома, начавшегося в Лондоне после
коронации Ричарда Львиное Сердце в Вестминстере 3 сенF
тября 1189 года. Видимо, именно поэтому этот термин с 1942
года и был выбран для обозначения преступной политики
геноцида евреев, проводившегося третьим рейхом во время
Второй мировой войны, жертвами которого, по общеприняF
тым в мировом сообществе данным стали шесть миллионов
евреев Западной и Восточной Европы. Для обозначения геF
ноцида славян это слово практически не применяется, хотя в
открытой английской печати термин «holocaust» в близких к
нынешнему значениях употребляется с 1910Fх годов (первоF
начально по отношению к геноциду армян в Османской имF
перии).

Термин «холокост славян» в международный политичесF
кий словарь так и не вошел до сих пор, хотя жертвами его
стали, если вести отчет с холокоста русского народа, начатоF
го с вторжения Чингисхана на Русь, сотни миллионов слаF
вян, прежде всего русских. Около половины населения РосF
сии могло умереть во время того вторжения. Счет жертв геноF
цида славян пошел на миллионы в ходе Первой мировой войF
ны, когда они понесли огромные жертвы на всех ее фронтах,
где Германия и ее союзники травили газом русских солдат и
наших славянских союзников, а затем в ходе революций,
красного террора в России и Второй мировой войны.

По мнению Рудольфа Руммеля, возможное число жертв
геноцида славян в ходе Второй мировой войны составляет
около 10,5 млн. человек (среди них поляки, украинцы, белоF
русы, русские, а также советские военнопленные. Эти подF
счеты немецкого ученого явно занижены. Согласно «ЭнцикF
лопедии геноцида», общее число жертв геноцида славян соF
ставило от 19,7 до 23,9 млн. человек — среди них жители
СССР, поляки, словенцы, сербы и др.
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Но о холокосте славян, которых и за всю их историю и
во время Первой и Второй мировых войн уничтожали именF
но как этнос во много раз больше, чем евреев в те же годы,
мировая печать вообще помалкивает, а сам по себе этот
термин монополизировали идеологи сионизма и подчиненF
ные им СМИ, усилиями которых слово «холокст» отождеF
ствляется только с геноцидом евреев. Эта манипуляции
историческими фактами получила в 1990Fе годы у неангаF
жированных историков, в том числе у евреев, название «хоF
локостомании» (англ. holocaustomania). В политике этот
термин впервые употребил в 1988 г. еврейский историк
Альфред Лилиенталь, определив этим словом непрерывF
ную кампанию по раздуванию холокоста в СМИ, кинеF
матографе, литературе. Он показал, что холокостомания
присутствует в политике, религии, искусстве и индустрии
развлечений. Даже десятки лет спустя поток фильмов и
книг о холокосте ничуть не ослабевает. По мнению ЛилиF
енталя, судьба евреев во время Второй мировой войны возF
буждённо изображается как центральное событие истории.
Холокостомания проявляется в бесконечных халтурных
фильмах, упрощенческих телепередачах, мстительной охоF
те на «нацистских военных преступников», односторонF
них «воспитательных курсах» и фарисейских появлениях
политиков и прочих знаменитостей на «мемориальных
службах» в честь холокоста.

Главный раввин Великобритании Иммануил Якобовиц
удачно описал кампанию вокруг холокоста как «целую проF
мышленность, которая приносит неплохие прибыли писатеF
лям, историкам, кинорежиссерам, ваятелям монументов, соF
здателям музеев и политикам». Он добавил, что некоторые
раввины и теологи являются «партнерами в этом большом
бизнесе». Другим жертвам, неевреям, не уделяют столько
внимания.

Непрекращающийся шум в СМИ вокруг холокоста исF
пользуется для оправдания огромной американской помоF
щи Израилю и политики Израиля, которую ничем иным
нельзя было бы оправдать, даже если она противоречит амеF
риканским интересам. Хорошо налаженная и финансируеF
мая кампания в СМИ вокруг холокоста жизненно важна для
интересов Израиля, который обязан своим существованием
огромным ежегодным субсидиям от американских налогоF
плательщиков. Историк, профессор Уильям Рубинштейн
откровенно признал: «Если удастся доказать, что холокост
это «сионистский миф», мы лишимся самого сильного оруF
жия израильской пропаганды». Напоминание о страданиях,
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пережитых евреями при нацизме, часто заменяет рациональF
ные аргументы и призвано убедить сомневающихся в законF
ности политики нынешнего израильского правительства. Для
многих евреев холокост стал и выгодным бизнесом и своего
рода новой религией, отмечает в своей книге «Самая долгая
война» известный еврейский писатель и газетный издатель
Джакобо Тимерман. Он сообщает, что многие израильтяне,
используя слово «шоа» (холокост поFеврейски), шутят: «Нет
бизнеса лучше шоаFбизнеса» (игра слов с термином «шоуF
бизнес»).

История о холокосте используется теми, кто раскручивает
холокостоманию, для разжигания ненависти и враждебносF
ти к немецкому народу в целом, к народам Восточной ЕвроF
пы и к руководству Римской католической церкви.

Свою лепту в холокостоманию внесли и правительства ряда
стран Запада. Так, власти ряда стран (включая Францию и
Израиль) объявили отрицание холокоста преступлением.
Ревизионистов во Франции и Германии подвергают огромF
ным штрафам и отправляют в тюрьму за их взгляды. УчитеF
лей в США и других странах сразу же увольняют, если они
осмеливаются усомниться и тем более поставить под сомнеF
ние цифру в шесть миллионов евреев, жертв холокоста.

СМИ и соцсети, которые на Западе почти полностью
контролирует сионистский капитал, изображают судьбу
евреев во время Второй мировой войны как неопровержиF
мо центральное событие истории. Когда лидер НациональF
ного фронта Франции ЖанFМари Ле Пен сказал: «…газоF
вые камеры — это «всего лишь эпизод Второй мировой войF
ны», в которой погибли десятки миллионов народов ЕвроF
пы», он подвергся такой травле в печати и на телевидении,
что вынужден был покинуть свой пост и уступить его своF
ей дочери! Не будем подсчитывать, сколько на самом деле
уничтожили евреев гитлеровцы — шесть миллионов, как
заявил министр иностранных дел СССР В.М. Молотов,
выступая в ООН с речью о поддержке создания государF
ства Израиль в Британской Палестине в 1947 г., или тольF
ко 1,5 (!) миллиона, как утверждают современные ревизиF
онисты итогов холокоста. На мой взгляд, споры и подсчеF
ты такого рода аморальны, ибо способствуют реабилитаF
ции нацизма. Но не менее аморальны и попытки зарабаF
тывать на трагедии холокоста, как и попытки апологетов
холокостомании игнорировать или преуменьшать куда
большие жертвы русского народа и других славян, потеF
рявших в огне и концлагерях Второй мировой десятки милF
лионов своих соплеменников.
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Свою лепту в славянофобию, охватившую Европу в конF
це ХIХ — начале ХХ века, внесли классики марксизма К.
Маркс и Ф. Энгельс. Именно они внедрили политический
элемент в обывательские бредни о славянских и особенно
русских «варварах», отнеся их к категории «реакционных
народов» Немало было сломано копьев в поисках ответа на
вопрос «Почему после Великой французской революции
1789 года и «Весны народов», отмеченной серией революF
ций в Западной Европе и даже в Латинской Америке после
революций 1848 года, Парижской коммуны 1870Fго, стрелF
ка компаса «мировой революции» повернулась с Запада на
Восток?». Ответ на это и содержится в некоторых трудах
основателей Первого Интернационала, хотя и не вошедших
в их каноническое собрание сочинений, подготовленное
Госполитиздатом в СССР.

Огромное влияние на Маркса в вопросе о славянстве окаF
зал Мозес Гесс, которого считают «предтечей политического
сионизма». С конца 1841 г. он был одним из редакторов газеF
ты «Райнише цайтунг» и принял на работу Маркса. Именно
у Гесса Маркс позаимствовал ряд положений, которые впосF
ледствии легли кирпичиками в его теорию «Научного комF
мунизма». Гесс ненавидел Россию и славянские народы. Это
ему принадлежит идея о «реакционных нациях», которую
Маркс и Энгельс развили в своих русофобских писаниях
позднее. Но, самое главное, Гесс был одновременно и откроF
венным сионистом, идеологом «социалистического сионизF
ма» и коммунистом — предвестником революции, которую
предстояло совершить в России его единоверцам и соплеF
менникам уже в другом веке. В эти сатанинские глубины
впоследствии безвылазно погрузились большевики. Ленин,
который, по свидетельству Молотова, видел главную опасF
ность для большевизма в «великорусском шовинизме», т.е. в
патриотических силах русского народа, и его ближайшее
окружение отличались патологической русофобией. ПричиF
ны этой ленинской «революционной страсти» нельзя объясF
нить только его происхождением от еврея Моше Бланка. ЛеF
нин был последовательным марксистом в «русском вопроF
се»: ведь Маркс и был известным русофобом и открыто высF
тупал за уничтожение «реакционного» славянства, прежде
всего русских. Точно так же ненавидел Россию и славян и
так же считал их «варварами» немец Ф. Энгельс, сподвижF
ник Маркса.

Отец К. Маркса, Генрих Маркс, родился под именем ХерF
шел Леви Мордехай в семье Маркса Леви Мордехая и Евы
Лвов. Его отец был трирским раввином, кем позже стал и его
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старший брат Самуэль (1775—1828). Мать была тоже из равF
винской семьи. Ненависть к русским и вообще к славянам
была в этой семье нормой. А от ортодоксальных еврейских
раввинов семья Маркса, получившего при рождении имя
Мозес Мордехай Леви, набралась мифов о России как о злобF
ной антисемитской державе, где еврейские погромы случаF
ются чуть ли не по сто раз в год. Понятно, что в представлеF
нии этих людей наша страна не имела никакого права на
существование. Поэтому еще юный Маркс получил капиF
тальную русофобскую закалку, которую пронес через всю
свою жизнь. Русофобство Маркса и Энгельса отражало шиF
роко распространенные в Европе того времени различные
«теории» ряда германских псевдоученых, согласно которым
русские, да и все славяне вообще были дикими племенами
татароFмонгольской крови, которым абсолютно был чужд дух
европейского прогресса: мол, «русские дикари» только и
жаждут того, чтобы уничтожить европейскую цивилизацию
и культуру.

В своей статье «Демократический панславизм» Энгельс
признал, что ненавидит даже тех славян, которые имели
несчастье поселиться на территории нынешней Германии
еще в далекой древности. Ненависть Энгельса к славяF
нам слепила ему глаза. И не столько классовая, сколько
расовая, что было вообще характерно для немецкой инF
теллигенции той поры. По его мнению, «славяне (за исF
ключением католиковFполяков) постоянно служили главF
ным орудием контрреволюции, они всюду, куда простиF
ралось славянское влияние, были угнетателями всех реF
волюционных наций… Борьба, беспощадная борьба не на
жизнь, а на смерть со славянством (курсив мой. — В.Б.),
предающим революцию, борьба на уничтожение и беспоF
щадный терроризм... в интересах революции!» (Это письF
мо не было включено в собр. соч. Маркса и Энгельса.
Оно было написано Ф. Энгельсом 14—16 февраля 1849 г.
и напечатано в Neue Rheinische Zeitung, №№ 222, 223 от
15 и 16 февраля 1849 г.).

В советской пропаганде избегали прямого цитирования
этих людоедских пассажей из наследия классиков марксизF
маFленинизма. Маркс же писал о славянах: «…у них нет гражF
данских начал, нет понятия демократии, свободы, потому это
толпа, управляемая монархом, представляет собой грубую
животную силу, как мышцы у ящера. А вот когда произойдет
революция (естественно, социалистическая), то она заменит
эти слабовольные, тупые правительства в Западной Европе
на волевые революционные правительства. Вот ониFто и приF
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кончат это российское чудовище, оплот панславизма. И тогF
да солнце Запада (уже коммунистического) перейдет через
Золотой Рог и взойдет над миром, Над миром, в котором не
будет реакционной России и не менее реакционного славянF
ства» (цит.: Собр. соч. Т. 8. С. 10).

Особо отмечу вот эту характеристику славян, данную
Марксом: «Народы, которые... лишь при помощи чужеземF
ного ярма были насильственно подняты на первую ступень
цивилизации, нежизнеспособны и никогда не смогут обресF
ти какуюFлибо самостоятельность» (Маркс К., Энгельс Ф.
Собр. соч. Т. 6. С. 294). И отметил я ее потому, что через 100
лет после него с аналогичной характеристикой славян высF
тупил в своей речи в Познани 4 октября 1943 года «стихийF
ный марксист» Генрих Гиммлер, нацист, рейхсфюрер СС и
организатор геноцида славян: «Известно, что такое славяF
не. Славянин никогда не был способен сконструировать
чтоFлибо. Славяне — смешанный народ на основе низшей
расы с каплями нашей крови, не способный к поддержаF
нию порядка и к самоуправлению. Этот низкокачественF
ный человеческий материал сегодня так же не способен
поддерживать порядок, как не был способен 700 или 800
лет назад, когда эти люди призывали варягов, когда они
приглашали Рюриков».

Одним из наиболее отвратительных примеров русофобF
ства Маркса стал его отказ выступить вместе с АлександF
ром Герценом в Лондоне на одном митинге, посвященном
международному рабочему движению, потому что тот был
выходцем из России и в силу своей «дикости и отсталосF
ти» не имел даже права думать о самом передовом социаF
листическом учении. Об этом потом сам Герцен написал
так: «Маркс сказал, что меня лично не знает, что он не имеет
никакого частного обвинения, но находит достаточным,
что я русский и что, наконец, если оргкомитет не исклюF
чит меня, то он, Маркс, будет вынужден выйти сам. Вся
эта ненависть со стороны Маркса была чисто платониF
ческая...» В своих сочинениях «великий интернационаF
лист» именовал Герцена «презренным московитом», челоF
веком с «гадкой русскоFкалмыцкой кровью» и т.д. С русF
скими «недочеловеками» он не намеревался вступать в
какуюFлибо дискуссию.

Одним из активных деятелей Первого Интернационала и
пропагандистом «революционного террора» был вождь анархиF
стов масон М.А. Бакунин. Он состоял в масонских ложах «ВеF
ликого Востока Италии», а в 1864—1865 гг. создал свое тайное
общество «Интернациональное братство». В 1867—1868 гг. он
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выступал с пропагандой своих идей на конгрессах масонсF
кой «Лиги мира и свободы» в Женеве в роли вицеFпрезиденF
та этого конгресса. Хотя Бакунин и выступал против маркF
систской концепции диктатуры пролетариата, он не раз
предлагал Марксу использовать масонские организации
для нужд революционной борьбы, и классик марксизма эти
предложения не отвергал. Когда в 1868 г. Бакунин создал в
Швейцарии парамасонскую полуанархическую организаF
цию «Международный альянс социалистической демокраF
тии», она была принята в I Интернационал на правах одной
из женевских секций (Письма М.А. Бакунина к А.И. ГерF
цену и Н.П. Огареву. СFПб., 1906. С. 271). Анархисты приняF
ли самое активное участие в Октябрьском перевороте 1917 г. и
Гражданской войне.

Бакунин порвал с Марксом не только потому, что постоF
янно соперничал с ним за лидерство в I Интернационале, но
и потому, что эта первая международная коммунистическая
организация подверглась при попустительстве Маркса тоF
тальной иудаизации. Именно этот фактор и стал решающим
в изгнании Бакунина и его сторонников из I Коминтерна.
«Сам еврей, — писал о Марксе отец анархизма, — он имеет
вокруг себя как в Лондоне, так и во Франции, но главным
образом в Германии, толпу еврейчиков, более или менее умF
ных, интригующих, суетящихся, спекулирующих, как евF
реи повсюду. Банковские или коммерческие агенты, писаF
ки, политики, корреспонденты газет всех мнений и цветов,
одной ногой в банке, другой — в социалистическом движеF
нии, и задом усевшиеся на повседневной литературе ГермаF
нии. Они захватили все газеты, и вы можете себе вообразить,
сколь тошнотворной должна быть эта литература» (Бакунин
М.А. Интернационал, Маркс и евреи. М.: Аз, Вече, 2008. С.
154—155). Окончательный разрыв с Марксом произошел
после того, как Бакунин узнал о финансировании I ИнтерF
национала двоюродным братом Маркса банкиром Лионелем
Ротшильдом.

Согласно базовому положению талмудического иудаизма,
Бог пообещал евреям власть над миром и захват всех богатств
других народов, которым в Талмуде была предопределена
участь рабов «избранного народа». Первой неудачной попытF
кой достичь исполнения этого Завета Бога с евреями обернуF
лась гибелью Хазарского каганата, где вся власть и все боF
гатства были в их руках почти 400 лет. С тех пор попытки
обрести новую землю обетованнуе не прекращались, что выF
зывало естественное сопротивление всюду, куда евреи вторF
гались со своим, как говорят сионисты, «передвижным гоF
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сударством», которое я называю цивилизациейFхимерой,
самой опасной лжецивилизацией в истории человечества.

Основоположник политического сионизма Теодор
Герцль стал автором известной формулы: «Чтобы овлаF
деть миром — надо овладеть Россией». Также думали и
Маркс с Энгельсом, организуя свой «Дранг нах Остен» —
«Натиск на Восток», приспособив этот лозунг германской
экспансии Карла Великого (742—814 гг.) к нуждам мировой
революции, и принятый впоследствии сионистами для захF
вата России, а затем и Гитлером.

Стратегия и тактика тотального терроризма как метоF
да дестабилизации европейских монархий были вырабоF
таны именно в I Интернационале, в чем активно поучаF
ствовали Маркс, Энгельс, Бакунин и другие его лидеры.
После победы контрреволюции в Париже в июне 1848 г. и
в Вене в октябре 1848 г. Маркс писал о том, что выход из
создавшегося трагического положения заключается единF
ственно в развитии революционного движения народа:
«Безрезультатная резня после июньских и октябрьских
дней, бесконечные жертвоприношения после февраля и
марта — уже один этот каннибализм контрреволюции
убедит народы в том, что существует лишь одно средство
сократить, упростить и концентрировать кровожадную
агонию старого общества и кровавые муки родов нового
общества, только одно средство — революционный терF
роризм» (Маркс К., Энгельс Ф. Собр. Соч. Т. 5. С. 494).

К. Маркс имел в виду не только «революционность наF
рода, готового к применению насилия в борьбе против реF
акции», но и прежде всего терроризм как средство свержеF
ния существующего строя и захвата власти. То, что эту
власть в I Интернационале планировали использовать для
исполнения указания Маркса об уничтожении «реакциF
онного славянства» и геноцида русского народа, открыто
не говорили, и только дорвавшись до власти, перестали
это скрывать.

Труды классиков марксизма послужили идейным обосноF
ванием геноцида русского народа и других славян, осущеF
ствлявшегося большевиками с момента захвата власти посF
ле разгона Учредительного собрания в 1918 году. Было бы,
однако, непростительной ошибкой сводить всю историю соF
ветской власти в России к красному террору во всех его проF
явлениях. История международного коммунистического двиF
жения, как и коммунистическое прошлое России, далеко не
однозначны. Злодеяния большевиков, развязавших холокост
русских, украинцев и белорусов, соседствуют в этой истоF
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рии с великими достижениями советской власти после смерF
ти В.И. Ленина и ликвидации его сионистскоFмасонской
гвардии. Только после этого удалось прекратить геноцид и
этноцид русских.

Несомненной заслугой Сталина и его соратников останутF
ся культурная революция, индустриализация и создание
мощных вооруженных сил, с помощью которых удалось разF
громить нашествие стран Оси во главе с гитлеровской ГерF
манией и не допустить дальнейшей реализации гитлеровсF
ких планов геноцида славян, согласно которым планироваF
лось, помимо уже уничтоженных в ходе войны десятков милF
лионов славян, сжечь в гигантских концлагерях за Уралом
еще 50 миллионов. Не исключено, что эти планы были бы
осуществлены нашими бывшими союзниками по антигитF
леровской коалиции. Только создание в СССР мощного раF
кетноFядерного щита помогло спасти славян России и ЕвроF
пы от полного уничтожения. Он же, наш усовершенствованF
ный ракетноFядерный щит, не позволит Западу развязать треF
тью мировую войну.
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КРЕЩАЕТСЯ РАБ БОЖИЙ

После СевероFЗападного фронта с его дремучими хвойF
ными лесами, безбрежными болотами Украина казалась саF
пёру Павлу Силаеву землёй обетованной. Утром последнего
дня сентября, проснувшись и пойдя в перелесок, он увидел
дичку, которая светилась в ранних лучах спелыми, похожиF
ми на маленькие новогодние шары яблоками. И он рвал их,
неспешно обкусывал, чувствуя вяжущую сладость. Ему каF
залось, что они выросли в райских кущах. Рядом простираF
лось большое поле с кукурузой, которую варили, сколько
можно было вместить в котелки и вёдра. Раскаты артиллеF
рийского огня были слышны так отчётливо, что знал солдат,
куда они направляются и что ждёт впереди. «Ой, Днепро,
Днепро, ты течёшь вдали, и волна твоя, как слеза». Эту песF
ню они пели, пока шли сюда многие километры. И Павел
нёс в сердце эти слова.

На правом, крутом и неприступF
ном берегу Днепра немцы создали
оборонительный рубеж, получивF
ший у них название Восточный вал,
и объявили всему миру, что здесь теF
перь проходит восточная граница

Сергей ДОРОВСКИХ

ДВА РАССКАЗА
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рейха. Младший политрук Афанасьев рассказывал бойцам,
будто Гитлер лично приезжал в Запорожье для проверки гоF
товности Восточного вала. Должно быть, главный фашист
считал Днепр природной неприступной крепостью. А знаF
чит, нет ничего важнее теперь, чем взять этот рубеж, освобоF
дить Украину и двигаться дальше.

…Младший политрук Афанасьев давно невзлюбил СилаF
ева. Было бы за что — тихий, молчаливый парень, который
всегда отводит в сторону небесного цвета глаза. А началось
всё с того, как Афанасьев заметил в его руке чётки:

— Что ты всё шепчешь, чего ты там перебираешь, солдат?
А ну немедленно прячь своё мракобесие! — он помнил эти
слова и грубый тычок в спину. Политрук уже не первый раз
придирался. — Заканчивай со всем этим, бойцы видят, попF
попёнок, плешивая башка!

Павел на самом деле быстро облысел, буквально с первых
дней на фронте, хотя было ему немногим больше двадцати
лет. Однако не указание на этот внешний изъян обижало его.

Павел вовсе не был священником, хотя его дед когдаFто
служил настоятелем храма в отдаленном селе на ТамбовщиF
не, в тридцать седьмом он был арестован, и с тех пор о нём не
было вестей. Именно он обратил внука к вере с ранних лет.
Образ деда — спокойного, с широкой бородой, умного и спраF
ведливого, навсегда остался в сердце путеводной звездой.
Силаев вспоминал его голос, когда шёл в атаку и был уверен,
что отчётливо слышит его тихую молитву над собой в минуF
ты, когда спал, укрывшись плащFпалаткой. Павел видел
много крови, отчаяния, но это зло только укрепило в нём веру.
И он почти никогда не расставался с дедовскими чётками на
сто бусин, читая по ним то Иисусову, то Богородичную моF
литвы — как учил священник. От этого становилось теплее в
груди, даже когда приходилось идти навстречу шквалистоF
му ветру и колючему снегопаду.

Вот и теперь он шёл, под ногами хлюпала вода, небо отраF
жалось в придорожных лужах. Он знал, почему так зол младF
ший политрук — к Павлу тянулись некоторые солдаты, и
хотя Силаев отвечал им, что не имеет к церковным чинам
никакого отношения и слаб в богословии, они шепотом проF
сили его помолиться за родных.

Младший политрук с сарказмом называл Павла за глаза
полевым батюшкой, а в глаза только попFпопёнком, чтобы
не задавался. Не раз политрук порывался догнать Павла и
выхватить у него чётки, но тот, словно чувствовал, быстро
прятал их за пазуху. И когда их взгляды сходились, обычно
добрые глаза Силаева наполнялись огнём: он без слов, но твёрF
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до показывал, что если придётся, то будет драться. АфанасьF
ев отступал, зная, что тихий молитвенник — настоящий боец,
прошел многое, имеет награды. Да и товарищиFзащитники у
него найтись могут.

Афанасьев был немногим старше рядового Силаева. КратF
косрочные курсы младших политруков он прошёл в боях.
Пополнение из тыла за счёт выпускников военноFполитиF
ческих училищ приходило редко, и потому решили быстро
готовить своих красноармейцевFкоммунистов. Он постигал
политическую науку в лесу, в землянках, где не было ни класF
сов, ни лекций. По расписанию с курсантами беседовали
командиры, комиссары, специалисты родов войск. Учили на
боевом опыте. К главному делу — политической работе в роте
приобщался он в беседах с опытным комиссаром КовригиF
ным, и его живое слово было главным пособием. Вопросов
религии касались редко, но Афанасьев и так знал, что с пеF
режитком, который возвращается ввиду масштаба войны,
общей трагедии и слабости человека, нужно бороться. Тем
более что фашисты в своей пропаганде часто использовали
эту приманку, доказывая, что они — освободители земли русF
ской и православной веры, и будто на оккупированных терF
риториях открывают и восстанавливают церкви, помогают
простым людям во всём. Афанасьев знал, что поступает праF
вильно по отношению к Павлу Силаеву. Ведь он не раз пыF
тался поговорить с ним поFтоварищески, переубедить, поF
мочь отказаться от мракобесия, но тот словно не слышал.

Тысячи солдат с разными судьбами и тайнами на душе
двигались к великой реке, и никто не хотел думать, чем оберF
нётся следующий день.

Порой, прочтя пятисотницу — пять кругов молитв на чётF
ках, вслушиваясь в слова «прости меня, грешного», Павел
понимал и жалел Афанасьева. Так сильно, что хотелось раF
зыскать его да и обнять просто, ничего не говоря. Найти с
ним мир любой ценой. И знал, как слаб душой, чтобы постуF
пить так. Всё чаще казалось, что до неба через эту копоть и
дым не доносятся его молитвы, и сомнения окутывали душу
мороком. И понимал он, что маловерен и нищ сердцем в отF
личие от политрука, у которого тоже была вера, своя, безусF
ловная и крепкая, которой стоило поучиться. Афанасьев преF
дан идее, ни в чем от неё не отступает и хочет настроить, вдохF
новить других. Он не всегда был груб. Не раз Силаев замеF
чал, что Афанасьев на самом деле — добрый человек, котоF
рый, как может, подбадривает солдат, учит их презирать и не
бояться врага. И потому жалел его, зная, что вера политрука
как мостFмираж через пропасть, никуда по нему не пройF
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дёшь, а только сгинешь. Нет спасения без Христа, и только
через православие — единственный путь на небо. Он верил
только в это. И всё же он завидовал энтузиазму Афанасьева.
Многие, по сравнению с ним, выглядели подавленными и
усталыми, а в глазах будто пропала тяга к жизни. И он, поF
литрук, бодрил их словами, читал вырезки из газет, расскаF
зывал о подвигах на фронтах.

Так они прошли вместе не один километр, чтобы достигF
нуть реки. Предстояла последняя короткая ночь перед начаF
лом форсирования, которое должно было стать неожиданноF
стью для немцев. Они наверняка думали, что советская арF
мия будет действовать в таких условиях, как любая другая:
подойдёт, закрепится, постепенно подтянет артиллерию, инF
женеров. На это и был расчёт — первые лодки отправятся к
берегу врага ещё засветло. Тогда же и начнётся сооружение
понтонного моста для отправки главной боевой силы.

У костров, которые спрятали за небольшим ельником, чтоF
бы были неприметны с другого берега, сошлись солдаты, хлеF
бали жидкую кашу. Политрук подошёл к Силаеву:

— Будешь? — он предложил спирта из кружки. Тот покаF
чал головой, отводя глаза. — Прости, кагору нет, не то время.

Афанасьев заулыбался. Он был немного хмельной:
— Ладно, не злись, товарищ, зря отказываешься. Ты хоть

знаешь, что нам всем завтра предстоит?
Он присел рядом, плечом к плечу. Увидел в руках Павла

чётки, но ничего не сказал:
— Так вот, рядовой Силаев. Ширина Днепра в нашей полосе

наступления — два километра или, может, чуть больше, — он
обернулся и стал вглядываться вдаль, хотя во тьме было не разF
личить и кустов. — Даже в мирное время в такую погоду переF
браться на другой берег — хитрая наука. Правый берег у немцев
крутой, они там надёжно окопались и будут нас лупить из всех
орудий. С него отлично просматриваются подступы к Днепру.
ЛевобережьеFто наше всё низменное, песчаное, заболоченное.
К тому же фашисты постарались тут уничтожить всё, что может
какFто облегчить нам переправу. Понимаешь?

Павел кивнул.
— И ты что же, совсем не боишься? — спросил политрук. —

Или ты только страх перед богом имеешь, да?
— А ты боишься?
— Я — нет. Я — коммунист.
— А мне страшно, — ответил Павел. — Я не коммунист, я

человек, и мне страшно.
— Ты что хочешь этим сказать, зараза, что коммунисты не

люди, что ли?
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Силаев не ответил.
— А как же вера твоя, сапёр, разве не учит бесстрашию?
— Да, мне страшно, — рядовой поднял глаза. — Предки

наши бились, и вели их святые Дмитрий Донской, Александр
Невский, со знаменами православными в бой шли. И, коF
нечно, боялись тоже, потому что люди они простые были. Но
шли и победили.

— Вот даёшь! Красиво говоришь, прям как попы в импеF
риалистическую. Небось, также пели в уши солдатам! Но
это в прошлом было, теперь новые знамена, за которые умеF
реть не жаль, — ответил политрук. — И мы выиграем эту войF
ну, потому что наши идеи, на которых построено всё советсF
кое государство — правильные. Вал войны сместился, позаF
ди — Сталинград, Курск, а впереди — Берлин!

— Дай хлебнуть! — попросил Павел.
— За победу коммунизма выпьешь? — прищурился АфаF

насьев. Павел одернул руку.
— Ладно, будет. Выпей за свою троицуFбогородицу, если

хочешь. Сейчас уже поздно тебя просвещать. Но я желаю
тебе выжить, выстоять, парень, и чтобы с тобой мы потом
ещё не раз обо всем этом поговорили. И прости меня, если я
тебя чем обидел.

Павел выпил до дна, протянул руку, и не смог сдержать
слезы после рукопожатия. То, что так хотел сделать он сам,
как христианин, с честью выполнил коммунист. Всё так быF
стро произошло, он даже понять не успел.

Афанасьев поднялся:
— Бога нет, но мы победим! — и ушёл спать походкой сильF

ного и спокойного человека.
Павел Силаев опустил голову, бормотал, перебирая дереF

вянные бусинки. Спирт ударил сначала в голову, потом в
ноги, сделав их ватными. Вместо спокойствия почемуFто приF
шёл гнев, непонятный и тупой. Ему захотелось найти АфанаF
сьева и ударить с размаху по губам. Почему именно теперь —
не мог объяснить. Его трясло.

Он боялся завтрашнего дня и просил небо, чтобы ночь стаF
ла вечной и утро никогда не наступило. В ответ ночь взорваF
лась отдалёнными взрывами. Может быть, бойцы гдеFто сдеF
лали вылазку к берегу и были замечены.

«Даже в мирное время в такую погоду перебраться на друF
гой берег — хитрая наука» — казалось, со словами политруF
ка медленно умолкает гул. Потревоженные ночные птицы
взметнулись к небу.

Павел ушёл, покачиваясь, его слабая тень промелькнула в
свете костра.
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Утром его подташнивало. Он будто видел себя со стороны,
как с бойцами бежал, на ходу прочитав надпись на большой
табличке — «Даешь Киев!» Рядом лежали длинные бревна,
недавно спиленные и потому тяжёлые, жёлтая мякоть на сруF
бе напоминала сливочное масло. Солдаты спешно катали их,
скрепляли проволокой, сверху клали какоеFто ржавое желеF
зо. Над Днепром поднялся туман, и Павел не знал, к добру
это или к худу. Противоположный берег, где пока затаился
враг, был неразличим.

Приказали грузиться в большую лодку. Силаев подумал,
что повезло — на ней плыть легче и быстрее, чем на плоту или
тем более на связке из бочек. Он оказался в лодке, потому что
она комплектовалась из двенадцати бойцов, где обязательно
должно быть два связиста и два сапёра. На досках посередиF
не надежно укрепили 82Fмиллимитровый миномёт. У каждоF
го бойца было оружие, лопата, по нескольку гранат и протиF
вогаз.

— Главное — не замочить боеприпасы, слышите! — разF
дался знакомый голос.

Афанасьев тоже был в составе их перегруженного судна.
И он скомандовал:

— Вперёд!
Они отошли метров на двадцать. Пока было тихо, враг их

не видел.
— Я так, понимаю, товарищи, сейчас не теплее градусов

семи, а вода и того холоднее будет, — говорил Афанасьев. На
Павла он не обращал внимания, то ли не заметил, а скорее
всего заранее знал, что им выпало плыть вместе, потому вчеF
ра и задавал вопросы про страх и хотел помириться. — Так
что давай поднажмём, и уж чего, а от купания на сегодня
откажемся совсем. Верно, товарищи?

— Ещё бы, — ответил ктоFто из бойцов, стараясь улыбF
нуться. Солдатам нравился Афанасьев, его слова и особый
боевой заряд. Даже Павла его речь немного взбодрила. Он
нащупал за пазухой чётки и осмотрелся — с каждой стороF
ны, впереди и сзади плыли бойцы. Одни гребли вёслами, друF
гие — прикладами винтовок, досками и даже руками, лишь
бы ускорить. Сильное течение относило их в сторону, но все
знали, что нужно держаться курса.

Враг не сразу, но заметил начало форсирования и ответил
из всех орудий. Афанасьев чтоFто кричал, но удары артиллеF
рии заглушали его. Одна из мин достигла высоты и со свисF
том пошла вниз, ударив соседнюю лодку точно посередине.
Люди взметнулись, и Павел увидел летящие в разные стороF
ны тела. Другая мина упала, не долетев, перед небольшим
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плотом по правую руку от их лодки, и мощная волна переверF
нула слабое судно.

— Гады, сволочи! — кричали наперебой бойцы в лодке
Павла.

— Поднажми! — бодрил Афанасьев.
Великий Днепр, разбуженный и разозлённый, будто и не

понимал в гневе, кто беспокоит его, и словно встал на стороF
ну врага. Он налегал мускулистыми рукамиFволнами, и с
каждым новым наплывом лодка качалась то в одну, то в друF
гую сторону и могла перевернуться. Солдаты продолжали
грести, кто чем мог.

Павел с трудом поднял глаза к укрытому смогом, как черF
ной подушкой, небу. Прямо на них с рёвом летел «Юнкерс»,
он чётко различал его крылья, корпус и большие лапыFшасF
си. Он пикировал, сбрасывая бомбы.

Силаев обернулся. Их лодка оторвалась. Казалось, что по
Днепру начали сплавлять лес, и он весь пестрил черными
плывущими валунами. Но это были не бревна, а люди и обF
ломки судов.

— Половину пути почти одолели, — сказал Афанасьев. —
И туман, как назло, рассеялся! Ничего, возьмём мы тебя,
Днепр! Держись, братцы! Только бы до берега, только бы добF
раться!

— Давай! — раздавались голоса.
В эту минуту и Павел верил словам политрука, чувствовал

не только страх, но и гнев. Он представлял, как высадится,
почувствует под ногами землю и вместе с остальными побеF
жит на крутой взгорок. И думал Силаев, что все они стали
единым целым, родными братьями, будто от первого до сеF
годняшнего для прошли путь вместе, никогда не расставаF
ясь. Афанасьев, осипший и злой, тоже был брат. Их глаза
сошлись, и сапёр понял, что политрук тоже знает это. ДвеF
надцать братьев, двенадцать апостолов, идущих по воде, неF
смотря на ветер и волны.

— Курс левее! — кричал ктоFто. — С курса ушли!
Голос заглушил взрыв справа. Все пригнулись. Один из

бойцов в лодке так и замер, убитый.
— Ничего, отомстим! — Афанасьева было почти не слышF

но, голос он сорвал окончательно.
На миг Силаев потерял связь с реальностью и равновесие,

словно крылья подняли его к дымному небу. Он увидел шиF
рокий простор Днепра, сотни лодок, строящийся вдали, словF
но тянущий руки от острова к острову, понтонный мост, коF
лонну танков и артиллерии — главную ударную силу СтепF
ного фронта, ждущую переправы. В небе шёл воздушный бой,
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и советский истребитель разбил в клочья хвост «Юнкерса».
Новый удар, дым и гарь забили нос, и Павел, задыхаясь, осF
вободился от странного наваждения, снова был не в небе, а
согнулся в лодке. Он посмотрел на воду, которая вспенилась,
помутнела и заалела от крови. Впереди Днепр имел особенно
крутой и высокий берег, напоминая большую, густо покрыF
тую лощиной подкову. Оттуда, редко исчезая, мелькали деF
сятки огоньков — били пулеметы.

Мины летели и летели, поднимая фонтаны. Очередной удар
оглушил Павла, он подлетел и, перевернувшись, ударился
головой в воду, уйдя на глубину. Там было гулко, словно он
попал в огромную, полную до краев железную бочку, по коF
торой били со всех сторон огромными кувалдами. Не сразу,
но Павел вынырнул.

Ещё на берегу он больше всего боялся оказаться за борF
том, но в первые минуты холодный Днепр взбодрил его, и
хотя Силаев ничего не слышал, голова стала необычайно ясF
ной. Он погреб, и рука схватилась за чтоFто твёрдое — должF
но быть, это был большой кусок от кормы лодки. Павел крикF
нул, но не услышал себя. Затем ещё и ещё. Крепко держась
руками, он плавно шевелил непослушными ногами в воде,
чтобы хоть какFто плыть, хотя и не знал, куда.

Он почувствовал плавный тычок в бок, словно на него слуF
чайно набрела огромная, испуганная бомбёжкой рыба. Но
это была не рыба: чтоFто обхватило его крепко и резко потяF
нуло ко дну. Силаев попытался отбиться, сучил ногой, чтобы
ударить, но только потерял сапог. Вода наполнила рот и нос,
пальцы побелели, держась за доску, готовые сорваться. И он
стал тянуться, словно выполнял сложнейший подъём на турF
нике. И когда поднял голову из воды, понял — на нем повис
человек. Нащупав его руку, Павел помог ему ухватиться за
обломок кормы. Обезображенная голова появилась из воды
с рассечённым лицом, из которого сразу же потекли струйки
крови. Вместо правого уха зияли красные ошмётки.

Рядовой с трудом узнал младшего политрука Афанасьева.
— ПFпFпFпомоги, — елеFеле сипел он, не понимая, где наF

ходится и с кем. — Я, чёрт дери, совсем ведь плавать не умею.
Павел собрался с силами, обнял Афанасьева. Берег был

метрах в пятидесяти, но как дотянуть до него, да так, чтоб
вдвоём с раненым, который не умеет плавать? Что делать там
без оружия? Но течение относило их в сторону. Силаев не мог
понять, почему, может быть, изFза формы обломка кормы их
постепенно влекло к середине Днепра.

Политрук то терял сознание, то приходил в себя. Павел
поFпрежнему ничего не слышал. И когда Афанасьев бледF
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нел, глаза закатывались, солдат всё громче и громче кричал,
не слыша:

— Это я, рядовой Силаев, слышишь? Держись, мы добеF
рёмся! Всё будет хорошо! Соберись же! Ну же!

Но тот ослабевал. Павел тоже погружался в какойFто
чёрный сон, и бездна на середине реки под ними словно
шептала тихо, манила оставить сопротивление стихии,
медленно отправиться вниз, прилечь и отдохнуть на мягF
ком песчаном дне.

Рядовой с трудом сумел немного засучить набухшие руF
кава — вокруг правой кисти в три ряда были намотаны, как
у монаха, дедовские чётки. Теперь не оставалось ничего,
только молиться, но не получалось. И он посмотрел на АфаF
насьева, который упёрся грудью и коеFкак положил голову
на доску, не в силах держать её. Кровь темнела на гладкой
мокрой древесине. Слух не возвращался, и рядовой едва мог
понять слова политрука, приглядываясь к шевелению сиF
них губ:

— Знаешь, похоже теперь, твоя правда, — казалось, АфаF
насьев говорил это. — Я помню, в детстве в церковь ходил,
тайно бабка водила, и теперь как будто перед глазами свечки
горят, сливаются. В золоте всё, так близко, что хоть руку проF
тяни, и далеко… Господи, спаси и сохрани! Ты… прости меня
за всё. Страшно ведь умирать. Мне страшно!

— Ты крещеный? — выкрикнул Павел.
Тот помотал головой и уткнулся носом в доску. Из ноздрей

сочилась кровь:
— Бабка хотела крестить, отецFкоммунист не дал.
— Хочешь?
Афанасьев не понял или не услышал.
— Хочешь креститься?
В помутневших глазах политрука, кажется, промелькнул

огонёк.
ДедFсвященник рассказывал Павлу, что в первые годы

христиане крестили сами себя. И во время лихолетья, когда
нет священников, или в минуту, похожую на эту, любой праF
вославный может совершить таинство.

— Ты готов?
Афанасьев слабо кивнул. Бледный, он плакал то ли от

страшной боли, то ли от иного совсем, от того, что было в его
душе.

— Тебя как зовут? — спросил Павел.
— Что?
— Имя, — он знал его только как младшего политрука

Афанасьева. Силаев понял, что, пройдя столько вместе, руF
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гаясь и споря, он даже и не знал такого простого, нужного,
главного сейчас.

Понимая, что Афанасьев теряет последние силы и отвеF
тить уже не сможет, Павел на миг поднял глаза к небу, будто
искал ответа там. Но увидел только тьму и яркоFоранжевые
трассеры. Рукою, на которой были чётки с маленьким дереF
вянным крестиком, он погладил волосы Афанасьеву, полоF
жил руку на дрожащую щёку. Снова взявшись за волосы, он
сжал их.

— Крещается раб Божий, русский воин… Иван! — он дал
это имя, потому что оно первым пришло на ум. — Во имя
Отца и Сына и Святого Духа! Аминь!

И он трижды погрузил голову Афанасьева. Волны быстро
размывали круги на воде. Павел боялся, что тот захлебнётся,
но, вынырнув, он ожил, придя в себя, и улыбался. Даже
страшное кровотечение на миг остановилось.

— Ну вот и всё, прощай, друг, прощай, попFпопёнок, —
сказал он еле слышно.

— Что всё? Держись! — крикнул Павел, пытаясь прижать
его к груди. — Нас снесёт к нашему берегу или к понтонам,
там спасение!

Сначала в пучине скрылись плечи, а потом и голова АфаF
насьнева беспомощно ушла в воду, бледная рука на миг поF
висла, крепко схватив Павла за запястье. Но не так, как дерF
жала раньше, чтобы выжить, а словно на прощание. Через
миг она ослабла. Павел видел белое, похожее на камень лицо,
которое таяло в глубине, оставляя за собой струйку пузырей.

Павел плакал, размазывая по лицу грязь. Перед глазами
плясами странные красные кружочки, будто он снова стоял,
как перед боем, у яблониFдички, рвал плоды и смотрел, как
осеннее солнце играет в ослабшей листве. Затем промелькнуF
ло детство, десятки зажжённых свечей, будто опять видел спиF
ну деда, стоящего перед алтарём. И потом видел Афанасьева,
бредущего с ним по размытой дороге, и словно чувствовал его
тычок в бок, но другой, весёлый, дружеский, хороший.

В последний раз он оглянулся и, подняв руку к небу, потеF
рял сознание, снова видя перед глазами дикую яблоню.

Павел едва почувствовав удар о чтоFто. Несколько рук
подхватили его, положив на твёрдое, пахнущее свежей смоF
лой дерево. И он, широко раскинув руки и ноги, лежал с отF
крытыми глазами. Над ним на миг склонилось лицо солдаF
та, а потом было только серое и бескрайнее небо.

Обессиленный Павел Силаев снова плыл в сторону врага,
которого предстояло выбить с неприступного правого берега
Днепра.
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ОБЕЩАЙТЕ, ЧТО ВЕРНЁТЕСЬ

1
УнFгерFханFхан. УнFгерFхахFхан.
Душно. Как же невыносимо душно!
Он с трудом перевернулся, чтоFто скрипнуло под ним, вроF

де бы знакомо, но и непривычно. На миг открыв глаза, ТроF
фим так и не понял, где находится. Веки сомкнулись, и его
кудаFто понесло. Он видит, как бежит по высокой траве, впеF
реди — отец и двое старших братьев. В льняных рубахах идут
чуть поодаль друг от друга. Как принято — рядком. РазмахиF
вают литовками спокойно, привычно так. Медленно плыF
вут, будто над лужком, ног не видно в предрассветном тумаF
не. За ними брезжит изумрудно излучина реки, на другом беF
регу сиротеет церковный сруб без купола. Трофим — ещё
мальчишка совсем, бежит к ним, кричит, но его не слышат.

УнFгерFханFхан. УнFгерFхахFхан.
Вроде бы косы ходят, а почему же так шумно, гулко и тяF

жело бьются, словно не по траве, а по камням…
Он спотыкается, долго скользит на коленях по росе, опусF

кается в неё по горло, хватает губами, ловит влагу, но не чувF
ствует ни свежести, ни прохлады. Отчего же так сухо, так
гадко, и роса и не роса вовсе, а его же холодный пот.

УнFгерFханFхан. УнFгерFхахFхан.
Он пытается сглотнуть — слюны нет. В горле словно застF

ряли, перемешавшись с песком, осколки стекла. Трофим
снова бежит, но теперь он в какомFто другом месте, далеко от
дома, похоже, на подступах к Берлину. Он уже не мальчишF
ка, на нём выцветшая гимнастёрка, в руках автомат. Он паF
дает, склоняется к воде, но не видит отражения, а лишь бесF
крайнюю пропасть и нечеловеческие бездушно смотрящие
из глубины глаза. Он жадно, захлёбываясь, пытается пить,
но опять не ловит губами влагу, а хватает спёртый болотный
дух, захлебывается, в отчаянии семенит руками. Поднимает
ошалелое лицо, с трудом разлепляя спёкшиеся веки, и видит:
у реки два течения — в одну сторону плывут убитые свои, а в
другую — немецкие солдаты. И все с бледными лицами, пуF
стыми. Он приглядывается: да, именно пустыми. Лица без
ртов, бровей, глаз, белые. Совершенно белые, разве что тольF
ко не светятся.

УнFгерFханFхан. УнFгерFхахFхан.
Опять этот звук — теперь над головой, над рекой, в небе.

Что же это? Артобстрел теперь? Но не должно же ведь больF
ше, не должно! Кончилась война. Или нет? Трофим слышал
отчётливо гул и стуки, понимал, что спит. Не раз и не два с
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ним случалось такое на фронте — когда наблюдаешь затяF
нувшийся кошмар и хочешь себя вытолкнуть, открыть глаF
за, но не можешь.

Теперь он провалился опять кудаFто, его шатает, перед глаF
зами мелькают сосны. Да, он опять ранен в руку, как тогда,
под Витебском, жажду чувствует, а вот боль — теперь почеF
муFто нет, хотя сжимает окровавленный локоть и бежит, беF
жит. Да, всё те же сосны. Он поднимает глаза, их верхушки
раскачивает ветер.

УнFгерFханFхан. УнFгерFхахFхан.
Сосны будто переговариваются, а он бежит, натыкается и

бьётся, но не чувствует боли. После каждого удара деревья
растворяются перед глазами, взрываются жёлтыми искраF
ми. Рядом никого нет, но врагFто здесь, он чувствует, и потоF
му бежит всё быстрее. Видит мутно цель: прибитый к стволу
помятый рукомойник. Похож издали на гильзу от сорокоF
пятки. Трофим падает на колени, отчаянно дёргает клапанF
стерженёк рукомойника, понимая, что тот острый, как гвоздь.
Вся ладонь в чёрных кровавых отметинах, а он всё продолF
жает стучать остервенело. Будь проклят этот пустой рукоF
мойник. Ну же, ну же! Где вода?

УнFгерFханFхан. УнFгерFхахFхан.
Стучат колёса. Это они, они бьются так. Нет, теперь не

новая страница липкого, затянутого кошмара. Он дейF
ствительно разомкнул глаза и попробовал приподняться
на локтях. Старая рана отозвалась. На миг замерев, ТроF
фим опять закрыл глаза. Показалось, что огромные красF
ные ладони накрывают голову, давят на уши, смыкают и
глаза, и нос, и рот.

Всё, спать больше нельзя.
— Ты чего? — услышал он голос. Вроде бы знакомый. ТроF

фим свесил ноги, посмотрел ошалело. Пахло махоркой и
крепким потом, от духоты ломило в затылке.

Он в теплушке, на верхних нарах. Так…
И едет домой. Из Германии. Война — позади.
Всё встало на места. На миг Трофим задумался: как долго

ему будет сниться чтоFто подобное? Он и не вспомнил даже
обрывка от первого сновидения, где отец с братьями косили,
их так быстро размазали и очернили остальные. Но и те перF
вые видения были далёкие, грустные, невозвратные. Если и
могли размахивать его сродники литовками, то разве что теF
перь на небе, божьим коровкам бережно подкашивая райсF
кое разнотравье.

Трофим повидал многое на фронте и оттого стал хмур, неF
многословен. Не узнать в нём того деревенского парня, каF
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ким был до войны. В теплушке солдаты постоянно наяриваF
ли на гармошках, особенно когда подъезжали к станциям, и
там их, победителей, встречали с цветами. Трофим до войны
был первым гармонистом, но ни на фронте, ни теперь ни разу
не попросил дать в руки хромку. Его ведь раньше называли
«слухачом», потому что мог враз подобрать любую мелодию,
а теперь, теперь… Оборвалась в душе музыка. И он понимал,
что теперь может разве что крепко прилипнуть рваной душой
к стакану.

Всё к этому вело. Вот и вчера он серо, грубо так залил душу
и сидел долго хмурый, не обращая внимания на веселие и
частые подначивания в свой адрес, пока не уснул.

— Да чего ты? — снова услышал Трофим голос рядом.
— Мне бы это, водички хлебнуть.
— Это можно, сейчас, — сосед шумно отвинтил крышку,

из фляжки забулькало, в руку ему вложили кружку. Трофим
глотал жадно, кадык ходил вверхFвниз, по горлу потекли хоF
лодные струи, освежили грудь. НаконецFто вода — настояF
щая, будто живая, а значит, он и правда больше не спит.

Он утёр щетинистое лицо, вернул кружку.
— Долго ещё до станции какой, подышать бы, размять

ноги.
— А чёрт его знает, едем и едем. Я вот уснуть не могу чтоF

то, — ответил сосед.
Как же его зовут? — вспоминал Трофим... Иван, кажется.

Точно Иван — не ошибёшься.
— Уже наша земляFто?
— Ага, белорусская, наверное, — собеседник зевнул. —

Ты здешний, что ли? Нет? Ну и ладно. Попробую покемаF
рить.

И, вытянувшись, попутчик протянул, смакуя каждую
фразу:

На войне, в пути, в теплушке,
В темноте любой избушки,
В блиндаже иль погребушке, —
Там, где случай приведёт, —
Лучше нет, как без хлопот,
Без перины, без подушки,
Примостясь кой!как к друг дружке,
Отдохнуть… минут шестьсот.

— Да, — протянул Трофим. Говорил то ли себе, то ли сосеF
ду. — Раньше за счастье, да что там, и поверить был бы не
готов, что дадут спать целых шестьсот минут. Откуда их взять
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столько, половину бы — и то… Да и какой там половину! А
сейчас... Да чтоFто не лезет…

Оставалось думать, думать, слушая мотонотонный шум
колёс.

УнFгерFханFхан. УнFгерFхахFхан.

2
В теплушке их было человек сорок. Спали на грубых наF

рах, расположенных в два яруса. Не раз и не два Трофим слыF
шал от ребят о том, что, мол, вернёмся скоро по домам, уж там
отоспимся на родных печах да постелях, уткнёмся носами в
подушки, тёплые, с запахом таким неописуемым, родным.
Другие мечтали, как на сеновале залягут, где свой дух травF
ный да хруст.

Их всех объединяло то, что не чувствовал Трофим. Они
хотели домой.

Он — нет, и потому со стороны казался тусклым пятном на
их фоне. Не мог разделить радости, добавить горячее слово в
общий котёл восторга и предвкушения. И при этом смотрел
на попутчиков с теплом, без злобы и зависти, и верил. Верил
их словам, что они теперь дома горы свернут, работу наладят,
всю землю распашут, и прочее, прочее. Конечно, конечно, а
иначе нельзя настраиваться.

А что будет делать он? Что будет с ним? Настанет день,
когда сойдёт он — ночью ли, туманным утром, под вечер
иль в полдень — неважно, но сойдёт на знакомом полустанF
ке, попрощается навсегда с шумными ребятами, чтобы ниF
когда больше с ними не встретиться. И останется один на
один с гнетущими мыслями, памятью и таким же нелегким
предчувствием свидания, от которого не отказаться, не
увильнуть.

Свидания с домом. Свидания с родным домом. Свидания
с родным пустым домом…

Кем он вернётся, кем пройдёт по знакомым улочкам? ЧуF
жаком, пустыми глазами осматривающим округу, где развеF
яна его молодость? Встречные, должно быть, и не признают
его сразу, а представится чужим именем — так и вовсе тогда,
наверное… Да и неважно, нестрашно.

Другое страшно, и эту картину он представлял не раз. ВзгоF
рок, словно подъём на погосте, обросший крапивой, которая
плотно обступила родные стены. Встречает его разросшимся
войском, клонится на ветру разлапистой пахучей зеленью,
норовит уколоть. В душу молчаливо уколоть, будто виноват
он в том, что двери и окна забиты наглухо, а в трубе завывает
ветер.
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Нет, всё ж сойдёт он с полустанка под вечер, непременно
сложится именно так. Чтобы дом родной встречал как раз в
сумраке. И прорываться ему тогда через крапиву и сбивать
доски в потёмках. И когда дверь перед ним со скрипом отвоF
рится, потянет сыростью, пустотой.

Нет, он не сможет войти. Не сумеет переступить порог, словF
но заговорённую линию, как в страшной сказке. Трофим
попятится, упадёт в крапиву, будет реветь и рвать, рвать и
реветь поFзвериному…

Отец и братья погибли в начале войны. Мать постоянно
слала письма, перед глазами стояли размытые буквы, краF
сивый почерк — она была грамотной, хотя и окончила всего
два класса церковноFприходской школы. Писала неровно,
то ли от волнения, то ли от того, что выплакала глаза.

В письмах — одна и та же мысль, что вымолит она его,
Трофима, у Бога, раз не получилось других. Читая, он мысF
ленно клялся, что вернётся, обнимет мать, прижмётся к груF
ди. Будет с ней рядом до последних её смертных минут, этому
посвятит жизнь в благодарность за то, что действительно
вымолила.

Её не стало… Возможно, она умерла в тот день, когда его
ранило в руку под Витебском, где в памяти навсегда остаF
лись те высокие сосны.

«Богородица услышит, ведь Она тоже мать, она поймёт!» —
Трофим не сохранил писем. Не жалел об этом, потому что они
были с ним навсегда, каждым словом. Как бы хотелось их
забыть, вычеркнуть, и чтобы мама ждала его дома. У окна.
Или выходила бы за околицу, в поле, ждала, ждала, глядя на
пылящую дорогу, и однажды бы увидела издали его фигуру.

Да, Трофим не сможет войти в родной дом — его встретят
иконы тёмноFжёлтыми окладами в углу, давно потухшая, пеF
реставшая согревать огоньком лампадка, домотканый серый
половичок внизу, где мать часами стояла на коленях, молясь
за него… И эти стены, стены. А ещё портреты отца и братьев.
Как ему быть там, стоять там, не то что остаться и жить за
хозяина…

Порой хотелось, чтобы на какойFнибудь станции объявиF
ли, что война продолжается, и нужно поворачивать обратно
боем на Германию или ещё куда. Страшная была бы весть, но
не для него.

Он лежал и думал, думал…
Конечно, он нагнал на себя много хмури и представлял

зря, что будет идти по родной просёлочной дороге как чужак.
Узнают его, будут рады, и уж чтоFчто, а работа для него найF
дётся. Так день за днём затянутся раны на душе, жену добF
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рую найдёт, после войны невесты — товар в переизбытке.
Наладится всё, забудется то, что мучает, должно быть, и
сны эти, наконец, уступят место другим, тем, что попроще
и легче.

Да, работа ему сразу найдётся, и дух перевести толком не
дадут. Сразу же председатель к нему на порог. Кто интересно
сейчас за председателя? Но всё равно с уважением так, с поF
клоном к нему обратится: мол, приступай, Трофим, ждём и
просим, совсем рук нет…

Но опять всё та же мысль — как после долгого дня возвраF
щаться домой, где всё равно даже сверчки запечные — и те
поют тоскливо о прошлом, о родных... ПочемуFто вспомнилF
ся крюк на потолке, за него раньше люльку подвешивали,
всех сыновей и Трофима последним в ней в своё время качаF
ли. Ведь если не перестанет глодать тоска, то перекинет ведь
он верёвку и, сплюнув, вздёрнется. Рано или поздно. И будет
висеть, болтаться, а за окном — темень непроглядная да
дождь шумит, бьёт по лопухам. Портреты, иконы на него смотF
рят, а он болтается себе один.

Состав замедлял ход. Трофим снова поднялся и свесил ноги.
В теплушке уже никто не спал. Курили, переговаривались,
только слов не разобрать. Скорей бы покинуть эту опостыF
левшую духоту. Наконец со скрипом отодвинули двери.

Трофим, схватив вещмешок, где было всё его скромное
имущество, выпрыгнул к свежести и прохладе утра.

3
На вокзале каждого города их эшелон встречали, иногF

да даже с оркестром. Здесь, в Барановичах, в ранний час
собралось несколько десятков человек — в основном женF
щины и девушки. Они улыбались, протягивали цветы, но
их глаза были уставшими. Трофима одёрнула за мизинец
девочка лет восьми — она смотрела снизу вверх карими
глазами:

— Возьмите, это вам! Спасибо за Победу! — тихо сказала
она, протянув букетик одуванчиков. Трофим опустился пеF
ред ней на колено, сжал ладонями протянутую руку, поцелоF
вал. Он понял, что девочка собрала эти жёлтенькие головки
на тонких ножках здесь же — пустив корни и пробив всё на
своем пути, одуванчики поднимались прямо на руинах. ТяF
нули через камни к солнцу яркие головки, прорываясь похоF
жими на ёлочки ладонямиFлистьями. И Трофим, поцеловав
девочку в щёку, принял от неё букетик. Подумал: если и есть
на всём белом свете символ стойкости и стремления к жизни,
так это одуванчик.
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И девчонки на вечерке
Позабыли б всех ребят,
Только б слушали девчонки
Как ремни мои скрепят!

Это Ваня балагурил уже со встречающими. Хороший он
всёFтаки парень, молодец, да и «Василия Тёркина», видно, за
годы войны впитал наизусть.

— У нас времени вагон! — поправляя ремень, обратился он
к Трофиму, когда отошёл от девчат. Ему, как и другим, надаF
рили цветов, он положил их к общей душистой куче. С задоF
ром посмотрел на одуванчики, которые Трофим всё так же
сжимал в большом кулаке. — Оказывается, до самого вечера
здесь простоим, перецеплять будут. Что ж делатьFто тут?

Трофим убрал одуванчики за пазуху, сдвинул пилотку к
бровям и, ничего не говоря, пошёл.

— Ты куда это, а? — окликнул Ваня. — Может, и мне с
тобой?..

Трофим не обернулся. Он быстро покинул вокзал, зашаF
гал безлюдной серой улицей.

До войны в Барановичах были новые дома, школы, маF
газины, театр, электростанция, столовые. Но где — теперь
человек новый в городе никогда бы не понял. Планировка
едва угадывалась по линиям руин. Серые остовы зданий,
пепел пожарищ, сиротские обугленные деревья, едва пусF
тившие робкую зелень... Трофим поправил на плече вещF
мешок. Шёл уверенно, зная куда. Нет, он не бывал в БараF
новичах до войны, не видел город целым. Он освобождал
его и теперь опять оказался здесь. А значит, должен выF
полнить обещание.

Он свернул в переулок, засеменил мимо разросшихся кусF
тарников с горки по узкой тропинке. Трофим помнил этот
спуск, особенно ту минуту, когда был здесь больше года наF
зад. Он с двумя товарищами, бойцом и офицером, останавF
ливался на постой. Их приветила девушка лет семнадцати,
она осталась одна с племянниками. Одному было лет восемь,
а меньшему — всего два. Выглядела да и была она для них
скорее матерью.

Её звали Тонечка. Малорослая, но крепкая, он вспоминал
не раз её широкие плечи, босые ноги. Война сделала её взросF
лой: глаза строгие, серьёзные, тёмноFкарие. Когда они встаF
ли на постой, сначала она показалась неприветливой, даже
грубой. Только вечером, когда сели ужинать, они с товариF
щами от души, мыча и отдуваясь, нахлебались наваристого
бульона с белым мясом. Не знали и не задумывались, что
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Тонечка зарезала единственную курицу и что младших увела
в сарай, чтоб те не плакали и не просились за стол.

В тот день, когда они покидали дом, товарищи уже вышли,
Тоня подошла к нему близкоFблизко и посмотрела в глаза.
Девушка до этого не заговаривала с Трофимом, и потому он
удивился её словам:

— Обещайте, что вернётесь!
Он, потупив взор, кивнул тогда. Не знал, позволит ли войF

на сдержать слово, но если выживет, то тогда… Трофим без
слов понял Тоню, ощутил её всю, как она есть. Может быть,
даже полюбил: самому себе в этом он не признавался, вернее,
не называл проснувшееся чувство любовью. Что за почва
была для этого чувства, откуда вдруг? Тоня была младше его
лет на пять. Она вошла в его сердце и запомнилась сильной и
молчаливой. Наверное, до войны она была иной. Как и его,
война изменила девушку, не сломала, но потушила внутри
радость. Будто водой костёр залить... Надолго, а может быть,
и навсегда.

Трофим не мог знать, что в ту ночь, когда он уснул, девушF
ка долго смотрела в свете луны на его осунувшиеся щёки,
высокий лоб, слушала неровное дыхание. Сидела так, не
шевелясь. Сколько всего она передумала и о чём?..

И вот снова знакомый скрип калитки, низкий кособокий
домик, тёмные окна, старенький порожек. Он стоял, думая,
постучать или… Но дверь медленно открылась.

Босоногий, похожий на щуплого воробышка мальчонок
утёр нос рукавом и пропищал:

— Татька! Татьяка пнишооол! — он действительно напоF
минал птенчика: прыгая со ступеньки на ступеньку вниз,
засеменил на тонких ножках, но мимо Трофима:

— Тооосенькааа, я с полога пописать хотел, а тут тяяяятьF
ка! Тяяяятькя пнишоооол!

Трофим побежал за ним, поймал на руки. Мальчик засмеF
ялся, прижался к щеке, указывая пальчиком вперёд:

— Туда пайшли! Тосенька там, с бааатом!
За домом начинался небольшой огород. Сутулый щупF

лый парнишка в картузе неумело ворочал лопатой, заF
хватывая небольшие комья, а Тоня, широко расставив
ноги в междурядьях, бросала зеленоватые, обваленные в
печной золе половинки картофеля. Услышав младшего,
хотела разогнуться, но, держась за спину, невольно качF
нулась.

Распрямившись, посмотрела на Трофима, а он, держа мальF
чика, глядел на неё. Побледнела. Показалось, будто у неё
дрогнули губы. Старший повис на лопате, с открытым ртом
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глядя на гостя. Тоня вытерла руки о передник и пошла к ТроF
фиму. Поравнявшись, глядя в глаза, протянула ладонь:

— Рада видеть вас, товарищ Волков…
Казалось, что сказать она хотела другое.
Трофим раскашлялся. Не знал, что и ответить. Не пороть

же ерунду о том, что, мол, пришёл, как обещал…. Проведать,
так сказать, и всё такое.

Но говорить не пришлось:
— Что ж я стою, глупая, вы же с дороги, устали, голодны,

проходите быстрее в дом!
И тут Трофим смекнул:
— Да какой там! Петруха, ты что повисFто, а? Ведь тебя

Петрухой звать? Помню, не серчай! НуFка, давай лопату, здоF
ровата она для тебя будет, а мне — самый раз. Уж я разомF
нусь, а ты не зевай, знай — бросай картохуFто!

— Не стоит, что вы! — попыталась вставить Тоня, но ТроF
фим уж давно опустил на землю младшего и откинул к груде
семенного картофеля вещмешок.

Решение помочь с посадкой пришлось кстати. Есть время
осмотреться, отдышаться, что ли. Он не мог ответить самому
себе, для чего пришёл? Только ли выполнить обещание, отчиF
таться, так сказать. Или нет? Чем быстрее работал, тем чаще
билось сердце. Билось так, как когдаFто давно, словно забыло
и вспомнило, что так можно. Резко, живо, поFдоброму.

— ПлетеньFто, я смотрю, совсем покосился, — сказал ТроF
фим, когда они остались вдвоём. Тоня унесла младшего в дом.
Тот всё твердил: «Тятя, тятя пнишоооол!»

— ПлетеньFто да, худой, — отозвался не сразу Петруха.
Он старался не смотреть на гостя, басил голосом — хотел
казаться взрослым. — Я всё хочу его поправить, руки не доF
ходят.

Работа шла споро, Трофим чувствовал, как отзываются
мышцы на простую крестьянскую работу:

— Такой плетень, Петро, не править надо, а валить к чёрту,
жечь и ставить поFновому, — он отдышался, смахнув смеF
шанный с пылью пот. — А лучше не плетень, а хороший краF
сивый заборчик справить, чтобы навсегда. Как думаешь?

— Да отгораживаться не от кого уж давно стало, — буркF
нул тот.

— От отца вестей не было? — Трофим спросил и подумал:
стоило ли?

Ведро невольно выпало из руки парнишки, ручка звякF
нула:

— Была… Что ж сказать… Похоронка была. Втроём мы
остались, выходит. Вот. Ничего у нас больше нет.
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Разговор не шёл в отличие от работы. Управлялись быстF
ро. Трофим присел у бочки, и Петруха смотрел, как тот скруF
чивает цигарку:

— Отец тоже курил.
— Ты, главное, не начинай. Я бы знал, что такая штука

приставучая, нипочём бы не начал… Одно только хорошо —
тягу поесть отбивает. Часто помогало на фронте.

Когда закончили, пошли в дом. Трофим подхватил вещмеF
шок и шёл чуть поодаль, смотрел на сутулые плечи мальчиF
ка. До чего же исхудал пострелёнок, подумал он. Ему ж лет
девять или десять, а кажется на семь. И вдруг ощутил странF
ную, непонятную пока близость, будто Петька этот — не чуF
жой. Вот обернётся сейчас, и обратится:

— Тятя, а знаешь!..
«Что за ерунда в голову лезет? С устатку, что ли?» — думал

Трофим, подходя к порогу. Петя вдруг отпрянул, спрятавшись
за его спиной. Их встречали несколько женщин и старик.
Последний был особенно колоритен — подтянутый, в фуражF
ке с козырьком и оловянной кокардой, в выцветшей гимнаF
стёрке времён империалистической войны.

— Здравствуйте! Вам что, товарищи? — спросил Трофим
так, будто был хозяином.

Дед отдал честь:
— Да вот мы, как обратили внимание, так сказать, что солF

дат, мол, идёт, да так и собрались, — начал он. — Видим, что
к Тоньке. А у неё ить, у бедолажкиFто, шаром покати. БедF
няжка она у нас совсем. Вот мы и собрали молочка, налисF
тичников принесли. Уважь стариков, прими, солдатик!

Женщины протянули ему кувшин и тёплый свёрток:
— Прими, солдатик, от души!
Он поблагодарил, но тут женщины заголосили, он разбиF

рал лишь обрывки слов. Не служил ли он с такимFто и не
слышал ли о такомFто? Трофим виновато откланивался, блаF
годарил снова и снова, а сам пятился к двери. С трудом расF
прощался:

— Ух, целая делегация встретила! — сказал он Тоне. Та воF
зилась у печи. Когда подошла, Трофиму на миг показалось,
что у неё заплаканные глаза. А может, от огня, кто их женсF
кое племя разберёт?

Сидели за столом. Тоня, положив голову на ладони, молчала.
«О чёмFто ведь молчит! — думал он, пережёвывая картоF

фельный налистник с пучком лука. Мальчишки тоже были
тут, но ничего не трогали.

— Налетай давай, хлопчуны, что чубы повесили? — скаF
зал он.
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Тоня дала им чтоFто со стола, но строго велела бежать к
печи.

— Меньшой меня за отца принял, верно? — спросил ТроF
фим. Она кивнула, не глядя. Дверь скрипнула, с улицы поF
хозяйски зашёл кот, недовольно посмотрел на гостя. ВальF
яжно направился под стол, Трофим почувствовал лёгкое каF
сание пушистого хвоста.

— Разжирел на мышах! — засмеялся Трофим.
Тоня улыбнулась слегка, покраснела. Сказала не сразу:
— Спасибо, что сдержали обещание, я так рада, что вы

живы, что вы — здесь, у нас, — она помолчала. — Вы ведь с
поезда, домой едете, да?

Он кивнул с набитым ртом, стараясь прожевать быстрее.
Неловко какFто — не ждал, что она будет спрашивать.

— А далеко вам до дома?
— Угу, — протянул он, а потом почемуFто покачал головой,

так что было не понять.
— Рада, рада за вас. Ведь вас ждут родные? У вас всё хороF

шо?
— Да, конечно, ждут. Все ждут. Родные… Невеста тоже ж

поди заждалась.
Он и сам не понял, как и откуда вылетела эта фраза. А вот

вылетела и звякнула, как железка. Когда произносил, дуF
мал, что шутка должна получиться. Лёгкая такая, для разгоF
вора.

Однако закончил жевать, сжал кулаки. Не смешно полуF
чилось. Лицо потемнело, по щёкам заходили желваки. Кто ж
внутри и за какую такую нитку дёрнул? И понял — сидит там,
на дне души, трус, который не может открыто говорить людям
правду о том, что остался один. Лучше вот так вот — шуточкаF
ми вилять. Спиртом в одиночку заливать или ещё как…

Трофим сглотнул и вновь ощутил сухость, что донимала в
хмельной полудрёме на подъезде к Барановичам. Он откусил
от горбушки, и каждая крошка была, как песок, перемешанF
ный с осколками:

— Тятя, тятя! — подбежал меньшой, попросился на колеF
ни. Стал щупать, звенеть медалями, радуясь их блеску.

Лицо Тони казалось каменным, неживым. Она не смотрела,
ничего не говорила. Потом принялась убирать со стола. ПетьF
ка, кажется, услышал его слова и потому лёг у печки, отвернулF
ся, хотел казаться спящим. Младший тоже сполз, засеменил
ножками по узкому половичку, затих рядом с братом.

Тоня отошла к старому трюмо, долго поправляла платок. В
тишине послышались отдалённые звуки вокзала. Они наF
помнили, что пора возвращаться.
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4
Он взял вещмешок.
«Нелепо, неуклюже всё, нелепо, неуклюже всё» — крутиF

лась мысль у Трофима.
Тоня протянула руку:
— Спасибо большое, что навестили нас, товарищ Волков!

Спасибо вам за Победу! — она подбирала слова. — И за то,
что на огороде помогли управиться — тоже… Да о чём я! —
Девушка подняла глаза. — Я просто хотела сказать, что поF
настоящему счастлива, узнав, что вы живы, товарищ ВолF
ков! И когда только вы увидите родных, обнимите их! ОсоF
бенно прошу, обнимите вашу маму за то, что она родила на
свет такого замечательного человека, воина! Руки её обязаF
тельно расцелуйте! И обязательно скажите, пусть мама знаF
ет, что далекоFдалеко от ваших родных мест есть такие вот
Барановичи, и живёт там Тоня с мальчиками, которые вечно
будут ей благодарны за сына! Вечный поклон ей! — голос её
задрожал.

— Тоня, Тонечка, не надо, нет, не надо, что вы, — бормотал
он. Какие чистые, светлые слова! Но прожигают насквозь
так, что бери себя за шкирку и бей, душиFкалечь отчаянно,
как заслужил! Рви и мечи — виноват, трус, самый настояF
щий трус, лжец и…

Как же он себя ненавидел! Родные, мол, ждут его, мать,
невеста… Это ей он наплёл, это ребятишкам, что в углу приF
тихли. Им?!

— Спасибо, Тоня, мне пора, — он перекинул через плечо
вещмешок. Опомнился, снял. — Какой же я всёFтаки, соF
всем растерял память, у меня же гостинцы! Вот, берите, тут
много! Шоколад — сладкийFпресладкий! Из Берлина везу.
Трофейный.

Ребята подошли к сестре, встали за спиной, смотрели на
стопку плиток молча, безучастно.

«Наверное, и не знают, что это такое, шоколадFто», — поF
думал Трофим, комкая в руках вещмешок.

— Ну вот, прощайте, ребятки, пора мне, — он спустился с
порога и пошёл.

Не оглянулся.
«Нелепо, неуклюже всё, нелепо, неуклюже всё», — чиркаF

ли друг о друга его истоптанные кирзачи.
Тоня взяла младшего на руки, смотрела вслед. Петька тоже

провожал молча:
— Что, тятьяка уходит, да? А посему? — спросил маленьF

кий и заплакал.
«Нелепо, неуклюже всё, нелепо, неуклюже всё».
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Всю дорогу до вокзала он смотрел под ноги. Почти никого
и не встретил на пути — из шестидесяти тысяч людей, что
жили в Барановичах до войны, до победного дня дожили от
силы четыре тысячи… Грустное местно, разруха. Только теF
перь понял до конца: тяжело, как же тут тяжело! Даже воздух
тяжёл, ложится на плечи и придавливает к пепельной земле.
Или это просто к дождю так умаривает?..

Оставалось только дождаться, когда же он покинет эти
чужие места. Наверняка товарищи разжились спиртом или у
кого осталось. Поскорей бы залить душу, а то горит. НехороF
шо. Сам себе не мил. Даст бог, скоро отпустит эта боль.

«Нелепо, неуклюже всё, нелепо, неуклюже всё».
И зачем только растеребил душу себе да и ребятам тоже! И

особенно Тонечке. Может быть, не всегда стоит выполнять
обещания? Лучше уж никак, чем так.

«Какая же я всёFтаки скотина», — подумал Трофим, сидя на
груде камней, закуривая и глядя на вытянутую цепочку вагоF
нов. Людей много. Вновь веселие, которое он не мог и не хотел
разделить. Голоса, шум. Теплушки, почти над каждой какойF
нибудь плакат, белым по красному: «Мы — из Берлина!», «Мы
волю народа исполнили свято, теперь уезжаем до дому, до
хаты!» Вот и гармошки запиликали, гвалт всё громче:

— До дому, до хаты, — прошептал он и раздавил окурок.
Опустил глаза — изFза пазухи торчал помятый букетик одуF
ванчиков. Трофим сжал его в кулаке, словно взял за горло.

Поднял глаза — свинцовые тучи плыли на восток, в стороF
ну его далёкого дома. Пустого дома.

— Трофим, ты никак наклюкался, идти не можешь, что
ли? Чего это развалился, размякFраскис, не боец прям, а нарF
цисс! — попутчик его Иван был навеселе. — Поднимайся,
давай помогу тебе запрыгнуть, а там уж отоспишься, братец,
оклемаешься. Ну чего ты сопли повесил? С цветочками ещё
так сидишь, цыпа…

Он поднял глаза, но посмотрел мимо, вопрошающе. А,
может, всё вообще приснилось? Ничего не было. Вообще —
это затяжной сон, который просто никак не хочет кончаться.
Но вотFвот откроет он глаза дома, и окажется, что мать блинF
чиков напекла. Отец с братьями с покоса пришли. Молоко
на столе. И главное, не было этой проклятой войны.

Трофим не выдержал, зарыдал. С первых дней войны такоF
го не приключалось.

— НуFнуFну, чего это ты, товарищ? — его окружили, троF
гали за плечи. — ВставайFвставай! Он из какого? Кто знает?

— Да я его знаю! Всё хорошо, — голос Ивана слышался,
будто в отдалении.
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Из последних сил Трофим дал понять, что догонит.
— Я тебя понимаю, у самого ком в горле постоянно, покаF

заться слабым только не хочу. И ты держись, держись! — проF
шептал его попутчик. — Всё прошли, всё позади, теперь тольF
ко вперёд, к хорошему! Ты не стесняйся себя!

Иван ловко запрыгнул в теплушку, помахал призывно руF
кой. Трофим чуть улыбнулся сквозь слёзы, закивал:

— Ты не дури, давайFдавай, ведь уже отходим! — он едва
услышал в шуме трогающегося эшелона.

Состав медленно уходил в ту сторону, куда уплывали тучи.
Он снял пилотку, утёр лицо. Начался тихий весенний

дождь, капли стучали по плечам, мочили слипшиеся с проF
седью волосы. Тёплый, хороший такой дождичек. Но его зноF
било, плечи тряслись. Одуванчики выпали из ослабевшей
руки.

Вечерело.
Вокруг — ни души, только он, Трофим, его мысли, и дождь.
«Нелепо, неуклюже всё, как же всё…»
— Дяяядь! Тять! — Петруша, сутулясь, стоял робко, больF

шой нелепый картуз промок, с козырька капало на щёки.
Он теребил довоенный отцовский плащ. — На, возьми!

Трофим обернулся — в нескольких шагах, неловко пряF
чась, стояла Тоня с ребёнком на руках, облокотилась на столб,
и молчала.

— Мы это, проводить тебя пришли… Но лучше… лучше
пойдём домой! Сестра вон, смотри, плачет. Она же… Ведь ты
же обещал вернуться! Ты чего это?

— Ничего, — Трофим встал и прижал мальчика, укрыл
плащом. Посмотрел на Тоню. Они молчали.

Отзвуки грома уходили на восток. Разрушенный город
умывался дождём.

г. Тамбов
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Вера ЧАСОВСКИХ

Вера Николаевна Часовских родилась в 1980 году в селе СиF
ние Липяги Воронежской области. Окончила художественноF
графическое отделение Бутурлиновского педучилища и до сей
поры живёт и работает в этом районном городке. В начале ноF
вого века на областном семинаре молодых литераторов Вера
удивила собравшихся светлыми, искренними строками стихотF
ворений православной направленности, в которых очень гарF
монично взаимодействовали автор и мир, созданный поэтом.

Вера Часовских автор двух стихотворных сборников: «Небо у
самой травы» (2008 г.) и «Капля горячего воска» (2011 г.). Член
Союза писателей России.

О ВОДЕ ЖИВОЙ

* * *
За селом, у клёна, пьёт журавль водицу,
Что на дне колодца всё ещё видна…
ЖуравельFжуравлик, ласковая птица,
На крыле которой плачет старина.

Да, комфортно стало даже в сельском доме,
Как же без комфорта — двадцать первый век.
Только жить не легче, и при первом громе
Крестится, как прежде, каждый человек.

Вот отключат воду без предупрежденья,
Ни борща не сваришь, ни помоешь рук.
И тогдаFто вспомнив, скажешь с сожаленьем:
— Сколько было дивных журавлей вокруг!

Подойду к колодцу — пережитку века,
Зазвенит ведёрко гдеFто в глубине,
Вспомнится святая древности — Ревекка,
Что когдаFто в детстве полюбилась мне.
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Как она поила странников, верблюдов,
Лишь потом с кувшином полным шла домой…
И, напившись вдоволь, с ощущеньем чуда
Я всё буду думать о воде живой…

* * *
Раньше, до семнадцатого года,
Жил епископ в нашем городке.
Он ходил пешком, и для народа
Был как птица синяя в руке.

У его подрясника карманы
Вечно выпирали от конфет,
Угощались ими мальчуганы
И девчонки самых разных лет.

А у вдов заботами Владыки
Враз чинились печи и полы.
Проникали солнечные блики
Даже до глубин житейской мглы.

Всем в его душе хватало места,
Равно для купца и простеца,
И по всей округе духовенство
Радовалось, видя в нем отца.

Устремляясь ввысь, как храмов главы,
Будущую русскую беду
Чуял архипастырь величавый…
А уже в семнадцатом году

Увезли его и расстреляли
Там, где только снег да краснотал.
Богоборцы знать того не знали,
Что об этом в детстве он мечтал.

Что не смел, не смел мечтать об этом
В юности и в зрелые года,
Что наполнен был небесным светом
В день последний свой, как никогда.

* * *
Воронеж — Оптина — Воронеж…
Стою, а даль белымFбела,
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Стою с поклажей на перроне,
Но разве та я, что была?
И тот ли, тот ли это город?
Какой же свежий воздух в нём!
Как будто с Оптинского бора,
Что на заре горит огнём.
Те, кто кричали — нынче немы,
Кто вниз тянул — взирает ввысь,
Неразрешимые проблемы,
Как тучи в небе, разошлись.
Легко ступать по бездорожью,
Когда с тобой — крылатый страж,
Когда увидишь волю Божью
И ей всего себя предашь.
Слыхала я средь чёрных мантий:
«Ты торописьFто не спеша,
А то и в этой благодати
Не успокоится душа».
Сказал монах в иконной лавке
На монастырском языке:
«Красиво — в вязаннойFто шляпке,
Но всё же лучше бы в палатке».
Я вспоминаю по порядку —
Порою всё до мелочей,
И до сих пор на сердце сладко
От целования мощей.
И до сих пор я, как в ладони
У старцев, святость их влечёт…
Воронеж — Оптина — Воронеж
КогдаFто будет ли еще?

* * *
Пели соловьи, и пенье их
Через сон звучало тише, тише...
Я спала при храме Всех святых
В маленькой гостинице, на крыше.

Было так на сердце хорошо,
Как лет пять, наверно, не бывало.
Ливнем, что стремительно прошёл,
ПочемуFто пахло одеяло.

На ветру качаясь у окна,
Ель казалась тенью минотавра...
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Но всю ночь мне виделась одна
Троицкая Сергиева Лавра.

И о ней же пели соловьи,
И шептались белые петуньи.
Сколько благодати и любви
Мне она дарила накануне!

А рассветный путь мой недалёк:
Сосны, мост, крутые переулки...
Бьёт поклоны каждый стебелёк,
Слыша звон торжественный и гулкий.

Бесконечно радовался взгляд,
По сырой тропе спускаясь ниже,
Что всё это — Сергиев Посад,
И что Лавру я ещё увижу.

ГОРЕ

Не судьба со мною шутит шутку,
Это та же Божия рука,
Что взрастила злак и незабудку,
В море — рыбу, в небе — облака.

Та рука, которая недавно
Так легко спасала от невзгод…
Для меня пока большая тайна:
Почему теперь — наоборот?

Мысли днями носятся кругами,
Да и дни подобны миражу,
Но от горя ватными ногами
Я к иконам всё же подхожу.

* * *
Среди больших снегов, среди пурги,
Когда она летит, подняв свой меч,
Сказала мать: «Здоровье береги»,
Но забывала я его беречь.

И шарф сползал всё так же с головы,
И шубу не спешила застегнуть,
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И как тут не признать: увы, увы,
Сама сложнее делала свой путь.

Под куполом церквей, где благодать
Сияет и горит огнями свеч,
«Ты душу береги», — сказала мать,
Напоминала: как её беречь.

И не могла я слов её забыть,
Когда волками выли страсти все.
И с этим было мне чудесно жить
На светлой и на тёмной полосе.

* * *
Ни по грибы, ни по ягоды вовсе
Я собираюсь — по травы…
До остановки конечной довозят,
Дальше — хоть влево, хоть вправо.

Рано проснулись душистые склоны,
Дремлет лесок неглубокий…
Ждёт меня клевер, раскинув бутоны,
Скромный чабрец синеокий.

Росы, как капли с паленовской кисти,
Только сегодня их мало.
— Тысячелистник, да я твои листья
Все и давно сосчитала!

Вон и душица — лиловое чудо,
К ней устремляются ноги.
— Ах, подорожник, я знаю, ты всюду,
Не у одной у дороги!

Это щебечет племянница рядом,
Пляшут в глазах её блики,
Вместо косыночки впору к нарядам
Пышный венок земляники.

К зелени, сложенной тесно в корзину,
Льнут загорелые лица…
Многоболезненным, в лютую зиму
Будет нам чем подлечиться.
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* * *
ЮныеFюные в травах берёзки,
Частые росы ясны и неброски,
Чувствую света каскад,
Как на Дивеевской дивной канавке!
Вдруг замечаю: по краешкам лавки
Девушка с парнем сидят.

Слишком некстати картина такая,
Села напротив, глаза опуская,
Вспомнить бы их имена…
Этой весной, гдеFто в самом начале,
В нашей церквушке они обвенчались —
Истинно муж и жена.

Ссора — не ссора… Все тонкости эти!
Явно, причина не в бывшей, не в третьем —
В слове, в движенье руки.
«Радость моя!», — прошепчи ей на ушко,
И проходящая мимо старушка
Скажет про вас: «Голубки».

МЕДОВЫЙ СПАС

Лет пятнадцать уже, каждый год,
Когда августом дышит природа,
Приезжаешь ты к нам на Приход
С трёхлитровыми банками мёда.

С прославленьем Творца за дары,
Что усердием собраны летом,
С настроением щедрой поры
И поклоном своим, и приветом.

Восковую свечу теребя,
У янтарного иконостаса
Ты стоишь, и глядят на тебя
Очи — очи Медового Спаса.

Ах, как много они говорят,
Говорят без единого слова,
И становится солнечным взгляд,
Сладость Божию чувствуя снова.
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От кропила святой ореол,
Как всегда — на улыбки народа,
На широкий сияющий стол
С трёхлитровыми банками мёда.

Лишь одну увезёшь ты назад...
И знакомым простым прихожанам
Будет видеться тихий твой сад,
Упоённый пчелиным жужжаньем.

А тебе из глухих твоих мест
Будет видеться слава Господня —
Чайной розой увенчанный Крест,
Изнесённый за паперть сегодня.

ПОПЫТКА ОПТИМИЗМА

А осень роскошная в этом году!..
Умеренный ветер — на лица,
И звонче, и радостней в детском саду
Поют перелетные птицы.

Поют и не слышат мобильников шквал,
Пронзающий лбы и затылки,
Не знают, что с листьями дворник собрал
Окурки, шприцы и бутылки.

Столбы городские — «продай» и «купи»:
Авто, холодильники, дачи…
И куплены в спорте большом игроки,
И даже футбольные матчи.

В политике, судя по жизни, застой,
Да только б не скач оголтелый!
На улице Ленина храм золотой,
На Фридриха Энгельса — белый.

Ещё есть коровы на нашем лугу,
Ещё — плеск воды на асфальте.
И слышно: «Бабуля, я вам помогу.
Давайте ведерко, давайте!»

г. Бутурлиновка Воронежской обл.
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Вита ПШЕНИЧНАЯ

Член Союза писателей России с 2004 года. Стихи публиковаF
лись в журналах «Слово», «Родная Ладога», «Север», «Наш соF
временник», «Волга. 21 век», «Идель», «День и Ночь», «Дарьял»
(Осетия), «Знацы» (Болгария). Автор нескольких поэтических
сборников и книги прозы. Победитель и лауреат ряда российсF
ких и зарубежных литературных конкурсов. Живёт в Пскове.

ВРЕМЯ ЖИТЬ

* * *
Природы замедлен ритм,
И жизни замедлен бег;
ВотFвот превратятся в снег
ТуманыFповодыри.
Под поступь чужих ног,
Под треск неокрепших луж,
Начнёт невидимкаFстужь
Свой длительный монолог.
С утра б, когда город тих
Послушать себя, помолчать...
Да вынянчить, как внучат,
Все дни, как вот этот стих.
Чтоб каждый из них — в цвет.
Чтоб каждый из них — в масть.
Чтоб целого мира — часть
Сплелась из моих лет.
Сплелась и вросла в век —
Узором своим пленя...
Чтоб ктоFто, замедлив бег,
Узнал вдруг в себе — меня.
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НА СЛИЯНИИ РЕК

В Великой отражаются века,
В Пскову перетекающие плавно,
Давнишнее в них было так недавно,
И поступь Бога, как перо, легка.

Глаза поднимешь — куполFбогатырь
Скрывает крест свой за небесной прядью,
Опустишь взгляд — за неспокойной гладью
Душа иной увидит свет и мир.

Оглянешься вокруг — ни взять, ни дать:
Какая даль, и сколько откровений!..
И сотканная из земных мгновений —
Теплом по телу — Божья благодать...

* * *
Надо мной неуклюжая туча виснет,
Заслоняя дневной свет.
Я люблю твое время в моей жизни —
Эту чёртову дюжину лет.
И от счастья такого
То в жар, то в холод
Пробивает на разFдва.
Посмотри, как зарёй горизонт вспорот,
Как в ночи льнёт к земле трава.
Как темнеет небо — вотFвот брызнет,
Освятив весны первоцвет...
Я люблю твоё время в моей жизни —
Эту чёртову дюжину лет!..
Но мы встанем врозь у черты зыбкой,
Сколько ж можно идти след в след?
Что б там ни стряслось, вспоминай с улыбкой
Нашу чёртову дюжину лет.

* * *
Осень — время прощаний и стылой воды по утрам;
Из туманного утра спешит на автобус прохожий,
Куполами целует века восстановленный храм,
Да всё чаще и дольше прохлада елозит по коже.
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Осень — бремя потерь, о которых ни сном и ни духом.
Нараспах акварели природа чудит и творит.
Всё, что скажешь в сердцах,
Обрастает немыслимым слухом,
Что укроешь в душе — то однажды отблагодарит.

Я люблю тебя, яркое время невидимых слёз,
И приметы твои я читаю по шороху листьев...
Свет погашен. И звёзды гурьбою спешат на помост —
Как посланцы простых, не всегда понимаемых истин.

МАЛЕНЬКАЯ МОЯ РОДИНА

Пропахла одежда и руки душистой мятой,
На языке чуть с кислинкой привкус чёрной смородины...
Падают солнца лучи сквозь облаков пышную вату,
Озаряя святой лик моей маленькой Родины.

От дороги метров триста звенит озёрная речонка,
Через неё мосток; но настил непрочен, зыбок.
Там Детство бродит — смешная, конопатая девчонка,
Встречающая каждого самой светлой из всех улыбок.

Там в лесу по правую сторону бьёт источник целебный,
Дойти до него непросто сквозь комариную рать.
Там, омывшись, душа за здравие служит молебны,
Даже если недавно всё внутри готовилось умирать.

Там вдали храм на горе дитём на ладони неба,
А вокруг тропинок — не счесть — все ли будут они

пройдены?
На столе — травяной чай да ломоть чёрного хлеба
Для меня приготовила маленькая моя Родина...

ПРИЧАСТИЕ

От востока и до самого края запада
Жизни цвета то ослепительны, то не броски.
Я и сейчас не представляю,

      как это —
Думать и писать поFмаяковски.
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Я и сейчас не представляю, как это —
Перелопачивая

        слов
      груду,

Возводить,
           как даосскую пагоду,

СтихотворноFмонументальное
 чудо.

От юга до самого края севера
Засияет над землёю

   радуга чувств и эмоций
Когда давно потерянный

  томик Серёжи Есенина —
Однажды всёFтаки

  возьмёт и найдётся.
Чтобы раскинулось полотнищем Христовым

     небо синее
Над хатенками с образами в ризах;
Чтобы крикнуть «Гой!..»,

 и тут же отозвалась Россия
Лёгким касанием предрассветного бриза.
Зачарованно смотришь

            на строк кружево,
Повторяя раз за разом,

          будто заучивая наизусть —
Причащая себя,

         защищая,
      обезоруживая,

Но не размыкая своих,
           часто непослушных

  и грешных уст.
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Российские СМИ летом этого года хором и радостно соF
общили новость: президент РФ Владимир Путин подписал
указ об утверждении документа «Стратегия национальной
безопасности Российской Федерации». И указ, и сама «СтраF
тегия» вступили в силу 2 июля.

«Стратегия» приложена к указу — это обширный документ
на 43 страницах, включает 106 пунктов (статей). Как отмеF
чают журналисты, над ним работали очень долго в Совете
безопасности РФ. Документ уже был готов в мае и ждал утF
верждения президентом. Он призван заменить предыдущую
версию «Стратегии», которая была утверждена президентсF
ким указом 31 декабря 2015 года и действовала с 1 января
2016 года.

Видимо, эта новость призвана была вселить в граждан
страны чувство уверенности, что они находятся под надежF
ной защитой от разных внешних и внутF
ренних угроз. Люди за последний год
утратили душевный покой в связи с разF
ными «пандемиями», «локдаунами»,
стремительным падением реальных доF
ходов, а главное, с полным отсутствием

Валентин КАТАСОНОВ

ТРЕСКОТНЯ
И СЛОВОБЛУДИЕ
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понимания, куда мы движемся, и нарастающим сомнением
в том, что у нас есть хотя бы какоеFто подобие национальноF
го государства.

Увы, никакого чуда не произойдет. Мое знакомство с доF
кументом показывает, что из недр бюрократического аппаF
рата родилась еще одна бессмысленная бумага. Впрочем,
почему бессмысленная?

ВоFпервых, чиновники разных аппаратов могли поставить
очередную «галочку» в выполнении графика подготовки и
утверждения очередного «документа». Конвейер по подготовF
ке таких макулатурных бумаг работает день и ночь все 365
дней в году.

ВоFвторых, может быть, найдутся граждане, которые поF
верят в то, что в России действительно есть «национальная
безопасность». Конечно, хотелось бы иметь и «национальную
идею», но на первое время хватит и «национальной безопасF
ности».

Документы, подобные «Стратегии национальной безопасF
ности Российской Федерации», достаточно известный жанр.
Такие документы разрабатывались и разрабатываются США
и другими странами НАТО. Такие документы были в СоветF
ском Союзе. Для подобного рода документов важен принцип
иерархичности.

Определяется главная угроза национальной безопасности
государства, максимум двеFтри угрозы. Все другие угрозы
имеют более низкие уровни. Соответственно, формулируетF
ся главная задача по отражению главной угрозы (главных
угроз). У военных это называется «определение главного наF
правления ответного удара».

По отношению к главной задаче выстраиваются второй и
последующие уровни задач. Из принципа иерархичности
(приоритетности) вытекает принцип мобилизации всех реF
сурсов (людских, материальноFтехнических, финансовых)
на направлении главного удара. Ничего этого и близко нет в
«Стратегии», принятой 2 июля. Всё равномерно «размазано»
на 43 страницах. Перед нами «продукт» «интеллектуальной
деятельности» какихFто кремлевских бюрократов в жанре
«обо всем и ни о чем». Видимо, авторы этого документа далеF
ки от понимания жанра, равно как и от понимания того, каF
ковы реальные угрозы национальной безопасности России.

Примерно половина текста документа – словесная трескотF
ня, словоблудие, самолюбование несуществующими «достиF
жениями». Чего стоит, например, первый абзац документа:

«1. Последовательно проводимый Российской ФедерациF
ей курс на укрепление обороноспособности, внутреннего
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единства и политической стабильности, на модернизацию
экономики и развитие промышленного потенциала обеспеF
чил укрепление суверенной государственности России как
страны, способной проводить самостоятельную внешнюю и
внутреннюю политику, эффективно противостоять попытF
кам внешнего давления».

После такой оценки «достижений» государства в области
национальной безопасности возникает вопрос: а зачем нам
вообще «Стратегия»?

Авторы «Стратегии» напоминают плохого врача, который
пришел к умирающему пациенту. Вместо того чтобы обслеF
довать его, поставить диагноз и назначить программу лечеF
ния, такой гореFврач объясняет пациенту, что у него (пациенF
та) всё в порядке. А дальше такой эскулап закатывает пациF
енту лекцию на 43 страницах о том, что такое здоровый образ
жизни. Рассказывает о правильном питании, о необходимоF
сти утренней зарядки, о прогулках на свежем воздухе, о праF
вилах личной гигиены и т.д., и т.п.

Просветительская «лекция» нашего «врача» очень обF
ширна и систематична, в ней не забыто ничего. Вот осF
новные разделы «лекции»: «Россия в современном мире:
тенденции и возможности», «Национальные интересы
Российской Федерации», «Оборона страны», «ГосударF
ственная и общественная безопасность», «ИнформациF
онная безопасность», «Экономическая безопасность»,
«НаучноFтехнологическое развитие», «Экологическая беF
зопасность и рациональное природопользование», «ЗаF
щита традиционных российских духовноFнравственных
ценностей, культуры и исторической памяти», «СтратеF
гическая стабильность и взаимовыгодное международF
ное сотрудничество».

Еще куда бы ни шло, если бы это была программа какогоF
нибудь вузовского ликбеза по дисциплине «Национальная
безопасность». Но это документ, вышедший из недр Совбеза
и предназначенный для российских ведомств — МинистерF
ства обороны, МИД, СВР, ФСБ и др.

Вот, например, в советское время были документы, котоF
рые надо было исполнять как закон, такие как пятилетние и
годовые планы развития народного хозяйства. Они содерF
жали очень конкретные показатели и графики. НеисполнеF
ния планов карались на всех уровнях управления экономиF
кой страны (министерства, главки, производственные объеF
динения, предприятия). А были в СССР еще такие докуменF
ты, как приветствия партии и правительства советскому наF
роду по случаю 1 мая и 7 ноября. Там были пожелания, адреF
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сованные всем — и начальникам, и рядовым гражданам по
поводу того, как строить «светлое будущее».

Приветствия к 1 мая и 7 ноября не были обязательными к
исполнению. Так вот «Стратегия» по своему духу мне очень
напоминает упомянутые приветствия советскому народу. То
есть «Стратегия» никого ни к чему не обязывает.

От общих рассуждений по документу перейду к рассмотF
рению одного из разделов, который называется «ЭкономиF
ческая безопасность». Мне он ближе с профессиональной
точки зрения. Начинается он со следующего абзаца: «МироF
вая экономика переживает период глубокой рецессии. УсиF
ливаются рыночная волатильность, неустойчивость междуF
народной финансовой системы, увеличивается разрыв межF
ду реальной и виртуальной экономикой. При сохранении
высокой экономической взаимозависимости стран и региоF
нов мира замедляются процессы формирования новых межF
дународных производственных цепочек и цепочек поставок,
снижаются потоки инвестиций. Возрастает роль нациоF
нальных государств и региональных соглашений в торговоF
экономической сфере».

Этот фрагмент да и большая часть раздела мне напоминаF
ет речь главного инженера Треухова о международном полоF
жении при пуске трамвая из романа Ильфа и Петрова «ДвеF
надцать стульев». Как мы знаем, о самом трамвае инженер
так ничего и не сказал.

Забалтывается тема реальных угроз российской экономиF
ке и в других пунктах раздела. Вот, например, пункт 60: «В
условиях продолжающейся структурной перестройки мироF
вой экономики, связанной с изменением технологического
фундамента ее развития, все большее значение приобретают
человеческий потенциал и экология. Трансформация традиF
ционных рынков товаров, капиталов, технологий и рабочей
силы, появление новых секторов экономики сопровождаютF
ся перераспределением ролей и потенциала отдельных стран
и регионов мира, формированием новых центров экономиF
ческого влияния». То есть — продолжение всё той же речи о
международном положении, а о «трамвае» (экономической
безопасности России) мы опять ничего не узнали.

Удивительным образом авторам документа удалось обойF
тись без таких понятий, как «экономическая война», «внеF
шние экономические угрозы», «экономическая дестабилиF
зация», «экономические диверсии», «экономическая разведF
ка» и т.п. Во всём документе из 43 страниц лишь однажды
встречается слово «санкции» (имеются в виду экономичесF
кие санкции США и их союзников против России).



114

О такой мере противодействия внешним угрозам России,
как экономическая мобилизация, в документе вообще не
упоминается. Зато в пункте 67 дается подробнейший список
задач по обеспечению экономической безопасности. СпиF
сок включает аж 35 задач. Список напоминает реестр всех
секторов, отраслей и главных производств, которые пока еще
имеются в России.

Всё смешано в одну кучу: тут и семеноводство, и акваF
культуры (рыбоводство), и радиоэлектронная промышленF
ность, и «зелёная энергетика», и т.п. И по каждой из 35 позиF
ций одни и те же слова: «увеличить», «повысить», «ускорить
развитие», «уделить особое внимание», «совершенствовать»,
«укрепить», «сократить» (использование доллара США) и т.д.

В принципе подобные «приветствия к 1 мая» за один рабоF
чий день может подготовить любой натренированный на таF
ких документах клерк. Но у нас ведь на дворе цифровизаF
ция. И у меня закралась такая мысль: а может быть, не тольF
ко раздел «Экономическая безопасность», но и весь докуF
мент «Стратегия» создан… роботом?

Еще одна версия: а может быть, его подготовили иностF
ранные консультанты? Уж очень не поFрусски написаны неF
которые фрагменты документа. Используется терминология
международных финансовых организаций.

Так, документ пестрит такими словечками, как «низкоугF
леродная энергетика», «низкоуглеродные технологии», «меF
гасейенс» (надо понимать, что речь идет о какойFто меганауF
ке), «зеленая экономика» и т.п. Порой возникает ощущение,
что для России самой главной угрозой является… потеплеF
ние климата на планете. И документ «Стратегия» должен поF
казать «нашим партнерам», что мы разделяем их оценки и
приоритеты. Такое ощущение, что речь идет не о мерах обесF
печения национальной безопасности России, а об участии
России в обеспечении «мировой безопасности» (так, как ее
понимают «наши партнеры»).

Авторы документа — люди многоопытные. Их голыми руF
ками не возьмешь. Вы, например, можете их критиковать
за то, что в документе не раскрыта такая угроза национальF
ной экономической безопасности России, как иностранF
ный капитал, который захватил контроль над рядом отрасF
лей и производств в нашей стране. Ответ будет следующим:
вы не правы, мы об этом написали. Действительно, в пункF
те 67, где приводится 35 задач, в 33Fй задаче значится «усиF
ление контроля за иностранными инвестициями в стратеF
гически значимые сектора российской экономики». ИсF
пользуется метод под названием «Закопать, чтобы никто не
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нашел». Такая задача должна стоять на первых местах, но
не на 33Fм месте.

Или, например, вы станете говорить о том, что стратегия
национальной безопасности не может быть без стратегичесF
кого планирования. И тут ваш упрек авторами документа
будет отпарирован. В конце пункта 64 документа вам ткнут
пальцем и покажут фразу: «…повышение эффективности
стратегического управления экономическим развитием РосF
сийской Федерации…» Но эта фраза должна быть если не в
начале всего документа, то, по крайней мере, в начале раздеF
ла «Экономическая безопасность». Итак, «закопали, чтобы
никто не нашел».

Некоторые фразы просто вызывают недоумение. Так,
пункт 66 заканчивается следующей фразой: «…создание усF
ловий для экономического роста Российской Федерации,
темпы которого будут выше мировых».

Это уже напоминает сеанс черной магии: авторы докуменF
та призывают какиеFто мистические силы, благодаря котоF
рым темпы экономического роста России должны быть выше
мировых. Пока было все наоборот. За три десятилетия доля
России в мировом ВВП неуклонно падала. Так, в 1992 г. доля
России в мировом ВВП (рассчитанная по паритету покупаF
тельной способности рубля) была равна 4,85%; в прошлом
году она уже упала до 3,0%.

А вот еще одна из забавных фраз раздела «Экономическая
безопасность»: «…снижение <…> уровня коррупции в предF
принимательской среде» (30Fя задача). Я считал, что коррупF
ция всегда предполагает наличие двух сторон: представителя
бизнеса, дающего взятку, и чиновника, взятку получающеF
го. Оказывается, в представлении авторов документа может
быть коррупция без участия чиновников.

А вот еще хорошо запрятанная в документе фраза: «…соF
кращение вывода финансовых активов за границу». Это в
самом конце обширной формулировки 17Fй задачи!

И тут не могу не вспомнить, что за несколько дней до подF
писания указа о «Стратегии» президент Российской ФедеF
рации Владимир Путин подписал закон о поправках к федеF
ральному закону о валютном регулировании и валютном конF
троле. Одним росчерком пера, сделанным 27 июня, была проF
ведена легализация ограбления России. А через несколько
дней в силу вступила «Стратегия национальной безопасносF
ти». Документ о национальной безопасности есть, а сама
национальная безопасность уничтожается одновременно с
принятием документа.
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Пока американцы драпали из Афганистана, теряя тапки
и бронетехнику, в разоренной ими стране разворачивалась
подлинная трагедия. Сюжет ее, к сожалению, был хорошо
знаком. В период оккупации многие афганцы начали сотрудF
ничать с американскими военными. И все они страшились
мести со стороны талибов.

Лишь единицам — вроде назначенного американцами преF
зидента страны — удалось умотать на запасной аэродром за
границей. Остальные коллаборационисты умоляли америF
канских дипломатов дать им визу, отчаивались, кидались в
другие посольства. Однако страны — члены НАТО, годами
державшие свой контингент в Афганистане, не дали союзF
никам ни малейшего шанса на выживание. Они были заняF
ты собой: паковали вещи, жгли документы в посольствах,
загружались в самолеты.

Новый акт трагедии разыгрался в аэроF
порту Кабула. Обезумевшие от ужаса афF
ганцы ломились на взлетноFпосадочную
полосу, американские военные отстрелиF
вались, прикрывая бегство «белых сахиF
бов». Несколько человек были убиты.

Виктория НИКИФОРОВА

БЕГСТВО АМЕРИКИ
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Ничего нового в этой истории нет. Точно так же американF
цы бежали из Сайгона. Работавшие на них южные вьетнамцы
тогда толпами штурмовали американское посольство, вплавь
бросались за уходящими американскими транспортами: так
страшно им было оставаться на родине и давать ответ за свои
преступления, совершенные по приказу оккупантов.

С пугающей регулярностью от рук партизан гибнут сегодня
военные переводчики и переводчицы, работающие на амеF
риканцев в Ираке. Зачастую человек начинает получать угF
розы, просит помочь с американской визой, однако ему, наF
турально, отказывают. Вскоре коллаборациониста находят
расстрелянным — иногда вместе с родными и близкими. Уже
сейчас счет убитым в Ираке идет на тысячи. Страшно предF
ставить, что будет с этими бедолагами зимой, после анонсиF
рованного вывода американских войск из Ирака.

Даже американские военные, не самые сентиментальные
люди на свете, просили свое правительство проявить хоть
чутьFчуть человечности и помочь сотрудникам, работающим
на них в оккупированных странах. Но нет, политика Штатов
остается неизменной — постоянное и демонстративное преF
дательство доверившихся.

Судьба американских коллаборационистов, как видим,
печальна. Почему же ряды их никак не редеют? Зачем люди в
самых разных странах мира идут на эту грязную и опасную
работу? Причем не только в нищем Афганистане, но и в когF
даFто благополучной советской Прибалтике?

Тут дело в том, что будущие полицаи выращиваются амеF
риканским режимом по всему миру, так сказать, в три этапа.
Сначала это просто приверженцы прогрессивной глобальF
ной повестки. Активисты, борцы за всё хорошее против всеF
го плохого. Часть из них в какойFто момент осознает, что главF
ным врагом прогресса является — внезапно — их собственF
ная страна и населяющий ее, сугубо неправильный народ.

На этом этапе светлоликий активист пытается выписатьF
ся из своего народа. Он продолжает нести актуальную повеF
стку, сортировать мусор и пить свой веганский латте, однако
он всё больше закукливается в узкой тусовке. И одновреF
менно чувствует свою принадлежность к касте светлоликих
сверхлюдей, которые живут сегодня в сотнях мегаполисов,
от Найроби до Пекина, от БуэносFАйреса до Москвы.

Но годы идут, активист стареет, вокруг ничего не меняетF
ся. Страна всё та же, неправильная, народ всё тот же, непраF
вильный, а он тут такой сверхчеловек, весь в белом.

И вот у активиста рождаются мстительные мечты о том,
как в его страну зайдут наконецFто правильные демократы
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из главной Демократии, от души отдемократизируют всё, что
движется, а его, активиста, назначат гауляйтером над непраF
вильным народом. Ну или хотя бы полицаем на подхвате.
Начнет он получать хорошую зарплату в долларах и укроF
щать подведомственное население.

У полицаев с постсоветского пространства мечты эти проF
игрываются в двух сериях. В первой — прогрессоры при поF
мощи американских военных расправляются со своим неF
правильным населением. Во второй — идут на Москву.

В таких фантазиях многие наши современники живут деF
сятилетиями. Мстительность, завистливость, мечта о хозяиF
не — это первичные признаки лузера. Однако лузерство —
это состояние мозга, а не кошелька. Среди латентных полиF
цаев множество мажоров и рантье, зачастую это небедные и
успешные граждане.

Так внутри страны — пока еще независимой и неотдемокF
ратизированной — выращивается целая страта людей, котоF
рые при случае счастливы будут сдать свою родину оккуF
пантам даже не для получения неких ништяков, а просто чтоF
бы покуражиться над своими соотечественниками.

Все эти процессы в химически чистом виде протекали на
наших глазах на Украине, в Грузии, в странах Прибалтики.
Да что далеко ходить? В свое время общественность так возF
мутил казус «Коли из Уренгоя» именно потому, что здесь очень
наглядно был виден процесс превращения хорошего русскоF
го мальчика в будущего полицая. Из Кибальчиша в ПлохиF
ша, быстро и недорого — за поездку в Германию всего лишь.

Время от времени американцы в очередной раз кидают своF
их союзников: не приходят на помощь в военных конфликF
тах, к примеру. Возьмите грузин в 2008Fм или курдов в 2019Fм.
Что ж, союзники гибнут. Но на смену им идут новые — пряF
мо как лемминги на суицид.

Снедаемые страстью выписаться из своего народа, эти
граждане не понимают — вернее, не хотят, боятся понять
одну простую вещь. Они могут сколько угодно считать
себя космополитами, нонFстоп кричать самые правильные
кричалки и называть свою родину исключительно «эта
страна». Шерифа эти выкрики индейцев совершенно не
волнуют.

Для американцев они остаются категорически чуждыми
дикарями — иногда опасными, с «калашниковым», иногда
забавными — с вышиванками и кастрюлями на головах.
Никакой веганский латте и оксфордский прононс не застаF
вят западных контрагентов признать полицаев равными
партнерами. Если понадобится, их будут уничтожать с таF
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ким же равнодушием, как и прочее население, и сдадут с осоF
бым цинизмом.

«Но погодите, ведь мы как бы в Европе. Это же не Ирак
какойFто, к нам особое отношение», думают несостоявшиеF
ся полицаи. Но, увы, американцев не волнуют такие мелочи.
Припомните судьбу Югославии. Американские бомбы, паF
давшие на европейскую столицу — Белград, убивали равно
и сторонников Милошевича, и фанатов «западных ценносF
тей». В бомбоубежищах одинаково тряслись от страха и стаF
рые коммунисты, и молодые глобалисты. Прогрессивная
повестка никогда не спасала своих адептов от гнева белых
господ.

Глядя на то, что творится в Афганистане, какFто затрепеF
тали, заволновались элиты на Украине и в Прибалтике. ПоF
звольте, получается, что американцы могут уйти? Ну как бы
да. Украина без газопровода стала чемоданом без ручки. У
прибалтийских тигров, кроме долгов, нет ничего. Зачем они,
собственно, американцам? Как военные плацдармы против
России? Но, похоже, партнеры осознали, что это дело безнаF
дежное и безумное. И да, они в любой момент могут уйти,
оставив за собой руины, депрессию и голимую нищету.

Полицаи, так мечтавшие проехать по Красной площади
на американских танках, обломались и перепугались. ВерF
хушка, понятно, заготовила для себя уютненькие запасные
аэродромы. А вот низшим чинам оккупационной администF
рации предстоит, видимо, вернуться в реальность.

Россия как цивилизационный центр постсоветского проF
странства позаботится о том, чтобы этот процесс прошел мягF
ко и относительно безболезненно. А утешением за разбитые
мечты станет то, что без американцев жизнь на лимитрофF
ных территориях пойдет куда лучше. Хуже всё равно уже буF
дет некуда.
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ЗНАМЯ

Уважаемый всеми фронтовикFсталинградец, а ныне завF
хоз конноFспортивной школы в областном центре Григорий
Иванович Хохлов, редко делился своими воспоминаниями о
войне. Видно, сами эти воспоминания были неимоверно тяF
желы и кроме боли, давящей за грудиной, мало что вызываF
ли. Но иногда они накатывали и подолгу не отпускали, как
сегодня, к примеру. «В Сталинграде был, конечно, ад кроF
мешный, — думалось ему, — а всё ж было коеFгде и пострашF
нее». В Сталинграде он знал, что рядом друзья, слева, справа,
пусть поредевшие, зато невероятной стойкости соседние роты.
Есть командиры, научившиеся за полтора года войны воеF
вать, отдавать толковые, выполнимые приказы. Была, ежеF
минутная вероятность смерти, но и сама гибель была не бесF
смысленной. Оправданной, если
хотите. Имела цену свою — за тот
вон этаж полуразрушенного дома,
за более выгодную позицию в разF
вороченных бомбами и снарядами
заводских цехах, за выручку десятF
ка бойцов, отрезанных немцами от

Сергей КОЧУКОВ

ДВА РАССКАЗА
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своих, за эту тонюсенькую полоску приволжской земли, за
которой жизни для защитников Сталинграда уже не сущеF
ствовало.

До всего этого у него был май и июнь сорок второго. Было
Барвенково. Называли и называют это место и события, с
ним связанные, по разному: «Барвенковский выступ» или
«Барвенковский плацдарм», «Барвенковский котел» или
«Барвенковская катастрофа». Как ни назови, всё правильF
но, всё в точку. Именно с Барвенковского плацдарма они
начали наступление. Именно отсюда, вгрызаясь в немецкую
оборону, без должной артиллерийской и воздушной поддерF
жки, поливая кровью пехоты меловые горы и непросохшие к
середине мая степные балки, они шли вперед. Целью наступF
ления был Харьков и он уже был виден без биноклей, когда
поступил приказ остановиться и вернуться к исходным руF
бежам. Не только такие, как помкомвзвода сержант Хохлов,
но и большинство офицеров не знали, что к тому времени
немцы сходящими ударами с севера и юга отрезали БарвенF
ковский выступ у основания и всё туже стягивали котел окF
ружения.

Григорию Ивановичу до самой смерти не забыть, как на
площади всего в 15 квадратных километров скопилось неF
сколько сотен тысяч бойцов и командиров, огромное колиF
чество техники, вооружения, конского поголовья. Разве заF
будешь, как потерявшая всякое управление масса войск,
беспорядочно металась на этом пятачке под непрекращаюF
щимся обстрелом из всех видов оружия с, казалось, навсегда
зависшей над головами вражеской авиацией, безуспешно
пытаясь вырваться из этого кипящего котла. Несколько дней
длилось это беспощадное истребление.

При одном воспоминании от всего пережитого, всего увиF
денного, мертвело внутри, сердце бухало неровными болезF
ненными ударами, не хватало воздуха, чтоб дышать. Всю
полноту безграничного мужества и самопожертвования виF
дел он на том пятачке, всю полноту человеческой слабости,
трусости и предательства он тоже видел. Он видел генералов
которые, отчаявшись навести порядок, двигались с примкF
нутым штыком впереди бойцов в последнюю атаку. ПобеF
левших старших офицеров, приказывающих своим подразF
делениям сложить оружие и сдаться на милость врагу, он тоже
видел. Ему не забыть того седого полковника, который, не
обращая внимания на вышестоящее начальство, взял ответF
ственность на себя. Он стоял во весь рост, не кланяясь пулям
и осколкам, и твердо отдавал приказы, которые, несмотря на
неразбериху, безукоснительно исполнялись. Вокруг него соF
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бралось ядро солдат и офицеров, в большинстве из других
частей, которое за считанные часы обросло тысячами повеF
ривших в него, подчинившихся его железной воле. Таких
военачальников было немало, и именно им удалось с боями
вырваться из этого ада и спасти хотя бы часть людей.

Ему не забыть своего командира полка, с безумными глаF
зами и грязной пеной в углах кривившегося в беззвучном
крике рта пытавшегося остановить панически отступавших
бойцов. Меняя обоймы в своем ТТ, он стрелял и стрелял в
них, редко промахиваясь. Это были солдаты, всего неделю
назад перед наступлением прибывшие на пополнение его
батальонов. Еще тогда Хохлов поразился, что это были соF
вершенно не обученные, не прошедшие даже недельный курс
молодого бойца вчерашние школьники, колхозники, стуF
денты.

— Дядя Григорий, спаси, не бросай, — размазывая по грязF
ным щекам слёзы, скулил один из этого пополнения, боец
его взвода Свирелин Ваня. Свирепо взглянув на него, ГригоF
рий неожиданно для себя смягчился. «Даже обращаться к
старшему по званию не обучили, назвал, как какогоFнибудь
бригадира в родном колхозе».

— Ладно, племянничек, рядом держись и винтовку не броF
сай. Прорвемся, как пить дать, прорвемся. Оглядимся вот
только.

Он не был новичком на войне, почти год уже воевал, потоF
му и понял, что дела плохи — хуже некуда. Он озирался по
сторонам, ища спасения в этом хаосе огня и смерти, и не
находил его. Примерно через час они с Ваней наткнулись на
седого полковника. Хохлов доложил, что они двое уцелели от
своей роты и о том, что он ждет дальнейших указаний. ПолF
ковник вперил в него свой взгляд, взгляд глаза в глаза, взгляд
оценивающий и внимательный. Чего он рассмотрел в глазах
сержанта, осталось загадкой. Главное, он не увидел там беF
зысходности и панического страха.

— Сержант, собрать с десяток бойцов, слить весь бензин,
который только найдете с разбитых машин, в эти четыре поF
луторки, о выполнении доложить.

— Есть, — спокойно ответил Григорий и без излишней,
которая чаще бывает показной, торопливости принялся выF
полнять приказ.

— Сержант, загружай в эти машины бойцов с оружием и
не раненых. Будешь двигаться слева от основной колонны,
за безопасность слева несешь ответственность. Что с того,
что имеются офицеры, мы сейчас все подравнялись в званиF
ях и должностях. Кто этого не понял, с нами не по пути. Ты
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лично мною назначен старшим бокового дозора. ВыполняйF
те, сержант, через полчаса выступаем.

…Седой полковник всёFтаки вывел их из котла. Построив
до десятка тысяч бойцов и командиров клином, где острием
служили два уцелевших танка и броневичок погибшего коF
мандарма, две батареи сорокапяток, а по бокам отряды автоF
матчиков на автомобилях. Федотов (фамилию полковника
Хохлов запомнит на всю жизнь) предпримет прорыв, казаF
лось бы, на самом крепком участке фашистского фронта.
Только безумец был способен на это. Федотов безумцем не
был. Немцы ожидали возможных прорывов с нашей стороF
ны, но только не здесь, где у них скопилось большое количеF
ство войск, техники и штабов различного уровня.

Придя в себя, немцы начали с двух сторон, в упор, букF
вально насквозь прошивать рвущиеся к свободе колонны
русских из всех видов оружия. Сгорели танки и броневичок,
было разбито большинство машин и орудий, полоса прорыF
ва была устелена телами убитых и раненых. Эту шевелящуF
юся, стонущую, истекающую кровью полосу немцы дважF
ды засыплют минами, перепашут снарядами, и она смолкF
нет. Они отведут войска и обустроят их в менее подходящем
месте, лишь бы не находится рядом с этим, открытым ветF
рам, дождям и солнцу гигантским кладбищем.

Окружение немцев прорвали, а вот советского фронта не
нашли. Его попросту не было. Была сухая, несмотря на июнь,
голая степь. Без леса, без кустика, с редкими безлюдными
казачьими хуторами. Единственным спасением от нависших
над колоннами немецких пикировщиков служили овраги.

Федотов доведет их до Оскола, и при огневой поддержке
советских частей с левого берега организует переправу. СаF
мого же, неоднократно раненого, истекшего кровью, схороF
нят на правом берегу в буераке остававшиеся с ним до конца
Хохлов и Свирелин.

Сейчас они шли вдвоем безводной степью, держась строго
на восход солнца, бесконечно усталые, голодные, пытаясь
утолить жажду в редких солончаковых болотцах. Соленая,
дурно пахнувшая вода, не утоляла, а делала её ещё более неF
терпимой.

Они держались оврагов, в которых укрывались от хозяйF
ничавших в степи немецких самолетов и мотоциклистов. ГриF
горий коротко бросил взгляд на Ивана, загребавшего устаF
лыми ногами степную пыль, и в который раз подумал, что не
зря взял неделю назад этого скулящего, обмеревшего от страF
ха юнца под свою опеку. За время беспрерывных обстрелов и
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бомбежек, атак и контратак, доходивших до рукопашных
схваток, Иван почернел лицом, взгляд ушел кудаFто вглубь,
злость, а порой и отчаяние плескалась в его угольно черных
глазах. Весь он превратился в сжатую пружину, готовый в
любой момент, взметнуться, схватиться с любым противниF
ком, пулей, штыком, зубами отстоять свое право на жизнь.

«Хочет выжить, во что бы то ни стало выжить, — думалось
Григорию, — А ты? Сам неужто не хочешь?» Душа, обугленF
ная от всего пережитого, ум, отказывающийся воспринять и
осознать весь масштаб разыгравшейся трагедии, не находиF
ли ответа.

«А в целом держится неплохо. И в прорыве вёл себя приF
лично, стрелял, пока не кончились патроны в тяжеленной для
него винтовке, стрелял осмысленно и даже пытался целитьF
ся, положив её на борт полуторки. И седого полковника не
бросил, хотя сил уже не было тащить его вдвоем на плащпаF
латке». Вчера, правда, повел себя для Григория неожиданно и
до конца непонятно. Немецкие мотоциклисты, окружив овF
раг, прочесали его пулеметными очередями, затем на ломанF
ном русском предложили сдаться всем уцелевшим. Знать, не
одни они укрылись здесь: из разных концов оврага подниF
мались наши бойцы и начинали карабкаться на крутой песF
чаный откос, вверху которого гоготали немцы. И тут ГригоF
рий почувствовал, что лежавший с ним рядом Свирелин тоже
начал подыматься.

— Лежать! Лежать, говорю, — и тяжелой лапищей ГригоF
рий придавил голову Ивана к земле.

— Чо лежать, чо лежать? Перестреляют всех, кто не выF
шел, конец тогда, совсем конец.

— Заткнись, не то сам удавлю.
Григорий наблюдал из своего укрытия, как немцы встреF

тили поднявшихся на крутояр красноармейцев, тычками
сбили их в кучу и начали чтоFто громко обсуждать, затем горF
танно пролаял чтоFто старший среди них, и они разом умолF
кли. Двое сели в мотоцикл с коляской и, развернувшись, равF
нодушно, как при какойFто обыденной работе, дали длинF
ную очередь по красноармейцам. Все семеро, надломившись,
пали наземь.

Даже убирать их немцы не стали, так на крутояре и остаF
вили, сели в мотоциклы и укатили в бескрайнюю степь. «ВидF
но, решили, что тащиться с этими пленными до сборного
пункта по выжженной степи себе дороже. Да и улов невелик,
всего семь солдат».

— Смотри, смотри, сучий потрох, смотри и в следующий
раз всегда вспоминай, — твердил он в злобе Ивану, когда они
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одной лопатой и каской отрывали на крутояре могилку тем
семерым.

На расстрелянные, видимо с воздуха, три штабные машиF
ны, они наткнулись на следующий день под вечер. Штабная
«эмка» с мертвым генераломFартиллеристом и два грузовика
были изрешечены пулями и осколками, сухой ветер разноF
сил по степи листки какихFто штабных документов и сладF
коватоFприторный запах от начавшихся разлагаться трупов.
«Дня три назад, должно, попали под немецкую бомбежку. И
ни одного живого или раненого. Может, оставшиеся в живых
ушли. Сволочи, коли так». Григорий узнал рядом с водителем
одного из грузовиков командира своего полка. Того самого,
пытавшегося остановить бегущих в панике бойцов и стреF
лявшего в них. А в кузове среди ненужного теперь военного
хлама и мертвых бойцов — зачехленное знамя полка на высF
труганном, отполированном годами древке.

Иван безропотно принялся долбить для могилы неподатF
ливый каменистый суглинок, Григорий вскоре присоединилF
ся к нему. На захоронение потратили весь вечер, короткую
июньскую ночь и остаток собственных сил. Не восстановиF
ли их и съеденная чудом уцелевшая в кузове банка тушеной
каши и протухшая вода из канистры в «эмке».

Утром, едва забрезжило, Григорий стянул с древка полкоF
вое знамя и после неудавшейся попытки втолкать его в проF
тивогазную сумку начал стягивать гимнастерку, чтобы обF
мотаться им.

Свирелин смотрел широко распахнутыми, словно вылезF
шими из глубины орбит угольными глазами на манипуляции
Хохлова. Голосом полным страха и неожиданной решимости
отчаянно зашипел: «Не смей! Не смей брать это!» Хохлов поF
началу даже не понял, о чем он. А Иван подступился вплотF
ную, вцепился в алую бархатистую ткань мертвой хваткой.

— Не смей, говорю! Оставь! Ты что, погубить нас решил?
Смерть верная, коли к немцам попадем! Да отдай же, накоF
нец! Дурак! Идиот! Всё в героев играешь.

Опешивший Григорий даже слово вставить не мог в этот
захлебывающийся словами, пронизанный страхом крик. Он
продолжал крепко держать край полотнища. Свирелин, отF
куда сила взялась, едва не выдрал его из рук Хохлова.

— Всё в героев играешь! А они там под Барвенковым все
остались, а генералы, комиссары, что нас в это пекло послаF
ли, далеко на востоке, новые сражения разрабатывают. И эти,
которых мы только что схоронили, тоже впереди всех драпаF
ли, войска бросили. Стратеги, мать их… Чего ты мне полF
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ковником Федотовым тычешь, таких, как он, единицы, и
они, как и мы, всего лишь мясо пушечное. А я не желаю, не
желаю дохнуть из за этого куска материи, не хочу! И тебе не
позволю!

— Ах, вон ты запел как? Никак к немцам собрался? ШкуF
ру спасать? — Григорий всё больше накалялся.

— Никуда я не собрался, а исключать и такой поворот дел
не приходится.

— Заткнись, паскуда, покуда я тебя лично не прибил тут, —
он рывком вырвал знамя и толкнул Ивана в грудь. Тот едва
не упал.

— А что, Григорий Иванович?! А и вправду, чего церемоF
ниться, у тебя в автомате ещё с десяток патронов имеется —
потрать на друга! Потрать! Вот уж будешь героем настоящим.
Ну? Чего ж ты? Давай, тем более у меня в винтовке ни одного
патрона, да и были бы — духу не хватит у меня. Ну, не герой я,
слышишь! Не герой и всё! Уродился, видать, таким! Я жить,
понимаешь, просто жить хочу.

— Уйди! Уйди от греха подальше, — Григорий медленно
опустил ствол автомата. — Сволочь ты последняя! Уйди и на
глаза мне не попадайся больше.

— Ну и уйду! — Иван подхватил шинельную скатку, длинF
ную, не по росту, винтовку и, набычившись, зашагал кудаF
то в сторону.

Ошеломленный, Григорий присел прямо на землю. Внутри
клокотало. И с этим человеком он воюет уже много дней, таF
ких дней, что годам порой равны. С ним укрывались одной
шинелью, делились последним сухарем и что ещё важней —
последней горстью патронов. Как мог он не разглядеть, проF
глядеть эту червоточину в человеке, которого ещё полчаса
назад считал своим верным другом. И лишь гдеFто в самом
дальнем уголке сознания едваFедва шелохнулась мысль: «А
ить силы человечьи то ж не без пределу! И гранитFкамень,
бывает, пополам трескается. А тут война такая!» ШелохнуF
лась мысль и примолкла, уступив место негодованию, разF
дражению и неприязни.

Он шел уже третьи сутки. Нет, уже не шел, медленно брел,
загребая порвавшимися сапогами горькую пыль. Порою,
впадая в забытье, он падал в эту горячую полынную землю, а
очнувшись, тяжело поднимался, чтобы сделать ещё сотнюF
другую шагов. Всходя на очередную возвышенность, он огF
лядывался кругом, но ни малейшего признака жизни, ни одF
ной живой души не находили его глаза. Душу сковывал страх
именно от этого безлюдья. Казалось, что попал он в какуюF
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то далекую неведомую землю, где нет войны, нет людей, воF
обще ничего нет. Есть только он, эта полынная степь без конF
ца и края и безжалостное солнце. Даже немецким мотоцикF
листам или самолетам он, казалось, обрадовался бы сейчас
больше, чем этому безлюдью и безмолвию.

Одновременно Григорий затылком чувствовал, что он не
один. Однажды поднявшись на очередной увал, даже увидел
его, устало бредущего далеко сзади. Если для Хохлова ориF
ентиром служило встающее поутру на востоке солнце, то для
Свирелина, видимо, фигурка Григория в паре километров впеF
реди. Попытался выругаться матерно, вновь озлиться в душе,
но даже на это не хватало сил, и Григорий в очередной раз
заставил себя подняться и двинуться вперед.

В широкий противотанковый ров он угодит уже поздним
вечером. Было это так неожиданно, будто земля разверзлась
перед ним, и он летит в черную бездну. Свалившись на дно
рва, вновь впал в беспамятство. Лежал долго, раскинув руки
и прижимаясь щекой к песчаному, прохладному в ночи песF
ку. Порой сознание возвращалось к нему, но он не верил, что
оно вернулось, как не верил и невнятным голосам и другим
звукам гдеFто в десятках метров от себя.

Он очнулся от резких автоматных очередей, инстинкт
солдата толкнул его, и он судорожно повел руками вокруг,
отыскивая оружие. Автомата рядом не было. Солнце подF
нялось уже высоко и, приподнявшись, он увидел, что ров
стал прибежищем не только для него. Слева и справа кучF
ками и в одиночку, лежа и сидя, были запыленные, почерF
невшие бойцы.

А по гребню рва шел офицер в перетянутой ремнями гимF
настерке и три красноармейцаFавтоматчика.

— Кто такие? Какой части? Где оружие? По паникерам и
дезертирам огонь! Звучала короткая очередь и прислонивF
шиеся к стенке рва солдаты в расхристанных гимнастерках
сползали безжизненно вниз.

— Кто такой? Почему здесь? Трус! Твоя часть дерется
там, — и указал рукой на запад. — Огонь!

— Что ты мямлишь, где винтовка твоя? Фронт стоит в деF
сяти километрах на запад. Стоит, несмотря на то, что ты деF
зертировал! Огонь!

«Какой фронт? О чём он говорит? Не было там никакого
фронта. Не перепрыгнул же я через него», — лихорадочно
билась мысль у Григория. А группа по брустверу неуклонно
приближалась в его сторону. Поднявшиеся солдаты, среди
которых были младшие командиры, оцепенело смотрели на
происходящее. Никто не шелохнулся, не предпринял малейF
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шей попытки бежать, спастись. Просто стояли и безропотно
ждали, когда подойдет их очередь.

— Так, с оружием? Кто старший? — вновь гортанный гоF
лос офицера, — живо наверх! Марш строиться, с вами отF
дельный разговор.

— Так, а ты, толстяк, где оружие, документы выбросил?
(Со знаменем под гимнастеркой Григорий, видимо, действиF
тельно выглядел толстым.) Хохлов наконец увидел свой авF
томат, тот лежал на противоположном откосе — видимо, обF
ронил при ночном падении. До него было далеко, да и поздно
чтоFто объяснять. Он судорожно рвал ворот гимнастерки и
ремень. Стал стягивать её через голову. Вокруг тела было обF
мотано знамя. Нет, оно не алело и не выделялось красным
пятном. Оно было черным от пота и пыли, от крови, периодиF
чески сочившейся, из касательной раны в бок, которую поF
лучил ещё при прорыве из котла. Но это было знамя, и не
узнать его было невозможно.

— Сержант, быстро наверх! Какой части?
— Помкомвзвода третьего батальона 429 стрелкового…

Сержант Хохлов… Знамя это… полка нашего…
— Этот боец с вами?
Тут только Григорий увидел в пяти шагах, пытавшегося

подняться на ноги Ивана Свирелина. Если бы увидел в его
угольноFчерных глазах страх и мольбу о пощаде, Григорий,
наверное, не «признал» бы его. В глазах он увидел несвойF
ственную Свирелину горделивую обреченность, готовность
принять, как должное, то, что через мгновение станет послеF
дней безжалостной точкой в его короткой жизни. Может, поF
этому Григорий неожиданно для самого себя произнесет:

— Со мной... Соседней роты боец, — и двинулся наверх, но не
к офицеру, а к своему автомату на скате противотанкового рва.

В ГОСПИТАЛЕ

Фрагмент повести «Лёшка Урюпин — мой друг»

Сентябрь 1943 г.
Угадал Урюпин: на правом берегу Днепра, в полосе наF

ступления дивизии их батальон оказался в числе первых.
Угадал только в этом. Здесь его догадливость закончилась.
Сейчас, лежа на провонявшей мочой и карболкой койке приF
фронтового госпиталя, он вспоминал ту неширокую днепF
ровскую отмель, в которую они отчаянно вцепились. Они
держались, осознавая, что на этот раз полягут все. Они были
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смертны и их убивали. Их можно было убить всех, но не было
силы, способной спихнуть с этого пятачка. Они потеряли
счет многочасовым немецким бомбежкам, артобстрелам, когF
да каждый метр их пятачка был усеян металлом. От порохоF
вой вони раздирало легкие, зазубренные осколки немецких
мин и снарядов рвали одежду, кровянили руки, локти, колеF
ни. Простреленная Лешкина кисть, наспех замотанная грязF
ным тряпьем, воспалилась, тупо ныла, в коротких промежутF
ках между немецкими налетами и атаками он прижимал её к
груди и баюкал словно ребенка.

Они были первыми, точнее — одними из первых. Дрались
геройски, чего уж там скромничать. К Герою представлен был
лишь один — их командир роты, к сожалению, посмертно.
«Долгожитель», по военным меркам, на должности ротного,
лейтенант Талызин командовал ими целых три месяца. ТресF
кучие фразы о том, что любил солдат и берёг их, не для его
характеристики. Трусом не был, это точно. А ещё поровну разF
делял с ними и окопноFпоходную жизнь и доппаек свой офиF
церский. Перед тем, как поднять их в последнюю контратаку,
внимательно оглядел сгрудившихся возле него бойцов, скаF
зал осипшим голосом: «Ну что, кажется, братцы, вот он, наш
«последний и решительный». Держаться вместе, раненых не
бросать. Дед, если что — за меня останешься».

К лейтенанту ползли раненые. С простреленными ногами
Суроваткин просил с предыханием: «Лейтенант, прикажи,
чтобы меня на плащпалатке… к бугорку вон тому… и «дегF
тярь» чтобы… я смогу…» Боец, изFза потемневших бинтов
которого смотрел единственный колючий злой глаз, просил
умоляюще, словно хлеба христорадничал: «Дай, будь челоF
веком, дай пару гранат всего, сам видишь, отстрелял я своё…»
Урюпин, руку которого безобразно разнесло, неловко пытался
примкнуть одной рукой штык. Невыносимая, дергающая
боль, отдавалась в голове, туманя временами сознание. Не
страх, а приподнятая отчаянность владела сейчас им. Он огF
лянулся на остальных и понял: невидимую черту переступиF
ли все, и у всех — только лютая решимость вот сейчас, именF
но сейчас подняться и вбить, вколотить в сырую приднепF
ровскую землю тех, кто пришел войной на этот берег.

Дед Серёга после гибели Талызина принял остатки роты,
затем командовал теми, кто остался в живых от батальона и
был представлен к званию Героя. В вышестоящих штабах
вспомнили, что новоиспеченный комбат — в прошлом капиF
танFлейтенант Северного флота, в прошлом зека, напросивF
шийся из лагеря на фронт, в прошлом боец штрафбата. Не
обошли вниманием, наградили медалью «За отвагу» и повыF
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сили в должности от рядового бойца до командира стрелкоF
вого отделения.

Сердце тоскливо заныло: «Где ты теперь, дед? Шагаешь,
поди, месишь осеннюю непролазную грязь, наверное, за
Киевом уже? А может, привалившись к сырой стенке окопа,
вглядываешься своими серыми теплыми глазами в лица моF
лодых пацанов из пополнения, учишь, как жить на войне и
как на ней выживать? О ком сегодня ты говоришь со значеF
нием — «мой друг»?

«А друзья твои, дед Серёга, ныне в госпитале, дрыхнут поF
чём зря», — продолжал мысленный разговор со старшим
товарищем Лешка. «Семён Суроваткин вон в соседней палаF
те лежит. Постояльцев этой палаты «химиками» зовут, потоF
му что у них на стене таблица Менделеева висит. Что за табF
лица, сам я до недавнего времени не знал, но разъяснили люди
образованные, из сопалатников: был де такой ученый, шибF
ко умный, вещества разные в колбочках смешивал. А нас
«писателями» зовут, у нас на всех стенах великие писатели
висят в рамочках. Ну, этихFто я знаю. Не всех, правда. На то,
что нас «писателями», а чаще «писаками» зовут, мы не обиF
жаемся. Как тут обижаться, если на всю палату из восемнадF
цати душ я один ходячий, остальные все «в утку» ходят. А то
ведь что ещё удумали, пронумеровали палаты, как ты понял,
бывшие классы в школе, и на нашу палату номер 13 выпал.
Я, дед, признаться, уже третий раз этот номер на двери втихаF
ря стираю. Ребята просят, как откажешь».

«Ну, так вот, докладаю тебе, дед, про Семёна. В том бою, ты
помнить должен, надежно он нас прикрыл с «дегтярём», тольF
ко вторично ранен был и через пару часов отправлен с очеF
редной партией на правый берег. Ранен был в самую что ни
на есть незащищенную часть пулеметчика, в задницу, стало
быть. Срезало ему осколком часть ягодицы, чистенько так
срезало, словно верхнюю корку с арбуза. Но поправляется
он быстро, шкандыбает уже по коридору, костылями гремит.
Да чо я тебе говорю, сам знаешь, Семён у нас парень кряжиF
стый. Приковылял вчера, в коридор вызвал, глаза эдак в пол
опустил и виновато так просит: «Лёшь, а Лёшь, не сочти за
труд, взгляни, чо там у мене сзади, порядок, али нет?» Ты,
дед, знаешь, в бою он иной раз так разорется, таким забориF
стым матом крыть начнет, немцы во вторых траншеях слыF
шат, а тут такой ласковый и просящий. Стянул, значит, кальF
соны и показывает мне это произведение. Я давлюсь смехом,
рассматриваю и ему докладываю, что всё в порядке полном,
хоть на выставку достижений народного хозяйства. А какая
там достиженья? Одна ягодица вполовину меньше, скукоF
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жилась вся и доктор, видать, попался иль молодой иль спирF
ту хлебнувший, края кожи стянул и такой шов сотворил, что
стежки, словно пьяные, вкривь и вкось, друг за дружки запF
летаются.

Суроваткин кальсоны натянул и шипит: «Ещё друг назыF
вается? К нему с просьбой деликатной, а он скалится!» ПоF
обмяк потом, когда у окошка закурили и говорит: «Да хрен с
ней, с задницей этой! Она и нужнаFто только, чтобы сидеть
на ней. Мы ж, Леха, не танкисты, не летчики какиеFнибудь.
Мы за пулеметом на брюхе лежим, на кой ляд нам задница?»

Февраль 1944 г.
Урюпин и Суроваткин тряслись в попутной полуторке,

которая везла их в сторону передовой, и чувствовали себя
вполне счастливыми людьми. Ещё бы не радоваться! Были
благодарны армейскому начальству, настоявшему отправлять
в глубокий тыл только тяжелораненых, а таких, как Лешка и
Семен, оставлять в прифронтовых госпиталях в полосе наF
ступления армии. Это была мечта большинства излечиваюF
щихся бойцов попасть из госпиталя в родную часть, а не на
переформирование и в маршевую роту. Были благодарны
старшему лейтенанту, артиллеристу с соседнего полка,
взявшему их на эту полуторку. Укрывшись брезентом, приF
тулились между снарядными ящиками и задним бортом, молF
чали, каждый думая о своем.

Урюпин вспоминал госпиталь и молчаливую, никогда не
улыбавшуюся медсестру Машу. Лёшкины, на его взгляд, беF
зотказные приемы не произвести впечатления на девушку и
завязать с ней более тесное знакомство успеха не имели. И
вдруг она сама пригласила его погулять в пришкольном, а
теперь пригоспитальном саду.

— Да ты не пыжься так, Алеша. Сама вижу, хороший ты
парень, и мысли у тебя не подленькие, — глянула снизу вверх
темными усталыми глазами, по рукаву больничного халата
погладила. — Знал бы, сколько здесь вас было и сколько ещё
будет. И все хорошие, всех пожалеть хочется, рук не достанет
обнять всех. Ты вот лучше постарайся уцелеть, выживи для
начала. Война кончиться, будет время осмотреться, найти, что
на сердце ляжет. Ещё вспоминать будешь, как хорошо гуляли
в саду с тобой. А не байки средь солдат будешь травить о том,
как переспал с медсестричкой, дурочкой доступной.

Потом они ещё не раз гуляли в саду, Лёшка, сам удивляF
ясь, рассказал о себе кажется всё, даже то, что и вряд ли слеF
довало. Она больше молчала и лишь порой кроткая улыбка
трогала рот и теплели глаза. Отдельных сопалатников, пыF
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тавшихся с нескрываемым интересом и завистью узнать подF
робности их отношений, Лешка после первой же встречи осаF
дил таким глухим рыком, что навсегда отбил охоту обсужF
дать данную тему.

Суроваткин, прознавший от друга о характере их встреч,
заметил коротко: «Хорошая девушка, не обижай…»

Вспомнились доктора госпиталя, главный хирург и лечаF
щий. Главный, Осип Семенович, с волнистой, зачесанной наF
зад шевелюрой, крючковатым носом и маслянистыми глазаF
ми, бесспорно свидетельствующими о его израилевых корнях,
имел вполне русскую фамилию Максимов. Внимательно осF
мотрев изуродованную нагноениями, мерзко пахнувшую руку,
он только сказал лечащему: «Не затягивайте, Виктор ПетроF
вич, не затягивайте. Здесь всё ясно. Я ещё удивляюсь, как
гангрена до сих пор не охватила всю руку. Парень гниет зажиF
во, не ампутируем кисть сегодня, завтра потеряем бойца».

— НеFа, не согласный я… Я ж молотобоец, мне две руки
нужны, не надо резать, — умоляющий Лешкин взгляд переF
ходил от одного доктора к другому.

— Тебе, молотобоец, первоFнаперво выжить надо, а уж поF
том о работе думать.

— Осип Семенович, я бы всёFтаки попробовал восстаноF
вительную операцию. Разумеется, само проникновение в этот
гнойник опасно, но организм у парня крепкий, да и у нас
есть на этот счет некоторый опыт.

— Риск осознаете? До экспериментов ли ныне? Впрочем,
голубчик, вам виднее, только не затягивайте, счет уже не на
часы идет, на минуты.

Операция была длительной и Лёшка, измученный постоF
янной болью, которая лишь слабо притуплялась выпитым
спиртом, частенько впадал в беспамятство. Приходя в себя,
скулил и плакал. Именно скулил, а не выл и не орал от неF
стерпимой боли, которой, казалось, не будет конца. Не мог
он громко заявлять о своих страданиях, потому как дал обеF
щание доктору терпеть всё, ради спасения руки.

А в это время, склоняясь над крепко привязанной к столу
Лешкиной рукой, над ней колдовал Виктор Петрович. По
крупицам заново собирал кисть, очищая от гноя и скверны
сохранившиеся косточки, сшивая сухожилия и изъеденные
разложением ткани.

Трясясь в полуторке, Лешка вспомнил всегда строгое лицо
доктора с прямым удлиненным носом и вечную сосредотоF
ченность в жгуче темных миндалевидных глазах. А ещё ранF
нюю седину на выглядывающих изFпод белой шапочки висF
ках. И слова при выписке: «Вот, собственно, и всё, боец УрюF
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пин. Руку сохранили, кисть, правда, до конца разгибаться
вряд ли будет, но основные функции налицо. Повоюешь ещё.
Вожжи в обозе для рук твоих сейчас самое подходящее приF
менение, а там, придет время, и за наковальню станешь, моF
лотобоец ты наш.

— НеFа, в обоз успеем ещё, товарищ военврач третьего ранF
га, мы пулеметчики.

Не все встречи в госпитале были, однако, приятными. КоF
лючий холодок и жгучую обиду оставила встреча с особисF
том. Откуда он свалился на Лёшкину голову на вторую недеF
лю пребывания друзей в госпитале, было невдомек, но его
красивое, улыбчивое лицо, полноватую фигуру и офицерсF
кую форму с иголочки, он запомнил надолго. Именно с приF
ятной улыбки и душевного голоса началась их беседа. ЛейF
тенант явно располагал к себе, и Лешка рассказал ему всё: и
как чуть не умер от страха в ледяной днепровской купели, и
как воевал на плацдарме, и как его, порой терявшего сознаF
ние, с безобразно распухшей рукой переправляли на левый
берег. Как вновь испытал животный страх, когда немцы долF
били из орудий, и их паром чудом держался на плаву.

— А теперь я тебе всё расскажу, герой хренов, — зашипел
вдруг особист, и его улыбчивое лицо исказила гримаса люF
той злобы и презрения к собеседнику. — В первый же день на
том берегу ты прострелил себе руку в надежде шкуру свою
спасти. И не пытайся мне врать, я тебя насквозь вижу. У тебя
типичное ранение самострела. А на наш берег тебе улизнуть
в тот же день не получилось, попросту не на чем было. И это
ничего, что с момента самострела время прошло, и теперь —
ни следа пороховой гари, ни ожога не заметно. Я в два счета
докажу, что ты трус и сам себе руку прострелил!

Лешку пробил пот, он судорожно хватал немым ртом возF
дух и никак не мог вставить хоть слово в свое оправдание.
Неожиданно его взгляд остановился на новом, без единой
складочки мундире особиста, и он начал приходить в себя.
Одновременно в душе закипала злость к этому чистенькому
лейтенанту. Постепенно он почти успокоился, что не скрыF
лось от внимания собеседника, и тот наконец сделал паузу.

— Трус, говорите? А вы сами сходите на тот берег, на отF
мель ту, поспрашайте там, что да как. Если только в живых
кого из нашего батальона найдете. Не видел я там трусов среди
ребят наших, и сам, если бы не ранение в первые часы, в воде
ещё, оттуда ни за что не ушел бы. Не знаю, каков на том свете
ад, не умирал покуда. Только точно знаю, что не страшнее он,
чем тот пятачок днепровский.
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— Да как ты смеешь! Ты с кем разговариваешь? Да я тольF
ко вчера с того берега, сам в контратаки ходил! Да я тебя! —
лейтенант судорожно расстегнул свой китель, и Лешка увиF
дел аккуратно спеленатую бинтами грудь.

— Извините, товарищ лейтенант, мундир ваш шибко чисF
тый в сомненье ввел. А вы, значит, только с того берега? Как
там, держаться наши?

— Ты мне зубы не заговаривай, — понемногу успокаиваF
ясь, заявил особист. — Говори толком, кто может подтверF
дить, что рану в бою получил?

— Да Семен Суроваткин с палаты химиков, я в его пулеметF
ном расчете вторым номером. Ещё в последней по коридору
палате справа связист лежит, Василием зовут, фамилия — ТкаF
ченко. Нас вместе с ним комбат ещё нырять заставил за пуF
леметом утопленным. Какое там достали?! Там глубина таF
кая, что дна будто вовсе нет и вода холоднющая, аж жуть. Но
нанырялись до посиневу. С Василием мы в последнюю конF
тратаку рядом шли. Помню, лихо он штыком работал до того,
как в него немец чуть ли не в упор стрельнул. Грудь навылет,
а Васька ещё метров двадцать бежал. А как немцев отбили,
мне же его и переть до своих окопов пришлось. Васька боров
тяжелый, а у меня одна рука тока рабочая, упарился с ним.

— Ладно, разговорился больно. Кругом у тебя одни герои.
Разберусь сам, и если соврал хоть на каплю, смотри!

Особист исчез также внезапно, как и появился. С ВасилиF
ем и Семёном, как позднее узнал Урюпин, разговор он имел,
но заглянуть после этого к Лёшке не посчитал нужным.СуF
роваткин, тогда ещё «лежачий», позвал к себе, успокаивал:

— Что поделать, работа у него такая, подозревать всех. РаF
дуйся, что пронесло, кажись.

— Паскудная эта работа. Я что, сам выбирал места для
ранений. А он ещё кичится, что лично на плацдарме в атаки
ходил? Неужто не стыдно огулом всех в трусы записывать?
Перед теми, кто на том берегу полег, стыдно должно быть!

Лежавший на животе Семен вывернул неловко руку и приF
тянул Лёшкину голову к себе. Зашептал горячо: «Ты заткF
нешься когдаFнибудь или нет? Прикуси язык, тебе говорят,
правдоискатель чёртов!»

Суроваткин положил руку на Лёшкино колено и взглядом
указал на обочину дороги справа. Огромное, упиравшееся в
едва различимые вдали увалы поле открывалось взору. Поле
с рваными остатками нерастаявшего снега, исполосованное
танковыми гусеницами, испятнанное большими и малыми
воронками, поле хлебороба, ставшее в этот час полем боя.
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Жуткую картину недавнего сражения невозможно было охF
ватить одним взглядом, и он скользил от растерзанной, расF
стрелянной в упор нашей автоколонны из двух десятков маF
шин к раздавленной батареи сорокопяток, от разбитых в хлам
немецких танков и бронетранспортеров к искореженным наF
шим тридцатьчетверкам. Одна из них застыла совсем рядом
с дорогой, словно выпорхнула на взгорок и замерла, вперив
ствол пушки в тот край неба, где заходит солнце. «…ский
колхозник», белела сквозь копоть надпись на не обгоревшей
части брони.

«Видать встречный бой танковый. С самого Курска такоF
го видеть не приходилось», — подумалось Суроваткину.

Средь скопления искореженного, коеFгде ещё исходящего
жирным чадом металла неспешно передвигались бойцы поF
хоронной команды, вытаскивали из сгоревших наших и неF
мецких машин останки, складывали на брезент и волокли к
центру, к огромной воронке, которую другие уже ладили под
братскую могилу. «БрFр, ну и работёнка, не приведи бог, —
Лёшку пробрал озноб, и тут же — мысль некстати: — Стоп, а
как же это, и тех и других в одну могилу? Да нет, сортируют
какимFто образом, наверное…» И тут же другая мысль и ноF
вая волна озноба по телу: «Ага, как же, отсортируй попробуй
на брезенте эти головешки обугленные!..»

— Ну вот, а нам твердили, что победоносное, стремительF
ное наступление повсюду. Да тут, Леха, пока продвинешься,
каждый метр кровью зальешь. Ты смотри, чо он паразит выF
творяет, не просто огрызается, а дерется, словно за свою избу
цепляется.

— ДаFа… Может, зря мы торопились, могли бы спокойно
ещё пару недель в госпитале поваляться…

— Слабая у тебя, боец, арифметика получается. В школе,
наверное, на двойки учился. Две недели? Это же надо такое
придумать, — надумавший рассердиться Суроваткин взгляF
нул Урюпину в глаза и увидел в них бесенят, разглядел подF
начку, успокоился, — ДаFа, в госпитале оно, конечно, не дурF
но. Только вот тут кому быть? Вместо того вон Вани, котороF
му не то пензенские, не то тамбовские колхозники танк поF
дарили. ТакFто, брат.

с. Лысые Горы Тамбовской обл.
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Олег ГОНОЗОВ

БЕЛЫЕ ПТИЦЫ

* * *
Бог помог мне родиться в России,
возле Волги, великой реки,
где в тумане по утренней сини
шли когдаFто гурьбой бурлаки.

Ничего не даётся здесь просто,
но в тяжёлый, безвыходный час
старики, что лежат на погостах,
придавали мне силы не раз.

Знаю, сердце ещё не остыло,
будет верить оно и любить!
Постою у знакомых могил я —
мне в России без них не прожить…

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Вот он — снег,
первый снегFнеудачник.
Коротка его жизнь —
только ночь.
Но он — первый,
не будет иначе…
Первый снег!
Не гони его прочь.

Всё бело, необычно до боли.
И легко на душе, как весной.
Первый снег
из холодной неволи
зиму выпустит вслед за собой.
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Первый снег!
Всё в снегу утопает.
И хотя невелик его век,
посмотрите,
как гордо он тает —
этот первый
отчаянный снег!

ПТИЦЫ ЛЮБВИ

День декабрьский.
Поздний час свиданья.
Окон неразгаданный кроссворд.
Для кого — любовь, для нас — страданье,
боль разлуки, горечь ожиданья,
отзвеневшей юности аккорд.

«Раньше мы любили страстно, слепо», —
шепчешь ты с усмешкой в полумгле.
Стряхивая с ветки птиц из снега,
хочешь, чтоб они взлетели в небо,
а они, кружась, летят к земле…

Беспощадна жизненная проза:
рвутся провода — и гаснет свет…
Мы стоим, не чувствуя мороза,
и зачемFто ищем в небе звёздном
белых птиц крылатоFснежный след.

СЕНТЯБРЬ

Мокрой осени дуновенье
мне из юности шлёт привет.
И опять, и опять — вдохновенье!
Я рифмую ей чтоFто в ответ
про дожди и сентябрьское небо,
про листву, что летит в никуда,
про края, где ни разу я не был
и не буду уже никогда…

* * *
Давай обнимемся с тобою,
Тихонько так, не на показ.
И пусть с улыбкой, пусть с тоскою
глядят завистники на нас!
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Им не понять, что в наши годы
огонь любви горит сильней,
и в танце звёзд на небосводе
нет ярче нашего огней.

Да, я секрета не открою,
что, может быть, в последний раз...
Давай обнимемся с тобою,
на всякий случай, про запас...

ЕДУ К МАМЕ

День сегодня выдался погожий —
солнце улыбается с утра.
Мне кивает головой прохожий,
как знакомый с нашего двора.

Рады мне приветливые клёны,
и троллейбус быстро подошёл.
Я счастливый, радостный, влюблённый,
скоро с мамой сядем мы за стол!

Я спешу, волнуюсь... Это ж надо!
Еду к маме — всё вокруг поёт.
И кондуктор, как танцор эстрадный,
исполняет медленный фокстрот.

* * *
Занесло мою жизнь белым снегом,
словно листья в осеннем саду,
где я маленьким мальчиком бегал
по хрустящему льду на пруду.

Я рискнул бы сегодня, как прежде,
пробежаться по краешку льда —
столько лет не теряю надежды...
Только нет рядом с домом пруда.

г. Ярославль
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Евгений ЗАХАРЧЕНКО

ОЗАРЕНЬЯ

ПЕХОТА

Пехота, русская пехота!..
Бредём ухабами войны…
Мозоли, раны, кровь и рвота —
Что за «награды» нам даны!..

Не удивляемся распутью
Родных просёлочных дорог,
И мы дойдём до жуткой сути,
Когда настанет смертный срок.

Но с нами Бог, и с нами Сталин,
И смерть, летящая в глаза,
И скорбь дымящихся развалин,
И шляхом сбитая кирза.

И мы, отбросив тонны смысла,
Шагаем снова в эту хлябь,
Нас ждут бои и Буг, и Висла,
И Шпрее пепельная рябь.

Всё будет: взрывы и потери,
Земля, объятая огнём.
И бой, в который мы, зверея,
Хлебнув «наркомовских», пойдём.

…Пехота, русская пехота!..
Преодолев и кровь, и страх,
Мы сделаем свою работу,
Не думая об орденах.
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КРЫМСКАЯ ВЕСНА

Отчизна жива Херсонесской купелью,
И тянутся тропы античного Крыма
Бессмертным напевом, священной капелью —
К потомкам великого Третьего Рима.

Корнилов, Нахимов, Тотлебен и Кошка,
И тысячи павших безвестных героев…
Стоят бастионы под страшной бомбёжкой,
И дымом окутана Русская Троя.

И снова Россия грохочет набатом:
ГеройFСевастополь пожаром охвачен,
Матросы бесстрашные в чёрных бушлатах
Забрызганы вражеской кровью горячей.

Никто не отнимет немеркнущей славы…
…Но Киев окован нацистской коростой,
И пробуют снова на прочность Державу,
Чтоб сдвинуть Россию с морского форпоста.

Но ливнем бушующим, крымской весною
Смывается напрочь убогая нечисть,
И Крым побратался с родною страною,
И Крейсером стал у границы навечно.

И вот уже Мост фантастической птицей
Раскрыл над проливом орлиные крылья!
И Время листает седые страницы,
И смотрит, как сказка становится былью!

ПОСЛЕДНЯЯ ПОБЫВКА

В ситцевом платье, овеянном ветром,
Через пшеничное знойное поле —
Мать пробивается утром рассветным,
Сердце трепещет от радостной боли.

Счастье пришло: необычно, нежданно,
Лик озарился сияющим взглядом.
Вот он, сыночек, — родимый, желанный,
Вот он, кровинушка, с матерью рядом!
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С орденом ярким, со взрослой душою,
Сын — в гимнастёрке, пропахшей боями,
Горькою пылью, военной судьбою,
На руки мать подхватил над хлебами.

Встретились взглядом — и надо прощаться!..
Сельский просёлок, мгновенная встреча...
В памяти всплыло цветенье акаций,
Первое слово мальчишеской речи…

Вот уж водитель торопит в дорогу!..
…Матери машет боец из машины.
Вот уже слышится вечное: «Трогай!»
И отдалённое: «Жди из Берлина!..»

ДУЭЛЬ
Михаилу Лермонтову

Жестокою тропой вела его дорога
В бушующий Кавказ на вызов роковой…
И вот они стоят у горного отрога
На грани вечера, наполненной бедой.

Ирония его — на грани безрассудства;
Насмешка едкая ударила, как хлыст,
И каплею свинца униженное чувство,
Не зная жалости, пронзит и жизнь, и смысл.

И в клочья облака разорваны над ними,
Закат над Машуком тревожен и багров,
И эхо отдалось повторами глухими,
И глянула гора на хлынувшую кровь.

Судьба всегда разит с немыслимою силой.
ГубительницаFСмерть ударила сплеча
И солнце русское навеки закатилось,
И горе разлилось, как тёмная парча….

…Потоком грозовым столетья пролетели,
И дым пороховой развеялся вдали.
И что мне в том краю? И что мне в той дуэли?
Но вспомнится о них — и сердце заболит…
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ПЕРВОЕ СВИДАНИЕ

Солёный привкус на губах;
Над морем спит вечерний Питер…
И солнце прячется в ветвях,
Чтобы к утру на выси выйти.

И разведённые мосты
Зарю встречают над Невою.
И снова рядом — только ты,
И нас под небом — только двое.

Играет ветер в волосах…
Колонны — словно мачты сосен…
Ищу себя в твоих глазах,
Листвой багряно смотрит осень.

Огромным жемчугом Луна
Зажгла маяк над кораблями…
Стихами шепчется волна,
В устах удваивая пламя.

ДОБРОТА

Чем спасаемся мы? Добротой,
Заключённой в незримых страницах
Книги Жизни с такой простотой,
Что ни с чем на Земле не сравнится.

Милосердие вяжет мосты
Над бездонною пропастью мрака;
И вдали проступают черты
Озаренья — загадочным знаком.

И светлеет в ослепшей душе,
И сметён искушающий демон;
И стоишь на нетленной меже,
Разделяющей правду и темень.

Доброта нас ведёт в небеса!
И, раскинув незримые крылья,
Мы заглянем в Христовы глаза
И останемся в будущем — былью.
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ЗАРУБЕЖЬЕ

Памяти Александра Алехина

Былой России снег
Пути и судьбы числит…
О, чуждый горький брег! —
Влачится жизнь без смысла.

Хрустящий белый снег
Припомнится невольно,
И время гонит век
Студёной колкой болью.

Ложится бренный снег
Лебяжьим белым пухом…
И видится во сне
Моя Отчизна Духа.

Застынет в сердце снег
И не найти покоя.
А рядом — кружит Смерть
За шахматной доскою.

г. Коломна Московской обл.
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    РУССКИЙ  МИР

Русский фактор — первое по значимости, но не единственF
ное условие возвращения величия России. Считаю, что втоF
рое по значению условие — возвращение России имперских
устремлений.

В современном проектном документе «Русский МаниF
фест» констатируется: «Русский народ в настоящее время явля!
ется народом, насильственно разделенным. Важнейшая цель —
объединение всего русского народа в едином государстве. Союзу
России, Беларуси, Украины и Казахстана — быть!.. Россия объек!
тивно стремится к своему естественному имперскому состоя!
нию, вне которого по!настоящему крепкой и сильной она быть не
может. Необходимо прямо заявить во всеуслышание, что Рос!
сия имеет имперские устремления, которых намерена добивать!
ся объективным, не силовым путем... Относительно Союзного го!
сударства России и Белоруссии, ДНР и ЛНР, Абхазии, Осетии,
Казахстана — в абсолютной степени. По отно!
шению к Малороссии и Приднестровью — в более
дальней перспективе. Возможно — Молдова и
Армения, а также некоторые иные республики
бывшего СССР… От всемерной и всемирной кон!
статации своих намерений станет легче всем.

Андрей СОШЕНКО

ИМПЕРСКОСТЬ
И НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕЯ
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Враги России поумерят свой пыл, а сторонники Русского мира —
получат долгожданную моральную поддержку. С остальными
бывшими республиками СССР заинтересованность у России толь!
ко в едином культурном, информационном и экономическом про!
странстве... Русские во всем мире сегодня ощущают явный дефи!
цит активной позиции Русской цивилизации… России требуется
наступательная стратегия, амбициозная и открытая политика
по пропаганде на международной арене Правды и Справедливос!
ти… Миссия Русской цивилизации для всего мира — нести идеи
всечеловечности в отличие от западной «общечеловечности …»

Всем известна проблема 13 статьи Конституции РФ, заF
прещающей России иметь государственную идеологию, что
даёт базовые основания за счёт иных статей Основного ЗаF
кона, акцентирующих внимание на правах человека, но не
нормах морали, традиционных ценностях и духовности обF
щества, проводить либеральную идеологию внутри страны и
слабую внешнюю политику, щадяще относящуюся ко всеF
возможным «постгуманизмам» и десакрализации человека.
В Конституции (даже с учётом поправок 2020 года) отсутF
ствует констатация временно разделённого русского народа,
стремление его к объединению. Разумеется, в Конституции
нет отражения простой и истинной логики: Россия — правоF
преемник исторического государства Русь. Россия — это и
есть Русь. Не только в границах сегодняшней РФ, а в граниF
цах Советского Союза и Российской империи.

Но даже с имеющимися серьезнейшими проблемами в
Конституции страны, если бы имелись соответствующее поF
нимание и политическая воля у верховной власти, то можно
было бы многое сделать по исполнению исторической мисF
сии России и русского народа. Например, ничего не мешает
принять Доктрину под названием «имперская» или «о персF
пективах объединения искусственно разделенного русского
народа», или «цивилизационный выбор России». У России
нет времени идти не спеша и «вразвалочку», осмысливая свое
предназначение, продолжая бесконечные дискуссии о смысF
лах и формах государства. Мировое зло, внешнее и внутренF
нее, целенаправленно работает против России, на её уничтоF
жение, не оставляет иных путей, как действовать быстро и
решительно. Сейчас время резких праведных движений, но
не пустопорожних дебатов! Но современной Россией бездарF
но теряется время, упускаются возможности, которые всё
сложнее и сложнее будет компенсировать в будущем, а если
и удастся, то всё с возрастающей ценой за это.

Более 20 лет с момента подписания Союзного договора в
1999 году граждане России и Беларуси надеялись и надеютF
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ся на реальное объединение наших государств. Однако на
протяжении многих лет мы слышим только призывы снять
проблемные вопросы в отношениях наших стран и наблюдаF
ем за бесконечными дискуссиями. Постоянно ведется речь
об «углублении интеграционных союзных процессов», но без
реального объединения государств. Удовлетворительным за
эти годы можно назвать лишь военное сотрудничество РосF
сии и Белоруссии и, пожалуй, открытость границ. ОстальF
ное — профанация. Минимум пятнадцать лет из двадцати
двух — топтание на месте. Даже — регресс.

В последнее десятилетие привычными стали заявления и со
стороны президента России, и со стороны президента Беларуси,
что наши государства не стремятся к объединению (только —
какаяFто непонятная «интеграция»), потому что, мол, нельзя
поступаться принципами государственного суверенитета.
Какого «суверенитета»? Одной части русского народа от друF
гой? Лишь 10% граждан России, опрошенных ВЦИОМ в 2019
году, знают о существовании Союзного государства. То есть
молодежь почти вообще ничего об этом не слышала, а более
старшие поколения стали забывать. И немудрено — при таF
ком аморфном «союзном государстве», которого фактически
нет. И как результат — попытка майдана и свержения ЛукаF
шенко. Удивительно, но и попытка госпереворота ничему не
научила власти Белоруссии, там всё равно продолжают настаF
ивать на «многовекторности» ее политики.

Россией бездарно теряются возможности возвращения
Малороссии в Русский мир — уже семь потерянных для этоF
го лет. Чем «взвешеннее» и боязливее ведет себя Россия по
отношению к Украине, тем в большей степени усиливаются
риски для существования самой России. Абсолютно проF
вальна работа российских структур в Молдавии и в ПриднеF
стровье. Кстати, в Армении и Нагорном Карабахе — тоже.

Почему Россия в лице сегодняшней власти в стране стесняF
ется заявить на весь мир о своей имперской сути? Думается, что
ответ кроется в несоответствии исторической миссии России
огромного массива чиновников во власти, для которых величие
страны, единство русского народа — пустой звук. Ответ кроетF
ся в либеральных принципах, до сих пор ими исповедуемых. И
в боязни: «как бы чего не вышло». А на поверку оказывается,
что чем более податлива Россия давлению Запада, тем сильнее
сжимаются щупальца мирового зла у ее горла…

Имперскость должна быть на современном этапе соразF
мерно сопоставлена с русскостью. Публичное объявление
«Русской империи» снизит миграционные потоки из некоF
торых стран Кавказа и Средней Азии. Не будет дополнительF
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ных соблазнов людям, не интегрированным в русскую кульF
туру, вообще помышлять о переезде в Русское государство.
Одно дело некая непонятная «федерация», РФ, с аморфными
идеологическими и культурными «кодами», в которой можF
но всё, в том числе выкачивать из «этой» территории ресурF
сы, а другое — империя, которая названа Русской. УменьF
шится и внутренняя бесконтрольная миграция населения,
например, из нынешних североFкавказских республик. ВнутF
ренняя миграция сохранится, но не на бесконтрольной осноF
ве, а обусловлена будет потребностями, условно говоря, инF
тенсивной, а не экстенсивной рабочей силы, интересами едиF
ного государства — повышением производительности труда
и развития науки и культуры. А это — совсем другие кадры, а
не любые, как сейчас, не интегрированные в русскую кульF
туру (чернорабочие, дворники, таксисты и т.п.).

И ни в коем случае нельзя принимать в чистом виде идеи
евразийства. Евразийство, понимаемое не как географичесF
кое величие России, а как наднациональная категория, наF
правленная на формирование эрзацFнарода и эрзацFкультуF
ры вместо русской скрепы, — пагубное направление мысли.
Кроме подавления воли и внесения хаоса, такого рода идеи
ничего не несут. Русский народ должен оставаться тем, чем
он был, есть и, несомненно, будет — государствообразуюF
щим народом. Если и пользоваться терминологией о евраF
зийстве, то в качестве геополитического распространения
интересов русского народа с непременным указанием преF
валирующего значения русского фактора, русской культуF
ры. А еще лучше — вообще не заниматься упражнениями в
евразийстве, потому как есть имперский подход, имперские
принципы величия России.

Другой необходимый принцип сочетаемости (кроме сочеF
таемости русскости и имперскости) — имперскость и униF
тарность государства. Россия в этом смысле — и империя, и
унитарное Русское государство, потому что русских в союзе
народов России — подавляющее большинство, потому что
определяющей является русская культура, объединяющая все
народы России. Россия до 1917 года была и империей, и униF
тарным государством одновременно, без национальноFтерF
риториального деления. Так должно быть и в будущем. С точF
ки зрения объединения народов под скипетром русского наF
рода. С точки зрения сохранения «цветущего разнообразия»
для народов, входящих в государство, гарантий развития
национальных культур каждого из народов. А с точки зрения
государственного устройства — унитарность, то есть все вхоF
дящие в состав государства субъекты имеют культурную авF
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тономию, всем гарантируется развитие их национальных
культур и традиций, но не в качестве статуса «национальных
образований», а в качестве входящих в состав на правах терF
риториальных образований. Повторять ошибки СССР, приF
ведшие к распаду Союза, допускать нельзя.

На Западе и «их» Украине ждут (и всё для этого делают)
быстрого развала современной России. А мы ждём, судя по
повышающейся степени идиотизма в пропаганде, — разваF
ла «цивилизованного Запада». Вопрос — что будет раньше?
Но если Россия будет руководствоваться русскостью и имF
перскостью, то весь мир пойдет за Россией, а не за Западом,
которого в привычном понимании как единого целого может
просто не быть в ближайшее время…

Вопрос имперскости, кстати, вполне объяснимым обраF
зом связан и с демографией. Как известно, материальное
положение семей имеет серьезное влияние на рождаемость,
но не является определяющим. Одна из главных проблем в
снижающейся рождаемости, особенно в русских регионах
России, — утрата смысла жизни, разложение культуры и норм
морали, а также — «пришибленное» ощущение самого себя,
положения своей семьи, своих близких, своего народа и своF
ей страны в мировом пространстве. На уровне подсознания
многие молодые готовы терпеть материальные сложности, но
вот отсутствие перспектив для своих детей — нет, что и являF
ется одним из главных факторов продолжающегося снижеF
ния рождаемости в стране.

И в сакральном, и психологическом смысле величие госуF
дарства напрямую связано с рождаемостью. К примерам в
Российской империи до Первой мировой войны обращаться
не будем. А вспомним послевоенные годы (после 1945 года) в
СССР — огромная и беспрецедентная разруха, колоссальF
ные людские потери (особенно мужчин), дефицит продовольF
ствия, бытовая необустроенность (о «жилищных условиях»,
особенно на бывших оккупированных территориях, уж и не
говорю), иные материальные последствия войны. К этому
еще можно добавить, как на зло, неурожаи 1946—1947 годов.
При таких обстоятельствах, если рассматривать проблему с
материалистической точки зрения, должна была последовать
демографическая катастрофа, угасание народа. Но нет! ПоF
беда! Великая империя СССР! Бескрайние возможности, отF
крывающиеся перед каждой семьей, каждым человеком, люди
на психологическом уровне всё это чувствовали, хотели роF
жать и рожали. Рождаемость в СССР, и РСФСР в частности,
не зашкаливала, конечно, учитывая вышеназванные последF
ствия войны, но, начиная с 1944 по 1961 годы, ежегодное коF
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личество рождений возрастало, затем стабилизировалось (с
малым падением), а с 1970 по 1987 г. — вновь, хоть незначиF
тельно, но росло. Начало снижения рождаемости совпадает
с началом горбачевского бардака и крушения СССР…

И вспомним совсем недавнее время — 2014 год, присоедиF
нение Крыма к России. Пусть малое, но воодушевление для
всего народа, появившийся луч надежды, что это только начаF
ло возвращения былого величия Державы. Вновь так совпало,
что в 2014 и 2015 годах фиксируется пусть не всплеск, но суF
щественное повышение рождаемости, а потом, с 2016 года,
когда стало понятно, что инициативная политика Москвы на
Крыме остановилась, — постепенно вновь вернулся регресс и
в рождаемости. Можно лишь предполагать, как повышалась
бы рождаемость и вообще росло здоровье нации, если бы «эфF
фект Крыма» был распространен на иные территории МалоF
россии, если бы была реальная, а не декларативная интеграF
ция России и Белоруссии, если бы граждане России увидели
перспективы возвращения былой мощи своей Родины.

* * *
Президент России Владимир Путин, выступая на съезде

«Единой России», заявил: «Часто слышу, что нам нужна нацио!
нальная идея, все об этом говорят… считаю, что крепкая, благо!
получная семья, в которой растут двое!трое!четверо и больше
детей, по сути, и должна быть этим образом будущего России…»

Но демография не может заменить идеологию. Для роста
рождаемости нужна сверхматериальная мотивация, то есть
нужно ясное мировоззрение, непотребительское отношение
к жизни. А это вопросы идеологии. Ставить рождаемость на
место идеологии — это суррогат. Именно идеология формиF
рует мировоззрение. А мировоззрение формирует семью. И
уровень жизни тут вторичен, об этом свидетельствует не тольF
ко наша история, но и реалии других стран.

Патриотизм также не может заменить государственной
идеологии. В.В. Путин неоднократно говорил ранее, что наF
циональная идея России заключается в патриотизме. ПатF
риотизм — одно из необходимых составляющих идеологии,
и всё же он — только следствие общенациональной идентичF
ности, ощущения величия своей Родины и своего народа. На
пустом месте, когда превалируют «права человека», трансгуF
манизм, латентный космополитизм и иные либеральные усF
тановки, поFнастоящему захватить души масс патриотизм
не может. Мы слышим только пустые декларации о патриоF
тизме, но в жизни люди видят отрыв призывов от реального
положения в стране.
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В реальной политике государства у нас до сих пор домиF
нируют либеральные подходы — искусственная политизаF
ция общества (партийная система организации власти).
Кстати, В.В. Путин являлся одним из инициаторов развития
политической системы в современной России по западным
лекалам. Но зачем России такой диспропорциональный укF
лон в партии? Ведь они работают не на консолидацию общеF
ства, а на поляризацию мнений, разъединение народа. Есть
потрясающий отечественный опыт русской организации влаF
сти в стране, базирующийся на организации и порядке приF
нятия решений в русских общинах, земстве, а также в советF
ском периоде, но он почемуFто не востребован Кремлем.

Можно, конечно, психологически понять президента РосF
сии в вопросе оформления национальной идеи в нынешних
обстоятельствах. Он часто провозглашал необходимость приF
нятия государством национальной идеологии. Но как дело
доходит до механизмов ее реализации, то возникают вопроF
сы… Ведь чтобы приступить к оформлению национальной
идеи в порядке, как это сегодня установлено действующей
властью, нужно объединять необъединимое — все политиF
ческие силы, противостоящие друг другу, в том числе выслуF
шивать нескончаемую тягомотину «ярких либеральных деяF
телей», непропорционально представленных в органах власF
ти, надуманных общественных «авторитетов». То есть нужно
задействовать всё т.н. «гражданское общество», понимание
которого базируется на тех же «правах человека». Каждый
участник обсуждения, как правило, навязывает чтоFто своё,
противоречащее сказанному другими. В этой «толерантной»
процедуре приходится искать «компромиссы», которые веF
дут к дискредитации сути национальной идеи…

Порядок оформления государственной идеологии, нациоF
нальной идеи должен быть принципиально иным. Бег по кругу
нужно размыкать. Существуют сакральные ценности для
исторической Руси, России. Только им и необходимо следоF
вать, а, значит, ориентироваться на тех, кто на современном
этапе является искренним выразителем этих основополагаF
ющих для государства ценностей. Есть институты, наприF
мер, Всемирный Русский Народный Собор, объединяющий
потенциал всех традиционных конфессий России, настояF
щей русской интеллигенции. Есть и другие авторитетные
организации, объединяющие граждан России на духовной,
а не на партийной или иной либеральной основе. Вот на таF
кие объединения и следует ориентироваться в изложении наF
циональной идеологии.

*
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Туча стремительно наползала, её сизый край приближался
к солнцу. Гром громыхнул совсем рядом. Щупальца тучи доF
тянулись до солнечного диска. Разом потемнело. О развороF
ченную лопатой почву зашлепали крупные капли дождя.

«Как пули, — подумал дед Иван и тут же с досады махнул
рукой. — Не успели.

— Хватай мешок! Что стоишь? — рявкнула бабка НадежF
да и, цапнув ведро с картошкой, рванула к дому.

— Шустра! — только и качнул головой Иван, ухватил горF
ловину мешка, крякнув, взвалил на спину и, слегка пошаF
тываясь, побрёл к дому.

Капли застучали чаще. Дед прибавил прыти. Сердце зачаF
стило, как испортившиеся ходики.

Иван ввалился в сени, неловко скинул мешок на пол.
— ХуFух, — выдохнул отдуваясь.

Привалился к стене.
— Я ж тебе говорила, — потрясла

кулаком бабка, — куда столько сыпF
лешь? Всё хорохоришься? Давно в
зеркало смотрел? Ещё раз спину соF
рвёшь, я тебя в больницу не повезу!

Анатолий ГОНЧАР

ЭПИДЕМИЯ

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ
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— Не сорву. Моей спине нагрузка нужна. А если остановF
люсь, через неделю слягу. — Хмыкнул, качнув головой. — В
больницу она не повезёт. Так там и не принимает никто. Во
всех отделениях только с этим... как его... коронаро... тьфу
ты, коронавирусом лежат.

— Это всё изFза богатых, — завела привычную шарманку
бабка. — Сначала обворовали страну, нахапали выше крыF
ши, а потом со всего мира заразу в страну навезли. КурортF
ники! Своих пляжей им мало!

Иван устало махнул рукой:
— Отвянь, Надежд. Занудила. Всё равно когдаFникогда

вирус до нас бы добрался.
— При Советском Союзе не добрался бы.
— Может, и не добрался. Но Союза уже нет три десятка

лет. Нечего гадать, что было бы, если бы не было.
— Пошли в дом! — в свою очередь одёрнула деда бабка.
— Ты иди. Я тут постою. На дождь посмотрю.
— А то никогда не видел!
— Видел, но стихия притягивает. Громовые раскаты, молF

нии сверкают. Красиво. И мощь в черноте туч. Постою поF
смотрю. Кто знает, сколь ещё любоваться придётся? ДобеF
рётся до нас вирус...

— Дурак ты, Ванька!
Бабка Надя вошла в дом. Хлопнула дверью.

Иван глядел на красноFоранжевые извивы молний, а серF
дце никак не желало успокаиваться — душу деда обуревали
невесёлые раздумья. С момента введения режима самоизоF
ляции прошло пять месяцев. Меры ужесточались. Эпидемия
не затихала. Регионы отгородились друг от друга полицейсF
кими кордонами. Пропускные пункты (назвать их пропускF
ными можно было только с большим натягом) никого не проF
пускали. Одно за другим выходили постановления и указы,
вводившие новые ограничения и очередные нормы. Но коеF
что оставалось неизменным: работал интернет, операторы
сотовой связи оказывали своим клиентам услуги (частенько
даже в долг), газ тёк по трубам, нефть заливалась в танкеры,
китайцы успешно вывозили древесину и золото. А в городах
области два месяца назад ввели продуктовые карточки.

Порыв ветра брызнул холодными, почти ледяными капляF
ми. Иван ладонью смахнул растёкшуюся по лицу влагу, отF
ступил на шаг, захлопнул дверь. Звякнула щеколда. Иван
вздохнул, скинул калоши, помедлив, направился к двери, за
которой была кухня с дровяной печью.
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— До соплей налюбовался? — видя мокрое лицо мужа,
подначила бабка Надя.

— Брюзжалка! — незлобно отбрехнулся Иван и, стянув с себя
свитер, повесил его на крючок прибитой к стене вешалки.

— На плечики повесь! Опять вытянется, как прошлый
раз, — попеняла бабка. Иван досадливо хмыкнул, но переF
чить не стал. Перевесил свитер и пошёл мыть руки.

Дождь заканчивался. Ещё били по листве сада последние капF
ли, но грозовой фронт ушёл далеко к горизонту, и теперь молнии
превратились в едва видимые нити, а затухающий гром прилетал
с многосекундным опозданием. Иван хотел было взять в руки
книгу и завалиться на диван, но звякнула дверная щеколда.

— И кого чёрт принёс? — буркнул он.
Шлёпнула входная дверь, в сени, отряхивая дождевые капF

ли, вошёл сосед — дед Вадим.
— Вот штоб его! — махнув рукой в сторону моросившего

дождя, выругался сосед. — Надо ж так, всё лето ни дождинF
ки, а тут зарядил. Картошку убрать не уберёшь.

— Уберём. Было бы что убирать! — Иван шагнул навстреF
чу гостю, пожал протянутую руку.

— Уберём, — согласился сосед. — У нас хоть уродилась. —
Беззубо улыбнулся и протянул со значением. — Низина.

Иван нахмурился.
— Ты, Саныч, про уродилось особо языком не тренькай.
— Это с чего бы это? — нахохлился сосед. — Своя картошF

ка, не краденая.
— А ты башкойFто подумай. Времена сейчас какие? НеясF

ные времена, смутные. А вдобавок по всей стране засуха.
Зерновые не уродились, с овощамиFфруктами тоже не ахти.
С импортом вообще проблемы. Да что с импортом — область
от области отделилась. Кордоны по всему периметру. В гороF
дах какой месяц на карточки перешли? ТоFто и оно. ОгляF
нуться не успеешь — продразверстка попрёт.

— Так уж и продразверстка! — дед Вадим хмыкнул.
— Моё дело предупредить. А там хочешь заныкай свой

урожай, хочешь на продажу выставь. Да ещё и объявление
напиши: «Всего в избытке!», а я посмотрю, много ли напроF
дашь, прежде чем шею свернут.

Дед Вадим поскрёб пятернёй затылок.
— Вот матьFперемать, не было печали. Озадачил ты меня. А и

верно — жрать нечего будет и по дворам пойдут. Всё выгребут.
— Сообразил?!
— Да чего не сообразить? Дурак, конечно, да не совсем.

Жрать нечего станет, такой беспредел начнётся, девяностые
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раем покажутся. — Вадим почесал за ухом. — Я к тебе что
пришёл: бензин лишний есть? Мне к свояку сгонять надо.

— Нет, — соврал Иван. В сарае (припасённые на всякий
случай) стояли две двадцатилитровые канистры под завязку
наполненные девяносто вторым. Потребовалось бы соседу
поехать по какой беде, Иван бы не отказал, а к свояку... И
всё же на душе появился дискомфорт. Чтобы хоть какFто
сгладить эту никем не видимую неловкость, спросил:

— У тебя топинамбур есть? Ведёрко могу дать.
— Нее, — качнул головой дед Вадим, — не люблю я его.
— Моё дело предложить.
— Как думаешь, надолго это ещё?
— Да кто знает? — Иван пожал плечами. — В интернете второй

месяц талдычат о положительной динамике. А в городах в очеF
редной раз паёк урезали. Что будет, если и дальше так пойдёт?

— Вот ведь твари, привезли гадость какую! — ругнулся
Вадим. — Наворовали и не знают, куда деньги деть, катаютF
ся тудаFсюда!

— Ты прям как моя Надежда.
— А что? Она дело говорит. Это ж надо, всю страну под арест

посадить! Я бы знаешь, как сделал? — И не дожидаясь ответа: —
Я бы всех тех, кто в Куршавелях отдыхал, сразу с самолёта под
белы рученьки и в изоляцию. Дали б команду, военные ещё б в
феврале им модульные городки поставили. Пусть бы там и жили.
А тех, у кого двойное гражданство, я вообще в страну не пустил.

— Круто.
— А что? У них две страны. Вот пусть в той другой стране и

остаются. Сами выбирали. Там, видать, им лучше было. А то
ломанулись. Назад. Твари.

— Саныч, ты говоришь, всех тормознуть? Модульные гоF
родки построить? На сотни тысяч? Это сколько средств надо...

Иван не договорил, сосед его перебил:
— Да уж меньше, чем страна потеряет изFза всеобщего каF

рантина. Уж этоFто факт.
— Факт, — согласился Иван. — Пожалуй, ты прав. Так

было бы проще и дешевле локализовать и остановить эпидеF
мию. Но политически страшно — это же их родную тусовку
на казарменное положение перевести — это никак низя.
Взбрыкнут. Проще уж всю страну под самоограничение. ГосF
подамFто со своими дворцами, с бассейнами и кортами комF
фортно сидеть, а народ в однокомнатных теснится... Народ
для них кто? Быдло. Не человеки — электорат.

— ВоFво, — поддакнул Вадим. Махнул рукой и направилF
ся к выходу, обернулся: — Ты, Палыч, со своими давно разF
говаривал?
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— Вчера.
— Как там, в городе?
— Да вроде ничего, — Иван пожал плечами, — сидят дома.

Продукты по домам волонтёры развозят. Достоверной информаF
ции по инфицированным нет. Как в мае наложили запрет на расF
крытие данных по заражённым, так до сих пор только слухи.

— Слухи значит? НуFну... — Саныч шагнул за порог и акF
куратно прикрыл за собой дверь.

К вечеру небо вновь полностью заволокло серыми тучами.
Начал накрапывать дождик. Он продолжался всю ночь, не
прекратился и под утро.

— Окладной, — выглянув в окно, заметила бабка НадежF
да. — Погниёт картошка.

— Не погниёт, — не слишком уверенно возразил Иван. —
Денёк поморосит и закончится.

Он ошибся. Дождь продолжался и день, и ночь, и следуюF
щие сутки, и следующие. Через неделю Иван не выдержал —
надел плащ, взял лопату и отправился на огород — копать карF
тофель. Через полчаса к нему присоединилась супруга. Так и
копали, в грязи, под бесконечно моросящим дождём. Следом
мыли и выкладывали в погребе для просушки. Управились в
пять дней. На следующее утро на улице выглянуло солнышко.

— Смешно, — Иван прищурился от упавшего на лицо луча.
Снял с груди руку сонной супруги. Сел. Выпростал ноги изF
под одеяла.

— Сколько времени? — сонно поинтересовалась супруга.
Иван не ответил. Надежда ткнулась носом в подушку и проF
должила спать. Иван с нежностью взглянул на неё, сунул
ноги в тапки и поспешил на улицу.

День выдался погожим, ветреным. Дед Иван расстелил на
дворе клеёнку и, пока супруга хлопотала по хозяйству, переF
таскал на неё так до конца и не просохший картофель. ЗаF
кончив, привалился к стене и так некоторое время стоял, опиF
раясь лишь на одну левую ногу. От всей этой кутерьмы, от
частых нагибаний дали себя знать застарелые болячки — от
поясницы к правому бедру и дальше по внешней стороне ноги
бежала жгучая боль.

К вечеру картофельные клубни окончательно подсохли.
— Надь, думается мне, всю картошку в погреб ссыпать

не надо.
— Это почему же? — удивилась супруга.
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— Да мало ли, — Иван неопределённо пожал плечами.
— Всерьёз опасаешься чегоFто? — Надежда догадалась о

мыслях мужа.
— Не знаю. Но мало ли.
— А куда девать будем?
— Я уже всё продумал. Яму в сарае выкопаем, ссыплем и

соломой укроем, а сверху земли. Так картошка до весны храF
ниться может.

— Сколько вёдер в погреб ссыпать собираешься?
— Половину. Половину туда, половину сюда. Накопали

достаточно, так что поFлюбому хватит, — вздохнул, а про себя
добавил: «Если не отберут».

— Тогда я в погреб ссыпаю, а ты иди яму копай, пока кто
чужой во двор не заглянул.

— Хорошо, только в погреб ту, что помельче отбирай.
— Не дура. Понимаю.

Укрыли соломой и засыпали яму землёй уже в ночи.
Наутро поясница деда Ивана никак не хотела сгибаться.

Он с трудом встал и долго занимался гимнастикой — растягиF
вая и согревая мышцы. Когда тяжесть немного отпустила, заF
нялся делами.

В начале третьей декады в село въехали три грузовых автоF
мобиля.

— Палыч, — в калитку ввалился запыхавшийся дед ВаF
дим, — ты слышал? Ты был прав с продразвёрсткой. Налог
новый ввели, с каждого двора собирают.

— Ты откуда знаешь? В интернете ничего не было.
— Свояк позвонил. Три «КамАЗа» с прицепами в сопроF

вождении полиции и глава сельсовета с ними. По погребам
лазят, подчисто выгребают. Сщас пойду картошку пересыF
пать, пока до нас не доехали. Хрен я им что оставлю!

— Стоп. Не торопись. Всё не выгребай, оставь что поF
мельче и слишком не жадничай. А то ничего в погребе не
найдут, так всё вокруг перевернут и обнаружат твою заF
начку. А так разведёшь руками, скажешь — неурожай,
всё не заберут, чтоFто да оставят. Да ещё и заначка у тебя
будет.

— Хм, правильно говоришь, так и сделаю. Ну, побёг я.
Успеть ещё надо.

— Успеешь. Пока ещё до нашего конца доберутся.
— ЧтоFто случилось? — на порог вышла супруга.
— Угу, — кивнул головой Иван, — продналог ввели. МаF

шины уже в селе. Скоро здесь будут.



157

— Так значит... — выражение лица бабки Надежды, и без
того безрадостное, стало совсем мрачным. — Чего тогда стоF
им? Надо из погреба ещё пару мешков вынуть. Пошли.

— Нет, пусть всё как есть, — внезапно возразил дед.
— ???
— Картофель для городов собирают. Может, и нашим что

перепадёт.
— Как скажешь, — покладисто согласилась бабка НаF

дежда.

После сдачи продналога погреб опустел более чем наполоF
вину. Но оставшегося в нём картофеля до весны должно было
хватить, хватало и на семена, но при условии сильной экоF
номии. И это не считая спрятанного.

— До весны с запасом хватит, — Надежда стояла и глядела
вслед удаляющимся грузовикам. И вдруг предложила: —
Может, твоим родственникам по ведерку подкинем?

— Может, и подкинем, но не сейчас, весной. И у самих буF
дет видно, что осталось и по другим будет ясно, что к чему. —
Сказал, а сам подумал: «Лишь бы до весны бандюки какие
не пожаловали».

Сентябрь близился к концу. Дед Иван только десять минут
назад переговорил с сыном Евгением, заверившим его, что у
них всё в порядке, как телефон зазвонил вновь. На экране
высвечивался номер сына.

— Алло, слушаю, — тут же отозвался Иван. — Забыл что?
— Деда, — послышался тоненький голос пятилетнего внучF

ка — Алёшки.
— Да, Алёшенька, слушаю, соскучился я по тебе!
— Деда, папка строго запретил тебе говорить... Голодно у

нас, — совсем поFвзрослому сообщил внук. — Кушать всё
время хочется. Ты картошечки нам привести не сможешь?

— Картошечки? — дед остолбенел. Сын его только что заF
верил, что паёк прибавили на десять процентов. И тут такое.

— Ладно, дедуль, я отключаюсь, а то папка отшлёпать обеF
щал. Узнает, что я звонил, точно отшлёпает. Ты ему не говоF
ри, ладно? Привези картошечки, хорошо?

— Хорошо, внучек, хорошо. Привезу. Обязательно, — поF
обещал Иван, прежде чем оборвалась связь. Связь оборваF
лась, а дед Иван задумался — сказать, пообещать было проF
ще, чем сделать. Как попасть в город, если дороги перекрыF
ты?  Он нахмурился, морщины на лице стали глубже.

— Кто звонил? — с кухни донёсся голос супруга.
— Алёшка, — отозвался Иван.
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— А что меня не позвал? — в голосе прозвучала обида.
— Да он на секундочку. — Иван задумался: говорить — не говоF

рить о состоявшемся разговоре? По всему получалось, сказать
придётся. — Тут такое дело... — дед замялся, — в город мне надо.

— Ты что, сдурел?! Кордоны везде. Тебя разве пропустят?
Да и с чего тебя понесётF то? — тут бабка запнулась. — Или
случилось чего?

— Да это... — Иван замялся, подумав, решил отделаться полуF
правдой. — Алёшка картошечки попросил. А то они всё на крупах
да на крупах. Вот и отвезу им мешокFдругой. Побалую внучка.

— Так не пропустят же! — справедливо заметила Надежда.
— Я с собой ещё паруFтройку лишних вёдер возьму — торF

мознут, взятку «борзыми щенками» дам и пропустят.
— Ага, щас, пропустят тебя, как же! Только картошку отF

берут!
— Попытка — не пытка! — возразил дед.
— А, делай что хочешь. Ты как бык, упрёшься, тебя не

переубедишь.
— Вот и решили. Завтра же поеду. Только скоро меня не

жди, мало ли, задержаться где придётся.
— Главное, с молодыми девками не загуляй, а то развод и

девичья фамилия, — в шутку предупредила Надежда.
— Да, загуляешь с ними! — Иван заулыбался. — Молодые

девки сейчас на карантине сидят, одни только старухи в огоF
родах шустрят.

— НоFно, — Надежда погрозила мужу кулаком. — Это яF
то старуха?

— Не о тебе речь, добрая женщина, — притворно испугавF
шись, замахал руками Иван. — Ты у меня ещё молодушка!
Куда до тебя тем девкам?

— ТоFто! — Надежда подошла к мужу, взяла его за руку: —
Ты уж поаккуратнее!

— Как всегда.
— НуFну.

Едва забрезжил рассвет, Иван принялся готовиться к отъезF
ду — вытащил из заднего сиденья поролон и разместил под
ним аккуратно расфасованный картофель. Получилось меF
стами неровно, но если не приглядываться, то и не заметишь.
Иван осмотрел дело рук своих, довольно улыбнулся и пошёл
в погреб за очередной партией.

В багажник уложил два мешка по четыре ведра в каждом,
по ведру засыпал в полиэтиленовые пакеты. Ещё два таких
же пакета с картофелем засунул под передние сидения. ПоF
думав, прихватил из сеней старый РР — рюкзак рейдовый,
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бросил его на заднюю сидушку. Вернулся в дом, взял буханF
ку только вчера испечённого хлеба, полуторалитровую пласF
тиковую бутылку воды. Услышал, как зашлёпали по полу
босые ступни. На кухню заглянула Надежда.

— Уже? — спросила, провела рукой по заспанному лицу.
— Почти. — Иван сунул бутылку в полиэтиленовый пакет

к уже лежавшей там хлебной буханке. — Сейчас бензина доF
лью и поеду. Лучше пораньше выехать. Была мысль в ночь
рвануть, так посты всё равно не объедешь, а на дураков наF
рваться легче. Так что бензин долью и поеду.

— Ты завтракал?
— В городе позавтракаю.
— Знаешь что, — сон слетел с Надежды, как не бывало, —

давай сначала за стол, а потом всё остальное.
— Надь...
— Ничего не Надь, давай за стол. И не скидывай сапоги.

Притру потом. В кухне всё одно весь пол вывачкал.
— Ну, я это... потом притёр бы.
— Давай за стол! — решительно скомандовала Надежда. —

Притёр он... — Она покачала головой и пошла к холодильнику.

Через полчаса супруги стояли подле шумевшего двигатеF
лем автомобиля.

— Ты знаешь что? Ты дверь не забывай запирать! — в голоF
се Ивана звучали требовательные нотки. — Даже днём. Если,
не дай бог что, сейф открыт. С ружьём справишься.

— Типун тебе на язык! — ругнулась бабка.
— Надеюсь, не дойдёт, но проинструктировать надо, —

Иван улыбнулся, и внезапно протянув руки к супруге, приF
тянул её к себе. — Ты тут правда повнимательнее. — И соF
всем тихо: — Я тебя люблю!

— И я тебя, — так же тихо ответила она, в её глазах заблеF
стели слёзы. — Возвращайся скорее.

— Всё, поехал, — Иван чмокнул жену в щёку, резко отF
странился, шагнул к автомобилю, распахнул дверцу, сел.
Стараясь не смотреть на жену, включил передачу, так же не
глядя, поднял руку, помахал, когда же ладонь опускалась
вниз, украдкой смахнул катившуюся по лицу влагу.

— С Богом! — сказал сам себе. Сказал привычно, хотя доF
жив до солидных лет, так до конца и не определился с верой.
Не веря в религии, он всё же полагал наличие некоего высF
шего существа или неких высших существ, в чьей власти
находилась вся необъять Вселенной.

Педаль сцепления плавно поползла назад, машина тронуF
лась и покатила по песчаной дороге.
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Изначальный план добираться до областного центра по главF
ной дороге провалился. Стопорнули на первом же блокпосту.

— Капитан Бояринов, — представился подошедший к маF
шине офицер. Всё его лицо закрывал респиратор. — Куда
направляетесь?

— Мне это... в райцентр надо, — беззастенчиво соврал дед
Иван.

— Нарушаете, — взгляд капитана побежал по салону, высF
матривая недозволенное.

— Очень надо — соль кончилась.
— Дед, ты что, с дуба рухнул? Магазины уже месяц закрыты.
— Батюшки светы! — всплеснул руками Иван. — А я и не

знал. Откуда ж мне знатьFто, мы ж на режиме сидим. МагаF
зины, значит, закрыты... — вздохнул, задумался. Словно приF
дя к какойFто мысли, встрепенулся: — Так я к своякам заеду,
у них соль наверняка есть.

— Заворачивай, дед!
— А может, я вам картошечки, а вы меня пропустите?
— Дед, ты хочешь, чтобы я тебя в каталажку забрал?
— Ладно, ладно, уезжаю, — Иван включил заднюю скоF

рость, развернулся и покатил как бы к дому. Пришло время
задействовать запасной план. Уехав за пределы видимости,
Иван съехал с асфальта и, попетляв полевыми дорогами, чеF
рез час вновь оказался на асфальте — десятью километрами
выше райцентра.

Два десятка километров до ближайшего населённого пунF
кта его семёрка проскочила за пятнадцать минут. Само же
село, от греха подальше, Иван объехал по полям.

До цели оставалось не так уж и далеко, когда изFза посадF
ки вырулила полицейская машина.

— Принесла ж тебя нелёгкая! — ругнулся Иван, всё же
лелея в душе надежду, что стражи порядка не заинтересуются
одиночной машиной. Не тутFто было. Зазвучала сирена, и из
громкоговорителя зазвучал грозный голос:

— Водитель автомобиля ВАЗ 2107, прижмитесь к обочине!
Остановитесь!

— Чёрт! — Иван притормозил, включил поворотник, съеF
хал на обочину и, остановив машину, выключил скорость.
Глушить двигатель не стал. Открыл дверцу, кряхтя выбрался
из салона, слегка горбясь, двинулся навстречу вальяжно идуF
щему полицейскому лейтенанту.

— Документы! — потребовал лейтенант.
— Нахрен! — крикнул ему вдогон напарник с майорской звезF

дой на погонах. — Мужик, грабли в гору! Дальше ехать хочешь?
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Иван угрюмо кивнул.
— Что везёшь? Отвечай живо!
Дед Иван окончательно опешил.
— Картошку.
— Картошку?! — полицейские переглянулись. — Бабло

есть?
— Ну... тысяча.
— Давай! — лейтенант требовательно протянул руку.
Иван не стал спорить, полез в карман, достал мятую купюF

ру. Та мгновенно перекочевала в карман блюстителя порядка.
— Открывай багажник!
Иван послушно нажал кнопку открытия.
— И впрямь картошка, — заглянув в багажник, хмыкнул

полицейский.
— Много? — поинтересовался так и не вылезший из маF

шины майор.
— Два мешка, — отозвался напарник.
— Маловато будет, — Иван услышал, как хлопнул открывF

шийся багажник полицейского автомобиля. — Пни деда.
Пусть перегружает.

— Опусти руки, дед. Давай хватай, тащи.
— Так как же это? — нарочито растерялся Иван, в чьи плаF

ны с самого начала входило «жертвование» одним мешком.
— Тащи давай и не вякай!
— Тяжело... — глядя на мешок и поглаживая рукой спину,

пожаловался дед.
— А кому сейчас легко?! — лейтенант усмехнулся. — КакF

то грузил? Вот так же и тащи!
— Так по ведру же... — пояснил Иван.
— Так и таскай ведром, чё стоишь?
— Стопе! — воспротивился майор. — Он так до вечера тасF

кать будет! Чёрт с ним, помоги ему.
— Да ну нахрен.
— Я сказал! — повысил голос майор.
— Ладно, — сник лейтенант. — Так, дед, ты бери с того

края, я с этого. Раз, два, взяли, понесли. Тяжелый, блин.
Мешок плюхнулся в багажник. Лейтенант развернулся и

вновь направился к дедовой машине. Подошёл, решительно
ухватил мешок.

— Эй, эй, погоди! — запротестовал Иван Павлович. — А
мне что есть?

Страж порядка усмехнулся:
— Не маленький...
— Отсыпь ему половину, — вновь донёсся голос майора, и

тут же у него затренькал телефон.



162

— Слушаю, — донёсся до Ивана напрягшийся голос поF
лицейского. — Да, понял. Результ нужен? Хотя бы один? На
машине? Да, у нас как раз есть такой. Эй, Панин, — майор
махнул рукой в сторону лейтенанта, — отставить картошку.
Шеф сказал: результ нужен. Понял?

— Что не понять? — хмыкнул полицейский, повернулся к
державшему край мешка Ивану. — Всё, дед, откатался. Давай
лапки, я тебе сейчас наручники одену, и в отделение. Ничего, в
обезьяннике посидишь, штраф заплатишь и домой. Не заплаF
тишь, сам знаешь, сейчас годFдругой враз дадут.

— А машина? — Иван будто машинально захлопнул баF
гажник.

— Ключи давай! — лейтенант требовательно протянул
руку. — На штрафстоянке заберёшь. Если оплатить сможешь.

— Щас... — Иван шагнул к распахнутой дверце, а лейтеF
нант, вдруг сообразив, что двигатель автомобиля всё ещё раF
ботает, ринулся следом, за что и поплатился. — Иван резво
выбросил руку и, схватив полицейского за ворот, ткнул его
лбом в крышу. Лейтенант, охнув, принялся медленно сполF
зать по кузову. Иван отшвырнул его в сторону, втиснулся на
сиденье и врубил скорость. ИзFпод колёс брызнул гравий.

ВАЗ 2107 проехал метров пятьдесят, когда послышались
хлопки выстрелов. Иван пригнулся к рулю и, увидев впереди
перекрёсток, свернул на просёлочную дорогу.

Похоже, патроны у преследователей закончились — выстF
релы стихли. Но патрульный автомобиль не отставал. На трасF
се у Ивановой семёрки шансов не было, но здесь, на просёлF
ках, преследователи вынуждены были постоянно притормаF
живать. А потом и вовсе, напоровшись днищем на ссохшийF
ся до бетонной твёрдости ком чернозема, полицейская иноF
марка встала.

Иван ещё некоторое время не сбавлял скорость. Попетляв
по полям, он пересёк очередной перекрёсток и остановил маF
шину в тени берёз. По лицу тёк пот. Иван смахнул капли
ладонью и тяжело вздохнул.

— А ты что думал? — буркнул он себе под нос и опустил
стекло, впуская в салон свежий воздух.

Стоило поразмыслить, как быть дальше. Продолжать путь
по трассе можно было и не пытаться. Пройти все кордоны даже
изначально представлялось задачей почти фантастической, а
после конфликта с полицией шанса не оставалось вовсе.

Иван задумался. Документов он никаких не показывал,
номера благоразумно замазал грязью.
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«Отмыть номера и вернуться на трассу? Рискнуть? Не гоF
дится. Ориентировка наверняка разослана. Остаётся одно —
двигаться полями. Тут не так далеко. Доберусь».

Иван повернул ключ, запустил мотор.

Ехал не спеша, выдерживая общее направление и стараF
ясь не уходить далеко от трассы. Когда до города оставалось
совсем немного, путь преградил глубокий овраг. Не раздуF
мывая, Иван свернул налево. Склоны оврага постепенно поF
нижались, но тут Иван углядел новую напасть: из оврага,
всё время расширяясь, потянулась змейка ручья.

— Не было печали... — Иван Павлович притормозил и приF
нялся крутить руль, разворачиваясь.

Стоявшие на мосту патрульные машины Иван увидел изF
далека. Свернул в тень посадок. В очередной раз выругался и
развернул машину. Поехал, выискивая кусты, в которых
можно было бы припрятать свой «жигулёнок». Ничего друF
гого как идти пешком не оставалось.

Со скрежетом сдирающих краску веток Иван въехал в заF
росли черноплодной рябины. С трудом открыл дверцу. ВыбF
рался наружу. Первым делом приподнял заднее сидение и
наполнил лежавшим там картофелем рюкзак. Вошло ведра
четыре. Выволок, протащил к оврагу. Склон оказался отноF
сительно ровным. Не раздумывая, толкнул по нему рюкзак,
тот, набирая скорость, покатился вниз. Иван вернулся к маF
шине. Некоторое время стоял, раздумывая. Открыл багажF
ник и, отсыпав из лежавшего в нем мешка немного картофеF
ля, завязал горловину и взвалил мешок на спину.

Подойдя к обрыву, отправил мешок вслед за рюкзаком.
Вновь вернулся к машине, вытащил изFпод сидений пакеты
с картофелем и только сделал первый шаг от машины, как
зацепил ношей ветку. Тонкая плёнка расползлась большой
дырой, и картофель посыпался на землю.

— Это ж надо, а? Да что б тебя! В пакетах не донести. Как я
не подумал? Надо было брать ещё один мешок. Иван вновь
открыл багажник и положил в него пакеты с картофелем, заF
тем собрал в багажник и просыпавшиеся клубни. Захлопнул
багажник и закрыл дверцы машины на ключ.

— С Богом! — вздохнул и поспешил к оврагу. Взглянув на
крутой спуск, помотал головой и, решив не рисковать, сел на
задницу, упираясь пятками, принялся спускаться вниз. ОкаF
завшись подле рюкзака, осторожно поднялся на ноги. УхваF
тил за лямки, крякнул, взваливая на спину. Постоял, приF
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слушиваясь к своим ощущениям. Тяжесть груза давила на
спину, но боль оставалась терпимой.

— Давненько я тебя не таскал! — обращаясь к рюкзаку,
словно к живому существу, произнёс Иван. — Да, загрузил я
тебя, старичок. Но ничего, мы ещё с тобой крепкие... — с
этими словами Иван сделал первый шаг.

Дно оврага оказалось ровным, устланным намытым веF
сенними водами крупным песком. Подошвы проваливались,
но Иван не обращал на это внимания, он высматривал подF
ходящее место для подъема. Таковое обнаружилось метрах в
тридцати — ровный относительно пологий склон. Иван вздохF
нул полной грудью и принялся подниматься. Колени хрустF
нули болью, но он не остановился. Сердце сразу же ускорило
ритм. Уклон оказался не таким уж и пологим. Порой Ивану,
чтобы сделать следующий шаг, приходилось опираться на
руки. Когда он выбрался на самый верх, то сердце стучало
как табун бегущих лошадей, а икры мышц налились тяжесF
тью. Иван остановился и привычным движением скинул с
себя левую лямку. Его тут же едва не увело в сторону, он наF
кренился, лямка соскользнула с плеча, и ничем не удержиF
ваемый рюкзак упал на землю.

— УхFу, — выдохнул Иван. Было желание упасть и лежать,
отдыхиваясь, но так делать было нельзя, Иван это знал. Он
выпрямился и некоторое время ходил по краю оврага восстаF
навливая дыхание.

«НFда, раньше бы я тут взлетел и не заметил», — подумал
Иван, глядя на расстилающийся под ногами склон. ПодуF
мал и начал медленно спускаться вниз. Левая коленка стрельF
нула пронзительной болью.

— Чтоб тебя! — выругался Иван Павлович.
С трудом удерживаясь на склоне, он наконецFто спустилF

ся на дно оврага и всё так же не спеша направился к лежавF
шему на удалении мешку. Он уже понимал, что за день никак
не обернётся, и потому спешить было ни к чему. Оказавшись
подле мешка, схватил его и, взвалив на плечо, потащил к
месту подъёма.

Поднимать мешок оказалось много тяжелее рюкзака. ПоF
чти сразу пришлось свалить его на землю и тащить волоком.
Пока выбрался, легкие хрипели от натуги. Иван опустил меF
шок подле рюкзака и, заполошно дыша, согнулся, уперев
руки в колени.

— Чуть не сдох... — пробормотал Иван. И тут же сам себя
подбодрил: — НичегоFничего, сейчас разогреюсь, и легче
пойдет.
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Постояв в неподвижности ещё секунду, Иван распрямилF
ся и с силой втянул в себя воздух.

Так и пошло — уносил вперёд рюкзак, останавливался, отдыF
хал, пил понемногу воду, возвращался за мешком. И так раз за
разом, нёс, отдыхал и продолжал путь. Шёл, пока не стемнело.
Местом ночёвки выбрал небольшую, заросшую смородиной поF
садку, заваленную гниющими стволами давно повалившихся
берёз. Пока ещё было видно, нарезал тонких смородиновых веF
ток — приготовил себе лежанку, затем собрал большую кучу дров.
Прежде всего разжёг небольшой костёр, снял мокрое от пота наF
тельное бельё, развесил на ближайших от костра кустах. Бросил
в костёр несколько картофелин, и когда они подрумянились,
вытащил из огня и с удовольствием съел. Закусывал хлебом, заF
пивал водой. Почти опустевшую бутылку сунул опять в боковой
карман рюкзака. Лёг на ветки, повернувшись мокрой спиной к
костру. Мышцы ныли, но сон пришёл быстро.

Проснулся дед Иван от терзавшего тело холода, зубы бились в
бесконечном ознобе. Иван сжался калачиком и с усилием наF
пряг мышцы, раз, другой, третий — озноб медленно начал ухоF
дить, но согреться окончательно не получилось. Иван сел, броF
сил на едва краснеющие угли несколько небольших веток, и когда
те занялись, набросал сверху несколько больших берёзовых обF
ломков. Огонь постепенно разгорался, Иван встал, потрогал руF
кой висевшую на ветках одежду — та уже не была мокрой, но всё
же влага в ней чувствовалась. Поразмышляв, Иван решил переF
одеться. Увы, холодное бельё придало ознобу дополнительной
силы. Пришлось вновь напрягать мышцы. Костёр разгорелся,
по телу пошло тепло. Иван лёг и быстро уснул. Проснулся за
полночь — вновь от дрожи. Подложил в костёр дров, согрелся и
вновь уснул. Во сне привиделась Чечня, зимний лес, пронизываF
ющий холод и звук автоматных очередей. Проснулся под стук
собственных зубов. Возился с костром, согревался, уснул. Через
час опять проснулся и всё повторилось. И так до рассвета. Чуть
забрезжило, окончательно проснулся. С трудом встал — болели
все мышцы, тело сотрясал озноб.

«Как на задаче, — подумал и тут же сам себе напомнил: —
на задаче не было костра. Зябко. Ладно, сейчас картошечки
испеку, поем, согреюсь. Жаль, воды маловато, а то хоть и в
бутылке вскипятить можно было бы. Кружку забыл, дурак.
Хорошо хоть спички взял. А то бы куковал тут».

Перетруждённые мышцы никак не желали работать. КажF
дый шаг, каждое движение отдавало болью. Иван едва смог
загрузить на себя рюкзак.
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— Ничего, ничего, — привычно подбодрил он сам себя, —
сейчас мышцы разогреются и станет легче.

Легче не стало, но к полудню за спиной остались очередF
ные километры. В попавшейся по пути лощине обнаружил
небольшое озерцо — досыта напился, наполнил бутылку и
пошёл дальше.

К вечеру Иван понял, что переоценил собственные силы —
обе поклажи было не дотащить. Прикинув так и сяк, оставил
мешок на обочине полевой дороги, нарочно высыпав из него
десяток клубней.

— Может, найдёт кто, — Иван пожалел, что не оставил
мешок в машине. — Правильно бабка говорит: «Совсем уже
дед, а всё как молодой думаешь».

— Но силаFто ещё есть, — продолжал вслух рассуждать Иван. —
Вот только суставы и спина ни к чёрту, да и сердечко нетFнет да
болью в рёбра даёт. Ладно, мне только до своих добраться, а там
вернусь домой и за здоровый образ жизни возьмусь. Творожок
по утрам, зарядка и никаких неожиданных нагрузок.

К ночи добрёл до заброшенной деревушки, ещё лет тридF
цать назад вполне процветающей, — по центру виднелись
развалины большого сельского клуба.

Из полусотни некогда стоявших тут домов только ещё два
не были снесены до основания. В одном из них Иван и решил
заночевать. Хоть замки на дверях и оказались выломаны, но
внутри особого разора не наблюдалось. Посередине избы стоF
яла большая кирпичная печка, а у южной стены сохраниF
лась так и неиспользованная хозяевами поленница дров.

Разжигать печь пришлось долго — дым никак не желал
уходить в холодную трубу. Пришлось вначале разжечь неF
сколько тонких щепочек и по мере появления небольшой тяги
постепенно подкладывать щепки потолще. Наконец, когда
в трубе послышался гул уносящегося вверх воздуха, Иван
предложил огню первое настоящее полено. Вскоре дрова треF
щали, пламя ревело, а Иван, найдя подле печи небольшой
совочек, запекал на нем картофельные клубни.

В мерцающем свете печного огня Иван поел и стал обустF
раиваться на ночлег — подтянул к печи старый диван и, брезF
гливо смахнув с него мышиный помёт, в который раз пожаF
лел, что не захватил с собой полиуретановый коврик. ПодлоF
жив дров, завалился спать.

Холод, пробравшийся сквозь растрескавшуюся дверь и
щели в рамах, разбудил его только под утро. Поднявшись,
Иван первым делом растопил печь, потом не спеша перекуF
сил и, покинув гостеприимный дом, продолжил движение.
По его расчётам ему предстояло полтора дня пути.
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Но мы предполагаем, а Господь располагает. К болям в
коленях и мышцах в то утро добавилась сильная боль в праF
вом бедре, да ещё начало время от времени сводить судорогой
правую ногу, и тогда приходилось останавливаться, скидыF
вать с себя рюкзак и подолгу стоять или лежать, ожидая оконF
чания болевого спазма.

К ручью, который Иван планировал пересечь этим днём,
он добрёл уже затемно.

— Надо переходить, — решил он сам для себя, — иначе
могу завтра и до ночи не успеть.

Берег оказался илистым, заросшим осокой. Иван подоF
брался к кромке воды и принялся раздеваться. Снял всю
одежду и свернул в узел. Берцы, связав шнурками, повеF
сил на шею. Взялся за рюкзак и понял, что не достанет сил
взвалить его на спину. Тогда Иван лег на рюкзак, закинул
лямки на плечи, кряхтя от боли и усилий перевернулся,
встав на колени (при этом рюкзак оказался на спине), сжав
зубы, поднялся на ноги. Боль в коленях так и стрельнула.
Вспомнил про лежавшую одежду, мысленно кляня себя за
тупость, сцепил зубы и сквозь боль присел. Схватил узел,
с трудом встал и, повернувшись к ручью, шагнул в воду.
Уже по позднеосеннему ледяная вода обожгла икры, и мгноF
венно вверх по телу метнулся озноб.

По мере движения вперёд уровень воды поднимался всё
выше. Вскоре он достиг паха, но по счастью на этом и остаF
новился.

Иван всё ближе подходил к противоположному берегу, осF
тавалось сделать дваFтри шага.

«Нормально»... — подумал Иван Павлович, и в этот моF
мент «проклятущую» ногу свело судорогой, она подломилась,
и Иван, не удержавшись, полетел в воду. Ушёл с головой.
Боль в ноге не отступала. КоеFкак, почти поFпластунски, даже
не пытаясь вытянуть из воды одежду, Иван добрался до береF
га и буквально вполз на покрывавшую его осоку.

— Мать моя женщина! — почти выкрикнул он и, вытянув
ногу, постарался сдержаться и больше не кричать от исхоF
дившей от неё боли. Наконец она отступила. И хотя изFза
потраченных усилий холода Иван не чувствовал, следовало
срочно одеться. Вот только могла ли согреть одежда, побыF
вавшая в воде?

Вначале Иван Павловчич обрадовался: ему немного поF
везло — свёрнутая в узел одежда промокла только частично,
но когда, сунув руку в карман рюкзака, он обнаружил наF



168

сквозь промокшие спички...
— Старый дурак! — спешно одеваясь, ругался он на самоF

го себя. — Почему? Почему не завернул коробок в полиэтиF
лен? Идиот! На что надеялся? На авось? Вот и понадеялся.
Ай, блин! Ай да дурак... — Качая головой, он вылил воду из
берцев и, выбирая влагу, протёр внутри сорванной тут же на
берегу пожухлой травой. Мокрые спички не оставили ему
выбора: несмотря на усталость и ночную темноту, требоваF
лось идти вперёд. Может быть, следовало включить телефон
и позвонить сыну, но Иван Павлович не желал этого делать,
находя для этого множество причин. И самое главное: где бы
в лесу они стали искать друг друга?

— НичегоFничего, — успокаивал Иван сам себя, — до гоF
рода недалеко. Дотяну. КакFнибудь. Хорошо хоть сын в ноF
вом микрорайоне живёт, на окраине. До центра б точно не
дошёл.

Иван вздохнул, взвалил на себя рюкзак и медленно пошел
к городу.

К утру его бил озноб, щёки горели, правая нога так и нороF
вила подвернуться. Но он дошёл. Солнце ещё толькоFтолько
поднималось над горизонтом, патрулирующих улицы полиF
цейских не было, и он, не будучи никем остановлен, добралF
ся до знакомой многоэтажки. Подойдя к двери в подъезд,
понял, что сил не осталось. Опустился прямо на плиты, неF
которое время сидел, приводя в порядок дыхание, потом скиF
нул рюкзак, вытащил из бокового кармана бутылку с остатF
ками воды, попил, потом медленно поднялся, с трудом сдерF
живая вдруг начавший рваться из груди кашель, принялся
тыкать пальцем в кнопки домофона.

— Да? — донесся до Ивана Павловича уставший голос
снохи.

— Это я, свёкор, — стараясь говорить как можно ровнее,
сообщил Иван.

— Папа?! — воскликнула сноха.
— Да, Нин, это я. Я вам картошки при… вёз.
— Сейчас я тебе дверь открою, — засуетилась сноха.
— Не надо, — запротестовал Иван. — Не буду заходить, а

то досижусь у вас, и тюFтю, полиция загребёт. Мне только
картошку передать.

— Я щас, я щас спущусь... — засуетилась Нина.
— А Женька где?
— На дежурстве он, на дежурстве, — сообщила сноха и

спешно добавила, — иду. Я уже иду.
Иван облегчённо вздохнул, закашлялся, чуть отодвинул

от двери рюкзак и отошел в сторону. Так и стоял метрах в
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пяти, следя за стоящим подле входа рюкзаком.
Дверь в подъезд распахнулась, в образовавшемся проёме

показалось исхудавшее до невозможности лицо снохи. Щёки
ввалились, под глазами темнели круги. Иван почувствовал,
как на его голове зашевелились волосы — сын ему врал. Он
всё время говорил ему неправду, сообщая о якобы постепенF
но увеличивающихся продовольственных нормах. И нахоF
дился ли он сейчас на дежурстве или лежал пластом в постеF
ли, это был, как говорится, большой вопрос. Но больше сдеF
ланного Иван сделать не мог и потому не стал приставать к
снохе с вопросами, сделав вид, что не замечает её худобы.

— Папа! — взгляд на тестя и тут же на стоявший подле
двери рюкзак. — Это всё нам?

Иван кивнул.
— Вам.
— Папа, — Нина вознамерилась шагнуть к свёкру, но тот

остановил её движением руки.
— Не надо. Не подходи, у вас тут зараза ходит. ПовидаF

лись и хорошо. Привет мужчинам. — И кивок на рюкзак: —
Дотащишь?

— Дотащу, — сноха попробовала улыбнуться. — Мне только
до лифта, а там уж... — Она не договорила, взяла своими тонкиF
ми ручонками за одну из лямок и, упираясь из всех сил ногами,
втянула рюкзак в подъезд. Дверь захлопнулась. Иван услышал
шелест, исходивший от трущегося о кафель рюкзака.

«Донес…» — сам себе не веря, подумал Иван, с трудом сдвиF
нулся с места и, хромая, отправился в обратный путь.

Ручей он пересёк в два часа дня. К этому времени спички
уже высохли, и Иван сразу принялся разводить костёр. СдеF
лать это оказалось непросто — руки дрожали настолько сильF
но, что он несколько раз промахнулся по коробу, потом слоF
мал спичку, но в конце концов спичка вспыхнула, и собранF
ная им сухая трава загорелась с легкостью. От неё занялись
сложенные шалашиком веточки, потом костёр разгорелся
вовсю. Пламя обжигало. Но Иван никак не мог согреться.
Его бил озноб, при этом кожа, казалось, горела огнём. ПриF
мерно через час Иван спустился к ручью, набрал в пластикоF
вую бутылку воды. Согрел её на огне, напился. Наполнил
вновь, согрел, положил за пазуху. От горячей бутылки по телу
расползлось тепло, но Иван так и не согрелся. К тому же его
начал сотрясать кашель. Иван решил больше не засиживатьF
ся и, пригасив костер, отправился дальше. Шёл долго.

Приступы кашля становились всё чаще.
Вечер наступил какFто удивительно быстро, но до заброF
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шенной деревни он всё же добрался. А приютивший его чуть
ранее дом показался почти родным. На этот раз ещё не до
конца выстуженная печь разгорелась быстрее. Иван посиF
дел у огня, напился воды, лег на диван, и, подумав о том, что
в прошлый раз следовало оставить здесь немного картофеля,
погрузился в сон. Во сне вспомнился разговор, состоявшийF
ся ранней весной в самые первые дни «самоограничений»:

— Знаешь что, Саныч, я вот думаю, не биологическая ли
это война?

— Ну, ты хватил! — замахал руками сосед.
— Нет, я не утверждаю. Но посуди сам: как так получиF

лось, что при локализации заболевания в Китае, при относиF
тельно малом количестве заражённых, эпидемия очень бысF
тро охватила большинство стран мира? А это самоограничеF
ние и сидение по домам? Ты знаешь, что я прочёл в инете?
Распространению вируса способствует дефицит витамина D!
И это, между прочим, ирландские учёные заявили. А ведь
этот витамин у нас именно солнышко помогает вырабатыF
вать. Видишь как? Солнце нужно. Нас же всех по домам и
квартирам запирают.

— Но тыFто не взаперти сидишь.
— ЯFто нет, а в городе? Знаешь, мне иногда кажется, что и

у нас вирус целенаправленно распространяют.
— Не мели ерунды, Палыч! Не придумывай!
— Да я и не придумываю, а мысли бродят. Сам не знаю,

какие верные, а какие нет.
— Истина гдеFто рядом, — авторитетно заявил сосед. Иван

промолчал. И на этом разговор окончился.
Проснулся Иван от трясучки. Колотило так, что один за

другим начали крошиться керамические зубы. Но трясло его
не от холода — во всём теле Ивана Павловича бушевал жар.
Подбрасывание дров ничего не дало, тело будто и не замечаF
ло идущего от печи тепла. Беспрестанно хотелось пить, и к
рассвету воды в бутылке осталась самая малость.

— Ничего, ничего, до машины доберусь, а там и без воды
дотерплю, — решил Иван и допил оставшиеся капли. Едва
изFза горизонта выползло солнце, он продолжил движение.
С грехом пополам добрался до места, где оставил мешок, но
того там уже не было.

«Слава богу, комуFто пригодился, — мелькнула мысль, но
он всё же пригляделся к обочине, выискивая потерянные карF
тофелины. Не нашел. Вздохнул и продолжил путь.

Он не хотел верить, хотя уже издалека опознал место, где
была оставлена машина, до последнего надеялся, что ошибF
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ся, но память его не подвела. Силы оставили его. Иван ПавF
лович опустился на колени, из глаз потекли слезы — на том
месте, где несколько дней назад стояла машина, совсем неF
давно бушевал пожар. Среди обуглившихся веток сероFкоF
ричневым бугром возвышался остов машины — неподалёку
от пожарища лежали свежие пивные банки.

— Твари! — только и выдохнул Иван. Смахнул с глаз слёF
зы, нашёл силы и, встав, побрёл в сторону родного дома. Грудь
щемило неимоверной болью.

Надежда не выдержала — позвонила сыну.
— Здравствуй, мама, — тихим, болезненным голосом отF

ветил тот.
— Здравствуй, Женечка! А папа всё ещё у Вас?
— Нет, — в голосе сына появилось беспокойство, — он

как четыре дня назад привёз нам картофель, так больше и не
объявлялся. Я звонил ему, не отвечает. Может, заехал к кому?

— Так к кому ж ему, кроме вас, заезжать?
— Тогда, наверное, полиция задержала, — предположил

сын, сам почемуFто не веря в сказанное.
— Наверное, — вздохнула мать. — Поди, на пятнадцать

суток упекли, а ещё штраф, — она вздохнула, в душе надеF
ясь, чтобы именно так и было. — А выFто как там?

— Сейчас хорошо, — Евгений решил сознаться. — Папа
нас здорово картофелем выручил, а то совсем голодно было.

— Ой, Женечка, а что дальшеFто будет?
— Нормально всё будет. Через неделю карантин снять обеF

щали. Так что всё хорошо, всё хорошо.
— Дай Бог, чтобы так. Дай Бог.
— Береги себя, — попросил Евгений и, чувствуя, что его

покидают ещё не полностью восстановившиеся после длиF
тельного голодания силы, отключил связь.

Карантин сняли через неделю после первых случаев гоF
лодных смертей. На следующий же день через регионы потяF
нулись фуры с продовольствием. Призрак тотального голоF
да отступил. Ни машины, ни деда Ивана в ту осень так и не
обнаружили.

г. Тамбов
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Колоколов средневековый
Певучий звон, печаль времён…

   И.А. Бунин

Ровно через неделю заканчивался у Захара Ключарёва срок
заключения. Аккурат двадцать лет — день ко дню, ночь к
ночи провёл он в этом безумстве.

Иногда ему казалось, что ещё одна такая грань — и он сойF
дёт с ума. Днём было ещё терпимо: спасала работа, вечером
можно было сыграть в шахматы, а ночь становилась настояF
щим безумием. ОткудаFто выползали наружу рогатые черти,
обступали его и щипали за тело. Он закрывался от них в одеF
яло с головой и до самого утра боялся высунуться.

В такие минуты ему казалось, что лучше бы его приговоF
рили к смертной казни, чем вот так мучиться. Сказать, что
он отсидел эти годы незаслуженно,
было, по крайней мере, несправедF
ливо. Ведь это он, своими руками
перерезал чужую семью. Эта картиF
на не раз всплывала у него ночами.
Он вскакивал, как бешеный, и до
крови бился головой в глухую стеF

Виктор МЕЛЬНИКОВ

ГОСПОДИ, ПОМИЛУЙ!

РАССКАЗ
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ну. Сокамерники оттаскивали его, успокаивая. Он затихал,
но боль на сердце ещё долго не умолкала.

…В эту квартиру они с Толяном залезли по наводке. ХозяF
ин был из «новых русских». В его руках была пара магазиF
нов, небольшая гостиница и даже городская баня. В квартиF
ру проникли без всяких трудностей. Случай был особенный:
хозяева всей семьёй решили посетить гастролировавший в
городе московский театр. Как минимум, в их распоряжении
было около двух часов. Всё шло слаженно: удачно вскрыли
сейф и всё содержимое сложили в рюкзак. И только собраF
лись уходить, как замок входной двери зашевелился, и на
пороге появились хозяева. Как потом выяснилось: изFза боF
лезни одного актёра спектакль пришлось отменить. КартиF
на была ужасающей, как для одной стороны, так и для друF
гой. Первым из оцепенения вышел хозяин квартиры:

— Так, ребятишки, давайте будем считать, что сегодня не
ваш день. Опускаем на пол рюкзачок и тихонько выходим
из дома. Или здесь скоро появятся охранники. Картина ясна?

Захар с корешом переглянулись и согласно кивнули голоF
вой. Но они не собирались вот так легко расстаться с наF
грабленным. Блеск золота ещё маячил у них перед глазами.
Как из катапульты, подбросило Толяна, и он в один миг окаF
зался около пожилой женщины. Как овце, перерезал он ей
горло. Завизжали два подростка. Наступила очередь КлюF
чарёва. Ему было проще: жена хозяина, не успевшая даже
снять шубку, стояла рядом. Он перехватил её горло одной
рукой и вонзил нож под левую лопатку. Потом оттолкнул её к
ногам хозяина. Перевес оказался на стороне бандитов. Так
подумал Толян, когда нагнулся, чтобы поднять с пола рюкF
зак. В это время неожиданно раздался выстрел, и он упал,
как подкошенный. Хозяин уже переводил руку с пистолетом
в сторону Захара. Но Ключарёв опередил его и метнул нож в
мужчину. Бросок был точным: нож воткнулся в горло хозяиF
на. Захар подошёл к нему и снял с его ладони пистолет. ПоF
добрал наворованное и остановился около двух рыжих мальF
чишек. Их трясло.

— Ладно, живите, пацаны. Крови cегодня и так достаF
точно.

На лице одного из них он запомнил над левой бровью чёрF
ную родинку.

Но дойти ему удалось только до подъезда. Там его ждали
охранники. Только на суде выяснилось, что перепуганные
мальчишки сумели всёFтаки нажать на тревожную кнопF
ку. Захар был арестован с поличным. Было ему тогда тридF
цать лет.
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Жена навестила его только один раз. Сидели друг перед
другом за стеклянной перегородкой и разговаривали по телеF
фону.

— Зачем ты это сделал? — кричала она на него. — Ты опоF
зорил нас на весь город. Наташка не может даже ходить в
школу.

— Я же для вас всё делал, — нерешительно оправдывался
Захар. — Ты сама не работала. Мне на заводе не платили. Ты
ведь догадывалась, чем я занимаюсь. Ведь таких денег, котоF
рые я приносил, на заводе не платили.

— Лучше бы ты нас перерезал! Как нам теперь с таким
позором жить? — зарыдала жена. — Ты настоящий зверь! От
тебя даже сейчас кровью пахнет! Как я могла только жить с
тобой? Сколько бы тебе ни дали, я ждать тебя не буду. РазвеF
дусь и уеду в другой город. Нас никогда не ищи.

Так она и поступила.
За три дня до освобождения Захара вызвал к себе начальF

ник тюрьмы. «Кума» уважала вся тюрьма. Правильный был
мужик. Ключарёв знал полковника хорошо. И не только его
одного, а всю его семью. Несколько раз ремонтировал им
квартиру, а потом и дачу строил.

— Ну что, Ключарёв, скоро на свободу с чистой совесF
тью? — встретил его полковник. — Да ты садись! — и он жеF
стом пригласил его сесть.

— Да чтоFто нет особой радости, — опустившись на табуF
ретку, отозвался Захар. — Ума не приложу, куда мне идти, где
жить, как зарабатывать на жизнь. У меня нет даже вольной
одежды. И шансов не попасть сюда назад тоже практически
нет. Может, не к вам, так в другую тюрьму? У нас их по страF
не огоFго сколько! В тюрьме всё проще. Накормят, оденут…
Наша свобода — это как отмена крепостного права. Не поF
мню, при каком царе она была. Вроде бы ты на воле, но что
делать с ней — не знаешь. Никому ты не нужен, все от тебя
шарахаются…

Захару было стыдно своей словарной нищеты, его угловаF
тых слов. Но когда вот так запросто можно поговорить по
душам с самим начальником тюрьмы?

Ключарёв был невысокого роста, седоголовый, с кругF
лым лицом, с крупными ладонями и с серыми грустными
глазами.

— Ты по какой статьеFто сидел? — перебил его полковник.
— По 105Fй, за убийство…
— Ну вот видишь. Убил человека и хочешь, чтобы тебя на

воле встретили с оркестром? Нет, брат, теперь тебе нести этот
крест всю жизнь…
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— Да ничего я не хочу! — откровенно признался Захар. —
Я вообще жить устал. Люди возвращаются домой, а у меня
какой дом? Ни кола, ни двора. Да и страна стала совсем друF
гой. Не будет мне в ней места…

— Ну, это ты зря, — успокоил его полковник. — Человеку
всегда место найдётся. А ты оставайся при церкви, — осениF
ло вдруг начальника тюрьмы. Ведь она, в сущности, твоя.
Если бы не ты, так не быть бы ей. Сколько труда ты в неё
вложил! Небось, каждое брёвнышко обласкано твоими руF
ками. Отправим тебя учиться на звонаря, и будешь при церF
кви всю жизнь. Чем плохо? Да с твоей фамилией сам Бог
велел тебе тут быть. В старину эту должность давали сыновьF
ям церковных сторожей. Ну как?

— Надо тут подумать, — нерешительно отозвался Захар,
хотя предложение полковника ему понравилось.

— Ну думай, думай… А я вот для чего тебя вызвал, — проF
должил разговор полковник. Встал, размял спину и нескольF
ко раз прошёлся к окну. — Не задержишься ли ты у нас на
пару недель? ВсёFтаки надо довести дело до конца. ВоFперF
вых, привезти с завода колокол и установить его. Завтра мы
тебе выпишем какие полагаются документы. Ну а временно
поживёшь в прапорской комнате.

— Я с удовольствием! — просиял лицом Ключарёв. — Я
только и думаю о том, как это произойдёт. Хотелось бы довеF
сти это дело до самого конца.

— Значит, по рукам?
— По рукам, — смутился Захар. — Для меня это очень важF

но. И для других. Вчера мой сокамерник прочитал перед сном
молитву «Господи, помилуй». И я понял, что он не просто чиF
тал молитву, а просил Бога о помиловании. Это его самая
надёжная инстанция. Он верит не в суд, а в молитву.

— Простить… — вслух произнёс полковник. — Ведь за
каждым из вас столько горя тянется. И сколько бы вы ни
отсидели, вы не в состоянии искупить своей вины. Вот ты
убил человека, отсидел и на волю — спокойненько доживать
свои дни, а справедливо бы было, чтобы ты каждый день виF
дел скорбные глаза его родственников. Чтобы всё твоё нутро
переворачивалось.

— А кто и как может измерить мои муки? — не выдержал
Ключарёв. — Я несколько раз уже здесь умер. Меня прежнеF
го уже давно не существует. Я просто тень того Ключарёва...

Такие разговоры у них не были редкостью. Полковник
любил эти беседы. Однажды во время такого разговора ЗаF
хар выложил перед полковником несколько пустых спичечF
ных коробок с нарисованными от руки церковными куполаF
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ми. А перед другой встречей он вырезал миниатюрные детали
из медной фольги и сложил из них верхушки хоругвей.

— А почему бы в нашей тюрьме не построить церковь? —
мирно спросил Ключарёв.

— А может, детский сад лучше? — невозмутимо ответил
начальник тюрьмы с улыбкой.

— ПочемуFто многие считают, что преступник должен муF
читься в тюрьме, — проговорил задумчиво Захар.

— Именно так, дорогой ты мой! — не выдержав, выкрикF
нул полковник.

В конце концов разговор закончился тем, что полковник
обещал подумать. И эту идею «зэка», к его великому удивлеF
нию, там, в «верхах», поддержали.

Первой проблемой, конечно, были деньги. Набрать начальF
ную сумму, достаточную хотя бы для приобретения деревянF
ного сруба, казалось делом фантастическим. Серьёзная проF
блема возникла даже при поиске подходящего проекта храF
ма. В ответ на многочисленные письма с просьбами о помоF
щи в различные организации и ведомства в основном прихоF
дили лишь советы, обещания и рекомендации. Было время,
хоть руки опускай. Но Ключарёв не сдавался. Внутри тюрьF
мы он организовал сбор средств на будущий храм. Вносили
деньги заключённые, тюремщики, родственники заключёнF
ных. Вся тюрьма обращалась через молитвы за помощью к
Богу. И лёд постепенно тронулся.

Многие обратили внимание на то, что все значительные
события, связанные с храмом, выпадали на четверг. На месте
намеченного фундамента именно в этот день читал акафист
святителю Николаю Чудотворцу прихожий священник. И
будущий храм было решено освятить в честь этого особо поF
читаемого на Руси святого.

Верующий человек в случайности не верит. Не верили в
совпадения и заключённые… Но это чудо обнаружил на себе
Захар. После рытья котлована под фундамент у него какимF
то неожиданным образом исчезла с ладоней экзема, которая
прицепилась к нему ещё с детства. Слух об этом быстро проF
летел по всей тюрьме, и заключённые стали верить каждому
его слову…

Начали рассылать письма по другим тюрьмам. Написали
даже обращение в воровской общак. И через месяц у себя во
дворе заключённые уже разгружали готовый деревянный сруб
пятикупольного храма со звонницей.

Не откладывая дела в долгий ящик, начали воздвигать
основную часть храма — шестиметровой высоты крестообF
разный сруб. К зиме внешняя работа была готова. Над крыF
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шей храма каждое утро привольно поднималось солнце,
опуская свои первые лучи на окна тюрьмы. Ранние лучи были
тёплыми, как мысли о родительском доме.

Предстояло ещё оформление стен. Но своих иконописцев
не было. Такие в тюрьмы не попадали. Захар украсил своё
скромное жильё иконками, раздобыл лампадку, и она горела
у него целыми вечерами.

И всёFтаки нашлись такие таланты! В каждой камере наF
ходились свои мастера татуировок. Был и в их камере такой
мастерFтату. Настоящий художник своего дела. Захар в этом
убедился, когда он наколол на его груди святителя Николая
Чудотворца. Захар высказал свою мысль полковнику, и вскоF
ре в тюрьме была создана целая бригада мастеровFтату. УсиF
лиями таких художников и был расписан иконостас и стены
всего храма.

Теперь осталось дело за колоколом, который будет на весь
окрест разносить бронзовым звоном молитву без слов.

Соседний металлургический завод принял у них заказ. Его
уже давно отлили, осталось дело за малым: доставить на меF
сто. Полковник сам отобрал для этого заключённых. Теперь
они все были для него не заключённые, а пробуждённые от
греховного сна… Конечно, среди них был Ключарёв.

В поездку за колоколом подготовили две машины. Одна —
для перевозки заключённых, другая — жёлтый «КамАЗ» —
для самого колокола. Накидали в него верёвок, досок и выеF
хали за территорию тюрьмы. За воротами машины останоF
вились, пока водители оформляли путевые листы. Захар поF
вернулся к окну, оглядывая стены тюрьмы со стороны улиF
цы. И вдруг отпрянул. Прямо перед их машиной был приF
паркован синий «Форд», а рядом с ним проминались два парF
ня. Одного из них Захар скорее почувствовал, чем узнал. Это
был тот рыженький паренёк с чёрной родинкой над левой
бровью. Теперь это были уже не подростки, а настоящие мужF
чины. Не было никаких сомнений, что они ждали его. Но
откуда они могли знать день его освобождения? Впрочем, это
его уже не интересовало, пугало другое: приготовились убить?
Кровавая месть? Лёгкая испарина покрыла его лоб… Стоило
ли мучиться все эти двадцать лет, чтобы вот так легко полуF
чить пулю в лоб? Он отвернулся от окна, прикрыв его спиF
ной. Вскоре машина тронулась. Захар облегчённо вздохнул.
Мужики о чёмFто громко переговаривались, и только один
Ключарёв всю дорогу молчал. Молчали и охранники. «ЗнаF
чит, вот так дело оборачивается», — размышлял Захар. Как
ни странно, эта встреча не испугала его. Он уже давно её
ждал. Значит так сыновья решили. Ну что ж, мужское решеF
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ние. Но за этот поступок и им предстоит нести ответ. Уже
перед законом. Не ведают, что творят. И Ключарёву стало
жаль парней. Ведь им предстояло пройти такой же тюремный
путь, который прошёл он сам. Не стоит он этого. Может, поF
веситься самому ночью в камере? Пусть пацаны живут споF
койно.

И вдруг ему нестерпимо захотелось увидеть свою дочь.
Сколько ей сейчас? Уже давно взрослая. Хоть одним бы глазF
ком взглянуть. Увидеть и умереть. Интересно, как сложиF
лась её судьба? Думала ли она когдаFнибудь о нём? Скорее
всего, нет. А то бы хоть раз навестила его. Наверное, уже давF
но стала женой и матерью. Растёт гдеFто без него внучка. Он
почемуFто был уверен, что у его дочери родилась девочка.
Захар глубоко и тихо вздохнул. И мысль повеситься какFто
отошла сама собой.

До завода доехали часа через три. В цехе, куда их завели,
стояло два ряда колоколов. От них нельзя было отвести взгляF
да. Их подвели к одному и сняли с него фанерную табличку.
Было это, как в родильном доме, когда на малыша вешают
клеёнчатый номерок с именем. Вместе с рабочими цеха подF
няли колокол и опустили его в кузов «КамАЗа». В другом
месте загрузили язык.

Директор завода пригласил всех в столовую и накормил
вкусным обедом. Выслушал их историю. И когда прощались,
сказал:

— Мы строим храм Господу на земле, а Господь помогает
нам создать храм Свой в наших душах. Это чувство трудноF
объяснимое. Впрочем, как непередаваемо словами и многое
в вере.

Возвращались в тюрьму к вечеру. Почти из всех окон выгF
лядывали заключённые. Опустили колокол по доскам на пеF
сок и сели вокруг него кружком. И каждый чувствовал, как
зависает в синем небе мелодия его колокольного звона.

В эту ночь Захар долго не мог уснуть. Через открытое окно
проникал приятный сквозняк. Он обнюхивал лицо Захару,
как служебная овчарка. Скоро всего этого не будет. Он наF
всегда перешагнёт порог тюрьмы, и наконец закончатся его
мучительные дни. И он какFто совсем забыл, что завтра моF
гут закончиться не только его тюремные дни, но и вся его
жизнь. Он ясно увидел перед глазами синий «Форд» и двух
этих рыжих парней. И он вдруг подумал: иногда человеку
так надо в грязи изваляться, столько горя людям принести да
и свою жизнь так искалечить, что лишь оказавшись в невоF
ле, он очнётся, ужаснётся от содеянного и впервые произнеF
сёт: «Господи, помилуй!». Захар вскочил и перекрестился. И
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в последний миг он успел заметить, как высоко в небе погасF
ла одинокая звезда. Была — и не стало её. Так гаснет слабая
свеча, охваченная сквозняком.

Утром следующего дня поднимали колокол. Майский день
был тихий и безоблачный. Для этого дела пригласили настоF
ящих профессионалов. Помогали и заключённые. Где верёвF
ками, где по доскам волокли колокол наверх. И вот послеF
дняя ступенька. И солнце полыхнуло в глаза, ударило жарF
кими лучами по бронзе, и, казалось, что весь двор тюрьмы
осветился какимFто сказочным светом.

Захар погладил своей тяжёлой рукой крепкую спину колоF
кола и засобирался вниз. Полковник ждал его около церкви.

— Ну что, не передумал? — продолжил он их старый разгоF
вор.

— Да нет, гражданин начальник, — отозвался Захар. — У
меня на воле ещё много недоделанных дел. Хочу пожить поF
человечески. А может, и семью удастся отыскать.

— Ну смотри, — не стал спорить начальник тюрьмы. —
Вот твои документы. Не дури больше. Живи как человек.

Они пожали друг другу руки, и каждый пошёл своей дороF
гой.

Захара в проходной долго не задержали. Выдали джинсоF
вые брюки, свитер двадцатилетней давности. В ведомости на
его счёт денег было — одни крохи. Все заработанные рубли
он перечислял на строительство храма. Захар перешагнул
порог тюрьмы и остановился. Над его головой колыхался
купол дня.

— ХорошоFто как! — громко воскликнул Ключарёв и расF
кинул в стороны руки.

«Форд» стоял на своём прежнем месте, а рядом с ним —
знакомые Захару два рыжих парня. Захар с прищуром взгляF
нул на них и, чуть не коснувшись их, прошёл мимо. Он слыF
шал, как за спиной хлопнули дверцы машины, как она разF
вернулась и, шурша колёсами, медленно последовала за ним.
Захар ждал каждую минуту. «Собьют или стрелять будут?» —
строил догадки Ключарёв. В таком напряжении он дошёл до
магистральной дороги и шагнул налево, в сторону города.
Рубашка его давно уже взмокла, и он расстегнул её ворот,
обнажив наколку Николая Чудотворца.

Машина обогнала его и за несколько метров остановиF
лась перед ним. Стрелять из неё начали, когда он почти вплотF
ную подошёл к ней. Чёрное дуло автомата затряслось, оглуF
шая воздух выстрелами.

— Торопитесь, мальчики… Он хотел ещё чтоFто сказать,
но слова словно застряли в горле, и он повалился на обочину.
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Машина сорвалась с места и, виляя по дороге, рванула к
городу.

Выстрелы услышали тюремщики на проходной. Два солF
дата побежали на этот шум. Ещё издали они увидели лежаF
щего на дороге мужчину. Одна его рука была подмята под
себя, другая — вытянута вперёд.

Солдаты подошли ближе.
— Слушай, так это же Ключарёв! — узнал один из тюF

ремщиков. — Неужели снова кровная месть? Прямо заF
колдованное место! А ведь мужик неплохой был. Церковь
построил…

— КтоFто долго копил обиду, — высказал догадку второй
охранник. Нагнулся и пощупал пульс. — Слушай, так он
жив! Всю наколку изрешетили! Видать, спас его Николай
Чудотворец! Чего стоишь, беги за врачом!

Молодой солдат живо кинулся к проходной. Другой осF
тался стоять около Захара. Вытащил сигарету и дрожащими
пальцами прикурил её только со второго раза.

Через несколько минут к ним от проходной уже бежали
люди. Санитары несли носилки. А тем временем Захар проF
валивался в глубокую пустоту, где ему было всё знакомо, как
в детском сне. Он смыкал глаза и временами уже не слышал
этого суетливого шума вокруг него. КтоFто хлопал его по
щекам, прикладывал к носу ваточку с нашатырным спирF
том. Небо качалось над ним и, как облака, плыли носилки с
его телом…

г. Коломна Московской обл.
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УРОКИ ИСТОРИИ

В марте 1910 года Якова Свердлова ссылают в НарымсF
кий край сроком на три года. В Нарыме он познакомился с
Ш.И. Голощекиным, ставшим впоследствии его личным
представителем в Екатеринбурге, где убивали Романовых. В
уральской мафии Свердлова действовали отпетые убийцы.
Один из соучастников расстрела Царской семьи — уголовF
ник П.З. Ермаков — по заданию БОНВ (боевого отряда наF
родного вооружения) в 1907 г. убил полицейского и отрезал
ему голову; в том же году он совершил вооруженное ограблеF
ние транспорта с деньгами. Другой уголовник — Илюша ГлуF
харь — специализировался на устранении полицейских, коF
торых убивал «своим способом» — выстрелом между глаз.
Еще один выходец из свердловского БОНВ — большевик
Смирнов: заподозрив свою жену в том, что она его выдала,
собственноручно расстрелял ее.

В годы советской власти Свердлова предF
ставляли в роли «пламенного революционеF
ра» и даже теоретика (это при четырехFто
классах образования (!) марксизма, хотя при
всех его незаурядных организаторских споF
собностях он в нем ничего не смыслил. Его

Владимир БОЛЬШАКОВ

ДЕСАНТ
МИРОВОЙ ЗАКУЛИСЫ
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биографы писали о нём как о человеке, одержимом некой
сумасшедшей идеей. Но, скорее, Свердловым двигала лютая
ненависть ко всему тому, что символизировало царскую РосF
сию, ее мощь и величие — к монархии и дворянству, к чиновF
ничеству и полиции, к армии и казачеству, к купечеству и
зажиточному крестьянству, но прежде всего к русскому наF
роду и его Православной Церкви. В духе этой ненависти его
отец — Мовша Свердлов — воспитал всех своих детей, хотя
сам формально принял Православие, что избавило его самоF
го и его семью от ограничений черты оседлости.

Будущий палач Царской семьи бредил цареубийством.
Еще 6 (19) мая 1905 года, в день рождения Государя, СвердF
лов пишет листовку, в которой говорилось: «Пробил твой час,
последний час тебе и всем твоим! То страшный суд, то ревоF
люция грядет!» (Новгородцева К.Т. Яков Михайлович СверF
длов. М., 1957. С. 29). Он видел себя кемFто вроде всадника
Апокалипсиса, которому суждено поставить на колени РосF
сию и уничтожить ее.

Петр Мультатули, автор ряда работ об убийстве Царской
семьи, писал о нем: «Находясь под знаменем социалFдемокF
ратии, Свердлов преследовал свои, известные только небольF
шому кругу лиц далеко идущие цели. Для этого он воспольF
зовался большевистской вывеской». Городецкий и Шарапов,
советские биографы Свердлова, так охарактеризовали эту
деятельность Свердлова: «Полтора десятка лет до октября
1917 года Свердлов работал в России. Ему не довелось побыF
вать ни на одном партийном съезде (курсив мой. — В.Б.), хотя
он и был работником всероссийского масштаба. «Работа его
до революции была незримой, — по меткому определению
Луначарского. — Это был именно тот повседневный труд,
который исподволь готовил революцию» (Городецкий Е.,
Шарапов Ю. Соч. С. 7). После Февральской революции СверF
длов перебирается в столицу и участвует в Петрограде в 7Fй
Апрельской конференции РСДРП (б), где он впервые встреF
чается с Лениным. На конференции никому не известного
Свердлова избирают секретарем ЦК, что вызвало резкое проF
тиводействие Ленина. Но он сопротивлялся недолго. СвердF
лов всячески услуживал вождю, выполняя для него различF
ные текущие дела и мелкие поручения. И вскоре настолько
завоевал его доверие, что возглавил Секретариат ЦК РСДРП
(главный исполнительный орган ЦК, реализующий решеF
ния партийных вождей).

Троцкий пишет, что впоследствии, когда Ленин «оценил»
Свердлова, он говорил: «А ведь мы были вначале против его
введения в Центральный Комитет, до такой степени недоF
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оценивали человека! На этот счет были изрядные споры, но
снизу нас на съезде поправили и оказались целиком правы»
(Свердлов Я.М. Сборник воспоминаний и статей. М., 1926).
Между Троцким и Черным Янкелем была особая связь…

«На самом деле, до сих пор неясно, — пишет Мультатули, —
кто «поправил» Ленина и убедил его или заставил включить
Свердлова в партийное руководство. Но именно с этого моF
мента начинается стремительный карьерный рост Якова
Свердлова. Свердлова явно продвигала какаяFто сила, к коF
торой ни Ленин, ни большая часть большевиков не имели
прямого отношения». Под этой таинственной силой МульF
татули да и ряд его единомышленников, писавших о СвердF
лове и других большевистских лидерах, подразумевают ту
самую мировую закулису, с помощью которой был органиF
зован Октябрьский переворот большевиков. Он пишет:
«Свердлов представлял интересы тайных организаций ЗапаF
да, а конкретно обитателей небоскреба на Бродвее, 120, всё
тех же Шиффа, Лейба, полковника Хауса и так далее. ИменF
но эта сила организовывала в России целые вооруженные
группы своих боевиков».

Свердлов не был ключевой фигурой ни в одной из трех «русF
ских революций» 1905—1917 годов. В 1905 г. ему было всего
20 лет. За границу он не выезжал ни разу в своей жизни, хотя
к этому и активно готовился. С Шиффом и Лейбом его брат
Беня познакомился в США только в 1914 г. У самого Якова
Свердлова связи с зарубежными государствами завязались
только после Октябрьского переворота, после которого он
прожил всего два года. И тем не менее он действительно всей
своей деятельностью до и после 1917 г. играл на руку антиF
русским силам. Его духовным и политическим наставником
был до конца его дней его брат Зиновий Пешков, который
был в курсе всего того, что творилось в России, получая свеF
дения об этом с первых дней Февральской революции от перF
вых лиц — сначала от Керенского, а затем от своего родного
брата, председателя ВЦИК.

Яков Свердлов сыграл, пожалуй, главную, самую зловеF
щую роль в развязывании красного террора и несет за это
прямую ответственность, так как в 1918—1919 гг. он был втоF
рым человеком после Ленина, занимая пост председателя
ВЦИКа. Ему непосредственно подчинялась ВЧК во главе с
Дзержинским, и именно Свердлов был ее фактическим руF
ководителем. Но и этого ему казалось мало. Все его действия
после знакомства с Лениным говорят о том, что он всячески
стремился занять главенствующее место в большевистской
пирамиде власти с тем, чтобы осуществить свой зловещий
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замысел кровавой расправы над Российской Империей и
русским народом. В этой связи показательно высказываF
ние тогдашнего председателя Петроградского Совета ГриF
гория Зиновьева: «Иногда казалось, что как В.И. Ленин
явился в Россию после победы Февральской революции с
готовыми политическими чертежами всей революции, так
Я.М. Свердлов явился из далекой ссылки с готовыми оргаF
низационными чертежами всей работы партии и с готовым
планом распределения основных групп работников по отF
раслям работы».

Напомним, с чего всё начиналось. 3—4 июля 1917 г. в ПетF
рограде прошли массовые выступления, организованные
большевиками Блейхманом, Рошалем и Раскольниковым.
Ленин был против такого противостояния с властями. Он
считал, что это даст повод Временному правительству расF
правиться с его партией. Свердлов с мнением Ленина не поF
считался. Он объявляет себя главным оратором от ЦК больF
шевиков и получает прозвище Черный дьявол не столько по
цвету его кожанки, которая вскоре вошла в моду у чекистов
и комиссаров, сколько по зловещим призывам к кровавым
расправам с представителями царского режима. Он добился
того, чего так боялся Ленин: большевики были объявлены
контрреволюционерами и немецкими шпионами. Свердлов
лично вывез Ленина и Зиновьева на станцию Разлив, где в
легендарном при Советах шалаше вождь работал над своим
эклектическим трудом «Государство и революция». СвердF
лов остался в Петрограде организовывать захват власти больF
шевиками. Уже тогда Ленин попал от него в полную зависиF
мость — связь с ЦК он осуществлял из своего шалаша тольF
ко через Свердлова, который всячески препятствовал его поF
пыткам вернуться к легальной деятельности и снабжал его
общей и часто искажённой информацией о ходе дел в ПетF
рограде. Позже Свердлов организовал перемещение Ленина
еще дальше — в Финляндию в целях его изоляции. Вождь
оказался без связи. Он уже мешал Свердлову и заговорщиF
кам, и вся дальнейшая подготовка к захвату власти большеF
виками шла без него. Из Финляндии Ленин в отчаянии пиF
шет в Заграничное бюро ЦК: «Сие письмо я пишу лично от
себя, ибо ни просить ЦК, ни даже снестись с ним не имею
возможности…»

VI съезд РСДРП (8—16 августа 1917 г.) проходит без ЛениF
на, который якобы «руководил им из подполья». На деле же
вождь большевиков был полностью отстранен от его подгоF
товки и проведения. Накануне революции он предостерегал
партию от союза с разного рода левацкими и мелкобуржуазF
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ными объединениями и «дружинами», которых в России было
великое множество. Свердловский БОНВ лишь один тому
пример. До поры вся эта публика выжидала, кто победит, чтоF
бы успеть к дележу «пирога» власти. Такими, в частности,
были межрайонцы, с которыми активно воевал Ленин. 27
июля 1917 года Свердлов делает Организационный отчет ЦК
VI съезду партии. Судя по тексту отчета, он был далек от пракF
тической работы партии. Доклад путаный. О фракциях, о
том, что есть большевики, — ни слова. Даже слово «большеF
вик» не произнесено ни разу. А вот о том, что в партию встуF
пили 4 тысячи межрайонцев, Свердлов говорит с восторгом.
Межрайонцы состояли из меньшевиковFинтернационалисF
тов и большевиковFпримиренцев, вышедших, соответственF
но, из этих фракций в РСДРП. В зависимости от того, кто
возьмет верх — большевики или меньшевики, они и строили
свою политику. Именно вступившие в большевистскую
фракцию межрайонцы, в первую очередь, Троцкий и Ко, и
сыграли роковую роль в дальнейшей судьбе революции.

На съезде Свердлов знакомится с этой публикой ближе. И
его принимают как своего. По воспоминаниям О.Н. ФлакF
сермана, делегата VI съезда РСДРП(б): «…весь он как бы
светился, излучал бодрость и энергию. Он протянул мне руку,
крепко сжал мою и радостно сказал: к нам пришли межрайF
онцы! Впереди была большая работа, партия крепила свои
ряды, а в межрайонке — Луначарский, Володарский и друF
гие...» Флаксерман подзабыл назвать «других» — Троцкого,
Урицкого, Иоффе, Мануильского...

Свердлов на том съезде не только укрепил свои позиции
члена ЦК РСДРП, но и стал руководителем Секретариата
(Оргбюро) ЦК РСДРП. «...По существу, он стал секретарем,
первым секретарем ЦК в современном смысле. Официально
же таковым не был, не избирался, хотя об избрании его секF
ретарем ЦК после Апрельской конференции часто говоритF
ся в литературе, справочниках» (Плотников И. Герой ревоF
люционной борьбы // Вечерний Свердловск, 03.08.1987).

Так впервые власть в партии фактически сосредоточилась
в его руках: Свердлов председательствовал на решающем
заседании ЦК 10 октября 1917 года, принявшем решение о
вооруженном захвате власти. Он становится членом ВоенноF
революционного центра, созданного для руководства восстаF
нием. В этом качестве он занялся подбором нового (своего)
состава Петроградского ВоенноFРеволюционного комитета
(ВРК), прежних членов которого отправляет руководить восF
станием в провинциях. Для укрепления ВРК в него были наF
правлены И. Флеровский, Ф. Голощекин, П. Быков, В. ГалF
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кин и другие известные ему большевики. Кроме того, он поF
добрал и послал в части Петроградского гарнизона 51 коF
миссара ВРК.

О том, что Свердлов и его окружение готовились захватить
власть и в партии, и в стране после Октябрьского перевороF
та, обойдя ленинское руководство РСДРП, говорит первое
(до революции) письмо В.И. Ленина Свердлову. Написано
оно 22 или 23 октября 1917 г., т.е. буквально за два дня до
переворота в связи с выступлением Зиновьева и Каменева
против вооруженного восстания: «Тов. Свердлову. Только вчеF
ра вечером узнал, что Зиновьев письменно отрицает свое учаF
стие в выступлении Каменева в «Новой жизни». Как же это
Вы ничего мне не присылаете??? Все письма о Каменеве и
Зиновьеве я посылал только членам ЦК. Вы это знаете: не
странно ли после этого, что Вы точно сомневаетесь в этом.
...По делу Зиновьева и Каменева, если Вы... требуете компF
ромисса, внесите против меня предложение о сдаче дела в
партийный суд... Это будет отсрочкой. «Отставка Каменева
принята»? Из ЦК? Пришлите текст его заявления» (Ленин
В.И. ПСС. №34. C. 434).

Свердлов, так же как и другие члены ЦК, сформированноF
го на VI съезде РСДРП(б), записку В.И. Ленина в тот момент
проигнорировали: им было не до обид вождя, власть сама шла
в руки. 24 октября (7 ноября), накануне открытия подготовF
ленного Свердловым Второго Всероссийского съезда СовеF
тов, переворот начался. Им руководил из Смольного ВоенF
ноFреволюционный центр во главе со Свердловым, Троцким
и Урицким. О том, что пушки «Авроры» уже наведены на
Зимний и вотFвот бабахнут, руководители заговора «забыли»
оповестить Ленина и Сталина. Возникла опасность, что их
вообще к власти не допустят. Только вечером Сталин, узнав о
происходящем, сообщил об этом Ильичу, который «был не в
курсе»... Известно по фильму «Ленин в Октябре», как вождь,
загримировавшись под больного, с флюсом, всё же прокралF
ся в Смольный. Ему удалось обойти Свердлова и его команF
ду. В коридорах Смольного он спешно сформировал первое
большевистское правительство из преданных ему людей и
таким образом успел взять в свои руки руководство перевоF
ротом и съездом. На следующий день II съезд Советов объяF
вил себя верховной властью и поручил большевикам сфорF
мировать ее центральные органы. Что произошло между ЛеF
ниным и Сталиным, с одной стороны, и «триумвиратом» СверF
длова — с другой, в ночь с 25 на 26 октября (7 на 8 ноября) мы,
наверное, никогда не узнаем. У Ленина были все основания
вдрызг разругаться со Свердловым за его интриганство и
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попытки узурпировать власть в партии. Известно, что ЛеF
нин умел это делать и по куда более мелким поводам. Ясно
только, что ктоFто всё же сумел, как и на Апрельской партF
конференции, убедить его в незаменимости «чернокожего»
Янкеля. Этот неизвестный «ктоFто» всё время действовал за
кулисами, режиссируя шаги большевистских вождей с 1917
года и далее. В октябре 1917Fго этим «кемFто», скорее всего,
был эмиссар мировой закулисы Зиновий Пешков, родной
брат Янкеля Свердлова, находившийся в Петрограде во вреF
мя Октябрьского переворота. Не исключено, что Зиновий
познакомился с В.И. Лениным еще в Париже, в тех самых
масонских ложах, куда захаживал Владимир Ильич. ИзвесF
тно, что в октябрьские дни братья Свердловы регулярно встреF
чались и советовались.

Упустив свой шанс возглавить переворот, Свердлов соверF
шает обходной маневр. 27 октября (9 ноября) 1917 года на
первом заседании ВЦИК Советов рабочих и солдатских деF
путатов председателем ВЦИК был поначалу избран Л.В. КаF
менев (Розенфельд). Но его непосредственные и закулисные
организаторы большевистского путча посчитали излишне
мягким. И вот тут Свердлов вытаскивает на свет божий заF
писку Ильича о Каменеве и Зиновьеве, усомнившихся наF
кануне вооруженного восстания в его целесообразности, —
ту самую записку, что за день до переворота он проигнорироF
вал. И вот всего через 11 дней после назначения Каменева
смещают с поста председателя ВЦИК «в связи с дезорганиF
заторской политикой и неподчинением ЦК». 8 (21) ноября
1917 года его на этом посту заменил Свердлов. Выдвинул его
кандидатуру В.И. Ленин. Как вспоминает Н.К. Крупская:
«…выбор был исключительно удачен». Свердлов становится
вторым человеком после Ленина и начинает работу по создаF
нию органов советской власти «в центре и на местах», всюду
расставляя своих. Занимается он не только внутренними деF
лами, но и международными. Карл Радек (Собельсон), котоF
рый организовывал отправку Ленина в запломбированном
вагоне через Германию, вспоминал: «Когда я, приехав в ПетF
роград в ноябре 1917 года и переговорив с Владимиром ИльF
ичом о положении дел за границей, спросил его, с кем переF
говорить насчет всей работы, он ответил мне просто: «Со СверF
дловым». Таким образом, уже в ноябре 1917Fго все связи с
заграницей, в первую очередь с теми, кто субсидировал ревоF
люцию, в частности, с Германией и с Яковом Шиффом, СверF
длов переключил на себя, отстранив от этого самого Ильича.

С января 1918 г. Свердлов занимает пост председателя КоF
митета революционной обороны Петрограда (КРОП). Его
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главная задача — удержать власть во что бы то ни стало. А
опасность ее потерять — велика. Своими узурпаторскими
методами большевики напугали даже союзников — не менее
крутых на расправу эсеров. Созыв избранного еще до ОкF
тябрьского переворота Учредительного собрания, где у больF
шевиков — меньшинство, — прямая угроза их власти. ПоF
требовался новый переворот. И 5 января 1918 г. Красная гварF
дия расстреляла в Петрограде мирную демонстрацию в подF
держку Учредительного собрания. Разгоном демонстрации
руководил специальный штаб во главе с В.И. Лениным, Я.М.
Свердловым, Н.И. Подвойским, М.С. Урицким, В.Д. БончF
Бруевичем. Но фактически всей этой кровавой расправой
вершил Свердлов с помощью назначенного им председателя
Петроградской ВЧК Моисея Урицкого. Демонстрацию соF
провождали эсеровские дружинники, не оказавшие серьезF
ного сопротивления красногвардейцам. По свидетельству
бывшего эсера В.К. Дзеруля: «…все демонстранты, в том чисF
ле и Политкомитет, шли без оружия, и от ПК было даже расF
поряжение по районам, чтобы никто не брал с собой оружия».

Боевики Свердлова рассеяли главную колонну численноF
стью до 60 тыс. человек, однако другие колонны демонстF
рантов достигли Таврического дворца. Против этих также
безоружных людей бросили свежих карателей. По различF
ным оценкам, число только погибших тогда составило около
100 человек. Запугав депутатов, Свердлов прибыл в ТавриF
ческий дворец, отстранил с трибуны демократического ораF
тора и объявил, что Исполнительный комитет Советов рабоF
чих и крестьянских депутатов поручил ему открыть заседаF
ние Учредительного собрания. Он поставил ультиматум: приF
нять зачитанную им «Декларацию прав трудящегося и экспF
луатируемого народа» и признать власть большевиков. Зал
ответил ему так: «У вас руки в крови, довольно крови...» Но
против лома нет приема. Большевики, набрав всего 25 проF
центов депутатских мандатов, признали выборы в УчредиF
тельное собрание «недействительными и контрреволюционF
ными». Матрос Железняк произнес свою историческую фраF
зу: «Караул устал…» Учредительное собрание просуществоF
вало только 12 часов 40 минут.

13 января Свердлов добился объединения Советов крестьF
янских депутатов с советами рабочих и солдатских депутаF
тов, став председателем ВЦИК РСКД. Судя по всему, он стреF
мился к тому, чтобы сосредоточить в своих руках всю власть
в государстве, оставив Ленину только представительские
функции. «С каждым месяцем, — пишет Ю.Г. ФельштинсF
кий, — власть Свердлова всё крепла. Председатель ВЦИК,
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член ЦК, секретарь ЦК — Свердлов постепенно сосредотоF
чивает в своих руках всю партийную работу. Его подпись
чаще других мелькает в документах. С июля 1918 года он подF
писывается титулами: Секретарь ЦК РКП(б) или даже проF
сто «секретарь»; «за секретаря» подписывается К. НовгородF
цева — жена Свердлова; всё чаще и чаще на места идут письF
ма от имени Секретариата ЦК (а не ЦК, как это было приняF
то до августа 1918 г. и после сентября 1918 г.» (ФельштинсF
кий Ю.Г. Вожди в Законе. М., 1999).

Влияние Свердлова было так велико, что Оргбюро ЦК проF
водило свои заседания в его кремлевской квартире, он же
руководил комендатурой Кремля и двумя полками латышсF
ких стрелков, охранявших Кремль, а также направлял и куF
рировал действия ВЧК. Положение Свердлова во власти подF
тверждает тот факт, что его головорезы — Ф.Голощекин и
Я.Юровский — консультировались по поводу расстрела Царя
и его семьи только с ним. Они посылали свою корреспонF
денцию «председателю ВЦИК Я.Свердлову» и лишь иногда
копии — Ленину. Уже после смерти Чёрного Янкеля на VIII
съезде РКП(б), который открылся в день похорон СвердлоF
ва, В.И. Ленин в своем выступлении публично признал:
«…Мы были вынуждены всецело полагаться и имели полное
основание полагаться на тов. Свердлова, который сплошь и
рядом единолично выносил решения».

Выступая в прениях, делегат от Московской губернской
организации РКП(б) Н.Осинский обратил внимание именF
но на это признание Ильича и, в частности, сказал: «Надо
поставить вопрос прямо. У нас было не коллегиальное, а едиF
ноличное решение вопросов. Организационная работа ЦК
сводилась к деятельности одного товарища — Свердлова. На
одном человеке держались все нити. Это было положение неF
нормальное. То же самое надо сказать и о политической раF
боте ЦК. За этот период между съездами у нас не было товаF
рищеского коллегиального обсуждения и решения. Мы долF
жны это констатировать. Центральный Комитет как коллеF
гия фактически не существовал».

В другом своем выступлении Н.Осинский отмечал и таF
кую деталь: «Констатировалось неоднократно, что у нас
организационная работа держалась на т. Свердлове. СтавиF
лось в большую личную заслугу т. Свердлову, что он может в
себе объять необъятное, но для партии это далеко не комплиF
мент... Никакого руководства не было. Секретариата ЦК
фактически не существовало...»

В соответствии со своим планом захвата власти Свердлов
начал готовить собственную управленческую бюрократию.
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Прежних «буржуазных» спецов должны были заменить выF
ходцы из «прежде угнетённых». Ускоренными темпами из них
начали готовить «пролетарские кадры» — будущих комисF
саров и «командиров производства». Для них он организовал
школу инструкторов и агитаторов при ВЦИК. (В 1919 году
она была преобразована в Коммунистический университет
им. Я.Свердлова, который в 1939 году преобразован в ВысF
шую партийную школу при ЦК КПСС.)

Вместе с Лениным и Троцким Свердлов ликвидировал гоF
сударствообразующий статус русского народа. В первые
годы советской власти русским суждено было «каяться» за
свою «великодержавность» и «угнетение» малых наций. По
воле большевиков эти нации получали больше прав и привиF
легий, чем коренные русские.

Свердлов был председателем комиссии по выработке КонF
ституции РСФСР. Подготовленная им Конституция объявиF
ла в России «диктатуру пролетариата в целях водворения соF
циализма и в виде Республики Советов на основе свободного
союза свободных наций как Федерации советских нациоF
нальных республик». И, видимо, не случайно вторым декреF
том советской власти (сразу после декрета «О мире») был
принят 25 июля 1918 года Декрет о борьбе с погромами и друF
гими проявлениями антисемитизма…

8 апреля 1918 года Свердлов фактически единолично упF
раздняет белоFсинеFкрасный флаг, утвержденный в качестве
государственного Императором Николаем II в начале ПерF
вой мировой войны, и утверждает в качестве нового красное
полотнище с пятиконечной звездой и серпом и молотом.

В мае 1918 г. Свердлов приступает к реализации плана убийF
ства Царской семьи и ликвидации всех Романовых. КлючеF
вую роль в этом предстояло сыграть Уральскому Совету, коF
торый находился под контролем его бывших боевиков БОНВ,
переодевшихся в черные кожаные тужурки комиссаров и чеF
кистов. В 1917 году после Февральской революции и «отреF
чения» 2 марта от престола в пользу брата Великого князя
Михаила Александровича бывший Российский Император
Николай II содержался под домашним арестом. Затем НиF
колай II и его семья по решению Временного правительства
были высланы в Тобольск.

9 мая 1918 года на заседании ВЦИК Свердлов сообщил,
что семь человек семьи Романовых и четверо из их прислуги
перевезены из тобольского губернского дома в дом Ипатьева
в Екатеринбург. Он пояснил, что это якобы вызвано необхоF
димостью поместить Царскую семью в более надежное месF
то и что Уральскому Совету даны указания о бдительности
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содержания бывшего Царя, являющегося «арестантом СоF
ветской власти». В переводе это означало, что Царя и его сеF
мью передали свердловским головорезам во главе с Шаей
Голощекиным.

Великий князь Михаил Александрович, как известно, отF
казался от восприятия власти после «отречения» Николая II,
передав решение вопроса об «образе правления» в России —
монархическом или республиканском — Учредительному
собранию, которое должно было быть созвано Временным
правительством. Именно Михаил был последним символом
законной власти. С ноября 1917 г. он находился в Гатчине под
домашним арестом в соответствии с решением ПетроградсF
кого ВоенноFреволюционного комитета. 7 марта 1918 года
Князь Михаил и его секретарь, гражданин Великобритании
Николай Николаевич Джонсон (Брайан) были арестованы и
доставлены в Петроград, в Комитет революционной обороF
ны, который возглавлял Свердлов. Спустя два дня по решеF
нию Совета народных комиссаров, а фактически по распоF
ряжению Свердлова они были высланы в Пермскую губерF
нию до особого распоряжения: под конвоем были доставлеF
ны в Пермь, где Пермским исполнительным комитетом СоF
вета рабочих и солдатских депутатов 20 марта 1918 года поF
мещены под арест в камеры одиночного заключения в тюF
ремной больнице, а через пять дней освобождены под надзор
Пермского Чрезвычайного комитета по борьбе с контрревоF
люцией, спекуляцией и саботажем (ЧК). В ночь с 12 на 13
июня 1918 года князь Михаил и Джонсон были похищены из
гостиницы «Королевские номера» в Перми чекистами во глаF
ве с Мясниковым и убиты в районе местечка Малая Язовая.
Позже это убийство маскировали под «побег» Михаила РоF
манова, а расправу над ним и его секретарем представили
как якобы личную инициативу Мясникова (Мясников Г.И.
Философия убийства, или Почему и как я убил Михаила
Романова. Публ. Б.И. Беленкина и В.К. Виноградова //
Минувшее: Ист. альм. Вып. 18. М.—СПб., 1995).

Выступая 6 июля на V Всероссийском съезде Советов, т.е.
за десять дней до казни Романовых, Свердлов объявляет о
предстоящем усилении террора: «Мы можем указать отнюдь
не на ослабление террора по отношению ко всем врагам СоF
ветской власти, отнюдь не на ослабление, но, наоборот, на
самое резкое усиление массового террора против врагов СоF
ветской власти».

12 июля 1918 года из Москвы в Екатеринбург возвратился
член Уральского Совета Ф.И. Голощекин (Шая Исаакович
Голощекин), профессиональный убийца, мерзавец и сексуF
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альный извращенец. (Годы спустя Н. Ежов, смещенный с
поста наркома НКВД, в ходе допросов по его делу признает,
что Голощекин был его сексуальным партнером.)

В тот же день в здании ВолжскоFКамского банка в ЕкатеF
ринбурге заседает Уральский Совет (председательствует А.Г.
Белобородов) — решается участь Царя, его жены, пятерых
малолетних детей и еще четверых из прислуги. Голощекин
сообщает об инструкциях в отношении Царской семьи, поF
лученных им в Москве. Указание председателя ВЦИК СверF
длова исполнено — всех приговаривают к расстрелу. ИсполF
нить приговор поручают также одному из соратников СвердF
лова, его тезке — Якову Мовшовичу Юровскому и его замеF
стителю Г.П. Никулину. Казнь состоялась в ночь с 16 на 17
июля 1918 года. В книге Юри Лины «Под знаком СкорпиоF
на» (Стокгольм, 2016) приводятся новые данные о той роли,
которую сыграл банкир Яков Шифф в главном преступлеF
нии красного террора — в убийстве Царской семьи. Приведу
краткую выдержку из этой книги:

«Приказ об убийстве царя и его семьи на самом деле приF
шел из НьюFЙорка в июле 1918 года. Ленин почти ничего не
говорил об этом вопросе. Большевики были вынуждены беF
жать из Екатеринбурга настолько поспешно, что у них не
оказалось времени для уничтожения всех лент с телеграфныF
ми сообщениями. После взятия Екатеринбурга белыми эти
ленты обнаружил в здании телеграфа Николай Соколов, коF
торый их собрал, но не смог расшифровать. Расшифровка
была проведена группой экспертов в Париже лишь в 1922
году.

Соколов открыл, что телеграммы были весьма разоблачиF
тельного свойства, поскольку имели непосредственное отноF
шение к убийству царя и его семьи. Он доказал, что, после
того, как Уралсовет поручил Юровскому казнить узников
Ипатьеского дома, тот на следующий день решил проверить,
действительно ли приказ относится ко всей семье или же тольF
ко к бывшему императору. Он связался со Свердловым по теF
леграфу и тот подтвердил, что должна быть уничтожена вся
семья, а Юровский назначался ответственным за исполнение
приказа. В шифротелеграмме, которую Свердлов направил
Якову Юровскому, говорилось, что, после того как он сообF
щил Якову Шиффу в НьюFЙорк о приближении Белой армии
к Екатеринбургу, он получил приказ от Шиффа ликвидироF
вать царя и одновременно его семью. Этот приказ был доставF
лен Свердлову через американское представительство, котоF
рое в ту пору находилось в Вологде. В той же телеграмме СверF
длов приказал Юровскому выполнить этот приказ.
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В ноябре 1924 года Соколов рассказал своему близкому
другу, что его издатель побоялся опубликовать эти щекотлиF
вые факты. Они были удалены из издания. Соколов показал
другу оригиналы телеграфных сообщений и их расшифровF
ки. Месяц спустя Соколов скоропостижно скончался. В то
время он должен был отправиться в США для дачи показаF
ний в пользу автомобильного магната Генри Форда, против
которого подали судебный иск «Кун, Леб и Ко» за публикаF
цию книги «Международное еврейство». Но им не суждено
было встретиться.

Книга Соколова «Убийство царской семьи» была издана в
Берлине в 1925 году без вышеупомянутой информации. Эти
факты были обнародованы только в 1939 году в периодичесF
ком издании «Царский вестник». Роль Якова Шиффа в убийF
стве царской семьи стала известна российской общественF
ности только в 1990 году» (Юри Лина. Под знаком СкорпиоF
на. Стокгольм, 2016, С. 276—277).

О том, что приказ на убийство русского Императора и его
семьи им отдан, Свердлов не счел нужным проинформироF
вать ни Ленина, ни других членов руководства РКП(б). ЛеF
нин, как утверждают, пытался не допустить этого преступF
ления, так как боялся осложнения отношений с кайзеровсF
кой Германией, которая требовала предоставить свободу всем
Романовым. Но Свердлов обошел Ленина и на этот раз.

Историк Эдвард Радзинский полагает, что именно Ленин
отдал приказ об убийстве Царя и его семьи. Но ни одной поF
добной телеграммы в архивах не было обнаружено. ОбъяснеF
ние Радзинского, что телеграммы Ленина были уничтожены,
не выдерживает никакой критики, поскольку сохранилось
огромное количество материалов, компрометирующих ЛениF
на в других отношениях. Почему же он должен был уничтоF
жить только эту конкретную телеграмму, не обращая внимаF
ния на другие уличающие его документы? В статье Э.РадF
зинского «Расстрел в Екатеринбурге» («Огонек», 21.05.1989)
приводится выписка из протокола заседания ВЦИК от 18
августа 1918 года. Однако в «Интервью по письмам читатеF
лей» (опубликовано в книге «Переписка на исторические
темы». М.: Политиздат, 1989) доктор ист. наук Г. Иоффе соF
общает другие факты, а именно: речь идет не о заседании
ВЦИК, а о заседании Президиума ВЦИК, притом состоявF
шемся не 18 августа, а 18 июля 1918 года, что не расходится с
нашими данными, а подтверждает их. Дело в том, что ВЦИК
в тот день не заседал. Всё решил единолично Свердлов в узF
ком кругу приближенных (триFчетыре человека). Об этом не
знал даже шеф ВЧК Ф.Э. Дзержинский. Перебежчик В.Н.
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Орлов вспоминал: «В июле 1918 года, когда я опрашивал
агентов в здании ЧК, посыльный принес телеграмму, адреF
сованную Дзержинскому, который находился рядом со мной.
Он быстро прочитал ее, побледнел как смерть, вскочил на
ноги и, воскликнув: «Опять они действуют, не посоветовавF
шись со мной!» — бросился из комнаты. Что случилось? Вся
ЧК была взбудоражена. Крики, возгласы, звонки слились в
единый гвалт! Дзержинский поспешил в Кремль. Что же ради
всего святого случилось? На следующий день мы узнали ноF
вость. Императорская семья была расстреляна без ведома ЧК!
Самостоятельно, по указанию Свердлова и когоFто из высF
ших бонз в Центральном Комитете Коммунистической
партии! По общему мнению, сложившемуся в ЧК, в РеволюF
ционном трибунале и в Кремле, решение об убийстве было
принято и реализовано властью Свердлова. Он осуществил
подготовку втайне от товарищей и только после казни поF
ставил их в известность перед свершившимся фактом» (ОрF
лов В. Двойной агент. Записки русского контрразведчика.
М.: Современник, 1998. С. 60—61).

На следующий день после расстрела Царя и Царской сеF
мьи, расправились с другими членами Дома Романовых и
близкими к ним людьми. Речь идет о великой княгине ЕлиF
завете Федоровне, супруге Великого князя Сергея АлександF
ровича, который был убит 4 февраля 1905 г. террористом ИваF
ном Каляевым, метнувшим в него ручную бомбу. После гиF
бели мужа Елизавета Федоровна заменила его на посту ПредF
седателя Императорского Православного Палестинского
Общества и исполняла эту должность с 1905 по 1917 год. Она
была основательницей МарфоFМариинской обители в МосF
кве, приняла постриг и еще при жизни ее почитали как свяF
тую за праведную жизнь, благотворительную и церковную
деятельность. После прихода к власти большевиков ЕлизаF
вета Федоровна отказалась покинуть Россию. Весной 1918
года она была заключена под стражу и выслана из Москвы в
Пермь. В мае 1918 года ее вместе с другими представителями
дома Романовых перевезли в Екатеринбург в гостиницу «АтаF
мановские номера». (Любопытно, что в наше время в этом
здании расположено управление ФСБ и ГУВД по СвердловF
ской области, современный адрес — перекресток улиц ЛениF
на и Вайнера. Всё сохраняется: и память о Черном Янкеле, и
о «человеколюбце» Ильиче, и о Леониде Исаковиче Вайнере,
секретаре Уралобкома РСДРП(б) и секретаре исполкома
Екатеринбургского окружного Совета рабочих и солдатских
депутатов, который и вынес формальный приговор Царю и
его семье.)
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Через два месяца Елизавету Федоровну отправили в город
Алапаевск. Вместе с ней находилась сестра из МарфоFМаF
риинской обители Варвара Яковлева. В ночь на 5 (18) июля
1918 года Великая княгиня Елизавета Федоровна была убита
большевиками: сброшена в шахту Новая Селимская в 18 км
от Алапаевска. Вместе с ней были зверски убиты: Великий
князь Сергей Михайлович, князья императорской крови —
Иоанн Константинович, Константин Константинович
(младший) и Игорь Константинович, князь Владимир ПавF
лович Палей, Федор Семенович (Михайлович) Ремез, управF
ляющий делами Великого князя Сергея Михайловича, и сеF
стра МарфоFМариинской обители Варвара (Яковлева) —
келейница Елизаветы Федоровны. Все они, кроме застреленF
ного Великого князя Сергея Михайловича, были сброшены
в шахту живыми. Когда их тела были извлечены из шахты, то
было обнаружено, что несчастные Романовы жили и после
падения, умирая от голода и ран. При этом рана князя ИоанF
на, упавшего на уступ шахты возле Великой княгини ЕлизаF
веты Федоровны, была перевязана частью ее апостольника.
Окрестные крестьяне рассказывали, что несколько дней из
шахты доносилось пение молитв… Они вошли в историю и в
список великомучеников как Алапаевские мученики…

18 июля Свердлов получил сообщение о приведении приF
говора в исполнение. Вечером в Кремле заседает Совет наF
родных комиссаров (СНК) под председательством В.И. ЛеF
нина. Слово предоставляется Свердлову: «Я должен заявить
следующее. Из Екатеринбурга получено сообщение о том,
что по постановлению Уральского областного Совета там
расстрелян бывший царь Николай Романов... Заседавший
сегодня Президиум ВЦИК постановил: решение и действия
Уральского Совета признаны правильными».

Об истории злодейского убийства Николая II и его семьи
написаны тома. Отмечу и свой скромный вклад: я провел
свое собственное расследование убийства Романовых, и в
2018 году была издана моя книга к столетию этой нашей наF
циональной трагедии (Большаков В. Ритуальное цареубийF
ство. Правда или вымысел. М.: Алгоритм, 2018). В некотоF
рых исследованиях отмечается, что убийство это было ритуF
альным, о чем свидетельствует ряд фактов, и что Свердлов
получил приказ на его осуществление и убийство других РоF
мановых непосредственно от Якоба Шиффа из НьюFЙорка,
который таким образом отомстил Царской семье за отказ
отменить черту оседлости в 1905 году.

Есть ряд интересных публикаций об уже упоминавшемся
перебежчике К.А. Мячине (он же В.В. Яковлев), который до
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революции был участником группы БОНВ у Якова СвердлоF
ва. Этот боевик организовывал транспортировку Царской
семьи в Екатеринбург, а потом неожиданно перебежал на стоF
рону белых вместе со всеми документами об этой тайной опеF
рации и в ставке Колчака вручил их брату Свердлова ЗиноF
вию Пешкову. Как ни странно, ЯковлевFМячин после своей
службы у белых благополучно вернулся в Советскую РосF
сию и был принят на работу в ЧК. К стенке его поставили
только в 1937 году.

На заседании ВЦИК 20 мая 1918 года Свердлов вперF
вые провозгласил политику раскола деревни на два вражF
дующих лагеря — бедняков и кулаков. Так, начатая больF
шевиками Гражданская война в городе была перенесена в
деревню. Ставка на раскол России на два враждующих
лагеря, уничтожающих друг друга в братоубийственной
войне, сработала. Такую же войну Свердлов и его единоF
мышленники развязали в революционном движении РосF
сии, что показала история левоэсеровского мятежа 1918
года и спровоцированное ЧК убийство германского посла
Мирбаха. После подавления «мятежа» левых эсеров летом
1918 года, которым непосредственно руководил Свердлов,
стало ясно, что большевики устанавливают свою монопоF
лию на власть и ни о какой демократии в России отныне
не будет и речи.

Машина репрессий и массового террора создавалась СверF
дловым и его подручными с особой тщательностью. В ответ
на убийство Володарского (Моисея Марковича ГольдштейF
на) в июле 1918 года Свердлов создает Верховный революциF
онный трибунал, как он выразился, состоящий из его «собF
ственной среды» — из его окружения. В своем выступлении 6
июля Свердлов указывал, что Революционный трибунал перF
вым своим постановлением о смертной казни, по его глубоF
кому убеждению, показал, что он правильно учитывает моF
мент. А красным террором массовый террор стал называться
после убийства Моисея Соломоновича Урицкого. И тоже с
легкой руки Свердлова.

Всё казалось бы шло по зловещему плану Свердлова, а точF
нее, тех, кто продвигал его к вершинам власти — к красной
коронации. В большевистской верхушке не прекращалась
борьба за первое место в партии, которое достаточно прочно
занимал вождь мирового пролетариата, председатель СНК
РСФСР В.И. Ленин. Свердлов, Троцкий, Зиновьев, КамеF
нев, Дзержинский, как пауки в банке, наносили друг другу
удары исподтишка, стремясь прорваться к «красной короF
не», лишив ее Ленина. Свердлов был среди них претендентом
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№1. Неудивительно, что именно он попытался уничтожить
Ленина, раз уж не сумел его изолировать в октябре 1917Fго.

В последние годы появилось немало работ, где едва ли не
по часам прослеживаются действия Свердлова в те авгусF
товские дни 1918 года, когда было совершено покушение
на Ленина. Среди этих работ отмечу очерк Ю. Москаленко
(в интернетFжурнале «Школа жизни». 03.06.2007). Автор доF
статочно убедительно доказывает причастность Свердлова
и к этому преступлению. Он, в частности, считает: «РасF
стрел царской семьи в Ипатьевском доме Екатеринбурга 16
июля 1918 года и покушение на Ленина 30 августа на завоF
де Михельсона в Москве — звенья одной цепи». К этому
выводу он приходит потому, что люди, принимавшие акF
тивное участие в расстреле семьи последнего Императора
Всероссийского так или иначе связаны и с покушением на
вождя мирового пролетариата. Речь идет прежде всего о
Якове Юровском, чекисте из Екатеринбурга, который коF
мандовал расстрелом Царской семьи. В ходе следствия по
делу о покушении на В.И. Ленина почемуFто именно он деF
лал снимки при проведении следственного эксперимента.
Доподлинно известно, что накануне покушения на Ленина
он прибыл в Москву из Сибири вместе с другим цареубийF
цей — Филиппом (Шаей) Голощекиным, Военным комисF
саром Урала, по личному вызову Свердлова. «Зачем СвердF
лову понадобились в Москве эти люди? — ставит вопрос
Москаленко. — Не менее странен и тот факт, что сразу посF
ле покушения на Ленина тот же Свердлов подписывает соF
общение «О злодейском покушении на тов. Ленина», в коF
тором сообщается, что в вождя стреляли правые эсеры. ЗнаF
чит, Каплан уже допросили? Нет. Сообщение подписано в
22 часа 40 минут 30 августа. Допрос же Каплан на Лубянке
начался часом позже — в 23 часа 30 минут. Выходит, СверF
длов знал о готовящемся покушении? Разумеется, знал. Об
этом ему неоднократно докладывалось…»

Подозрительно, что следствие по делу эсерки Каплан длиF
лось всего три дня и уже 3 сентября ее расстреляли в Кремле
по приказу Я.Свердлова и кремировали тело в железной бочF
ке в Александровском саду. Это очень похоже на кремацию
останков расстрелянных в доме Ипатьева по методу двойноF
го тезки Свердлова — Янкеля Мовшевича Юровского. ЗамеF
тим, что следователь по особо важным делам В.Кингисепп
получает все документы по этому делу лишь 7 сентября, спуF
стя четыре дня после расстрела Каплан.

Свердлов и его кукловоды явно спешили спрятать концы
в воду. И настолько успешно спрятали, что ясности в этом
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деле до сих пор нет. Была версия о том, что Каплан стреляла в
Ленина по приказу Троцкого. Она появилась много позже
как ответ Сталина на статью Л.Д. Троцкого об отравлении
Ленина Сталиным, которую опубликовал журнал «Лайф» в
1939 году. Никаких доказательств этой версии нет. Среди
других вариантов Москаленко приводит версию заговора в
ЧК, которым фактически руководил Свердлов. ДзержинсF
кого в этой версии называют пособником Свердлова: в день
покушения на Ленина Железный Феликс уехал в Питер расF
следовать убийство Урицкого, оставив вождя на попечение
Свердлова. А тот не очень суетился, и Ильич поехал выстуF
пать на завод Михельсона без охраны. БончFБруевич, блиF
жайший соратник Ленина, видел, как в день покушения
Свердлов открыл кабинет Ленина и рылся в его бумагах, неF
смотря на строжайший запрет. Строжайший! Бонч сам слыF
шал, как Свердлов говорил: «Ну вот, Ильич болен, а мы и без
него отлично справляемся». Об этом «верный Бонч» тут же
доложил Ленину, который явно почувствовал, что даже после
расстрела Каплан от нового покушения он не застрахован.

Москаленко приводит новые, совершенно сенсационные
подробности покушения на Ленина, из которых ясно, что
Каплан тут не при чем — ее просто принесли в жертву. Об
этом говорят недавно рассекреченные ФСБ России судебF
ные материалы процесса левых эсеров, который проходил в
период с 8 июля по 7 августа 1922 года в Колонном зале МосF
квы. «Доступные историкам документы рассказывают о подF
линном замысле «Кремлевского заговора» 1918 года, — пиF
шет Москаленко. — Теперь стало ясно: нужно было не тольF
ко убить Ленина, но и обвинить в убийстве и тем самым подF
писать смертный приговор партии СоциалистовFреволюциF
онеров. Но чтоFто с самого начала пошло не так, чтоFто не
сработало…»

Из томов того судебного процесса становится ясно, что
стреляла в Ленина не Каплан. Процесс назвал имена истинF
ных участников покушения на Ленина. Ими оказались: ГриF
горий Иванович Семенов, он организовал слежку за ИльиF
чем и направил убийц на завод Михельсона; Лидия ВасильF
евна Коноплева, боевая подруга Семенова, женщина, котоF
рая действительно стреляла в Ленина. Но вот еще одна сенF
сация: и Григорий Семенов, и Лидия Коноплева с 1918 года
служили в ВЧК. И в том же, 1918 году, по заданию ВЧК встуF
пили в партию левых эсеров как классические провокаторы.
Позднее выясняется, что помимо Лидии Коноплевой в ЛеF
нина стрелял еще один чекист — эсер матрос Александр ПроF
топопов (тот самый, который спрятал чекиста Блюмкина
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после убийства немецкого посла Мирбаха и арестовал ДзерF
жинского, приехавшего разбираться с этим делом в штабF
квартиру эсеров). О матросе Протопопове на процессе не было
сказано ни слова. Он был первым в списке лиц расстрелянF
ных ВЧК в ночь с 30 на 31 августа 1918 года. По всей видиF
мости, Железный Феликс не простил ему своего ареста в спеF
цотряде ВЧК, но есть и другое подозрение: не хотел оставлять
свидетеля. Был еще один участник покушения на Ленина —
это боевик Константин Усов. «Мне было поручено убить ЛениF
на в Алексеевском народном доме, — сказал на суде Усов, —
вырвать бога у тысяч рабочих, я не решился».

Интересен приговор суда. «Семенова, Коноплеву, Усова
как добросовестно заблуждавшихся при совершении ими
тяжких преступлений полностью оправдать от всякого наF
казания». Итак, все участники покушения на Ленина были
тогда оправданы, чего нельзя сказать об остальных подсудиF
мых — членах партии левых эсеров. Почему?После суда над
эсерами пути террористовFлюбовников Гриши Семенова и
Лиды Коноплевой разошлись: Семенов будет выполнять тайF
ные поручения военной разведки в Китае, дослужится до ранF
га бригадного комиссара; Коноплева уйдет на преподавательF
скую работу. Будет учить подрывному делу оперативных раF
ботников ГПУ. Все они — и Коноплева, и Семенов, и «не реF
шившийся вырвать бога у тысяч рабочих» Константин Усов —
будут расстреляны в 1937 году…

Догадывался ли Ленин, кто в него стрелял? Трудно скаF
зать, но, по крайней мере, то, что не Каплан, он знал, так как
сам видел — стрелял в него мужчина, и первое, о чём он спроF
сил своего водителя Гиля: «Его поймали?». То, что Каплан
расстреляли, он тоже знал. Но вот кто подослал убийц? По
всей видимости, Ленин знал ответ и на этот вопрос и готов
был действовать.

Ильич вновь почувствовал свою силу и власть — после
провала заговора его «соратники» опять сплотились вокруг
вождя. Не многие догадывались, кто же в действительности
направлял руку убийц. Но в доме повешенного не говорят о
веревке. И Черный Янкель гнул свою линию. Пока Ленин
лечился, Свердлов категорически отказался провести избраF
ние временного исполняющего обязанностей председателя
СНК и сам лично выполнял его функции, работая в кабинете
Ленина и подписывая за него документы, проводил заседаF
ния СНК. Но «чёрная метка» для него уже была заготовлена.
Ленин предательства не прощал. А услужить ему готовы были
в первую очередь Сталин и тот же Железный Феликс, у котоF
рого с алиби было не всё в порядке. 26 августа 1918 года СверF



200

длов направляет письмо Вологодскому комитету РКП(б),
подписав его новым титулом: «Председатель ЦК РКП Я.СF
вердлов». Это было время, когда именно Свердлова, а не ЛеF
нина называли Красным царем. После покушения на ЛениF
на 30 августа 1918 года Свердлов подписал обращение ВЦИК
2 сентября «О превращении Советской Республики в едиF
ный военный лагерь», дополненное 5 сентября изданным
СНК Постановлением «О красном терроре», объявившем
массовый красный террор против всех врагов революции (см.
«Красный террор: факты против мифов»).

Безусловно, что при осуществлении своей крупномасшF
табной операции по захвату власти в Советской России СверF
длов был не в состоянии действовать в одиночку. Его заговор
опирался на мощную поддержку не только со стороны «миF
ровой закулисы», но и части большевистской верхушки, в
которую, поFвидимому, входили Троцкий, Дзержинский и
Зиновьев. Об этом можно судить по поездке Железного ФеF
ликса в Швейцарию ранней осенью 1918 года — в самый
разгар красного террора. Там проживали в то время его жена
и сын. Жена Дзержинского, в девичестве Мушкат Софья
Сизигмундована (1882—1968), работала в советском предF
ставительстве в Берне (кстати, официально советскоFшвейF
царские дипломатические отношения были установлены
только в 1946 году). Поездка в Лугано была организована
лично Свердловым под предлогом «лечения» Дзержинского,
надорвавшегося в трудах на ниве красного террора. К.Т. НовF
городцева, жена Янкеля Свердлова, вспоминала, что между
ее мужем и Дзержинским «была большая, горячая дружба», и
именно Свердлов настоял, чтобы Дзержинский отправился в
Европу. Была и другая версия. Свердлов спасал ДзержинсF
кого. После таких серьезных провалов, как убийство МирF
баха, с синхронным мятежом левых эсеров, убийства ВолоF
дарского и Урицкого и, главное, покушение на В.И. Ленина,
над Железным Феликсом стали сгущаться тучи. Его запоF
дозрили уже не в халатности, а в двойной игре. И для этого
были весьма серьезные основания. Вождь революции к тому
времени уже понял, откуда ветер дует, а точнее, откуда пули
летят, и не исключено, что решил окончательно убрать ДзерF
жинского. Свердлов же теперь уже его больше раздражал, чем
умилял. В этой ситуации Черный Янкель принял решение
убрать Дзержинского на время с глаз вождя, а заодно — сдеF
лать коеFкакие свои дела за границей с его помощью. Скорее
всего речь шла всё о тех же банковских счетах, которые в те
времена, как и сейчас, считали наиболее надежным открыF
вать и подпитывать в Швейцарии. Пока Железного Феликса
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не было в России, Свердлов укомплектовал ВЧК своими
людьми, в основном из числа латышских стрелков. На перF
вые роли выдвинулись тогда его родственник Генрих Ягода,
будущий шеф НКВД, а также Петерс и Лацис. О том, что оба
они были связаны с английской разведкой, не говорил тольF
ко ленивый. Да и только ли они?

Итак, шеф советской охранки отправился повидать сеF
мью через все границы. Трудно поверить, что разведки евроF
пейских держав не вычислили «Красного Торквемаду» уже
на этапе первого пересечения им границы, не говоря уже о
самой Швейцарии, которая традиционно была центром межF
дународного шпионажа и предоставляла крышу многочисF
ленным резидентурам Востока и Запада. А ведь нелегальное
проникновение в эту Альпийскую республику было вполне
законным поводом для ареста чекиста №1, тем более в тот
момент, когда его подчинённые в России тысячами хватали
заложников и расстреливали ни в чём неповинных людей.
Неужели Запад смотрел на это сквозь пальцы? И неужели
только потому, что Дзержинский сбрил свою знаменитую
жидкую бороденку, его не смогли узнать такие опытные разF
ведчики, как Брюс Локкарт? А именно с ним он встретился в
Лугано. В воспоминаниях жены Железного Феликса описаF
на сцена его встречи с Локкартом на пристани Женевского
озера. Встреча эта как будто была случайной, и Локкарт его
якобы не узнал (см. Дзержинская С.С. В годы великих боев.
М., 1975). Напомню, что с января по сентябрь 1918 года ЛокF
карт был главой специальной британской миссии при СоF
ветском правительстве. Чекисты поначалу привлекли его по
делу о покушении на Ленина. Но, как известно, с Локкарта
подозрения быстро сняли и после нескольких допросов в ЧК
и очной ставки с Ф.Каплан отпустили. Затем, в сентябре, он
был арестован вместе с другими английскими и французсF
кими дипломатами за участие «в заговоре трех послов». В окF
тябре 1918 года Локхарта выслали из Советской России. И
вот ведь какая странность: именно Локкарт, который едва
успел незадолго до этого приехать в Англию, счастливо выйF
дя из подвалов ЧК, где его допрашивал лично Дзержинский,
спешно отправляется в Лугано. Минул едва месяц после их
последней встречи в Москве, на Лубянке. И вот они снова
поглядели друг другу в глаза. Есть и другая версия: «английF
ский шпион» был прекрасно осведомлен о нахождении ДзерF
жинского в Швейцарии и не только его узнал, но и с ним
специально встретился. Игра, видимо, шла поFкрупному. Как
утверждают некоторые российские конспирологи, Локкарт
был членом тайной влиятельной масонской организации
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«Комитет трехсот», штабFквартира которой находилась тогF
да в Чарльстоне (США). Локкарт был вхож в салоны крупF
ной еврейской буржуазии и был знаком с Шиффом, РотF
шильдами, Варбургами и другими влиятельными еврейскиF
ми банкирами Америки и Германии, финансировавшими
«русскую революцию». Одновременно Локкарт был близок
и к большевикам, во всяком случае к — Свердлову и ТроцкоF
му. Голландский исследователь Й.Хельзинг пишет, что через
Локкарта они осуществляли связь с «Комитетом трехсот».
Неофициальный советский представитель в Англии М.ЛитF
винов в рекомендательной записке к Троцкому называл ЛокF
карта «исключительно честным человеком, который пониF
мает наше положение и симпатизирует нам».

Продолжение следует
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СИМВОЛ  ВЕРЫ

1
По данным Электронной еврейской энциклопедии, в 1980

году численность евреев во всем мире составила 14 286 тыс.,
при этом в Израиле проживало 3 283 тыс. евреев, т.е. 23% от
общего числа. Примечательно, что в США в том же году проF
живало 5 290 тыс. евреев, т.е. в 1,8 раза больше, чем в Израиле.

К середине прошлого десятилетия общий объем американсF
кой финансовой помощи Израилю достиг 140 млрд. дол. Кроме
того, экономическое благополучие Израиля в значительной мере
поддерживается финансовыми «вливаниями» из Германии. К
1995 году, например, их объем составил 100 млрд. марок.

Так зачем же евреям диаспоры нужно это искусственное обраF
зование под названием «государство ИзF
раиль»? Полагаю, прежде всего, для того,
чтобы иметь доступ к Храмовой горе и восF
становить на ней Иерусалимский храм.

Израильское общество в той или иной
степени убеждено, что Храм будет восF
становлен. Это единственная идея, коF
торую на сегодня можно назвать госуF
дарствообразующей для еврейского наF
рода.

Мария МОНОМЕНОВА

ПРОЕКТ «ТРЕТИЙ ХРАМ»
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Идея восстановления проходит красной нитью через всю
жизнь иудея. «Каждое поколение, при жизни которого не постF
роен Храм, виновно в его разрушении», — написано в Талмуде.

В XIX веке идея «избранного народа» о возвращении на
«землю обетованную» и строительстве Храма оказалась обF
лечена в форму политического движения с названием «сиоF
низм» (нужно сказать, что в то время ортодоксальные иудеи
были категорически против сионизма), который высшей цеF
лью ставил мировое господство.

Происходящее в наши дни похоже на голливудский сцеF
нарий фантастического фильма. Рукотворные цветные реF
волюции, рукотворные пандемии, рукотворный голод, рукоF
творные климатические фокусы… Жители многих стран усF
тали от беззакония, от полной иррациональности экономиF
ческих процессов и политических решений — от незащиF
щенности. Людей словно подводят к мысли о том, что суF
ществующие проблемы и кризисы старыми инструментами
решить невозможно — социализмом, капитализмом, комF
мунизмом и прочими «измами». Что же остается? Ну конечF
но же! Миру необходим Порядок, Новый Мировой ПоряF
док. И Третий Иерусалимский Храм (экуменический), коF
торый станет маяком, освещающим фарватер на пути этого
грядущего Нового дивного мира во главе с единым правиF
телем.

Евангелисты, мормоны, баптисты, сионисты, масоны… —
все они сегодня утверждают: господь ждёт восстановления
дома своего, дабы человечество смогло перейти на новый этап
своего развития: к «Новой эре» или «Эре водолея».

Рабби Бергер, популярный хасидский лидер, строит аргуF
ментацию относительно обстоятельств возведения Третьего
храма издалека, обращаясь к 11Fй главе книги Ваикра, где
среди некошерной живности упомянуты отдельно четыре
животных (верблюд, тушканчик, заяц и свинья) (Ваикра. 11:
7). Четыре этих животных отождествляются с четырьмя царF
ствами, которые угнетали Израиль, а свинья отождествляетF
ся с последним — Римом, который и разрушил Второй храм.
Свинья соотносится с народом Эдома, поскольку корень слоF
ва «хазир» (свинья) буквально означает «вернуть», и утвержF
дается, что будущий Эдом вернет корону ее истинному влаF
дельцу. В свою очередь Эдом (букв. «рыжий» на иврите) отожF
дествляется с рыжим Эйсавом, братом Иакова. В раввинисF
тической литературе Эдом традиционно отождествляют с
Римом, чье население преимущественно состоит из потомF
ков Эйсава. Эдом также соотносят с христианством, которое
впервые расцвело в Риме.
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Иначе говоря, именно потомки римлян, т.е. христиане, верF
нут корону Израилю. Но для рава Бергера этого рассуждения
оказалось недостаточно, и он привёл свидетельство 600Fлетней
давности от раввина Бахья бенFАшера ибнFХалавы. Тот прямо
написал, что «Первый и Второй храмы разрушены царём ДавиF
дом, но будущий Третий храм построят потомки Эдома», т.е.
христиане. Замечательно придумано, не правда ли? Особенно,
если учитывать, что все эти имманентизирующие эсхатон течеF
ния изначально появились как сопротивление христианству, а
потом и как насмешка над христианской верой.

А теперь соотнесём с некоторыми известными фактами.
Мало кто знает, что основатель политического сионизма

Теодор Герцль был «христианином». Почему в кавычках?
Потому что не так давно главный сефардский раввин ИзраF
иля Шломо Амар постановил, что «крещённые» Ганс и ПауF
лина Герцль считаются иудеями, после чего правительство
немедленно приступило к процедуре перезахоронения детей
Герцля в Израиле. Об особой миссии Герцля среди христианF
ских народов написано много. На сегодняшний день поняF
тие христианеFсионисты или иудеохристиане — вещь обыF
денная. Значит, миссия выполнена.

Украинский миллиардер Геннадий Боголюбов, совладелец
группы «Приват», за «свои» деньги отреставрировал двухтыF
сячелетний иерусалимский храм. Он взял на себя финансиF
рование восстановления подземной синагоги раввина Гетса,
как называют в Израиле храм в тоннелях Храмовой горы.

Это не первый меценатский жест украинского олигарха.
Ранее он спонсировал реконструкцию зала Свитков Торы и
пожертвовал 1 млн. дол. на покупку молитвенников для иудеF
ев, молящихся у Стены плача в Иерусалиме.

А российский миллиардер и владелец футбольного клуба
«Челси» Роман Абрамович пожертвовал более 100 млн. дол.
ультраправой израильской организации, которую обвиняют
в выселении палестинских семей из Иерусалима, и причастF
ной к деятельности по воссозданию Третьего ИерусалимсF
кого храма в Израиле.

Сообщалось также, что украинский медиаFмагнат Вадим
Рабинович подарил семисвечник для главного зала будущего
Третьего храма весом в 700 килограммов чистого золота. Трудно
сказать, насколько достоверна эта информация, но, как праF
вило, она исходит от самих инициаторов воссоздания Храма.

Так чьё золото и чьи деньги идут на благоукрашение и возF
ведение вожделённого сооружения? Да наши с вами, российF
ские и украинские деньги ограбленных олигархами гражF
дан. Весьма поFиезуитски придумано.
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Рав Бергер уверен, что процесс строительства Третьего храF
ма инициирован президентом Трампом и христианской еванF
гелической (просионистской) общиной.

Имя «Дональд Трамп» в гематрии (кабалистическая нумеF
рология) составляет 424, что соответствует числовому значеF
нию фразы «машиах из Дома Давидова». Конечно, Бергер
оговаривается, что Трамп недостаточно праведен и не настольF
ко знает Библию, чтобы быть настоящим машиахом, но связь
Трампа с машиахом состоит в том, что он прокладывает путь
к строительству Третьего храма: «Лично Трамп не удостоится
строительства Храма. Как и царь Кир, он проложит путь
людям, которые начнут строительство, а в нужный момент
Третий храм спустится с небес… Трамп — представитель хриF
стиан, который выполнит свою великую историческую мисF
сию восстановления своего (христианского) народа через
строительство Храма», — заключает Бергер.

Отметим, что с царем Киром, которому Бог велел помочь
в строительстве Второго храма (Эзра. 1: 2), Трампа сравниF
вали и члены так называемого израильского Синедриона,
экспремьерFминистр Израиля Нетаньяху и лидеры хасидиF
стской секты ХаббадFЛюбавич, с которыми Трамп связан
самым тесным образом через тестя.

Седьмой Любавичский ребе МенахемFМендл Шнеерсон, коF
торый, к слову, в 1992 году согласно псакFдин (постановление)
официально возведен хаббадниками в машиахи, объяснял, что
кроме Большого Иерусалимского храма в Танахе и Гемаре упоF
минается так называемый Малый храм — некая замена БольF
шого храма, предоставляемая евреям на время изгнания в тех земF
лях, в которых они находятся. Место же Малого храма определяF
ется в Гемаре вполне конкретно и носит название «Дом нашего
Ребе». Иначе говоря, это дом главы поколения, его синагога, то
есть то место, откуда исходят его указания для всех людей. И ребе
прямо говорит о том, что сооружением, упомянутым в Гемаре, в
наше время является дом Ребе в НьюFЙорке.

Ребе указывает также на то, что сумма числовых значений
всех букв в словах «бейт машиах» («дом машиаха») составF
ляет именно 770, т.е. порядковый номер синагоги и йешивы
Ребе в НьюFЙорке, на улице Истерн Парквей.

Согласно учению хаббада, Третий Большой храм будет отлиF
чаться от двух ему предшествующих тем, что он окажется вечF
ным, являясь творением бога хаббада, и потому не будет подверF
жен разрушению. Третий храм должен спуститься с неба, и месF
том его «приземления» станет территория Малого храма. И тогда
уже совокупное сооружение, соединяющее Малый и Большой
храм, перенесется в Израиль и крепко встанет в Иерусалиме.
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Пожалуй, хаббадники активнее всех используют христиF
ан для достижения своих целей. С 1940Fх годов центр движеF
ния находится в НьюFЙорке и имеет могущественных поF
кровителей. К слову, в 1994 году при Клинтоне Шнеерсон
был награждён посмертно высшей президентской наградой
США — Золотой медалью Конгресса.

Одна из самых больших общин хаббада в мире сегодня на
Украине. Руководителем движения в России является Главный
раввин России влиятельный Берл Лазар, который еще в 1993 году
заверял, что в России готовы встретить ребе короля машиаха,
подразумевая седьмого любавического ребе, который еще в 1962
году говорил, что «Россия будет помогать сбору евреев в ИзраиF
ле», а в 1967 году добавил: «Король машиах нашего поколения
воюет с той страной (так он называет СССР), и он победит ее до
такой степени, что она раскроет ворота для выезда евреев, и исF
полнится пророчество: «И уберет правление зла с земли».

«Большой Третий храм», «Малый Третий храм», «Первый
машиах», «Второй машиах», «машиах в каждом поколеF
нии»… — сочиняют что хотят.

Ну и напоследок, для полноты картины, два слова об ордеF
не тамплиеров. Какой рассказ про Третий храм обойдется без
упоминания о таинственных и коварных рыцарях Храма?

Кто не знает про то, что рыцарейFмонахов знаменитого несметF
но богатого ордена обвиняли в том, что они отреклись от Христа,
плевали на распятие и поклонялись идолу Бафомету? ТамплиеF
ры владели оккультными знаниями, им была ведома тайна «свяF
того грааля» и секреты алхимии. Как принято считать, от них
мистические секреты перешли к масонам… Ну и т.д.

Но для нас примечательно, что штабFквартира ордена расF
полагалась не гдеFнибудь, а в мечети АльFАкса, которую креF
стоносцы во время своих знаменитых походов превратили в
церковь. Так что даже своё название — «Бедные рыцари ХраF
ма Соломона» или просто «храмовники» — орден получил от
Иерусалимского храма. Они же «тамплиеры», поскольку
«храм» поFфранцузски — «тампль», а по латыни — «тэмпF
лум». Помощь тамплиерам была признана делом и богоугодF
ным, и престижным. Им выделялись земли, шли пожертвоF
вания. Ордену присягала дворянская молодежь, которая тоже
отписывала ему свое имущество. Папа Римский ИннокенF
тий II издал специальную буллу, согласно которой тамплиеF
ры объявлялись подвластными лишь самому папе, освобожF
дались от налогов, могли свободно пересекать границы. В
дальнейшем, хоть Папа и сжёг окаянных заговорщиков, но,
как поговаривают, связи с богатейшим орденом остались,
переродившись в нечто более могущественное.
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Говоря о некоем новом Храме веры, не призывал ли апостол
Павел принять участие в построении Храма совсем иного свойF
ства — несокрушимого? Мы, христиане, называем его ЦеркоF
вью (в значении православного братства верных). Но взгляд
сил, ожидающих антихриста, — упрямо обращен к камням.

По мнению Святых отцов Православной Церкви, планам
хаббадников, масонов и иже с ними — во всяком случае в
отношении Третьего храма — осуществиться не суждено.
Особенно чётко по этому вопросу высказался Иоанн ЗлатоF
уст: «Иерусалимский храм никогда не будет восстановлен,
иудейские жертвы никогда уже приноситься не будут, настоF
ящего иудейского священства также никогда не будет». Эта
мысль вполне подтверждается и Священным Писанием, где
Сам Господь незадолго до Своих крестных страданий произF
нес следующее пророчество относительно Иерусалимского
храма: «Се оставляется вам дом ваш пуст».

Объясняя приведенные выше слова Христа, св. Иоанн
Златоуст обращает внимание на то, что Он называет ИерусаF
лимский храм уже не дом Мой, а дом ваш, т.е. дом иудеевF
отступников, и указывает на совершенное его запустение.
Итак, мерзость запустения существует на бывшем святом
месте уже почти две тысячи лет; антихрист же воссядет на
том месте, которое до его пришествия было священно, этим
местом может быть только Церковь христианская.

Увы, но нужно признать, что не только у хасидов и мормоF
нов говорится об особой роли христианских народов в сцеF
нарии последних времен…

В пророчестве об антихристе от 26 октября 1861 г. святиF
тель Игнатий (Брянчанинов) писал: «Народ наш может и
должен соделаться орудием гения из гениев [антихриста],
который наконец осуществит мысль о всемирной монархии,
о исполнении которой уже многие пытались».

Помимо святителя Игнатия о явлении антихриста в РосF
сии предсказывал также в конце XIX века и выдающийся
русский православный мыслитель К.Н. Леонтьев: «Через
какиеFнибудь полвека, не более, русский народ из народаF
«богоносца» станет малоFпомалу, и сам того не замечая, «наF
родомFбогоборцем» и даже скорее всякого другого народа,
быть может. Ибо, действительно, он способен во всём дохоF
дить до крайностей... Евреи были гораздо более нас, в свое
время, избранным народом, ибо они тогда были одни во всем
мире, веровавшие в Единого Бога, и однако они же распяли
на кресте Христа, Сына Божия, когда Он сошел к ним на
землю... Русское общество, и без того довольно эгалитарное
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по привычкам, помчится еще быстрее всякого другого по
смертному пути всесмешения и — кто знает? — подобно евF
реям, не ожидавшим, что из недр их выйдет Учитель Новой
Веры, — и мы, неожиданно, лет через 100 какихFнибудь, из
наших государственных недр, сперва безсословных, а потом
безцерковных или уже слабоFцерковных, — родим того саF
мого антихриста, о котором говорит епископ Феофан вместе
с другими духовными писателями».

Литературы на эту тему много, но лучше читать святых отF
цов: толкование на книгу Откровения Андрея Кесарийского,
слова святителя Иоанна Златоустого об антихристе, слова о
нем же преп. Ефрема Сирина, св. Ипполита Римского, св.
Иринея Лионского, преп. Иоанна Дамаскина, святителя КиF
рилла, архиепископа Иерусалимского, свт. Игнатия БрянчаF
нинова, преп. Нила Мироточивого Афонского из его «ПосмерF
тных вещаний», преп. Серафима Саровского, св. праведного
Иоанна Кронштадтского, архиепископа Аверкия (Таушева).

Мы не знаем, будет возведён Третий храм или нет, но даже
если будет, то, скорее всего, он окажется лишь архитектурным и
историческим памятником, как тот, что стоит сегодня в БразиF
лии, ибо в Священном писании указания на Третий храм нет.

В поисках истины, недремлющие христиане обращают
самое пристальное внимание на такое важное место из книF
ги пророка Даниила, как пророчество о 70Fти седминах! В
этом пророчестве Ангел Гавриил предсказал приход и убийF
ство «Главного Машиаха» до разрушения храма, но не ТреF
тьего, а Второго Иерусалимского храма.

Значит, «Машиах» уже приходил в мир сей — согласно
пророчеству, и это — Иисус Христос. Вот в чём дело! «МашиF
ах Нагид», в синодальном переводе — «Христос Владыка».

Но с точки зрения иудаизма — не было никаких помазанников.
Значит, либо они должны признать, что Гавриил ошибся, либо
Иисус и есть Машиах. Ангелы, вестники Бога, не ошибаются.

2
Тема, связанная с Третьим храмом, возникла не случайно

и не являлась моей инициативой. Я удивилась, когда один
уважаемый священник предложил мне написать некое исF
следование о Третьем Иерусалимском Храме. Признаться,
уже тогда в душе поселилась тревога: почему именно эта «ядоF
витая» тема и почему непременно сейчас? Священник был
непростой, слов на ветер не бросал. Так неужели и правда
«близ есть, при дверех»? Не знаю, насколько у меня получиF
лось «разобраться» с предметом, но в процессе работы одну
вещь я поняла точно: чем глубже я погружалась в материал,
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тем больше возникало вопросов. А поэтому нужно было беF
жать за помощью…

Живя рядом с Оптиной, я всегда имею возможность совеF
товаться по тем или иным «трудным» вопросам с местными
монастырскими и приходскими козельскими священникаF
ми. Духовенство тут, милостью Божией, сильное. Погибнуть
в «интеллектуальной пустыне» или «информационном болоF
те» не позволят. События в мире развиваются настолько стреF
мительно и в какомFто совершенно новом, неведомом доселе
фантастическом формате, что у простых людей не получаетF
ся их элементарно отслеживать, а уж тем более интерпретиF
ровать — не хватает духовной зоркости. Без праведной жизF
ни — какие интерпретации? А поэтому, как слепые, то впаF
даем в крайности, то малодушествуем. В лучшем случае проF
сто бродим впотьмах посреди новейших «измов» и формаF
ций, не понимая, как к чему относиться, не разбирая, что
важно, а что нет, что опасно для души, а что надумано; где, в
конце концов, Божье, а где лукавая подмена, — настолько
головокружительно смещаются в наши окаянные дни ориF
ентиры. Человечество и правда стоит на пороге какойFто, как
говорят, «эры». И вот, один уже беспечно бежит навстречу
«новому прекрасному миру», подставляя руки и лбы под модF
ные «татуировки», а другой, наоборот, столбенеет перед ним,
поскольку происходящее подозрительно напоминает ему
какойFто жуткий Армагеддон.

И всё это происходит с нами, словно в первый раз, и отвеF
тить на вопросы, которые ставит перед нами жизнь, оказыF
вается возможным только Духом Святым, человеческое расF
суждение тут бессильно. Вот здесьFто, кроме чтения ЕвангеF
лия и писаний святых отцов, и необходим живой пастырь,
который через собственный молитвенный подвиг смог бы
растолковать содержание всей этой гремучей и харкающей
огненными языками апокалипсиса «новостной ленты»,
разъяснить с точки зрения духовных законов, а главное перF
спектив. Как быть и что нам делать — словесным овечкам
стада Христова? Живое пастырское слово о самом остром, о
том, о чём говорить «страшно», сегодня не сыщешь и днем с
огнем… Но случаются счастливые исключения!

Батюшка предварительно ознакомился с текстом моих
прежних статей, после чего состоялся наш разговор. Пусть
не смущает вас то, что мой собеседник выступает инкогнито,
тому есть свои причины.

— Отче, события новейшей истории всё отчетливее показы!
вают, что дороги мировой политики ведут не куда!то, но в Тре!
тий экуменический храм, где рано или поздно воссядет некий
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избранный «божий эмиссар», а по!нашему антихрист, который
откроет для человечества эру «мира» и «сотрудничества» между
народами. Что, если столь настойчивое и успешное продвиже!
ние этими финансовыми «элитами» своих глобалистских реформ,
суета вокруг восстановления Третьего храма и появления пред!
сказанного нам «человека греха», грёзы о новом мировом порядке,
единой финансовой системе и отмене наличных денег, ограниче!
нии личных свобод и, как итог, запрета на веру во Христа, — что
если всё это реальность, наше ближайшее будущее? Мы видим,
что эти люди всерьёз нацелены посадить на трон своего выкор!
мыша и показать всем «кузькину мать». Вот только суждено ли
всем их планам сбыться? Возможно ли перепрограммировать
общее направление истории? Или нужно смиренно идти навстре!
чу предписанному в Евангелии и Апокалипсисе? Ведь все знают,
что антихрист рано или поздно воцарится. Возможно, и время
это уже пришло? Как жить со всей этой «новейшей формацией»
общества, с этой чудовищной повесткой на будущее?

— Верны Ваши вопросы и дух озабоченности. Признаки
приближения конца всё явственнее проступают перед нашиF
ми глазами — того трагического окончания мировой истоF
рии, о котором мы предупреждены Самим Христом. Можем
ли мы быть равнодушными? Можем ли молчать, когда и камни
уже вопиют? Под этими «камнями» в данном случае можно
подразумевать современные технологии, мёртвые по сути, но
говорящие, а точнее, вопиющие к нам, подобно живым.

Ваш материал составлен во многом из анализа различных
иудейских источников. Я считаю, что это область такой «мутной
воды», которой невозможно напиться, как и морской водой.
Иудеи, я думаю, и сами часто бродят во тьме и выдают желаемое
за действительное даже для самих себя; тем более на мистификаF
циях и хитрых головоломках построены их так называемые «ноF
вости» и откровения всем внешним, которых они именуют «гояF
ми» (поFеврейски «гоим»), то есть «язычниками». Доверять им
крайне наивно, они всё равно нас переиграют, перехитрят.

Мы должны понимать, что информационный поток очень
сильно фильтруется. Всякому режиму или группам людей,
которые стремятся к контролю и утверждению своей власти,
надо формировать сознание подданных. Нужная информаF
ция пропускается в медиапространство, многократно повтоF
ряясь на разные лады, а ненужная совершенно не допускаетF
ся. У меня на исповеди были люди, которые профессиональF
но этим занимаются, обслуживая «заказы» сильных мира
сего, и надо сказать, с большим успехом. Вообще, над форF
мированием «нужных» взглядов и особенностей психологии
людей работают очень серьезно. Это — «система», обладаюF
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щая большим научным потенциалом и ясными, отточенныF
ми в течении многих десятилетий планами. Это очень хороF
шо раскрыто у антиутопистов Джорджа Оруэлла, Евгения
Замятина, Рея Бредбери.

Причастность к власти и стремление к авторитету, приF
надлежность к элите давно уже перемешали потомков арисF
тократии с членами различных масонских кругов и ведущих
кланов финансовой олигархии. Многие из них тесно переF
плетены и с верхушкой талмудического иудаизма. Что их
объединяет? Близкие идеалы, схожие корыстные стремления.
Одни явно поклоняются одним богам, другие могут быть увеF
рены, что их боги иные, но это не меняет сути. Поскольку
они принадлежат к антицеркви, то в их мире всё перевернуто,
как в зазеркалье, с ног на голову. Гордость и ненависть — их
основные законы. Если они и не едят друг друга, как пауки в
банке, то лишь по причине того, что или невыгодно, или
страшно. Во всяком случае, гораздо больше они ненавидят
всех остальных. И даже сатане они предаются вовсе не исF
кренно, а своекорыстно, с надеждой на самообожествление.
Человеку несведущему всё это покажется страшной клевеF
той на симпатичных людей во фраках и странноватых, но
очень остроумных людей в шляпах. К нашему времени им в
целом удалось договориться относительно глобального разF
вития мира, установления полной власти над ним.

— Они уже не скрываются особо и озвучивают эти планы,
среди которых сокращение численности населения, тотали!
тарный контроль…

— Заметьте, мы против них — как насекомые, которых опF
рыскивают, а они почемуFто не хотят вымирать. Мы просто лиF
липуты против их интеллектуального, технического, финансоF
вого могущества. И противостоять этой «системе» может тольF
ко «стихия» жизни в Боге. Соединяясь с Началом невещественF
ным и сверхсовершенным, человек может черпать от Него силу
и мысль, превосходящие его противников. Так и неложную «инF
формацию» мы должны черпать из Священного Писания и
Природы — двух основных Книг Познания, данных нам ТворF
цом. Может показаться, что это утверждение очень наивно, но
это вовсе не значит, что мы должны становиться какимиFто наF
четниками, не поднимающими носа изFза огромных «талмуF
дов» почитаемых нами Книг. Вовсе нет. Однако только жизнь
ума, «плавающего в Священном Писании», как сказал преп.
Серафим, дает возможность прозревать за потоками «мутных
вод» современной информации крупицы истины.

Количество и агрессивность информации сегодня так веF
лики, что они задавливают ум человека просто своим объёF
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мом. Я постоянно сталкиваюсь с такими «приплюснутыми»
людьми на исповеди и вне ее. Их сознание настолько полно
уже решёнными за них вопросами, что не способно вместить
другую точку зрения. Пытливому уму часто кажется, что он
предпринял все возможные для него старания и теперь облаF
дает полнейшей и самой непредвзятой информацией. И тем
не менее они ошибаются! Как это горько видеть! Воистину
великая сеть раскинута для разума, «сеть», уловляющая и не
выпускающая. Видимо, человек вне интернета скоро станет
самым «мудрым» и «прозорливым», даже не потому, что Бог
будет открывать ему веденье происходящего, а потому, что
всё остальное человечество «ослепнет» от информации и соF
вершенно забудет о другом измерении.

Итак, если мы сделаем попытку перейти на другой уроF
вень «информационных потоков», то не будет нужды выясF
нять множество мелких и несущественных вопросов относиF
тельно Третьего храма. В Священном Писании есть параллеF
ли, которые помогут нам понять эту проблему. Одно из них —
это видение пророка Иезекииля, описанное в 40Fй главе его
книги: муж, лицо которого сияет, подобно начищенной меди,
измеряет тростью и куском льняной веревки небесный храм
и показывает особенности богослужения в нем. Это очень
подробное описание всех деталей храма возвещало о будуF
щем восстановлении разрушенного Навуходоносором перF
вого иудейского храма.

Подобное видение мы находим в 10Fй главе АпокалипсиF
са, где престарелому ученику Христа Иоанну было повелеF
ние измерить небесный храм. Суть явления — в том, что всё
сакральное земное имеет свой прообраз на небе. И в этом
Небесном храме нет ничего неважного или случайного. Всё
пронизано многими смыслами и говорит на своем символиF
ческом языке. И это видение отстоит всего на несколько лет
от разрушения второго храма и самого Иерусалима полкоF
водцем Титом, будущим римским императором, совершивF
шегося в 70Fм году в результате Иудейской войны.

— То есть Вы хотите сказать, что это явление было свое!
образным пророчеством о будущем восстановлении Храма в
Иерусалиме, того самого Третьего храма?

— Думаю, тут всё сложнее. С одной стороны, Иоанну четF
ко сказано, чтобы он не измерял внешний двор храма, котоF
рый, как и святой град, будет отдан на попрание язычникам
в течение 42 месяцев, т.е. на время воцарения антихриста.
Под именованием язычников здесь, видимо, указываются
все принявшие власть зверя и поклонившиеся ему, и таким
образом отказавшиеся от поклонения истинному Богу. Как
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их еще назвать? Только язычники. Получается, что Третий храм
всё же фигурирует в будущем историческом пространстве ОтF
кровения. Но о земной судьбе самого храма, измеренного
Иоанном, не сказано, — только о «внешнем дворе». ВозможF
но, под этим именованием церковного, но не сакрального проF
странства, имеющего лишь его признаки, и говорится о ТреF
тьем храме. Что это за храм, если там не будет совершено ни
одного богослужения, а только антихристослужение и всячесF
кие церемонии? Просто церковный «двор», не более того.

С другой стороны, тот храм из Небесного Иерусалима, вниF
мательно описанный Иоанном, хотя и имеет некоторые черты,
повторяющие ветхозаветный прообраз, всё же совершенно отF
личается от него. И естественно, он не похож на то сооружеF
ние, что по точному описанию хотят воздвигнуть иудеи на свяF
том Сионе. Можно сказать, это совершенно не воплощаемый
на земле новозаветный символ. Центр его — Агнец, с Которым
и вокруг Которого совершается непрерывное богослужение,
состоящее не только из молитв и гимнов, но и из многих дейF
ствий. Различные периоды завершения земной истории внизу
сопровождаются здесь рядом своих событий, которые или явF
ляются реакцией на земные события, либо наоборот, начинаF
ют их. И весь пласт этих явлений настолько сложен, что их
невозможно свести к чистой истории, пусть даже изложенной
символическим языком. Это события, относящиеся и ко вреF
мени (для чего и показаны Иоанну как последовательная цепь
событий), и одновременно вневременные.

После распятия Христа ветхозаветный храм теряет истинF
ное наполнение, и его явственно покидает благодать — «се
оставляется дом ваш пуст» (Мф. 24: 38). Благодать уходит
при ярких внешних знаках и знамениях, как сообщает об
этом ревностный иудей Иосиф Флавий, современник тому
(«Иудейская война», книга 6Fя, глава 5Fя). Сила Божия поF
кинула место, а сами камни, в общемFто, кому нужны? Но
после Тита не осталось и камней. И вот теперь иудеи с велиF
кой тщательностью восстанавливают, а точнее, реконструиF
руют всё до мелочи. Это их игрушки, пускай забавляются в
своей песочнице. Нам это может быть интересно как некий
казус археологии и церковной истории, как описание в книF
гах Ветхого Завета особенностей жертвоприношений, котоF
рые почти никто не читает, — только так и не более того.

Нынешнее, третье по счету, воссоздание Храма — инициаF
тива всецело иудейская. И хотя воссоздаётся здание, принадF
лежащее и нашей церковной истории, Церковь Христова ниF
какого участия в этом не принимает, поскольку не имеет в том
нужды. В каждом нашем храме присутствует тот небесный
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проект, тот образ, что показан в Откровении Иоанну БогослоF
ву. Пусть и в очень скромной форме, главное, он присутствует
мистически. Присутствует в храмах и образ Тела Христова.
Внешняя форма — это телесность, которую наполняет дух.
КогдаFто Господь сказал иудеям: «Разрушьте храм этот, и в
три дня воздвигну его» (Ин. 2: 18). Говорил он о Своем теле, они
же подумали, что он покушается в помыслах на их храм.

— А будет ли Третий храм иметь силу жертвенника сатаны?
— Вопрос интересный. Их «храм» для нас не имеет никаF

кой мистической ценности. Как положительной, так и отриF
цательной. Но лишь дотоле, доколе мы пребываем в молитве
и стоим в истине. Иудеи ждут своего «машиаха» и хотят его
посадить в своем храме. Поскольку предсказано, что «поса!
дят его в храм Божий как бога» (2 Фес. 2: 4), то им это удастF
ся. Жаль только, бедные иудеи поймут это слишком поздно,
хотя и сказано, что некоторая часть их, в конце концов, спаF
сётся, отвергнув антихриста.

— И всё!таки у апостола Павла сказано, что его «посадят в
храм Божий»?

— В своё время мы много рассуждали на эту тему. ПонимаF
ете, ведь Третий храм тоже посвящается Богу Ветхого Завета.
Кому на самом деле поклоняются иудеи, это уже другой вопF
рос. Христос не зря очень резко обличал верхушку иудейскуF
ю: «Если бы Бог был Отец ваш, то вы любили бы Меня… Ваш
отец диавол, и вы хотите исполнять похоти отца вашего» (Ин.
8: 41F44). Та часть иудеев, которая не приняла Христа, со вреF
менем вся стала богоборческой, подчинилась диктату ТалмуF
да и Каббалы. Но раньше, во времена апостолов, иудеи еще
поклонялись Богу Отцу, и для апостола Павла «храмом БожиF
им» мог быть только Иерусалимский храм. И послание апосF
тола писалось, когда Иерусалимский храм ещё оставался свяF
тым, а апостолы еще ходили туда молиться.

— Но именно не принявшие Христа иудеи сейчас восстанав!
ливают свой храм?

— Знаете, я вот думаю, а стоит ли нам переживать по повоF
ду этого Третьего храма? Опасаться его строительства? Я соF
вершенно не понимаю, чем эта историческая реконструкция
и пусть даже место коронации будущего антихриста грозит
нам? Возможно, Вы со мной не согласитесь… Мне представF
ляется, что у нас с иудеями абсолютно параллельное бытие,
не соприкасающееся никак. Это здесь телесно мы сталкиваF
емся с ними в метро, на улицах, но в области Духа мы прохоF
дим в совершенно иные пространства.

— Отче, но в действительности обладают ли они силой, спо!
собной приблизить приход антихриста? Они заявляют, что
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своими действиями, молитвами «имманентизируют эсхатон».
Так ли это?

— Постойте, этот термин означает «делают доступным посF
леднего», так? Наверное, это утверждение имеет смысл, раз
они восстанавливают храм, готовят облачения, выращиваF
ют всяких рыжих коров. Одним словом, крайне стараются
всё подготовить. Пускай готовят, это их дело. Об этом ведь
тоже известно, что так они и должны поступать. Но приблиF
зить конец и мнимое их господство, мне кажется, им не дано.
Ведь Агнец Божий на небесном престоле вовсе не спит. В Чьей
руке времена и сроки, все наши жизни?.. Чего же нам теперь
суетиться? Быть может, примеривать на себя ермолку? Или
наоборот, накручивать себя в ненависти к этим людям тольF
ко потому, что их самих обманули?

Всё идет по сценарию Откровения, там всё написано. ВозьмиF
те политику. Правительства превратились в муху, пойманную
пауком. Если она и шевелится, то только потому, что он дернул
за паутину. Внешне они еще сохраняют свой вид, лапки и крыF
лья, а внутри уже давно высосаны кровопийцами, которых удачF
но называют «хозяева денег» или «князья иудейские». Законы
изменяются, всё более приспосабливаясь к требованиям мироF
вой закулисы. Культура и наука, церковные и светские глашаF
таи выстраиваются в очередь, чтобы успеть вовремя прослаF
вить или оправдать действия «большого брата»… Нам остаётся
только одно прибежище — Церковь, поскольку она спускает
небо на землю, а человека возвышает и преображает.

— Люди приходят в Церковь и часто слышат там вещи,
прямо противоположные тому, о чём Вы сейчас говорите.

— Голос Церкви надо отличать от заявлений некоторых её
представителей. Он не должен расходиться с Евангелием.
Если сказано: «внидите узкими вратами», а священник с
экрана или амвона вещает о великих преимуществах идти
путем пространным, к чему его слушать?

Впрочем, Господь предупредил нас, что «за исполнение без!
закония охладеет любовь многих… и тогда соблазнятся мно!
гие, и друг друга предадут, и возненавидят друг друга. И многие
лжепророки возбуждены будут и обманут многих» (Мф. 24:
10F11). «В последние времена отступят некоторые от веры,
внимая духам!обольстителям и учениям бесовским, через ли!
цемерие лжесловесников, сожженных в совести своей» (1 Тим.
4: 1F3). Простому человеку, конечно, это трудно различить,
но смотрите, как громоздятся друг на друга все эти слои лжи
и обмана. И сейчас внешняя ситуация такова, что говорить
правду во всеуслышание уже нет возможности… Такое вреF
мя! Но я бы не драматизировал в связи с этим общее положеF
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ние. Пока тот, кто хочет услышать слово, всегда найдёт к
этому возможность.

— Когда Святителя Игнатия (Брянчанинова) спрашивали о
приходе антихриста, он отвечал, что точной даты нет, и что
приход антихриста определят люди своей злобой. Так каковы
наши перспективы?

— Мне представляется, нам не о времени воцарения антиF
христа надо переживать, до которого многие из нас не дожиF
вут. Я не утверждаю, что времени еще много, но сейчас челоF
вечество еще не совсем готово. Если мы всмотримся в истоF
рию: сколько там мерзостей было, но человек оставался, по
сути, неизменным. Сейчас же надвигается период, когда сама
природа человека изменится. И вот это «недочеловечество»,
оно и примет «человека греха», и поклонится ему. Владыка
Игнатий и не предполагал, что это будет за «злоба». Он имел
в виду злобу как дитя, рождающееся от брака нравственного
разложения и гордости.

— Но ситуация в мире меняется с такой головокружитель!
ной скоростью! Кажется, «близ есть, уже при дверех»?

— Да, еще апостолы воздыхали: «Дети, последняя кончи!
на…» (1 Ин. 2: 17). У нас есть истинный критерий оценки
этой ситуации, и он указан в Евангелии Самим Господом.
Это переломный момент последних времён — «мерзость заF
пустения на святом месте». Что такое «святое место»? Может
быть, это возрождаемый иудеями Третий храм? Тут могут быть
разные толкования, потому что без внимательного изучения
седмин в пророчестве Даниила, где впервые упоминается
«мерзость запустения», мы настоящий смысл этого не пойF
мем. С одной стороны, Третий храм мёртвый, как неодушевF
ленный скелет. Скорее всего тут имеются в виду наши храF
мы, живые, где бьет ключом вечно живая струя великого ТаF
инства Тела и Крови Христовых. Так вот, если в наших алтаF
рях вы «увидите мерзость запустения, стоящую на святом
месте» (Мф. 24: 15), туда не только нельзя будет ходить, но
надо будет «бежать в горы» (Мф. 24: 16), т.е. в непроходимые
места. Поскольку всякое соприкосновение с властью антиF
христа будет губительно и крайне соблазнительно, а избеF
жать этого можно, только абсолютно исключив себя из вирF
туального и реального общения с обществом того времени.
Так и сказано: «…лжепророки дадут знамения великие и чуде!
са, так чтобы обмануть, если возможно, и избранных» (Мф.
24: 24). Даже самый стойкий человек не может рассчитыF
вать, что его не смогут ввести в заблуждение обманом.

— Батюшка, а что такое «мерзость запустения»? Ведь под
это понятие можно подвести многое? Как же разобраться?
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— Вы правы. Само слово «мерзость» (поFеврейски «шикF
куц») означает не просто чтоFто отвратительное, а служит в
Ветхом Завете конкретным понятием. Оно обозначает предF
мет или обряд ложного культа, которым следует гнушаться
по религиозным соображениям. То есть обряд будет соверF
шаться, но он будет мерзок пред очами Бога. Этого невозF
можно будет не заметить.

В 12Fй главе Апокалипсиса дается обетование о том, что
Церковь верных, которая представлена там как Жена, облеF
чённая в солнце, «убежала в пустыню», где «приготовлено
было для неё место от Бога, чтобы питали её там» (Откр. 12:
6). Из этого видно, что краткое время правления антихриста
не особенно коснётся самой Церкви. Господь укроет истинF
но верующих в местах сокровенных. И заметьте, как только
скрывается Жена, облечённая в солнце, появляется ее антиF
теза, которую по традиции называют Великая блудница, у
которой на лбу написано несколько имен: «Таинство», поF
гречески «мистерион», что значит «священнодействие», а в
данном контексте уместнее сказать, «сквернодействие»; «ВаF
вилон», что значит «смешение», и «Мать грехам и мерзостям
земным» (Откр. 17: 5). По сути, это антицерковь, «синагога
сатаны» (Откр. 2: 9 и 3: 9). Недаром в руках её «потир» —
сосуд для совершения богослужений. Пока Церковь не скрыF
лась, она, конечно, существует, но втайне, неявно. Причем,
из посланий семи церквям, с которых и начинается книга
Апокалипсиса, видно, что антицерковь нередко проникает и
внутрь церковной ограды, представляется самой Церковью.

Понимаете, Церковь — это и есть тот «удерживающий теF
перь», о котором сказано, что пока он не будет убран из обF
щества, «тайна беззакония» не получит силу. Многие видят в
этих словах роль царя или просто любой власти, сдерживаюF
щей разврат и безумие «одичавшего» человечества, но на саF
мом деле речь идет о Евхаристии. Об этом пишет Ефрем СиF
рин, и это точно, ведь схватка идет не с людьми, а с самим
сатаной. Какой царь ему может противостоять? Только Царь,
умирающий за Свой народ. Постоянно совершающееся ТаF
инство Тела и Крови — вот чего более всего боятся в аду. И
наши храмы — это крепости на инфернальных рубежах. Вся
эта магия, различные жертвоприношения сатане, всё скверF
нодействие антицеркви разбивается о незримые границы
Жены, облечённой в солнце, и отползает во тьму личного греF
ха, в закоулки отсутствия света молитв.

— Сейчас есть люди, которые ушли из Церкви, не поминают
Патриарха, обличают тех, кто продолжает ходить в храмы.
Это складывается новый раскол?
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— Я как раз к этому и веду. Среди них много ревностных,
неравнодушных людей, но они поторопились и частные отF
ступления приняли за общее. И происходит это лишь потому,
что они не знают как следует Писания, не советуются со старF
цами, а доверяют духу ревности, который очень легко спутать
с духом рвения, обольщения и осуждения. Расколом это наF
звать еще преждевременно, но рано или поздно любое самочинF
ное сборище перерастает в более тяжелую форму болезни — расF
кол. А происходит это оттого, что они начинают всё больше и
больше поносить Таинства, будто бы несовершающиеся, и
Жену, облечённую в солнце, называют блудницей.

— Они утверждают, что вместе участвовать в Таинствах
с иерархами, совершающими экуменистические действия, —
это соединяться с ними в духе.

— Знаете, тут налицо непонимание природы Церкви, коF
торая свята и непорочна. Вот на наше тело и внутрь его попаF
дают неисчислимые количества микробов и вирусов, но всем
им поставлены Творцом преграды и определённые защитные
механизмы, о многих из которых мы не догадываемся. Точно
так же множество грехов отдельных людей очищается, попаF
ляется внутри Церкви Духом Святым. Если бы было иначе,
нас бы давно уже разорвало на атомы. Вообще, природа ЦерF
кви — Тела Христова, двусоставна. Как и в Богочеловеке,
есть Божественное, непорочное естество, и земное, видимое
всем, страждущее и изменчивое. Эта земная составляющая
Церкви вбирает в себя не только праведность и богообщение
отдельных людей, но и многие пороки, свойственные всему
человечеству. Грех, конечно, не входит в соединение с небом,
он здорово отравляет нам жизнь, но нам никуда от него не
деться. Мы должны терпеть, должны болеть, что же делать? В
истории Церкви всегда были ревнители, требующие изгнать
грешников, отлучить и не общаться с отступниками во вреF
мя гонений, но Церковь терпела их «праведность» наравне с
покаянием отрекшихся от Христа.

— Мы можем сказать, что живём во времена апокалипти!
ческие? Что ждёт нас в будущем?

— Евангелие учит нас реализму настоящего, ведь будущее
не в нашей власти. Христос говорит, что нам «довлеет злоба
настоящего дня» (Мф. 6: 34). Огромная беда происходит отF
того, что многие «убояшася страха, идеже не бе страх» (Пс.
13: 5). Не стоит, всматриваясь в будущее, пугаться, паникоF
вать, обмирать от ужаса будущих зол и скорбей. Когда мы
заражаемся духом паники, мы упускаем главное — наше
упование. Мы каждый день живём в чуде, мы просто не виF
дим, не осознаем, от скольких бед спасает нас Господь ежеF
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минутно. Ведь пространство вокруг нас наполнено бесами,
которые ненавидят нас. Духами, по сравнению с которыми
любой уголовник или насильник просто агнец.

— Что же, отдаться воле Божией и успокоиться?
— Конечно! Но обольщаться внешним спокойствием не

стоит. «Тайна беззакония» действует по строго продуманноF
му плану, но победа ее станет возможна только изFза нашего
всеобщего «отступления». Мы должны вымаливать нынешF
нюю ситуацию. Сейчас более широкой волной затопляет храF
мы антицерковное или, говоря поFнаучному, екклесиологиF
ческое лжеучение. Церковь пытаются уложить в постель,
инфицировать ее «короновирусной ересью»!

— Многие пребывают в смущении, растерянности, тихой
панике.

— Да, но всё же хорошо, что такие «точки излома» сущеF
ствуют. Они показывают крепость нашей веры, выводят на
поверхность малодушие и формализм.

«Мерзость запустения на святом месте» — это не тайна, мы
должны ее именно «увидеть». Понятно, что именно сейчас заF
кладываются мысленные бомбы, которые потом подорвут приF
вычный нам мир. Изменят фундаментальные понятия и поF
стулаты жизни Церкви. Уже совершены первые атаки на ЕвF
харистию, уже закрывались на наших глазах храмы...

— Так что, «бдите и молитесь…»?
— Да, Вы очень удачно вспомнили эти слова Христа. Было

бы хорошо завершить ими нашу беседу. Но знаете… я подуF
мал, что опять мы совершаем одну и ту же ошибку. Слишком
много говорим о негативе, погружаемся в рассмотрение всеF
го этого зла, и в результате получается такое давящее, тяжеF
лое впечатление, а воздать славу Богу забываем. Ведь у нас
очень сильная Церковь! Я сейчас имею в виду не Небесную
Церковь святых, не легионы ангелов, а неисчислимые, и, возF
можно, неприглядные с виду сокровища земной Церкви.
Сколько в ней тихих, неприметных тружеников, никому не
известных молитвенников, совершенно замечательных свяF
щенников и праведных мирян. Они вовсе не медийные перF
соны (смеётся). Это наша тяжелая артиллерия, которая поF
стоянно утюжит позиции врага, сама оставаясь невидимой.
Поэтому Господь и утверждает нас: «Егда увидите всё сие
сбывающееся, восклоните лица ваши», то есть поднимите
лица к небу, не унывайте. Всё не так плохо, как зачастую нам
кажется…



221

Елена ОСМИНКИНА

* * *
В срок яблоко спадает спелое…

           М. Цветаева

В срок яблоко спадает спелое,
В срок мы приходим и уйдём
Весною или в зиму белую,
И тихо опустеет дом.

В срок станет муза растревоженной,
И звонко скатятся стихи
В тетрадку синюю непрошено,
Как искупленье за грехи.

Плоды спадают с веток спелые —
Прощальна яблочная сласть.
Как знать, судьба ужели зрелая,
Чтоб также яблоком упасть.

* * *
Рассыпает ночь горстями звёзды.
Остроликий месяц ворожит. —
Онемели избы часом поздним,
Свет в озябших окнах не горит.
В поднебесье тишина густела —
Опустилась до земного дна.

СТИХИ
ПОЭТОВ РОССИИ



222

И кому какое нынче дело,
Что не спит старуха у окна:
Низенькая изгородь по брови
Утопает в снежности двора,
И свисают с черепичной кровли
Ледяных сосулек веера.
— Тяжко, тяжко, — думает, вздыхая. —
Уж мороз ударил — нету слов!
БытьFто как? Дровишкам из сарая
Не спасти от лютых холодов.
На икону Божью покрестилась
И протёрла стёклышки очков:
— ОхоFхо, на всё есть Божья милость,
Не забудет беды стариков.
Звёзды над избою вёрсты мерят,
Деревеньки с неба им видны,
Где так кротко в Божью милость верит
Русский дух загадочной страны.

г. Симферополь

Виктор МЕЛЬНИКОВ

ПРОВЕТРЕННЫЕ ДАЛИ

Коломна. Длинной улицы разбег,
В осенних листьях пёстрая дорога.
Шуршит листва у каждого порога,
А на Покров на крыши ляжет снег.

Весной заладят шумные дожди,
Мир расцветёт, отметив возрожденье.
Проветренные дали далеки,
Трамваев перезвоны — точно пенье.

А в проводах весенний ветерок
Запутался — и выбраться не может.
Притих, и посреди дорог
Его полёт прохожих не тревожит.

Но вдруг вспорхнул и полетел... Куда? —
Туда, где блещет полая вода,
Где облака рождаются над кручей,
И с бугорка бежит ручей гремучий.
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УВИДЕЛ ТЕБЯ Я СЛУЧАЙНО

Осень на сердце ложится печалью —
Радость осталась в пылающем лете...
В парке увидел тебя я случайно —
Милую, стройную, в ярком берете.

Надо же, встретились, не разминулись,
Ночи осенние стали светлее...
К счастью, друг в друге не обманулись —
Ближе теперь ты, дороже, роднее.

Небо высокое алым закатом
Нас провожало в суровую зиму.
Вместе связало священным обрядом,
Чтобы любовь пронести негасимой.

Вспыхнула осень в Царицынских рощах,
Тушим мы этот пожар поцелуями.
Сложный наш мир не становится проще,
Только в нём тайное — чтоFто почуяли...

г. Коломна Московской обл.

Михаил ДАНЬШОВ

ТИШИНА

Восходит медленно рассвет золотогривый.
Не ухо слышит — чувствует душа,
Как над рекой росу роняет ива
Под шёпот звёзд и трепет камыша.

Но вот уже вино зари разлито
И катит утро суетно волну —
Волну шумов разбуженного быта,
Вползая в душу, раня тишину.

Грачи обходят вспаханные межи,
А между ними, заходя в вираж,
Стрижи со свистом кромку неба режут,
Показывая высший пилотаж.
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И день, сорвав тумана полог рваный,
Шумит, спешит открыть свое лицо.
А тишина, зализывая раны,
Как пес, забилась под мое крыльцо.

с. Красное Рязанской обл.

Алексей СУТОРМИН

* * *
Почему так на Руси:
От всесильной власти —
Господи, меня спаси —
Лишь одни напасти?
Хоть кричи, хоть волком вой —
Всё одно и то же.
Хорошо ещё — живой —
Не содрали кожу.
Чтоб в отчаянье не впасть,
Непоколебимо
Признаю одну лишь власть:
Власть своей любимой.

* * *
На дворе лихая стужа —
Закружили холода.
Нос не высунешь наружу,
Ох, беда, беда, беда.
Воробей свою поживу
Ищет, радуясь: «Чиви!»
Не до жиру — быть бы живу,
Если выжил — так живи.
К моему летит окошку —
Ищет в жизни колею:
— Дайте счастья мне хоть крошку,
Я немного поклюю.
Выбивают дробьFчечетку
Дятлы на стволах берёз.
Голод — это вам не тётка —
Гонит в стужу, на мороз.
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Я, как вы, такой же нищий —
Выбрал в жизни колею.
И слова, как птицы пищу,
Я по зёрнышку клюю.

с. Староюрьево Тамбовской обл.

Григорий БЛЕХМАН

* * *
Проходят годы и столетья,
Сыграв, положенную роль,
И только время тихо лечит
Прорехи, промахи и боль.

И только времени подвластно
Судить, где истина, где нет, —
История нам не напрасно
Приносит опыт прошлых лет:

Ведь всё, что было, — есть и будет,
Хоть каждый жизненный виток
Несёт иллюзию: как будто
От истины ты недалёк.

И потому спешить не стоит
С категоричностью судить —
Лишь возраст времени достоин
Знать точно: «быть или не быть».

Его не видишь и не слышишь,
Но циферблат и календарь
Напоминают — время дышит
Сегодня так же, как и встарь.

* * *
Год из года за верхушкой лета
Тает день, сужая свой проём,
Лишь деревья, повинуясь ветру,
Шелестят о чёмFто о своём.
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Шелестят, наверное, о главном —
Сверху лучше видно, чем внизу,
Может, знают книгу без заглавья
И оттуда вести нам несут.

День за днём приходят эти вести,
Торопясь уйти за окоём,
Лишь деревья, всё на том же месте,
Шелестят о чёмFто о своём.

* * *
Нежный вкус уходящего лета —
То ли возраста это примета,
То ли знак, чтобы жил не спеша,
Потому что всё в мире проходит —
Постепенно к другим переходит,
А с тобой остаётся душа.

г. Москва

Ирина СЕМЁНОВА

* * *

Памяти В.В. Кожинова

Тот вечер мной не позабыт!
Пусть ослепляли хризантемы,
Он дымен был и ядовит,
Как дух писательской богемы.
Там всем поэтыFновички
Дарили книжицы послушно,
И мэтр, глядящий сквозь очки,
Прищуривался добродушно.
Что был ему бокалов звон
И стол, накрытый образцово,
Тут знали все, что это он
Обожествил звезду Рубцова,
Что званье критика носил
Непревзойдённого — по праву,
И если вас превозносил,
То это означало славу.
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Привычно втягивая дым,
Он с виду был само смиренье,
А ктоFто важно спорил с ним,
Скрываясь в омуте забвенья.

ГОРТЕНЗИИ

Как не найти погаснувшей звезды,
Как никогда, бродя цветущей степью,
Меж белых листьев и на белых стеблях
Мне не найти зеленые цветы…

        Н.Рубцов

Среди светил, в дали необозримой,
Не отыскав погаснувшей звезды,
В степях блуждая, мой поэт любимый
Найти мечтал зелёные цветы.
Но пусть ещё прекрасен лик вселенной,
Устав лучиться в сфере ледяной,
И космос весь погаснет постепенно,
Стирая миг истории земной.
А под окном, где пробежали дети,
Глазам предстали, всплыв изFза угла,
Шары нежноFсалатовых соцветий,
Светясь в глубинах тёмного стекла.
Гортензии, цветущие так поздно!
Осенней охрой тронуты слегка,
Так смотрят в ночь расстаявшие звёзды
Сквозь световые годы и века.
Кто им даёт латинские названья?
И для какой духовной полноты
В себе хранят угасших звёзд мерцанье
Поэзии зелёные цветы?

г. Орёл

Иван АНДРЕЕВ
(1957 — 2017)

Когда из грязи —
Прямо в князи,
Внезапно, будто пуля в лоб:
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Не существует большей мрази,
Чем получивший власть холоп.

Ну нет в нем княжеской породы,
Он для благих не создан дел.
Ведь он дворняжка от природы,
Брехать на всех его удел.

Теперь не делится он костью.
Уж лучше подавиться ей.
И ненавидит лютой злостью
Собратьев, с кем одних кровей.

Здоровый дух в здоровом теле.
Нет. Может правдой быть и ложь…
Кто человек на самом деле?
Дай власть ему —
И всё поймешь.

Народ былых князей прохлопал.
Теперь на новых погляди:
Холоп останется холопом,
В какие платья ни ряди.

с. Псковское Белгородской области
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В ряду имён, определяющих сущность русской души, русF
ского духа — Пушкин, Гоголь, Толстой, Чехов — возможно, тольF
ко Достоевский был наделён даром проникновения, проницаF
ния в завтрашний день с его главными вопросами.

Не принимая теорий бунтарского переустройства жизни,
писатель с не меньшей страстью отвергал мир стяжательства,
пошлости, лицемерия, где закон «равенства карманов и бракоF
сочетания капиталов» выше любви, чести, милосердия. СвидF
ригайловы, Смердяковы, Лужины вернулись на порог сегодняшF
ней России, и Девушкины, Мармеладовы, Незвановы снова ждут
решения своей участи, как такие же «бедные люди» во всём соF
временном глобальном мире, где «Ваал царит и даже не требует
покорности, потому что в ней убеждён».

ВААЛ

(Из очерка «Зимние заметки о летних впечатлениях»)

Итак, я в Париже... Но не думайте, однако, что я вам мноF
го расскажу собственно о городе Париже. Я думаю, вы
столько уже перечитали о нем поFрусски, что, наконец, уж и
надоело читать. К тому же вы сами в нем были и, наверное,
всё лучше меня заметили. Да и терпеть я не мог, за границей,
осматривать по гиду, по заказу, по
обязанности путешественника, а
потому и просмотрел в иных местах
такие вещи, что даже стыдно скаF
зать. И в Париже просмотрел. Так и
не скажу, что именно просмотрел, но
зато вот что скажу: я сделал опредеF

Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ
(1821 — 1881)

К 200!летию со дня рождения

ЛАРЕЦ
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ление Парижу, прибрал к нему эпитет и стою за этот эпитет.
Именно: это самый нравственный и самый добродетельный
город на всем земном шаре. Что за порядок! Какое благораF
зумие, какие определенные и прочно установившиеся отноF
шения; как всё обеспечено и разлиновано; как все довольны,
как все стараются уверить себя, что довольны и совершенно
счастливы, и как все, наконец, до того достарались, что и
действительно уверили себя, что довольны и совершенно счаF
стливы, и... и... остановились на этом. Далее и дороги нет. Вы
не поверите тому, что остановились на этом; вы закричите,
что я преувеличиваю, что это всё желчная патриотическая
клевета, что не могло же всё это остановиться совсем, в саF
мом деле. Но, друзья мои, ведь предуведомил же я вас еще в
первой главе этих заметок, что, может быть, ужасно навру.
Ну и не мешайте мне. Вы знаете тоже наверно, что если я и
навру, то навру, будучи убежден, что не вру. А, поFмоему, этоF
го уже слишком довольно. Ну так и дайте мне свободу.

Да, Париж удивительный город. И что за комфорт, что за
всевозможные удобства для тех, которые имеют право на удобF
ства, и опятьFтаки какой порядок, какое, так сказать, затиF
шье порядка. Я всё возвращаюсь к порядку. Право, еще неF
много, и полуторамиллионный Париж обратится в какойF
нибудь окаменелый в затишье и порядке профессорский неF
мецкий городок вроде, например, какогоFнибудь ГейдельберF
га. КакFто тянет к тому. И будто не может быть Гейдельберга
в колоссальном размере? И какая регламентация! Поймите
меня: не столько внешняя регламентация, которая ничтожна
(сравнительно, разумеется), а колоссальная внутренняя, дуF
ховная, из души происшедшая. Париж суживается, какFто
охотно, с любовью умаляется, с умилением ежится. Куды в
этом отношении, например, Лондон! Я был в Лондоне всего
восемь дней, и, по крайней мере, наружно — какими широF
кими картинами, какими яркими планами, своеобразными,
нерегулированными под одну мерку планами оттушевался
он в моих воспоминаниях. Всё так громадно и резко в своей
своеобразности. Даже обмануться можно этой своеобразноF
стью. Каждая резкость, каждое противоречие уживаются
рядом с своим антитезом и упрямо идут рука об руку, протиF
вореча друг другу и, поFвидимому, никак не исключая друг
друга. Всё это, кажется, упорно стоит за себя и живет поF
своему и, поFвидимому, не мешает друг другу. А между тем и
тут та же упорная, глухая и уже застарелая борьба, борьба на
смерть всеобщезападного личного начала с необходимостью
хоть какFнибудь ужиться вместе, хоть какFнибудь составить
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общину и устроиться в одном муравейнике; хоть в муравейF
ник обратиться, да только устроиться, не поедая друг друга —
не то обращение в антропофаги! В этом отношении, с другой
стороны, замечается то же, что и в Париже: такое же отчаянF
ное стремление с отчаяния остановиться на statu quo, вырF
вать с мясом из себя все желания и надежды, проклясть свое
будущее, в которое не хватает веры, может быть, у самих предF
водителей прогресса, и поклониться Ваалу. Пожалуйста, одF
нако ж, не увлекайтесь высоким слогом: всё это замечается
сознательно только в душе передовых сознающих да бессозF
нательно инстинктивно — в жизненных отправлениях всей
массы. Но буржуа, например, в Париже, сознательно почти
очень доволен и уверен, что всё так и следует, и прибьет даже
вас, если вы усомнитесь в том, что так и следует быть, приF
бьет, потому что до сих пор всё чтоFто побаивается, несмотря
на всю самоуверенность. В Лондоне хоть и так же, но зато
какие широкие, подавляющие картины! Даже наружно каF
кая разница с Парижем. Этот день и ночь суетящийся и
необъятный, как море, город, визг и вой машин, эти чугунки,
проложенные поверх домов (а вскоре и под домами), эта смеF
лость предприимчивости, этот кажущийся беспорядок, коF
торый в сущности есть буржуазный порядок в высочайшей
степени, эта отравленная Темза, этот воздух, пропитанный
каменным углем, эти великолепные скверы и парки, эти
страшные углы города, как Вайтчапель, с его полуголым,
диким и голодным населением. Сити с своими миллионами
и всемирной торговлей, кристальный дворец, всемирная выF
ставка... Да, выставка поразительна. Вы чувствуете страшF
ную силу, которая соединила тут всех этих бесчисленных
людей, пришедших со всего мира, в едино стадо; вы сознаете
исполинскую мысль; вы чувствуете, что тут чтоFто уже досF
тигнуто, что тут победа, торжество. Вы даже как будто начиF
наете бояться чегоFто. Как бы вы ни были независимы, но
вам отчегоFто становится страшно. Уж не это ли, в самом
деле, достигнутый идеал? — думаете вы; — не конец ли тут?
не это ли уж, и в самом деле, «едино стадо». Не придется ли
принять это, и в самом деле, за полную правду и занеметь
окончательно? Всё это так торжественно, победно и гордо,
что вам начинает дух теснить. Вы смотрите на эти сотни тыF
сяч, на эти миллионы людей, покорно текущих сюда со всего
земного шара, — людей, пришедших с одною мыслью, тихо,
упорно и молча толпящихся в этом колоссальном дворце, и
вы чувствуете, что тут чтоFто окончательное совершилось,
совершилось и закончилось. Это какаяFто библейская карF
тина, чтоFто о Вавилоне, какоеFто пророчество из АпокалипF
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сиса, воочию совершающееся. Вы чувствуете, что много надо
вековечного духовного отпора и отрицания, чтоб не поддатьF
ся, не подчиниться впечатлению, не поклониться факту и не
обоготворить Ваала, то есть не принять существующего за
свой идеал...

— Ну, это вздор, — скажете вы, — болезненный вздор, неF
рвы, преувеличение. Не остановится на этом никто, и никто
не примет этого за свой идеал. К тому же голод и рабство не
свой брат и лучше всего подскажут отрицание и зародят скепF
тицизм. А сытые дилетанты, прогуливающиеся для своего
удовольствия, конечно, могут создавать картины из АпокаF
липсиса и тешить свои нервы, преувеличивая и вымогая из
всякого явления для возбуждения себя сильные ощущения...

— Так, — отвечаю я, — положим, что я был увлечен декоF
рацией, это всё так. Но если бы вы видели, как горд тот могуF
чий дух, который создал эту колоссальную декорацию, и как
гордо убежден этот дух в своей победе и в своем торжестве, то
вы бы содрогнулись за его гордыню, упорство и слепоту, соF
дрогнулись бы и за тех, над кем носится и царит этот гордый
дух. При такой колоссальности, при такой исполинской горF
дости владычествующего духа, при такой торжественной
оконченности созданий этого духа замирает нередко и гоF
лодная душа, смиряется, подчиняется, ищет спасения в джиF
не и в разврате и начинает веровать, что так всему тому и
следует быть. Факт давит, масса деревенеет и прихватывает
китайщины, или если и рождается скептицизм, то мрачно и с
проклятием ищет спасения в чемFнибудь вроде мормоновF
щины. А в Лондоне можно увидеть массу в таком размере и
при такой обстановке, в какой вы нигде в свете ее наяву не
увидите. Говорили мне, например, что ночью по субботам
полмиллиона работников и работниц, с их детьми, разливаF
ются как море по всему городу, наиболее группируясь в иных
кварталах, и всю ночь до пяти часов празднуют шабаш, то
есть наедаются и напиваются, как скоты, за всю неделю.
Всё это несет свои еженедельные экономии, всё наработанF
ное тяжким трудом и проклятием. В мясных и съестных лавF
ках толстейшими пучками горит газ, ярко освещая улицы.
Точно бал, устраивается для этих белых негров. Народ толF
пится в отворенных тавернах и в улицах. Тут же едят и пьют.
Пивные лавки разубраны, как дворцы. Всё пьяно, но без веF
селья, а мрачно, тяжело, и всё какFто странно молчаливо.
Только иногда ругательства и кровавые потасовки нарушаF
ют эту подозрительную и грустно действующую на вас молF
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чаливость. Всё это поскорей торопится напиться до потери
сознания... Жены не отстают от мужей и напиваются вместе
с мужьями; дети бегают и ползают между ними. В такую ночь,
во втором часу, я заблудился однажды и долго таскался по
улицам среди неисчислимой толпы этого мрачного народа,
расспрашивая почти знаками дорогу, потому что поFанглийF
ски я не знаю ни слова. Я добился дороги, но впечатление
того, что я видел, мучило меня дня три после этого. Народ
везде народ, но тут всё было так колоссально, так ярко, что
вы как бы ощупали то, что до сих пор только воображали. Тут
уж вы видите даже и не народ, а потерю сознания, системаF
тическую, покорную, поощряемую. И вы чувствуете, глядя
на всех этих париев общества, что еще долго не сбудется для
них пророчество, что еще долго не дадут им пальмовых ветF
вей и белых одежд и что долго еще будут они взывать к преF
столу всевышнего: «доколе, господи». И они сами знают это
и покамест отмщают за себя обществу какимиFто подземныF
ми мормонами, трясучками, странниками... Мы удивляемся
глупости идти в какиеFто трясучки и странники и не догадыF
ваемся, что тут — отделение от нашей общественной формуF
лы, отделение упорное, бессознательное; инстинктивное отF
деление во что бы то ни стало для ради спасения, отделение с
отвращением от нас и ужасом. Эти миллионы людей, оставF
ленные и прогнанные с пиру людского, толкаясь и давя друг
друга в подземной тьме, в которую они брошены своими старF
шими братьями, ощупью стучатся хоть в какиеFнибудь воF
рота и ищут выхода, чтоб не задохнуться в темном подвале.
Тут последняя, отчаянная попытка сбиться в свою кучу, в
свою массу и отделиться от всего, хотя бы даже от образа
человеческого, только бы быть поFсвоему, только бы не быть
вместе с нами...

Я видел в Лондоне еще одну подобную же этой массу, коF
торую тоже нигде не увидите в таком размере, как в Лондоне.
Тоже декорация в своем роде. Кто бывал в Лондоне, тот, наF
верно, хоть раз сходил ночью в ГайFМаркет. Это квартал, в
котором по ночам, в некоторых улицах, тысячами толпятся
публичные женщины. Улицы освещены пучками газа, о коF
торых у нас не имеют понятия. Великолепные кофейни, раF
зубранные зеркалами и золотом, на каждом шагу. Тут и сбоF
рища, тут и приюты. Даже жутко входить в эту толпу. И так
странно она составлена. Тут и старухи, тут и красавицы, пеF
ред которыми останавливаешься в изумлении. Во всем мире
нет такого красивого типа женщин, как англичанки. Всё это
с трудом толпится в улицах, тесно, густо. Толпа не умещается



234

на тротуарах и заливает всю улицу. Всё это жаждет добычи и
бросается с бесстыдным цинизмом на первого встречного.
Тут и блестящие дорогие одежды и почти лохмотья, и резкое
различие лет, всё вместе. В этой ужасной толпе толкается и
пьяный бродяга, сюда же заходит и титулованный богач.
Слышны ругательства, ссоры, зазыванье и тихий, призывF
ный шепот еще робкой красавицы. И какая иногда красота!
Лица точно из кипсеков. Помню, раз я зашел в одно «Casino».
Там гремела музыка, шли танцы, толпилась бездна народу.
Убранство было великолепное. Но мрачный характер не осF
тавляет англичан и среди веселья: они и танцуют серьезно,
даже угрюмо, чуть не выделывая па и как будто по обязанноF
сти. Наверху, в галерее, я увидел одну девушку и остановилF
ся просто изумленный: ничего подобного такой идеальной
красоте я еще не встречал никогда. Она сидела за столиком
вместе с молодым человеком, кажется богатым джентльмеF
ном и, по всему видно, непривычным посетителем казино.
Он, может быть, отыскивал ее, и наконец они свиделись или
условились видеться здесь. Он мало говорил с нею и всё какF
то отрывисто, как будто не о том, о чем они хотели бы говоF
рить. Разговор часто прерывался долгим молчанием. Она
тоже была очень грустна. Черты лица ее были нежны, тонки,
чтоFто затаенное и грустное было в ее прекрасном и немного
гордом взгляде, чтоFто мыслящее и тоскующее. Мне кажетF
ся, у ней была чахотка. Она была, она не могла не быть выше
всей этой толпы несчастных женщин своим развитием: инаF
че что же значит лицо человеческое? А между тем она тут же
пила джин, за который заплатил молодой человек. Наконец
он встал, пожал ей руку, и они расстались. Он ушел из казиF
но, а она с румянцем, разгоревшимся от водки густыми пятF
нами на ее бледных щеках, пошла и затерялась в толпе проF
мышляющих женщин. В ГайFМаркете я заметил матерей,
которые приводят на промысел своих малолетних дочерей.
Маленькие девочки лет по двенадцати хватают вас за руку и
просят, чтоб вы шли с ними. Помню раз, в толпе народа, на
улице, я увидал одну девочку, лет шести не более, всю в лохF
мотьях, грязную, босую, испитую и избитую: просвечивавF
шее сквозь лохмотья тело ее было в синяках. Она шла, как
бы не помня себя, не торопясь никуда, бог знает зачем шатаF
ясь в толпе; может быть, она была голодна. На нее никто не
обращал внимания. Но что более всего меня поразило — она
шла с видом такого горя, такого безвыходного отчаяния на
лице, что видеть это маленькое создание, уже несущее на себе
столько проклятия и отчаяния, было даже какFто неестественF
но и ужасно больно. Она всё качала своей всклоченной голоF



235

вой из стороны в сторону, точно рассуждая о чемFто, раздвиF
гала врозь свои маленькие руки, жестикулируя ими, и потом
вдруг сплескивала их вместе и прижимала к своей голенькой
груди. Я воротился и дал ей полшиллинга. Она взяла серебF
ряную монетку, потом дико, с боязливым изумлением посмотF
рела мне в глаза и вдруг бросилась бежать со всех ног назад,
точно боясь, что я отниму у ней деньги. Вообще предметы
игривые...

И вот, раз ночью, в толпе этих потерянных женщин и разF
вратников остановила меня женщина, торопливо пробиравF
шаяся сквозь толпу. Она была одета вся в черном, в шляпке,
почти закрывавшей ее лицо; я почти и не успел разглядеть
его; помню только пристальный ее взгляд. Она сказала чтоF
то, что я не мог разобрать, ломаным французским языком,
сунула мне в руку какуюFто маленькую бумажку и быстро
прошла далее. У освещенного окна кофейной я рассмотрел
бумажку: это был маленький квадратный лоскуток; на одF
ной стороне его было напечатано: «CroisFtu cela?» На другой
стороне, поFфранцузски же: «Аз есмь воскресение и живот...»
и т.д. — несколько известных строк. Согласитесь, что это
тоже довольно оригинально. Мне растолковали потом, что
это католическая пропаганда, шныряющая всюду, упорная,
неустанная. То раздаются эти бумажки на улицах, то книжF
ки, состоящие из разных отдельных выдержек из Евангелия
и Библии. Раздают их даром, навязывают, суют в руки. ПроF
пагаторов бездна, и мужчин и женщин. Это пропаганда тонF
кая и расчетливая. Католический священник сам выследит
и вотрется в бедное семейство какогоFнибудь работника.
Найдет он, например, больного, лежащего в отребье на сыF
ром полу, окруженного одичавшими с голоду и с холоду детьF
ми, с голодной, а зачастую и пьяной женой. Он всех накорF
мит, оденет, обогреет, начнет лечить больного, покупает леF
карство, делается другом дома и под конец обращает всех в
католичество. Иногда, впрочем, уже после излечения, его
прогоняют с ругательствами и побоями. Он не устает и идет к
другим. Его оттуда вытолкают; он всё снесет, но уж когоF
нибудь да уловит. Англиканский же священник не пойдет к
бедному. Бедных и в церковь не пускают, потому что им неF
чем заплатить за место на скамье. Браки между работниками
и вообще между бедными почти зачастую незаконные, потоF
му что дорого стоит венчаться. Кстати, многие из этих мужей
ужасно бьют своих жен, уродуют их насмерть и больше всё
кочергами, которыми разворачиваются в камине уголья. Это
у них какойFто уже определенный к битью инструмент. По
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крайней мере в газетах, при описании семейных ссор, увеF
чий и убийств всегда упоминается кочерга. Дети у них, чутьF
чуть подросши, зачастую идут на улицу, сливаются с толпой
и под конец не возвращаются к родителям. Англиканские
священники и епископы горды и богаты, живут в богатых
приходах и жиреют в совершенном спокойствии совести. Они
большие педанты, очень образованны и сами важно и серьF
езно верят в свое тупонравственное достоинство, в свое праF
во читать спокойную и самоуверенную мораль, жиреть и жить
тут для богатых. Это религия богатых и уж без маски. По
крайней мере рационально и без обмана. У этих убежденных
до отупения профессоров религии есть одна своего рода заF
бава: это миссионерство. Исходят всю землю, зайдут в глубь
Африки, чтоб обратить одного дикого, и забывают миллион
диких в Лондоне за то, что у тех нечем платить им. Но богаF
тые англичане и вообще все тамошние золотые тельцы чрезF
вычайно религиозны, мрачно, угрюмо и своеобразно. АнгF
лийские поэты испокон веку любят воспевать красоту пасF
торских жилищ в провинции, осененных столетними дубами
и вязами, их добродетельных жен и идеально прекрасных беF
локурых дочерей с голубыми глазами.

Но когда проходит ночь и начинается день, тот же гордый
и мрачный дух снова царственно проносится над исполинсF
ким городом. Он не тревожится тем, что было ночью, не треF
вожится и тем, что видит кругом себя днем. Ваал царит и даже
не требует покорности, потому что в ней убежден. Вера его в
себя безгранична; он презрительно и спокойно, чтоб только
отвязаться, подает организованную милостыню, и затем поF
колебать его самоуверенность невозможно. Ваал не прячет от
себя, как делают, например, в Париже, иных диких, подоF
зрительных и тревожных явлений жизни. Бедность, страдаF
ние, ропот и отупение массы его не тревожат нисколько. Он
презрительно позволяет всем этим подозрительным и зловеF
щим явлениям жить рядом с его жизнью, подле, наяву. Он не
старается трусливо, как парижанин, усиленно разуверять
себя, ободрять и доносить самому себе, что всё спокойно и
благополучно. Он не прячет, как в Париже, кудаFто бедных,
чтоб те не тревожили и не пугали напрасно его сна. ПарижаF
нин, как птица страус, любит затыкать свою голову в песок,
чтоб так уж и не видать настигающих его охотников. В ПаF
риже... Но, однако, что ж это я! Я опять не в Париже... Да
когда ж это, господи, я приучусь к порядку...



237

До сих пор эта драма не даёт покоя литературоведам, истоF
рикам и криминалистам. Взгляну на нее именно с точки зреF
ния криминалиста как бывшего офицера милиции.

Начнём с хрестоматийных фактов. На следующий день
после смерти поэта комендант Пятигорска полковник ИльF
яшенков назначил следственную комиссию. Единственной
версией была гибель поручика Лермонтова на дуэли с отставF
ным майором Мартыновым — давним приятелем ещё по юнF
керскому училищу. Мартынова препроводили в городскую
тюрьму, секундантов — корнета Глебова и князя ВасильчиF
кова — на гауптвахту, потом под домашний арест. Были проF
ведены осмотры места происшествия и квартиры, где жили
Лермонтов и его родственник Столыпин, составлена опись
имущества поэта, изъяты пистолеты, из которых якобы дуэF
лянты стрелялись. Врач БарклайFдеFТолли освидетельствоF
вал тело убитого.

Мартынова, Глебова и Васильчикова
допросили через три дня. Позже — слуг и
госпожу Верзилину, в доме которой, по
словам обвиняемых, произошла ссора
стрелявшихся. Следствие установило, что

Александр КАРПЕНКО

УБИЙСТВО
МИХАИЛА ЛЕРМОНТОВА

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ
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13 июля 1841 г. на вечере у Верзилиной Лермонтов отпустил
очередную остроту в адрес Мартынова. Тот вызвал поэта на
дуэль, и она состоялась через два дня у подножия горы МаF
шук. Лермонтов стрелять отказался, стоял, подняв пистолет
вверх. Мартынов, подойдя к барьеру, выстрелил и убил поэта
наповал.

Делом поначалу занялся гражданский суд, но вскоре НиF
колай I перенаправил его в военный (для офицеров более снисF
ходительный). Приговор царь ещё и смягчил. Глебова и ВаF
сильчикова освободили от наказания, Мартынову присудиF
ли три месяца крепости с последующим церковным покаяF
нием. Между прочим, по тогдашнему законодательству макF
симальным наказанием за убийство на дуэли была смертная
казнь.

Не надо быть юристом, чтобы обратить внимание на то,
как халатно расследовалось дело.

Мартынову, Глебову и Васильчикову предоставили «воF
просные листы». Письменно же, всё обдумав, они должны
были отвечать. Показания, по сути, не перепроверялись —
хотя с сегодняшней точки зрения вопросы возникают. НаF
пример, даже о том, как ехали к месту поединка, подследF
ственные писали поFразному. Мартынов писал, что ЛермонF
тов и Васильчиков — верхом, Глебов — на дрожках, сам он
выехал раньше. Глебов — что Мартынов, Васильчиков и ЛерF
монтов — верхом, Лермонтов на его, Глебова, лошади, сам
Глебов — на беговых дрожках. Васильчиков написал лишь,
что Лермонтов и он скакали верхом. Путались и описывая
ход дуэли: на вопрос, стрелял ли Лермонтов, Мартынов не
ответил; Глебов показал, что не стрелял; Васильчиков заяF
вил, что позже он сам выстрелил из пистолета Лермонтова в
воздух, чтобы разрядить оружие.

При этом содержались обвиняемые так, что имели возможF
ность обмениваться записками. И обменивались! Вот, наF
пример, Глебов пишет в тюрьму Мартынову: «…Прочие отвеF
ты твои согласуются с нашими, исключая того, что ВасильF
чиков поехал со мной; ты так и скажи. (…) Надеемся, что ты
будешь говорить и писать, что мы тебя всеми средствами угоF
варивали (помириться. — Авт.). Напиши, что ждал выстрела
Лермонтова».

Замечания важны. Ведь больше всего следователей волноF
вало, были ли попытки помирить дуэлянтов. Похоже, стояла
задача свести всё к тому, что Лермонтов сам не хотел мира —
и нарвался.

Глебов — секундант Мартынова, его приятель. А что же
секундант Лермонтова?
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Васильчиков в этой истории — фигура странноватая. Он
явился к коменданту на следующий день после ареста ГлебоF
ва и Мартынова. Заявил, что был вторым секундантом (поF
зднее объяснял, что всё вообще было условно, Глебов приF
ятельствовал и с Лермонтовым тоже, предполагался как сеF
кундант обоих, но решили, что нужен ктоFто ещё). СлучайF
ный человек, студент Дерптского университета, прикоманF
дированный к экспедиции, проверявшей гражданские учF
реждения Кавказа. В Пятигорске лечился от геморроя. Более
того, накануне Лермонтов на него написал весьма едкую
эпиграмму. Правда, Васильчиков — сын канцлера империи.
То есть человек, которому за участие в дуэли мало что грозиF
ло. (И точно — царь его простил, учитывая «заслуги отца».)

Но ведь у Лермонтова был друг, однополчанин, к тому же и
родственник — Алексей Столыпин! Секундант во время давF
ней дуэли с де Барантом, он и сейчас неофициально предF
ставлял интересы поэта после стычки с Мартыновым. ВаF
сильчиков о роли Столыпина вспомнил лишь через много
лет. По другим свидетельствам, Столыпина в те дни вообще в
Пятигорске не было…

Воспоминания очевидцев — отдельная тема. Глебов вскоF
ре погиб в бою. Мартынов в конце жизни попытался напиF
сать письмоFисповедь, но дальше описания, каким хулигаF
ном в юнкерской школе был Лермонтов, не пошёл. Рассказы
Васильчикова с каждым десятилетием становились всё пуF
танее и были направлены на то, чтобы обелить себя и очерF
нить Лермонтова. А Столыпин… Именно он о смерти ЛерF
монтова не рассказывал ничего — даже родственникам. Не
выполнил и дворянского обязательства (реверса) доставить
имущество убитого родственника на родину к бабушке поF
эта (с кемFто передал). Боялся показаться ей на глаза.

Отдельная тема — оружие стрелявшихся. Сначала в деле
фигурируют пистолеты, изъятые в доме поэта и Столыпина
(«одноствольные с фестонами с серебряными скобами и с
серебряною насечкою, из коих один без шомпола и без сеF
ребряной трубочки»). Потом выясняется, что это ошибка, —
пистолеты Столыпина. Появляются другие — якобы принадF
лежавшие Лермонтову пистолеты Кухенрейтера. Они и
объявляются оружием дуэли. Но ведь в описи имущества
поэта значится лишь «пистолет черкесский с золотою насечF
кою в чехле азиатском» — и никаких других.

Кухенрейтеровские пистолеты — интересная деталь. Они
более мощные и дальнобойные. Запомним это.

Медицинское освидетельствование тела также проведено
поразительно небрежно. «Наставление врачам при судебном
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осмотре и вскрытии тел» 1829 г. предписывало «определить
род повреждения… Описать величину, вид, длину и ширину
самого повреждения и сличить с орудиями, коими оное приF
чинено…» Этого не было сделано! Мы знаем лишь, что «пуля
пробила грудь навылет». Согласно же современным исслеF
дованиям — справа налево, снизу вверх, под углом 60 градуF
сов. Возникает вопрос о позе, в которой погибший мог быть
во время дуэли...

Почему тело Лермонтова лежало под проливным дождём
более трёх часов? (Кстати, один из слуг уверял, что поэт умер
не сразу, что везли потом ещё живого.) Участники дуэли
объясняли — мы отправились искать врача. Но почему не
погрузить тело в дрожки, просто не перекинуть поперёк седF
ла? Почему следствие не уточняло элементарные подробносF
ти? Почему? Этим «почему?» нет конца.

И тут, думаю, надо обратить внимание на фразу в одной из
записок Глебова Мартынову: «Полицмейстер на тебя зол».
Убийство Лермонтова расследовали военные. Но ведь была
ещё одна сторона, которая этим делом могла заняться проF
фессионально, — полиция.

А она тогда работала вполне квалифицированно. СоF
шлюсь на забытое ныне «дело Клейста» (1843 г.). В лесу наF
шли труп молодого человека — Юлиуса Клейста. ОгнеF
стрельная рана в грудь, в кармане записка о самоубийстве,
рядом пистолет… Но полицию насторожила расстёгнутая
одежда, а доктор определил, что пулевое отверстие не соотF
ветствует калибру найденного пистолета. Быстро и грамотF
но проведённое следствие установило: Клейст на балу посF
сорился с бароном ОстенFСакеном. Оба тут же, чтобы отвеF
сти подозрения, написали предсмертные записки и выехаF
ли на поединок. ОстенFСакен выстрелил первым. Убитого
Клейста бросили в лесу.

И убийство Лермонтова тоже можно было раскрыть!
Я подчёркиваю: убийство. Похоже, участникам дуэли и

тем, кто занимался расследованием, было что скрывать —
оттого и возникают вопросы?

Выскажу версию. То, что в Пятигорске имелась целая групF
па влиятельных врагов Лермонтова (во главе с генеральшей
Мерлини) — факт. Они действительно интриговали, пытаF
лись стравить с поэтом других офицеров (например, молодоF
го Лисаневича). В конце концов болезненно самолюбивого,
комплексующего Мартынова завести удалось.

После вызова тот понял: проигрывает в любом случае. ОтF
кажешься от дуэли — станешь посмешищем в глазах общеF
ства. Выйдешь к барьеру — всё равно моральная победа за
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Лермонтовым: он стрелять не станет, однако раздражённого,
суетящегося «Мартышку» при других так припечатает!

Что произошло потом у подножия Машука, кто и когда
туда приехал, ход самой дуэли — всё это мы знаем из путаF
ных показаний людей, заведомо симпатизировавших МарF
тынову. Но события могли происходить и иначе. Например:
Мартынов и Лермонтов просто договорились о встрече. Уже
на месте Мартынов (после резкого разговора?) с близкого
расстояния выстрелил в сидящего на лошади поэта (потому
такой угол проникновения пули в тело). После чего бросился
к Глебову: выручай, была дуэль с Лермонтовым без секунF
дантов, я его убил! Придумывается «сценарий» (но спешно, с
массой нестыковок). Тогда понятно, почему лежало под дожF
дём три часа тело Лермонтова (пока за ним не приехали).
Почему возникла необходимость в появлении пистолетов
Кухенрейтера (раз была дуэль — нужны более мощные). ОсF
таётся гадать, отчего молчал Столыпин. Но, может, оттого и
молчал, что чувствовал вину: не предотвратил смерть друга!
А раскручивать историю до конца, задевать влиятельных в
Пятигорске лиц, уличать людей с репутацией достойных
офицеров — нужно ли это было коменданту Ильяшенкову?
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    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

КакFто бацька Лукашенко в ответ на вопрос российского
журналиста: «Почему Беларусь не хочет признавать Крым
российским?» язвительно ответил: «МыFто признаем, но снаF
чала вы признайте его сами!» Мне как россиянину постоянF
но наезжающему в Крым в любое время года, совершенно
понятен смысл упрёка бацьки. Путинская рать, сказав «А» в
присоединении Крыма к России, забыла, что в алфавите есть
и другие буквы. Да, построены Крымский мост и транскрымF
ская автострада «Таврида», современный «международный»
аэропорт, полуостров наводнён российскими войсками и соF
временным оружием (в том числе и ядерным), начаты работы
по благоустройству некоторых курортных городов. И всё!

За 7 лет Крымской Весны в Крым так и не пришли росF
сийская банковская система и сетевая торговля. На полуосF
трове вы не встретите ни одного отделения
Сбербанка или ВТБ, а в банкоматах местных
банков зарплатная карта Сбербанка не обслуF
живается. Правда, в последние годы в банкоF
матах РНКБ, которых достаточно в Крыму,
можно получить наличку под процент, преF
вышающий комиссию минимум в 2 раза, чем

Владимир ШАЛИМОВ

ПРИЗНАЙТЕ КРЫМ САМИ!



243

на материковой части России. Это о чём говорит? А о том, что
«банкиры» Греф (Сбер) и Костин (ВТБ) как огня боятся санF
кций Запада и поэтому обходят Крым десятой дорогой.

То же самое и с торговыми сетями: нет в Крыму ни «МагF
нитов», ни «Пятёрочек», ни «Перекрёстков». Тоже боятся заF
падных санкций торгаши, зарегистрированные в западных
странах. Есть, правда, в Симферополе супермаркет «Ашан»
(место регистрации — Франция), так он там обосновался еще
во времена украинской юрисдикции над Крымом, потому
его и не донимают угрозами санкций. Есть у них свои мелкие
торговые сети, типа ПУДов (расшифровывается как «ПроF
дукты у дома»), но в них цены на продукты на 30—50 % выше,
чем у соседей — на Дону и Кубани. Думалось, что с пуском
жFд ветки Крымского моста продукты и горючее подешевеF
ют и сравняются с материковыми ценами — ан нет! Как были
дороже, таковыми остаются и сейчас. Бензин и дизтопливо,
например, на крымских заправках (к слову, здесь не увидите
ни Роснефти, ни Лукойла, ни Газпрома и др. российских неF
фтяных компаний — тоже в штаны наклали в ожидании санF
кций со стороны своих закадычных западных «друзей») как
были дороже на 3—3,5 руб., чем на кубанском берегу, так этот
ценовой разрыв сохраняется и сегодня. А по Крымскому моF
сту «побежали» составы с горючим…

Теперь о «международном» аэропорте им. Айвазовского в
Симферополе. Аэропорт — красавец! Но летают сюда и вылеF
тают отсюда только в пределах России. Никаких других рейF
сов нет. Тоже боятся санкций Запада. И ещё о санкциях. ФутF
бол в Крыму (как и другие виды спорта) варится в собственF
ном соку. Крымские команды так и не вовлечены в футбольF
ные дивизионы России. Казалось бы, тутFто мы что теряем?
Футбол в России всё равно в загоне, так чего нам бояться санF
кций какихFто ФИФА и УЕФА (патриотизмFто дороже!)? Опять
боимся и в спорте показать миру, чей Крым. И уж совсем поF
зором для нынешних обитателей Кремля является междунаF
родная дискриминация крымчан. Что это означает? Если у
вас в гражданском паспорте стоит штамп о крымской регистF
рации (прописке), то путь за границу вам закрыт наглухо.
(Поэтому те крымчане, кому надобно бывать за границей, «преF
дусмотрительно» сохранили и украинский загранпаспорт, по
которому и летают по заграницам.) Только для этого сначала
надо перелететь в Москву, РостовFнаFДону или в Краснодар,
из Симферополя вылететь за границу невозможно. А россияF
не, которые поселились в Крыму недавно, чаще всего ограниF
чиваются временной регистрацией, сохраняя в паспорте свою
прежнюю, материковую регистрацию.
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Ну и, наконец, проблема водоснабжения Крыма. После
того, как Украина прекратила подачу днепровской воды в
СевероFКрымский канал, проектов (точнее, прожектов) реF
шения водной проблемы было множество, да воз и ныне там:
столица РК Симферополь и сегодня получает воду в дома
строго по графику: два раза в день — утром и вечером. ВидиF
те, сколько пунктов алфавита нынешние кремлёвские самоF
держцы в отношении Крыма так и не выполнили? Видать,
трясутся, как бы Запад их сильней не прищучил санкциями.
Да куда уж больше?

Мне, например, прибыв на полуостров в очередной раз, стаF
новится год от года всё непонятнее: чей же он? А местные жиF
телиFкрымчане всё чаще стали вставлять в разговоры: «А вот
при Украине было...» Никому не кажется это тревожным симF
птомом? Повальная трусость нашей высшей т.н. «элиты» и ее
друзейFолигархов перед западными «партнёрами» не позволяF
ет им уверенно сказать: «Крым — наш!» Поэтому претензии
российских телеканалов и некоторых многоговорящих «эксF
пертов» к А.Г. Лукашенко по поводу «непризнания» Крыма
российским — вообще неуместны и даже смешны.

Никита БЕРДИЧЕВ

ПОДКОП ПОД АМУР

Линия государственной границы между Россией и Китаем
может снова приблизиться к Дальнему Востоку. Китайские
соседи настолько активно укрепляют свой берег, что фарватер
Амура, а вместе с ним и граница с Поднебесной, продолжает
смещаться в сторону России. Но в политических кругах расF
пространена и другая информация — о том, что правительство
Китая в ближайшее время, пользуясь гидрологическими изF
менениями реки, намерено официально просить Кремль переF
смотреть размещение демаркационной линии.

«За последние несколько лет на китайском берегу Амура
построено более 500 километров гидротехнических сооружеF
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ний без согласования с Министерством иностранных дел
России, — рассказывает начальник отдела водного хозяйF
ства Амурского бассейнового водного управления Анатолий
Юрченко. — По наблюдениям гидрологов, такая активность
китайской стороны приводит к перераспределению водного
потока в Амуре и Уссури, особенно в период наводнений. В
результате вода бьет в более низкий неукрепленный российF
ский берег, размывая его и значительно смещая фарватер в
сторону России».

В граничащей с Дальним Востоком провинции ХэйлунцF
зян завершились подготовительные работы по выбору плоF
щадки для сооружения атомной электростанции. По сообF
щениям китайских СМИ, состоящая из двух энергоблоков
АЭС будет построена в поселке в окрестностях Харбина.
Китайцы уверяют, что она не будет представлять опасности,
а сточные воды не повлияют на качество воды в Сунгари,
впадающей в Амур в 280 километрах выше по течению ХабаF
ровска.

Ученые изучают явления, происходящие на пограничных
с Китаем реках, таких, как Аргунь, Амур, Уссури и ТуманF
ная. Но многие из изменений можно заметить, не обладая
научными знаниями и не пользуясь специальными приспоF
соблениями. Протока Казакевичева, ранее принадлежавшая
России, представляла собой низменность, летом, во время
половодья, почти полностью уходившую под воду. В районе
нынешней заставы Усучжэнь обитали только браконьеры,
которые в сезон жили прямо на берегу в палаточных городF
ках. Но за несколько месяцев ситуация кардинально измеF
нилась: китайский берег, укрепленный камнем и бетоном,
поднялся на несколько метров, а на смену ветхим рыбацким
хижинам пришли капитальные строения. Уверяя российсF
кую сторону, что все гидравлические работы ведутся исклюF
чительно на внутренней территории КНР, китайцы, не особо
скрываясь, укрепляют берега, углубляют дно и на приграF
ничных реках, в частности, вдоль всей Уссури.

«В районе населенных пунктов Покровка, Васильевка,
Козловка возобновлены работы шести китайских судов с
экскаваторами на борту, а также двумя самоходными баржаF
ми и гидронасосами для отбора грунта из пограничной реки
Уссури, — говорит сотрудник прессFслужбы Пограничного
управления ФСБ России по Хабаровскому краю и ЕАО АнаF
стасия Товкес».

На вопросы о происходящем на приграничных территоF
риях китайская сторона ответила так: песок на реке добываF
ют частные компании, а берег в районе переданных КНР осF
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тровов укрепляется всего лишь для того, чтобы открыть здесь
крупный туристический центр. Но столь миролюбивому отF
вету противоречат данные карты уезда Фуюань провинции
Хэйлунцзян. Многие хабаровские туристы видели их в проF
даже в китайских магазинах канцтоваров. Судя по ним, граF
ница с Китаем проходит по территории России, а коеFгде
прямо по центральной набережной Хабаровска, то есть в черте
краевой столицы.

В одном из книжных магазинов Хабаровска в продажу
поступила партия школьных глобусов российского произF
водства, на которых при более детальном рассмотрении можF
но было обнаружить топографический курьез. Так, острова
Курильской гряды, которые давно оспариваются Японией,
были окрашены в цвет Страны восходящего солнца. После
того, как неточность заметили, глобус тут же исчез с полок
магазина.

«Когда шесть лет назад делили острова, китайцы делали
всё возможное, чтобы сдвинуть линию фарватера поближе к
российскому берегу, — вспоминает бывший председатель
оперативной группы по демаркации российскоFкитайской
границы на реках Амур и Уссури Александр Филонов. —
Возле китайского берега было глубокое место, то есть по всем
канонам этот остров должен был отойти России. Но в этом
вопросе соседи проявили очень много изобретательности:
проводили работы по расчистке русла вблизи села ШеремеF
тьево не только днем, но и ночью с тем, чтобы к моменту проF
ведения гидрографических работ там была показана нужная
им глубина».

Странно, но на все требования хабаровских ученых удеF
лить особое внимание работам, проводимым китайцами на
приграничной территории, Москва отвечала глухим молчаF
нием. Именно так во времена Ельцина на границе с Россией
после того, как Китай засыпал одну из проток там, где СунF
гари впадает в Амур, образовался город Тунцзян. Осенью 2005
года после химической аварии на одном из китайских завоF
дов, расположенных на Сунгари, китайцы, чтобы якобы загF
ладить свою вину и отвести ядовитое пятно от Хабаровска,
предложили российским властям сотни тон активированноF
го угля вместе с вагонами, чтобы высыпать его в протоку
Казакевичева. Однако цель у дальновидных соседей, видиF
мо, была иная: если протока обмелеет, можно объединить неF
сколько приграничных островов с Большим Уссурийским,
что сейчас, собственно, и происходит.

Даже незначительные работы по укреплению берегов, по
мнению специалистов, могут привести к необратимым измеF
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нениям, особенно если китайские компании продолжат «доF
бывать песок» с амурского дна.

«Демаркация завершена, и в дальнейшем граница перенеF
сена не будет, но изFза изменения русла реки она продолжит
приближаться к России», — убежден заместитель директора
Института водных и экологических проблем ДВО РАН АлекF
сей Махинов. — Граница, проходящая по Амуру, в результате
поведения реки может отклоняться в любую сторону, и при
этом как российские мелкие острова могут переходить КиF
таю, так и наоборот. Но на китайской стороне ведутся осноF
вательные работы по укреплению береговой линии, о котоF
рых российская сторона не всегда проинформирована. В реF
зультате российский берег размывается и граница сдвигаетF
ся в сторону нашей страны. Тем не менее КНР при этом не
отойдут какиеFто значимые участки российской территории».

Симметричное строительство гидротехнических сооружеF
ний на российском берегу могло бы обезопасить территории
Дальнего Востока от передела, однако запрос на разработку
программы по возведению защитных дамб на пограничных
реках Федеральное агентство водных ресурсов России остаF
вило без рассмотрения: этот расход не предусмотрен в бюдF
жете страны на ближайшие годы. К тому же эти работы не
только дорогостоящие, но и трудоемкие...

Новейшая история вопроса:
1858 год. Подписание Айгунского договора.
1860 год. Стоящий на берегу Амура приграничный столб

регулярно подновляется китайцами. Соседи начинают топить
в реке баржи и мешки с камнями.

1969 год. Пограничный конфликт на острове Даманском.
1977—1992 год. Китайцы строят дамбы на протяжении 600

км, благодаря которым перераспределяется сток между руF
кавами реки. Левый берег Амура отдаляется от России с 60 м
до 1,5 км. Правобережные протоки присоединяются к киF
тайскому берегу.

1990 год. Издана Декларация о государственном сувереF
нитете, которая гласит, что территория РСФСР не может быть
изменена без волеизъявления народа, выраженного путем
референдума.

1994 год. Подписание протокола, позволяющего китайсF
ким, в том числе военным, судам заходить в Уссури.

1996 год. Президент Ельцин распоряжается завершить деF
маркационные работы на восточной части российскоFкитайF
ской государственной границы.

1999 год. Президент Путин утверждает документ «О заF
ключении соглашения между Правительством Российской
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Федерации и Правительством Китайской Народной РеспубF
лики о совместном хозяйственном использовании отдельных
островов и прилегающих к ним акваторий пограничных рек».

2004 год. Президент Путин издает распоряжение о передаче
острова Тарабаров и части Большого Уссурийского Китаю.

Жители Поднебесной продолжают вести на своей терриF
тории активные работы по изменению русла реки. ГидравлиF
ческие работы продолжаются, а это значит, что линия госуF
дарственной границы между Россией и Китаем сдвинется
опять.

От редакции. Вот причина ежегодных масштабных наводF
нений в Хабаровском крае, о которой российские власти поF
малкивают. А всё началось с передачи В.Путиным Китаю
двух островов на реках Амур и Уссури. До этого подобных
наводнений в Хабаровском крае не было.

Владимир ВАСИЛИК,
протодиакон, доктор исторических наук

ВАКЦИНАЦИЯ
И АДМИНИСТРАТИВНЫЙ

ВОСТОРГ

В последнее время с зияющих высот власти, в особенносF
ти из Москвы, сыплются грозные предписания относительF
но тотальной вакцинации. Предстаёт грозный образ врача в
красноармейской будёновке со шприцем в руке: «Ты приF
вился от ковида?»

Однако шутки в сторону. Нынешняя вакцинационная
кампания характерна грубейшими нарушениями прав челоF
века. А именно московский штаб по борьбе с ковидом офиF
циально объявил, что в случае отказа от вакцинации человек
отстраняется от работы, деньги ему за прогуленные дни, пока
он не привьется, не выплачиваются, в стаж они не идут и так
далее. Это выглядит неприкрытым шантажом.
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При этом характерно, как самые высшие власти изящно
объясняют, что никаких нарушений прав человека нет. ВакF
цинация остается добровольной. Другое дело, что человек
волен сделать свой выбор — оставаться ли ему на работе или
нет. Ведь он может сменить работу на какуюFнибудь дистанF
ционную. А как может продавец, закончивший торговый
институт, в одночасье стать компьютерщиком или професF
сором университета, работающим на удалённом доступе? Или
как он может дистанционно продавать овощи и фрукты?
Хороший вопрос.

Дмитрий Песков прав, у человека всегда остается богоF
данная свобода. В том числе и в нацистском концлагере, и в
душманском зиндане в Афганистане. Только можем ли мы
после этого говорить, что Россия является свободным, а, тем
более, социальным государством?!

Пресс бюрократии навалился на среднего российского
гражданина, причём навалился совершенно неразумно. В
настоящий момент бюрократия прямоFтаки с «администраF
тивным восторгом», говоря языком Фёдора Михайловича
Достоевского.

Поэтому скорееFскорее, быстрееFбыстрее всем немедF
ленно привиться. И наступит лепота, и небо засияет алмаF
зами. Но чтобы обеспечить эпидемиологическую безопасF
ность России и стопроцентное привитие необходимо заF
крывать страну, налагать на неё железный занавес. НикоF
го не впускать, никого не выпускать. Однако те же самые
чиновники победно рапортуют об открытии воздушного соF
общения с теми или иными странами. Теперь, оказываетF
ся, можно отдохнуть и в Турции, и в Египте, и, соответF
ственно, привезти оттуда всякой дряни. Я имею в виду,
конечно, микробов.

Плюс, оказывается, нам почемуFто именно сейчас нужны
300 тысяч мигрантов. Потому что, видите ли, свои граждане
не справляются с задачами по строительству и сельскому
хозяйству. Это не справляется народFпобедитель, который за
5 лет восстановил страну из руин? Смешно даже!

Просто олигархам нужна дешёвая рабочая сила. В ущерб
собственному населению, в ущерб собственному народу, поF
тому что безработица в российских регионах и в крупных
российских городах не в последнюю очередь связана с конF
куренцией мигрантов из среднеазиатских и кавказских ресF
публик бывшего Советского Союза. Они, не обладая праваF
ми граждан, готовы работать за пониженную плату, и тем саF
мым невольно участвовать в процессе демпинга — занижеF
ния цен на рабочую силу. Соответственно, это создаёт здесь
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безработицу и невольно способствует социальному кризису
в нашей стране.

Однако, наш олигархат отказываться от их услуг не собиF
рается. А ведь с точки зрения эпидемиологии их приток стаF
вит крест на всех вакцинационных кампаниях, потому что
всех их привить и отследить невозможно. Значительная доля
их прибывает с липовыми справками, а база данных заруF
бежных государств нам недоступна. ОпятьFтаки кампания
явно срывается.

В кампании по вакцинации есть потрясающие странности.
ПочемуFто наличие антител в крови вакцинируемого не являF
ется противопоказанием для вакцинации, а также не является
основанием для отказа. Хотя, спрашивается, — для чего проF
изводится вакцинация, как не для появления антител?

В ряде случаев требуется не одна, а две вакцинации, потоF
му что появился ещё один штамм. Получается, мы будем вакF
цинироваться до бесконечности, сколько штаммов ни поF
явится? Какие организмы это выдержат?

Правилом вакцинации является то, что она является подF
готовкой к эпидемии. И в нормальных условиях во время
эпидемии не вакцинируют, чтобы не добавлять вирусную
нагрузку, либо не уничтожать уже имеющиеся антитела.

Тогда спрашивается, с какого боку от людей, уже перебоF
левших и имеющих антитела, и уже имеющих иммунитет,
требуют вакцинацию. Сейчас в ходу конспирологические теF
ории по поводу того, что начальство наше имеет целью исF
требление народонаселения Российской Федерации. ОднаF
ко бюрократический идиотизм может быть куда более безумF
ным, чем любой заговор.

За примерами ходить далеко не надо. В Петроградском
районе СанктFПетербурга во время страшной жары была усF
троена плановая проверка теплосетей. Бедные люди, котоF
рые и так маялись от жары, не могли найти покоя, потому что
на улице жара и дома печь вавилонская. Те, кто принимал
это решение руководствовались своими планами, своими
графиками, своей отчётностью перед начальством, которое в
противном в случае могло бы им намылить шею за срыв плаF
на. План — всё, живые люди — ничто.

Мораль — необходимо, чтобы наше чиновничество нас
услышало, чтобы оно обратилось, наконец, лицом к живым
людям от своих бумажек, планов и отчетов, чтобы оно задуF
малось о реальной безопасности граждан государства РосF
сийского, а не ломало бы живых людей.

Безусловно, проблема ковида является серьезной, но не
смертельной, не такой, чтобы изFза неё поднимать протестF
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ные настроения в нашем обществе, игнорировать права чеF
ловека, ломать живых людей об колено.

Пожелаем нашему чиновничеству руководствоваться росF
сийскими интересами, а не оторванными от жизни рекоменF
дациями Всемирной организации здравоохранения, руководF
ствоваться интересами живых людей, а не своими бумажкаF
ми и инструкциями, а наипаче же — тем, что заповедовал
святой равноапостольный император Константин — здраF
вым и правым смыслом.

Мария МОНОМЕНОВА

БАЛ У САТАНЫ

13 сентября 2009 года в НьюFЙорке прошла церемония
вручения премий «Video Music Awards». Для внимательного
и искушенного наблюдателя под видимостью «оригинальF
ности» и «спонтанности» разыгрываемого события было очеF
видно множество оккультных символов, связанных с опреF
делёнными традициями. Под личиной шоу на MTV был раF
зыгран оккультный масонский ритуал, посвящённый сатаF
не, в котором, к сожалению, приняли участие сотни миллиF
онов зрителей во всём мире, преумножив тем самым его разF
рушительное воздействие.

Обращу внимание на некоторые сюжеты шоу. Ну, воFперF
вых, это — молитва сатане.

На сцену вышел некий комедийный актер Джек Блек, дерF
жа в руке огромный топор. Он предложил присутствующим
вместе помолиться дьяволу и поднять вверх «знак дьявола»:
оттопыренные указательный палец и мизинец — жест сатаF
нистов, который часто демонстрируется многими «звездами»
и политическими деятелями. Затем он попросил публику
взяться за руки и начал молиться: «Дорогой сатана, князь
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тьмы. Прошу тебя, дай номинантам сегодняшнего вечера
непрерывную удачу в музыкальной индустрии». Эта, лишенF
ная всякого юмора фраза, оставила зал безмолвным. Она
выказала темную суть современной мировой индустрии разF
влечений.

Далее «боготворимая жрица» музыкального мира, МадонF
на, открыла шоу торжественным моментом — дань памяти
Майклу Джексону. Прозвучала песня «Триллер» в сопровожF
дении красочно оживающих вурдалаков, вампиров и нечисF
ти. Все знают, что Мадонна является сторонницей каббалисF
тического учения, включающего в себя изучаемые в масонсF
ких ложах идеи.

Далее шоу демонстрировало культ инициации непосвяF
щенного в иллюминаты. По сюжету, американской 19FлетF
ней певице Тейлор Свифт удалось обойти своих более имениF
тых соперниц, получив премию. Она вышла на сцену, чтобы
выступить с благодарственной речью, но один из круга «поF
свящённых», некто Канье Вест, известный своей приверженF
ностью Бафомету, также вышел на сцену, выхватил у неё микF
рофон и перед лицом всего зала и миллионов зрителей заяF
вил, что она не достойна премии и бездарна. Очевидно, что
вся эта подстроенная сцена на самом деле представляла соF
бой «посвящение» певицы Тейлор Свифт в круг избранных.
Был продемонстрирован ритуал предмасонских братств из
американских университетских кампусов или мафиозных
групп. «Непосвященную» подвергают унижению перед своF
ими коллегами по цеху. Одновременно это является и выраF
жением масонской клятвы о защите и лояльности по отноF
шению к «братьям» в любой ситуации.

Декорации сцены к выступлению Леди Гаги тоже были
символичными. Гага появляется внутри средневекового замF
ка или храма. Обстановка очень похожа на описание тех мест,
в которых оккультисты совершают ритуалы. В центре стоит
арка с двумя масонскими колоннами.

Использование оккультных элементов в контексте послаF
ния песни символизирует быстрое достижение славы и успеF
ха через совершение масонских ритуалов, в которых соверF
шаются и символические человеческие жертвоприношения,
на что намекают обильно испачканные кровью тело и лицо
Гаги.

Когда окровавленную, висящую в петле Гагу поднимают в
воздух, изFза сцены, за ее спиной, вспыхивает яркий свет —
танцоры вздымают к небу руки в знак славы. Эта финальная
сцена жертвоприношения указывает на то, что ритуал успешF
но завершен и появляется Люцифер — «носитель света».
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После возвращения в зал Гага предстала перед публикой в
весьма странном костюме — красном платье, закрывающем
даже лицо, а на голове — такого же цвета корона. Став жиF
вым символом кровавой жертвы, она вышла на сцену, чтобы
получить премию и подтвердить тем самым, что запродав
душу, можно получить благорасположение ада и успех в муF
зыкальной индустрии.

Подобные действа возмущают не только здравомыслящую
аудиторию, но подвергаются критике даже раввинами. ПравF
да, раввин Ариэл Бар Цадоком был возмущён подобного рода
шоу изFза слишком откровенного использования символов,
связанных с Каббалой. Он утверждал, что певица (имея в
виду Мадонну) совершила святотатство, выведя в одной из
своих татуировок «тайное имя Бога», а также открыв в своих
выступлениях тайные религиозные обряды иудеев…

Не прошло и двенадцати лет со дня проведения американF
ской премии, как подобное оказалось возможным у нас в
России. Причём, словно под копирку. Те же жертвоприношеF
ния, те же посвящения… те же иллюминаты!

Не успели любители популярной музыки прийти в себя посF
ле майских бесовских плясок на конкурсе ЕвровиденияF2021,
как на их несчастные головы обрушилась новая оказия в лице
премии «МузFТВ» с ее семичасовым (!) телемарафоном.

Казалось, что уровень скандальности ЕвровиденияF2021
с его песнями про дьявола, шаманскими технотанцами в боF
лотной ряске и вдыханиями чегоFто запрещенного в прямом
эфире прямо со стола в этом году превзойти уже будет невозF
можно, но премия «МузFТВ 20/21», которая просто в лоб наF
зывалась «Начало света» (или «иллюминатус») побила все
рекорды шокового воздействия.

В прямом эфире, по российскому телевидению в течение
семи часов демонстрировалось оккультное ритуальное дейF
ство сатанинского толка, включающее топтание православF
ного креста (!!!), поклонение молоху и зачатие антихриста.
Почему православные до сих пор молчат? Почему не завалиF
ли суды исками? Что вообще происходит с нами?

Мужики в платьях, Бузова с закрытым глазом (главный
символ иллюминатов «всевидящее око»), «гейFсвадьба» КирF
корова и ритуальный «бунт» сатаниста и с недавних пор друF
га Берл Лазара Моргенштерна, Лазарев на фоне декорации
со «всевидящим оком», Лагутенко в кепке с рогами и МарF
лоу в шапке с ушами Микки Мауса (отсылка к педоголлиF
вуду), Ивлеева в серьгах с глазом и рогами. Не буду повтоF
рять содержание роликов. Они демонстрируют свой сатанизм
уже в открытую. А чего скрывать?
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Зонтик, радуга, птичья бабочка и клетка — массонские
символы контроля над разумом гоев. Вспомним пародию
Собчак на Бузову, появившуюся в сети задолго до обознаF
ченного шабаша? Собчак изобразила инстаFдиву именно
птицей, сидящей в клетке. Конечно, неспроста. Бузова исF
полняет роль «контролирующего» сознание «рабов».

В так называемом методе «манипуляции массовым сознаF
нием» (ММС), используемом для создания «альтерFэго» в
желаемом субъекте, присутствует комбинация воздействия
на основе оккультных ритуалов и психологических методов.
Субъект называется «рабом», а контролирующий — «обраF
ботчиком». Считается, что эти «рабы» используются «элиF
той» иллюминатов для передачи сообщений, ритуалов, предF
ставлений и т.д. ММС служит ключевым элементом психоF
логических операций и информационных войн. Эта програмF
ма контроля сознания подвергает жертв жестокому обращеF
нию, чтобы создать программируемые индивидуальные личF
ности, которые позже, когда это будет необходимо, могут быть
активированы. ММС широко используется в музыкальной
культуре.

Лет пять назад блогеры стали замечать, что в жизни БузоF
вой появилось слишком много масонских знаков: два пальF
ца вверх, большой в сторону — знак поклонения Бафомету.
Изображение или повторения жеста Бафомета можно назвать
признаком и символом сатанизма.

На многих фото, в том числе на упомянутом шоу, Бузова
закрывает своими волосами половину лица, чтобы не было
видно одного глаза, или предстает, как Мадонна, в повязке.
Как мы все знаем, знак «всевидящее око» имеет прямое отF
ношения к иллюминатам и масонам.Но более всех отличиF
лась, конечно, Света Лобода. Бандера рулит! Главный реF
жиссер всего этого действа, кстати, тоже с Украины — неF
кто Андрей Бондаренко. На сцене Лобода топтала христиF
анский крест, вынашивая во чреве антихриста. В изобретаF
тельности она, похоже, переплюнула саму Мадонну. Знай
наших! Молитва, которая звучала, как заклинание, во вреF
мя песни, говорила про такие материи, как печать антихриF
ста, апокалипсис, комета, торжество Люцифера и начало
Новой эры. Что за комета? Согласно еврейским источниF
кам, машиах (антихрист) откроется в Галилее, и перед его
приходом на небе взойдет звезда Иакова, то есть комета
Нибиру.

Кому!то конец, кому апокалипсис
Уже сегодня наступит где!то,
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Кому!то комета, кому!то война,
Кому!то последнее в жизни лето.
Кому!то конец, кому апокалипсис,
Кому!то кто!то поставит это,
Кому!то комета, кому!то война,
Ну а для нас начало света!

«Как смешно, — написал ктоFто в комментариях к ролиF
ку, — что эти певцы и певички причисляют себя к элите! А
они к глобалистам даже в предбанник не попадут, их спишут
в расход, как мусор!»

Действительно так! Для них, безмозглых мартышек, апоF
калипсис не более чем красивое слово, а игра в сатанизм —
дань западной моде. Всё чудовищное и богомерзкое, что твоF
рится сейчас в нашем обществе, — не для них испытание, а
для нас с вами, православные люди. Это нас с вами на вшиF
вость проверяют. Пусть топчут у себя на Западе всё, что хоF
тят! Но в России, на православной земле…

Андрей СОШЕНКО

АНКЛАВ БЛИЗ МОСКВЫ

В Подмосковье строится «халяльный посёлок» для мусульF
ман. В поселении Аминовка на Новой Риге вот уже нескольF
ко месяцев идёт строительство этого посёлка. ОрганизатоF
ром застройки является создательница одежды для мусульF
манских женщин некая Амина Шабанова. На его территоF
рии уже поселилось более 50 человек.

На сайте «Русская стратегия» приводятся мысли вицеF
спикера Мособлдумы Константина Черемисова, сказавшеF
го, что появление подобного населённого пункта — «очень
тревожный звоночек». Он заявил, что в России недопустимо
строительство религиозных анклавов, и посёлок ждёт соотF
ветствующая проверка. Хорошо, что в областной думе озаF
ботились этой проблемой. Но возникает вопрос: а кто и как
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давал разрешение на строительство такого «посёлка»? Ведь
эти вопросы находятся в ведении подмосковных властей,
подконтрольных областной Думе. Или посёлок строится в
тайне от московских областных депутатов? Тогда тем более
вопрос становится интересным.

Также на сайте отмечается, что муфтият одобрил строительF
ство религиозного посёлка, поскольку там «будут отсутство!
вать «внешние негативные факторы», которые неприемлемы
для людей, исповедующих ислам». А адвокат Гюзель ЖубаноF
ва заявила нечто «оригинальное» — такие посёлки, по ее мнеF
нию, законны при условии, что проповедовать там будут тольF
ко мусульманство и если за этим будет надзор в лице муллы
либо главного имама России. В том числе она допускает там
проповедь шариата: «То есть это не должна быть группа лю!
дей, собравшаяся под эгидой потребления продуктов!халяль.
В любом случае это религиозное сообщество, и там будут про!
поведовать ислам. При этом здесь могут быть разные ответ!
вления, например, сунниты или шариат».

Странно и непонятно всё это. Если бы это происходило в наF
циональных республиках, в которых основной религией являF
ется ислам, то вопросов было бы меньше. Но в данном случае —
в русском регионе, центре России, близ Москвы! И это вместо
того, чтобы ограничить миграционный поток в Россию. Ведь
прогрессирующие риски для самого государства от «деятельF
ности» некоторых национальных диаспор и вообще мигрантов
не видеть невозможно. И почему во власти России (всех уровF
ней) своими руками подтачивают основы государства? Более
того, как видим, своими руками (соответствующими решенияF
ми) создают национальные и религиозные анклавы.

Как это стыкуется с мыслями президента России, сказанF
ными им весной этого года на десятом заседании Совета при
президенте по межнациональным отношениям, которые были
продемонстрированы на 1Fм телевизионном канале? ПрезиF
дент говорил о необходимости формирования гражданской
идентичности в России. И далее, относительно формироваF
ний анклавов вообще, Владимир Путин сказал: «В некото!
рых европейских странах, да и в Штатах тоже, когда уровень
детей мигрантов в школе достигает определенного процента,
местные жители своих детей из этих школ забирают. Сейчас
не буду останавливаться на причинах, а я думаю, что каждо!
му взрослому человеку они понятны. Там образуются школы,
которые прямо чуть ли не на 100% укомплектованы только
детьми мигрантов. И это большая проблема. Значит, нам
нужно иметь в виду вот эту практику и ни в коем случае не
допустить в России развития событий подобного рода… Ко!
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личество детей мигрантов в наших школах должно быть та!
ким, чтобы это позволяло их не формально, а фактически глу!
боко адаптировать к российской языковой среде, но не только
к языковой, а культурной вообще, чтобы они могли погружать!
ся в систему наших российских ценностей».

Между тем, на юге России да и в Москве, других регионах
давно есть массовые прецеденты, когда русские родители выF
нуждены забирать своих детей изFза откровенного девиантноF
го поведения детей нацменов, если их число приближается или
превышает 50 процентов от общего числа учеников в классе. В
некоторых поселениях и городах России, как и внутри мегаF
полисов, образуются анклавы выходцев из зарубежных стран.

В том же сюжете 1Fго канала ТВ было сказано: «В то же
время говорилось (на Совете), чтобы те, кто сегодня приез!
жают в нашу страну, оставляли за порогом прежние не наци!
ональные, но националистические мировоззрения, которые ве!
дут к разжиганию вражды. Так, во время обострения кара!
бахского конфликта некоторые представители армянских и
азербайджанских диаспор пытались перенести выяснение от!
ношений на российскую землю. И этот пример далеко не един!
ственный. Глава государства сказал: «Невозможно нам ми!
риться с тем, что кто!то пытается либо намерен это де!
лать: переносить проблемы, с которыми люди сталкиваются
в их странах, на территорию России… Хочу еще раз это ска!
зать и подчеркнуть: все подобные попытки и сегодня, и в буду!
щем, безусловно, будут пресекаться»».

Исходя из этого, разве не нужно пресечь на корню строиF
тельство т.н. «халяльного поселка» в Подмосковье?!

25 августа сотрудники ФСБ пресекли деятельность членов
террористической организации. Операции по задержанию 31
злоумышленника прошли в четырех регионах страны. В спецF
службе отметили, что задержанные входили в ряды запрещенF
ной в РФ террористической организации «Катиба Таухид
вальFДжихад». Злоумышленники действовали в Москве,
Новосибирской области, Красноярском крае и Якутии. Они
спонсировали находящихся в Сирии боевиков и вербовали
граждан для участия в террористической деятельности на
Ближнем Востоке. А сколько таких сообщений о пресечении
всевозможных адептов и боевиков радикальных исламских
(и не только) групп и организаций следует каждую неделю?

«Поселения», подобные строящемуся в Подмосковье, упF
равляемые по своим порядкам, и являются базой для распроF
странения исламских радикальных организаций. Кто и как
ответит за антигосударственные игры на этом поприще?
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Михаил КРАСИЛЬНИКОВ

ФАБРИКА ВИРУСОВ

То и дело — новости от ВОЗ: грядёт новейший, суперстрашF
ный, ни с чем не сравнимый штамм ковидFвируса! Похоже,
там, в лабораториях, не успевают штамповать заразу! ПрямF
таки фабрика по производству попкорна! Только нам подкиF
нули индийский штамм, на арену ковидного цирка выполF
зает другой. И кто только это всё спонсирует? Да кто только
не заинтересован в удержании нас, пиплов, чтобы мы в страF
хе жевали печеньки от ВОЗ! Видать, нас готовят к чемуFто
более изворотливому, скользкому, мерзкому, гнилому и рогаF
тому, которое выползет во всей своей экзальтированности,
но поначалу — скромному, тихому, смиренному, на первый
взгляд…

Кто смотрел программу «Алые паруса» нынешнего года,
тот мог отметить такую особенность: среди выпускников
школ не было ни одного взрослого, ни одного родителя. РеF
вущая толпа вчерашних школьников была какойFто массой,
ведомой не мыслями о будущем, о том, как проявить себя в
самых лучших качествах, а ведомая самыми настоящими
бесовскими силами. Сцена изображала летающую тарелку,
а на заднем плагне — глаза рептилий, символика иллюминаF
тов и тайных масонских обществ. Святого благоверного КняF
зя Александра Невского обрядили в образ то ли Перуна, то
ли Одина, что в принципе соответствует друг другу. Анита
Цой предложила выпускникам идти сразу в Вечность, а Ваня
Ургант — вступать в брак с инопланетянами. Были там пеF
вички, обряженные в змеиные костюмы с живыми змеями, а
певцы — с ЛГБТFсимволикой.

И в то же самое время, на фоне этого сборища с сатанинсF
кими знаками, в стране по ковидным причинам запрещают
Крестные ходы, массовые молебны...

Молодому русскому племени власти предлагают зацифF
роваться и получить профессии, связанные с искусственF
ным интеллектом, то есть не учат быть личностью, духовно и
физически развитыми, с устойчивыми моральными принF
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ципами, а быть частью какогоFто непонятного, не ощутимоF
го сердцем и душой мира.

Вот он, самый главный вирус — вирус аморфности, жидF
кого, а может, газообразного состояния. Похоже, что новые
ковидные штаммы — лишь орудие воздействия на сознание,
некий ключ к тайным знаниям, оккультизму и антихристиF
анским «ценностям», таким как блуд, моральная распущенF
ность, свободные отношения, гомосексуализм, трансгендерF
ность. Главное, чтобы человек был покорным, лояльным к
новому мировому порядку.

И пока «мировое высшее общество» борется за права афF
роамериканцев и трансгендеров, Дальний Восток России
тихой сапой заселяется таджиками и узбеками такими огF
ромными темпами, что с каждым новым днём начинаешь себя
ощущать не в родном городе, а гдеFнибудь в Учкудуке. ПриF
езжих уже не считают мигрантами, поскольку они имеют
приоритет в получении ипотеки и так называемых «подъёмF
ных», а в миграционных службах им «респект и уважуха»,
потому что коренное русское население убывает: смертность
давно превысила рождаемость, а каждый второй молодой
человек мечтает рвануть отсюда, не желая иметь отношения
к потомкам тех, кто осваивал здесь русские земли и присоеF
динял их к Московии. И чтобы заполнить возникающую
пустоту, власти в центре и на местах не придумали ничего
лучшего, как ввозить сюда инородцев и иноверцев, не считаF
ясь с тем, что тем самым идёт подрыв политики национальF
ной безопасности.

Однако бездумная и антирусская миграционная полиF
тика может привести к тяжелым последствиям. Не исклюF
чено, что при какомFлибо военном конфликте пришлые
окажутся лояльными к потенциальным захватчикам. Тем
более что Китай считает дальневосточные земли «временF
но оккупированными» Россией, а Владивосток на китайF
ских картах обозначен как Хайшэньвэй, то есть Залив
Золотого Трепанга. Но руководители дальневосточных зеF
мель России думают только, как заполнить человеческие
пустоты. И зазывают сюда работоспособное, физически
крепкое население из Средней Азии. А те, в свою очеF
редь, уже приглашают родственников. Таким образом
создаются целые анклавы. И дальше что? Причем без
какихFлибо ковидных карантинов. В конце концов в упF
равлении какимFнибудь Приморским городом поставят
выходца из Ташкента или Самарканда… А тот, естественF
но, будет внедрять местничество и улучшать условия жизF
ни своим соплеменникам.
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Но никто, ни в одном новостном эфире никогда не скажет:
«Спасайте Дальний Восток России от вымирания коренного
населения, вынужденного жить на пятьFдесять тысяч в меF
сяц!» И губернаторы земель дальневосточных не скажут этоF
го, а будут выполнять «архиважнейшие» задачи — вводить и
снимать масочные режимы. Вводить и снимать.

А тем временем Европу и Азию затапливает, Россия горит,
ледники тают. И всё это на фоне новых штаммов, которые
расходятся, как мороженое в жару. Но ведь ктоFто затеял эту
большую игру под названием «переустройство мира», выпуF
стив всех бесов наружу, которые будут мучить народы до вреF
мени. Но осознать, кто именно, нам не хватает ума, и сопроF
тивляться соборной молитвой этому «кто» нет сил и желания.
Поскольку это такой новый «тренд» — участвовать в мироF
вом спектакле, получать бонусы от приспешников антихриF
ста и делать вид, что мы живём.

Приморский край, г. Находка
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2021 год
(Август — сентябрь)

Политические дельцы Запада, подмявшие под себя межF
дународный спорт, в том числе и МОК (Международный
олимпийский комитет), в своем маниакальном стремлении
принизить Россию дошли уже до открытого, откровенного
хамства и наглой подмены результатов соревнований. То, что
устроили на Олимпиаде в Токио т.н. «судьи» в художественF
ной гимнастике, уже вообще не лезет ни в какие ворота и
выглядит элементарной издёвкой над здравым смыслом и
насмешкой на спортивные соревнования как таковые. Как
видно, под давлением Олимпийского комитета США, не споF
собного переварить неизменные победы в этом виде спорта
наших девушек, в прямом смысле (в чём я ни секунды не
сомневаюсь) купленные судьи с самого начала соревноваF
ний решили за уши вытащить на верхнюю ступень пьедесF
тала израильскую гимнастку. И с перF
вых упражнений в индивидуальном
многоборье начали занижать оценки
нашим гимнасткам — сестрамFблизF
нецам Арине и Дине Авериным, а изF
раильтянке — завышать; причем наF

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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гло и бесцеремонно — на несколько баллов. Израильтянка выF
ступала с ошибками, коряво, неинтересно, а в последнем упF
ражнении — потеряла ленту. Это грубейшая ошибка, за неё
оценка, по правилам, должна снижаться на несколько балF
лов. Чемпионка мира Дина Аверина выступала блестяще, воF
обще без ошибок, а в последнем упражнении с лентой была
просто идеальна, превзошла саму себя. Но судьи оценили ее
выступление практически так же, как провалившееся высF
тупление израильтянки — с потерянной лентой и с большой
шестиконечной звездой на груди... И в итоге израильская гимF
настка стала чемпионкой Олимпийских игр, Дина Аверина
— второй, а ее сестру Арину судьи вообще загнали на четверF
тое место и оставили без медали. Протест тренеров нашей коF
манды был тут же судейской мафией отклонён.

Весь мир видел эту беспардонную картину, точнее — грязF
ную провокацию ничтожных околоспортивных мошенников.
Воспользовавшись тем, что соревнования в Токио проходят
без зрителей и возмущаться будет некому, а также зная, что
вся т.н. «международная общественность» промолчит, они
решили, что по отношению к нашим спортсменам можно
вытворять всё что угодно.

И вытворяли. Претендент на золото в спортивной ходьбе
на 20 км российский ходок Василий Мизинов, единственF
ный из всех участников, получил от японских судей четыре
предупреждения за якобы неправильную ходьбу и в конце
концов был ими нагло снят с дистанции за семь километров
до финиша.

В финале боксерского поединка до 91 кг между дагестанF
цем Муслимом Гаджимагомедовым и кубинцем Хулио ла КруF
сом наш боксер все три раунда был на высоте, гонял кубинца
по рингу, нанес ему гораздо больше ударов, отчего тот дважды
оказывался в нокдауне, однако рефери на ринге почемуFто не
открывал счет. Казалось, наш спортсмен выигрывал с явным
преимуществом, но победу судьи отдали кубинцу.

Наши волейболистки в тяжелейшем матче после пяти партий
проиграли бразильянкам (3:2). Однако после игры бразильсF
кая волейболистка была уличена в применении допинга. ПрежF
де, по олимпийским правилам, в подобных ситуациях вся браF
зильская команда должна была получить дисквалификацию
или, по меньшей мере, нужно было провести переигровку. ОдF
нако в нынешнем случае Олимпийский комитет решил браF
зильянок простить, и дисквалификацию получила лишь одна
уличенная в допинге бразильянка. Но можно себе предстаF
вить, что бы произошло, если бы положительная допингFпроF
ба оказалась у нашей спортсменки!..
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Им, мировым околоспортивным дельцам, уже мало того, что
наши атлеты выступают без названия страны, без флага и гимна.
Этой спортивноFполитической мафии нужно, чтобы у нас вообF
ще не было никаких наград, а еще лучше, чтобы и духу нашего не
было на Олимпийских играх и мировых чемпионатах.

И нам нужно кончать с этой игрой в одни ворота. Игры в
Токио лишний раз показали, что эта околоспортивная маF
фия не остановится ни перед чем ради унижения России и
наших спортсменов. Слёзы несправедливости юных Дины и
Арины Авериных не должны повторяться в будущем. ВзросF
лые люди, сидящие в различных наших высоких спортивF
ных комитетах и в том числе в Кремле, обязаны этого не доF
пускать. Пока же они беспомощно разводят руками, пишут
какиеFто дурацкие обращения и протесты вместо того, чтобы
жестко ответить конкретными действиями и конкретными
санкциями по отношению к зарвавшимся, обнаглевшим
мошенникам в спорте и в грязной западной политике.

И в первую очередь необходимо потребовать дисквалифиF
кации продажных и русофобствующих судей, отнявших зоF
лотую медаль у Дины Авериной. Когда видишь, какие страF
ны они представляют, всё становится ясно: Швейцария, АрF
гентина, Украина, Франция, Польша, Испания, Канада,
Хорватия, Словакия, Чехия, Венгрия.

Та же самая ситуация повторилась на следующий день в
художественной гимнастике и в групповых упражнениях.
Как говорится, наглеть, так наглеть до конца: мол, получите
и утритесь!.. Пять наших гимнасток выступили блестяще,
без ошибок, в отличном темпе. Но те же судьи поставили им
оценку ниже, чем болгарским гимнасткам, которых так же,
как днем раньше израильтянку, вытащили на первое место.
Хотя вновь весь мир видел, что наши были лучшими.

Заслуженный тренер СССР Татьяна Тарасова так прокомF
ментировала результаты финала Олимпийских игр по худоF
жественной гимнастике: «Судьи — твари! Это беспредел!»

А вот слова президента Всероссийской федерации худоF
жественной гимнастики, главного тренера сборной России
Ирины ВинерFУсмановой на сайте «Матч ТВ» по результаF
там группового многоборья на Олимпиаде в Токио: «Сорев!
нований!то не было. С самого начала Россию убрали на два
балла вниз. Ну как это? Без потерь, без видимых ошибок. С
упражнением «Половецкие пляски», про которое президент FIG
Маринари Ватанава говорил, что это — Большой театр. Му!
зыка, которую даже великий Игорь Моисеев замедлял. Мы её
не замедлили, мы сделали всё как в оригинале. И чем это кончи!
лось? Таким вот ужасом».
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Как мы видим, спортивное руководство России, да и не
только спортивное, с этим ужасом готово жить дальше и всяF
чески взаимодействовать с западными шулерами в спорте.

Между прочим, Россия из МОК исключена, но продолF
жает платить членские взносы…

Трусость, приспособленчество и моральное ничтожество
госчиновников — это тоже одна из форм русофобии.

* * *
Министру обороны пришла в голову спасительная идея:

построить в Сибири НьюFВасюки и перенести туда столицу.

* * *
Околоспортивные мошенники на глазах у всего мира поизF

девались над русскими гимнастками, а глава государства со
своей обычной застенчивой улыбочкой рассуждал в телеящиF
ке: «Ну не было у нас там гимна и флага, ну и что?..» И это
произносил на всю страну глава государства! И никто ему из
его окружения, видимо, не объяснил: вот потому и поиздеваF
лись над нашими девчонками циничные западные шулера,
что не было в Токио у нас ни названия, ни флага, ни гимна.

И хотелось бы спросить этого главу государства и руковоF
дителя МИДа РФ: если уж вы не сомневаетесь в том, что полиF
тика вмешалась в спорт, то почему до сих пор судьям, хамски
оскорбившим сестер Авериных, не объявлен запрет на въезд в
Россию? Боитесь последствий? Но эти последствия уже давно
наступили, и мы чуть ли не каждый день пожинаем их плоды.
И сколько еще вы будете бояться: как бы чего не вышло?..

* * *
Телевизорные оракулы О.Скабеева и В.Соловьев с постоF

янным и прямоFтаки злорадным напором предъявляют преF
тензии А.Г. Лукашенко: «Когда Крым признаешь российсF
ким?!» Но хоть бы раз они нечто подобное сказали по адресу
российских властных «элит»! Например, по адресу Э.НабиF
уллиной (ЦБ), Г.Грефа (Сбербанк) или А.Костина (ВТБ).
Отделения Сбербанка и ВТБ, как и структуры Центробанка,
в Крыму отсутствуют. Нет там и филиалов Роснефти и ГазF
прома. (Кстати сказать, цена одного литра бензина в Крыму
на 3 руб. дороже, чем, к примеру, на Кубани.) Отчего же воF
прос о признании Крыма Скабеева и Соловьев не задают
И.Сечину и А.Миллеру? И очень хочется спросить этих теF
левизорных «правдорубов»: чего вы прицепились к ЛукашенF
ко, когда Крым российским не признаёт сама российская
олигархическая власть?!
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* * *
Российский президент на государственном уровне признал

абхазскую и южноосетинскую республики, отколовшиеся
от Грузии. Но вот русские республики Приднестровья и ДонF
басса он, «самый большой русский националист», признаF
вать категорически отказывается…

Упрощенное российское гражданство — для кого угодно,
кроме русских соотечественников, проживающих за границей.

РФ изначально создавалась как проект «антиFРоссии».
Таковой она в основном и осталась.

* * *
По сообщению ТАСС, 25 августа ФСБ России в ходе спецF

операции задержала в Москве, Новосибирской области,
Якутске и Красноярском крае 31 главаря и участника межF
региональной структуры террористической организации
«Катиба Таухид вальFДжихад», запрещенной в России. По
данным ФСБ, члены этой организации осуществляли в РосF
сии вербовку и переправку рекрутов в зоны боевых действий,
занимались финансированием находящихся в Сирии участF
ников террористической структуры, а также призывали к
совершению преступлений террористического характера.

Подобные сообщения мы слышим и читаем с привычной
для нас регулярностью на протяжении уже многих лет. В «ПроF
туберанцах» я писал об этом неоднократно. Но приходится
вновь и вновь повторять этот вопрос: неужели так и будет
Федеральная служба безопасности годами играть на нашей
территории в «казакиFразбойники» с нескончаемым потоком
террористов, свободно, беспрепятственно прибывающих в
наши города из республик Средней Азии и Закавказья под
видом «рабочих рук»? Эти «рабочие руки», гуляющие по росF
сийским просторам, как у себя дома, в никому не известном
количестве, то и дело оказываются замешанными в грязных
преступных делах — от торговли наркотиками до поножовF
щины, развязного экстремизма и прямого терроризма. Но с
легкой руки нашего президента миграционные службы не
только не препятствуют проникновению их на российскую
территорию, а прямоFтаки за уши сюда тянут под видом раF
бочей силы. Как будто среди русского населения не осталось
уже этой рабочей силы… Все стройки уже ими заполонены,
все рынки, вся торговля, сфера обслуживания и уже почти
вся низовая медицина… Полиция не только устала, но и пеF
рестала реагировать на их бытовые преступления. Все КПЗ в
городах ими забиты. В Москве чуть ли не каждый день проF
исходят массовые драки с участием мигрантских группироF
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вок. Вот и ФСБ всё продолжает играть с ними в «казакиF
разбойники». Тридцать террористов арестуют, а сотни точно
таких же в тот же день прибудут на российские вокзалы из
бывших «наших» южных республик. А теперь еще и талибан
вовсю развернет свою деятельность… Но о визовом режиме
для республик Средней Азии наш президент и слышать не
желает. Будем и дальше играть в «казакиFразбойники».

* * *
Америкосы бегут из Афганистана. Бегут позорно, труслиF

во и, как обычно, грязно и цинично. Войдя туда 20 лет назад,
устроив глобальную провокацию во Всемирном торговом
центре в НьюFЙорке 11 сентября 2001 года с выпадающими
людьми из окон башенFблизнецов, они, америкосы, теперь
судорожно бегут оттуда на военных транспортных самолетах
с выпадающими из них людьми. Выпадающие из военных
самолетов люди — это и есть теперь очень символичный
«брэнд» Америкосии (то бишь Пиндосии). Это видел весь
мир, и это забыть и отменить уже невозможно.

Ядерная «держава» США проиграла двадцатилетнюю войF
ну неядерному, оккупированному Америкой и НАТО госуF
дарству. Их позорное бегство с поля боя с брошенными танF
ками и вертолетами должно убедить весь мир в том, что с амеF
рикосами надо кончать, надо гнать их отовсюду, где они пыF
таются хозяйничать. Причём гнать беспощадно и безоглядF
но. Единственно, что они видят, понимают и способны проF
чувствовать, — это кулак перед носом. Неважно, от кого этот
кулак исходит, — хоть от Северной Кореи, хоть от Ирака,
хоть от Ирана, хоть от афганских бородачей в шлёпанцах.

Талибы поставили пиндосским воякам ультиматум: вышF
вырнуться из Афганистана до 31 августа этого года. И БайF
ден как козлёнок заблеял о том, что они не успевают вывести
всех своих и что талибы должны проявить к ним снисхождеF
ние… Мировой гегемон, едрёна вошь!.. Я еще год назад наF
писал, когда чёрные начали сбрасывать памятники презиF
дентам, основателям США, и грабить магазины, что АмериF
ке кердык. Позорное, отвратительное бегство из АфганистаF
на является убедительнейшим подтверждением развала и
стремительного падения бывшей мировой сверхдержавы. Но
сколько мы еще увидим мерзости в ее поведении!..

* * *
В конце концов америкосов настиг кабульский бумеранг.

Они в свое время из иракских исламистов создали террорисF
тическую организацию Игил («Исламское государство», заF
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прещенное в России) и направили ее боевиков в Сирию. ТольF
ко с помощью России удалось предотвратить захват ими
Дамаска, а затем и разгромить их в этой арабской республиF
ке. Но их остатки ушли в Афганистан. Они помнили, кто
устроил провокацию в НьюFЙорке 11 сентября 2001 года и
кто уничтожил их «духовного лидера» Усаму бен Ладена. И
они отомстили: ударили в спину своим бывшим спонсорам и
хозяевам — осуществили серию терактов в аэропорту КабуF
ла во время позорного бегства америкосов из оккупированF
ной натовцами страны. Ударили больно, в самый для тех бесF
помощный момент, 26 августа, когда натовцы лихорадочно
уносили ноги. 13 пиндосских морпехов сразу ушли в лучF
ший мир, 18 получили ранения. Погибло около двухсот афF
ганцев, причем многие из них — от пуль америкосов, открывF
ших беспорядочную стрельбу по людям, пытавшимся вместе
с ними улететь из Кабула. Но это только лишний раз подF
тверждает истину: нельзя иметь в друзьях слуг дьявола и тем
более работать на них — Провидение накажет. Пиндосский
оккупант всегда жесток, труслив и крайне циничен.

В Вашингтоне началась паника. Байден в этот день спряF
тался и не показывался на публике, госсекретарь Блинкин,
как побитый пёс, чтоFто оправдательно мямлил в ответ на убийF
ственные вопросы журналистов, официальный представитель
Госдепа Джон Кирби отменил прессFконференцию, а Трамп
потребовал начала процедуры импичмента Байдену. Процесс
омерзительного падения бывшей сверхдержавы происходил
столь стремительно и столь морально неприлично, что смотF
реть на это было одновременно и смешно, и трагично, т.к. соF
провождался этот процесс кровью, гибелью людей, оправдаF
тельной демагогией и грызнёй пиндосских союзничков.

Двадцатилетняя афганская война началась для США с
псевдоFтерактов в НьюFЙорке и закончилась реальными теF
рактами в Кабуле.

* * *
1 сентября в Вашингтоне встретились два клоуна, молоF

дой и старый, два имитатора «большой политики». Один
клянчил миллиарды долларов, другой — обещал, но не дал.
Один просился в НАТО, другой — обещал, но не впустил.
Один уговаривал перекрыть «Северный поток — 2», другой
чтоFто бубнил о «защите от агрессора»… Договорились о креF
дите, которого хватит на туалетную бумагу для «самой сильF
ной в Европе армии» (украинской, естественно). А в добавок
к этому договору молодой клоун получил в подарок книгу
под названием «Лёгкая черепноFмозговая травма»… Очень
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своевременно, очень по делу, надо сказать, и очень симвоF
лично… Может так получиться, что этот презент будет для
него самым полезным и самым нужным.

Как и положено еврею, молодой клоун был в восторге от
США, лебезил, пресмыкался перед всем американским. Оно
и понятно, в недалеком будущем ему предстоит сюда сбеF
жать для постоянного проживания. Как какомуFнибудь ЯцеF
нюку. Но домик в Крыму, прикупленный им, еще не раз поF
надобится ему для отдыха на солнечном побережье «страныF
агрессора»…

Реальная странаFоккупант и странаFагрессор, позорно
сбежавшая из Афганистана и пока еще находящаяся в ИраF
ке и Сирии, конечно же, гораздо приятнее сердцу молодого
клоуна. Однако домик в Крыму для него лишним не будет…

* * *
В тот же день, 1 сентября, во время встречи с учащимися во

Всероссийском центре «Океан» во Владивостоке Путин наF
звал Северную войну Семилетней: «Что Петр Первый с войF
ной учинил, чего он со шведами семь лет воевал, и вообще
битва под Полтавой... Вы представляете себе, где Полтава? Где
Швеция, а где Полтава? А решающая битва между армиями
Петра Первого и Карла XII состоялась под Полтавой — извиF
ните, ни фига себе, что они все делали под этой Полтавой?»

Школьник поправил Путина, сказав, что эта война назыF
валась не Семилетней, а Северной и что длилась она 21 год.
Эта поправка школьника очень широко обсуждалась в Сети.
А Путин за нее школьника поблагодарил и правильно сдеF
лал. Однако всё интернетное внимание было сосредоточено
на названии войны и ее длительности. Оно и понятно: как
же, президент ошибся… Но говорить нужно было о другом, в
том числе и президенту: почему решающая битва между русF
скими и шведами произошла именно там, под Полтавой? «Ни
фига себе, — как сказал президент, — что они все делали под
этой Полтавой?»

А происходило тогда то же самое, что происходит и сейчас.
Малороссия, будучи в составе Российской империи, предаF
тельски и корыстно пригласила на свою территорию тогдашF
нее «нато» во главе со шведским королем Карлом ХII в наF
дежде на то, что Швеция окончательно разгромит русскую
армию и Малороссия наконецFто как равная войдет «У ЭуроF
пу» — вожделенную и антироссийскую. Мечты, мечты… БитF
ва под Полтавой состоялась более 300 лет назад. И что измеF
нилось с тех пор? Опять УкроFМалороссия зовет к себе ныF
нешнее НАТО, чтобы разгромить русскую армию… А съеF
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денный вшами Мазепа как «духовный» вождь укропредаF
тельства изображён на ее денежных купюрах…

Вот что, гFн президент, они делали и делают под Полтавой.
Вот о чём нужно было рассказывать школьникам.

* * *
Опять — сплошное враньё. Опять стопроцентный теракт в

жилом доме, как это принято у СМИ, списывают на «взрыв
газа». Причем на этот раз какFто неуверенно: «…мог быть взорF
вавшийся газ». То есть мог быть, а мог и не быть…

В подмосковном Ногинске ранним утром 8 сентября в реF
зультате взрыва обрушились четыре этажа жилой девятиэтажF
ки. Оказались разрушенными 17 квартир. Погибли 7 и поF
лучили травмы 18 человек. Среди погибших трое детей мноF
годетной семьи.

Для СМИ быстренько сварганили версию: мол, в квартиF
ре с многодетной семьей ночью решили обогреться с помоF
щью горящего газа на кухне… Придумщики уверены, что у
доверчивого населения начисто отсутствует элементарная
логика. Если газ горел в конфорках, то каким образом он мог
скопиться в квартире до взрывной концентрации? Ведь газ
сгорал. И второе: даже если газ какимFто невероятным обраF
зом скопился (при горящих конфорках), то при взрыве, о чём
я неоднократно писал после предыдущих подобных происF
шествий, должно быть сильное пламя. Это подтвердит люF
бой малоFмальски грамотный газовик. И после взрыва (если
бы это был взрыв газа) пламя должно было бы выходить из
разорванных газовых труб. Но в данном случае огня не было
совсем. И это главное подтверждение того, что газ тут вообF
ще ни при чём. Многажды раз писал и повторяю еще раз для
неграмотных и доверчивых: при вспышке газа четыре этажа
современного жилого дома обрушиться не могут. Такое возF
можно только при приведении в действие взрывного устройF
ства большой мощности. Власти, как это всегда было и прежF
де, скрывают теракт. Уверен: целью диверсии была многоF
детная семья.

Мистическая символика: в тот же день 8 сентября при очень
странных обстоятельствах погиб министр по чрезвычайным
ситуациям Евгений Зиничев.

* * *
Ночью 11 сентября произошел взрыв в многоподъездном

двухэтажном жилом доме в Елецком районе Липецкой облаF
сти. Один подъезд полностью обрушился. Под завалами обF
наружены трое погибших, среди которых один ребенок. По
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сообщению ТАСС, «взрыв мог произойти изFза утечки газа…»
Естественно, «расследователям» из информационных
агентств причины трагедий известны заранее.

* * *
В крови скончавшихся от отравления арбузом пожилой

женщины и ее 15Fлетней внучки был обнаружен этиленглиF
коль, применяемый в качестве компонента антифриза (торF
мозной жидкости) для автомобилей и реагента для очистки
систем отопления. Мать девочки оказалась в реанимации.
Врачам удалось ее спасти. 10 сентября в Москве в магазине
«Магнит» на ул. Совхозной они купили арбуз. В тот же день
их госпитализировали с сильнейшим отравлением. Вот чем,
господа кремляне, оборачивается ваша политика открытых
дверей для всех желающих из Средней Азии и Украины. СпоF
собов для диверсий и терактов на нашей территории у них
неимоверное множество — от «взрывов газа» до впрыскиваF
ния любых ядов в магазинную продукцию. Тем более что вся
продуктовоFторговая сеть в Москве уже давно захвачена
бывшими «гостями», а ныне «российскими гражданами»,
прибывшими к нам из азиатских «независимых республик».
Как говорится, огромное поле деятельности… На фоне засF
тенчиво улыбающегося президента, поощряющего прибыF
тие к нам миграционных «рабочих рук»…

* * *
13 сентября, по сообщению «Газеты.ру» несколько сот жиF

телей поселка Бужаниново под Сергиевым Посадом вышли
на митинг возле здания администрации после того, как мигF
ранты изнасиловали и убили пожилую женщину. Они потреF
бовали наказать преступников и ликвидировать общежитие
для азиатских гастарбайтеров. «Люди устали бояться, они
ходят на работу через небольшие леса. Они переживают за
себя и свою безопасность. Гастарбайтеры приставали и к 9F
летним, и к 15Fлетним детям. Здесь собрались отцы и матери.
Они все говорят, что сожгут к чертовой матери эту общагу», —
процитировал интернетFресурс одного из участников схода.
По всей видимости, и эти слова не проймут больших начальF
ников в Москве и Подмосковье. Даже если и накажут преF
ступников, в целом миграционная политика в стране при этой
власти не изменится. И мы уже не знаем, что должно слуF
читься, чтобы она изменилась.
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Русская литература XIX века дала нам образцы непревзойF
дённого искусства. Это был своеобразный микрокосм русской
классики в неисчерпаемости её идей, мыслей, образов, которая
выдвинула гигантских художников, великих гуманистов всех
времён и народов, таких как А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов,
Н.В. Гоголь, И.А. Гончаров, И.С. Тургенев, Ф.М. Достоевский,
Л.Н. Толстой. Не только в прозе, но и в русской поэзии складыF
валась мощная традиция реализма, проявившаяся в начале веF
ка в пушкинской и лермонтовской поэзии и открывшая осоF
бый путь в поэзии Николая Алексеевича Некрасова (1821—
1877). Его творчество явилось существенным импульсом для
развития реалистической гражданской лирики не только в РосF
сии, но и в Центральной и ЮгоFВосточной Европе.

Личность и творчество Н.А. Некрасова, двухF
сотлетие со дня рождения которого мы отмеF
чаем в этом году, нередко вызывали полярные
оценки литературной критики и науки: одни
считали его кумиром, властителем дум, а друF
гие даже отказывали ему в праве называться
поэтом. Но время всё расставило по своим месF
там. Вспомним, как в день его похорон Ф.М. ДоF
стоевский, выступая у гроба поэта, поставил

Любовь ФЕДУНОВА

СЕЙТЕ РАЗУМНОЕ,
ДОБРОЕ, ВЕЧНОЕ...

К 200!летию со дня рождения Н.А. Некрасова
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его имя рядом с именами А.С. Пушкина и М.Ю. Лермонтова,
и среди многочисленной молодёжи раздались голоса: «Выше!..
Выше!..»

Поэт Николай Гумилёв высоко ценил стихотворную технику
своего предшественника: «Замечательно глубокое дыхание,
власть над выбранным образом», хотя в юности относился к
Некрасову поFдругому: «Не знал почти, а что знал, то презирал
изFза эстетизма».

Некрасову было суждено стать центральной фигурой в литеF
ратурной и общественной жизни 50—70Fх годов XIX века. ВозF
главляемые им журналы «Современник» (1847—1866) и «ОтеF
чественные записки» (1868—1877) не имели себе равных ни по
степени влияния, ни по тиражам. В начале 1860Fх годов тяжёF
лые переживания Некрасова были связаны со смертью его друга
И.И. Панаева, ранней гибелью Н.А. Добролюбова, арестом
Н.Г. Чернышевского. Давно ожидаемая отмена крепостного
права не принесла желанных результатов, не смогла кардинальF
но облегчить положение крестьян, и тогда Некрасов обратился
к эпическому исследованию народных проблем в поэмах «КоF
робейники», «Мороз, Красный нос», начал писать стихотвореF
ния с повествовательной основой: «Орина, мать солдатская»,
«Железная дорога». В 1862 году на восемь месяцев был закрыт
«Современник», а после публикации романа Чернышевского
«Что делать?» в связи с покушением на Александра Второго журF
нал «Современник» был закрыт окончательно.

Взяв в аренду журнал «Отечественные записки», Некрасов
работает над циклом поэм, в которых отразился его давний
интерес к декабристам («Дедушка», «Княгиня Трубецкая», «КняF
гиня М.Н. Волконская»), продолжает начатую в 1863 году рабоF
ту над крестьянской эпопеей «Кому на Руси жить хорошо». Уже
будучи тяжело больным, Некрасов создаёт поэму «СовременF
ники», незаконченную поэму «Мать», продолжает работать над
эпопеей «Кому на Руси жить хорошо». В 1877 году вышла книга
«Последние песни», куда помимо поэм вошла лирика его посF
ледних лет.

Чтобы дать объективную оценку творчеству Некрасова, нужF
но прежде всего помнить, что в основе литературного процесса,
в котором участвует настоящий художник, лежит мысль о том,
что, рисуя картину жизни полновесным словом, он прежде всеF
го связан с духовной жизнью общества, с социальной средой,
которая его окружает с самого детства, с культурным наследием
его предшественников и современников. Некрасова нужно расF
сматривать не только как лирика, прозаика, драматурга, но и как
издателя. В воспоминаниях известного литератора А.Ф. Кони F
отражена жизнь Некрасова в 40Fе годы, когда отец А.Ф. Кони
был издателем «Литературной газеты». Это время совпало с гоF
дами тяжёлых испытаний и крайних лишений в жизни НекраF
сова. Он не закончил обучение в Ярославской гимназии, попал
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в Петербург с наказом поступить в Дворянский полк, но наруF
шил отцовскую волю и решил поступать в Петербургский униF
верситет. Знаний оказалось недостаточно, мечты Некрасова об
университете не сбылись, и отец оставил 17Fлетнего юношу без
средств к существованию.

Голод, нищета, бесприютность, неуверенность в завтрашнем
дне отразились в то время на содержании многих его произвеF
дений. Спасали от голода молодого литератора случайные заF
работки на Сенном рынке: письма под диктовку или составлеF
ние прошений за кусок хлеба, а также работа гувернёром в панF
сионе офицера Бенецкого, где готовили к поступлению в ИнF
женерное училище. Материальное положение Некрасова неF
много улучшилось, когда отец судебного деятеля и литератоF
ра А.Ф. Кони пригласил Некрасова работать в «Литературную
газету», при этом давая периодически приют у себя, оберегая
его от привычек бродячей и бездомной жизни. Свои произвеF
дения тогда юноша подписывал псевдонимом «Перепельский».

Сам же Анатолий Фёдорович Кони впервые увидел НекраF
сова в конце 50Fх годов на Невском проспекте. В своих воспоF
минаниях он воссоздаёт портрет поэта: «Я жадно всматривалF
ся в его желтоватое лицо и усталые глаза и вслушивался в его
глухой голос: в это время имя его говорило мне уже очень
многое». КакFто в письме к М.Е. СалтыковуFЩедрину НекраF
сов писал об этом периоде своей жизни: «Я был очень беден и
очень молод, восемь лет боролся с нищетою, видел лицом к
лицу голодную смерть; в 24 года я уже был надломлен работой
изFза куска хлеба».

Ради заработка Некрасов в начале 40Fх годов писал всё, что
можно было гдеFнибудь напечатать: повести и рассказы, юмоF
ристические стихи и водевили, статьи и рецензии, даже лубочF
ные сказки и афиши в стихах. Но в этом подённом литературF
ном труде была и несомненная польза: отшлифовывался талант
беллетриста и публициста.

Для того чтобы понять, что такое литературная подёнщина в
XIX веке для начинающих литераторов, нужно окунуться прежF
де всего в творчество НекрасоваFдраматурга. В его водевилях
можно найти немало реалистических зарисовок, раскрываюF
щих жизнь литераторов, издателей, актёров, особенно в «ВодеF
вильных сценах из журнальной жизни». В своих пьесах НекраF
сов, учась у Гоголя, стремился создать комический типFмаску,
который стал бы нарицательным обозначением ёмкого социF
ального явления, во многом предвосхищая Козьму Пруткова и
братьев А.М. и В.М. Жемчужниковых, литературная жизнь коF
торых начнётся именно в «Современнике» Некрасова.

От ушедшей эпохи остаётся жить её культура, составной часF
тью которой является литература. Именно по этой культуре мы
судим о том реально существовавшем мире. Литературное наF
следие Николая Алексеевича Некрасова — это огромный пласт
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русской культуры XIX века. Пьесы Некрасова дают богатый факF
тический материал о культурной жизни Петербурга того времеF
ни. Следует отметить, что в некрасовских водевилях играли
многие выдающиеся актёры: П.А. Каратыгин, В.В. Самойлова,
М.Г. Савинова, В.Н. Асенкова.

Важно отметить, что некоторые водевили Некрасова польF
зовались большой популярностью и долго исполнялись на сцеF
не Большого, Александринского и Михайловского театров. Их
сценическая жизнь продолжилась и в ХХ веке: так, к пятидесяF
тилетию со дня смерти поэта в Государственном театре юных
зрителей в 1928 году были поставлены пьесы Некрасова «АкF
тёр» и «Осенняя скука». Особенно большой интерес вызывала у
зрителей пьеса «Петербургский ростовщик», где нарисован обF
раз ростовщика, скрывающего от всех своё богатство из скупосF
ти и ведущего образ жизни бедняка. Он морит голодом жену и
дочь, заставляя её ходить зимой в мужской шинели, чтобы не
тратиться на другую одежду. Этот же сюжет будет использовать
впоследствии великий русский драматург А.Н. Островский в
пьесе «Не было ни гроша, да вдруг алтын», которая была напеF
чатана в 1872 году в «Отечественных записках». По водевилю
«Петербургский ростовщик» в 1964 году на Ленинградской стуF
дии телевидения был создан спектакль, а на Центральной стуF
дии телевидения он был поставлен в 1977 году.

В 40Fе годы Н.А. Некрасов был ещё далёк от создания заверF
шённого, цельного образа народа: в его стихах пока не было
никаких пророчеств о судьбе русского мужика и всей России.
Но сын безжалостного помещика, который жестоко карал креF
стьян даже за мелкие провинности, пронёс боль за простых
людей через всю свою жизнь. Мать Некрасова, Елена АндреевF
на, урождённая Закревская, дочь южноFрусского помещика, слуF
жившего в Варшаве, которая когдаFто увлеклась волевым, энерF
гичным офицером, перенесла много страданий. Она вложила в
душу сына и чувство красоты, и чувство сострадания к чужой
боли, став на всю жизнь его нравственным идеалом, который
ярко отражён в стихотворении «Родина»:

Навеки отдана угрюмому невежде,
Не предавалась ты несбыточной надежде —
Тебя пугала мысль восстать против судьбы,
Ты жребий свой несла в молчании рабы…
Но знаю: не была душа твоя бесстрастна;
Она была горда, упорна и прекрасна,
И всё, что вынести в тебе достало сил,
Предсмертный шёпот твой губителю простил!

Первые стихи Некрасов стал сочинять ещё в детстве. В ПеF
тербург он привёз целую тетрадь своих лирических стихотвореF
ний. В 1840 году вышел его первый поэтический сборник «МечF
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ты и звуки», в котором продолжались традиции романтичесF
кой литературы, но он уничтожил тираж своей первой книги. В
это время в его творческих устремлениях происходит перелом.
Он обращается к прозе, к драматургии, развивая тему «маленьF
кого человека», издаёт альманахи «Физиология Петербурга»,
«Петербургский сборник» и другие.

Стихи Некрасова нужно читать, верно воспроизводя в себе
душевный и духовный опыт поэта, как сказал бы о таком читаF
тельском опыте русский мыслитель И.А Ильин: нужно «чувF
ствовать сердцем и созерцать из сердца», только тогда можно
отыскать скрытый духовный клад автора и его душесозидаюF
щие силы.

Вдохновляющей Музой поэта Некрасова стало обнажённое
страдание. Как не вспомнить при этом завет А.С. Пушкина:
«Жить, чтоб мыслить и страдать». Но особенностью мироощуF
щения лирического героя Некрасова с первых же стихотвореF
ний становится ощущение народных страданий «как своих»,
поэтому его Муза «неласковая», «печальная», «плачущая, скорF
бящая», «убитая кручиной», создаёт «суровые напевы»:

Чрез бездны тёмные Насилия и Зла,
Труда и Голода она меня вела —
Почувствовать свои страданья научила
И свету возвестить о них благословила.

   («Муза», 1851)

У Некрасова есть замечательная лирическая миниатюра «ВчеF
рашний день, часу в шестом...» (1848), которая раскрывает важF
нейшую для его творчества тему роли поэта и поэзии. В ней выF
ражена его главная мысль о своей Музе: она оказывается «сестF
рой родной» мученицеFкрестьянке. Нарисована страшная сцеF
на, страшная именно своей будничностью, когда на Сенной
площади в Петербурге секут кнутом молодую крестьянку. ОбF
нажённое варварство, обличающее современный миропорядок,
вызывает глубокий драматизм переживания лирического героя,
который выплёскивается в восклицании:

Ни звука из её груди,
Лишь бич свистел играя…
И Музе я сказал: «Гляди!
Сестра твоя родная!

Так аллегорически Некрасов выразил главную мысль о наF
значении поэзии: судьба подлинного поэта должна быть всегда
близка народной судьбе. Это стихотворение раскрывает «чудо
творчества», о котором писал Вадим Кожинов в своих статьях о
поэзии: «…превращение обычной речи в великое лирическое
произведение только благодаря стихотворному воплощению»,
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когда стих создаёт «художественную реальность» лирики. ЛиF
рическая миниатюра вдруг раскрывает разгорающийся в душе
поэта очаг любви к своему народу, хотя при этом поэт выбирает
путь нелёгкий, но единственно верный, когда он не личного
блага ищет, а наполнен сердечной думой — видеть счастливыF
ми свою Родину, свой угнетённый народ. Стихотворение расF
крывает чувство единства большого и малого, простого и веF
ликого, которым будет всегда пронизано творчество Некрасова.
Мотив «горения» гражданскими идеалами Некрасов продолжаF
ет вслед за Пушкиным, Лермонтовым и в более поздних стихах.

В стихотворении «Поэт и гражданин» лирический герой обF
ращается с самыми сокровенными мыслями к поэтамFсовременF
никам.

Не может сын глядеть спокойно
На горе матери родной,
Не будет гражданин достойный
К Отчизне холоден душой,
Ему нет горше укоризны…

В стихотворении «Элегия», написанном в конце жизненноF
го пути, в 1974 году, Некрасов, рассматривая роль поэзии в обF
щественной жизни, пишет:

Пускай нам говорит изменчивая мода,
Что тема старая — «страдание народа»
И что поэзия забыть её должна.
Не верьте, юноши! Не стареет она.

Особенно близко подходила поэзия Некрасова к молодым
сердцам того времени. Кажется, что поэт искал страдающих,
чтобы отдать им своё сердце. Перед их глазами раскрывалась
его жизненная история: уход из семьи, голодная молодость,
изнурительный труд ради куска хлеба, скитания, болезнь, одиF
ночество.

Праздник жизни — молодости годы —
Я убил под тяжестью труда
И поэтом, баловнем свободы,
Другом лени — не был никогда.

Предъявляя высокие требования к своей поэзии, Некрасов
называет свой стих «суровым и неуклюжим», с тревогой думает
о том, что вряд ли уцелеет чтоFнибудь от его поэзии в памяти
народной, но в этих стихах «кипит живая кровь, Торжествует
мстительное чувство, Догорая, теплится любовь...» Обращаясь
к своим стихам, поэт говорит:
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Безвестен я. Я с вами не стяжал
Ни почестей, ни денег, ни похвал,
Стихи мои, — плод жизни несчастливой,
У отдыха похищенных часов,
Сокрытых слёз и думы боязливой;
Но Вами я не восхвалял глупцов,
Но с подлостью не заключал союза,
Нет! свой венец терновый приняла,
Не дрогнув, обесславленная Муза
И под кнутом без звука умерла.

Испытав немало трудностей и лишений в Петербурге, НекF
расов открывает благополучную внешне столицу как средотоF
чие страданий и унижений для бедного человека. Под его реF
дакцией в 40Fе годы выходит сборник «Физиология ПетербурF
га», где описана, как и в романах Ф.М. Достоевского, жизнь
петербургских трущоб, выведена целая галерея обитателей, наF
шедших временный приют в доходных домах: мелкие чиновF
ники, ремесленники, ростовщики, нищие и безработный люд.
Одним из центральных произведений в сборнике «ФизиолоF
гия Петербурга» является рассказ «Петербургские углы». ВажF
но то, что в этой «Физиологии…» Некрасов использует не тольF
ко личные впечатления первых лет бедственной петербургской
жизни, но к социальному исследованию петербургского «дна»
он привлекает своих литературных современников и соратниF
ков: Д.В. Григоровича, В.И. Даля.

Высокую оценку «Петербургским углам» дал В.Г. Белинский,
который ознакомился с рассказом ещё в рукописи. Однако
«Петербургские углы» были подвергнуты резкой критике со стоF
роны авторов и издателей «Северной пчелы» (Булгарин, Брант).
Они считали, что обитатели таких «углов» являются «исключе!
нием в низшем слое человеческого общества; но должно ли рисова!
ть подробно их жалкую жизнь, и особенно рисовать так, как ри!
сует господин Некрасов, поставляющий, по!видимому, торже!
ство искусства в картинах грязных и отвратительных».

Следует заметить, что в этом произведении Некрасов следуF
ет специфике гоголевской поэтики, и здесь уже отчётливо проF
слеживается его тяга к фольклору. В описаниях быта «углов» не
только чувствуются творческие приёмы, традиционные для гоF
голевской «натуральной школы», но и видится поэт, для котоF
рого любая история судьбы человека — это символ судьбы наF
родной.

Народная тема была главной для Некрасова. Она начиналась
в его поэзии со стихотворения «В дороге», которое очень высоF
ко оценил В.Г. Белинский. Когда Некрасов прочёл его БелинсF
кому, у того, как вспоминал И.Панаев, «засверкали глаза, он
бросился к Некрасову, обнял его и сказал чуть не со слезами на
глазах: «Да знаете ли вы, что вы поэт — и поэт истинный!» В
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этом стихотворении Некрасов описал одну из историй, котоF
рая раскрывала трагедию судьбы крепостной крестьянской деF
вушки, воспитанной поFдворянски, но отданной в мужицкую
семью — на свою погибель и на несчастье мужика. Некрасов так
строит своё стихотворение, что в нём обнажается характер саF
мого народа. Этому способствовал новаторский подход автора
к народной теме, которая была центральной на протяжении
всего творческого пути поэта.

Некрасов выступил в своих стихах против высокопарности
слога, чрезмерной метафоризации стиля. В некрасовской лиF
рике ясно виден вкус автора к конкретности. Он старается изF
бегать всякой напыщенности и витиеватости слога, пафоса
красноречия, изобилия эпитетов, при помощи которых отдельF
ные авторы тех лет драматизировали повествование, чтобы возF
действовать на читателя.

Стремясь сохранить в своих стихах связь с фольклором, поэт
не раз использовал народный склад разговорной речи, как, наF
пример, в стихотворении «В дороге»:

«…Слышь, как щепка худа и бледна,
Ходит, тоись, совсем через силу,
В день двух ложек не съест толокна —
Чай, свалим через месяц в могилу…
А с чего ?.. Видит бог, не томил
Я её безустанной работой…
Одевал и кормил, без пути не бранил,
Уважал, тоись, вот как, с охотой…
А, слышь, бить — так почти не бивал,
Разве только под пьяную руку...»
Ну, довольно, ямщик! Разогнал
Ты мою неотвязную скуку!..

В 40Fе и 50Fе годы народная тема в поэзии Н.А. Некрасова разF
вивается в тех стихах, где особенно ярко проявляются черты нациF
онального характера русских людей, где автор изображает картиF
ны бесправного, изнуряющего труда крестьян, от которого накапF
ливается «вековая обида» народа, но при этом не заслоняется стремF
ление к новому, к красоте и добру («Тройка», «В деревне», «ЗабыF
тая деревня», «Влас», «Извозчик», «Размышления у парадного
подъезда» и другие). Некрасов показывает, что главными характеF
ристиками народной психологии является смирение.

В стихотворении «Забытая деревня» автор приводит читатеF
ля в глухой уголок России, где всё решает барин, где крестьяне
не хозяева своей судьбы и уповают только на него: «рассудит»,
«увидит», «велит», «скажет... слово»; для них он всемогущий
правитель, подобный царю, самому Богу. Они только ждут в
свою деревню приезда барина. Но финал горек для крестьян:
барин приехал, но только в гробу:
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А в гробу!то барин, а за гробом — новый.
Старого отпели, новый слёзы вытер,
Сел в свою карету и уехал в Питер.

Крестьянскую жизнь Некрасов рисует и в поэзии 60—70
годов («Железная дорога», «Крестьянские дети», «Орина,
мать солдатская», «Мороз, Красный нос», «Коробейники»,
«Кому на Руси жить хорошо»…). Эпическое полотно его проF
изведений наполнено судьбами простых людей из народа,
простых тружеников. В них через эти судьбы поэт обличает
жестокость властей. Размышляет он и о христианском смиF
рении народа, но главная его мысль состоит в том, что народ
только сам может вершить свою судьбу. Некрасов, как никто
другой, всеми силами души стремился развивать народное
самосознание. Он считал, что только внутренняя работа души
может открыть перед народом «широкую и ясную» дорогу в
будущее.

Размышляя над страницами лирики Н.А. Некрасова, хочетF
ся обратить внимание и на стихи, освещающие исторические
события, свидетелем которых стал поэт. В них он выступает в
роли зрителя «великих зрелищ, мировых зрелищ», когда «поF
жар полмира охватил», когда «исконные, кровавые враги, соF
единясь, идут против России». Об этом пишет Некрасов в стиF
хотворении «14 июня 1954 года», которое было создано под впеF
чатлением одного из ранних эпизодов Крымской войны, когда
соединенная англоFфранцузская эскадра появилась вблизи
Кронштадта, угрожая Петербургу. Некрасов специально соверF
шил тогда поездку в Ораниенбаум, чтобы посмотреть на враF
жеские корабли.

Обращены в позорище вражды
Моря и суша… Медленно и глухо
К нам двинулись громады кораблей,
Хвастливо предрекая нашу гибель,
И наконец приблизились — стоят
Пред укреплённой русскою твердыней…

Крымская война завершилась поражением России и показаF
ла огромные проблемы в ее внутренней политике. Но одновреF
менно это было самое героическое и трагическое время для РосF
сии, и прежде всего таковой была битва за Севастополь, когда в
сентябре 1855 года франкоFанглийские войска захватили МаF
лахов курган.

Чтобы запечатлеть жизненную энергию народа, не сломленF
ного поражением в Крымской войне и чтобы показать, что в
минуту общей беды русский народ способен проявить пример
нравственного самостояния, Н.А. Некрасов пишет поэму «ТиF
шина» (1857). Мотив Тишины — это один из главных мотивов
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русской поэзии. Тишина для Некрасова — тишина родной земF
ли, «ровный шум лесов сосновых», тишина деревень.

Прибитая к земле слезами
Рекрутских жён и матерей,
Пыль не стоит уже столбами
Над бедной родиной моей.

Такой видит Некрасов Россию после Крымской войны, верF
нувшись изFза границы, где не нашёл для себя как поэта ничеF
го, что тронуло бы его сердце. Но здесь, в России, когда мелькF
нул перед ним Божий храм, на душу сразу повеяло успокоениF
ем. Такое же успокоение приходит к поэту, когда видит он шиF
рокую ниву, лес с ласковыми вершинами деревьев, тройку, леF
тящую «стрелой среди берёз». Всё это приобретает праздничF
ный вид, всё улыбается ему и манит «в братские объятья». А
тишина становится смыслом любви к Родине:

Война молчит и жертв не просит,
Народ, стекаясь к алтарям,
Хвалу усердную возносит
Смирившим громы небесам...

Слово Некрасова, опалённое бедами, которые взваливались на
Россию, всегда ярко отражало его гражданскую позицию. Но в
каждом стихотворении поэта чувствуется и яркое лирическое наF
чало, раскрывающее тонкие движения души человеческой. Как
поэтFгражданин осмысливая бесчеловечную сущность всякой войF
ны, Некрасов пишет стихотворение «Внимая ужасам войны…»,
впервые напечатанном в 1856 году, которое, возможно, было наF
писано после знакомства поэта с рассказом Л.Н. Толстого «СевасF
тополь в августе 1855 года» (отдельные главы рассказа Толстой чиF
тал Некрасову ещё до публикации). Рассказ глубоко взволновал
Некрасова, а по поводу гибели одного из героев рассказа в журF
нальных заметках поэт напишет: «Володе Козельцеву суждено
долго жить в русской литературе, может быть, столько же, сколько
суждено жить памяти о великих, печальных и грозных днях севасF
топольской осады. И сколько слёз будет пролито и уже льётся теF
перь над бедным Володей! Бедные, бедные старушки, затерянные
в неведомых уголках обширной Руси, несчастные матери героев,
погибших в славной обороне! Вот как пали ваши милые дети...» В
стихотворении «Внимая ужасам войны…» Некрасов обращается к
образу матери, поднимая его над всеми другими:

Средь лицемерных наших дел
И всякой пошлости и прозы
Одни я в мире подсмотрел
Святые, искренние слёзы —
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То слёзы бедных матерей!
Им не забыть своих детей,
Погибших на кровавой ниве,
Как не поднять плакучей иве
Своих поникнувших ветвей…

Можно без всякого преувеличения сказать, что поэзия НеF
красова — гимн материнству. Величественные мировые очертаF
ния приобретает образ матери, становится символом скорби
в стихотворении Некрасова «БаюшкиFбаю». Оно было написаF
но в марте 1877 года, в дни резкого обострения предсмертной
болезни Некрасова, когда его домом стала уже постель и физиF
ческая боль изнуряла его, но он продолжал писать стихи. По
словам А.Н. Пыпина, читал это стихотворение Некрасов, стоя
на постели на коленях, в одной рубашке. В стихотворении сюF
жет связан с болезнью сына, когда «Непобедимое страданье,
Неумолимая тоска… Влечёт, как жертву на закланье, Недуга
чёрная рука». Но на краю своей гибели сын слышит песнь матеF
ри, которая его утешает:

Усни, страдалец терпеливый!
Свободной, гордой и счастливой
Увидишь родину свою,
Баю!баю!баю!баю!

Стихотворение это было включено в сборник «Последние
песни» и являлось эпилогом незавершённой поэмы «Мать» и
всей книги. Оно имело большой общественный резонанс. И.Н.
Крамской писал Н.М. Третьякову: «А какие стихи его послеF
дние, самая последняя песня 3Fго марта «БаюшкиFбаю»! ПроF
сто решительно одно из величайших произведений русской
поэзии!» Свою картину «Некрасов в период «Последних песен»
Крамской датировал этим же числом, когда читалось стихотвоF
рение Некрасовым, хотя картина была создана художником
позже.

Поэзия Некрасова 70Fх годов наполнена думами о народном
счастье, именно эти думы, «кипящие в уме» лирического героя,
являлись в это время основой его творчества. Одно из самых
ярких его произведений этого периода — стихотворение «ПоF
эту», написанное в сентябре 1874 года. Поэт, по убеждению
Некрасова, — это особая, свободолюбивая личность, напомиF
нающая человеку о его высоком призвании:

Вооружись небесными громами!
Наш падший дух взнеси на высоту,
Чтоб человек не мёртвыми очами
Мог созерцать добро и красоту…
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Некрасов, развивая мысль Достоевского о том, что «красота
спасет мир», столь же отчаянно пытался привнести в духовный
мир идеи «истины, любви и красоты», которые смогут вновь
засветить «волшебный факел» «над гибнущей толпой», внеся
гармонию в дела и чувства каждого человека.

В год смерти (1877) к тяжело больному Некрасову приходиF
ли студенческие депутации молодежи от разных городов РосF
сии, и поэт дарил им автограф стихотворения «Посвящение».
Этот автограф потом висел под стеклом в студенческой библиоF
теке Петербургского университета:

Вам, мой труд ценившим и любившим,
Вам, ко мне участье сохранившим
В чёрный год, нависший надо мной,
Посвящаю труд последний мой.

Я примеру русского народа
Верен: «В горе жить —
Некручинну быть» —
И, больной работаю полгода,

Я трудом смягчаю мой недуг:
Ты не будешь строг, читатель!друг!

Достоевский писал о Некрасове: «Это было раненое сердце —
раз на всю жизнь, и незакрывающаяся рана эта и была источF

ником всей его поэзии, всей страстной до мучения любви этого
человека ко всему, что страдает от насилия».

В Евангелии от Иоанна есть строки, которые высечены на
могиле Достоевского: «Истинно, истинно глаголю вам: аще
пшеничное зерно, падши в землю, не умрёт, то останется
одно; а если умрёт, то принесёт много плода». Вспомним стиF
хотворение Пушкина «Свободы сеятель пустынный», напиF
санное в 1823 году, где Пушкин использует евангельский исF
точник — притчу о сеятеле. В ней — размышления о том,
что, обладая живой силой, слово Божие не всегда даёт одиF
наковый урожай: многое зависит от почвы, в которую брошеF
но зерно. Также многое зависит и от пахаря, который бросаF
ет зерна в землю.

Николай Алексеевич Некрасов был безоглядно предан своF
ему поэтическому чувству, считая лирическую самозабвенF
ность основой и предпосылкой поэтического творчества. Он
неоднократно осмысливал в своей поэзии образ крестьяниF
на — пахаря, сеятеля. В стихотворении «Несжатая полоса»
поэт отразил народную боль по несжатой полоске хлеба, когF
да «лес обнажился, поля опустели». В стихотворении колоF
сья  ведут между собой разговор о больном пахаре, у котороF
го «моченьки нет». Размышления Некрасова о русском кресF
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тьянине, о русской земле, которая страдает от того, что сеяF
тель забыт — это боль самого поэта.

Широкий смысл приобретает эта тема в стихотворении «СеF
ятелям», написанном в 1976 году, в предпоследний год его жизF
ни: оно обращено ко всем, кто посвятил себя делу служения
народным интересам на ниве просвещения. Некрасов, продолF
жая Пушкина, обращается к современникам и к будущим покоF
лениям с призывом:

Сейте разумное, доброе, вечное,
Сейте! Спасибо вам скажет сердечное
Русский народ.

Эта мудрость — одна из самых главных в поэзии Некрасова.
Его лирический герой постоянно стремится найти благодатF
ную почву для всходов добра, предъявляя к себе как к художниF
ку высочайшие требования. Чтобы сеять «разумное, доброе,
вечное», надо иметь огромную силу воли, дабы «крупицами»,
терпеливо, но не робко, засевать русскую землю, русскую кульF
туру. Наглядный образ такого просветителя вырастает со страF
ниц поэмы «Кому на Руси жить хорошо» — образ Гриши ДоброF
склонова, сына деревенского дьячка, который жил «беднее бедF
ного последнего крестьянина» и «сам был вечно голоден».

Отношение к бедствиям народа — это мерило душевной чеF
стности поэта Некрасова. Нравственное чувство его лиричесF
кого героя заставляет вглядываться в действительность,
объяснять причины происходящего и думать о неповторимой
судьбе каждого человека.

Ф.М. Достоевский в статье, посвященной памяти НекрасоF
ва, пишет о том, что этот человек навсегда останется в нашем
сердце: «Стремление же его к народу столь высоко, что ставит
его как поэта на высшее место».

Прошло 200 лет со дня рождения Николая Алексеевича НеF
красова. Многое за это время изменилось в жизни нашей страF
ны, но вопросы, поставленные им о судьбе народной в его лиF
рике, до сих пор требуют глубоких размышлений. Н.А. НекраF
сов своим творчеством помогает нам познавать нравственную
природу русского человека и судьбу России.

г. СанктFПетербург
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СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАДА ЗА 2021 год

ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА

Владимир АНИЩЕНКОВ. Чтобы стать единым народом — 11F12
Александр БЕНДИН. В кривом зеркале белорусского национализма — 3
Леонид БОЛОТИН. Лукавые эпохи «перемен» — 9
Владимир БОЛЬШАКОВ. Геноцид славян — 11F12
Валерий БУХВАЛОВ. Социализм и религиозное сознание — 10
Андрей ВЫПОЛЗОВ. Реваншистские мечты — 4
Виталий ДАРЕНСКИЙ. Духовный смысл русской истории — 7F8
Виталий ДАРЕНСКИЙ. Агрессия Запада против русской цивилизации — 9
Светлана ЗАМЛЕЛОВА. Насаждение безграмотности — №1F2
Станислав ЗОТОВ. Дар предвидения — 5F6
Роман ИЛЮЩЕНКО. Такое вот кино — 5F6
Александр КАЗИН. Тёмный огонь — №1F2
Григорий КАЛЮЖНЫЙ. Любящий вас Михаил Лемешев — 7F8
Игорь КАРПОВ. «Сталинград на Дону» — 5F6
Валентин КАТАСОНОВ. «Великая перезагрузка» — 4
Валентин КАТАСОНОВ. Открытый заговор — 5F6
Валентин КАТАСОНОВ. Мрачная антиутопия — 10
Валентин КАТАСОНОВ. Трескотня и словоблудие — 11F12
Валерий КИРИЛЛОВ. Довольно играть в «толерантность»! — №1F2
Валерий КИРИЛЛОВ. Скрепы или изгои? — 3
Валерий КИРИЛЛОВ. Спрос на народные «одёжки» — 7F8
Валерий КИРИЛЛОВ. Миграционный спрут под «крышей» — 9
Ольга КИТОВА. Впереди — распад США и Евросоюза — 9
Михаил ЛЕМЕШЕВ. Анатолий ГРЕШНЕВИКОВ. Надежда на чудо — 4
Виктория НИКИФОРОВА. Бегство Америки — 11F12
Кирилл ПШЕНИЧНЫЙ. Донецкий исход — 10
ВВалерий РАСТОРГУЕВ. Тайна, о которой не говорят — 3
Игорь РОМАНОВ. «Большая Евразия» — 10
Николай СОМИН. Коммунизм, социализм и Церковь — №1F2
Вячеслав ТЕТЁКИН. «Патриотизм» олигархата — 3
Михаил ЧЕЛНОКОВ. Время менеджеров — 4
Владимир ЮДИН. «Я не первый, я единственный!» — 5F6

ПРОЗА

Виктор БОЧЕНКОВ. День Победы. Рассказ — №1F2
Виктор БОЧЕНКОВ. Синий петушок. Рассказ — 10
Дмитрий ВОРОНИН. Контрабанда. Рассказ — 7F8
Василий ВОРОНОВ. Венчание в Пескарях. Рассказ — 4
Юрий ВИСЬКИН. Ошибка Мойры. Роман — 5F6, 7F8
Анатолий ГОНЧАР. Эпидемия. Фантастический рассказ — 11F12
Татьяна ГРИБАНОВА. Серафима. Рассказ — 5F6
Александр ГРОМОВ. Два рассказа — 3
Александр ГРОМОВ. Государственное дело. Рассказ — 9
Сергей ДОРОВСКИХ. Два рассказа — 11F12
Михаил ЕСЬКОВ. День отошедший. Рассказ — 9
Геннадий КАРПУНИН. Кортик. Рассказ — 4
Надежда КНЯЗЕВА. Предновогодье в деревне. Рассказ — 5F6
Сергей КОЧУКОВ. Два рассказа — 11F12
Юрий КРАВЦОВ. Короткие рассказы — 9
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Виталий ЛОЗОВИЧ. Пурга в тундре. Рассказ — 3
Юрий МАНАКОВ. Капустин яр и прочая пустыня. Рассказ — 9
Геннадий МАТЮШОВ. Высшая радость. Повесть — 4
Виктор МЕЛЬНИКОВ. Господи, помилуй! Рассказ — 11F12
Юрий МЕЩЕРЯКОВ. Мой тейп старше. Рассказ — 7F8
Артём ПОПОВ. Два рассказа — 3
Владимир ПРОНСКИЙ. Рассказы — №1F2
Владимир ПРОНСКИЙ. Уезжай и возвращайся. Повесть — 9
Сергей ПЫЛЁВ. Харисто. Рассказ — 4
Андрей РАСТВОРЦЕВ. Ненужное золото. Рассказ — 7F8
Ольга СЕВОСТЬЯНОВА. Рассказы — №1F2
Михаил СМИРНОВ. Души людские. Рассказ — №1F2
Михаил СМИРНОВ. Ладони пахли клубникой. Рассказ — 10
Андрей ФРОЛОВ. Короткие рассказы — 5F6
Олег ХРАМОВ. Тётя Маруся. Рассказ — 3
Елена ЧИСТЯКОВА. Два рассказа — 11F12
Юрий ШИПНЕВСКИЙ. Терриконщик. Рассказ — 4
Юрий ШИПНЕВСКИЙ. Ван Гог. Рассказ — 10

ПОЭЗИЯ

Анатолий АВРУТИН. После пожара. Стихи — 5F6
Иван АЛЕКСАНДРОВ. Состояние духа. Стихи — 9
Николай АЛЕШКОВ. Единственный август. Стихи — №1F2
Иван АНДРЕЕВ. Земной поклон. Стихи — 10
Людмила БАНЦЕРОВА. Мои светотени. Стихи — 4
Людмила БАНЦЕРОВА. Вчерашнее лето. Стихи — 9
Олег ГОНОЗОВ. Белые птицы. Стихи — 11F12
Андрей ГРУНТОВСКИЙ. Средь полей и облаков… Стихи — 5F6
Виктор ДРОННИКОВ. Долгий свет. Стихи — №1F2
Лариса ЖЕЛЕНИС. Клеверный край. Стихи — 4
Евгений ЗАХАРЧЕНКО. Озаренья. Стихи — 11F12
Анатолий ЗЕЛЕНЦОВ. Песня жизни не допета. Стихи — 10
Сагидаш ЗУЛКАРНАЕВА. Соломка света. Стихи — №1F2
Диана КАН. На распахнутом настежь просторе. Стихи — 3
Маргарита КАРАНОВА. И вечно пламя… Стихи — 9
Виктор КАРПУШИН. Луна, река и лодка… Стихи — 10
Ольга КОЗЛОВЦЕВА. Какая есть… Стихи — 9
Сергей КОРОТКОВ. Встретимся на Солнце. Стихи — 4
Валентина КОРОСТЕЛЁВА. Городов небогатые дети — №1F2
Александр ЛАЙКОВ. Привкус горькой полыни. Стихи — 3
Светлана ЛЕОНТЬЕВА. Зрячий голос. Стихи — №1F2
Александр ЛИСНЯК. Отражённый свет. Стихи — 5F6
Юрий МАНАКОВ. Марьина речка. Стихи — 3
Эмма МЕНЬШИКОВА. Странная любовь. Стихи — 7F8
Александр НЕСТРУГИН. Год високосный. Стихи — 4
Николай ПИДЛАСКО. Ожидание. Стихи — 7F8
Владимир ПОЛУШИН. Твоё ледяное окно… Стихи — 3
Андрей ПОПОВ. Между строк листопада. Стихи — 10
Александр ПОТАПОВ. Отцовская трость. Стихи — 7F8
Вита ПШЕНИЧНАЯ. Время жить. Стихи — 11F12
Евгений СЕМИЧЕВ. На русском берегу. Стихи — 3
Владимир СИЛКИН. Вечные незабудки. Стихи — 5F6
Светлана СУПРУНОВА. Поэтические пародии — №1F2
Светлана СУПРУНОВА. Утепление души. Стихи — 7F8
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Анна ТОКАРЕВА. По скользкому льду. Стихи — 4
Ирина УШАКОВА. Память о доме. Стихи — 5F6
Геннадий ФРОЛОВ. Не заплачу и не затоскую… Стихи — 10
Валерий ХАТЮШИН. Три свечи. Стихи — 11F12
Вера ЧАСОВСКИХ. О воде живой. Стихи — 11F12
Иван ЩЁЛОКОВ. Созревает шиповник… Стихи — 9
Стихи поэтов России — 3, 11F12
Стихи поэтов Приднестровья. Предисловие Алексея Полуботы — 5F6
Стихи тамбовских поэтов — 7F8
Стихи лауреатов 1Fго Конкурса художественного перевода — 4

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Валерий ГАБРУСЕНКО. Портсмутский мир: история предательства — №1F2
Валерий ГАБРУСЕНКО. Куликово поле — 3
Валерий ГАБРУСЕНКО. 200Fлетнее закрепощение народа — 5F6
Валерий ГАБРУСЕНКО. Забытый полководец — 9
Валерий ГАБРУСЕНКО. Две ошибки Александра I — 10
Борис ГАЛЕНИН. Император Павел: величие и святость — №1F2
Роман ИЛЮЩЕНКО. Прекраснодушный диктатор — 7F8
Валерий ШАМБАРОВ. «Катюши» Первой мировой — 9
Валерий ШАМБАРОВ. Прирождённый враг России — 10

УРОКИ ИСТОРИИ

Владимир БОЛЬШАКОВ. Десант мировой закулисы — 9, 10, 11F12
Валерий ГАБРУСЕНКО. Сосиски с баварским пивом — 10
Мария ТОБОЛОВА. Отречение от трона — 7F8
Людмила ТУРОВСКАЯ. Прохиндей мирового масштаба — 4

НАЦИОНАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Ольга СЕВОСТЬЯНОВА. В мире без Пушкина — 9
Всеволод ТРОИЦКИЙ. О стоянии в правде, чести и совести — 10

ДОСЬЕ МГ

Михаил БАЛА. Кто всем этим кукловодил? — 3
Владимир БОЛЬШАКОВ. Лютые враги России — 3
Павел КРЕНЁВ. Битва за Россию — №1F2
Мария МОНОМЕНОВА. Роман Абрамович и третий храм — №1F2

СИМВОЛ ВЕРЫ

Геннадий БЕЛОВОЛОВ. Чем гордиться русскому человеку? — №1F2
Станислав ЗОТОВ. Мученики за Россию — 5F6
Виктор МАКСИМОВ. Цель и смысл жизни — №1F2
Мария МОНОМЕНОВА. Русский христианский социализм — 9
Мария МОНОМЕНОВА. Проект «Третий храм» — 11F12
Сергий РЫБАКОВ. Искусственный интеллект — от лукавого — 4
Ольга СЕВОСТЬЯНОВА. Очень личное чудо  — 10
Валерий ШАМБАРОВ. «За други своя» — 3
Юрий УТКИН. Они нам завидуют — 4
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РУССКИЙ МИР

Дмитрий КУНИЦКИЙ. Основа русского единства — 10
Фёдор ПАПАЯНИ. Освободительный и угнетающий национализм — 10
Андрей СОШЕНКО. Имперскость и национальная идея — 11F12
Сергей БАРАНОВ. Доктрина «Русский Донбасс» — 5F6

ВЕЛИКИЕ ИМЕНА

Людмила ВЛАДИМИРОВА. Быть человеком! — 3
Валерий ГАБРУСЕНКО. Выдающаяся личность — 4
Валерий ГАБРУСЕНКО. Граф Н.П. Румянцев — 7F8
Станислав ЗОТОВ. Преданный без лести — 1F2
Станислав ЗОТОВ. Лёд и пламень — 7F8
Станислав ЗОТОВ. «Тайную свободу пели мы…» — 10
Людмила ТУРОВСКАЯ. Герой моего детства Герман Титов — 5F6

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

Виталий ДАРЕНСКИЙ. Антихристианское «богословие майдана» — 9
Владислава РОМАНОВА. Рабовладельческий тоталитаризм — 10
Дмитрий СВЕТИН. Заявка на глобальную победу — 10
Валерий ШАМБАРОВ. Тайны убийства Распутина — 4

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ

Александр КАРПЕНКО. Убийство Михаила Лермонтова — 11F12

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ

Ирина УШАКОВА. Поколение, крестившееся огнём — 5F6

ЛАРЕЦ

Глеб ГОРБОВСКИЙ. Живой родник. Стихи — 10
Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ. Ваал (Из очерка «Зимние заметки о летних
впечатлениях») — 11F12
Николай ЛЕСКОВ. Человек на часах. Рассказ — 3

НАШЕ ИНТЕРВЬЮ

Валентин СОРОКИН. Слово и мир — 7F8
Валерий ХАТЮШИН, Ирина УШАКОВА. Нам противостоит армия
разрушителей — 4

ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ

Геннадий БЕЛОВОЛОВ. «Империя не может умереть» — 5F6
Никита БЕРДИЧЕВ. Подкоп под Амур — 11F12
Владимир БОЛЬШАКОВ. Роковая ошибка — 5F6
Николай БОНДАРЕНКО. Создать свою «Хуавей» — 7F8
Владимир ВАСИЛИК. Вавилонское ростовщичество — 10
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Владимир ВАСИЛИК. Вакцинация и административный восторг — 11F12
Андрей ВЫПОЛЗОВ. Ментальный блицкриг — 9
Галина ЕВГРАФОВА. Ничего личного, только бизнес — 10
Игорь ДРУЗЬ. Украина: геноцид как праздник — 4
Андрей ЗАХАРЧЕНКО. «Очень хитрая штука» — 9
Михаил КРАСИЛЬНИКОВ. Фабрика вирусов — 11F12
Виталий КАРЮКОВ. Русские территории — №1F2
Мария МОНОМЕНОВА. Запрещение раввина — №1F2
Мария МОНОМЕНОВА. Предали свои же — 3
Мария МОНОМЕНОВА. Они соединились — 4
Мария МОНОМЕНОВА. Бал у сатаны — 11F12
Валерий РАСТОРГУЕВ. Приватизация России — 7F8
Владислава РОМАНОВА. Страдания без Бога — 9
Валентин СЕМЁНОВ. Телевизорное оглупление — №1F2
Андрей СОШЕНКО. О «смешении кровей»… — 5F6
Андрей СОШЕНКО. Вакцинация и миграция — 10
Андрей СОШЕНКО. Анклав близ Москвы — 11F12
Спасают «честь» нелюдей — №1F2
Юрий ЩЕРБАКОВ. Фальшивый «Грозный» — 4
Валерий ФИЛИМОНОВ. Неопровержимые цифры и факты — №1F2
Валерий ФИЛИМОНОВ. За ширмой коронавируса — 3
Владимир ХОМЯКОВ. Власти с этим смирились? — 9
Владимир ШАЛИМОВ. Признайте Крым сами! — 11F12
Владимир ЮДИН. Учёный, педагог, публицист — 10

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Владимир КРУПИН. «В чистом поле родное село» — 4
Валерий ХАТЮШИН. Протуберанцы. Размышления и воспоминаF
ния — 1F2, 3, 4, 5F6, 7F8, 9, 10, 11F12

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Людмила ВОРОБЬЁВА. На глаголице дальних миров. Философия
космизма в поэзии Натальи Егоровой — №1F2
Людмила ВОРОБЬЁВА. «За жесть куполов и за крест золотой». НаF
циональный образ России в поэзии Александра Хабарова — 7F8
Станислав ЗОТОВ. Последний романтик планеты Земля — 3
Виталий ДАРЕНСКИЙ. Русь бессмертная (О повести Василия БеF
лова «Привычное дело») — 4
Николай ДОРОШЕНКО. Из поколения созидателей — 10
Вячеслав ЛЮТЫЙ. Во имя земной красоты — 10
Александр НЕСТРУГИН. По луговой тропинке вдоль Млечного Пути
(О книге Николая Алешкова «Причастие») — 4
Людмила ФЕДУНОВА. Сейте разумное, доброе, вечное… К 200FлеF
тию со дня рождения Н.А. Некрасова — 11F12

ПИСЬМА НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

Павел БОЯНКОВ. «Приближается утро» — №1F2


