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Для того, чтобы действительно трезво проанализировать
ситуацию, создавшуюся в сфере миграции (как и в любой
другой сфере), необходимо, прежде всего, отказаться от приM
менения при рассмотрении данного вопроса большого колиM
чества мифов, симулякров и пропагандистских клише, коM
торые в изобилии сопровождают и другую современную проM
блематику. Причём, некоторые из них изначально и порожM
дались именно как симулякры. Но в последствии их авторы
стали верить в них как в реальность. В противном случае
вместо трезвого анализа ситуации будет самообман, а вместо
реальных путей выхода — дорога к тяжёлому кризису.

Нынешняя миграционная политика, как и другие основы
постсоветской государственности России, формировалась в
90Mе годы (и продолжает базироваться) на нескольких весьM
ма спорных (а иногда откровенно ложных) основаниях.

1. «Опыт западных (США, ЕС и проM
чие) стран показывает, что максимальM
ная открытость — это хорошо во всех отM
ношениях. Доказательство — РоссийсM
кой империи нет, СССР распался, а ЗаM
пад процветает».

Сергей МИХЕЕВ

О МИГРАЦИОННОЙ
ПОЛИТИКЕ
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Начнём с того, что нынешняя миграционная политика не
имеет аналогов в истории России и (как и многое другое в
нашей действительности) является следствием фактической
потери суверенитета после распада СССР. Абсолютная втоM
ричность в подходах, почти полная зависимость от внешнего
(в первую очередь западного) влияния, внутренняя убеждёнM
ность и внешнее согласие с подчинённой ролью России,
лояльность к идеологии западного глобализма, отказ от собM
ственного исторического опыта и признание его ущербности —
вот те обстоятельства и тот идеологический фон, которые
фундаментальным образом повлияли на создание основ поM
стсоветской государственности России во всех сферах
жизни. Включая и формирование миграционной политики, ко9
торая по факту полностью вписывается именно в теории за9
падных глобалистов, а не кого9то ещё. Перемешивание наций
до полной потери цивилизационной идентичности под предM
логом создания некой новой идентичности, размывание наM
циональных суверенитетов, максимальная свобода трансграM
ничного передвижения трудовых ресурсов, а главное — деM
нег. В перспективе превращение мира в некую разноцветную
«кашу», где идентификация будет проходить не по принципу
государственного суверенитета, а по соображениям в первую
очередь экономического характера. Естественно, с идеолоM
гической и культурной доминантой массовой культуры заM
падного, по сути, образца (формы могут внешне варьироватьM
ся на уровне разнообразия туристических сувениров и блюд
национальной кухни).

Глобалистские и мессианские теории в западной традиM
ции имеют разные формы — левые (например, марксизм),
правые и прочие. Это вопрос отдельного исследования. Но в
данном случае важно другое — если в 90Mе и «нулевые» заM
падную практику в этой сфере ещё какMто можно было предM
ставлять как якобы успешную, то сейчас очевидно, что поM
литика мультикультурализма и неограниченной миграции
полностью провалилась. И это становится реальной угрозой
как минимум для стабильности, а как максимум для сущеM
ствования современного Запада, у которого фактически нет
работающих рецептов того, как с этим справиться. МигранM
тские сообщества не хотят ассимилироваться, несмотря ни
на какие пособия, гуманитарные программы и прочие усиM
лия. Они агрессивно борются не просто за права, а за какиеM
то особые права, создают фактически государства в госуM
дарстве, живущие по своим законам. По сути, мигрантская
субкультура на Западе (особенно в Европе), это сплав ради9
кального этнического национализма, религиозного экстремиз9
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ма и осознанно антисоциального, криминального способа жиз9
ни. Всё это помножено на двойную лояльность — они живут
на Западе и пользуются его благами, но сами себя ассоцииM
руют с теми странами, откуда когдаMто приехали. И при люM
бой возможности это агрессивно демонстрируют.

Нам, конечно, не было бы никакого дела до их проблем,
если бы концептуально идеология нашей миграционной поM
литики не была во многих отношениях калькой с западного
подхода, перенятого на заре постсоветской государственноM
сти. И даже хуже того — наша миграционная политика ещё
свободнее, чем западная, так как она, в отличие от западM
ной, беспрецедентно облегчила получение мигрантами граждан9
ства, что на Западе сделать гораздо сложнее. С начала 90Mх,
вероятно, выданы миллионы паспортов с нарушением закоM
нодательства или по весьма сомнительным основаниям. ТаM
кого нет и никогда не было нигде в мире. Несомненно, эту
практику нужно прекращать. А в идеале — пересмотреть факт
получения гражданства по всем сомнительным эпизодам.
Иначе, судя по динамике внутрироссийских процессов, реM
зультаты таких подходов в итоге будут примерно теми же, что
и в Европе. Или ещё хуже.

2. «Мигранты хорошие, а коренное население плохое и вся
проблема в его косности. Соответственно, работать надо в
первую очередь с коренным населением — заставлять его
меняться и приспосабливаться под новую действительность».

Совершенно очевидно, что и это калька с либеральных заM
падных методик (в первую очередь европейских). Но на саM
мом Западе эти методики не дали, по сути, ничего, кроме обоM
стрения социальноMэкономических, межнациональных и
межрелигиозных проблем. Перспектив улучшения ситуации
пока не наблюдается. При этом обычно вопрос — «а зачем
так надо, в чём именно конечная цель необходимости таких
изменений?» — чёткого ответа не имеет. «Так надо для светM
лого будущего». В чём оно состоит, когда оно будет и где гаM
рантии, что оно действительно будет светлое — на эти вопроM
сы западные методики не отвечают. В сухом остатке остаётся
такой ответ — «Мы (правящая элита) лучше знаем, что вам
надо, а что нет». Можно, конечно, и так отвечать на эти воM
просы. Но реальная ситуация «на земле (на улицах)» кажM
дый день неизбежно будет опровергать эти лозунги, потому
что действительность будет сильно отличаться от официальM
ной пропаганды.

Один из результатов этого — отчуждение коренного населе9
ния от государства и государства от коренного населения. ПроM
ще говоря, постепенно назревающий конфликт государства
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с большинством своего же населения. Тенденция самоубийM
ственная, если её вовремя не осознать. И может статься так,
что на какомMто этапе уже ни экономические, ни пропаганM
дистские, ни репрессивные доводы эту тенденцию не остаM
новят.

В конкретных геополитических условиях в России это усуM
губляется тем, что межнациональную и межконфессиональM
ную напряжённость, потенциальный сепаратизм наши враM
ги готовы использовать для раскачивания ситуации. Но если
с Европой и США не работают никакие внешние силы, то с
Россией, перенявшей ещё в 90Mе западные подходы к миграM
ционной политике, работают все, кто заинтересован в её осM
лаблении — и на Западе, и на Востоке, и на Юге. В этой ситуM
ации тем более глупыми выглядят повторения «заклинаний»,
списанных из западных же методик по решению миграциM
онных проблем. Может быть, эти «заклинания» от врагов
нарочно именно такие — система аргументации, неизбежно
ведущая к смысловым тупикам и росту конфликтности? А
преодолеть этот парадокс не хватает сил, в том числе изMза
сохраняющейся несуверенности мысли?

То есть современная миграционная политика по внутренM
не присущим ей причинам неизбежно создаёт почву для росM
та напряжённости. Особенно в условиях, когда основная
масса мигрантов сосредоточена в Московском (столичном)
регионе и ряде крупных городов, что потенциально только
увеличивает политические риски. По идее надо политику
изменить так, чтобы минимизировать эти риски. Но вместо
этого все недовольные обвиняются в «разжигании и пособM
ничестве», подходы не меняются, население кормят либеральM
ными или какимиMто псевдосоветскими «заклинаниями»
(косвенно обвиняя в чёмMто непонятном большинство насеM
ления и не понимая опасность этого), а ситуация со времеM
нем только усугубляется.

3. «Опыт национальной политики Российской Империи и
Советского Союза даёт нам особую и эффективную формуM
лу решения этих сложных проблем, которой нет у других наM
родов».

Этот опыт действительно был особым и местами даже эфM
фективным. Только нынешнее состояние этого вопроса в
Российской Федерации не имеет к этому никакого отношеM
ния. Более того, в действительности этот опыт игнорируется и
отвергается. В Российской Империи, по сути, вообще не было
деления по национальности (в первую очередь не было нациM
ональноMтерриториального деления), а приоритет русского
православия как фактически государственной религии и
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идеологии был одной из основ государства. Со всеми вытеM
кающими последствиями. Такими, например, как ограниM
чения расселения по территории страны для отдельных групп
населения.

А формально интернациональный Советский Союз на деле
закреплял население на территориях исторического прожиM
вания институтом прописки. Что значительно затрудняло
«перемешивание» этих народов и давало властям мощный
инструмент регулирования любых перемещений. В результаM
те знаменитая «дружба народов» осуществлялась в основном
по телевизору и в газетах. А некоторые народы, как известно,
советская власть принудительно переселяла из мест историM
ческого проживания, когда считала это нужным.

Можно спорить о том, правильно это было или нет. Но в
любом случае и имперский, и советский опыт базировался
на гораздо более сильной власти, применявшей более пряM
мые и жёсткие методы управления. В итоге именно такими
способами и обеспечивалась эта «особая формула», позвоM
лявшая управлять столь огромными территориями.

Принципиально важен и тот факт, что ни Российская
Империя, ни СССР на самом деле никогда не сталкивались с
проблемой массовой внешней миграции. Решались проблеM
мы внутренней миграции граждан страны на территории моM
нолитно и жёстко управляемого, единого государства. НиM
каких двойных гражданств, никаких видов на жительство,
никаких патентов на работу, никаких миллионов иностранM
ных граждан и так далее. В то время как сейчас мы имеем
дело с гражданами независимых государств, далеко не всеM
гда дружественных в отношении России. Что означает раM
дикальное отличие данных ситуаций и значительно меньM
шие возможности по регулированию данного процесса у
современной России в сравнении с прошлыми веками.
Однако нынешняя миграционная политика, как уже было ска9
зано, не только не учитывает эти обстоятельства и этот опыт,
но фактически противопоставляет себя ему (осознанно или
неосознанно). Поэтому любые ссылки на этот опыт являютM
ся, по сути, самообманом.

4. «Россия тоже страна мигрантов».
В подтверждение обычно приводятся исторические факты

или псевдоисторические анекдоты про иностранное окружеM
ние на службе русских царей и российских императоров. На
самом деле, такое окружение серьёзное влияние начало приM
обретать только со времён Петра Великого и никогда не соM
ставляло достаточно значительной группы населения. К тому
же в первую очередь речь шла о выходцах из Европы — так
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или иначе достаточно близкой (в те времена) религиозно, этM
нически и культурно части света. Рассказы о разного рода
азиатских правителях на службе русского государства обычM
но упускают одну деталь — большинство из них были обраM
щены в православие и русифицированы. Впрочем, как и больM
шинство выходцев из Европы. Да и прижились в итоге только
те, кто стал абсолютно лояльным российскому государству как
цивилизации.

Сейчас же мы видим всё более агрессивное инокультурное
проникновение, требующее изменения под себя окружающеM
го пространства и сопровождающееся распространением реM
лигиозного экстремизма (в первую очередь исламистского
толка), радикального этнического национализма и кримиM
нальных форм поведения. Вдобавок — принципиальная неM
лояльность российским законам и интересам российского
государства, сохранение очень плотной идентификации со
странами, из которых прибывают мигранты или новые гражM
дане России. Очевидно, что такая модель «миграции и ассиM
миляции» не выдерживает никакого сравнения с прошлой.
Последствия столь разных «моделей» тоже будут неизбежно
очень разными.

5. «Экономика России буквально не выживет без мигM
рантов».

Это действительно один из главных вопросов, который
требует осмысления, и один из главных аргументов сторонM
ников нынешней миграционной политики. Однако объекM
тивный ответ на этот вопрос упирается в отсутствие действиM
тельно глубокого и непредвзятого анализа ситуации. РазнятM
ся данные по количеству мигрантов. Нет точных данных по
распределению мигрантов в тех или иных сферах экономики
(хотя очевидно, что такой постоянный мониторинг был бы
крайне полезен). Непонятно, соответствует ли это распреде9
ление целям развития России (не только экономического, но
и пространственного, например). Никто не может точно скаM
зать, какова вообще экономическая выгода от привлечения
мигрантов и как она соотносится, например, с расходами
бюджета на социальное обеспечение мигрантов и их семей.
Или этим никто никогда всерьёз не занимался в силу некоеM
го бардака в этой сфере (например, ведомственной неразбеM
рихи — вряд ли МВД способно заниматься экономической
стратегией, а экономические ведомства вопросами контроля
и соблюдения закона). Или этим не занимаются специальM
но, так как глубокий и честный анализ этой ситуации может
выявить ложность тезиса о том, что «экономика России бук
вально не выживет без мигрантов».
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Отдельная тема, это мотивация предпринимателей. Они
говорят (или говорят от их имени), что, мол, без мигрантов
всё будет дороже. Но никогда не говорят о норме своей приM
были. Возникает законный вопрос — а норму своей прибыли
не пытались уменьшить на благо общества, например?

Но представляется, что главная проблема даже не в этом, а
в том, что экономическое развитие России в целом по9прежне9
му опирается в основном на законы либерального рынка, а не
на чётко проработанную стратегию. То есть опять родовые
травмы прозападной несамостоятельности периода становM
ления постсоветской государственности. Если проще — средM
нестатистический мигрант, даже если он совершенно законM
но приезжает в Россию, сам определяет, чем ему заниматься
и где работать (или не работать вообще). Дальше всё должен
решить рынок — где мигранту лучше, там он и будет устраиM
вается. Там, где лучше самому мигранту, а вовсе не там, где это
необходимо для экономического развития России. По той проM
стой причине, что Россия сама всё ещё не может определитьM
ся с тем, что же лучше ей, а её экономика поMпрежнему в знаM
чительной степени живёт в парадигме свободного рынка —
хорошо не то, что нужно для развития, а то, что быстрее и
легче всего приносит деньги. Может ли Россия в нынешних
крайне сложных условиях продолжать вот так плыть по течеM
нию? Очевидно, что нет.

Но миграционная политикаMто явно представляет собой
функцию от чисто рыночного подхода. Что сделала идеолоM
гия либерального рынка с нашей экономикой в 90Mх и как
она «отрегулировала» положение России в мировой эконоM
мике, всем хорошо известно. Поэтому, как опухоли, разрас9
таются те сферы деятельности, которые очень привлекают
мигрантов, но практически бесполезны с точки зрения каче9
ственного прорыва в развитии страны. А иногда и откровенно
вредят этому развитию, внедряя и укореняя полукриминальM
ные и отсталые способы производства, способы жизни, споM
собы коммуникации, свойственные для тех стран, из котоM
рых прибыли мигранты.

Таким образом, в экономическом обосновании современM
ной миграционной политики отсутствует целеполагание,
привязанное к чёткой стратегии экономического развития,
основанной, в первую очередь, на национальных интересах,
а не на интересах отдельных групп бизнеса, чиновничества,
мигрантских сообществ, этнических ОПГ, национальных
диаспор, взглядах прозападных либералов и рыночной идеоM
логии. Такое стратегическое целеполагание позволило бы
изменить миграционную политику так, чтобы она действиM
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тельно была бы направлена именно на качественное, проM
рывное развитие России, при этом минимизируя социальноM
политические проблемы, возникающие в ходе использоваM
ния иностранной рабочей силы.

В идеале наиболее оптимальным видится проектный под9
ход к этому вопросу — мигранты используются под конкM
ретные проекты в тех количествах и в те сроки, которые необM
ходимы для реализации этих проектов. Сами проекты реглаM
ментируются стратегией развития. Государство (совместно с
ответственным предпринимателем), а не рынок определяет,
где и как работать мигрантам. Побочные явления миграции
минимизируются через оптимизацию количества задействоM
ванных мигрантов и ликвидации нынешней полной свободы
их действий на территории страны — свободы передвижеM
ния, свободы завозить семьи, свободы упрощённо получать
гражданство и так далее.

В любом случае, приоритетом должно быть инновационM
ное развитие, самодостаточное производство, создание раM
бочих мест и жизненных перспектив для коренного населеM
ния, а не решение проблем бывших советских республик и
мигрантских диаспор.

Разговоры о том, что «это утопия и теперь это уже невозM
можно» представляются просто лукавством и нежеланием
чтоMто менять, базирующемся часто на личной или группоM
вой корысти в этом вопросе. Если государственная власть
достаточно уверенна в себе, то всё возможно. Тем более, что
существует объективная поддержка необходимости изменеM
ний в этой сфере со стороны большинства населения страM
ны. Если же власть в себе не уверенна (или отдельные её предM
ставители руководствуются соображениями, далёкими от наM
циональных интересов — например, коррупционного свойM
ства), то неизбежно перерастание негативных побочных поM
следствий миграции в рост напряжённости и деградацию гоM
сударственных институтов, которые постепенно заменятся
на власть неформальных сообществ, что и будет означать
настоящее поражение России, в том числе в геополитичесM
кой борьбе.

6. «Мигранты спасут Россию от демографической катастM
рофы».

Мигранты и новые граждане из их числа на самом деле
могут поправить демографическое положение в России. ВоM
прос только — какой ценой? И здесь мы снова видим столкM
новение двух подходов. Первый — навеянный всё теми же
90Mми — говорит, что главное — это количество, потому что
оно означает рост рынка сбыта (и вроде бы как автоматичесM
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кий рост производства вслед за этим), а заодно можно будет
отчитаться (в первую очередь, «наверх»), что демографичесM
кая проблема гениально решена с минимальными затратаM
ми, в кратчайшие сроки и с максимальной выгодой для экоM
номики. Нетрудно заметить, что это всё тот же либеральноM
рыночный, по сути, глобалистский подход. Качество новых
граждан, их лояльность, готовность к ассимиляции, возможM
ные проблемы в отношениях с коренным населением, готовM
ность встраиваться в Россию именно как в цивилизацию и
прочая «лирика» не имеет большого значения. Главное — деньM
ги и их количество. А рынок (во всём — в экономике, в полиM
тике, в культуре и так далее) какMнибудь сам всё отрегулируM
ет со временем. Вопрос в том — а как именно рынок всё отреM
гулирует?

Даже экономическая логика такого подхода является вульM
гарной манипуляцией. Большое население само по себе не
является автоматической гарантией развития. Всё зависит
от качества населения и экономической политики властей.
В мире огромное количество откровенно бедных стран с больM
шим количеством населения, а есть очень высокоразвитые
страны с весьма небольшим населением. Даже примеры диM
намично развивающихся стран с большим количеством наM
селения — например, Китая — вовсе не означают автоматиM
ческой связи количества населения и уровня развития. НыM
нешние успехи КНР связаны в первую очередь с политикой
реформ, начатых Дэн Сяопином и продолженных следуюM
щими поколениями китайских руководителей. А одной из
самых густонаселённых стран мира Китай был и задолго до
этого момента.

Второй подход к этому вопросу заключается в следуюM
щем — России не нужны абы какие граждане, единицы поM
требления и «галочки» в отчётах о росте количества населеM
ния. России нужны ответственные патриоты страны, готовые
принять её законы, её ценности, её судьбу, готовые защищать
Россию и работать на общее благо, а не только к себе в карман.
Такой подход гораздо более подходит под название «цивилиM
зационный» и фактически противостоит либеральноMглобаM
листскому.

Собственно, в борьбу этих двух подходов во всех сферах
жизни России встраиваются и взгляды на конкретные проM
блемы миграционной политики. И если смотреть на вещи
честно и руководствоваться реальной статистикой процессов,
то мы без труда увидим следующую картину будущего — русM
ское, государствообразующее большинство будет уменьM
шаться, а «новые граждане» из числа инокультурных мигM
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рантов увеличиваться и постепенно отвоёвывать (в том чисM
ле в буквальном смысле слова) позиции в экономике, общеM
стве, политике, в городах и сёлах, а, в конечном итоге, во
власти. Действительно начнёт происходить замещение корен9
ного населения кем9то другим. Допустить этого нельзя, так как
последствия для российской цивилизации, основанной на госу9
дарствообразующей роли русского народа, будут катастрофи9
ческими. Причём и для других коренных народов России поM
следствия, скорее всего, могут быть весьма непростыми, а в
ряде случаев катастрофическими.

Можно, конечно, мечтать о том, что к этому времени все
мигрантские сообщества ассимилируются и примут российM
скую цивилизационную идентичность. Однако если честно
смотреть на реальные процессы, то надежды на это мало. И
дело не только в том, что это прямой путь к межнациональM
ным конфликтам (возможно, вплоть до гражданской войны).
Дело в том, что в этом процессе Россия, скорее всего, будет
становиться не сильнее, а слабее. А новые граждане будут
настаивать на новой цивилизационной идентичности, в кото9
рой Россия как исторический проект для них не будет иметь
никакой ценности. Или, по крайней мере, не будет иметь таM
кой ценности, как для русского большинства и других коM
ренных народов страны, ощущающих Россию как свою реM
ализацию в историческом процессе. И это будет означать
гибель России, скорее всего сопровождаемую её распадом.
Чтобы этого избежать надо перестать кормить друг друга илM
люзиями первого подхода, а посмотреть на эти вещи честно и
максимально трезво.

7. «Преступность, связанная с миграцией, не имеет харакM
тера межнациональной или межконфессиональной розни. Это
просто «бытовуха».

К сожалению, это типичное самоуспокоение, руководствуM
ющееся протокольными данными, а не реальным восприяM
тием действительности подавляющим большинством насеM
ления. Такой взгляд некорректен ни с объективной, ни с
субъективной точек зрения.

С объективной точки зрения надо отдавать себе отчёт, в
том, что каждая национальная субкультура имеет свои траM
диции, обусловленные национальной, религиозной, историM
ческой, территориальной и другого рода спецификой. Эти
традиции бывают хорошими, а бывают и плохими. ПоведеM
ние каждого человека очень сильно определяется той средой
и теми традициями, в которых он родился, вырос, сформироM
вался как личность. В том числе, это накладывает отпечаток
и на криминальное поведение представителей разных нациM
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ональных сообществ. Например, это ярко проявляется в дейM
ствиях и «специализации» этнических ОПГ, существование
которых является вполне объективной реальностью. ИменM
но поэтому преступления условных «приезжих» восприниM
маются коренным населением как особенно «дикие» и выM
зывающие.

А с субъективной точки зрения невозможно избежать того,
что любая «бытовуха», происходящая между людьми разной
национальности или вероисповедания в большинстве слуM
чаев будет восприниматься острее, чем между «своими», и
моментально приобретать характер межнациональной розM
ни. Это происходит на уровне почти «закона природы». МожM
но пытаться закрывать на это глаза, раздражаться, сетовать
на косность большинства, снова пытаться его «исправить»,
но это всегда и везде будет именно так. Игнорировать этот
факт как раз и означает «прятать голову в песок», что будет
только усугублять ситуацию.

Кстати, в тех краях, откуда в основном и прибывают «приM
езжие» этот «закон природы» действует в гораздо более жёстM
кой и агрессивной форме, чем в среднем у русского больM
шинства в России. Именно в силу других традиций это больM
шинство в реальности в целом гораздо толерантнее, чем «приM
езжие». Хотя условными либералами (а также другими «заM
интересованными» гражданами) именно русских и других
коренных жителей принято обычно обвинять в какойMто осоM
бой нетерпимости, что является просто ложью.

Впрочем, нельзя не признать, что вся эта специфика могла
бы быть менее острой, если бы в России существовало одноM
значное и твёрдое торжество закона, одинакового для всех,
независимо от национальности, вероисповедания, территоM
рии проживания, принадлежности к какойMнибудь диаспоре
или другой неформальной группе. Но, к сожалению, это даM
леко не всегда так. Коррупция, подверженность внешнему
влиянию (например, со стороны диаспор), ненадлежащее
исполнение своих обязанностей соответствующими органаM
ми — всё это провоцирует усугубление любых обстоятельств,
связанных с проблематикой этого рода. Вообще слабость гоM
сударства всегда воспринимается криминальным сообщеM
ством любого толка как сигнал к вседозволенности и создаM
нию параллельных структур реальной власти, а у населения
порождает чувство бессилия, беззащитности, а как резульM
тат — отчуждения от государства или агрессии по отношеM
нию к нему.

Абсолютно очевидно и то, что именно огромный объём корM
рупционных обстоятельств, откровенно криминальных или
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«серых» схем является тем фактором, который тормозит чесM
тное осознание проблемы и её опасных перспектив. То есть
доходы весьма ограниченных групп влияния (зачастую криM
минальные доходы) поддерживают ситуацию беззакония и
готовят стране серьёзные трудности в будущем. Допустима
ли такая «свобода взглядов» в нынешней ситуации? Здравый
ответ — конечно, нет. Но очень часто обществу вместо здраM
вого ответа начинают просто «вешать лапшу на уши».

8. «Россия должна принимать миллионы мигрантов, так
как это важный инструмент внешнеполитического влияния
на бывшие советские республики».

Это утверждение могло бы быть верным, если бы миграция
действительно стала бы реальным инструментом внешней
политики. Но, к сожалению, постсоветский период сформиM
ровал совсем иную картину. Если коротко, то миграция дейM
ствительно стала инструментом внешней политики. Но не
столько России в отношении бывших советских республик,
сколько наоборот — инструментом бывших советских ресM
публик (в первую очередь Средней Азии и Закавказья) для
влияния на Россию.

После распада СССР произошёл массовый исход русских
из большинства условно «неславянских» государств бывшего
Советского Союза. Но самым массовым и жестоким он был
именно из тех республик, которые являются главными исM
точниками внешней миграции — Закавказье и Средняя Азия.
Статистика изменения национального состава этих стран
однозначно это подтверждает.

Параллельно в этих государствах выстроились абсолютM
но этнократические режимы с почти официальной идеолоM
гией превосходства титульной нации над всеми остальныM
ми. На государственном уровне повсеместно утвердились
новые исторические концепции — антироссийские и антиM
русские в своей основе, трактующие наше общее прошлое
как период оккупации со стороны России. СоответствуюM
щим образом изменилась система образования и культуры.
Во многих странах кириллицу быстро сменили на латиницу
(в нескольких других этот вопрос находится в процессе обM
суждения). В устройстве своей внутренней жизни (не форM
мальном, а реальном) эти страны вполне осознанно откатиM
лись назад даже не в досоветский, а в дороссийский период
истории. Со всеми сопутствующими этому обычаями и траM
дициями.

Кстати, это одна из причин нынешнего роста напряжёнM
ности в этом вопросе — прибывающие в Россию граждане
этих стран давно уже не «свои». В России часто говорят, что
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эти люди, мол, такие же недавние «советские» или «соотечественM
ники», как и мы. Но изменения, произошедшие на постсоM
ветском пространстве за прошедшие годы на самом деле наM
столько глубоки, что нынешние «приезжие» (особенно из «неM
славянских» республик) близки нынешнему коренному
населению России не намного больше, чем выходцы из афM
риканских и азиатских колоний Европы для современных
европейцев. Обычное возражение на этот счёт следующее —
«но ведь Россия была империей совсем другого типа, она разM
вивала и строила...» и так далее. Наверное, так оно и было.
Только в нынешних постсоветских республиках эту точку зреM
ния не разделяют и воспитывают своих граждан соответствуM
ющим образом. С таким воспитанием они и приезжают к нам
в страну — «Россия и русские — это недавние оккупанты, а
самая лучшая нация в мире, это их титульная нация».

Не говоря уже о религии — ведь распространение на терM
ритории этих стран религиозного экстремизма с каждым гоM
дом становится всё более острой проблемой, с которой местM
ные власти или не могут, или не хотят бороться, предпочитая
сплавлять своих граждан в Россию, в том числе как средство
снижения внутренней напряжённости у себя дома.

Тем временем, оставшиеся на территории многих постM
советских республик русские повсеместно чувствуют себя
ущемлёнными в правах. Россия обычно делает вид, что не
замечает этого, чтобы «не портить отношения», в случае
если речь идёт о Средней Азии и Закавказье. Моральным
долгом России, если она действительно считает себя госу9
дарством9цивилизацией, создать приоритетные условия воз9
вращения в Россию для русских за рубежом. Не играть в
«соотечественников» или «русскоязычных», а последовать
словам президента РФ В.Путина о том, что русские — это
крупнейший разделённый народ. Если это так, то Россия
должна дать возможность всем русским не только беспреM
пятственно, но и в приоритетном порядке вернуться на
историческую Родину. Потому что другой Родины у русM
ских нет. Стыдно не делать этого тогда, когда даже у КаM
захстана есть программа переселения в страну изMза рубеM
жа этнических казахов (оралманов).

Во внешней политике и в экономике новые государства
ведут себя абсолютно самостоятельно (иногда даже вызываM
юще) и регулярно предпринимают недружественные шаги в
отношении России. Даже участие в разных интеграционных
объединениях от этого их не удерживает. Ни в одной своей
крупной внешнеполитической акции (война на Кавказе,
Южная Осетия, Сирия, Крым, СВО, проблемы с ОлимпиаM
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дой, внешние санкции и многое другое) Россия не получила
однозначную и открытую поддержку ни от кого из постсоM
ветских государств (кроме Белоруссии), включая и основM
ных «поставщиков» трудовой миграции. И ни разу Россия
всерьёз не использовала ситуацию с мигрантами как инстру9
мент защиты своих интересов в отношениях с этими странами.

В итоге вся формула современной «евразийской интеграM
ции», если на неё взглянуть трезво и честно, выглядит так:
когда постсоветским республикам чтоMто нужно от России,
они вспоминают об общем прошлом или начинают шантаM
жировать геополитикой («уйдём к Америке, запретим русM
ский язык»), но когда чтоMто нужно самой России, эти ресM
публики встают в гордую позу независимых государств или
начинают «вилять», ссылаясь на отношения с другими «ценM
трами силы». Если кратко — это не «интеграция», а использо9
вание России постсоветскими государствами в своих корыст9
ных целях и без каких9либо исторических обязательств. НаM
пример, с целью решения проблем бурного роста населения и
безработицы у себя дома. Недаром, политическая интеграM
ция со всеми, кроме Белоруссии, застопорилась на самом
начальном этапе и нет никаких признаков возможного проM
движения по этому пути.

Кроме трёх весьма скромных военных баз, оставшихся с
советского времени (Армения, Таджикистан и Киргизия),
больше нельзя назвать никаких однозначных дивидендов от
такого положения дел. Но и эти базы скорее выглядят заложM
никами этнократических режимов, чем форпостами российM
ской военной силы и внешней политики.

В идеале экономическая интеграция должна была бы пред9
ставлять собой создание кооперационных производственных
цепочек, в которых люди могли бы находить работу у себя в
стране. А нынешняя форма «кооперации» — переселение одM
них стран в другую, сопровождающееся борьбой за «место
под солнцем» — это самое примитивное и неэффективное из
всего, что можно было придумать. Впрочем, это вполне в духе
рыночной конкуренции эпохи «дикого капитализма». ВоM
прос лишь в том, даёт ли это развитие и России, и интеграM
ции? Или ведёт лишь новым проблемам.

При этом Россия должна «поставить с головы на ноги»
нынешнюю ситуацию в использовании миграционного воM
проса во внешней политике — в первую очередь сами постM
советские государства должны быть заинтересованы в полиM
тической, военной и экономической лояльности России. Мы
должны задавать правила в этой игре. Миграционная поли9
тика должна стать жёстким инструментом влияния России на
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постсоветском пространстве. Россия не должна занимать поM
зицию «должника». Тем более что во многих случаях шантаж
со стороны постсоветских республик Средней Азии являетM
ся блефом — ни к какой Америке или Европе в реальностях
своего географического положения они «уйти» не могут, если
смотреть на вещи трезво. Как и во многих других случаях,
Россия просто разбаловала (в прямом смысле слова) (не РосM
сия, а кремлевская «элита». — Ред.) постсоветские режимы,
позволяя им навязывать нам свою повестку. Надо отдавать
себе отчёт в том, что такая ситуация косвенно поддерживает
их мифологию о РоссииMоккупанте, которая теперь им «долM
жна за оккупацию» предоставить свою территорию и рынок
труда.

9. «Многонациональность — это очень хорошо. Чем больM
ше её, тем лучше. Моноэтнической страной Россия быть не
должна. Она должна быть многонациональной империей».

Дискуссия на эту тему выглядит дискуссией о том, чего
нет. С одной стороны, Россия не является моноэтнической
страной по факту уже много веков. И не сможет ею стать в
нынешних границах, даже если это комуMто очень захочется.
Никто всерьёз этого и не требует. Поэтому такое обсуждение
выглядит несколько надуманным. С другой стороны, РосM
сия формально не является империей и пока не видно какихM
то однозначных признаков того, чтобы она деMюре ею стала.
Да и деMфакто это вопрос весьма спорный. Тем более никто
толком не может сказать — а какой должна быть Российская
Империя в современном мире, если не такой, какой она уже
когдаMто была?

Но главное — тезис о многонациональности как об одноM
значном преимуществе. С точки зрения пропаганды тракM
товка понятная. Но совершенно очевидно и то, что чем сложM
нее и многосоставнее система, тем труднее ею управлять.
Кстати, это одна из причин процесса укрупнения субъектов
федерации, насколько можно понять. Чем сложнее разнообM
разие, тем тяжелее подчинить его единой иерархии. А это чреM
вато сбоями в управлении, особенно болезненно проявляюM
щимися в самые неподходящие моменты кризисов. СобыM
тия, связанные с сепаратизмом национальных окраин (в том
числе, в недавнем прошлом) однозначно это подтверждают.

Кстати, многие другие страны это отлично понимают. НаM
пример, в Китае живут только «китайцы» — несмотря на то,
что фактически там проживает масса разных этносов. В ТурM
ции — только «турки». В Индии — «индийцы», и так далее.
Так легче управлять большим государством. Советский опыт
разделения на квазигосударства по национальному признаM
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ку в итоге стал одним из факторов распада СССР. ПоследM
ствия этого мы сейчас разгребаем, в том числе в ходе СВО.
Неужели история нас совсем ничему не учит? (Не нас, а кремM
левскую «элиту». — Ред.)

То, что на территории РФ исторически проживает огромM
ное количество национальностей, является фактом неоспоM
римым и однозначным. Все эти национальности являются
коренными народами России, имеющими внутри «большой
Родины» территории своего исторического проживания —
«малую родину». И это тоже не вызывает сомнения.

Интересует другое — зачем ещё более искусственно услож9
нять эту ситуацию, создавая внутри России многомиллионные
диаспоры новых народов, никогда исторически не проживав9
ших на этой территории? Об особенностях таких народов,
связанных с их двойной лояльностью, собственным взгляM
дом на ценности и традиции — сказано выше.

Но есть и ещё одна неприятная деталь — не имея на терриM
тории России своей исторической «малой родины» (территоM
рии исторического проживания), эти люди неизбежно будут
группироваться по национальному признаку и отвоёвывать
себе анклавы соответственной «малой родины» у коренного
населения, устанавливая на них свои порядки. А это прямой
путь к гражданскому конфликту.

Кроме того, именно «свои порядки» и будут составлять для
этих людей главную цель существования. Диаспоры по внут9
ренне присущим им причинам плохо способны поддерживать
общенациональную историческую повестку. Борьба за свои
права и сферы влияния, конкуренция с государством, больM
шинством населения и другими диаспорами — вот их цель,
если дать им волю. Они фактически становятся неформальM
ными политическими объединениями по этническому приM
знаку и начинают реально бороться за фактическую власть.
Поэтому и наиболее разрушительные варианты сепаратизма
обычно исходят именно из этой среды. Такой огромный исM
торический проект, как Россия, не вытянут никакие диаспоM
ры, сколько бы с ними ни заигрывали. Они просто не споM
собны в большинстве своём подняться на уровень нациоM
нальных интересов такой сложной страныMцивилизации, как
Россия. По естественным причинам. Поэтому, множить их
искусственно означает только усложнять ситуацию.

Концепция «имперской многонациональности» пока, скоM
рее, нагромождение благих пожеланий, исторических восM
поминаний и разных иллюзий. В любом случае, если такая
«империя» будет строиться в ущерб большинству, то вряд ли
она долго протянет.
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Выводы

1. Миграционная политика России требует полной «пере9
загрузки». Очистки от всех идеологических наслоений несуM
веренных взглядов и чужих методик эпохи девяностыхMнуM
левых. Включая «рыночное» целеполагание в определении
стратегии и тактики. А также коррупционных, ведомственM
ных, групповых, криминальных и других корыстных интеM
ресов. В противном случае инерционное развитие этой ситуM
ации с большой вероятностью приведёт к такому росту негаM
тивных явлений, которое может в итоге закончиться тяжёM
лым гражданским конфликтом.

2. Учитывая негативные процессы в обществе, сопровожM
дающие рост миграции, оптимальное количество трудовых
мигрантов должно определяться глубоким и объективным
анализом ситуации и национальной стратегией развития
экономики, а не «потребностями рынка», интересами диасM
пор, отношениями с другими государствами и так далее.
Наиболее подходящим видится проектный подход к этому
вопросу — мигранты используются под конкретные проекM
ты в тех количествах и в те сроки, которые необходимы для
реализации этих проектов. Сами проекты регламентируются
стратегией развития. Государство (совместно с ответственM
ным предпринимателем), а не рынок определяет, где и как
работать мигрантам. Побочные явления миграции минимиM
зируются через оптимизацию количества задействованных
мигрантов и ликвидации нынешней полной свободы их дейM
ствий на территории страны — свободы передвижения, своM
боды завозить семьи, свободы упрощённо получать гражданM
ство и так далее. В любом случае приоритетом должно быть
инновационное развитие, самодостаточное производство, со9
здание рабочих мест и жизненных перспектив для коренного
населения.

3. Нельзя допустить такого изменения этнического баланM
са, при котором начнёт происходить замещение коренного на9
селения кем9то другим. Последствия для российской цивиM
лизации, основанной на государствообразующей роли русM
ского народа, будут катастрофическими. Диаспоры по внутM
ренне присущим причинам плохо способны поддерживать
общенациональную историческую повестку и склонны в
первую очередь к борьбе за групповые интересы.

4. Россия должна поставить «с головы на ноги» нынешM
нюю ситуацию в использовании миграционного вопроса во
внешней политике — в первую очередь сами постсоветские
государства должны быть заинтересованы в политической,



20

военной и экономической лояльности России. Мы должны
задавать правила в этой игре. Миграционная политика долж9
на стать жёстким инструментом влияния России на постсовет9
ском пространстве. Россия не должна занимать позицию «долM
жника». Тем более что во многих случаях шантаж со стороны
постсоветских республик Средней Азии является блефом —
ни к какой Америке или Европе в реальностях своего геограM
фического положения они «уйти» не могут, если смотреть на
вещи трезво. Как и во многих других случаях, Россия просто
разбаловала (в прямом смысле слова) постсоветские режиM
мы, позволяя им навязывать нам свою повестку. Надо отдаM
вать себе отчёт в том, что такая ситуация, в том числе, косM
венно поддерживает их мифологию о РоссииMоккупанте, коM
торая теперь им «должна за оккупацию» предоставить свою
территорию и рынок труда.

5. Моральным долгом России, если она действительно счи9
тает себя государством9цивилизацией, создать приоритетные
условия возвращения в Россию для русских за рубежом. Не
играть в «соотечественников» или «русскоязычных», а послеM
довать словам президента РФ В.Путина о том, что русские —
это крупнейший разделённый народ. Если это так, то Россия
обязана дать возможность всем русским не только беспреM
пятственно, но и в приоритетном порядке вернуться на истоM
рическую Родину. Потому что другой Родины у русских нет.

6. Очевидно, что вопросы миграционной политики наM
столько многогранны и сложны, что ведомство, которое этим
занимается, должно сочетать в себе целый комплекс направM
лений: экономическое, внешнеполитическое, контролируюM
щее, демографическое и так далее. На данный момент такого
сложносоставного ведомства нет. Для выработки полноценM
ной стратегии и тактики в этой сфере, такое ведомство крайM
не необходимо.
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1
В этот скромный южный городок Арсеньев прибыл дождM

ливым февральским утром спустя две недели после освобожM
дения. С моря несло арбузной свежестью бриза, капли пузыM
рились на лужах, а с поникших листьев перистых пальм тонM
ко струилась вода. Электронное табло на фонарном столбе
показывало +9.

Уперев руки в бока, он стоял у подножки вагона и оглядыM
вал то зыбкие контуры горных вершин, то кирпичные круM
жева вокзала, из дверей которого выходили и тут же устремM
лялись к поезду сердитые пассажиры. Слов нет, погода не
радовала, но ему, отмотавшему срок в Заполярье, это место
казалось почти заповедным. И вспомнилось: «У моря, у сиM
него моря…»

Он повернулся к тамбуру, где у поручня стояла молодая
проводница в ловкой униформе,
грустная, с прямой темной челкой и
круглыми голубыми глазами.

— Что ж, пора, — сказал он, поднявM
шись обратно в вагон, и прижал ее к
своей влажной дубленой куртке. — СпаM
сибо за всё, Иринка. Век не забуду.

Андрей МАРКИЯНОВ

ВЕРНУТЬСЯ К СЕБЕ

ПОВЕСТЬ
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— И я не забуду, — шепотом сказала она и, вдруг замигав,
уткнулась ему в грудь, сбивчиво зашептала. — Я думала…
Господи, всё, как во сне. Может, останешься? Сойдешь на
обратной дороге? — Она поднялась на цыпочки, испуганно
глядя ему в глаза, и отчаянно поцеловала в губы. — Рома...

Поезд медленно тронулся. Он подхватил, лежащую у ног,
раздутую спортивную сумку, соскочил на перрон и, не огляM
дываясь, направился к маленькой привокзальной площади,
вымощенной блестящим булыжником. Проводница тосклиM
во смотрела вслед. Сейчас она пойдет в его пустое купе, сядет
на смятую постель и будет долго смотреть в окно, облокотивM
шись на столик. Впереди долгая поездка. За это время она
еще не раз вспомнит, чем они занимались на этой постели
под стук колес и мелодичный звон подстаканников. Когда
по приезду домой наткнется в косметичке на свернутую пачM
ку двадцатидолларовых купюр, то сначала обомлеет, а потом
улыбнется и грустно вздохнет.

А что же «Рома»? Оглядевшись на стоянке такси, он уселM
ся на переднее сидение потрепанного «Форда», поправил на
коленях сумку и наклонился к водителю:

— Удивительная у вас площадь, товарищ. Реликтовая. Как
панцирь галапагосской черепахи. К тому же пальмы. УваM
жаю, очень красиво.

Тучный небритый таксист метафору оценил:
— Так точно, вылитый панцирь. Ее пленные немцы мостиM

ли после войны, а они на такие дела мастера. Заметь, и улица
от нее такая же. Падла, я здесь всю подвеску разбил.

— Ну, это ты зря, прошлое беречь надо.
Он уселся удобней, поделился с шофером сигаретой и коM

роткой справкой по краеведению:
— Я тебе вот что скажу. В моем городе раньше так же было,

такая же площадь, старинный вокзал, аллея кленовая. И даже
бронзовый Ильич стоял, а напротив бочка с пивом. Потом
вокзал снесли, отстроили серую коробку, а площадь закатаM
ли в асфальт. И Ленина тоже убрали, а на месте аллеи возвели
торговый центр с подземной парковкой… Оно, конечно, удобM
но — парковка, асфальт, подвеска в полном порядке. Всем
хорошо, а мне вот тоскливо. Почему так случается, брат?

— Потому что стареем, — уверенно ответил таксист. —
Давно на свободе?

— Да пару недель. А что, сильно отсвечиваю?
— Не особенно, но я же таксист — хочешь, не хочешь, а

поневоле людей фильтруешь.
— Тогда еще вопрос, как психологу: как общая атмосфеM

ра, настроение у сограждан касательно грязных провокаций
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«укропов»? Отстал за 10 лет, информация в зоне дозированM
ная. Пошел в поезде в ресторан, а там какиеMто пьяные паниM
керы пугают обстрелами, беженцами...

— Настроение разное, шаткий у нас народ, — нервно отвеM
тил таксист. — А я нутром чую, войной пахнет. По Донецку
лупят каждый день, совсем оборзели, засранцы.

— Что, неужели всё так серьезно?
Таксист засопел, медленно закипая:
— Знал ведь я, знал, что после Крыма не будет ничего хоM

рошего. Не надо было тормозить, надо было раздолбить их на
Донбассе, и дальше до Одессы, до Приднестровья хотя бы. А
потом уж и переговоры всякие минские заключать, проваM
лись они пропадом!

— Выходит, сильно хохлы достали?
— Я сам хохол стопроцентный, не о том речь. Для них мы

все тут русня, москали… Ты вот откуда? Из Сибири? Сибирь
далеко, тебе не понять.

— Да всё я понимаю, — в тон ему ответил Арсеньев. — У
меня мать полячка. Но ты прав, для них мы все — москали.
Гордиться надо, товарищ.

Он затушил в пепельнице окурок, и продиктовал по памяM
ти адрес:

— Знаешь, где это?
— Как не знать — «Шесть склянок». Значит, к Петровичу?
— К нему, к нему. А он что здесь, узнаваемый человек?
— Братва его уважает, — уклончиво ответил таксист. — Но

это меня не касается.
— Ты не стесняйся, мы с Петровичем сто лет знакомы.
— Нет, правда, сам я мало, что знаю, просто приезжаю

иногда расслабиться. Уютное местечко, и не так чтобы дороM
го. В общем, всё там прилично — бильярд, пальма в бочке,
музыка для души…

— Ясно. А для тела там чтоMнибудь есть?
— Для тела комнаты на втором этаже вроде гостиничных.

Бармен всё устроит, я пробовал. — Таксист сокрушенно
вздохнул. — А какой там вид из беседки! Прямо на море, на
рыбацкие лодки внизу…

— А звать тебя как, уважаемый? И почему «Шесть скляM
нок»? Странное название, аптечное какоеMто, а?

— Семеном звать. А название не новое, я бар с такой выM
веской под Сухуми видел. Давно, еще при Союзе. Ресторан у
Петровича закрывается в три ночи, а три часа на морском
языке — шесть склянок. Там даже рында корабельная висит
у входа. Лично я думаю так.

— Правильно думаешь, трогай.
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Как только вывернули на неприметную улочку, горбато

уходившую вверх, Арсеньев поднял стекло и задумался, гляM
дя в окно. Видел он: сонлив и скучен в зимнее время курортM
ный городок, особенно в непогоду. Мало машин, еще меньM
ше людей. Грустно мокнут по обочинам голые фруктовые деM
ревья, темнеют, как грифели, на фоне белых домов кипариM
сы, а если смотреть вперед и выше, взгляд упирается в дымM
ные лесистые горы, до которых рукой подать… И, похоже,
смутно на сердце у того сутулого старичка в плаще и морсM
кой фуражке, что осторожно шагает по тротуару под черным
зонтом. Кто он и куда идет по скользкой брусчатке? НаверM
ное, отставной моряк, сдающий на лето комнаты в своем
уютном доме с мансардой, с толстой хозяйкой и гамаком в
красивом саду. А идет он не иначе как в эту проплывающую
мимо аптеку с красным крестом на матовой вывеске.

Море, старичок, мансарда.… Как удивительно меняется
жизнь после долгих лет ожидания. И даже запах кожаных сидеM
ний в потрепанном «Форде» вызывает из памяти давно забытое,
блаженное чувство покоя. Кроме того, имелась еще причина
быть в ладу с самим собой и по возможности со всем миром. По
пути из «зоны» он намеренно изменил маршрут, сошел на безM
ликой станции и целый день на перекладных добирался в глуM
хую таежную деревню, где на берегу протоки в крепкой замшеM
лой избе доживал свой век престарелый поселенец Нефедов,
зверобой и давний друг отца. Десять лет назад Арсеньев остаM
вил у старика вот эту спортивную сумку, набитую долларами
разного номинала, пистолет Браунинга и личные документы,
включавшие паспорт и университетский диплом.

— Ты вот что, Семеныч, — сказал тогда Арсеньев. — СоM
храни, я за нею вернусь. Не знаю когда, но вернусь обязаM
тельно.

— Бандит ты, Ромка, — ответил Нефедов, осмотрев содерM
жимое сумки. — Не надоело?

— Надоело. Вот тебе триста тысяч. Считай, это северная
надбавка от одного плохого дяди, которого все считали хороM
шим. Кончатся, еще возьмешь. А доллары не свети, начнут
задавать вопросы.

— Не учи, — сказал Нефедов. — Из этого пугача его грохM
нул?

— Проломил рукояткой череп, так получилось. А он взял и
помер.

— Грешно это, Ромка, жизни лишать изMза денег.
— Повторяю, так получилось. Сукой оказался дядя, стаM

рой вербованной сукой. Сдал меня с потрохами, когда узнал,
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что это я выставил «черный» обменник, который его менты
крышевали. Хорошо, что был свой человек в конторе, успел
вовремя предупредить, откуда ветер дует.

— Не ты ему жизнь давал, сынок.
— Ты тоже не за колоски пятнадцать лет лес валил за УргаM

лом. Или отец чтоMто напутал, когда тайной твоей поделился?
— Времена тогда были другие, Рома. И человек тот, ежели

перейти на феню твою, был не сукой, а крысой. Ладно, забуM
дем, ты знаешь, что делаешь. Однако надолго не пропадай, я
не вечный, вдруг помру — что тогда будет с деньгами?

Долговязый, долгорукий, с голым блестящим черепом и
развесистой седой бородой, он сидел в полушубке у теплой
печи, чтоMто угрюмо думал, перекосив брови, и равномерно
попыхивал трубкой.

«Последний отшельник», — подумал тогда Арсеньев. А
вслух заявил:

— Не помрешь. Твой отец 103 года прожил, и ты прожиM
вешь не меньше. А за меня не волнуйся, я вернусь…

И вот вернулся спустя десять лет, постоял на крыльце, глядя
на дремучий, заснеженный лес, близко подступивший к окоM
лице, прошелся по дому, вслушиваясь в скрип половиц, поM
молился на закопченную икону в углу. «А старикMто сдал», —
подумал Арсеньев с грустью. Они обнялись. Нефедов был
всё в том же засаленном полушубке, с той же прокуренной
бородой, только тоньше и слабее стала шея да глубже темнеM
ли впадины за ушами, а на правом глазу появилось бельмо.

— Хотел от паяльника прикурить, а он стрельнул, как хлоM
пушка, — сказал старик с виноватой улыбкой, и отер слезяM
щийся глаз. — А деньги твои в порядке, в сухости. Как полоM
жил за печку, так и лежат в сундуке под чучельями.

— Ну и добро. СамMто, как тут один?
— Я не один.
— Вот как? — Арсеньев обвел глазами горницу. — А с кем?
— С Богом. А живу, как всегда, только клонит к земле поM

маленьку. Собаку вот жалко, справная сука была. Подалась
в тайгу, и с концом. Яшка якут пошел по следу, а след волкаM
ми затоптан, видно с ними ушла. Сейчас у них гон, свадьбы
табунятся по всей округе.

— Разве такое бывает, чтобы с волками?
— Случается иной раз. Ну давай рассказывай. Домой заM

езжал? На кладбище был у родителей?
— На кладбище?
Он шагнул к окошку и уперся взглядом на заснеженную

излучину реки, исполосованную заячьими следами. Под серM
дцем заныло. Эта ноющая боль временами была нестерпима,
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когда он вспоминал их, так нелепо погибших здесь, на этой
излучине тем давним осенним утром. Отец отправился поM
охотиться, и мать взял с собой. Вернее, она попросила взять
ее в лодку. В броднях и телогрейках они вывернулись на саM
мой стремнине, и нашли их только под вечер у топляков, обоM
их в мертвой сцепке. В тот год Арсеньев окончил универсиM
тет, но эта смерть все перечеркнула, вывернула жизнь наM
изнанку: попойки, драки, учебная рота, Чечня…

— А чего там делать, на сугробы смотреть? — Сказал он
тихо. — Я и так знаю, всё травой заросло. Придет время,
займусь.

— Это правильно, могилки обиходить надо, — вздохнул
Нефедов. — А я, почитай, два года с ума сходил, пока письM
мишко твое не доставили с оказией. Человек тот сказал, что
у зеков ты в авторитете, а вот с «хозяином» у тебя не сложиM
лось — то БУР, то ШИЗО. Ладно, думаю, что теперь поделаM
ешь, главное, что живой. Переночевал твой посыльный, про
деньги не спрашивал, а на утро уехал. Я и успокоился, уж
больно большие деньги, мильон, не меньше. Прав я, ай нет?

— Прав, Семеныч, почти. Остальные тоже в надежном
месте.

— А как твой ограбленный? А менты? Они, небось, тоже
тебя ждут на свободе. Поостеречься бы не мешало...

— Ограбленному не до меня, пока я сидел он за границу
свалил. А вот ментам повезло меньше, им еще лет пять рукаM
вицы шить в Нижнем Тагиле.

— Стало быть, есть Бог, есть. И куда ж ты теперь?
— Туда, где надежное место, к морю. Ты Саню Осина поM

мнишь? Мы с ним лет двадцать назад на охоту к тебе приезM
жали вместе с отцом.

— Это который детдомовский? А кого еще помнить, он один
из твоих дружков здесь и бывал. Значит, к нему. И надолго?

— Не знаю. Отдохну, оклемаюсь, а там видно будет.
Два дня они пили самогон на кедровых орехах, ели строгаM

нину из нельмы, а на третий, когда стали прощаться, НефеM
дов признался:

— Вот провожу тебя, и тоже начну собираться. ПлемянниM
ца была тут в Покров и разревелась, глядючи на меня. ПоM
ехали, говорит, за ради Христа, кому ты здесь нужен? У них,
мол, квартира и прочие удобства вроде больницы. Вот и реM
шил — поеду, пора.

— Вот и хорошо, — похвалил старика Арсеньев. — КстаM
ти, я там, на комоде, 50 тысяч оставил, долларов. Для улучM
шения жилищных условий, и для прочих удобств вроде хороM
шей больницы. Племяннице скажешь, сын покойного друга
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заезжал. Прямиком, мол, с якутских приисков. И запишиM
ка мне адресок племянницы на всякий случай. А пистолет
оставляю, утопи его к чертовой матери.

3
На одном из поворотов машину качнуло, и Арсеньев приM

слушался.
— Да и место у нас тут спокойное, приветливое, — говорил

Семен. — Музей имеется, санаторий и прочие культурные
заведения. По размаху не Анапа, конечно, но и у нас в сезон
оттянуться можно. Я вот, к примеру, всё побережье насквозь
проехал, всё повидал, и что? Отвечаю, как есть: море у нас
чище, народ проще, а сервис душевнее. А горы? С них, между
прочим, речка бежит чистейшая, а в речке форель обитает.
Что скажешь?

Арсеньев промолчал, он вспомнил другую речку в камеM
нистом ущелье в Чечне, подбитый БМП, уткнувшийся в
скользкий валун, хриплый мат взводного Тулигена и липкое
от крови цевье калаша…

— Семен, ты правда думаешь, по чубатым шарахнем?
— Шарахнем, у нас выхода нет.
И снова услужливая память перенесла Арсеньева в проM

шлое. На этот раз в старинное украинское село рядом с
польской границей, куда его, семилетнего мальчика взяли с
собой родители, повезли на смотрины еще к одной бабушке с
таинственным именем Ганна. Впервые в такую даль из СиM
бири! Всё в первый раз. И купейный вагон с веселой проводM
ницей в униформе, и ароматный чай, и мягкая верхняя полM
ка, откуда он завороженно глядел в открытое окно на летний
Урал, на его зеленые горы с пологими склонами, на которых
то и дело возникали живописные деревушки. А потом МоскM
ва, пересадка и пара свободных часов на экскурсию к МавM
золею, где на Красной площади он столкнулся со своим сверM
стником негритёнком и остолбенел при виде его красных обеM
зьяньих ладошек.

Снова поезд, и вот Украина — бесконечные степи и аисты,
средневековый городок с костёлом и шумной базарной плоM
щадью и, наконец, рейсовый автобус, за пару часов достаM
вивший их в то самое потонувшее в садах село со всеми его
хатами, бесчисленной домашней живностью и неглубокой
рекой с названием Горынь. Сады и, правда, были там хороM
ши, в его холодном краю такие красивые фрукты он видел
только на рынке. Речка тоже имела отличие, не ловилась в
ней ни метровая щука, ни полновесный муксун, а всё, что
ему попадалось на удочку, это мизерная рыбешка, прозванM
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ная местными «верховодом». Бабушка Ганна, худощавая
полька с иконописным лицом и натруженными руками, терM
пеливо чистила его скромный улов и жарила на сковороде,
посыпав зеленым луком и обильно залив яйцами. А еще окаM
залось, что помимо бабушки у него полно родственников всех
возрастов, от стариков до смешливых дивчин и парубков. От
этих родственников он впервые услышал странное слово «каM
цап», и все они наперебой зазывали отца на чарку. Однажды
в соседнем дворе его двоюродного дяди, рыхлого, добродушM
ного толстяка с кабаньими глазками, он наблюдал, как гнаM
ли самогон из громоздкого аппарата и готовили домашнюю
колбасу, набивая начинку в свиные кишки. А управляла всем
этим жена дяди, высокая смуглая тетя Оксана. Позже все
дружно обедали за крепким столом в тени фруктовых дереM
вьев. Тень не помогала, и мужчины сидели, раздевшись по
пояс — дядя Боря толстый, с отвисшей грудью, поросшей
золотистым волосом, и отец — сухощавый лицом, с рельефM
ными мышцами поджарого тела.

Он хорошо запомнил, как во время застолья к отцу подоM
шел сын дяди, его ровесник Мишка, бесцеремонно ощупал
бицепс и восхищенно прошептал: «потужно!». В ответ отец
кивнул на дядю Бориса: «У тебя батька вон какой здоровенM
ный», на что тетя Оксана со смущенной улыбкой махнула
рукой, а Мишка выдавил: «це сало». Но больше всех запомM
нилась Яна, старшая сестра Мишки, про которую дядя БоM
рис какMто сказал:

— Дюже гарна дивчина.
Круглолицая, чернобровая смуглянка с розовой родинкой

на переносице, веселая и дерзкая, как мальчишка, она оконM
чила в то лето семь классов и поMхозяйски взялась опекать
маленького Арсеньева. Это она достала для него у своих друM
зей удочку, это с ней они таскали из соседних курятников
яйца изMпод наседок, как будто своих не хватало, и это она
однажды взяла его в свою компанию, готовившую набег на
совхозные бахчи за селом.

«Тиха украинская ночь, прозрачно небо, звезды блещут…»
Бахчи растянулись выше по реке, и ребята придумали сплавM
лять арбузы вдоль берега вниз по течению, где девчонки, кто
по грудь, а кто вплавь вылавливали добычу. И Арсеньев поM
могал из всех своих детских сил — подныривал, подталкиM
вал тяжкие ягоды к травянистому берегу. Позже у бабушки
Ганны, в старом флигеле, куда они перетащили свою долю,
она, не обращая на него внимания, стянула с себя мокрую
одежду и нагая принялась вытирать себя вафельным полоM
тенцем. И его она вытерла, со смехом сказав при этом: « Чого
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рот открыл? Ось це рыбалка, не то, що эти верховоди».  А
потом чмокнула его в губы, оставив привкус прохладного
молока. Что он ощутил тогда, семилетний, глядя на её смугM
лые руки, на алые соски, маячившие у самого лица, он так и
не понял, но ощущение было волшебным.

Давно нет на свете бабушки Ганны, и дядю Борю свел в
могилу цирроз, про Яну ничего неизвестно. И о Мишке ни
слуху, ни духу — может, целится сейчас с бруствера в мосM
калей…

4
— Скоро будем, — донеслось до Арсеньева. — Ты не уснул?
Дорога уходила вверх извилистым серпантином, петляя

вдоль отвесных скал и обрывов.
— Высоко, однако, Петрович забрался.
— Выше не бывает, — сказал таксист, переходя на пониM

женную передачу. — Сам увидишь — крутое местечко.
За очередным поворотом машина резко взяла вверх, и они

оказались на ровном плато размером с футбольное поле с вечM
нозеленым газоном, с десятком пирамидальных кипарисов,
в беспорядке высаженных лет пятьдесят назад. С обеих стоM
рон плато нависали слоеные, как пирог, выщербленные утеM
сы, а по линии обрыва над морем на уровне груди тянулся
белый парапет из ракушечника. Под одним из утесов сквоM
зила белыми колоннами греческая беседка с голубым купоM
лом, одинокая и романтичная в своем одиночестве. Будь АрM
сеньев художником, он тотчас вообразил бы там юную баM
рышню из девятнадцатого века, бледную, с розовой пелериM
ной на хрупких плечах, а рядом длинноволосого поэта в поM
ношенном сюртуке, держащего на отлете тетрадь и декламиM
рующего звучные строки, призывающие когоMто за чтоMто
бороться и умереть. Но Арсеньев не был художником. Глядя
на беседку, он вообразил летний утренний бриз, и смуглую
обнаженную женщину, поднявшуюся в эту беседку по круM
той тропинке из моря, насмешливую, желанную, с расплеM
тенной мокрой косой…

Семен въехал на асфальтированную парковку, где мокли
два черных внедорожника и красный седан, и вопросительM
но заявил:

— Может, мне тоже в кабачок прогуляться? Давненько я
Петровича не видал.

— Неплохая идея.
— Как тебе видуха?
Что ж, «видуха» была на славу. Да и сам «кабачок» на редM

кость удачно дополнял этот своеобразный ландшафт. Прямо
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посреди поляны темнело приземистое двухэтажное здание из
горного камня, стилизованное под шотландскую таверну —
с островерхой черепичной крышей, с высокой кирпичной
трубой, похоже, каминной, с узкими окнамиMбойницами,
забранными на первом этаже решетками в виде перекрещенM
ных стрел. У входа на стальном крюке висела рында. Но выM
веска была неоновая, а над козырьком торчала тарелка спутM
никовой антенны. Чуть в стороне на фоне развесистых гоM
лых магнолий белел фасад флигеля с остекленной верандой,
окруженный живой изгородью из самшита.

Они подошли к полированным, тяжелым по виду дверям с
замысловатым узором, и Арсеньев сказал:

— Нет, «Шесть склянок» никуда не годится. Назвал бы
лучше: «Адмирал Бенбоу».

— Читал. Но «Бенбоу» плохо кончил, помнишь?
— Помню. А потом они завладели пиратским золотом и

прикупили новый трактир под названием «Шесть склянок».
Арсеньев толкнул кулаком дверь, и они оказались в проM

сторном сумрачном зале, где было всё, что положено для изM
мученных жаждой матросов: массивная барная стойка цвета
мореного дуба, за ней пирамиды бутылок и скучающий моM
лодой человек в красной жилетке и белой рубашке с бабочM
кой. Центр зала занимал длинный широкий стол в окружеM
нии крепких стульев с высокими прямыми спинками. Под
потолком на цепях висела кованая железная люстра с неоноM
выми лампами в виде свечей. Если к этому добавить нескольM
ко ветвистых рогов и пару оскаленных волчьих голов по стеM
нам, да закопченное жерло камина, да крутую лестницу, приM
глашающую гостей в уютные кельи, можно смело сказать —
обстановка располагала к общению.

5
В дальнем углу у круглого стола, занятые разговором, стоM

яли двое. При появлении гостей один в белом кителе и поварM
ском колпаке простился кивком и, прихватив со стола меню,
удалился. Второй, упитанный коротышка в клетчатой рубахе,
подтянул под брюшком джинсы и направился прямо к АрсеM
ньеву, а подойдя, оказался смутно похожим на знаменитого
актера в известной роли трактирщика, только без хитрой улыбM
ки и «стетсона». Он крепко сжал руку Арсеньева ниже локтя,
ткнулся головой в грудь и, отступив, почесал затылок:

— Бледно выглядишь, Рома.
— Зато ты хоть куда.
— Мне простительно, жизнь такая. — И обратился к такM

систу, молча разглядывающему потолок:
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— Сема, прогуляйся за стойку, найдешь в кабинете ТатьяM
ну Ивановну, выпей чегоMнибудь за мой счет и нам бутылку
«Текилы» принеси в бильярдную.

— Спасибо, Петрович, — отозвался таксист. — Выпью,
пожалуй. У тебя и выпить не грех.

Таксист ушел. И лишь в бильярдной, где рядом с кожаM
ным диваном красовалась в бочке пальма с мохнатым ствоM
лом, они крепко обнялись и обменялись набором тех слов,
которые в книгах обозначаются многоточием.

Усадив Арсеньева на диван, Осин подкатил сервировочM
ный столик, достал из холодильника несколько банок пива,
и за двадцать минут кратко и точно обрисовал свое прошлое
и настоящее. Итак, имея на руках полмиллиона «зеленых»,
полученных от Арсеньева, он приехал в это райское захолусM
тье с твердым желанием выгодно разместить и приумножить
доверенный ему капитал. Обладая природным обаянием, деM
ловой хваткой и волчьим нюхом на полезных людей, за неM
сколько лет он почти добился намеченного: открыл магазин
косметики рядом с местным театром, на живописной горе
приобрел и перестроил умирающий миниMпансионат (профM
союзный барак советского времени), купил дом у моря, усM
пел жениться и развестись. Осталось дождаться Арсеньева.
Шло время, и какMто само собой он оброс не только жирком,
но и массой необходимых связей, где не последняя роль отM
водилась и местному «смотрящему», и полицейским начальM
никам — любителям погулять за счет заведения. РасчетлиM
вый делец и беспечный кутила, он был чертовски умен и точM
но знал, где надо рявкнуть, а кому вовремя «подстелить», не
теряя достоинства.

— Сколько трудов сюда вбухано, Ромка, — заключил
Осин, откидываясь на спинку дивана. — Одно строительM
ство чего стоило. А газ, отопление, кухня. Всё, всё пришлось
с нуля поднимать.

Арсеньев уложился еще короче, отдельно упомянул о НеM
федове. В заключение кивнул на спортивную сумку, оставM
ленную на бильярдном столе:

— Там остальное. Тебе виднее, как их в дело пустить.
— Не мне, Рома, а нам. И вообще, всё тут твое, я только за

хозяйством присматривал.
— Не прибедняйся, тебе на роду написано банковать. Будь

я на воле, промотал бы всё до последнего цента.
— Стараемся потихоньку, — нахмурился Осин. — Как там

старик?
— Сдал, но харахорится. Беспокойно мне за него. Кстати,

вот тут его адрес, положиMка в сейф, не дай Бог, затеряется.
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— А может это… переместить его сюда аккуратно? ПоблиM
же к солнышку.

— Есть такая мысль. Но умные люди говорят, что стариM
ков опасно с насиженного места трогать. И родня у него проM
живает в районном поселке. Вроде как туда собирается.

— Денег отвалил на переезд?
— Само собой.
— Херня это всё! Приберут деньги, а самого в богадельню

отправят, помяни мое слово. Он десять лет тебя ждал, ты один
у него остался. Нет, надо забирать старика. Отдохнешь, а
ближе к лету провернем это дело.

— Надо дом найти подходящий.
— Вот ко мне и заедет. Море, сад, красная черепица. Чего

еще в преклонные годы желать?
— Черепица, говоришь. А чего развелся?
— Не везет в семейной жизни, братишка.
— С молодыми и высокими?
— Вот именно. Здоровья на них немерено надо.
— Надо по росту искать. Нашла когоMто втихую?
— Это ей казалось, что втихую, я ее быстро вычислил. Она

ведь вначале у меня работала, Рома, директором здесь была.
— Ну и дела.
Осин с шипением открыл банку пива, смахнул пальцем

бугорок пены и приложился.
— Но разошлись мы без скандала, — продолжил он, отдуM

ваясь. — Ты меня знаешь. Я тебе больше скажу, она и теперь
работает у меня директором.

— Догадываюсь, в магазине косметики.
— Точно, дело свое она знает. А с этим сошлась, живутM

поживают.
— А с кем теперь ты?
Осин развел руками:
— Говорю же, дело свое она знает. Приезжает домой разM

другой в неделю. К тому же уборка на ней.
— НMда…
Пришел таксист, принес бутылку «Ольмеки». Следом поM

явилась женщина с короткой платиновой стрижкой и в черM
ном брючном костюме, на ладони она несла миниатюрный
поднос с толстыми квадратными рюмками, порезанным лиM
моном и пачкой «Винстона» в чистой пепельнице.

— Может вам соли принести? — сказала она Арсеньеву, и
склонилась, поставила поднос на столешницу. Удлиненная
прядка упала на щеку, в углубившемся вырезе пиджака поM
явилась черная перемычка бюстгальтера. — Это я к тому, что
Александр Петрович у нас без претензий.
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— Ну не надо, не надо вот этого, Татьяна Ивановна, —
поморщился Осин. — Мы люди простые, чистый спирт снеM
гом закусывали. И вообще, сказали бы прямо, что прибежаM
ли посмотреть моего друга. Влюбляться не рекомендую, к тому
же вы замужем. Прошу любить и жаловать: Роман Василич.

— Просто Роман, — поправил Арсеньев.
Он «дегустировал» тонкий запах духов, появившийся с

приходом женщины, и ощущал необыкновенную легкость и
спокойствие духа.

— Все мы одинаковы, — сказала Татьяна Ивановна. — К
тому же вы так загадочно упоминали о нем… Так принести
вам соли?

— Обойдусь лимоном, — улыбнулся Арсеньев. — А я дуM
мал, вы тут виски пьете, судя по обстановке.

— Ага, понравилась моя шотландская обитель? — прищуM
рился Осин, разливая текилу.

— Волынщиков не приглашаешь по праздникам?
— Прихожане не оценят. Ну, давайте за встречу. И вы тоже,

Татьяна Ивановна.
— Нет, я за рулем, — ответила женщина, не сводя с АрсеM

ньева смородинных немигающих глаз.
— Я тоже за рулем. Рюмка не навредит, машину мы вам

подшаманили, водите вы хорошо.
— Договорились. — Она присела на стул. — Но если меня

остановят, отдуваться будете вы.
Беседа продолжилась, и по ходу её таксист снова вспомM

нил про Донбасс, про беженку, приехавшую с двумя детьми к
соседям месяц назад.

— Муж погиб, — говорил он ворчливо, — дом в деревне в
труху. Нет, пора с этим кончать.

— Сема, не заморачивайся, — строго произнес Осин. —
Если начнется, мы их за неделю порвем.

— Если начнется, я в ополчение запишусь, — неожиданно
грохнул Семен. — У меня брат двоюродный из Донецка, с 14M
го года в ополчении, я с ним на связи.

Это прозвучало так внезапно, что все вдруг замолчали,
повисла неловкая пауза.

— А ты хорошо подумал? — нарушил тишину Осин
— Я думаю об этом весь последний месяц, хватит думать.
— Сема, чёрт подери, тебе на пенсию скоро готовиться.
— По нынешнему закону мне далеко до пенсии, а на войне

буду снаряды подвозить, раненых вывозить, работы хватит,
всё какаяMто польза.

— Знаете, я, пожалуй, пойду, — сказала Татьяна ИвановM
на и поднялась, оправляя на бедрах пиджак. — Мне еще поM
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работать нужно. А вы, Александр Петрович, подыщите РоM
ману подходящую обувь и прочее, у нас тут не север.

При этих словах Арсеньев коснулся рукой своего толстоM
го свитера и озабоченно уставился на ноги, обутые в зимние
кроссовки. А Осин отчеканил:

— Вот вы и подыщите, никто лучше вас не сумеет. Очень
прошу.

Женщина направилась к выходу, но у дверей повернулась
и склонила голову к плечу:

— Слушаю и повинуюсь.
— Замужем, говоришь? — спросил Арсеньев, как только

закрылась дверь.
— Замужем. Такие бабы одинокими не бывают.
— А муж…
— Вот что мы сделаем. Я позвоню сейчас знакомой «масM

сажистке», она все проблемы решит.
— Не надо, я в поезде отстрелялся.
— Я думал, тебя теперь месяц от баб не оттащить.
— Стареем…
— Не гони, — отмахнулся Осин. — Похудел, конечно, но

так даже лучше, чемMто на грузина смахиваешь. Ты на меня
посмотри или вон на Семена. Вот кто видоизменился, прямо
скажем, не в лучшую сторону. Прав я, Семен?

— У меня работа такая, — буркнул таксист.
Наконец допили бутылку, и Осин позвал к себе в кабинет.

Семен стал прощаться:
— Спасибо, Петрович, за угощение, поеду домой. А ты,

Роман, звони в любое время, доставлю куда угодно.

6
В зале произошли изменения. Появилась официантка в

клетчатой зеленой юбке и белой рубашке с галстуком, звучаM
ла музыка в стиле «кантри», а в середине стола, загроможM
денного кружками с темным пивом, коротали время трое угM
рюмых мужиков в кожаных куртках. Когда Осин подошел,
они поднялись, пожали по очереди ему руку, и снова приняM
лись за пиво.

— Вадик, — сухо обратился Осин к бармену. — ПринесиM
ка в кабинет добавку, выбери на свой вкус. И захвати «БеM
лую лошадь». А Наталья пусть горячего сообразит.

— Будет сделано, — напрягся чернявый Вадик, отводя в
сторону умные и влажные, как у собаки, глаза.

— Хороший ты работник, Вадик. — Осин через стойку
поманил его пальцем. — И смекалистый, а? Я знаю — воруM
ют все, везде, где могут. Но у меня есть правило — во всём
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знать меру. Не нарушай это правило, Вадик. Я человек добM
рый, но еще раз узнаю, я тебе обрезание сделаю твоими щипM
цами для льда.

И они удалились, оставив бармена на грани обморока.
Как выяснилось, и кабинет не имел особых претензий:

обычный офисный стол с монитором компьютера, на стене
телевизор, по периметру несколько мягких стульев. Но за
высоким казенным стеллажом находилась симпатичная
дверь, оклеенная ореховым шпоном. Она и открывалась в то
самое место, именуемое по обычаю комнатой отдыха. Там
тоже стоял бильярдный стол, но поменьше, зато кожаных
диванов было два, но широких. Сюда же входил набор необM
ходимой мебели. Взглянув в зарешеченное окно, Арсеньев
отметил, что машин на стоянке прибавилось, но отсутствоM
вал красный седан. Значит, уехала Татьяна Ивановна.

Они уселись в кресла.
— Какие мысли? — небрежно поинтересовался Осин. —

Программу составил?
Арсеньев поднялся и снова подошел к окну, бросил взгляд

на парковку, где трое в куртках садились в затонированный
белый кроссовер.

— Санёк, за десять лет я много чего составил. А теперь сам
не знаю, что с этой свободой делать. Всё изменилось, даже
люди говорят поMдругому. И думают тоже: никогда бы не поM
верил, что таксист захочет добровольно за Родину воевать.
Не хочу загадывать, как масть ляжет, так тому и быть.

— Понятно. А это значит, надо всерьез устраиваться, доM
кументы выправить. Я пока правильно рассуждаю?

— Правильно, но ведь долгая волокита начнется.
— Не больше недели, ну две. Это я беру на себя, проблем не

будет. И заметь, всё по закону.
— А самMто ты как тут — по закону или понятиям?
— Какие понятия? «Смотрящему» 25 лет от роду. По натуре

из тех, кто у одноклассников деньги обеденные выколачиM
вал. Мелкая самодовольная сволочь. Нет теперь понятий,
Рома, одни декорации.

Пока говорили, дважды приходил бармен, расставлял то
вино, то закуски. Потом появилась баранина с грибами в
белом соусе, с острым перцем и зеленью. А дальше ели и пили
всё подряд, и продолжалось это довольно долго.

— Может, на воздух? — предложил захмелевший Осин. —
Дождя нет, давайMка прогуляемся.

Народу в зале заметно прибавилось, музыка звучала
громче, с некоторыми из присутствующих Осин здоровалM
ся за руку.
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На крыльце они закурили и, не сговариваясь, направиM
лись по газону к обрыву, подойдя к парапету, облокотились.
Быстро наступали южные сумерки, длинные облака, похоM
жие на серебристые дюны, неумолимо уходили за море вмесM
те с розовым солнцем, мерцающим у самой кромки воды. И
глядя на солнце, на облака, чувствуя кожей легкий, поMосоM
бому мягкий ветер, Арсеньеву невыносимо захотелось женM
щину, ее теплых ласкающих рук, поцелуев…

— Саня, может, позвонить этой массажистке?
— Я час назад позвонил, — невозмутимо ответил Осин. —

Но не массажистке, а Маринке. Она в конце стойки сидит,
пьет сок и книжку читает.

На мгновенье Арсеньев опешил:
— Книжку?
— Ну да, она ведь библиотекарь. Старомодная слегка, зато

стройная, как статуэтка, и чистейшие синие глаза.
— А почему старомодная?
— Потому что бросила университет в Ростове и переехала

в наше захолустье к тетке. Морем любоваться.
— Я тоже приехал морем любоваться. Ты где ее откопал?
— На берегу. Вон там, у беседки есть удобный спуск к морю.

Так вот, спускаюсь однажды, иду в свое местечко у скал, и
вдруг вижу — лежит у валуна на боку это создание, причем
совершенно голое, и книжку чёртову читает. Потом книжку
бросила, поднялась, и с разбегу прямо в волну. А когда вышM
ла, руки скрестила на затылке и долго стояла, глядя на море.
А на море ничего, кроме чаек. Картина, скажу я тебе. Потом
вернулась, легла на спину и прикрыла глаза рукой.

— А ты?
— Пошел прямо к ней. А она, садитесь, говорит, если не

страшно брюки испачкать. Вот так и познакомились.
— Уболтал?
— Не получилось. Поговорил и понял — порожняк. Она

мне вроде сестренки. А вот ты ей подходишь.
— Хорошо, позвонил. А что сказал про меня?
— Сказал, что брат приехал. Я и раньше ей говорил, что

брат, мол, в Сибири живет, ко мне собирается…
— Ты ведь это знакомство еще до моего приезда задумал?
— Подумывал, да не знал, как обставить. Ладно, пошли в

кабинет. Брякну Вадику, он ее пригласит.

7
И Вадик пригласил. Улыбаясь, она выглянула изMза его

спины, потом вышла вперед, и оказалось, что Осин довольM
но сносно описал ее на словах. Разве что не сказал про ямочM
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ки на щеках да про блестящие ореховые волосы, хвост котоM
рых лежал на плече синей стеганой куртки. В руке была сумM
ка, на голове объемная кепка, а на ногах джинсы и шнуроM
ванные ботинки. Ничего старомодного Арсеньев пока не заM
метил.

Как только дверь за барменом закрылась, девушка наморM
щила нос, бросила сумку на диван и прямиком направилась
к мужчинам, стоявшим у подоконника. Со словами: «вкусно
пахнет», — она поцеловала Осина в щеку, а Арсеньеву подаM
ла руку, пальцы которой он с осторожностью свернул кулачM
ком в своей широкой ладони. Пошевелив кулачком и убеM
дившись, что ему там очень уютно, девушка подняла на него
глаза и тихо рассмеялась:

— Какой вы большой! — И прижалась щекой к его свитеM
ру на уровне диафрагмы. Затем снова подняла голову и мечM
тательно завела глаза:

— Какой теплый. Из козьего пуха?
— Из него.
— Я Марина, — со вздохом сказала девушка. — НеудачM

ное имя. А вы Роман, Сашин брат из Сибири.
— Точно, — вмешался Осин, усаживаясь в кресло. — МоM

жешь не сомневаться.
— Я и не сомневаюсь. — Она смерила их взглядом. — Вы

«Близнецов» со Шварценеггером смотрели?
Осин схватился за голову.
— Ну, Саша, шуток не понимаешь? — Она легко проM

шлась по комнате, на ходу снимая и бросая куртку и кепку
на диван. Осталась в белой футболке на голое тело. ОсмотM
рев себя в зеркало, потрепала косую челку и повернулась к
Арсеньеву:

— Роман, если хозяин устал, давайте с вами продолжим
банкет. Я вообщеMто не пью, но сегодня выпью немного. И
поем, у вас тут столько вкуснятины.

— Остыло всё, — сказал, поднимаясь, Осин. — Пойду,
скажу, чтобы заменили.

— Не надо, это будет холодное мясо поMшотландски.
Осин подошел к ней и положил руки на плечи:
— ПоMшотландски мясо подают говяжье, а это баранина.

Какую выпивку заказать?
— Значит, я буду баранину. А выпивку… Пусть Вадим «миM

мозу» приготовит, быстро и вкусно.
— А может, чего покрепче, за встречу? — настаивал Осин.
В ответ она положила поверх его рук свои:
— От этого «чего» у меня через пять минут глаза начнут

слипаться.
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8
Осин ушел, а через пять минут появился Вадик с отпоM

тевшей бутылкой «Шампанского», графином апельсинноM
го сока и бокалом желтого коктейля с апельсиновой дольM
кой. Он составил с подноса напитки, загрузил его пустой
тарой и сказал будничным голосом, вынимая из кармана
связку ключей.

— А шеф уехал, просил передать ключи от кабинета и свои
наилучшие пожелания. Приятного отдыха. Кстати, там за
портьерой имеется еще одна комната с душем и всем остальM
ным. — И положив на край стола связку, удалился вместе с
подносом.

На минуту воцарилась тишина. Потом она притопнула
каблуком и нервно прошлась по комнате, с грохотом зацеM
пив стул. Вернувшись к столу, вынула из бокала соломку и,
не отрываясь, выпила добрую половину содержимого. Щеки
ее горели.

— Мне кажется, что «шеф» торопит события. Вы ведь тоже
так думаете?

— Простим его — он для брата старался. Посидим немноM
го, и я провожу тебя на такси. Так подходит?

Она села за стол, воткнула соломку в бокал и задумалась,
помешивая коктейль.

— Он всегда такой обстоятельный, умудренный. — И сноM
ва наморщила нос. — Но иногда бывает просто бестолкоM
вым, иначе не скажешь. Старался для брата. Взять и разруM
шить вот так всю компанию. — Она потянула через соломку
коктейль и вздохнула. — Ладно, притворимся, что у него срочM
ные дела.

Арсеньев присел на подоконник:
— Не злись. Ты для него особый случай. Знала бы, что он

думает о тебе…
Она тут же прищурилась:
— Он рассказывал о нашем знакомстве?
— Не помню.
— Рассказывал, рассказывал. Комбинатор. Наверно, дуM

маете, что мы уже спариваемся.
— Клянусь, ничего не знаю.
— Правда?
— Правда.
— А почему улыбаетесь?
— Любуюсь тобой.
Арсеньев перешел от окна к столу и уселся на стул, плесM

нул в рюмку виски. Она в молчании принялась за еду. ИногM
да прерываясь, вытирала губы салфеткой и наливала в стаM
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кан сок из графина. Покончив с ужином, сходила в кабинет
и принесла два высоких тонких бокала, поставила рядом с
«Шампанским».

— Откроете?
Он встал, бесшумно открыл бутылку и разлил по бокалам

вино. Она взяла бокал двумя руками, прижала к груди и, поM
медлив, подняла голову, ее аквамариновые глаза смотрели
пронзительно и спокойно. Арсеньев понял: в эту минуту она
принимает окончательное решение.

Она глубоко вздохнула:
— А теперь за знакомство. Например, я работаю в библиоM

теке. А вы?
— Я безработный.
— Чокаться нужно?
— Не знаю.
Они, не чокаясь, выпили, она вернула ему бокал и завела

руки за голову, освободила хвост от заколки, волосы рассыM
пались по плечам.

В это время просигналил невидимый мобильник. Она отоM
шла к дивану, нашарила в сумке телефон и приложила к уху:

— Ах, это ты, провокатор несчастный! — И включила громM
кую связь. Из трубки донеслось:

— Так получилось, малышка. Дела призывают. Надеюсь,
я не нарушил…

— Да, нарушил, я вся дрожу, мы книжку вслух читаем.
Она бросила телефон на куртку, и вернулась к столу.
— Допьем?
— Конечно.
Она медленно выпила до дна, поставила бокал на место и

вновь прижалась щекой к его свитеру:
— Всё хорошо, но завтра мне с утра на работу.
Он поднял ее голову за подбородок:
— Отложим на выходной?
Она прижалась сильней.
— Нет. Сейчас уже поздно откладывать. У меня и правда

ноги дрожат.
— Надеюсь, не от страха? — он подхватил ее на руки.
Она обняла его и прошептала в ухо:
— Я тебе не скажу…
Но сказала, конечно. Ночью, когда от прилива нежности чтоM

то бессвязно шептала, блуждая губами по всему его телу, и даже
утром, когда он обхватил ее через прозрачную шторку под душем.

— Ну, перестань, — смеялась она, путаясь в шторке. ПоM
том показала лицо в мокрых прядях волос. — Знать не жеM
лаю, что будет дальше. И ничего не говори.



40

Он укутал ее полотенцем, перенес на диван и сказал, выM
тирая голову:

— Дальше я позабочусь. Сядем на белый пароход и отпраM
вимся на какойMнибудь Зурбаган.

Она рассмеялась и поцеловала его в нос:
— Смешной ты, Рома. Сказки Грина читаешь?
— А ты?
Она освободилась из его рук и, поднявшись, приблизиM

лась к зеркалу, внимательно осмотрела себя.
— Я в школе Франсуазой Саган зачитывалась. Просто

влюбилась в нее без ума.
Она повернулась к нему, прикрыв рукой темный мысок

внизу живота, глаза ее улыбались:
— Может, мне тут всё сбрить? А ты мне поможешь…
Он молчал, с трудом подавляя желание завалить ее на диван.
— Значит, не буду. Глупости это всё.
Она собрала в охапку одежду и направилась в ванную комнату:
— Я быстренько, буквально минуту. Ты вызвал такси?
— ДавнымMдавно.
Арсеньев подошел к окну и сквозь решетку увидел стоM

ящий на парковке «Форд» Семена. А через минуту рядом приM
строился красный «Фольксваген» Татьяны Ивановны.

— Кажется, я готова. Можно ехать.
Она стояла перед ним в застегнутой под горло куртке, надM

винутой на лоб кепке, и смотрела в окно, покусывая губы.
— Рома, проводи меня до машины — и всё. И не нужно

целоваться на улице.
— Это еще почему?
— Не люблю быть объектом насмешек.
— Да кому это в голову придет?
Она указала рукой на «Фольксваген»:
— Не беспокойся, найдется кому. Думаешь, я не вижу, как

она улыбается мне каждый раз при встрече? Вообразила, что
я сплю с твоим братом. И что вообразит теперь?

Чуть погодя он усадил ее на заднее сиденье «Форда», обошел маM
шину и пожал, протянутую из окошка руку, оставив в ней деньги.

— Семен, отвези девушку куда попросит. Поменьше воM
просов, и никаких ответов.

Таксист кивнул, и машина осторожно стала выворачивать
на дорогу.

9
Через час приехал на своем внедорожнике Осин. В сером

деловом костюме вошел в кабинет, положил на стол смартM
фон и сказал:



41

— Это тебе, вбил несколько номеров, в том числе МаринM
ки, разберешься?

— Разберусь.
— Ну, как прошло, нормально?
— Ты о чем?
— Ты дурочку не включай.
— Братишка, она прекрасна. Больше ничего не скажу.
В дверь постучали, и в кабинет вошла Татьяна Ивановна,

в руке она держала вместительный пакет с логотипом извесM
тного бренда. Бирюзовый костюм с зауженной юбкой сидел
на ней идеально. Подойдя к столу, женщина достала из пакеM
та коробку и протянула Арсеньеву.

— Вот, заехала вчера в магазин и взяла примерить. Это
хорошая итальянская обувь. Если не подойдет, подберем друM
гую.

Он открыл коробку. Отличные туфли из мягкой телячьей
кожи, они чудесно пахли и сами просились на ногу. УсевM
шись на стул, он снял кроссовку и примерил. Затем встал и
для убедительности сделал пару шагов вдоль стола.

— У вас отличный вкус.
— Берете?
— Разумеется. Но к хорошей обуви нужен подходящий

костюм. И пару рубашек. Можем мы это оформить?
— Прямо сейчас?
— А это сложно?
В местном ТЦ она долго водила его между рядами костюM

мов, с одних снимала чехол, пробовала на ощупь и приклаM
дывала на вытянутой руке к его груди, отводя назад голову.

— Вот этот, — наконец сказала она, остановив выбор на
темноMсиней двойке. — Тоже Италия, из муслина. НраM
вится?

— А вам?
— А рубашки возьмем голубую и белую.
У примерочной кабины она отвела вбок штору:
— Заходите. Когда примерите, оценим.
И отошла, присела на твердый диванчик, сложив на колеM

нях руки. О чем она думала в эту минуту, одному Богу извесM
тно. Но когда из кабины послышался озабоченный голос,
вздрогнула, словно ее ударило током:

— Чёрт, не могу с рубашкой справиться. Танюш, помогиM
те, запутался я в этих булавках.

Сцепив на коленях пальцы, женщина в оцепенении поM
смотрела на штору. Потом поднялась и неуверенно прошла в
кабину. С голым торсом и в новых брюках Арсеньев стоял у
высокого зеркала и задумчиво смотрел на нее, держа в опуM
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щенной руке наполовину развернутую упаковку. В молчаM
нии она освободила от булавок и зажимов рубашку, расстегM
нула пуговицы и, зайдя ему за спину, помогла вдеть в рукава
его большие сильные руки. Когда поправляла на шее воротM
ник и коснулась кожи холодными пальцами, они задрожаM
ли. Он замер, но тут же повернулся и стальной хваткой сжал
ее запястья. Она в отчаянье прошептала:

— Нет, мы здесь не должны…
Он встряхнул ее за руки:
— Да что с вами? Напугали меня — пальцы совсем ледяM

ные. Как мне рубашка, впору?
— Что? — сказала она тупо и отшатнулась, освобождая

руки. — О, Боже…
Немного позже, съехав в одном из переулков на обочину,

она заглушила двигатель и сказала, опустив на руль голову:
— Дай, пожалуйста, закурить.
Он поспешно вытащил пачку «Винстона», прикурил:
— Но ты ведь не куришь?
Она сделала легкую затяжку.
— КогдаMто курила…
Она еще раз затянулась, бросила окурок в окошко и скаM

зала, опустив голову:
— Там в кабинке я уж было подумала, что ты… что мы… В

общем, у меня только одна просьба — пусть это останется
между нами.

Он коснулся рукой ее волос:
— Успокойся. ДавайMка лучше в парикмахерскую заскоM

чим, раз уж пошла такая пьянка.

10
Еще через час машина припарковалась на стоянке Осина.
— Иди, похвастайся, — сказала Татьяна Ивановна с неM

веселой улыбкой. — Думаю, он оценит. А я поехала, беру
выходной.

Арсеньев, одетый с иголочки во всё новое, преобразился
до неузнаваемости. Он понял это еще в парикмахерской, когM
да седая девушка с выбритыми висками и цветным дракоM
ном на предплечье убрала с него накидку, подправила расM
ческой пробор на голове и увлажнила лосьоном гладкие до
синевы щеки. А когда появился в кабинете Осина, окончаM
тельно утвердился в этом. КакоеMто время тот непонимающе
смотрел на него изMза стола, затем резко поднялся с открыM
тым ртом, взмахнул рукой и снова вернулся в кресло.

— Ну вы даете, — сказал он по слогам. — Я в шоке. ВыпиM
шу премию Татьяне, заслужила. Так, после работы заберем
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Маринку и поедем ко мне, пора осваиваться с новым жильM
ем, хватит ночевать в кабинетах.

А вечером в библиотеке тоже случилось замешательство.
Войдя, он никого не увидел и двинулся в читальный зал, где
единственным посетителем оказался мальчик лет десяти,
сидевший за компьютером. Дальше направился по коридоM
ру в другой зал, заставленный высокими книжными стеллаM
жами, и, наконец, нашел ее, стоящую у одной из полок с блокM
нотом и авторучкой в руках. Поверх футболки на ней была
простая серая кофта, а на лице поблескивали симпатичные
очки. Она встретила его виноватой улыбкой и близоруко соM
щурила глаза:

— Извините, подождите, пожалуйста, в читальном зале, я
сейчас подойду. Вы записаться хотите?

И такая нежность охватила Арсеньева от этих слов, что
захотелось немедленно взять ее на руки.

— Да, хочу, — сказал он сдержанно. — Сказки Грина имеM
ются?

— Ой! — Она выронила блокнот и в изумлении отступила,
прикрыв рукой рот. А через мгновенье повисла у него на шее,
обдав горячим дыханием, и уткнулась губами в щеку.

На этом романтика не закончилась. Они закрыли библиоM
теку, уселись в черный джип Осина, и через двадцать минут
он привез их на ухоженную окраину, на одну из утонувших в
садах улочек, где по традиции на лето сдаются гостевые дома.
И арендуют их те умудренные жизнью люди, что предпочиM
тают не шумный пляж и душный номер в гостинице, а тишиM
ну открытой террасы, благоуханье цветов и близость чистого
моря. Встретила их белая каменная ограда в человеческий
рост, стальные ворота, а за ними несколько соток земли обеM
тованной — просторный двор с гаражом, летняя кухня под
навесом и, конечно, голый фруктовый сад, указывая на коM
торый Осин, морщась, сказал:

— Тут всего хватает, надо лета дождаться.
И, разумеется, дом с террасой — основательный, двухM

этажный, с четырехскатной крышей и выступающей отM
делкой углов черного цвета. Арсеньеву дом понравился.
Но особенно второй этаж, где кроме ванной было две спальM
ни с выходом на открытые лоджии и зал, обставленный
мебелью из ротанга. Из большого окна открывался впеM
чатляющий вид на бескрайнее сероMсинее море, всё в беM
лых барашках, с пенистой прибрежной волной, набегаюM
щей на песчаную кромку пляжа. По берегу неторопливо
шла простоволосая женщина в распахнутом плаще за руку
с маленькой девочкой…
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Спустившись вниз вслед за Мариной, Арсеньев прошел
на кухню и уселся против стола на край углового дивана,
девушка опустилась рядом. Осин резал охотничьим ножом
на разделочной доске мясо, то и дело вопросительно погляM
дывая на них. И не вытерпел:

— Чего молчите, не нравится? Обставляла бывшая, все
претензии к ней.

— Ты смотри не порежься, — сказал Арсеньев. — Дом заM
мечательный. А супруге спасибо передай, всё в лучшем виде.

— Сам передашь, когда приедет.
Она приехала к ужину, и оказалось, воMпервых, что «молоM

дая и высокая» не так уж и молода, как представлялось АрM
сеньеву, а воMвторых, если и высока, то исключительно на
фоне низкорослого Осина. Круглолицая и худощавая, в темM
ном габардиновом платье с белым воротничком, она коснуM
лась у зеркала русых волос и сказала без всякого жеманства,
подавая Арсеньеву руку:

— Маргарита. Можно Марго. А вы тот самый Роман?
В ее серых глазах Арсеньев не заметил и тени смущения,

хотя она, безусловно, догадывалась, что он посвящён в периM
петии ее семейной жизни. За ужином она вела себя сдержанM
но, а когда вставляла в разговор пару слов, то всегда точных
и по делу. Похоже, она была одной из тех своенравных женM
щин, которые не привыкли расточать любезности, дарить
глупые улыбки, и которым по барабану чужое мнение, поM
скольку на всё имеется собственное.

Вечер прошел на кухне, а ближе к ночи поднялся ветер и
пошел дождь.

— Не люблю февраль, — сказала Марго. — Ущербный
месяц. И всегда необъяснимое чувство тревоги. Хотя почему
необъяснимое? Вчера Олег заявил, что, вероятно, весной
начнется война. Осин, война будет?

— Олегу видней, — съязвил Осин. — Он ведь у тебя за
национальную безопасность отвечает. А если серьезно, то я
уже ничего не понимаю: в телевизоре пугают, таксёр, котороM
му без году неделя до пенсии, в добровольцы собрался, а наM
род, как посмотришь, живет себе в удовольствие. Какого черM
та! Ромка вон Чечню прошел, рассказывал… Если такое же
на Донбассе начнется, мало никому не покажется.

— Ладно, умник, пошли спать, — сказала Марго, и потяM
нула Осина за рукав. — Ребята, мы уходим, спокойной ночи.

Весь следующий день шел с перерывами крупный дождь,
тяжелые капли густо шлепали в стекла веранды, а по времеM
нам, когда задувал шквалистый ветер, было видно, как гнутM
ся и качаются голые кроны деревьев в саду. Но вот наступил
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вечер, кончился дождь, и на смену мглистому небу пришли
большие кучевые облака, белоMрозовые в лучах заходящего
солнца.

В спальне у кровати горел торшер, Марина, лежа на спиM
не, читала книжку, а на краю сидел Арсеньев и смотрел на
экран телевизора, где сменялись живописные картины древM
него Монтрезора. Сзади послышался вздох, и на его плечо
легла теплая рука.

— Люблю Францию, всю жизнь мечтала съездить.
— Сюда?
— Нет, тут слишком навязчиво, похоже на декорации.

КудаMнибудь в Бретань или Нормандию, в какуюMнибудь не
туристическую деревню у моря. Снять комнату в старинном
доме. Знаешь, там есть такие грубые каменные дома, котоM
рым лет по двестиMтриста, а может, и больше. Так вот, снять
комнату, слушать в открытые окна прибой по ночам, а во
время отлива собирать моллюсков у скал. Глупо, да? А теперь
какая разница, все равно уже не получится.

— Это еще почему, теперьMто как раз и можно. И не комнаM
ту, а целый дом снять. А если надо, то и купить можно.

— У вас что, все в Сибири такие богатые? — рассмеялась
она и уселась рядом. — Нет, Рома, теперь там русских не
жалуют, Европа нас отменяет.

Он обнял ее, поцеловал в шелковистую макушку и снова
испытал острое, почти болезненное чувство нежности.

— Ну и черт с ней, с Европой, мир большой, поедем в БраM
зилию, там все поголовно в белых штанах. На фавелы поM
смотрим, по Амазонке прокатимся…

Он переключил канал, и вся нежность в тот же миг улетуM
чилась. В эфире возникла телеведущая с раскосыми глазами
и конским хвостом на затылке. Одетая в брючный костюм,
она крепко, поMвоенному стояла на расставленных ногах и
четким поставленным голосом призывала все кары небесM
ные на голову бандеровского отребья и советовала властям
не испытывать долготерпение возмущенного народа, а нанеM
сти сокрушительный удар по врагу. Ее слова сопровождаM
лись кадрами бомбежек с разбитыми окнами магазинов, с
убитыми людьми, разбросанными на тротуарах, с мужчиной,
склонившимся у тела жены…

— Боже, Боже, — прошептала Марина и закрыла лицо рукаM
ми. — Что же это такое, Господи, когда же всё это кончится…

— Прав был Семен, — проговорил задумчиво Арсеньев. —
Надо было их раньше кончать, пока не оперились. Да, судя
по всему, скоро начнется, у нас выхода нет. Но теперь будет
сложнее.
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Следующие несколько дней настроение не улучшили,

скорее, наоборот. Жизнь текла своим чередом, все были заM
няты на работе, а он бродил у моря или томился с чашкой
кофе у телевизора, всё больше мрачнея от последних новоM
стей из «зоны соприкосновения». К тому же погода была
ветреной, злой: тяжелые тучи с североMвостока шли и шли
бесконечным накатом, а море ходило и вздымалось гребниM
стыми чревами, как на картинах Айвазовского. Он спусM
кался на кухню, выпивал рюмку коньяку, но это не помогаM
ло. И он опять садился у телевизора, чувствуя себя соверM
шенно ненужным в этой паскудной обыденности, где на
одних каналах русские люди гибли от пуль и снарядов, а на
других не менее русские сладострастно готовили жратву или
давились от смеха на театральных тусовках. Уж онMто точM
но знал, где мог пригодиться и гораздо полезней Семена.
Но разве это реально с таким прошлым? Когда вечером после
работы Осин привозил Марину, душу отпускало, становиM
лось легче, но с утра тяжелые мысли снова возвращались, и
всё повторялось сначала — кофе, телевизор, коньяк. В конM
це недели он не вытерпел и вызвал по телефону Семена.
Снова шел дождь, но таксист улыбался, радостно говорил,
лихо выкручивая на поворотах:

— Телик смотришь? Ходят слухи, наши скоро признают
Республики. Улавливаешь, в чем суть?

— Улавливаю. Потом введут войска для защиты.
— Правильно. Брат звонил вчера, говорил: вотMвот и начM

нется.
Когда миновали вокзал, в одном из переулков Арсеньев

обратил внимание на магазин сотовой связи и вспомнил про
зарядник к смартфону.

— Давай заскочим, — попросил он таксиста.
Семен притормозил, сдал назад и остановил машину наM

против зеркальной витрины. Собравшись с духом, они выM
брались под дождь, стремительно вошли в магазин — и
остолбенели от неожиданности. Прямо у входа в луже заM
пекшейся крови, скорчившись, лежал молодой человек в
джинсовом костюме, рыжий, с белым лицом и сощуренM
ными, как у слепого, глазами. На левой стороне куртки
висел именной жетон. Кровавый смазанный след тянулся
к нему от прилавка, а за ним — полный разгром от спонM
танного грабежа.

— А ты говорил, приветливый городишко…
Арсеньев шагнул вперед, присел у трупа на корточки и

коснулся пальцами шеи.
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— Паршиво, теплый еще. Думаю, он пытался не пустить
этих придурков в закрома, за что и поплатился. Ну всё, ухоM
дить надо, с ментами мне лучше не пересекаться.

Арсеньев выпрямился и взглянул на таксиста. Тот был блеM
ден, но внешне держался спокойно.

— Слинять не получиться, снаружи камера, — сказал он
упавшим голосом.

— Тогда вызывай.
Семен позвонил по мобильнику, и через пять минут к маM

газину подъехали три машины: две полицейские «Лады» и
«Мерседес» песочного цвета с мигающим маячком. ОпераM
тивники быстро проследовали в магазин, а из «Мерседеса»
неторопливо выбрался высоченный альбинос в сером косM
тюме и в лаковых серых туфлях. Он тут же прикрыл черной
папкой белоснежный ежик на голове, поднялся на крыльцо
и оказался одного роста с Арсеньевым.

— Ты вызывал? — обратился он к таксисту. — А это кто,
пассажир?

— Да, клиент, — ответил Семен за Арсеньева. — Взял с
поезда, по дороге заехали мобильник купить, а тут…

— Откуда? — спросил в упор полицейский.
— С северов.
— Зачем?
— Подлечиться.
— Это зимойMто?
— Разве это зима?
— И всеMтаки? — на губах полицейского заиграла улыбка.
— Радикулит замучил, — простодушно ответил АрсеньM

ев. — Начальник нашей геологоразведки посоветовал. ОтM
дыхал тут у вас в санатории лет десять назад. С тех пор про
больницу забыл. Давай, говорит, поезжай, Роман ВасильеM
вич. Не пожалеешь.

— Не соврал твой начальник, — самодовольно сказал поM
лицейский. — Ну что ж, поскольку вы единственные свидеM
тели и заодно понятые, зайдем на пару минут, а потом прокаM
тимся в управление — объяснительные там, протоколы и проM
чая бумажная шелуха.

— Вы уж организуйте всё поскорее, — попросил такM
сист, — я и так уйму времени потратил впустую.

— Не стони, — раздраженно ответил полицейский, и перM
вым прошел в магазин.

— Записи с камер проверили, — сказал один из группы. —
Молодежь работала. Приехали на серой «Хонде» с местными
номерами, скорей всего угнанной. Продавца пырнули, пиM
нали, а двое других вытряхивали всё подряд в баулы. Всё быM
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стро, не больше пяти минут. А эти приехали совсем недавно.
Зашли и сразу вышли. Этот высокий пульс прощупал у поM
страдавшего. Вроде всё.

— Всё, так всё, — сказал полицейский. — Это гастролеры.
Местные такого не устроят. Отлично, работайте. А ты давай
за мной вместе с отдыхающим, уладим формальности.

Через час они покинули Управление, дождь поубавился,
оловом отсвечивали тротуары. Едва расселись в машине, стоM
явшей под высоким каштаном, налетел порыв ветра, и на
крышу с трескучим шумом обрушились несметные капли.

Спустя полчаса, в таверне они обсуждали происшеM
ствие, и Осин говорил, расхаживая по кабинету и хватаM
ясь за голову:

— Какого черта вас понесло в эту стекляшку! Ну какого?
— Да я зарядник хотел…
— Рома, блин. — Осин остановился и уставился на АрсеM

ньева. — У меня этих зарядников штук пять по дому разброM
сано.

— Откуда я знал! — взорвался Арсеньев. — Увидел вывесM
ку и словно переклинило.

— Ладно, проехали. Рыжий, говоришь? Я его знаю… знал,
царствие небесное. Это Борька Фишензон, безобиднейший
парень. А накаченный альбинос — это Костя Трегубов, майM
ор из линейной конторы, мой хороший знакомый. ЗаскакиM
вает иногда с подругой бухнуть. Если хочешь, могу позвоM
нить.

— Не надо, они паспорт смотрели, там всё чисто, прописM
ка на месте.

И всеMтаки на следующий день он позвонил, а вечером
доложил Арсеньеву:

— Взяли их, Рома, бьют в казематах у Трегубова. Залетные
мудаки из Лазаревского, всю отчетность ему попутали. Он
тебе привет передает, говорит, надо было сразу сказать, что
ко мне приехал, а не выдумывать сказки о пояснице.

Они сидели на кухне, пили пиво и закусывали миндальM
ными орехами, приготовленными Осиным по его собственM
ному рецепту.

— Хороший миндаль, — рассеяно сказал Арсеньев. Он
встал, прогулялся до остекленных дверей на веранду, вернулM
ся и остановился напротив друга: — Муторно мне чтоMто посM
ледние дни, зуд какойMто в нервной системе, сосредоточитьM
ся не могу. А тут еще этот труп до кучи. Ты знаешь, я не сенM
тиментальный, но когда пульс у него проверял, прочувствоM
вал, как из него жизнь по капле уходила. А ведь ночью, наM
верно, с подругой спал, утром в туалет ходил, кофе пил на
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дорожку. Зачем? Вот и я вроде как живу, а для чего — непоM
нятно. В зоне мечтал: выйду, бабки заберу у Семеныча, и
жизнь пойдет лучезарная до невозможности. А вышел — ни
хрена, нет той жизни, о которой мечтал. Я прошлым жил за
колючкой, Саня, а время ушло вперед. В общем, отстал на 10
лет, а догонять не хочу, неинтересно.

Осин отхлебнул из банки и, глядя на него снизу, прищуM
рился:

— А тогда что тебе интересно?
— Может, поехать туда помочь мужикам, как Семен задуM

мал. Вчера видел в новостях церковь, разбитую снарядом, и
так захотелось помолиться там… А потом гасить чубатых по
полной. Сука, я их еще по Чечне не забыл.

— Ты рехнулся, Рома, — тихо сказал Осин. — Совсем рехM
нулся.

— А ты меня каким тут видеть хотел? Чем я тут должен
заниматься, бумаги перекладывать, прибыль в банке подM
считывать? А может, мне пойти историю детишкам преподаM
вать? Говорю же, опоздал, теперь историю по другим учебниM
кам учат.

— Точно, по другим. Думал, женишься, остепенишься, в
Анталью сгоняешь, в Египет…

— Какой Египет, Саня. Ты вообще понимаешь, о чем я?
— Ни хрена я не понимаю! Ты лучше водочки врежь, вот

мозгиMто и встанут на место. А потом на море сходим, МаM
ринку возьмем за компанию.

Спорить не имело смысла. Водки они выпили. И на море
сходили вместе с Маринкой. А ночью она виновато приM
зналась:

— Рома, я всё знаю. Случайно. Пошла к вам вниз, а когда
услышала ваш разговор, села на ступеньку и подслушала.

— И что?
— Я его не осуждаю. Он тебя 10 лет из тюрьмы ждал, а ты

приехал и опять — из огня да в полымя.
— Скорее, в обратном порядке.
— Пусть так. Ты правда уже всё обдумал?
— Нет, не всё.
— А как же — я?
Он потрепал ее по челке:
— Маринка, я старый неуравновешенный уголовник,

тебе…
Она закрыла ему рот рукой:
— Рома, кто мне нужен, я сама знаю. А вот ты мне отM

веть, — она убрала руку. — ЯMто тебе нужна?
— Как воздух. А жалеть не будешь потом?
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— Может, и буду. Но это будет потом.
На следующий день они побывали в церкви, старинном

трехглавом храме, стоявшем на отлете за шумной базарной
площадью, отстояли обедню, поставили свечи. Старый сеM
добородый батюшка в круглых очках перекрестил их и успоM
коил Марину, спросившую у него про Донбасс.

— Молись, дочка, супостата мы всегда побеждали и сейM
час победим с Божьей помощью.

12
23Mго Марина поздравила Арсеньева с Днем Защитника

Отечества и вручила ему флакон «Диор Саваж». Осин в арM
мии не служил и поэтому остался без подарка.

24Mго позвонил Семен:
— Роман, помнишь, что я тебе говорил? Утром началось… УвольM

няюсь. Брат меня встретит. Если будет возможность, свяжусь.
Через неделю он уехал, а убили его (в голове не укладываM

лось) в конце марта, когда весна уже правила бал и вовсю
цвели магнолии. Он погиб при обстреле родного села его браM
та, там его и похоронили — вывезти тело не представлялось
возможным. Всё это рассказала жена Семена, сообщила по
телефону, номер которого он предусмотрительно оставил ей
на всякий пожарный.

С тяжелым сердцем они навестили вдову — полную, похоM
жую на грузинку женщину в трауре. Еще тяжелей было смотM
реть на старый «Форд» во дворе их белого одноэтажного дома
с маленьким садиком на задах. Помянули, но разговор не
клеился, вдова молчала с растерянным лицом, очевидно, еще
не до конца осознавая случившееся. Осин ненавязчиво поM
интересовался о детях. Она со вздохом ответила:

— У нас сын. Он редко бывает, живет с семьей в Судаке.
И тут же встрепенулась:
— Нет, вы не подумайте, я ни в чем не нуждаюсь, зарплата

у меня хорошая. Я ведь по просьбе Семена вам позвонила, он
так велел, если…

— Ну, это уж мне решать, — сердито перебил Осин. — Я
перед ним в долгу. Карта есть? Давайте номер.

Он достал смартфон, произвел необходимые манипуляции,
и удовлетворенно крякнул.

— 300 тысяч не помешают. А когда там всё успокоится,
прах перевезем, я лично этим займусь.

— Да, мы позаботимся, — добавил Арсеньев. — Телефон
этого родственника продиктуйте, пожалуйста.

Миновал март, отцвели и осыпались магнолии, а на смену
в апреле распустилась глициния — воздух сочился ароматом
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ее цветов, опутавших своими лианами не только кипарисы,
но даже решетки окон на нижнем этаже таверны.

Они расположились у обрыва в тени греческой беседки,
куда тоже доходил дурманящий аромат глициний. БлизилM
ся полдень. В цветастом сарафане Марина стояла у перил
и смотрела на море, на его спокойную лазурную гладь, где
у самой воды с криками носились чайки, а другие, подM
нявшись выше, просто висели, покачиваясь на вогнутых
крыльях.

— Рома, а у вас там какая весна? — не поворачиваясь,
спросила она. — Расскажи…

— У нас скромнее, — сказал он ей в спину. — Гораздо
скромнее. Но когда цветут заливные луга и всё это дикое разM
нотравье, ветер тоже разносит сладкую пыльцу по всей окруM
ге. А воздух там легче и прозрачней, чем здесь.

— Чудесно. А здесь он какой?
— Как восточный парфюм. А если наглядно, то здесь карM

тина маслом, а там акварель.
— Очень наглядно. И я тебя очень люблю.
— Я тебя тоже. Но я должен ехать, не могу больше оттягиM

вать. Я давно созвонился, всё уже решено.
Она повернулась и, закусив нижнюю губу, кивнула неM

сколько раз.
— Я понимаю, — сказала она виновато. — Я всё понимаю.

Прости….

За прошедший месяц коеMчто изменилось, но не так, как
хотелось Арсеньеву. На Донбассе шли ожесточенные бои, и
он недоумевал, почему в Чечне это называли войной, а здесь
операцией? Были и другие вопросы, но он по опыту знал, что
решать их нужно автоматом, а не болтовней. Так он и сделал,
когда после майских праздников убыл по указанному ему
маршруту. Провожали на вокзале Осин с Мариной, других в
подробности не посвящали. Всё, что они знали: он всего лишь
поехал навестить родственников в Иркутск.

Нет смысла говорить о самом прощании, поскольку все
такие прощания похожи и на все лады описаны с античных
времен. Не интересны и первая после Чечни легкая контуM
зия, и запах червей, когда лежал, уткнувшись носом во влажM
ный чернозем под минометным обстрелом, и многое другое,
что более наглядно показывали в круглосуточном режиме по
центральным каналам. Но одно нужно сказать обязательно:
через неделю боев он снова был в своей тарелке и обрел те
собранность и сдержанный волчий азарт, что когдаMто соM
путствовали ему на Кавказе. И еще следует сказать — те парM
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ни, с которыми он тогда воевал в горах, и даже их дети драM
лись сейчас вместе с ним заодно, гдеMто левее на растянувM
шейся линии фронта.

НаконецMто снова всё встало на место, вернулось «на круM
ги своя»: в него стреляли враги, и он стрелял в них. И убивал,
а когоMто добивал, не раздумывая. Случалось и спасать враM
га, как это было однажды, когда успел перетянуть бедро оравM
шему благим матом мальчишке лет двадцати. Арсеньев пеM
ретягивал, а тот орал, дико пучась на срезанный осколком
обрубок в натовском берце. Бой затихал, притих после дозы
промедола и пленный. Арсеньев забрал у него документы,
айфон, уселся на дно окопа и, закурив, стал прокручивать
видеозаписи. Это делалось не ради праздного любопытства.
То, что увидел Арсеньев, совсем его не обрадовало. Этот
мальчишка на короткой записи избивал ногами усатого муM
жика в камуфляже с донбасским шевроном на рукаве. И с
улыбкой матерился при каждом ударе. А в конце воткнул
пленному в горло армейский нож.

— Зачем же ты его так, Иван Колпаков, а? — спросил АрM
сеньев.

Но тот не слышал, он был в забытьи. Арсеньев докурил,
убрал вещдоки в карман и снял с бедра раненного жгут. А
после качественно и без следов удавил «рекрута Колпакова».
Говорить об этом тоже не имеет смысла, во всяком случае
сейчас. Когда придет время, пусть расскажет тот военкор,
которому он доверился во время передышки, передавая айM
фон молодого нациста.

— Не нужно меня снимать, — предупредил Арсеньев. —
Но обязательно расскажи потом, как эта гадина на тот свет
отправилась. Что бы там ни говорили, а я знаю: народ отмM
щения требует.

А еще он перестал видеть сны. Лишь однажды ему приM
снился Нефедов. Худой, в нательном белье с выступающими
ключицами, он сидел к нему спиной у печи, макал в таз моM
чалку и замазывал известью копоть под заслонкой.

— Не к добру, — подумал во сне Арсеньев, понимая, что
это сон. — Если во сне ктоMто обновляет дом, значит, переедет
в могилу.

А потом он оказался в широком подземном переходе, осM
вещённом тусклыми неоновыми лампами. И двери, двери
лифтов с обеих сторон. В одну из них он шагнул, и лифт с
бешеной скоростью устремился вверх, заставив его ухватитьM
ся за плечи, стоящего напротив мужчины. Он попытался
объяснить ему, что ищет выход в город, и мужчина с улыбкой
остановил лифт и вывел его в другой коридор, по которому в
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разные стороны двигались молчаливые люди. Тревожась всё
больше и чувствуя, что не хватает воздуха, он стал искать
выход и скоро обнаружил за одним из поворотов узкую нишу,
а в ней железную лестницу с очень высокими ступенями. Он
устремился по лестнице вверх и поднимался до тех пор, пока
не уткнулся в оштукатуренную стену. Сил больше не остаM
лось. Арсеньев сел у стены, чувствуя, как ломит от усталости
ноги — и очнулся: тошнота и муть в голове, надрывный рев
движка и невыносимая теснота, чейMто сдавленный стон.

— Где мы? Кто здесь? — шепотом крикнул Арсеньев, с хриM
пом поднимая грудь.

Сбоку донеслось:
— Арсен, вернулся? Это я, Клейменов, санитар. Тебя зацеM

пило, тут еще трое, гоним в «зеленку».
— А где Митрохин?
— Мощно тебя шарахнуло, совсем ничего не помнишь?
— Не помню. А что с Митрохиным?
— Нет больше Митрохина, погиб, царствие небесное.
Позже он узнал, контратака врага была успешной, но кратM

ковременной. При поддержке минометов нацисты зашли в
подлесок, и завязался ожесточенный бой. Арсеньева, контуM
женного разрывом мины, полузасыпанного и окровавленноM
го посчитали убитым. Его дружок Серега Митрохин был окM
ружен в траншее и пустил себе пулю в рот.

Уже в Донецке хирург, собравший из осколков раздробM
ленную кость, сурово сказал:

— Всё, отвоевался, пока забудь. Это надолго.
Из госпиталя он, наконец, позвонил домой: Осин был вне

себя от его молчания, Марина плакала и лепетала всякие неM
жности.

Пару раз наведывался с передовой Николай, брат покойM
ного Семена, делился последними новостями, вздыхал, досM
тавая из подсумка фляжку:

— Я Сёмку сюда не тянул. Я, можно сказать, даже его отM
говаривал, здоровье было у него неважное. Но такие у нас в
роду все упертые, если уж что задумал…

Незадолго до выписки во время обхода к его кровати подM
села врач — высокая смуглая женщина в белом халате, в очM
ках, с тяжелым узлом каштановых волос на затылке, смериM
ла давление и сказала, с улыбкой снимая манжету:

— Увидела в документах на выписку фамилию. ДайMка,
думаю, проверю, чем черт не шутит. Не узнаешь?

Он окинул её взглядом и напрягся, перебирая в памяти
знакомые женские лица.

Она сняла очки:
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— А так?
Теперь он отчетливо увидел родинку на её переносице, и

под сердцем екнуло:
— Яна?
— Узнал. Господи, ну и дела!
Сутки перед отъездом он провел у неё и узнал: на следуюM

щий год после того памятного лета, окончив восьмилетку,
она уехала в город Жданов (Мариуполь), окончила там медM
училище, а затем переехала в Донецк, где отучилась в медиM
цинском университете, и вышла замуж, родился сын. Муж
погиб четыре года назад.

— Женя тоже добровольцем воюет, — добавила она тихо. —
В военное училище осенью собрался.

— А тетя Оксана, Михаил?
— Они давно уже в Польше живут, там какиеMто родственM

ники в Познани всплыли. Больше ничего не знаю, связатьM
ся, сам понимаешь, нет никакой возможности.

Когда прощались, спросила в лоб:
— Ты вернешься или с концом?
— Конец только на кладбище, не будем загадывать.
А в городок он прибыл безоблачным днем в середине авM

густа, на перроне плавился асфальт, электронное табло на
фонарном столбе показывало +40. Он осторожно спустилM
ся с подножки, сделал пару шагов и остановился, опираM
ясь на трость. Шила в мешке не утаишь: встречали все,
даже Татьяна Ивановна, как всегда элегантная, в белом
расклешенном платье и шляпке от «Лафайет». Но был среM
ди них один, стоявший под руку с Мариной, он тоже опиM
рался на трость — худой, нескладный в новом костюме и с
развесистой седой бородой. Его голову покрывала панаM
ма, а в руке дымилась сигарета вместо прокуренной трубM
ки. Но — как? А так. АдресокMто Нефедова покоился в
кабинете Осина в сейфе. Обнялись, Арсеньев почувствоM
вал запах спиртного.

— Ты чего это в такое пекло, Семеныч, сердце не выскоM
чит?

— Не боись, я только пивка холодного. В самый раз для
балансу.

— Как сам?
— А ты молодцом, герой, — продолжал старик, не слыша

вопроса. — Мне когда Санька сказал, куда ты отправился,
ну прямо в сердце пробило.

— На сигареты перешел? — перебил Арсеньев, почувствоM
вав неловкость от похвалы. — Трубка где?

— Да забыл впопыхах со сборамиMто с этими.
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— Купим, Семеныч, купим. И табачок подберем подходяM
щий.

Подошла Марго в непривычных тертых джинсах и пляжM
ной майке, повернула вбок бейсболку и, чмокнув в щеку,
кивнула на трость:

— Злая у тебя в Иркутске родня, Арсеньев.
— Послушай, не мог же я…
— ЗнаюMзнаю, военная тайна.
Затем расселись по машинам и отправились за продолжеM

нием в таверну.
Но больше всего удивила Марина, когда ночью в спальне

приложила его руку к своему животу:
— Рома, тут, кажется, ктоMто есть.
— Кажется или…
— Или.

Вот тут и следовало бы поставить точку. Однако близился
сентябрь 22 года…

Всё только начиналось.

13
И началось. Это раньше было понятно: «гдеMто там» воеM

вали и гибли контрактники, гдеMто здесь вязали маскироM
вочные сети и гнали забитые фуры на фронт, а гдеMто еще,
как говаривал классик, шло истинно разливанное море веM
селия. И вдруг объявили мобилизацию.

— Кучно пошли, — усмехался Арсеньев, глядя в телевизор
на нескончаемый поток легковушек, устремившийся к ВерM
хнему Ларсу. Он нисколько не удивился, когда в том же наM
правлении поMтихому слинял чернявый бармен Вадик, а поM
лицейский Трегубов отправился в составе Росгвардии в разM
рушенный Мариуполь, благо опыт имелся, во «вторую ЧеM
ченскую» командовал взводом. Накануне он заехал в таверM
ну проститься. Осин отсутствовал по работе, и Арсеньев на
правах хозяина пригласил его в кабинет. Пили водку. Майор
сидел, расставив ноги в синих «бермудах», в армейской траM
вянистой футболке, с покатыми плечами борца. Его розоваM
тые веки, так бывает у альбиносов, выглядели воспаленныM
ми. Он опрокидывал в рот рюмку, убирал пальцем пот со лба
и говорил, наклонившись к Арсеньеву через стол:

— А этот, как его, таксёр, с которым вы меня на грабеж
вызывали, Александр рассказывал, он погиб. Выходит, вмеM
сте там были?

— Нет, Семен раньше отправился, брат у него в ополM
чении.
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— Ну, давай еще по одной. Помянем мужика, земля ему
пухом.

Жизнь менялась на глазах. Даже Нефедов, замаринованM
ный на своей фактории и чуждый цивилизации, как вечная
мерзлота, постепенно оттаял под южным солнцем. Да что гоM
ворить, порой закипал, просматривая последние репортажи
с линии фронта. Он быстро привык к своей комнате окнами
в сад, к метровой «плазме» и домашним тапочкам у мягкой
кровати, к неспешным прогулкам у моря и ненавязчивой
опеке Марины, которой иной раз притворно выговаривал:

— Ты чего со мной суетишься, я привычный. Ты вон за
собой позаботься, растрясешь дите ненароком.

И Марина, еще более похорошевшая вопреки беременносM
ти, тонко чувствуя это притворство, от удовольствия вспыM
хивала и укоризненно восклицала:

— Да что вы такое говорите, Иван Семенович! ДавайтеMка
берите трость и прогуляемся к пирсу, там мальчишки рыбу
ловят на удочки.

— Разве это рыба? — ворчал довольный старик. — Так,
баловство одно.

Ему понравилось ходить в спортивных штанах и гавайсM
кой рубахе навыпуск, курить вместо самосада Кавендиш, а
перед ужином выпивать рюмку виски вместо самогона на
кедровых орехах. Впрочем, никакой разницы между ними он
не находил.

Задел ветер перемен и Марго, надул в парус мужу Олегу.
Примчалась какMто под вечер на своем черном хетчбеке, нерM
вно прошлась по кухне и, поправив по привычке волосы у
зеркала, выдала со зловещим спокойствием:

— Сбежал подлец.
Осин, как стоял у холодильника с бутылкой пива в руке,

так и застыл, а Марина, сидевшая с ногами на диване, неM
ожиданно прыснула и уткнулась лицом в колени. Арсеньев
тщательно раздавил в пепельнице сигарету и буднично поM
интересовался:

— Давно?
Понимая, что на этой кухне только он имел право выноM

сить вердикт, она приблизилась и сухо отчиталась:
— Дома не ночевал, сегодня прислал смс и снова отклюM

чился. Трус.
— Ну вот, сразу трус. Не каждый готов к таким поворотам,

Марго, жизнь дороже. Ему сколько лет?
— Какая разница, его призовут, он лейтенант запаса.
— А почему тебя с собой не позвал?
— Бесполезно, он это знает.
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— В Грузию двинул?
— Не думаю, у его матери родственники в БатMЯме.
— А это где?
Она подобрала подол зеленого платья и опустилась на стул:
— Нальет мне ктоMнибудь выпить?
Осин убрал пиво в холодильник, достал две бутылки «МасM

сандры» и сказал без всякой иронии:
— Это в Израиле, Рома. И это непременно нужно отмеM

тить. Рекомендую, отличный белый мускат.
Словом, всё последнее время, пока одни искали пути за

кордон, а другие уходили на фронт, на самом фронте дела
шли не так блестяще, как предполагалось. В сентябре, еще
до начала мобилизации, совершенно неожиданно войска осM
тавили ряд населенных пунктов, и народ тут же погрузился в
уныние. КогоMто охватила паника, на других нашел столбM
няк, но все поголовно жадно следили за сводками, а вечераM
ми залипали у телевизора, на котором раскосая ведущая токM
шоу своими безжалостными вопросами то вгоняла в ступор
отставникаMвоенного, то нагоняла тоску на очередного депуM
тата с бегающими от растерянности глазами. Новости в инM
тернете становились всё более туманными, а настроения, судя
по комментариям, упадническими. В комнате Нефедова всё
чаще раздавались ругательства.

— Это что за хрень? — рычал он на телевизор. — КенигсM
берг за три дня взяли, а с этой Марьинкой который месяц
управиться не могут. У нас, мол, и то, и это имеется. Если
имеется, так расхерачте их в пыль, твою мать!

Дальше — больше. В ноябре, буквально на днях, сдали
важный областной центр, и самый популярный телеведущий
с певучей русской фамилией, мужчина осведомленный и
желчный, очень убедительно, не стесняясь в эпитетах, долM
бил всех подряд, а потом успокаивал известной сентенцией о
нашем вынужденном отступлении в 41 году, закончившемся
на ступенях Рейхстага. И добавлял для особо нервных страM
дальцев — если вынудят, похороним в радиоактивной яме
величиной с океан. Впечатляло, конечно, но не успокаивало.
Что, черт возьми, происходит? Штормовая погода с ее предM
зимними ливнями и грозовым небом тоже давила на нервы. А
уж как она давила тем, кто на фронте в полной выкладке
месил берцами густой от заморозков чернозем, и говорить
нечего.

С такими, примерно, мыслями Арсеньев поднялся вечеM
ром в спальню и застал следующую картину: Марина в тонM
кой ночной сорочке, с округлившимся животом сидела на
краю кровати и, закрыв руками лицо, всхлипывала. Он опуM
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стился рядом, обнял её вздрагивающие плечи, и уставился в
телевизор, где опять показывали те страшные кадры мартовM
ской бомбежки Донецка, тот банк и маленькую девочку, коM
торую невольно закрыл на входе мужчина, сраженный напоM
вал осколком. Он обнял ее крепче, но слов утешения не наM
шел, они казались ему глупыми на фоне истекающих кроM
вью тел. Сказал только:

— НуMну, малыш, тебе сейчас нельзя волноваться.
Она подняла на него заплаканные глаза:
— Ты снова хочешь уехать? Скажи.
Он прижал ее голову к груди. — Ну, воMпервых, моя нога…
Она тотчас отстранилась, вспухшие губы дрожали.
— Не ври, Рома, тебе наплевать на ногу, тебе на всё наплеM

вать. Я же вижу, слоняешься днями, как потерянный, места
себе не находишь. Всё время звонишь сестре, тебе звонят соM
служивцы. Вот и Иван Семеныч вчера говорил…

— Иван Семеныч болтун. Что он опять выдумал?
— Что себя не обманешь, что война затягивает, и что там

ты, как рыба в воде.
— Не верь ни единому слову, Семеныч профессиональный

охотник, соврет и не заметит. У вас в читальном зале репроM
дукция висит «Охотники на привале». Помнишь? Так вот это
про него. И пойдемMка ужинать, семейство уже в сборе. — А
про себя подумал: «Ладно, старик, так ведь и Осин не отстаM
ет, растрепал Марго о том нацике, которого он удавил в окоM
пе». Остановила однажды на веранде, обеими руками взяла
его руку, повернула ладонью и тихо спросила, вглядываясь в
папиллярные линии:

— Арсеньев, хочешь будущее узнать?
— Не хочу. Чего это на тебя нашло?
Она стала перебирать его пальцы:
— Какие сильные, — лицо ее побледнело. — Так и вижу,

как они сломали шею тому фашистскому ублюдку в транM
шее. — Потом поцеловала руку и ушла, бросив через плеM
чо: — Ты настоящий.

На кухне, и правда, все были в сборе. Нефедов доел котлеM
ту, огладил бороду и поспешил в свою комнату к телевизору,
где снова крутили многоразовый боевик про питерских дерM
зких бандитов и спившихся симпатяг полицейских. Марго
подсела к Марине, обняла и без предисловий спросила:

— Вы чего ждете, почему не распишетесь?
Марина вспыхнула и опустила голову, а уязвленный АрM

сеньев растерялся и тоже молчал, поскольку до этой минуты
ему даже мысли такие в голову не приходили. Марго не униM
малась:
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— А вот мы снова решили скрепить наш союз. Правда,
Осин? Почему бы вам не присоединиться за компанию?

— Да, почему? — сказал Осин с дивана и закинул ногу на
ногу, скрестив на животе руки. — Я всё устрою, распишемся
в любое время.

— Ну… — Арсеньев посмотрел на Марину. — Мы, так скаM
зать, пока еще не думали…

— Рома, не говори за меня. Я думала.
— Да? Вот черт. Значит, решено, мы согласны.

14
Сказано — сделано. В один из ясных декабрьских дней в

таверне «Шесть склянок» справили сразу две скромные свадьM
бы — скромные, прежде всего потому, что обе невесты обоM
шлись без воздушных белоснежных платьев, а гостей было
совсем немного, только самые близкие. Тетка Марины от приM
глашения категорически отказалась. Простая русская женM
щина, полжизни отработавшая на местном хлебозаводе, она
даже в мыслях не допускала, что ее племянница может спуM
таться с мужиком, который ей в отцы годится. И Нефедов отM
казался, сославшись на возраст. Так и пояснил Марине:

— Не позорь ты меня, чего мне там делать? Старый гриб,
посмешище.

В целом застолье удалось, официанты сновали, как пчеM
лы, а умудренные гости, поднимая бокалы за здравие, ни разу
не закричали «горько». На десерт тамада, арендованный конM
ферансье местного театра, представил семейную пару гастM
ролирующих молдавских цыган.

— Встречайте! — объявил он, развязно воздевая руки. —
Вася ЧангоMТуманский, Ляля Отрадная!

Да, у Васи было всё, что положено при такой фамилии:
малиновая рубаха с наборным поясом, черные сальные кудM
ри, а к ним сизая разбойничья морда с комплектом золотых
зубов. Он пробежал пальцами по струнам гитары, сделал
восьмеркой проигрыш, потом опустился на колено и, выдерM
жав паузу, начал с чарующего перебора в ожидании своей
королевы. И она не замедлила появиться, выплыла со своим
цыганским контральто, во всех своих шелестящих юбках и
золотых браслетах, правое плечо вперед, рука лебедем. НеM
сомненно, тут было что послушать и на что посмотреть.

А еще Арсеньев познакомился с мужем Татьяны ИвановM
ны Игорем, высоким сутулым блондином в кремовом косM
тюмеMтройке. Аккуратная бородка и роговые очки намекали
на некое творческое начало. Так подумал Арсеньев и не сильM
но ошибся — тот работал редактором местной газеты «КурьM
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ер». Когда в курительной комнате Арсеньев хлопнул его по
плечу и вежливо соврал: — А как же, читал, недурно, — расM
сеянный взгляд редактора оживился:

— В самом деле?
— Именно так. Удивительно, но я почти угадал, когда предM

положил, что вы писатель.
— Всё к тому и шло, — кисло рассмеялся Игорь. — Я ведь

литературный институт закончил в свое время. И даже книM
жечку глупых стихотворений издал.

— Почему глупых?
Он пустил в потолок колечко дыма и ответил с откровенM

ностью выпившего человека:
— А что в них умного? Избитые томления, высокопарщиM

на, «намеки темные на то, о чем не ведает никто». Вот и выхоM
дит, чтобы написать понятно, кроме вдохновения, талант нуM
жен. И поделом.

— Не понимаю, зачем же было издавать?
— Всё вы отлично понимаете, — погрозил пальцем редакM

тор. — Тщеславие, непомерное распирающее тщеславие. А
выросло это тщеславие там — на университетских литераM
турных сборищах, на дифирамбах девиц с филфака, аплодиM
рующих моим графоманским завываниям под Блока. Ну да
бог с ним, всё давно в прошлом. А вы, Татьяна рассказываM
ла, по образованию историк, я не путаю?

— Какой там историк, — отмахнулся Арсеньев. — Вы хоть
книжку издали, а я по специальности и дня не отработал.

— Может, после войны? Ученики оценят ваш опыт в ноM
вейшей истории.

— В каком смысле?
— В прямом. Мне Татьяна рассказывала о вашей команM

дировке. И вообще… вы ведь и в Чечне успели повоевать.
— Ваша Татьяна на редкость осведомленная женщина.
— На то они и женщины. Знаете, мне сейчас подумалось,

не взять ли у вас интервью?
— В самом деле? — повторил за ним Арсеньев.
— Не хотите в редакции, могу прислать человека. Есть у

меня смышленая девушка по этой части, и фотографа оргаM
низуем.

— Послушай, Игорь, — вздохнул Арсеньев, переходя на
«ты», и опустил голову, погладив в задумчивости лоб.

— Я вас понял.
Беседу нарушил Осин, вошел с дымящейся во рту сигареM

той и сказал, усаживаясь рядом с Арсеньевым:
— Роман, я отвел Маринку к себе в кабинет отдохнуть, усM

тала, еле держится. В ее положении весь этот гвалт, музыка…
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Арсеньев поднялся:
— Она же полчаса назад танцевала с тобой, как ни в чем не

бывало.
— Ну, не рассчитала сил, переутомилась…
Арсеньев покинул курилку, прихватил в баре бутылку миM

неральной воды и через минуту уже сидел на диване рядом с
Мариной. Она полулежала, бледная, отвалившись на спинM
ку, и слабо улыбалась:

— Рома, она опять толкается.
— Он прижался ухом к выпуклому животу и под скользяM

щей шелковой тканью явственно ощутил твердый пупок:
— Уже успокоилась.
— Рома, помнишь этот диван?
— Помню, помню, давайMка приляжем.
Он снял с нее туфли, заставил выпить воды и, уложив гоM

ловой на подушку, вышел за пледом в соседнюю комнату.
Когда вернулся, она крепко спала. Чуть позже, за столом
Осин спросил:

— Ну как там, нормально?
— Всё хорошо, уснула.
— Не уделяешь ты ей должного внимания, Рома. МалышM

ка тебя любит без памяти, а ты…
— Не пори чепуху, много ты в любви понимаешь.
— Это яMто не понимаю?
Позади, в дверях дамской комнаты появилась Марго. В

длинном, облегающем, как змеиная кожа, сиреневом платье
с открытыми плечами, она медленно, покачиваясь на каблуM
ках, направилась к ним, а подойдя, положила свои руки на
их головы:

— Я не помешала? — Ее теплые пальцы зарылись АрсеньM
еву в волосы, прошлись до виска, поглаживая ухо, опустиM
лись к шее. Она склонилась над ними. — Осин, ты зачем
меня напоил? ПойдуMка я проведаю Маринку.

И выпрямилась, но Арсеньев удержал ее:
— Не нужно, она спит.
— Да? Замечательно. Я бы тоже не прочь.
Она уселась на свое место рядом с вновь испеченным мужем:
— Осин, налей мне из той пузатой бутылки, из нее я еще не

пробовала. — И мечтательно завела глаза. — Напьюсь в стельM
ку и усну головой в тарелку.

Осин потянулся за бутылкой.
— Подожди, — остановил Арсеньев. — Марго, ты чего доM

биваешься? Ты же на дух не переносишь виски.
— Чего добиваюсь? Не знаю… Наорал бы хоть раз поMчеM

ловечески, что ли!
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— День неподходящий, — усмехнулся Осин.
— А я знаю. — Арсеньев прищурился. — Ребенка тебе нужM

но родить, Марго. И всё встанет на место. Как ты там говоM
рила — за компанию, а?

Стрела попала в цель. От неожиданности рот ее стал похож
на букву «О». Так она и сказала:

— О!
И через мгновенье добавила с нехорошей улыбкой:
— Какой ты догадливый.
Потом поднялась и удалилась с бокалом вина в бильярдM

ную комнату.
— Чего это с ней?
— Понимаешь, — поморщился Осин. — Нужно было раньM

ше тебе сказать. В общем, мы давно хотели ребенка, да всё не
получалось. Она психовала, сваливала на меня. Думаю, поM
этому… Ну, отчасти поэтому и ушла к этому Мордковичу. Но
там тоже не вышло, а значит, дело не во мне. Теперь вот ты…

— Понятно. — Арсеньев поднялся и быстрым шагом наM
правился в бильярдную. Вошел и остановился. Марго, склоM
нившись над столом, медленно отводила руку с кием назад.
Раз! И она хлестким ударом разбила пирамиду.

— Марго…
Она положила кий на стол, забрала с бортика бокал и,

отойдя к дивану, присела:
— Успокаивать собрался?
— Тебя не надо успокаивать, я извиниться пришел.
— Принято. Садись, возьми в холодильнике выпить.
— Марго, тебе бы к хорошим врачам обратиться. Сейчас,

если бабки имеются, медицина...
— Не начинай, мне в прошлом году в Москве провели обM

следование. Так что, увы. Имя придумали малышке?
— Нет. Послушай, Марго…
— Роман, я в порядке, так и будешь стоять?
Он сел. Она отдала ему бокал, подняла до колен платье и

положила ногу на ногу.
— Выпей и расскажи про Донбасс.
— Не переводи разговор, Маргарита.
— Я не перевожу, давно с тобой поговорить хотела. Ты ведь

снова собираешься? Дождешься, когда Марина родит, и
уедешь.

— Да вы что, в самом деле, сговорились все?
— Кто это, все?
— Семеныч, Маринка, теперь вот ты.
— Это необязательно, у тебя на лице всё написано. ЗнаM

ешь, там говорят, у всех свой позывной есть. У тебя тоже?
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— Арсен.
— Арсен?
Она поджала губы и потрепала его по волосам:
— А что, подходит, есть в тебе чтоMто от кавказца. ОтпусM

тить бороду и вылитый черкес.
— А ты что, знакома с черкесами?
— Да нет, откуда, — она рассмеялась. — Но звучит мужеM

ственно. Ты воевал по контракту?
— Нет.
— А в чем разница?
— Специфика немного другая. Может, хватит?
— Ну расскажи какойMнибудь случай, жутко послушать хочу.
— Марго, сейчас с нашлемных камер в эфир скидывают

такое, что никакими словами не выскажешь. Я тут посмотM
рел видео с коптера, как солдат раненый себе пулю в рот пуM
стил, так, знаешь, даже мне не по себе стало. У меня друг
таким же способом обнулился в окружении. А ты: расскажи,
расскажи.

— Ладно, прости. Скучаешь по ребятам?
— Есть такое.
— Была бы мужиком, тоже пошла бы. Или хотя бы медиM

ком. Ни чертаMто я не умею.
— Ты родину любишь, Марго, а в такое время это немало.
Она забрала у него бокал, отпила и поцеловала прохладM

ными губами в щеку.
— Никогда никому не завидовала, а Маринке завидую. ЛадM

но, слушай, я Осину пока не говорила, но, думаю, он согласитM
ся. Хочу малыша усыновить, сироту, но не здесь, а с Донбасса.

— Ты серьезно?
— Серьезней не бывает, я давно всё обдумала. Поедешь,

поговори с сестрой, она же врач, наверняка есть знакомые по
этой части. Так что имей в виду. А теперь пошли, мне гостей
еще спать укладывать.

15
В январе, под самое Крещение Марина родила дочь, наM

звали Дарьей. Идея была Марины, и Арсеньев не возражал.
— Патриотично, — сказал Осин.
— Настоящее русское имя, — сказала Марго.
— А мне просто имя нравится, — сказала Марина.
Нефедов ничего не сказал. Накануне от избытка чувств

он напился и теперь отлеживался в своей комнате.
— Не хочу вас расстраивать, — вставил Арсеньев, — но

сомневаюсь, что персидский царь Дарий имел какоеMнибудь
отношение к именам на Руси.
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— Не выдумывай, Рома, — улыбнулась Марина. — Это
обычное совпадение.

— Вечно эти историки чтоMнибудь приплетут, — ощетиM
нилась Марго. — Хохлы вон укров себе придумали, и ты
туда же.

— Шучу, шучу. Дарья Романовна. Отлично. Мне нраM
вится.

А в феврале он уехал на фронт. Перед отъездом вместе с
Осиным они побывали у нотариуса, и теперь Арсеньев офиM
циально стал владельцем половиной их общего бизнеса. Там
же он составил завещание, по которому эта половина в слуM
чае его смерти переходила супруге, Арсеньевой Марине АлекM
сеевне.

— На всякий случай, — поMделовому сказал он Осину.
— Само собой. Но мне какMто совсем хреново от этого «на

всякий случай».
Тут нужно коеMчто пояснить, забегая вперед — он не погиб

по законам драматургии, оставив завещание, более того, не
был даже ранен, хотя бои его добровольческий батальон вёл
ожесточенные. В сентябре, когда вражеский «контрнаступ»
с треском провалился, в одном из таких боев за деревушку на
сопредельной стороне они укрылись в подвале разнесенного
в щепки дома и обнаружили там мертвую женщину и ребенM
ка лет четырех. Малыш крепко спал в углу на матрасе, подоM
гнув к груди голые коленки. Арсеньев присел, при свете фоM
нарика взглянул на измученное, испачканное лицо со следаM
ми слёз, и тихо распорядился:

— Слышь, Цыган, давайMка ты назад, пока темно. ЗаверM
ни его во чтоMнибудь и уходи, доставь в сохранности, Федя.

— Будить жалко, Василич.
— Он не проснется, он в нервной отключке от пережитоM

го. — Арсеньев разогнулся и шаркнул пяткой по полу. — ЗемM
ляной. Женщину прикопаем, от нее уже пахнет.

— Нет, это не от нее, здесь банки разбитые с разносолаM
ми, — отозвался ктоMто из другого угла.

— Ладно. Давай, Федя, тебя учить не надо. И скажи «стаM
рику», чтобы в тыл до меня не отправляли. У меня тут мысM
лишка одна образовалась.

Через сутки, когда деревушку зачистили, а женщину поM
хоронили, штурмовики с минимальными потерями вышли
на отдых.

— Роман, — спросил «старик», широкоскулый комбат с
бледным, изрытым оспой лицом. — Ты правда мальчика усыM
новить хочешь?

— Кто сказал, что усыновить?
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— Да твой цыган и сказал. Это, заметь себе, довольно сложM
ная операция. Но стоящая. Документы какиеMнибудь нашаM
рили там?

— Какие документы, там всё вдрызг разнесли, некогда
было копаться. Вот из одежды коеMчто ему отыскал, — он
кивнул на пакет, — в развалинах.

Они седели у входа в блиндаж в тени высоких деревьев,
день был ясный, теплый, в листве щебетали птицы.

— Хочу его к родственнице отвезти, она у меня в Донецке,
врачом в госпитале работает. Муж погиб, а сын в этом году в
училище Рязанское поступил, тоже, кстати, повоевать успел.

— Десантное?
— Да.
— Значит, на пару деньков в город? Хорошо, Аскольдов

вас увезет, а обратно сам доберешься.
— Пойдет. Он хоть имя помнит свое?
— Всё помнит. Миша Чеботарев, мать покойная Тамара

Витальевна, отца вот не помнит, и на какой тот стороне неизM
вестно. Ну, пошли к медикам, он там со вчерашнего дня.

Чтобы гонять по здешним дорогам без матерков, нужно
иметь большое терпение, а товарищ Аскольдов его не имел, и
это, не смотря на пенсионный возраст, а главное, присутM
ствие в машине ребенка. И его можно понять: после каждой
развозки, будь то снаряды или раненые, он подолгу не вылеM
зал изMпод своей «буханки», на которой приехал год назад
помогать добровольцам. Как тут не вспомнишь покойного
Семена с его желанием «подвозитьMвывозить с какойMто
пользой».

Выражения Аскольдова Мишу не волновали, он недавно
такого хлебнул, от чего у иных людей перепонки лопаются.
На ухабах Арсеньев одно время прижимал мальчика, потом
усадил на колени. Эх, Мишка, Мишка. Волосы не стрижеM
ны, шея тонкая, глаза тоскливые, словно спросонья.

Яна поначалу растерялась:
— Господи, да куда же я с ним, Рома, я же каждый день на

работе!
Мальчик стоял у дверей, опустив голову и засунув руки в

карманы мятых брючек. Она всплеснула руками, подхватиM
ла его и унесла в гостиную, посадила на диван.

— Ничего, ничего, чтоMнибудь придумаем, у меня соседка
пожилая, женщина добрая, одинокая.

— Его бы для начала постричь да из одежды чегоMнибудь
присмотреть.

— И пострижем, и одежду купим. У нас и парикмахерская
в доме имеется, и магазин спортивной одежды через дорогу.
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— Яна, — он опустился рядом, взял ее руки в свои и постаM
рался доходчиво донести заветную просьбу Марго. — ПониM
маешь теперь? Думаю, там у него будет всё, в чем он нуждаетM
ся. И даже больше.

— А это далеко? — раздался за спиной Яны тихий голос.
Она обернулась и обняла, поцеловала сироту в макушку:
— Далеко, отсюда не видать. Там море, тепло и пальмы

растут.
— И войны там нет, Михаил, — добавил Арсеньев и подуM

мал, что если чтоMто пойдет не так, они с Мариной сами усыM
новят мальчишку. Но он напрасно так думал, всё оказалось
гораздо проще. Вечером Яна спросила:

— Ты своему Осину, когда будешь звонить? Он сам два
дня назад звонил, спрашивал о тебе, беспокоится. Я, разуM
меется, с усыновлением помогу, связи есть, уладим без воM
просов.

Арсеньев взял со стола смартфон, зашел через ВК к Марго
и скинул ей в личку всего три слова: — Хочешь посмотреть
малыша? — Через мгновенье завибрировал видеовызов. Она
заметно волновалась, он впервые видел ее такой. Прикрыв в
кухне дверь, он сказал:

— Марго, если потом раздумаешь, я сам его усыновлю.
— Не дождешься. Давай быстрей приведи его, Арсеньев.
Он вышел в гостиную, сел на диван к ребенку и улыбM

нулся:
— Смотри сюда, парень. Марго, нас хорошо видно? Вот и

мы, Михаил Чеботарев, мужчина четырех лет, без вредных
привычек.

Она смотрела, прикрыв рот рукой, глаза улыбались.
— Ну что, Михаил Чеботарев, здравствуй. Как дела?
— Хорошо.
— Вот как? Скоро я приеду, а потом мы поедем домой. СоM

гласен?
— Малыш кивнул.
— Когда ждать? — вмешался Арсеньев. — Ему сейчас не

до разговоров, еще успеете наговориться. Я завтра утром наM
зад, так что будете решать без меня, Яна обещала помочь.

— Поняла, передай ей телефон.
Он передал, и погладил мальчика по голове:
— ПойдемMка на кухню, сынок, чайку еще выпьем.
Попить не успели, спустя пять минут на кухню вошла Яна,

вручила Арсеньеву телефон, а следом на экране появилась
Марина с дочкой на одной руке. Дарья улыбалась и тянула
ручки к телефону, лицо жены выглядело грустным.

— Как ты там?
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— Всё нормально.
— В отпуск приедешь?
— Как только подвиг совершу.
— Рома, мне не до смеха. Этому конца не видно, по телику

каждый день такие ужасы, если бы не Даша…
Смартфон перекочевал к Марго:
— Ты не особо ее слушай, солдат, она окружена теплом и

заботой. Лучше жениха им покажи.
— Это можно. Михаил, поздоровайся с тетей Мариной и

девочкой Дашей. Будешь ее от хулиганов защищать?
Мальчик отставил в сторону кружку, вытер рот и внимаM

тельно посмотрел на экран:
— Буду, только она еще маленькая, у нее зубов даже нет.
— Здравствуй, Миша, мы все тебя ждем, — голос Марины

дрогнул. — Мы все тебя любим, Миша.
В кадре появилось лицо Нефедова:
— Здорово, Рома. Как у вас, бегут немцы?
— Отползают, Семеныч. Корчуем помаленьку.
— Ты держись там, сынок. НаградыMто есть какие?
— Семеныч, у меня вон награда, на руках у жены сидит.
На кухню снова вернулась Яна, вошла, запахивая фланеM

левый халат, и протянула мальчику руку:
— ПойдемMка, Миша, я тебя спать уложу, поздно уже.
Потом они сидели в гостиной, смотрели телевизор и пили

белое сухое вино. Арсеньев расположился в кресле, она наM
против, взобравшись на диван, поджав под себя ноги, с блеM
стящими каштановыми волосами, наспех уложенными в
косу. Он глядел на ее круглую, обнаженную до локтя руку, на
длинные пальцы с аккуратно постриженными ногтями, дерM
жащие у розовых губ бокал, и вспоминал, как когдаMто
страшно давно вот эти самые руки вытирали его полотенцем
в старом флигеле.… И веселый девичий голос: «Чого рот отM
крыл? Ось це рыбалка…».

— О чем задумался?
Он тряхнул головой:
— Так, вспомнилось, как мы с тобой арбузы из речки выM

лавливали
Она, прищурившись, посмотрела на него сквозь бокал:
— И все?
— Нет, не всё, а ты помнишь?
Она отпила из бокала:
— Главное, что ты помнишь.
Помолчала и тихо добавила:
— Рома, тебе там женщины снятся?
— Лучше не спрашивай.
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— Почему?
— Сама знаешь.
Она смотрела на него с едва заметной улыбкой:
— Хочешь сказку одну послушать?
— Какую?
— Иди ко мне, на ухо расскажу.
— Яна…
— Да иди уже, нам с тобой детей не рожать.

Была ли она смущена после близости? Если и была, то неM
много:

— Мы с тобой седьмая вода на киселе. В иные времена
женился бы на кузине, никто бы и глазом не повел, мне перед
Мариной неловко.

Она лежала боком, головой на его плече, водила указаM
тельным пальцем по его вспотевшей груди и уже рассудиM
тельно продолжала:

— С другой стороны, ты каждый день под пулями, каждый
день всё может мгновенно оборваться, да и я, честно говоря,
голову потеряла.

— Я тоже потерял, еще тогда, во флигеле, когда ты меня
полотенцем сушила.

— Не выдумывай, Рома. Ты же маленький был, совсем реM
бенок.

— Встречаешься с кемMнибудь?
— Наш заведующий отделением.
— Женатый?
— Да, всё, как положено.
— Пойду покурю на кухню.
— Кури здесь, я принесу.
Она поцеловала его, поднялась и прошла к балкону мимо

светящегося телевизора, распахнула дверь. Потом принесла
из кухни сигареты и пепельницу, накинула на плечи халат.

Рано утром они позавтракали, и она проводила его до
дверей:

— Телефон не берешь?
— Нет. Теперь ты мои глаза и уши.
— А как узнаешь результат?
— Заеду, как только случай представится.
Она достала из кармана на халате связку ключей:
— Вот, если меня не окажется дома. Здесь два от квартиM

ры, а этот от домофона. Телефон будет на полочке под телеM
визором.

И перекрестила его:
— С Богом.
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Случай представился в конце ноября, но лучше бы его не
было: погиб Цыган, уроженец Донецка, и Арсеньеву приM
шлось везти тело в городской морг, а потом смотреть в глаза
его растерянной, сбитой с толку жены. Пока он говорил,
она комкала в руках полотенце, поправляла на груди ворот
кофточки и кивала, кивала, кивала. Худенькая и маленьM
кая, как подросток, она выглядела совершенно беспомощM
но. КогдаMто он уже видел похожие глаза в доме покойного
добровольца Семена. И закончил примерно так, как сказал
тогда Осин:

— Я связался с ритуальным бюро, всё оплачено по высшеM
му разряду, мы все перед ним в долгу.

На самом деле связался и оплатил Осин, Арсеньев не
имел такой возможности. В морге он одолжил у служащего
телефон, позвонил другу и объяснил ситуацию. Спустя час
всё устроилось, за телом приехали из «Дома ритуальных
услуг».

Едва Арсеньев умолк, горе прорвалось — женщина разрыM
далась и, опустившись на стул, заголосила, стуча себя по
коленям:

— Ведь знала я, знала, что так закончится! Гооосподи,
Федя…

Он стоял, смотрел на нее с высоты своего роста и понимал,
что никакие дежурные фразы тут не помогут, только подоM
греют истерику. Он сделал шаг вперед, легко поднял ее и
встряхнул за плечи:

— Он иначе не мог! — рявкнул Арсеньев. — Слышите, он
не умел поMдругому! Он погиб как герой!

Это подействовало. Она икнула:
— Правда?
— Правда. А вот здесь, возьмите, адрес ритуальных услуг,

поезжайте прямо сейчас.

Второй звонок Осину Арсеньев сделал от Яны, еще раз
обсудили финансовые детали похорон, и уже после поговоM
рил со всеми, с Мариной, с Нефедовым, а Марго поздравил с
пополнением, на что немедленно получил ответ взволнованM
ным шепотом:

— Арсеньев, то, что ты сделал для меня… ты сам не пониM
маешь, что ты сделал, этому названия нет. Мой Мишка зоM
лото, обожаю тебя, Арсеньев! А Яне Борисовне 100 поцелуев,
если бы не она, проторчали бы до морковки на заговенье.

— Донецк понравился?
— Нам не до красот было, всю неделю в мыле, как жеребM

цы, по кабинетам носились.



70

Пока он говорил, Яна стояла спиной к нему у окна и смотM
рела на улицу, где у подъезда утробно рычала «буханка». КогM
да закончил, она сказала, не поворачиваясь:

— Это тебя ждут?
— Да, времени в обрез. Видишь, как всё получилось…
— Вижу, не объясняй.
— Могу на полчаса задержаться.
— Нет, — она повернулась, — не заставляй людей ждать.
Он всё понял. У дверей она поцеловала его в щеку, вздохM

нула и поддернула замок на куртке:
— У тебя, когда командировка заканчивается?
— В феврале.
— Значит, до февраля.

В феврале он ее не застал, была на работе. Звонить не стал,
оставил записку, а ключи передал соседке.

В городок он прибыл ранним пасмурным утром, накрапыM
вал дождь, с моря несло арбузной свежестью бриза. Он чувM
ствовал себя смертельно уставшим, и тут же, на мокром перM
роне принял решение: следующей командировки не будет.
Он забыл, что решения необходимо взвешивать. Спустя пару
месяцев домашнего безделья он окончательно пришел в норM
му, восстановился, а еще через месяц его неумолимо потянуM
ло на фронт, как старого пьяницу тянет к бутылке. Такова
жизнь, ибо ведь недаром сказано в Книге: «Всё возвращаетM
ся на круги своя». А это значит, что точку ставить еще не
время.

г. Тюмень
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Валерий ХАТЮШИН

МЛАДШИЙ БРАТ

* * *
Мир земной — это дар изречённого Слова.
И блажен тот, кто Слову бессмертному внял.
Нет ни Рима второго, ни Храма второго.
Их руины давно полумесяц подмял.

Нас, неверных, конечно, смела бы стихия
за бесовский бедлам и за гендерный срам…
Но на грешной Земле существует Россия —
как единственный Рим и единственный Храм.

И еще предстоит нам великую драму
пережить как спасительную благодать…
Но Четвертому Риму и Третьему храму
на Земле человечьей уже не бывать.

11 марта 2024

* * *
Вот и вновь я дожил до весны,
до березовой ласки дожил…
А на южных дорогах войны
день за днем наши рвутся из жил.

Терпко дышит шальная весна,
под окном распустился каштан…
А на юге гуляет война,
горькой гарью пропитан туман.

К нам вернулись скворцы и дрозды,
скоро ласточки к нам прилетят…
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И на крыльях усталой беды
возвращаются души солдат.

Остро чувствую этой весной
запах листьев и влажной земли…
И летят, и летят надо мной,
словно души солдат, журавли…

17 апреля 2024

ВРЕМЯ ЧУДА

И опять расцветает сирень,
и опять приближается лето…
Что ж в глазах моих прячется тень
от весеннего яркого света?..

Этим дням просиять суждено
так сиренево, так белопенно!..
Время чуда… Но что же оно
так до слёз невозможноMмгновенно?!

Лишь успеть бы вдохнуть благодать
непостижной любви дуновенья…
Да, конечно же, стоило ждать
целый год этих дней упоенья.

И останется лишь — заглушить
все в глазах неминучие тени,
лето, осень и зиму прожить,
чтоб увидеть цветенье сирени…

17 мая 2024

ЛЮДИ И КРЫСЫ

Чёрные дроны над Брянском кружат,
коптеры в небе над Курском зависли…
Бабушки вяжут носки для солдат,
дети им шлют благодарные письма…

Женщины в Туле, в Орле, под Москвой
шьют для ребят бельевую обновку.
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Мчится на фронт продуктовый конвой,
и волонтеры плетут маскировку...

Евро и доллары прячут в мешках
два министерских больших генерала...
Все либеральные крысы сквозь страх
скрыть не способны хмельного оскала.

Ждет закордонное племя иуд
зверской победы своей закулисы.
Люди и крысы на свете живут.
Рядом, извечные — люди и крысы…

26 мая 2024

ВОПРЕКИ

Может, еще возвратится ко мне
лето земное…

      31 августа 2023

Ну вот оно и возвратилось…
Ну вот оно и возродилось,
моим сомненьям вопреки —
души пленительное лето,
живая связь тепла и света,
игра сияющего цвета
поляны, озера, реки…

Зимою, помню, тосковалось —
еще так много оставалось
морозных и метельных дней…
И цвет полей угрюмоMсерый,
и небеса тяжелой сферой
гасили свет в душе моей.

Казалось, вечно будут длиться
зима и снег. Не возвратится
ко мне полей душистый цвет…
Казалось, круг друзей порвался…
Казалось, мир земной распался
и какMто слишком исчерпался
огонь в глазах последних лет…
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Но дни иссякли, как ни странно…
Весна промчалась интриганно,
как миг, как сон, как крыльев взмах…
Лесные трели пробудились,
и, возродившись, возвратились
и круг друзей, и свет в глазах…

Души пленительное лето,
живая связь тепла и света,
игра сияющего цвета
поляны, озера, реки…
Рассвет, врывающийся звонко,
родная песня жаворонка
и в небо взгляд изMпод руки…

Тоске сердечной вопреки…

11 июня 2024

БЛАЖЕННЫЙ

«…Меня печалит вид твой грустный,
Какой бедою ты тесним?»
И человек сказал: «Я — русский»,
И Бог заплакал вместе с ним».

Н.Зиновьев

Творец Вселенной, друг убогих
степной дорогой проходил.
А там Зиновьев — у дороги —
по русской доле слёзы лил.

«Ты кто? — спросил Он Николая. —
Чего раскис на склоне лет?»
«Я — русский», — слёзы утирая,
ответил Богу наш поэт.

«Блаженный! — Бог махнул рукою. —
Я Русь спасал, как только мог.
Не время плакать нам с тобою…»
И дальше путь продолжил Бог.

16 июня 2024
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МЛАДШИЙ БРАТ

Уходят годы без возврата,
порой бесцветно семеня…
Но вот уже не стало брата.
Не стало брата у меня…

Мой младший брат…
Картины детства
бегут, роятся предо мной…
Как сердца милое наследство,
как звон весенний за спиной…

Мы без отца росли… Остудно
душа несла судьбы печать…
Крутясь, как белка, бедно, трудно
двоих нас поднимала мать.

Но были в нашем детстве светлом,
как дар желанный, каждый год —
деревня, летние рассветы,
цветущий, бабушкин, приветный
клубничноMсладкий огород…

И рос мой брат в том детстве славном
по праву слабости мальца…
В делах по дому был я главным,
и был ему я за отца.

Учил в футбол играть и плавать,
с собой в лесную глушь водил.
И поMбоксерски крюком справа
при драке в челюсть бить учил.

Забылись те мои «науки»,
он стал и сам — отец и дед.
Так быстро повзрослели внуки!..
И только брата больше нет.

Как скоротечно всё на свете!
Лишь звёзды вечны в полумгле.
И жизнь течет, и солнце светит…
А мать и брат лежат в земле…

26 июня 2024
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ВСЁ ЖЕ ПОМНИ…

Лет ушедших, лет усталоMбезутешных
ты возврата не желаешь даже в снах…
Всё же помни о московских наших нежных
удивительных июльских вечерах.

Как сидели мы под липами густыми
на Кузьминских или Братцевских прудах…
О настоянных в зеленом терпком дыме
восхитительных июльских вечерах —

всё же помни... Этот блеск воды закатный
будет в сердце утишать и боль и страх…
…О несбыточных, о наших безвозвратных
упоительных июльских вечерах…

И придет последний день на белом свете,
и померкнет ясный свет в твоих очах,
и тогда, конечно, вспомнишь ты об этих
нерастраченных июльских вечерах…

12 июля 2024

* * *
Тучи вечерние неба июльского...
Розы, роняющие лепестки...
Юрий, братишка, и мать наша Юлия
гдеMто ещё не совсем далеки...

Тучи вечерние, тучи недвижные...
К розам отцветшим вернулся покой...
Души родимые, нам лишь постижные,
смотрят с улыбкой на нас и с тоской.

Тучи вечерние неба закатного...
Розы остылые клонятся в сон...
Брат мой и мать... Их пути невозвратные
летний мой вечер влекут под уклон...

26 июля 2024
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* * *
Мы останемся в августе этого лета,
не уйдём никуда мы с тобой из него.
В нём одни ото всех затеряемся гдеMто
и не встретим уже из других никого.

Пусть другие уходят осенней дорогой,
безвозвратной дорогой в сентябрьскую муть.
Мы останемся здесь, у реки неглубокой,
где наш старенький дом покосился чутьMчуть.

В нашем августе липы цветут голубые,
еле слышно шуршит красноMсиний кипрей…
…ЧтоMто громко крича, мы с тобой, молодые,
нам на встречу бежим из росистых полей…

Взявшись за руки, в ярких огнях иванMчая
мы бежим и кричим… Но для нынешних нас
август, в сонной реке предзакатно играя,
наши чувства собой до конца заполняя,
стал реальным, единственным светом сейчас.

Будут сны нам нашёптывать травы густые,
утишая на сердце тревогу и страх…
Будут листья над нами лететь золотые,
и дожди, и снега — мимо нас в небесах…

16 августа 2024

СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА

Война объявлена каждому из нас.
  Протоиерей Андрей Ткачёв

Донбасс отныне — вся Россия.
Нам всем объявлена война
за наши нивы золотые,
за то, что есть у нас страна.

До стен казанских долетают
шальные «птички» от ЕС.
Но о войне еще не знают
сидящие в «Полях чудес».
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А Русь опять — новоиконна,
и вновь — святых героев рать,
и — Белгородская мадонна,
и рядом — Курска Божья мать.

И, небесами осиянна,
идет священная война.
Но кто же скажет нам с экрана:
«Вставай, огромная страна!»?..

17 августа 2024

ВРАГ

Враг говорит на чисто русском,
и враг стоит уже под Курском,
и дроны рвутся под Москвой…
Министры произносят речи,
а на экранах каждый вечер —
весёлых лиц поющий рой.

Пиндосы Киев посещают.
Эксперты хором обещают
всесокрушительный ответ.
Экран поет, экран хохочет.
В боях морпехи укров мочат.
Но крепок у хохла хребет.

Хохол еще не в бледном виде.
Он Русский мир изненавидел —
и общий дом, и Божий храм.
ПоMбратски вскормленный на воле
и Пушкина читавший в школе,
он бьет по русским городам.

Расхристан, в зверстве не раскаян,
отвергший Бога — новый Каин.
Брат, прямиком идущий в ад.
От смертной злобы почерневший,
с восторгом с разума слетевший,
завистливый вчерашний брат.
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Ликует укр в нацистской прессе:
бюст Пушкина снесли в Одессе
и подняли свидомый флаг!
Враг говорит на чисто русском,
и он стоит еще под Курском,
перерожденный чёрный враг.

20 сентября 2024

* * *
Сентябрь — всегда прощанье,
сентябрь — всегда звучанье
минорных, тихих струн…
Роняет мне на плечи
листву и чтоMто шепчет
поникший вязMмолчун…

И был бы мир скучнее,
бесчувственней, беднее,
как без любви рассказ,
когда б с листвой прощанье
и грустных струн звучанье
не пробуждались в нас.

Пусть в мир приходит осень!
Она нужна мне очень,
как этот вязMмолчун…
И пусть она — прощанье
и тихое звучанье
души минорных струн…

16 сентября 2024

* * *
КемMто, наверно, нам было попущено
зло в нераскаянном зле…
КакMто Россия сумела без Пушкина
выжить на этой земле…

КтоMто пытался бессудноMрасстрелянно
русское всё сокрушить…
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КакMто Россия смогла без Есенина
все эти годы прожить…

Кто окруженную гибельным холодом
всё ж от отчаянья спас?..
Как в этом мире бездушноMрасколотом
ей сохраниться без нас?..

11 октября 2024

КРАСНЫЕ ЛИНИИ

Где же они, эти красные линии?
Всем нам казалось когдаMто, что там,
где небеса и моря наши синие
мирно сияют, доверившись нам...

Где эти линии самые красные?..
То ль в Подмосковье, а то ли в Кремле…
Скрытые в тайных анналах, безгласные,
нами не видимые на земле.

Все мы охвачены долгими думами,
видя дымящиеся города…
Может, мы линии эти придумали?
Может, и не было их никогда?

Наши деревни, врагом разорённые…
Враг, потерявший возмездия страх…
Тот, что нарушил давно проведённые
красные линии в наших сердцах…

13 октября 2024
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В своих прежних публикациях мы не раз предупреждали,
что если российский народ будет продолжать так же беспечно
относиться к происходящему или жить в режиме максимальM
ного зажмуривания: «авось рассосётся», то недалёк тот день,
когда натовцы начнут нас сгонять со своих земель, как инM
дейцев, и бить вглубь российской территории дронами и ракеM
тами. И события последних дней подтвердили наши слова.

Из приграничных районов Курской области подлежат обяM
зательной эвакуации почти 200 тысяч жителей, а это пятая
часть населения всего региона. Так же объявлена эвакуация
в сопредельном с курянами Краснояружском районе, откуда
выехали почти все жители — 11 тысяч из 11 с половиной.
Примерно такая же ситуация в соседнем Грайворонском райM
оне, где некоторые приграничные сёла превращены в руины,
как летом 1941 года. Из многострадального Шебекинского
района по разным оценкам выехало от
50 до 70 процентов жителей. В БелгородM
ской, Брянской и Курской областях ввеM
ли режим КТО, а в Белгородской и КурM
ской ещё и режим ЧС федерального
уровня.

Людмила БРАГИНА,
Олег РОМЕНКО

БРЕМЯ
РУССКОГО ПРИГРАНИЧЬЯ
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У всех на слуху последние ошеломляющие атаки натовсM
ких дронов по гражданским и военным объектам даже в глуM
боком тылу. Горят аэродромы, нефтебазы, многоэтажки в
Нижнем Новгороде, Липецке, Орле, Курске, Ростове. И есть
все основания думать, что в ближайшее время нам предстоит
готовиться к ещё более тяжёлым испытаниям. Но об этом
позже, а сначала расскажем о ситуации в нашем Белгороде.

Несмотря на то, что приграничье Белгородской и Курской
областей настолько мощно охвачено пламенем войны, что
поступающие оттуда новости затмили даже сводки из зоны
СВО, в самом областном центре, находящемся всего в 38 км
от границы, стало на удивление спокойно, за редкими исM
ключениями, о которых тоже напишем.

Сейчас создаётся ощущение, что Белгород скорее даже
перенаселён. Давно у нас не было битком забитых маршруM
ток, но сейчас это факт. Хотя немалая часть жителей покиM
нула город насовсем, но ещё больше людей въехало в него из
приграничных сёл. КтоMто к родственникам, ктоMто сам сниM
мает жильё. Белгород, может, и не самое безопасное место
для беженцев, но людям, жившим в нескольких километрах
от границы, где никакая сирена не успеет предупредить об
артиллерийских обстрелах, наш город представляется вполM
не надёжным.

Приток беженцев в Белгород обусловлен тем, что, воMперM
вых, — люди не хотят далеко отъезжать от своих домов, куда
планируют вернуться при первой же возможности, ведь у
многих там огороды и живность. А воMвторых, — в области
недавно запустили программу предоставления денежных
средств для съёма квартир жителями приграничных районов,
временно оставшихся без крыши над головой. Так, многоM
детным семьям на аренду жилья будут платить 40 тыс. рублей
в месяц, всем остальным — по 20 тысяч. Учитывая цены на
съёмную недвижимость в Белгороде, этих выплат более чем
достаточно.

В результате внешний облик жителей города претерпел
ощутимые перемены. Заметно прибавилось гуляющих по
улицам шумных многодетных семей. У подъездов на лавочM
ках вечерами стали засиживаться незнакомые компании
молодых людей, совсем не похожих на городских жителей.
Видно, что работали они не в офисах и цехах, а много времеM
ни проводили на воздухе и питались дарами со своего хозяйM
ства, а не из «Магнита». В маршрутках появилось много баM
бушек в пёстрых, цветастых и причудливо повязанных коM
сынках, с волнением глядящих в окно: как бы не проехать
нужную остановку. Эти бабушки тоже из приграничных сёл,
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ведь городские бабушки, как мы знаем, летом носят панамM
ки и шляпки.

На белгородских рынках также не смолкает тема приблиM
жающейся к городу беды. Вот молодая и дородная розовая
женщина с четырьмя детьми — малMмала меньше. РасскаM
зывает, что в Судже нет ни воды, ни газа, ни электричества.
Ничего не работает, все магазины разграблены, и они чудом
вырвались оттуда. А вот щуплый и седой пожилой мужчина
разжился картонными коробками у торговцев овощей и фрукM
тов. Мужчина делится, что в его пятиэтажке осталось всего
три человека, а само Шебекино сейчас напоминает городM
призрак. Он вывозит из Шебекино в Белгород людей с их
самым необходимым имуществом по трассе, которую местM
ные жители называют «дорогой смерти» — изMза постоянных
атак гражданского транспорта вражескими беспилотникаM
ми. Мужчина улыбается, когда рассказывает, что некоторые
шебекинцы принимают его за маньяка, потому что он предM
лагает им бескорыстную помощь. Брать деньги со своих неM
счастных земляков, как это делают иные охотники за длинM
ным рублём, ему совесть не позволяет. «Вот вывезу всех, тогM
да и сам уеду», — говорит этот святой человек и несёт коробM
ки к своей полинялой бежевой «семёрке».

Но самой душераздирающей приметой прифронтового
города для нас — растущее количество искалеченных людей.
Как правило, у многих из них нет полруки или полноги, неM
редко и вовсе конечность оторвана полностью. Этих людей
мы постоянно видим на рынках, в магазинах, в парках отдыM
ха на костылях, в каталках, реже на протезах. Причём это не
участники СВО, а мирные жители, доставленные в Белгород
из сильно пострадавших в последние месяцы приграничных
районов.

По данным губернатора Белгородской области Вячеслава
Гладкова на середину июля текущего года, в нашем регионе
погибло двести мирных жителей и ранено более тысячи. ПоM
этому 16 июля в Белгороде открылся первый в стране межреM
гиональный центр по высокотехнологичному протезироваM
нию и комплексной реабилитации. Ещё шесть с половиной
тысяч жителей Белгородской области, получивших ранения
лёгкой и средней тяжести, отправятся в этом году на лечение
в санатории.

Недавно мы оказались возле городской больницы, полноM
стью переоборудованной под военный госпиталь. Из внутM
реннего дворика громко и бодро звучала «Катюша» в исполM
нении ансамбля местной самодеятельности. Белгородские
артисты и волонтёры регулярно посещают госпиталь с конM
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цертами и подарками. Но за те несколько минут, пока хор
бабушек пел «Катюшу», через ворота КПП в госпиталь въеM
хали два зелёных армейских «пазика» с красными крестами
и жёлтый реанимобиль с надписью на заднем стекле: «Своих
не бросаем!» Вот какую тяжёлую цену приходится сейчас
платить нашим военным за то, чтобы жители Петербурга и
Самары наслаждались фестивалями цветов да кукол и в ус
не дули: «Это не моя война», или — «Меня это не касается».

Хотя сирены в Белгороде продолжают регулярно включать
и днём, и ночью, но за последние два месяца трагических
событий в городе — наперечёт. Обычно после сирены ракетM
ной опасности ничего не происходит, поэтому люди в больM
шинстве своём перестали реагировать на неё, за исключениM
ем жителей из приграничных районов. Те прячутся в укрыM
тия, истово крестятся и говорят, что «нас спасёт только ГосM
подь». Больше ни к кому, судя по их реакции, они доверия не
испытывают.

Недавно очередная сирена застала нас в Гагаринском парM
ке, где вдоль длинного фонтана, сделанного в виде многостуM
пенчатого водопада, расположено множество лавочек в тени
деревьев. Летом здесь всегда отдыхает много людей. И когда
завыла сирена, к нашему удивлению никто даже не шелохM
нулся, словно это не люди, а истуканы сидели вокруг. Только
один бомж, спавший на лавке, повернулся на другой бок и
чтоMто злобно прорычал, когда в небе раздались первые разM
рывы работы ПВО. Говорят, что люди в Донецке реагируют
аналогичным образом.

Но мы не поддались стадному инстинкту и прошли в укM
рытие, потому что никогда нельзя быть стопроцентно увеM
ренными, что за сиреной не последуют прилёты. Так, в один
из дней мы шли домой и снова уже двузначная по счёту за
день прозвучала сирена. Все предыдущие оказались «холосM
тыми», поэтому люди беспечно сидели во дворе, а некоторые
из них жарили шашлыки возле своих машин, не обращая
никакого внимания на объявленную тревогу. Но мы, всё же
воспользовались укрытием.

И как только мы заскочили в него, благо, что при ракетM
ной опасности во всех подъездах города отключают домофоM
ны, через двадцать секунд началась дикая какофония взрыM
вов в небе и на земле, грохот работы ПВО слился с грохотом
прилётов. А уже через пять минут наши телеграмMканалы заM
полонили фото и видео с горящими машинами и выбитыми
окнами в многоквартирных домах в районе Крейды на окраM
ине города. Тогда пострадало четыре человека и было поM
вреждено более тридцати машин.
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Самой опасной для нас за последнее время оказалась одна
из ночей в конце июня, когда на Белгород враг напустил цеM
лый рой «летающих мопедов». Большинство из них удалось
сбить, но один подлетел совсем близко к нашему дому. Мы
слышали за коридорной перегородкой, как звук беспилотM
никаMкамикадзе стремительно приближался к нашим окнам.
С сети мы видели много фото изуродованных квартир, в коM
торые залетали такие «мопеды». Они были похожи на вспоM
ротый живот человека, с вываленными наружу внутренносM
тями. Если кому и удавалось выжить в такой ситуации, то он
становился тяжёлым инвалидом на всю жизнь. А в послеM
днее время враг поменял тактику и следом за первым шлёт в
одно и то же место и второй дрон, как делали фашисты при
расстрелах — контрольный выстрел в голову. Но к счастью
для нас, дрон пролетел мимо и врезался в «Магнит», находяM
щийся в ста метрах от нашего дома. Поскольку была глубоM
кая ночь, никто в магазине не пострадал.

Теперь мы коснёмся событий в Курской области, которые
напрямую могут затронуть ещё, как минимум, пятнадцать
российских регионов. Пятого августа наш Белгород в целом
спокойно отметил день города, приуроченный к дате его осM
вобождения в ходе Курской битвы в 1943 году. Но уже следуM
ющей ночью на всех нас обрушился каскад обескураживаM
ющих новостей. После долгих и назойливых сигналов, поM
ступающих с Запада, суть которых заключалась в том, что
россиянам следует расслабиться и подождать три месяца,
когда придёт Трамп и заключит мир на любых условиях, анM
глосаксы в очередной раз подтвердили известную поговорку
и показали своё истинное лицо — опасайся копыт лошади,
рогов быка и улыбки англичанина.

В три часа ночи шестого августа, после массированного
обстрела вероломным врагом государственной границы в
Курской области, специальные бронированные машины
«Страйкер» разминировали коридор для колонн натовской
бронетехники, которые и ринулись на российских пограничM
ников в районе города Суджа. И главари Запада, и их гауM
ляйтеры в первые дни после этого нападения включили реM
жим «информационной тишины».

Зато по полной «отработали» российские военкоры и подM
ражающие им диванные «аналитики». Начали по традиции
за здравие — дескать, не беспокойтесь, граждане, это всего
лишь очередная пиарMакция всушников: зашли, сфоткались
и позорно убежали назад. Но вскоре интернет начали заполM
нять кадры с рыдающими курскими беженцами, пленённыM
ми российскими срочниками и позирующими в наркотичесM
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кой эйфории возле захваченной поселковой почты наёмниM
ками с грузинским и украинским флагом.

И тут военкоров, что называется, понесло. По их словам,
иностранные войска заполонили приграничье Курской обM
ласти, подтягивают резервы, тылы, бронетехнику, дальнобойM
ную артиллерию. И продвигаются вперёд такими темпами,
что скоро дойдут до Москвы. Один наш местный «эксперт»
на пенсии договорился до того, что в Курскую область якобы
зашло 50 тысяч наёмников и ещё столько находятся в качеM
стве резерва в Сумской области. Апофеозом стало заявление
известного депутата Госдумы Андрея Гурулёва, который соM
общил, что проехал от Москвы до Курской области с оружиM
ем, и его ни разу никто не остановил и не проверил. Тем саM
мым депутат прозрачно намекнул и на прошлогодний «приM
гожинский мятеж», и на его возможное повторение, только в
уже куда более жёстком варианте: иностранными интервенM
тами.

Но очень быстро панику удалось погасить. Военкоры поM
лучили по шапке, в курское приграничье подтянули тылоM
вые резервы разных родов войск, а российская авиация так
пробомбила тылы террористов в Сумской области, что им
стало не до наступления. В очередной раз ни одна из целей
противника достигнута не была. Ему не удалось вторжением
в Курскую область добиться переброски российских войск с
Донбасса, где для врага сложилась критическая ситуация,
грозившая обрушением фронта.

Не удалось спровоцировать российское руководство на
объявление новой волны мобилизации, что вот уже два года
является голубой мечтой западной пропаганды. Ведь в 2022 г.
на одного мобилизованного пришлось как минимум по одM
ному релоканту. Да и перед десятью тысяч иностранных наM
ёмников, собранных со всего мира и долгое время тренироM
вавшихся в натовских лагерях, наверняка были поставлены
куда более «амбициозные» задачи на территории России.

А в результате за две недели им удалось закрепиться на
территории, составляющей полтора процента от общей плоM
щади Курской области. И это при том, что если верить всё
той же западной пропаганде и паникёрам местного разлива,
противостояла этому вооружённому до зубов по последнему
слову военной техники иностранному легиону горстка росM
сийских пограничников с одними автоматами.

Последние события в Курской области показали, что в
случае успешного продавливания фронта российскими войM
сками в Донбассе, Запад готов пойти на какие угодно преM
ступления, лишь бы не потерять оккупированную Украину.
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Живой силы у него явно недостаточно, что показала недавняя
попытка интервенции, да и та, которая имеется, не готова жерM
твовать собой, потому что воюет за деньги. А это значит, что
западники будут и дальше действовать как типичные терроM
ристы. Они сбрасывают с дронов гранаты на детские площадM
ки на Белгородчине, разрушают целые подъезды в наших доM
мах, без конца атакуют гражданский транспорт и жгут приM
граничные сёла похлеще германских фашистов. И они вполM
не могут обстрелять распределительные станции Курской АЭС,
что приведёт к остановке атомного реактора. И тогда в центM
ральной России возникнут огромные проблемы.

Готовы ли натовские террористы пойти на это? Здесь мы
можем сослаться на белгородского губернатора, который к
такой угрозе относится вполне серьёзно и уже сейчас советуM
ет запасаться генераторами, буржуйками и дровами, потому
что «зима может быть разной». А само вторжение в Курскую
область является красноречивым свидетельством того, что
враг нас не боится, потому что считает слабыми и не готовыM
ми защищать свою страну. Сейчас все ципсошники и подпеM
вающие им от большого ума зетMблогеры захлёбываются в
своих эфирах: «Где курские партизаны в тылу врага? Где очеM
реди в военкоматы в Москве и Питере?»

При всей провокационности подобных вопросов со стоM
роны противника, здесь есть о чём задуматься. Начиная с
90Mх годов прошлого века в России развернулась оголтелая
пропаганда т.н. либеральных ценностей, суть которых в том,
что каждый сам за себя. Дальнейший крен в сторону патриM
отического воспитания молодёжи не сильно изменил ситуаM
цию в российском социуме, потому как проводилась эта раM
бота топорно, неискренне — «для галочки», поэтому, как следM
ствие, у общества выработался скепсис, можно даже сказать
«иммунитет» на этот счёт. Теперь пожинаем плоды, когда враг
уже стоит у ворот.

Эскалация боевых действий и перенос их в Курскую обM
ласть говорит о том, что никаких мирных переговоров в блиM
жайшие несколько лет не предвидится. Если ктоMто думает,
что с Западом всё же можно, в принципе, договориться поM
хорошему, то таким людям мы хотим напомнить про саммит
«большой семёрки», прошедший в июне в Италии, на котоM
ром страныMгегемоны приняли решение, что Россия должM
на выплатить Украине 486 млрд. долларов. И это они ещё
делят шкуру неубитого медведя. Страшно подумать, скольM
ко квадриллионов долларов «репараций» они на нас повеM
сят, если им удастся не мытьём, так катаньем поработить
нашу страну.
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Если мы не хотим, «чтобы наши малые ребята от поклонов
сделались горбаты», то сейчас самое время, которого у нас
остаётся всё меньше и меньше, задуматься над словами одM
ного из вовлечённых в дело защиты нашей Родины старшего
лейтенанта медицинской службы ДНР, врачаMхирурга, канM
дидата медицинских наук Юрия Евича:

— Прошёл подготовку — идёшь добровольцем воевать. Нет
возможностей сражаться по состоянию здоровья — пройди
подготовку и обучай других в качестве инструктора. Собери
гуманитарный груз — езжай на фронт: ребят поддержать, в
глаза им заглянуть и послушать, как снаряды рвутся вдалеM
ке. Для себя самого оценишь перспективы. Есть ещё вариM
анты: плети сети, шей обмундирование, мастери носилки. В
конце концов, помоги деньгами. Не можешь — молись за
Победу как можно чаще.

И в заключение хотим добавить, что действенным этот соM
вет окажется только в том случае, если все мы ему последуем,
каждый в меру своих сил и возможностей, а не будем смотM
реть по сторонам и надеяться, что ктоMто другой будет за нас
отдуваться. Иными словами, если все мы станем как в 1941
году братьями и сёстрами, а не господамиMтоварищами. Очень
хорошо это понял и прочувствовал Константин Симонов,
обратившийся к соотечественникам в тяжелейшие для наM
шей Родины дни: «Знай: никто её не спасет, если ты её не
спасёшь».

г. Белгород. Август 2024 г.
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ВСЁ МОЖЕТ БЫТЬ

Захар Семенович решительно не хотел оставаться дома в
длинные новогодние выходные. Это подумать только — сиM
деть без дела десять дней. Конечно, за это время можно напиM
сать пару рассказов или даже подумать о сюжете для новой
повести, но с приходом холодов вдохновение оставило писаM
теля, коим был Захар Семенович то ли по призванию, то ли
по профессии.

Ходить по гостям или навещать родственников ему
тоже совсем не хотелось. Захару Семеновичу было уже
далеко за сорок, и время весёлых посиделок, когда он с
друзьями мог беззаботно бражничать ночи напролёт,
ушло, да и дружная когдаMто компания, с которой он люM
бил проводить свободное время за умными разговорами,
игрой в бильярд, посещением сауны и выездом на прироM
ду, какMто незаметно распалась.
КтоMто уже нянчился с внуками,
ктоMто решал семейные проблемы,
а ктоMто просто бросил пить. А
какая дружеская встреча без веM
сёлых возлияний?

Анатолий ПОДОЛЬСКИЙ

ДВА РАССКАЗА
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Так или иначе, Захар в глубине души чувствовал — одиM
ночество близко, совсем рядом. С женой он не разводился,
хотя оба понимали, что их совместная жизнь просто себя
исчерпала. Они были независимы материально друг от друM
га, а духовно близки не были никогда, но прямых ссор всеM
гда избегали, хотя у каждого, они догадывались, была своя
жизнь. Жена его, вполне успешная дама, сумевшая из паM
рикмахеров вырасти до владельца салона красоты, котоM
рый пользовался популярностью в их городе, неплохо заM
рабатывала и считала работу мужа в редакции и в универM
ситете совсем не престижной. У них так и не появилось
совместных детей, но у неё в городе жила дочь от первого
брака, и свои постоянные задержки на работе и отсутствие
в выходные дни она объясняла тем, что была у дочери, коM
торой всё больше требуется поддержка и помощь, учитыM
вая рождение внука.

За несколько дней до Нового года Захар зашёл в турагенM
тство и купил путёвку на автобусный тур по Золотому кольM
цу России. Ему импонировало, что жить участники тура буM
дут в Суздале, а в другие города их будут возить на дневные
экскурсии.

Третьего января рано утром Захар прибыл в Москву поезM
дом и сразу поспешил на станцию метро Щелковская, откуM
да отправлялись туристические автобусы. Захар вышел из
метро и окунулся в морозный московский воздух. Он регуM
лярно бывал в столице, ещё со студенческих лет, и ему была
привычна московская суета, в которой великое множество
людей и машин двигалось потоками, подчиняясь заданному
столичному ритму.

В его туристической путёвке был указан номер автобуса, и
он сразу увидел у посадочной платформы внушительных разM
меров автобус «Мерседес». Автобус был зелёного цвета, на
фоне которого нанесены то ли большие размытые снежинки,
то ли медузы неправильной формы яркоMжёлтого цвета. РяM
дом с этим необычно разукрашенным транспортным средM
ством уже толпилась группа людей вокруг молодой женщиM
ны с большим блокнотом в руках. Это гид, понял Захар, выM
брал удобный момент, подошёл, поздоровался и спросил:

— Наверное, нужно зарегистрироваться?
Девушка подняла глаза от своего блокнота:
— Здравствуйте. Вы с нами?
Нестандартное обращение понравилось Захару.
— Да, я с вами, — ответил он вполне серьёзно.
— Фамилию вашу назовите.
— Соколов Захар Семенович.
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— Меня зовут Ольга. Через несколько минут водитель отM
кроет багажное отделение, туда сложим сумки и чемоданы, а
потом будем рассаживаться. Вот рядом кофейня, там пока
можете выпить кофе.

Она говорила это привычно, отчётливым голосом. Захар
бы даже отметил — хорошо поставленным голосом, но доM
вольно доброжелательно, без обычной сухости в речи эксM
курсоводов, причём обладатель голоса успевала отмечать
прибывающих туристов в своём списке. Её стройную фигуM
ру лишь подчёркивала приталенная куртка на меху с капюM
шоном.

— А скажите, пожалуйста, — спросил один из туристов,
обращаясь к Ольге, — такой прикольный рисунок на автоM
бусе только у нас или они все свои автобусы так раскрашиM
вают? Совсем ведь не сочетается жёлтый цвет с зелёным.

— Очень даже сочетается, — отвечала Ольга, — например,
жёлтое — солнышко, зелёное — деревья, трава, кустарники,
одним словом, природа.

— Да… — неуверенно прозвучал голос оппонента. — МоM
жет быть. Всё может быть.

Захар обратил внимание на ответ находчивого гида и сноM
ва посмотрел на молодую женщину, отметив про себя, что если
бы она стояла одна рядом с автобусомMвеликаном и с блокM
нотом, размером похожим на амбарную книгу, скорее всего,
она казалась бы беззащитной, но в окружении своей многоM
ликой группы выглядела весьма уверенно.

Утро выдалось не по столичному холодным, да и что говоM
рить, зима в этом году была похожа на прежние русские зимы
с морозами, метелями, сугробами. Это радовало Захара, уроM
женца средней полосы, хотя в такой поездке сильные мороM
зы, быть может, и не к месту.

Он был одет достаточно тепло, да и автобусы такого класM
са, как правило, комфортабельны, там верхнюю одежду и
вовсе снять можно. Одно беспокоило Захара — он чувствоM
вал лёгкое першение в горле. Нехороший признак. По опыту
знал, что любая даже самая лёгкая простуда у него начинаетM
ся с дискомфорта в горле. Он не был болезненным, в юности
да и во взрослой жизни занимался спортом, принимал по утM
рам холодный душ, но это не мешало ему иметь очень восM
приимчивую гортань. По этой причине ему приходилось
любое холодное блюдо запивать горячим чаем или кофе. А
здесь совсем некстати накануне отъезда за посленовогодним
столом он изMза деликатности не смог отказать хозяйке дома,
где был в гостях, и съел всё мороженое, поданное на десерт в
креманке из цветного стекла с переливающимся лиловым



92

оттенком. Захар настолько был заинтересован этим необычM
ным столовым прибором, сделанным то ли при помощи соM
временных технологий, то ли сотворённым рукой настоящеM
го мастера, что не заметил, как опорожнил всю креманку.

«Как бы не разболеться, — с лёгким беспокойством подуM
мал Захар. — Этого только не хватало. Надо согреться». И он
направился в кафе, хотя Ольга уже приглашала всех пройти
в салон автобуса.

Когда он с пластмассовым стаканчиком горячего кофе
вышел из кофейни, Ольга, приветливо улыбнувшись, скаM
зала:

— Заходите, Захар Семенович.
«Надо же, запомнила», — приятно отметил про себя Захар.
— А может, после вас? — предложил он.
— Нет. В данном случае правила этикета не действуют. Я

говорю, вы исполняете. — Но сказала это она совсем нестроM
го, с какойMто женской мягкостью в голосе.

Захар зашёл в автобус. Ближе к середине салона не были
заняты два места, Захар сверил их номера с путёвкой — его
место было у окна. Он не спеша снял шапку, куртку и устроM
ился в кресле допивать уже остывший слегка кофе.

Впереди него сидели два братаMблизнеца из Кемерово. Он
обратил на них внимание ещё на перроне, где они весело разM
говаривали с двумя девушкамиMпопутчицами, с которыми
только что познакомились. Близнецам было около тридцати
лет. Они были крепкими, упитанными мужчинами. Когда они
представлялись девушкам, один назвался Григорием, а втоM
рой Георгием.

— И вас не путают? Я имею в виду по именам, — спросила
одна из девушек.

— Путают. Все путают. Поэтому в детстве, да и теперь неM
которые старые знакомые нас Гришками величают. А внешM
не мы всёMтаки разные. Гриша родился на пять минут раньM
ше. Он старший и выглядит более серьёзным. Да и одеваемся
мы поMразному. Вкусы наши не совпадают, в том числе и на
девушек.

Теперь, в автобусе, близнецы тихо переговаривались межM
ду собой:

— Наверное, уже можно и опрокинуть шкаликMдругой, —
говорил Георгий, — так сказать, за посадку и отъезд.

— Угомонись. Не отъехали ещё, — успокаивал брата ГриM
горий.

В салон вошла Ольга, села на переднее сидение, и автобус
степенно отъехал от перрона. Ольга взяла в руки микрофон,
ещё раз представилась, перечислила, какие чудные города и
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достопримечательности ждут туристов в этом путешествии,
и добавила:

— Мы вместе проведём четыре дня. Думаю, будет уместно
и вам всем представиться. Причём от пары или семьи может
выступить один человек, — и передала микрофон по рядам.

Назвать надо было имя, род занятий, из какого города или
региона и почему выбран именно этот маршрут. Туристы в авM
тобусе были из разных городов, но больше всего — из Москвы
и Подмосковья. Все поочерёдно представлялись, заминка
вышла только у близнецов. Они не могли решить, кто будет
говорить. В итоге Георгий проинформировал, что они шахтёM
ры, у них просто есть время, и они хотят увидеть Суздаль.

Когда все представились и в салоне установилась тишиM
на, Ольга начала рассказывать о Владимирской области и
истории ВладимироMСуздальского княжества. Посвятив
минут пятнадцать экскурсу в историю древней Руси, она
предложила:

— За четыре дня вам много предстоит узнать о русских
городах, которые мы посетим, а сейчас, пока все полны сил и
энергии, давайте сыграем в познавательную игру, она назыM
вается «Всё может быть». Участник игры должен рассказать
историю, желательно увлекательную, можно правдивую, но
добавить одно предложение во время рассказа, которое он
выдумал. Это предложение или фразу он должен перед начаM
лом рассказа назвать соседу. Когда рассказ закончится, вы
должны угадать, в каком месте спрятана ненужная фраза.
Кто это угадает — победитель, и он назначает следующего
рассказчика.

В салоне стали перешептываться, напрягаться никому не
хотелось, и вдруг откудаMто с задних сидений раздался гоM
лос:

— У нас ведь есть писатель. Он, наверное, много историй
знает. Пусть начинает. Мы пока послушаем.

Остальные пассажиры дружно поддержали предложение.
Захар высунул голову в проход между сидений и какMто

смущённо возразил:
— Но у меня нет пары. Я еду один.
Ольга легко поднялась с кресла, подошла к Захару и села

рядом, проговорив:
— Не возражаете, если я сегодня буду вашей парой?
— Почему только сегодня? У нас тур четыре дня, — попроM

бовал пошутить Захар.
— Разберёмся, — был ответ Оли. — Предоставляю слово

писателю Захару Семеновичу Соколову, — объявила она уже
в микрофон и передала его Захару.
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— Можно начинать? — шепотом спросил тот, наклонивM
шись к Оле.

— Да, конечно.
Захар умел работать с аудиторией. Он преподавал в униM

верситете, да и как редактор часто выступал на различного
рода встречах и семинарах, хорошо владел словом, а потому
ему было совсем не в тягость поведать слушателям какуюM
нибудь забавную или поучительную историю.

— Однажды, несколько лет назад, я ехал на машине из
Костромской области. Погода была ясная, конец лета, дороM
га знакомая, встречных машин совсем немного. Что ещё нужM
но для приятного путешествия? Наверно, собеседник. Но ехал
я один, и, как обычно, в салоне звучала негромкая музыка —
такой лёгкий блюз. Около небольшого города Урень НижеM
городской области, у которого в одну точку сходятся пять
дорог из разных направлений, на бензозаправке я заправил
машину и отправился дальше по объездной дороге, не заезM
жая в город. Впереди был железнодорожный переезд. Я начал
сбавлять скорость, светофор на переезде загорелся красным
светом, но шлагбаум ещё не опустился. Даже сейчас, спустя
несколько лет, я не могу сказать, почему я не остановился и
поехал по прорезиненному настилу через двойные железноM
дорожные пути. Ровно на середине переезда, когда я пересёк
одну ветку путей, машина неожиданно заглохла. В зеркало
заднего вида я увидел, как опускается шлагбаум и поднимаM
ются металлические барьерыMзаграждения, так называемые
блокираторы. Такая же картина наблюдалась впереди: резко
опустился шлагбаум и вздыбились блокираторы. И в этот
момент я увидел приближающийся с левой стороны поезд,
он не был ещё близко, но сигналил, и с его пронзительным
звоном соединялся вой сирены переезда. Я поворачивал ключ
зажигания и не мог определить, завелась ли моя совсем ноM
вая машина. Вокруг стоял такой звон, что работу мотора усM
лышать было невозможно. Я нажал на педаль газа, и по резM
кому движению стрелки тахометра определил, что двигатель
работает, включил передачу и рванул вперёд. От наезда колеM
сом блокиратор опустился, ведь он не давал возможности
проехать на железнодорожный переезд, а не с него.

В этот момент шлагбаум немного приподнялся — это деM
журный охранник в будке пытался вручную меня пропусM
тить, но автоматика не позволила полностью поднять шлагM
баум, и он снова очень резко опустился, ударив по правому
крылу машины сверху, затем снова начал быстро подниматьM
ся, но моя машина уже проскочила мимо, и я увидел в бокоM
вое зеркало, как шлагбаум снова опустился и переломился.
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Выскочивший из будки охранник чтоMто кричал и махал
руками, водители стоявших на переезде машин по встречноM
му направлению с изумлением смотрели на ошалевшую маM
шину, которая протаранила переезд. Но я только нажимал на
газ, стараясь как можно быстрее уехать. Остаток пути я проM
вёл в ожидании, что на первом же посту ГИБДД меня останоM
вят, так как я был почти уверен, что охранник по телефону
сообщил о ЧП, и меня быстро найдут по государственному
номеру машины.

Через несколько часов я был дома, и только теперь внимаM
тельно осмотрел пострадавшее крыло. На нём была внушиM
тельная вмятина, правда, краска не пострадала. На следуюM
щий день я приехал в автосервис к Американцу. Известного
мастера, специалиста по кузовным и покрасочным работам
прозвали Американцем за то, что он в своё время обучался
технологиям ремонта и покраски в США, где жил то ли год,
то ли два. Юра, так его настоящее имя, внимательно осмотM
рел повреждение и назначил время ремонта через неделю:
«Раньше не могу. При всём уважении, работы много».

Ещё несколько дней я ждал, что представители ГИБДД
объявятся, но, видимо, охранник из будки злополучного жеM
лезнодорожного переезда испытал во время ЧП немалое поM
трясение и не запомнил номера моей машины.

Но самое удивительное было другое: с каждым днём вмятиM
на на крыле машины становилась всё меньше, а в день, когда
я должен был оставить машину в сервисе, и вовсе стала малоM
заметной. Американец снизу надавил на крыло небольшой
деревяшкой, покрытой какимMто материалом, и вмятина вовM
се исчезла. «Память металла, — объяснил Юра, — и красить
не нужно. Но случай редкий. Тем не менее, бывает».

Впоследствии я неоднократно проезжал запомнившийся
навсегда железнодорожный переезд около Урени, но уже без
всяких приключений. Случай этот уже никогда не забуду.
Даже боялся сначала, что сниться мне будет, как я на красM
ный свет еду, но ни в жизни, ни во сне больше этого не проM
изошло и, надеюсь, не будет. — С этими словами Захар переM
дал микрофон Оле.

Та, чуть помолчав, прокомментировала:
— Спасибо, Захар Семенович. Ваш рассказ ещё раз свиM

детельствует: в жизни всё может быть. Давайте будем аккуM
ратны не только на дорогах, но и везде. — Сделав паузу, доM
бавила: — Кому передаём микрофон? Кто следующий расM
сказчик?

— А давайте пить чай, сделаем маленький перекус, — предM
ложил Григорий.
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— Кто чай, а кто и покрепче, — тихо добавил Георгий, обM
ращаясь только к брату.

На том и порешили. Никто даже не обратил внимания на
то, что не прозвучал вопрос: а где лишнее предложение? Ну и
хорошо. Захар его не придумывал и соседке не говорил. КакM
то так получилось.

— А к рассказам обязательно вернемся ещё, — пообещала
Оля.

Она сходила за своей сумкой, достала термос, бутерброды
и сказала Захару какMто поMдомашнему:

— Буду угощать вас чаем.
— С удовольствием, — ответил Захар, тем более что после

своего монолога пить в самом деле хотелось.
Они пили чай и разговаривали между собой. Общаться с

Олей было легко и просто. Захару было интересно услышать
из первых уст о работе экскурсовода, он задавал разные,
иногда каверзные вопросы. Оля без труда на них отвечала.
Оказалось, она из самого русского города Суздаль, где заM
кончила школу, но в институте училась во Владимире, а теM
перь живёт в Москве, у тётки. В Москве у неё работа, друзья,
но ей больше нравится свой родной город, и она с удовольM
ствием ездит по маршрутам, проходящим через Суздаль.

— У меня там дочка, Анечка. Ей скоро пять. Надо уже к
школе готовить. Наверное, год ещё поработаю с туроператоM
рами, а потом вернусь к родителям. Город наш всегда наводM
нён туристами, без работы не останусь. Могу работать и с
иностранными группами, я иняз заканчивала.

Захар не задавал вопросов о её семейном положении, хотя
и так было понятно — на безымянном пальце правой руки
обручальное кольцо отсутствовало. Другие золотые украшеM
ния: кольца, серёжки и цепочки — блестели на пальцах, шее
и на ушках, но какMто были к месту в её стильной одежде.

В джинсах и в тёмном облегающем джемпере она казалась
ещё стройнее. Тёмная чёлка свисала к её бровям, и Захару
всё время хотелось поправить её. Он даже чуть не сказал об
этом в шутливом тоне собеседнице, но вовремя остановил
себя, понимая, что флирт, даже безобидный, явно не уместен.

Она тоже не спрашивала его о семье, хотя наверняка замеM
тила обручальное кольцо на правой руке мужчины. Захар
почемуMто принципиально никогда не снимал кольцо, да и
официально он был женат.

Оля подкупающе мило клала на бутерброды с сыром тоM
ненькие ломтики томата, наливала из термоса чай, заваренM
ный с плодами шиповника и ещё какимиMто травами, достаM
вала из сумки шоколадные конфеты, бумажные салфетки и
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всё это подавала Захару. После лёгкого ланча в автобусе мноM
гие задремали, убаюканные легким шумом кондиционеров и
негромкой музыкой из аудиоколонок.

Конкурс рассказов договорились не продолжать, решив,
что будет ещё время завтра и послезавтра. Оля достала журM
нал с яркими обложками и многочисленными цветными фоM
тографиями известных актрис, актёров, спортсменов и проM
сто моделей. Захар не читал подобных изданий о светской и
несветской жизни так называемых звёзд, но в этот раз, поM
вернувшись к Оле, спросил:

— Что интересного пишут в женских журналах?
— Но это не совсем женский. Вот, например, — и она проM

читала вслух выделенный жирным шрифтом абзац про сеM
мью Михаила Боярского.

— Да? Даже так? Не думал, что звёзды склонны к верносM
ти. А что ещё?

Оля прочитала ещё один абзац, затем следующий, останоM
вилась, чтобы ответить на очередной вопрос Захара.

— Получается, Вы неплохо осведомлены о мире знамениM
тостей. Когда успеваете? Я иногда только новости по телевиM
зору успеваю посмотреть.

— В последнее время беру разные журналы с собой. Когда
есть время, читаю. Но больше люблю художественную литеM
ратуру. Вот вам хорошо. Много читать, как редактору, приM
ходится? И ещё деньги платят.

Захар засмеялся:
— Вы не представляете, каких только опусов за день не

начитаешься! Иногда такую глупость непрофессиональную
принесут. ЕйMбогу, не позавидуешь.

— А что, бывает глупость профессиональная?
Захар снова улыбнулся.
— Вы находчивы и остроумны. Сами не пробовали сочиM

нять?
— Нет. Это не моё. Читать, конечно, люблю и даже могу

чтоMто перечитать, но писатель из меня не получится. СкаM
жите: а трудно стать писателем?

— Да нет. По крайней мере, в моём случае. КакMто всё
само собой получилось. Но мне больше в университете раM
ботать нравится. Там живая работа с людьми. Но интриг
тоже хватает.

— Это мне знакомо. Я работала в школе после педагогиM
ческого, но там зарплата намного меньше.

Они разговаривали на разные темы довольно долго, и когM
да до Суздаля оставалось уже немного, Оля перешла на своё
обычное место впереди салона и снова взяла микрофон:
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— Мы подъезжаем к городуMмузею Суздаль. Остановимся
в центре, обедаем, я расскажу, где рядом находятся кафе. Их
здесь предостаточно. Затем едем в гостиницу, устраиваемся.
Вечером — свободное время. Завтра утром — завтрак. Он вхоM
дит в стоимость путёвки, а потом — поездка во Владимир.

Автобус неспеша ехал по улицам Суздаля. Одноэтажные
дома с крашенными в разные цвета наличниками, ухоженM
ные дворики, чистые тротуары, вдоль которых стояли невыM
сокие кусты и деревья, являли собой олицетворение чисто
русского города XIX века, как бы законсервированного во
времени. Бесконечное число легковых машин стояло вдоль
улиц — это туристы со всей России приехали в новогодние
каникулы посетить знаменитый город.

На улице, когда они вышли из тёплого автобуса, казалось
очень холодно, мороз был не менее 25 градусов. Оля проинM
формировала группу о пунктах питания и, назначив время
сбора, добавила:

— У нас с вами будет посвящён целый день для знакомM
ства с Суздалем, но если кто пойдёт обедать в Архиерейские
палаты, я немного расскажу о Суздальском кремле. Мы всё
равно через него пойдём.

Основная часть группы пошла за Олей и после небольшой
прогулки по территории кремля все зашли в ресторан, котоM
рый действительно располагался в бывших хоромах суздальM
ских владык — Архиерейских палатах. Украшенная новоM
годняя ёлка встречала посетителей, выходивших из гардероM
ба. Зал ресторана был достаточно большой. Потолки и стены
сохранили свою архитектуру ХV века, когда здесь решались
вопросы государственной важности ВладимироMСуздальсM
кой Руси.

Группа, не спеша, но чуть шумно расселась за столики.
Захар, Оля и Гришки сели вместе за один столик. В меню
были расписаны как национальные русские блюда по стаM
ринным рецептам, так и ассортимент современной кухни.
Захар, бывая в различного рода поездках по России и в заруM
бежье, всегда старался попробовать чтоMто новое, желательM
но из традиционных местных блюд. Чтобы сориентироватьM
ся в многостраничном, оригинально оформленном меню АрM
хиерейских палат, ему пришлось обратиться к Оле, которая
охотно характеризовала каждое блюдо. Цены на эксклюзивM
ные блюда были до неприличия высокими, но Захар в таких
случаях был готов потратиться. Перед ним поставили «уху из
осетрины с расстегаями» и «стерлядочку поMцарски, фаршиM
рованную белыми грибами». Оля заказала «салат боярина с
мочёной рябиной» и «рулет поMгусарски из мяса фазана».
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Гришки с аппетитом ели «щи деревенские в горшочке» и «мясо
поMмонастырски в слойке». Кроме того, они решили побалоM
ваться закуской «помидоры, фаршированные грибочками».
Из спиртного только Георгий заказал медовуху. Он ещё в авM
тобусе приложился к запасливо купленной в дорогу бутыM
лочке и здесь с удовольствием пил медовуху, отчего явно стал
навеселе, но не казался пьяным. Григорий же даже не приM
коснулся к своему бокалу. Когда в ходе обеда компания стаM
ла общаться между собой совсем поMдружески, Гриша объясM
нил, почему он в отличие от брата не употребляет в этой поезM
дке алкоголь.

— КтоMто из нас обязательно должен быть трезвым.
— А разве нельзя вместе с братом во время отпуска немноM

го расслабиться?
— Раньше всё так и было. Мы всегда вместе ездим, даже

когда женаты были. Только Георгий развёлся, а потом и я
следом. Приалкашивали немерено. Но однажды, отдыхая в
Черногории, в городе с символическим названием Бар, реM
шили совершить небольшую прогулку на теплоходе по АдM
риатическому морю, но приняли на грудь слишком много,
уснули в креслах на палубе теплохода, не слышали, как заM
кончилась прогулка, и теплоход вместе с нами ушёл по друM
гому маршруту — в порт Шеньгини, а это уже Албания. В
общем, мы оказались в другой стране, причём без докуменM
тов, которые оставались в гостинице. Нас перед поездкой
инструктировали, что документы за границей с собой можM
но не носить. Кто знал, что так получится. Кончилось всё
хорошо, но пока искали переводчика, хотя они тоже славяM
не и понимают нашу речь, ночь провели в полицейском учаM
стке. Через день, всё выяснив, нас направили в ЧерногоM
рию. С той поры мы с братом договорились: во время отпусM
ка один из нас всегда трезвый. В прошлом году не пил ГеорM
гий, в этом — моя очередь.

Эти молодые мужчины — сибиряки, своими откровенныM
ми разговорами вызывали симпатию. Всем было легко и веM
село. Оля сидела за столом напротив Захара. Её сероMголуM
бые глаза меняли оттенок в зависимости от настроения хоM
зяйки. Если женщина улыбалась, её глаза светлели и станоM
вились цветом ближе к голубому, если она была задумчива,
глаза казались чисто серого цвета.

Её чуть растрёпанные волосы выглядели бы игриво, если
бы не абсолютно некокетливое поведение молодой женщиM
ны. Она вела себя настолько естественно и просто, что нельзя
было понять, то ли это привычка, связанная с её работой, то
ли она остаётся сама собой даже в окружении мужчин, когда
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редкая женщина удерживается от соблазна оказать на них
приятное впечатление.

— Что загрустили, Захар Семенович? Вам всё понравиM
лось? — спросила Оля, когда официантка принесла больM
шой фарфоровый чайник и поставила конфетницу с леденM
цами.

— Кухня замечательная. Спасибо. Просто я, видимо, чуM
точку простыл перед поездкой. Надо отлежаться. Мы сейчас
в гостиницу?

— Так надо же лечиться, — воскликнул Георгий. — СмотM
рите, здесь глинтвейн есть. Захар Семенович, я угощаю.

— Даже не знаю. Может, тогда все по бокалу.
— Нет. Я на работе. Мне нельзя, а вам, может, в самом деле

на пользу пойдёт? — сказала Оля.
Григорий тоже отказался нарушить данное слово, и Захар

с Георгием вдвоём выпили по бокалу горячего вермута с раM
створёнными в нём приправами.

— А вы, Оля, тоже в гостинице ночевать будете? — допыM
тывался Георгий.

— Нет. У меня здесь родители и дочка. Вот вас всех размеM
стим, и я сразу — к ним.

По прибытии в гостиницу Захар вошёл в свой номер. Он
был двухместным. Разделся и лёг в кровать. Он надеялся, что
если пораньше уснёт, то завтра будет чувствовать себя здороM
вым. Ночь прошла спокойно, но проснулся Захар с сильным
першением в горле. Глинтвейн не помог. Он встал, умылся и
поспешил к завтраку, назначенному на восемь часов. В деM
вять — отъезд во Владимир. При посадке в автобус Захар
обратил внимание, что мороз стал ещё крепче. Мелькнула
мысль: может, лучше отсидеться в номере, но он её сразу отоM
гнал. Не для того он брал путёвку, чтобы в гостинице сидеть.
И снова они ехали, но уже совсем недолго. Оля своего места
не покидала, и Захару было немного грустно, что утром
она просто поздоровалась. «Вчера она была более приветM
лива», — подумал он.

Пешую экскурсию по центру Владимира начали с ДмитM
риевского монастыря. Захар стоял перед храмом XII века и с
любопытством разглядывал этот сохранившийся памятник
истории и архитектуры.

Оля рассказывала:
— При Всеволоде Большое Гнездо ВладимироMСуздальсM

кое княжество достигло наивысшего могущества. В ознамеM
новании расцвета Владимирской земли Всеволод решил поM
строить на княжеском дворе придворный храм. В 1194—1197
годы князь воздвиг церковь, украшенную белокаменной резьM
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бой и освятил её в честь своего небесного покровителя ДмитM
рия Солунского. В те времена князья носили два имени: княM
жеское и христианское, данное при крещении. Всеволоду
досталось имя Дмитрий, а прозвище Большое Гнездо ВсевоM
лод получил за многодетность. Ко времени строительства
собора у князя родился сын Дмитрий, что стало ещё одним
поводом освятить храм в честь великомученика Дмитрия.
Святой Дмитрий почитался издревле как покровитель воиM
нов. Дмитрий занимал должность проконсула в греческом
городе Фессалоники (современные Солоники). Помимо неM
посредственных задач управления, проконсул должен был
оборонять город от варваров и истреблять христианство. ОдM
нако, защищая границы и проявив себя как талантливый
полководец, Дмитрий не только не трогал христиан, но и сам
проповедовал христианскую веру, чем разгневал языческоM
го императора Галерия. Дмитрия закололи копьями в тюрьM
ме, а тело его бросили на растерзание диким зверям, но те не
тронули его, и христиане предали останки Дмитрия земле.
Летопись сообщает, что храм построен русскими зодчими,
но над отделкой трудились не только владимирские резчиM
ки, но и греческие искусники, поэтому в белокаменном убM
ранстве собора преобладают элементы, характерные для
западных средневековых базилик. Дмитриевский собор
называют «поэмой в камне», «ковром из каменных узоров»,
которые создают причудливую картину мира, где христиM
анские мотивы переплетаются с языческими образами. На
северном фасаде собора можно увидеть и самого создателя
храма — князя Всеволода Большое Гнездо, восседающего
на троне с младшим сыном. Рядом с ним высечены фигуры
старших сыновей.

Захар был человек подготовленный. Он увлекался истоM
рией с детства и даже написал пару статей на исторические
темы, но, внимательно слушая Олю, открывал для себя мноM
го нового и, скорее, не потому, что он чегоMто не знал, а возM
можно от её голоса, который на морозе звучал громко и даже
властно, не позволяя слушателям отвлекаться несмотря на
холод.

Когда группа подошла к Золотым воротам, которые счиM
таются визитной карточкой Владимира, Оля представила
группе нового экскурсовода — немолодую женщину АнасM
тасию Гавриловну — и добавила, что та будет сопровождать
их по всей исторической части Владимира.

— Затем у вас будет свободное время: обед, покупка сувеM
ниров и т.д. Встречаемся мы здесь же в 15:00, совершаем авM
тобусную экскурсию по городу и возвращаемся в Суздаль.
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Завтра весь день проведём в Суздале, а послезавтра едем в
Боголюбово, откуда вернёмся в Москву.

Прежде чем Оля успела покинуть группу, Захар подошёл к
ней и заговорил:

— Оля, может, вы подскажете мне какойMнибудь рестоM
ранчик или кафе, где особенная кухня? Мне вчера очень поM
нравилось в Архиерейской палате. Во Владимире, наверное,
тоже есть чтоMнибудь подобное, но своё.

Группа с новым гидом уже уходила к бывшей водонапорM
ной башне, где располагалась экспозиция «Старый ВладиM
мир», откуда Анастасия Гавриловна планировала начать экM
скурсию.

— Да, конечно. Кафе «Старая крепость». Это недалеко.
Там тоже есть эксклюзивные блюда и замечательная кухня.

— А где вы будете обедать?
— Пока не знаю. У меня есть ещё дела. А что, хотите приM

гласить?
— С удовольствием. Когда мне вас ждать у «Старой крепоM

сти»?
— Ну… не знаю. Ладно. Обедать всё равно надо. Давайте в

13:30.
— Договорились.
И Захар быстрым шагом начал догонять уходящую групM

пу... Спустя несколько минут Анастасия Петровна расскаM
зывала об истории Владимира в экспозиционных залах с
мечами, секирами, кольчугами и прочими артифактами проM
шлого. Но Захар не мог вникнуть в смысл слов экскурсовоM
да, рассказывающего посетителям, словно учительница наM
чальных классов. Он поймал себя на мысли, что постоянно
думает о предстоящей встрече с Олей. До вчерашнего дня он
даже не был с ней знаком, а сегодня уже обедает с ней вдвоём.
Это похоже на свидание.

Захар задумчиво ходил по экспозиционным залам. ПоM
настоящему его внимание привлекла только диорама «ОбоM
рона Владимира», где были изображены события 1238 года,
когда войска хана Батыя, опустошив Рязань, вторглись во
Владимир. Героическая оборона города у Золотых ворот была
представлена столь документально, что Захар ещё долго стоM
ял перед ней даже после того, как его группа пошла дальше
за своим экскурсоводом.

В Успенский собор он зашёл раньше своей группы, котоM
рая на улице слушала бесконечные исторические экскурсы,
а Захар постарался быстрее зайти в тёплое помещение. Он и
без экскурсовода знал, что Успенский собор на берегу реки
Клязьмы в 1158 году собственноручно заложил князь АндM
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рей Боголюбский, который мечтал, чтобы его стольный град
Владимир в своём могуществе и богатстве затмил «матерь
русских городов» Киев, и поэтому задумывал Успенский соM
бор как главный храм ВладимироMСуздальской Руси. Для
этого князь «привёз мастеров из всех земель». Ювелиры, икоM
нописцы и золотильщики были приглашены из Киева, ГалиM
ча и Греции. Король Германии Фридрих I Барбаросса, состоM
явший в дружбе с Андреем Боголюбским, прислал во ВладиM
мир немецких мастеров. Здание Успенского собора воздвигM
ли из известняка и украсили белокаменной резьбой. ЦентM
ральный купол храма, увенчанный золочёным шлемом, возM
нёсся ввысь на 33 метра, превзойдя по высоте Собор святой
Софии в Киеве. Великолепие Успенского собора было выше
всех оценок. Мастера оковали листами золочёной меди торM
жественные входные порталы, устроенные с трёх сторон. СтеM
ны и своды храма расписали фресками. Летописцы, восхиM
щённые красотой собора, сравнивали его с храмом царя СоM
ломона в Иерусалиме.

В 1238 году хан Батый, несмотря на героическое сопротивM
ление жителей, всёMтаки взял город. Многие горожане затвоM
рились в Успенском соборе вместе с епископом МитрофаM
ном и его семьёй, но татары обложили собор брёвнами и поM
дожгли здание. Отважные жители Владимира задохнулись
от дыма, приняв мученическую смерть. Все реликвии были
разграблены, живопись повреждена огнём, но обгоревший
храм выстоял. Одержав победу над татароMмонголами, в 1380
году русские с особым рвением принялись восстанавливать
былое величие Руси. Захар с трепетом смотрел на сохранивM
шиеся фрагменты росписи Андрея Рублева, выполненные в
1408 году. Через шесть веков сохранились рисунки, напиM
санные рукой гениального мастера, и Захар понимал: вот она,
настоящая история русских земель.

В соборе Захар был долго. Он не последовал за своей групM
пой, которая после посещения Успенского собора направиM
лась далее по исторической части Владимира. Он чувствоM
вал себя всё хуже, и только приподнятость его эмоциональM
ного состояния позволила ему прочувствовать значимость и
великолепие древних зданий старого Владимира, его церкM
вей и храмов с их неповторимым убранством.

В кафе «Старая крепость» он пришёл намного раньше наM
значенного времени, разделся, заказал кофе и в ожидании
Оли стал разглядывать картины и антуражную обстановку
кафе. На стене прямо перед Захаром была изображена креM
пость, река и ладья на фоне захода солнца. Центральное меM
сто на другой стене занимала картина «Три богатыря». НеM
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громкая музыка на русские мотивы не напрягала слух, и ЗаM
хар с удовольствием сидел в этом уютном тёплом помещеM
нии. Ольга вошла в кафе ровно в половине второго. Сняла
куртку, села напротив и сразу спросила:

— Как вы себя чувствуете?
— Если честно, не очень. Но очень надеюсь не разболеться

окончательно. Вы тоже сегодня более задумчивая и серьёзM
ная. ЧтоMто случилось?

— Да, но давайте сначала сделаем заказ.
Меню здесь тоже было оригинальное, с заманчивыми наM

званиями блюд. Они оба остановились на «утиной похлёбке
с белыми грибами», дальше он заказал «мясную скоблянку»,
а она — салат «разнотравье с зелёным соусом». Официант в
длинном кафтане, напоминающем почемуMто японскую
одежду, услужливо предложил:

— У нас пользуется большим спросом среди посетителей
хреновуха. Хотите попробовать?

Захар поблагодарил, но отказался. Когда официант удаM
лился, Оля заметила:

— Может, стоило попробовать владимирскую хреновуху?
Мужчинам нравится.

— Вы же не будете? Да и мне, наверное, ни к чему. «ГлинтM
вейн» вчера не помог и вряд ли хреновуха с медовухой спраM
вятся, даже если они владимирские. Вечером в аптеку зайду.
Мне «Эреспал» помогает. Что это мы всё обо мне? РасскажиM
те, что у вас случилось?

— Аня, дочка, очень соскучилась. Вчера весь вечер от меня
не отходила, а сегодня утром, когда я собиралась уходить, она
плакала и не отпускала меня. Переживает очень, когда я уезM
жаю надолго. Но я объяснила, что вечером снова буду с ней и
завтра весь вечер проведу дома. Только после этого она успокоM
илась. Наверное, увольняться придётся. Не хочу ребёнка травM
мировать. Бабушка с дедушкой, конечно, любят её и даже изM
лишне балуют, а здесь баланс нужен, и мама необходима рядом.

Официант принёс заказ и поставил две наполненные рюM
мочки.

— Это авторская наливка, от заведения.
— Оля, от наливки ваши профессиональные навыки не

пострадают. Давайте выпьем. За знакомство. День второй.
— Ой! Ладно. Чтобы вы скорее поправились. Жаль будет,

если Суздаль воочию, с подробностями не увидите.
— Да я и сам чувствую, что это мой город, настоящий. В

нём действительно везде «русский дух и Русью пахнет».
Далее они разговаривали совсем оживлённо, иногда забыM

вая о еде, что остывала перед ними.
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Приближалось время сбора всей группы. Они вышли из
кафе и направились к Золотым воротам. В автобусе Захар
пытался задремать, но не смог. Его знобило, и он понял, что
разболелся поMнастоящему. Теперь ему хотелось одного: окаM
заться в тёплой постели. Оля, наверное, поняла, что ему стаM
новится хуже, и не стала проводить запланированную автоM
бусную экскурсию в полном объёме. Когда автобус подъеM
хал к гостинице и все вышли, Оля сказала Захару: «Идите в
номер. Я сама схожу в аптеку». И быстро ушла.

Захар лежал под одеялом и чувствовал, что ему становится
всё холоднее. Он думал, что это озноб, но тут зашли Гришки
проведать Захара, а заодно объяснили, что в гостинице все
батареи почти холодные:

— ЧтоMто в котельной случилось. Администратор сказал,
что часов через шесть исправят, а может, и к утру только.
Народ кто чем согревается. А вы как себя чувствуете, Захар
Семенович?

— Да совсем разболелся я, ребята, и не вовремя. К тому же
замёрз весь, прямо колотит.

Через несколько минут слухи о том, что писатель заболел,
разнеслись по всей гостинице. Каждый посчитал своим долM
гом помочь больному: в номер Захара несли одеяла, обогреM
ватели, кипятильники, коньяк и медовуху. Захару поставиM
ли градусник и даже предложили растереть спиртом. В номеM
ре скопилось столько людей, что стало даже чуть теплее, но
шум и разговоры угнетали Захара, хотя ему было приятно
чувствовать такую заботу от малознакомых людей.

В это время из аптеки вернулась Оля и сразу оценила сиM
туацию. Попросила всех оставить писателя, посмотрела граM
дусник, дала жаропонижающие таблетки и какуюMто микM
стуру.

— Вам нельзя оставаться на ночь в таком состоянии в госM
тинице без отопления. Для начала надо хотя бы согреться. В
гостиницах неподалёку такая же ситуация. Во всём этом райM
оне батареи чуть тёплые. Надо вас кудаMто перевести. Я поM
пробую сейчас договориться. У меня есть хороший знакоM
мый, одноклассник бывший, у него автономное поквартирM
ное отопление. Он всегда хвалился, что может любую темпеM
ратуру отрегулировать нажатием кнопки. Она взяла телефон
и стала набирать номер. Закончив разговор, Оля села на кроM
вать и пересказала смысл переговоров с одноклассником.

— Максима в Суздале нет. Он с подругой на праздники в
Казань уехал, но квартирой воспользоваться разрешил —
ключи передаст его мама. Сейчас вызовем такси и доставим
в тёплую квартиру.
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До машины их провожали Гришки. Один нёс сумку ЗахаM
ра, второй пошёл вперёд — открыть дверь на заднее сиденье.

— Дальше мы сами. Спасибо, — сказала Оля и назвала
водителю адрес: — Бульвар Сполье, дом 11.

Такси в Суздале прибывают в любое время и по любому
адресу очень быстро. Пока ехали до указанного адреса, такM
сист рассказал, что бульвар Сполье — это улица в новом райM
оне из трёхэтажных многоквартирных домов. Выше трёх этаM
жей дома в Суздале возводить не разрешает местная власть,
чтобы древний Суздаль не потерялся в многоэтажках.

У подъезда стояла женщина, мама Максима — Валентина
Петровна. Втроём они зашли в квартиру. Валентина ПетровM
на попросила не пользоваться компьютером:

— Сын не любит, а всё остальное в вашем распоряжении.
Она взяла из шкафа подушку, одеяло, простыню, положиM

ла на диван, оставила ключи и, пожелав спокойной ночи,
ушла. Оля постелила простыню на большую диванMкровать.
Захар сразу лёг, закутавшись в одеяло, а Оля пошла на кухM
ню приготовить чай. Затем они сидели на кухне, пили чай с
вареньем и сушками, оставленными предупредительной ВаM
лентиной Петровной. В тёплой комнате после чая и лекарств
Захару стало легче, и когда Оля присела к нему на диван, он
попросил:

— Оля, расскажите о себе.
Она улыбнулась и произнесла:
— Долго рассказывать. Чего только не было.
— Вы меня пугаете, Оля.
— Пугаться не надо. Просто много чего уже произошло.

Учёба, работа, переезды, любовь прошедшая. Я ведь замуж в
Германию собиралась, ездила даже туда, но в последний моM
мент передумала. Вышла за одного красавца здесь, но не слоM
жилось.

— Может, поторопилась расставаться? От таких женщин
мужчины не уходят. Значит, это было ваше решение?

— Похоже, так. Природа мужу моему бывшему к внешноM
сти артиста не добавила более чегоMлибо стоящего. Нарцисс
да и только. А у вас, наверное, дети уже большие?

— К сожалению, детей нет. Да и с женой у нас всё напереM
косяк. Внешне неплохо, а на самом деле семьи нет.

— Какие ваши годы! Встретите ещё.
Оля положила ладонь ему на лоб, он своей рукой слегка

придержал её кисть и проговорил:
— Подержите чуток. Мне так легче. А насчёт «встретите» —

не знаю. Я, видимо, привередлив в этом плане. А такая, как
вы, мне уже вряд ли встретится.
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— Да вы обольститель, похоже, и сердцеед, наверное! Вам
сейчас не об этом надо думать. Не можете вы в таком состояM
нии адекватно оценивать ни меня, ни когоMлибо другого. Мне
уже пора. Дочке обещала. А вы постарайтесь уснуть.

Её рука коснулась его руки и чуть погладила его пальцы.
— Не вставайте. Дверь я захлопну. Ключи будут лежать в

прихожей. Утром загляну.
Захар остался один в квартире, включил телевизор и стал

переключать каналы, но мысли всё время возвращались к
Оле. «Наверное, я в самом деле ситуацию неадекватно оцеM
ниваю. Она просто по долгу службы беспокоится за подоM
печного туриста. Но как же она мила!»

Утром он проснулся от входного звонка, запахнулся в одеM
яло и открыл дверь. Оля с пакетом в руках зашла в прихоM
жую.

— Доброе утро! Как спалось? Умывайтесь, Захар СеменоM
вич. Будем завтракать.

Она прошла на кухню, и вскоре они сидели за столом, на
котором стояли две тарелки с омлетом, порезанные ломтикаM
ми сыр, буженина, дольки лимона и чашки с горячим чаем.

— Оля, вы мой ангелMхранитель. Что бы я без вас делал?
— В самом худшем случае вас забрали бы в больницу.
— Нет. В больницу не хочу. Надеюсь, мы справимся.
— Захар Семенович, у нас с группой сегодня весь день пеM

шие экскурсии по Суздалю. Но вам на улицу никак нельзя.
Сделаем так: часов в десять к вам зайдёт Валентина ПетровM
на. Если будете чувствовать себя сносно, то она закажет вам
экскурсионное такси, с гидомMпрофессионалом. Не волнуйM
тесь. Герман — это дядя Максима, берёт с клиентов недорого:
три тысячи рублей за два часа. Но он знает историю Суздаля
и покажет интересные места. Не отказывайтесь заходить в
храмы и монастыри. С Германом будет очень познавательно.
А вечером я зайду. Решим, что дальше делать.

Захар хотя и был далеко не в форме, но от предложения не
отказался, и в 11 часов началась его персональная экскурM
сия по Суздалю на практичном «Ниссане» с водителемMэксM
курсоводом Германом. Герман — бывший кадровый военный,
затем — работник отдела культуры администрации города, а
сейчас — индивидуальный предприниматель с собственныM
ми экскурсионными маршрутами. Он не только с явным удоM
вольствием рассказывал заезжему писателю об истории гоM
рода, но и охотно и подробно отвечал на вопросы Захара.

— Как удалось сохранить все дома в городе в первозданM
ном виде? Повсеместно во всех городах на месте частных доM
мов вырастают особняки или, как их называют, — коттеджи.
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Вновь построенные замки и многоэтажные дома ничего не
оставляют от прежних улиц, кроме названия. А вы всё сохраM
нили!

Герман объяснил, что горожане сначала сами соблюдали
неписаные правила, а затем и городская администрация изM
дала соответствующие постановления. Сейчас в Суздале при
любой реконструкции частного дома фасад должен оставатьM
ся прежним, в его первоначальном облике. Местные жители
берегут свой город, а приезжих на постоянное жительство
немного. Ещё в советские годы прописаться в этом городе
приезжему человеку было практически невозможно. ПропиM
сывали только к жене или другим близким родственникам.
Далее Герман продолжал:

— Но вернёмся к истории: в летописи Суздаль впервые упоM
минается в 1024 году, но город был основан ещё ранее, не поM
зднее X века, и в разное время являлся столицей РостовоMСузM
дальского, ВладимироMСуздальского и СуздальскоMНижегоM
родского княжеств. Его неоднократно пытались захватить,
иногда успешно, волжские булгары, польскоMлитовцы, крымM
ские татары. Город грабили и подвергали пожарам, но он досM
тойно пронёс свою нелёгкую долю в истории России, сохраM
нил свою самобытность и непревзойдённый ансамбль церкM
вей и монастырей. Мы проедем к Васильевскому монастырю,
посмотрим на Посадский дом и на Приказную избу ПокровM
ского монастыря, посетим музей деревянного зодчества.

В этот день Захар был послушным спутником Германа, но
вопросы задавал больше о современном Суздале. Герман инM
формировал:

— У нас в Суздале нет безработицы. В городе проживает
всего 10 тысяч жителей, и в то же время здесь десятки кафе и
ресторанов, около ста гостиниц, где круглый год проживают
туристы. Жители города в основном работают в сфере обслуM
живания, но людей не хватает, поэтому многие приезжают на
работу в Суздаль из Владимира. Каждое утро из областного
центра в районный город едут сотни машин и десятки автоM
бусов. Мы очень любим устраивать разные праздники, на
которые приезжают тысячи туристов: это праздник огурца,
цветов, бересты, глины; фестивали анимационного кино,
русской бани, русского хоровода и т.д. Около двухсот праздM
ников и мероприятий в год. Мы их сами придумываем. А
туристы охотно едут.

Уже давно закончилось время, на которое было заказано
экскурсионное такси, но Герман успокоил:

— На часы не смотрите. За переработку денег не возьму.
Нечасто писателей вожу. Так что спрашивайте, не стесняйM
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тесь. — Немного погодя, добавил: — Я вас оставлю у СпасоM
Евфимиева монастыря. Там в храм зайдите. Я на сорок миM
нут отлучусь, потом заеду за вами. И где взял, туда доставлю.

Захара даже смутила такая забота. Но Герман уже поMприM
ятельски сказал:

— Мне нетрудно. И потом у меня наказ: на улице вам долM
го находиться не рекомендуется, отвечаю за вас.

На том и порешили. Захар вошёл через ворота в монасM
тырь. Здесь у древних стен в 1445 году произошла кровоM
пролитная битва русских войск Василия II с казанским
войском под командованием казанских царевичей — МахM
муда и Якуба (сыновей хана УлуMМухаммеда), в которой
Василий сначала выигрывал сражение, и казанцы даже пуM
стились в бегство, но когда русские стали преследовать
их, отряды завоевателей сгруппировались и вновь бросиM
лись на русских воинов. Василий был ранен, потерпел жеM
стокое поражение и был взят в плен. Впоследствии для его
освобождения русскими городами был заплачен огромный
выкуп.

Захар поставил свечки перед древними иконами в СпасоM
Преображенском соборе — главном храме монастыря, поM
стоял у мраморного склепа князя Дмитрия Пожарского, проM
шёлся вдоль двора тюремного корпуса, где с 1766 года содерM
жались сектанты, старообрядцы, декабристы и военнопленM
ные. В 70Mе годы ХХ столетия на территории монастыря была
закрыта колония для несовершеннолетних преступников, и
здесь был организован музей.

Захару повезло: в монастырской звоннице зазвонили коM
локола. Колокола XVI века не сохранились: они были отправM
лены на переплавку в 30Mе годы прошлого века, но вновь усM
тановленные в наше время 17 колоколов звонят пять раз в
день. Это настоящий колокольный концерт. Что может быть
чище и роднее отчётливого музыкального колокольного звоM
на русских церквей для православного человека?!

Когда колокольный звон завершился, Захар вышел из
монастыря и сел в машину Германа, который, понимая чувM
ства пассажира, только и сказал:

— Вы летом приезжайте. Красота здесь бесподобная. ЗоM
лотистые купола церквей, которые тянутся к безбрежному
небу, и ландшафт русской природы не позволяют никому заM
быть наш город, кто хоть раз в нём был. Не зря ЮНЕСКО
включила белокаменные памятники Суздаля в список всеM
мирного наследия.

— Герман, остановитесь у «Магнита». Я зайду в магазин, а
до дома дойду пешком. Здесь рядом.
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Мужчины крепко пожали руки и пожелали друг другу удачи.
В продовольственном универсаме Захар купил торт, фрукM

ты, курицуMгриль, молоко, хлеб и конфеты. Войдя в квартиM
ру, он разделся, принял лекарства, вскипятил молоко. ВыM
пив чашку горячего молока, Захар лёг в постель и стал ждать
Олю. Он перебирал в памяти все их разговоры и не находил
ничего особенного, что давало бы ему повод на чтоMто надеM
яться. «Но ведь не отправила в больницу, видя, что я не хочу
туда. Может, сегодня чтоMто прояснится, но мне надо уезM
жать. Иначе в самом деле в больницу попаду. Поездку в
Боголюбово мне не выдержать. Завтра с утра уеду в Москву,
а там — на поезд».

Захар незаметно задремал. Проснулся от звонка в дверь.
На пороге стояла раскрасневшаяся от мороза Оля и маленьM
кая девочка.

— Аня, — догадался Захар, — здравствуй! Давай я тебе
помогу раздеться. Меня зовут Захар Семенович. Проходите,
будем пить чай с тортом. Оля, да вы замёрзли. Не хватало
ещё и вам заболеть.

Захар непроизвольно взял руки Оли в свои ладони.
— И ужин готовить не надо. Я купил коеMчто. Поможешь

накрыть на стол?
Он даже не заметил, как перешел на «ты».
— Нет, Захар, занимайтесь с Аней, а я сама на кухне всё

сделаю.
Захар с Аней прошли в зал и сели на диван.
— Ты сильно болеешь? — спросила Аня.
— Нет, я немного простудился, но твоя мама меня почти

вылечила. Она у тебя такая славная.
— Мама моя тоже говорит, что ты хороший, много знаешь

и книжки интересные пишешь. Как мы будем играть?
— Давай я тебя покачаю на качелях.
— Но в квартире не бывает качелей, — резонно заметила

Аня.
— Вот смотри, — Захар закинул ногу на ногу, посадил на

верхнюю ногу Аню и стал поднимать и опускать.
Ане понравилось, но заглянувшая из кухни Оля заметила:
— Не утомляй Захара Семеновича. Он ещё не совсем здоM

ров.
— Может, тогда я тебе покажу город, в котором живу? Он

тоже красивый, — обратился к Ане Захар Семенович. — Он
достал из сумки планшет, которым за всю поездку до этого
ни разу не воспользовался, нашёл в интернете фотогалерею
своего города и стал показывать Анечке. Через несколько
минут Захар спросил: — Тебе сколько лет?



111

— Мне пять лет, но я уже два года хожу на танцы.
— То есть ты занимаешься танцами?
— Да. Наш преподаватель, Елена Викторовна, очень строM

гая, но она знает много разных танцев.
— И что ты умеешь?
— Польку и немного танго.
— А показать можешь?
Аня танцевала очень старательно, комментируя кажM

дый танец. Её не смущало отсутствие музыки. Когда она
закончила своё выступление, Захар, хлопая в ладоши,
сказал:

— Браво! Здорово! Ты просто молодец!
Аня в свою очередь спросила Захара:
— А ты умеешь танцевать?
— Как ты, конечно, нет. Умею только вальс.
— А почему вальс?
— В детстве во всех книжках, которые я читал, было наM

писано, что настоящие кавалеры обязательно хорошо танцуM
ют вальс. Пришлось научиться.

— Моя мама тоже хорошо танцует.
Аня побежала на кухню, за руку привела Олю и объявила:
— Кавалеры приглашают дам.
— Но без музыки какMто непривычно, — сказал Захар.
— А ты в интернете найди, — настаивала Аня.
Захар нашёл музыку для вальса и подошёл к Оле.
— Девочка настаивает. Не будем огорчать.
Они кружились в зале однокомнатной квартиры под восM

торженные взгляды Анечки. Оля, чуть откинув голову и проM
фессионально выгнув спину, чуть улыбаясь, танцевала, заM
быв о чайнике на кухне. Захар сначала танцевал, чуть ли не
затаив дыхание, но уже через несколько секунд, обхватив
талию Оли, уверенно вёл её в танце. Он ощущал запах духов,
упругость её тела и прижимал ее к себе чуть больше, чем этоM
го требует этикет. Он забыл, что болен, что они без обуви, он
даже музыку толком не слышал.

Когда Оля сделала реверанс и ушла на кухню, он сел и,
улыбаясь, посмотрел на Аню.

— А вы красивая пара, — сказала та поMвзрослому.
Затем они ужинали, пили чай и разговаривали. Тему разM

говора определила Аня. Она спросила Захара:
— Что ты любишь делать больше всего?
Он ответил:
— Наверное, путешествовать.
— А расскажи, где ты бывал?
Захар начал рассказывать об Индии:
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— Индусы очень интересные люди. Они могут быть очень
бедны, но при этом чувствовать себя абсолютно счастливыM
ми. Такого я больше нигде не видел. Но у нас сегодня Оля
совсем немногословна. Может, и ты расскажешь о самых
запомнившихся путешествиях?

— Когда я была маленькой, мои дедушка и бабушка купиM
ли машину «копейку». Они на ней ездили за грибами, в деревM
ню, на озёра и часто брали меня с собой. Мы на ней даже в
Казань и в Нижний Новгород ездили. Вот эти поездки запомM
нились мне навсегда. Тогда мы все были вместе: дедушка, баM
бушка, мама, папа и я. Наверное, я тогда была счастлива.

Когда гостям пришло время уходить, Захар сказал:
— Оля, мне надо завтра ехать в Москву, а там — на поезд.

В Боголюбово мне ехать не стоит. Пусть наша группа споM
койно едет по маршруту, а я дома уже долечусь.

— ЧтоMнибудь придумаем, — ответила Оля, — до моего
прихода не уезжай.

Аня уже надела сапожки и пальто, потом неожиданно поM
дошла к Захару и, глядя на него снизу вверх, спросила:

— А когда ты выздоровеешь, станешь моим папой?
Захар, не задумываясь, ответил:
— Да, конечно. Только маму не забудь спросить об этом.
— И мы вместе будем путешествовать? У тебя есть маM

шина?
— Машина имеется, и путешествовать вместе веселее.
Когда Захар закрыл дверь, только тогда понял, что оргаM

низм его совсем ослаб. Он лёг и закрыл глаза.
Утром Оля пришла запыхавшейся.
— Надо торопиться. Из Суздаля в Москву прямых автоM

бусных маршрутов нет, во Владимире надо пересадку делать.
Но сегодня утром здесь проходит в Москву один из наших
туристических автобусов. Я договорилась по телефону. Тебя
заберут, но надо успеть к автобусной станции, она за гороM
дом. Они там остановятся. Такси уже ждёт. Поехали.

Захар взял сумку, оставил в прихожей на тумбочке деньги
за проживание и передал ключи Оле.

— Передашь Валентине Петровне с благодарностью.
Когда они прибыли на автобусную станцию, автобус уже

стоял: видимо, подъехал чуть раньше. Водитель открыл дверь.
— Вот возьми термос и бутерброды, — Оля протянула ЗаM

хару небольшой свёрток. Обняла его за шею и поцеловала в
губы.

— Заходи уже, — она подтолкнула Захара к двери. Тот сел
на свободное место и посмотрел в окно, чтобы увидеть Олю
ещё раз, но автобус уже отъехал.
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Спустя пару часов, когда Захар пил чай из термоса, с неM
жностью вспоминая милую и заботливую девушку из СузM
даля, так неожиданно заполнившую его мысли, чувства и
желания, он достал свой сотовый телефон: «Позвоню. ПереM
дам приветы нашей группе и Оле сообщу, что всё нормальM
но». И тут с ужасом вспомнил, что не спросил номер её телеM
фона. Уже сидя в поезде, он перебирал варианты, как будет
разыскивать Олю, но вариантов было немного. Ведь он даже
её фамилию не знает.

Прошло почти два месяца. За это время многое измениM
лось в жизни Захара. Жена его ушла, сказав какMто обыденM
но, без всякого оттенка драматичности: «У меня своя личная
жизнь. На раздел квартиры пока не подаю. Мне есть, где
жить, но компенсацию за половину квартиры мне оплати».

Вечерами, вернувшись с работы, Захар сидел в кресле пеM
ред включённым телевизором и держал в руках небольшой
термос, подаренный ему в Суздале. Иногда он наливал рюмM
ку коньяка, а выпив, вновь и вновь возвращал в памяти вальс
с Олей. Почему она не напишет ему на адрес электронной
почты? Ведь стоит в интернете набрать его ФИО и сразу на
нескольких сайтах можно найти не только его место работы,
электронную почту, но даже номер телефона. «Нет, она так не
сделает. Несмотря на её практичность и прагматизм, она деM
вушка романтичная, и будет ждать, когда я её найду». Он
помнил адрес Максима. Если его даже нет в Суздале, он чеM
рез соседей найдёт Валентину Петровну. «Если не получится,
оставлю записку и буду ждать звонка в гостинице, в СуздаM
ле, сколько бы дней ни пришлось ждать…»

…Захар шёл по улицам Суздаля. Ему казалось, что он
узнаёт стоящие правильной шеренгой деревянные дома.
Вдруг он увидел впереди две женские фигуры. Одна стройM
ная в ярком синем пальто, вторая совсем маленькая в красM
ной куртке. Они шли навстречу Захару, держась за руки. У
него замерло сердце, а маленькая девочка уже бежала наM
встречу Захару:

— Анечка! Оля! — повторял взволнованный Захар.
— Я говорила, что ты вернёшься. Я знала, что ты приM

едешь, — почти кричала Аня.
Захар поднял её на руки и сделал несколько шагов навстреM

чу Оле. Увидел её радостные, широко открытые глаза и без
слов обнял...

…Захар продолжал сидеть в кресле в своей квартире, и ему
не хотелось осознавать, что картины, так реально всплывM
шие в его воспалённом сознании на тему «Как он встретится
с Олей», снова оказались фантазией.
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Через некоторое время он автоматически подошёл к комM
пьютеру и проверил поступление почты. Там уже давно не
было никаких сообщений. Всю свою переписку он вёл со
служебного адреса, но на этот раз в папке «Входящие» высM
ветился конвертик. Захар открыл письмо, там было одинM
надцать цифр и подпись — Оля. Захар метнулся за телеM
фоном…

Уже на следующий день он написал заявление на отпуск.
— Отпуск в марте? — удивился начальник департамента

по печати. — Что ты собрался делать? Ещё зима, можно скаM
зать.

— Мне очень надо, — только и возразил Захар.
— Да пожалуйста. Я вообщеMто о тебе беспокоюсь. ОтдыM

хай в марте, раз не хочешь по графику в июле, — проворчал
чиновник, подписывая заявление.

На следующий день Захар уезжал в Суздаль. Он не стал
вызывать такси, маршрутка останавливалась рядом с домом,
через дорогу. Захар собрал сумку, сверху положил в красивой
упаковке большую куклу, купленную накануне в детском
супермаркете, и вышел из дома. У пешеходного перехода стоял
высокий фургон. Захар, как водитель, по привычке подуM
мал: «Что же он почти на переходе остановился?» И пошёл
через улицу по зебре. Иномарки, приземистой и грязной, он
не видел, и казалось, его просто ктоMто сильно подбросил над
землёй. Перед тем как темнота закрыла ему глаза, он увидел,
как по асфальту кувыркается кукла, выпавшая из разорванM
ной сумки…

— Как вы себя чувствуете? — спросил доктор.
— И как мне отвечать на этот вопрос, доктор? Мне кажетM

ся, вы меня всего загипсовали.
— Да нет. Вам крупно повезло. Счастливчик, можно скаM

зать. В такой ситуации можно и не выжить. Видимо, в послеM
дний момент вы перед самым ударом интуитивно подпрыгM
нули и перелетели через машину. Это вас спасло. А то, что
нога забинтована и несколько рёбер сломано — совсем ведь
мелочи, ну и сотрясение мозга, конечно. Вставать пока нельзя.
Да, к вам тут гостья. С утра в коридоре сидит. Но ей сказали,
что до обхода к больным нельзя. Общайтесь, только недолго.
Свидания у нас, как правило, после обеда.

— Как ты меня нашла? — спросил Захар, едва Оля присеM
ла к нему на кровать.

— Я сразу поняла: чтоMто случилось. В день, когда ты хоM
тел выезжать, обещал по телефону, что позвонишь, сразу,
как сядешь в поезд. Но звонка не дождалась, а твой телеM
фон был вне доступа. На следующий день я позвонила на
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твой рабочий телефон, и сотрудники редакции сообщили
мне, что ты в больнице.

— И ты меня снова будешь спасать?
— Лечить тебя будут всёMтаки доктора, но я буду рядом.

Теперь уже всегда. Кстати, тебе подарок. Анечка послала.
И Оля протянула альбомный листок, на котором была изобM

ражена автомашина, а рядом — три фигуры…

ОНА ПРИХОДИТ ОДИН РАЗ

Артём остановился около своего вагона под номером три.
Посадка ещё не была объявлена, но на табло перед платфорM
мой уже высветилась надпись с названием его города, да и
сам состав был уже подан. Артём сделал несколько шагов в
сторону, чтобы не мешать проходившим вдоль поезда пока
ещё немногочисленным пассажирам, поставил на платфорM
му сумку и стал осматривать, подняв голову, высокие опоры,
на которых были смонтированы навесы выпуклой формы по
всей площади платформ для посадки. Такая своеобразная
крыша над составами, которые прибывали и отправлялись с
многочисленных путей, позволяла пассажирам чувствовать
себя комфортно: в любую погоду они были укрыты от дождя
и снега. Да и вообще, Казанский вокзал изменился за эти
годы. Артём помнил его с середины 90Mх годов, когда он ещё
школьником вместе с родителями неоднократно бывал здесь.
Тогда вокзал даже пугал его своим шумом и столпотворениM
ем людей, которые у него вызывали ассоциацию с «броуновM
ским движением», которому была посвящена отдельная тема
в школе то ли на уроках химии, то ли физики.

Он хорошо помнил, как впервые увидел здесь на вокзале
игру «в напёрсток». Тогда их поезд прибыл в Москву ранним
утром, и его родители вместе с ним не спустились сразу в
метро, как это обычно происходило, а зачемMто на некоторое
время зашли в здание вокзала. В огромном, но ещё незаполM
ненном в такие ранние часы пассажирами зале вокруг неM
скольких групп напёрсточников собирались люди и наблюM
дали за игрой. Ловкие мошенники, заманивая в игру простоM
душных наблюдателей, давали возможность своим подставM
ным «игрокам» угадать, под каким колпачком (напёрстком)
находится шарик, но как только в игру, с виду такую незаM
мысловатую, вступал ктоMлибо из посторонних, он безоговоM
рочно проигрывал, иногда крупные суммы. Артём стал свиM
детелем, как одна из жертв мошенников плакала и просила
вернуть ей деньги. Тогда ещё Артём удивился: почему дежуM
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рившие на вокзале полицейские не вмешались в ситуаM
цию, не задержали прохиндеев, а спокойно прошли мимо
плачущей навзрыд женщины, нагло обманутой профессиM
ональными напёрсточниками. Этот случай так поразил
Артёма, что он одно время даже мечтал стать полицейсM
ким, непременно хорошим, чтобы арестовать всех напёрM
сточников. Но после окончания школы он закончил строM
ительный вуз, а работать стал в крупном автоцентре, в отM
деле продаж. В связи со спецификой работы ему часто приM
ходилось бывать в столице, и хотя появилась возможность
приезжать в Москву на личной или служебной автомашиM
не, он предпочитал поезд, а потому регулярно бывал на
Казанском вокзале. Здесь уже не появлялись напёрсточM
ники, почти исчезли попрошайки, кассы поездов дальнеM
го следования перенесли в другое здание, и вообще вокзал
уже не пугал его, а стал необходимостью и обыденностью
в его жизни. Теперь здесь можно перекусить, не опасаясь
за здоровье и выпить чашку неплохого кофе, ожидая своего
поезда.

Артём не любил опаздывать и всегда приезжал на вокзал
загодя, покупал в большом киоске газеты. Это был даже не
киоск, а длинный прилавок с витражами, где продавались
всевозможные журналы и газеты, затем поднимался в кафе
на второй этаж, где минут 30 за кофе читал прессу. Конечно,
все новости и статьи можно через планшет или телефон проM
смотреть в интернете, но ему нравилась привычка читать
книги, журналы и газеты вживую, которую он перенял, наM
верное, от своих родителей, хотя они были тоже людьми обM
разованными и легко пользовались современными средстваM
ми коммуникаций.

Артём увидел, что проводница его вагона открывает двери,
и потянулся за сумкой, как вдруг услышал голос:

— Артём, ты не меняешься. Смотришь высоко, всё выше и
выше. Ну, здравствуй, Динозавр инновационный.

Перед ним стояла Снежана. Она улыбалась ему со свойM
ственной ей ироничностью и одновременно какойMто нежноM
стью, что так приятно обволакивала его в далёкие счастлиM
вые дни. Он, удивлённый и обрадованный, даже не сразу
спросил:

— Привет. Ты едешь домой?
— Да, надо родителям показаться. Пеняют, что не видят

меня. Наконец, собралась. Слушай, уже посадка началась.
Пойду я.

— Какой у тебя вагон? У меня вот, третий.
— Он ещё спрашивает?! Следующий конечно.
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Артём вошёл в свой вагон, снял куртку, положил сумку
вниз и сел у окна. Через несколько минут в купе вошла молоM
жавая приятная женщина с объёмным дорожным чемоданом
на колёсиках. Артём помог ей разместить багаж, а когда поM
езд тронулся, они беседовали за чаем, который предложила
им проводница в строгой синей униформе.

Артём поддерживал беседу, но сам понимал, что его уже не
оставят мысли о Снежане.

— Молодой человек, вы где? Я вижу, вы весь встревоженM
ный. Поезд — это место, где можно поделиться своими треM
вогами даже случайному попутчику. Я не экстраверт, но знаю,
иногда достаточно выговориться.

Трудно сказать, почему, но Артём повёлся на слова этой
незнакомой женщины с располагающими манерами и начал
рассказывать.

Со Снежаной Артём встретился в своём городе на конкурM
се «Мисс Лингва». Его младшая сестра Аня, студентка педM
института, уговорила его быть одним из спонсоров этого стуM
денческого праздника, который сочетал в себе конкурс
красоты с интеллектуальными способностями и знанием
английского языка. Артём, к тому времени работавший в
должности заместителя директора автоцентра, решил, что
дополнительная реклама их фирме не помешает, и согласилM
ся. Сумма в качестве спонсорского взноса была приемлеM
мой, и Артём пообещал дополнительно для каждой участниM
цы конкурса большую коробку конфет. Его включили в
жюри, а в качестве бонуса ему в конце вечера была предоM
ставлена возможность поздравить участниц от своей фирмы
и каждой вручить подарки.

Правда, Артём откровенно сомневался в своём английсM
ком, ведь одним из критериев конкурса было хорошее знаM
ние конкурсантками английского языка, но его успокоили:

— Все остальные члены жюри владеют английским на
профессиональном уровне, почти все они — наши преподаM
ватели.

В день конкурса Артём прибыл в институт в назначенное
время. Его встретила Аня и проводила в актовый зал, котоM
рый уже был заполнен студентами. Перед сценой стояло неM
сколько столов, за которыми сидели члены жюри. ПредседаM
тель жюри — заведующая кафедрой, — увидев Артёма, подM
нялась навстречу, представила его другим членам жюри и
усадила на предназначенное ему место. Справа от него сидеM
ла темноволосая девушка в чёрном облегающем платье. СверM
кающее колье на фоне чёрного платья придавало девушке
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аристократический вид, а стройная фигура вкупе с правильM
ными чертами лица делали её настоящей красавицей. Артём
это сразу заметил и нашёл повод обратиться к соседке с
просьбой рассказать об этапах конкурса. Так они познакоM
мились.

Снежана, сама выпускница этого вуза, преподавала ангM
лийский язык в институте и знала почти всех конкурсанток.
Артём отметил, что ей, Снежане, самой впору участвовать в
конкурсе красоты, и он, Артём, назвал бы её победительниM
цей, в общем, королевой красоты. Снежана чуть улыбнулась.
Было видно, что она привыкла к мужскому вниманию, но
Артём ей сразу понравился своей серьёзностью и основаM
тельностью. Всё время, пока на сцене студентки старательно
отрабатывали этап за этапом конкурсных заданий, Артём и
Снежана живо общались, обсуждая, какой оценки заслужиM
вает та или иная претендентка. Во многом их взгляды совпаM
дали, и по завершении основной части конкурса они передаM
ли листы со своими вердиктами председателю жюри. Артём
понимал, что совсем скоро начнётся процедура награждений
и всё закончится. Он пытался чтоMто придумать. Снежана
понравилась ему с первого взгляда, а к концу вечера он оконM
чательно запал на неё. Внутри у него то горело, то щемило, и
он физически ощущал, что это его девушка, несмотря на то,
что они познакомились всего несколько часов назад. НачаM
лось вручение подарков всем участницам, а затем процедура
награждений мисс лингвы, вицеMмисс, мисс очарования,
мисс зрительских симпатий и т.д. Снежана на ухо Артёму
комментировала каждое награждение. И пока она шептала
Артёму об особенностях каждой номинации, она была наM
столько близко, что её волосы касались лица Артёма, а губы
случайно коснулись его мочки уха. От этих прикосновений
у Артёма напрочь снесло голову, таких сильных мгновенных
ощущений он ещё не испытывал. «Это она, девушка моей
мечты. Надо во что бы то ни стало познакомиться поближе»,
и он решил действовать сразу и смело.

После процедуры награждения, когда утихли аплодисменM
ты, Артём повернулся к Снежане:

— У меня предложение. Давайте отметим мой первый опыт
работы в жюри. Мой приятель — администратор в кафе. Он
всё организует по высшему разряду. Я вас приглашаю.

— Нет, Артём, это неудобно. Я не могу.
— Тогда давайте я приглашу всех членов жюри. НаверняM

ка ктоMто согласится, и мы поедем компанией.
— Это тоже не совсем прилично. Лучше я приглашу сама

двух своих коллег из жюри. Думаю, на ужин они согласятся.
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Обрадованный, Артём позвонил в кафе, заказал столик, и
уже через полчаса они сидели в уютном кафе сербской кухM
ни. Артём, не скрывая, хотел оказать впечатление, и на их
стол подали телятину с запечёнными овощами, всевозможM
ные салаты и нарезки, фрукты и итальянское красное вино.
Дамы, коллеги Снежаны, расслабились, были веселы и обM
щительны. Артём со Снежаной снова сидели рядом, и он во
время разговора, как бы невзначай, пару раз коснулся её
руки. Снежана руку не убирала, но и не кокетничала. Её подM
ругам Артём понравился, и когда он развозил их по домам,
они рассыпались в комплиментах в адрес такого галантного
ухажёра. Последней он отвёз Снежану. Когда машина остаM
новилась у её подъезда, Снежана не сразу вышла, она поверM
нулась к Артёму и сказала, что ужин был чудесным. Артём не
посмел её поцеловать, но надо было чтоMто делать. «Надо взять
у неё номер телефона», — подумал он, но вместо этого он проM
изнёс совсем другую фразу:

— Снежана, запишите мой телефон. — И назвал короткий
шестизначный номер. Девушка сидела молча.

— Извините, Снежана, я хотел спросить ваш номер.
Она вновь посмотрела на Артёма, снова чуть улыбнулась, но

опять ничего не сказала. Растерянный, Артём тихо спросил:
— Почему вы не записали мой номер и свой тоже не назвали?
Снежана улыбнулась чуть шире:
— А не надо ничего записывать. Мой номер такой же, как

у Вас. Только у Вас последние две цифры 01, а у меня 02.
Думаю, это вы запомните.

Артём облегчённо засмеялся:
— Я позвоню завтра? Вы мне расскажете о закулисных

интригах подобных конкурсов.
— Нет, завтра суббота. Мы с родителями на выходные уедем

из города.
— Тогда в понедельник?
— Ещё раз спасибо за ужин. Я пошла. До свидания.
В понедельник Артём позвонил сначала в одиннадцать

часов, затем звонил через каждые полчаса, но телефон СнеM
жаны не отвечал. Она перезвонила сама около трёх часов дня,
когда Артём окончательно сник, и объяснила, что когда у неё
пара лекций, она оставляет телефон на кафедре, а в короткие
перерывы разговаривать в окружении студентов или коллег
какMто неудобно.

— Я освобожусь в 18:00, — сказал Артём. — Мы можем
встретиться?

— Хорошо. Надеюсь, помните, где я живу. Когда приедете,
позвоните, я выйду.
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С таким трепетом Артём ещё никогда не собирался на свиM
дание. У него не было определённых планов, он просто хотел
видеть эту девушку и быть с ней. Его не устроили розы в цвеM
точном киоске, и он поехал на центральный рынок, где в цвеM
точных павильонах было изобилие цветов самых разнообM
разных видов.

Сначала он хотел купить букет из пяти роз — показалось
мало, семь роз — тоже не устроило, с каждой дополнительM
ной парой роз он всё более волновался и, наконец, останоM
вился на семнадцати розах. 17 было его счастливое число, по
крайней мере, он так считал. Спустя час, когда они со СнеM
жаной гуляли около пруда, где белые лебеди грациозно плаM
вали у берега и, не суетясь, подбирали хлебные крошки, коM
торые им бросали дети и взрослые, они перешли на ты. СнеM
жана шутливо, но назидательно объясняла ему, что на первое
свидание надо приходить не с таким огромным букетом, а с
одной, тремя, максимум с пятью розами.

— А то девушки твои будут думать, что ты динозавр инноM
вационный.

— А может, я уже не захочу, чтобы у меня были свидания с
другими девушками? Может, я буду приходить на свидание
только к тебе. Ты мне оченьMочень понравилась. Я не знаю,
что происходит, но я даже уснуть не мог.

Здесь Снежана почемуMто сникла и загрустила.
— Букет и в самом деле хорош. Просто шикарный. СпасиM

бо! Только всё это напрасно. Не хочу тебе голову морочить.
Ты мне тоже понравился, но встречаться мы не можем. Наша
встреча с тобой — это как бы моё прощание с девичеством.
Замуж я выхожу. Послезавтра еду в СанктMПетербург. У меня
там жених. Два года на стажировке за границей работал. Я
его ждала. Теперь тоже преподаёт и переводами занимается.

Артём, изумлённый, только промолвил:
— Это невозможно! Я не смогу жить без тебя. Это судьба.

Мы встретились совсем не случайно, даже номера телефонов
говорят об этом.

— Где ж ты раньше был? Где тебя носило? В одном городе
живём: если судьба, раньше бы встретились. Мой жених хоM
роший человек, я не могу его обмануть.

— Просто отмени поездку, ведь свадьба ещё не назначена.
Дай мне шанс. Ты же не любишь его?

— Артём, ещё три дня назад мы с тобой были незнакомы. А
сегодня ведём такие разговоры. Мы же взрослые люди. Так
не бывает.

И она вдруг заплакала. Артём, пытаясь успокоить, обниM
мал её за плечи, гладил её волосы, и в эти минуты она была
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самым дорогим человеком в его жизни. Успокоившись, она
сказала:

— Давай больше не будем об этом. Просто погуляем, поM
том ты меня угостишь кофе в новой кофейне.

Она понимала, что наваждение, так неожиданно охвативM
шее их обоих, может быть обманчивым.

На следующий вечер он стоял у неё под окнами с огромM
ным букетом роз, позвонил ей и просто сказал:

— Посмотри в окно. Если не выйдешь, мне придётся, как в
той песне, рассыпать цветы по двору.

Снежана вышла на балкон, посмотрела на Артёма, едва
удерживающего в руках десятки роз, затем со свойственной
ей иронией прокомментировала:

— Усыпать двор не получится, цветов не хватит. Не буду
тебя в глупое положение ставить. Заходи уж.

Так начинался их роман.
Первая их близость произошла не сразу. У одного из соM

трудников фирмы, где работал Артём, временно освободиM
лась квартира, и он привёз Снежану туда, предварительно
сменив всё постельное бельё и поставив в зале на стол вазу с
цветами. Она не отказалась от бокала шампанского, но выM
пила совсем немного и вела себя обычно, хотя явно понимаM
ла, что сегодня должно произойти. Когда они были уже в поM
стели, и он беспрерывно целовал её, она неожиданно заплаM
кала. Артём был настолько удивлён, что не сразу спросил:

— Что случилось, милая моя? Ты что? Я ведь люблю тебя.
— Нет, ты любишь мою внешность, моё тело, у тебя просто

страсть, но ты всю меня не любишь.
— Господи, что ты говоришь? Я очень трепетно к тебе отноM

шусь, и никогда у меня до тебя не было таких чувств к деM
вушкам. Если хочешь, я сегодня не буду настаивать. Давай
отложим. Я могу подождать, если тебе нужно ещё время.

Но через несколько минут Снежана успокоилась, и у них
была первая ночь с всплесками эмоций души и тела. Утром
счастливый Артём шутливо говорил Снежане:

— Сама ты динозавр. Я думал, ты девушка современная, а
ты чисто тургеневский персонаж. Я люблю тебя. Слушай, ты
что, часто плачешь?

— Да нет. ВообщеMто плакать — это не моё. Сама удивM
ляюсь.

Они были очень красивой парой. Молодые, оба имевшие
неплохой вкус в одежде. Когда они гуляли по городу, причём
Снежана непременно брала Артёма под руку, то некоторые
прохожие даже оборачивались, чтобы полюбоваться такой
гармоничной парой. Они любили ходить в театр, и делали это
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довольно часто, причём Артём иногда специально брал билеM
ты в ложу. Ему нравилось держать Снежану за руку и смотM
реть перед началом спектакля вниз, на других зрителей, исM
пытывая при этом чувство восхищения за свою девушку и
чувство гордости за себя. Он купался в её нежности, заботе и
какомMто непонятном ощущении, что этой девушке дано
знать то, что не знает он. Иногда она с чисто женской непосM
редственностью могла остановить его излишнюю эмоциоM
нальность или поправить слишком резкое о чёмMлибо суждеM
ние. Когда он с иронией говорил ей об этом, она со свойM
ственной ей светлой улыбкой отвечала:

— Я тебя на два года старше, и это даёт мне право чуточку
опекать тебя. Но я готова признать твоё лидерство, как тольM
ко ты решишь сделать этот шаг.

Артём понимал, на что намекала его милая спутница, но
не спешил делать предложение. Он жил с родителями и с сеM
строй в обычной трёхкомнатной квартире и надеялся вскоре
накопить на первый взнос ипотеки, рассчитывая, что его
квартира будет в новом доме и не выше пятого этажа. Он
мечтал, что долгожданный момент обставит очень красиво:
приведёт в новое жильё Снежану и там как состоявшийся
мужчина сделает предложение своей избраннице. Ему нраM
вилось делать красивые жесты, но при всём этом, он умел
оставаться реалистом и заранее просчитывал свои шаги.

По пятницам он с друзьями иногда устраивал мальчишM
ники: они собирались в ночном клубе, играли в бильярд и
просто тусили, а в воскресенье играли в футбол в спортивM
ном зале. Снежана иногда приходила ближе к концу футM
больных баталий, садилась на втором этаже спорткомплекM
са, где были места для зрителей, и смотрела на игру своего
Артёма. Она всегда приносила с собой морс из клюквы, чайM
ный настой из шиповника или какойMлибо другой напиток
из трав или ягод. После тренировки они садились в машину,
и она угощала его «напитками богов», как искренне говорил
Артём.

Снежана первая познакомила своего Артёма с родителяM
ми. Она так и сказала ему:

— Моя мама хочет с тобой познакомиться.
— Ты что, рассказываешь обо мне своей маме?
— Нет, но от неё я не могу скрыть свои влюблённые счастM

ливые глаза. Она давно всё поняла.
После таких слов Артём возражать не мог и познакомил деM

вушку и со своими родителями, хотя они уже всё знали от Ани.
Казалось, их безоблачным отношениям ничто не угрожаM

ет, они любили друг друга и не давали повода для ревности.
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Они даже почти не ссорились, так как Снежана или уступаM
ла своему мужчине, или давала время ему остыть. Первая
трещина в их отношениях появилась на ровном месте. СнеM
жана целый день не отвечала на его звонки. Вечером он всё
же дозвонился до неё.

— Ты где? Почему не отвечаешь?
— Я весь день сопровождала в качестве переводчика одноM

го итальянца. Одна фирма обратилась к нам на кафедру, и
работать с иностранцем поручили мне.

— Ты не знаешь итальянского.
— Нет, но он хорошо говорит поMанглийски.
— А сейчас ты где?
— В ресторане. Руководитель фирмы отмечает с ним подM

писание документов. Я перевожу. Извини, мне, правда, неM
когда. Позвоню завтра.

Но на другой день, а это была суббота, Снежана не позвоM
нила. Рассерженный Артём вечером набрал её номер.

— Что происходит?
— Я отсыпалась. Вчера будущие компаньоны очень долго

не расставались. Домой приехала за полночь.
— Ты ночами сидишь в ресторане с мужиками и считаешь

это нормальным?
— Я не думала, что переговоры так затянутся, но они хороM

шо заплатили.
— Ты что, девушка из эскорта?
— Не оскорбляй меня. Для меня это хорошая практика.
— Ты провела ночь неизвестно где и говоришь, что это хоM

рошая практика? Вы чем занимались?
— Артём, остынь. Не заставляй меня думать, что ты мне не

веришь. Давай оба успокоимся и созвонимся через пару дней.
Артём бросил трубку. Он был в бешенстве. «Мало того, что

она сидела в ресторане в обществе чужих мужчин, так она его
ещё и видеть не хочет. Два дня. Да вообще, неделю звонить не
буду». Но через два дня они помирились.

Снежана обнимала Артёма и ласково вразумляла своего
всё ещё обиженного героя:

— Ты не просто динозавр, ты, оказывается, занудный диM
нозавр.

Вторая их размолвка произошла, когда Снежана вместе с
подругой уехала на психологические курсы в другой город.
Курсы были однодневные и вечером того же дня они должны
были вернуться, но не вернулись. Телефон не отвечал. НакоM
нец, поздно вечером Снежана ответила:

— Мы решили не возвращаться сегодня. Завтра утром приM
едем на первой маршрутке. Переночуем в гостинице.
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— Но ты говорила, что сегодня вечером вернёшься. ПочеM
му ты меня обманываешь?

— Послушай, Артём, у меня до тебя была своя жизнь, раM
бота, подруги, увлечения. Я не могу всё это разом бросить. Я
и так уже растворяюсь в тебе. И даже не знаю, хорошо это
или нет.

Но и в этот раз они помирились спустя несколько дней.
Артём опять выговаривал Снежане:

— У меня какаяMто химическая зависимость. Я не могу
представить свою жизнь без тебя. Ну почему ты так себя веM
дёшь? Даже одного слова неправды я не хочу от тебя слыM
шать.

И снова Снежана увещала любимого:
— А как же женское лукавство? Ведь оно иногда только во

благо отношений. И потом, мне никто не нужен кроме тебя.
Ты лучший.

— Тебе есть с кем сравнивать? Я ничего не знаю о твоей
прошлой жизни.

— Это всё было до тебя. Если будешь настаивать, я расM
скажу, но давай не сейчас.

Следующие полгода у них прошли как медовый месяц. Они
смогли даже выкроить время и съездить на несколько дней в
СанктMПетербург полюбоваться осенним городом на Неве.
Приближался очередной Новый год. Надо было планировать,
как его встретить. Артём надеялся встретить Новый год со
Снежаной, но родители настояли, чтобы он в новогоднюю
ночь был с ними.

Снежана отреагировала на это сдержанно:
— Ладно, тогда я тоже дома с мамой и папой буду. УвидимM

ся второго.
Но до второго января Артём, конечно, ждать не стал. В ноM

вогоднюю ночь он начал ей звонить в 23 часа, чтобы пожеM
лать счастливо проводить старый год. Снежана не отвечала.
Он звонил сразу после боя курантов. Ответа не было. СнежаM
на ответила только в три утра, поблагодарила за поздравлеM
ние и сама пожелала счастья в новом году.

— Подожди, я слышу скрип снега. Ты что, на улице?
— Да, в центре, на ёлке.
У Артёма ёкнуло сердце в недобром предчувствии.
— Ты встречала Новый год не дома?
— Получается, да, не дома.
— И где? С кем?
— В одной компании.
— В какой ещё компании? Ты говорила, что будешь встреM

чать Новый год с папой и мамой.
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— Потом объясню. Хочу спать. Я иду уже домой. Пока.
Утром второго января Артём приехал к Снежане домой. Она

была одна.
— Родители в гости ушли. Салаты есть будешь? У нас и

вино хорошее осталось.
— Снежана, объясни: где и с кем ты была? Только без так

называемого женского лукавства. Правду скажешь?
— Я скажу правду, но пообещай, что ты не будешь истеM

рить. Ничего не было.
— Что значит «ничего не было»? Ты с кем была?
— Пару недель назад в город вернулся мой одноклассM

ник — Платон. Он за мной всегда бегал. После школы ушёл
в армию, потом работал несколько лет в Сибири. Теперь вот
вернулся. Пробовал за мной снова ухаживать, но я дала поM
нять, что у меня всё хорошо.

— Но зачем ты встречала с ним Новый год?
— Он уговорил меня. Сказал, что неудобно одному появM

ляться в компании, где он собирался встретить Новый год.
Обещал вести себя очень корректно.

Артём с изумлением смотрел на Снежану.
— Ты меня разыгрываешь?
— КакMто в самом деле нелепо получилось, но это так.
— Платон? Это что, кличка такая?
— Да нет, так его родители при рождении назвали. Это его

имя.
— Платон? Ты что, с ним встречалась за эти две недели?
— В том смысле, что ты вкладываешь, нет. Но он приходил

пару раз ко мне домой.
— Зачем? Зачем он к тебе приходил?
— Замуж звал.
— Замуж? И что, ты не вышла? Или выбираешь? Смотрю,

у тебя широкий выбор.
— Нет, я не выбирала. Я вообщеMто за тебя замуж хотела.

Да, видно, не судьба.
— Какая судьба? Ты сама всё растоптала. Всё разрушила.

Ты просто дрянь!
Снежана повернулась к Артёму и тихо, но твёрдо сказала:
— Не надо, Артём. Я виновата, но не заслужила оскорблеM

ний. Ты успешный и перспективный. У тебя всё будет хороM
шо. Прощай. Не приходи больше.

Артём даже не помнил, как добрался до дома. Через неM
сколько дней он всё же уступил расспросам матери и расM
сказал ей всё.

— Знаешь, сынок, решать тебе. Скажу только, нельзя начиM
нать совместную жизнь со лжи или даже неопределённости.
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Прошло несколько недель. Он всё же решил сделать попытM
ку поговорить со Снежаной и позвонил. Телефон был недостуM
пен. Через несколько дней на кафедре, куда он пришёл специM
ально, ему рассказали, что она уехала работать в Москву.

— Но учебный год не закончился.
— Она договорилась с деканатом. Ей было очень надо.

Сказала, по семейным обстоятельствам. Мы думали, что она
с вами уехала.

Больше попыток увидеть Снежану он не предпринимал.
Но и забыть её не мог. Постоянно анализировал последнюю
ссору и понимал, что погорячился. «Да и вообще надо было
своё сердце слушать, а не родителей». И твёрдо решил жить
отдельно.

Прошло ещё несколько месяцев. Однажды в воскресенье в
спортзале во время игры он ощутил, что на него ктоMто смотрит
со зрительской трибуны. Артём поднял голову и увидел СнежаM
ну на своём месте, как и год назад. В этот момент он почувствоM
вал толчок и упал. Обычная футбольная ситуация, но когда он
поднялся, Снежаны уже не было. Он побежал к выходу, но она
исчезла. Продолжать игру он не мог. Сослался на боль в ноге и
направился в душевую. «Приехала? Пришла посмотреть? А
может, всё ещё любит? И я напрасно обидел её?»

Через несколько дней на работе один из сотрудников фирM
мы зашёл к нему в кабинет и попросил помочь:

— Там клиент. Покупает машину. Заказал дополнительM
ные опции, но с ценами на их установку не согласен, говоM
рит, в интернете другой прейскурант.

Артём подошёл к клиенту, представился, спросил:
— Как к вам обращаться?
— Платон. Можно просто Платон.
Артём за годы работы научился себя вести, клиенты бываM

ли всякие, но сейчас на мгновение остолбенел, услышав это
имя. Затем взял себя в руки и, пообщавшись с клиентом, воM
прос был исчерпан. Когда сотрудники разошлись, Артём обM
ратился к клиенту:

— Платон, ты общаешься со Снежаной? Где она?
Тот взглянул на Артёма, но ответил не сразу:
— Снежана в Москве. Недавно сюда приезжала. Кстати,

поздравила меня со свадьбой. Женился я. — И, помедлив,
добавил: — Ты зла на меня не держи. Снежана мне всё расM
сказала, только запретила мне с тобой объясняться. А так я
хотел тебе всё рассказать. У нас ничего не было. Она тебя
любила, а может, и любит ещё.

...В купе заглянула проводница:
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— Чаю ещё не хотите?
— Нет, спасибо.
И когда она вышла, Артём продолжил:
— Вот, в общем, и вся история. Времени много прошло, но

я так и не смог её забыть. Представляете, знакомлюсь с деM
вушкой, иду с ней, а мне кажется, что это Снежана рядом
идёт. Занозой сидит в моём сердце. Сейчас она в соседнем
вагоне, и я не знаю, что делать. Хотел поговорить, но боюсь
чегоMто. Может, она уже замужем.

— Послушай, Артём, — отвлекла его от воспоминаний соM
беседница. — Давай я тебе расскажу другую историю. МоM
жет, она тебе подскажет, что делать.

Эта история началась раньше твоей истории на 20 с лишM
ним лет. Лариса приехала на южный берег Крыма не в перM
вый раз. В Ялте жила её тётка, и Лариса останавливалась у
неё в частном доме, жила в пристроенной веранде, так как
все остальные помещения дома тётка в летние месяцы сдаваM
ла постояльцам. Так делали все местные жители. Обычно
Лариса приезжала на море с мамой или подругой, но в этот
раз родители посчитали, что она достаточно взрослая (законM
чила 4 курса института), и отпустили её в Ялту одну, правда,
всего на две недели, но это всё равно было для Ларисы целым
событием.

Весь день Лариса провела на пляже, а вечером ушла на
дискотеку. Городская дискотека представляла собой огромM
ную площадку размером не меньше стадиона, где собираM
лись отдыхающие, преимущественно молодые люди. МузыM
ка не умолкала ни на минуту. Как они разглядели друг друга
в этой круговерти, среди сотен танцующих юношей и девуM
шек, сказать сейчас трудно, но с первых минут их знакомM
ства Лариса поняла, что это тот самый принц, о котором мечM
тает любая девушка.

Севастьянов Герман Силантьевич — так представился осM
троумный молодой человек, который приметил Ларису среди
толпы, что была в постоянном движении, ритмично освещаM
емой бликами светомузыки. Танцевал он красиво, в его двиM
жениях различался определённый рисунок, а Лариса, всегда
любившая танцы и занимавшаяся ими с детства, не просто
танцевала, а кружила вокруг Германа, словно порхая, не заM
мечая больше никого вокруг себя. С дискотеки они возвраM
щались вместе. Герман в детстве занимался музыкой, но со
временем понял, что это не его, и год назад окончил институт
по специальности «станки с программным управлением».
Ларисе, тяготевшей к гуманитарным предметам, специальM
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ность эта казалась жутко сложной, но это ещё больше подM
чёркивало в её глазах неординарность Германа, начиная с его
имени и привычки всё подвергать сомнению.

Герман приехал в Ялту на пару дней раньше Ларисы, сниM
мал комнату в городской квартире.

— Но это же дорого? — спросила Лариса. — Зачем тебе
целая комната? Обычно в летний сезон молодые люди сниM
мают просто койку.

— Через неделю приедет мой друг. Он пробудет здесь всего
несколько дней, а уедем мы уже вместе.

Следующим утром на пляж они шли вдвоём. Впрочем, вмеM
сте они были уже каждый день и вечер. Для Ларисы впервые
поMнастоящему понравившийся мужчина казался неким боM
жеством, с которым ей было настолько легко и просто, что от
нахлынувшего на неё счастья она забыла про обязательные
звонки домой по междугородному телефону. Забыла она и про
наказы матери, которая несколько раз объясняла Ларисе,
перед тем как отпустить её одну в Ялту, что на юге все мужчиM
ны хотят лишь одного: обольстить, весело провести время, а
потом уехать и забыть.

Лариса с Германом, кроме купания в тёплой воде Чёрного
моря, почти ежедневно отправлялись на прогулку или в поезM
дку: Ботанический сад, АйMПетри, Бахчисарай, ЛивандийсM
кий дворец, Севастопольская бухта и т.д. В принципе, ЛариM
се было всё равно, куда идти или ехать с Германом, она сияла
от одного его присутствия и всей своей женской сущностью
осознавала, что это тот единственный, с которым она будет
всю жизнь. Они обязательно будут счастливы, ведь они так
любят друг друга.

Неделя пролетела так быстро, что казалось, все эти дни —
это один миг, обворожительный и счастливый. Но однажды
вечером, когда они, гуляя по набережной, спустились к морю
и уселись на большой камень в нескольких метрах от плесM
кавшейся тёмной воды, Герман взял её за руку и сказал, что
им надо поговорить.

— Мне важно тебе коеMчто рассказать. Я уже принял реM
шение и не хочу расставаться с тобой, но будет честнее, если
я тебе всё расскажу сейчас.

— Надеюсь, ты не объявишь мне, что женат? Ты же не хоM
чешь, чтобы я стала русалочкой? Я не смогу уже без тебя.

— Нет. Всё не так страшно, но сказать должен. Завтра ко
мне приезжает не друг, а моя девушка, то есть моя бывшая
девушка. Она приедет, и я ей всё расскажу, она поймёт.

— Но почему ты ей не позвонил по междугородному телеM
фону и не объяснил всё? Ведь у нас с тобой всё серьёзно?
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— Да, конечно, но я не могу сейчас её расстраивать.
— Что значит «не могу расстраивать»? Ведь объясниться с

ней всё равно придётся.
— Да, но не сразу. Понимаешь, мы ведь заявление в загс

подали, и ещё… Она, в общем, беременна.
Несколько минут Лариса сидела молча, затем долго плаM

кала, не слыша, как Герман пытался ей чтоMто говорить и
успокоить. Затем она решительно встала и ушла, запретив
Герману провожать её.

Мир её рухнул. Она знала, что такое боль, невезение, утраM
та, но что такое несчастье, она до этого не знала. Жизнь её
потеряла всякий смысл, и она, наверное, могла сделать этот
последний шаг, но интерес ко всему был настолько утерян,
что она не могла сосредоточиться на том, как это сделать.

Весь следующий день она пролежала в кровати, пролив на
подушку море слёз. Ближе к вечеру в окно веранды раздался
стук. За окном стоял Герман. Лариса нашла силы выйти и
выслушать его.

— Я ведь не знал, что встречу тебя. Влюбился в тебя сразу,
но и сволочью я быть не могу. Девушка сегодня прилетела, а
я ей такое выдам. Давай сделаем так: через неделю мы с ней
улетаем обратно. В своём городе я ей всё расскажу, и мы с
тобой всегда будем вместе. Институт ты можешь закончить
заочно, уже в нашем городе. Поверь, я люблю тебя. Я знаю,
что такое курортные романы, но к нам это не относится. Вот
я прошу у тебя прощения, но в чём я виноват?

— Я тебя не обвиняю ни в чём, но знаю одно: я не вправе
решать судьбу другого, совсем незнакомого мне человека —
твоей девушки. Вот она действительно ни в чём не виновата.
Прощай, не приходи больше.

— Мы будем жалеть об этом всю жизнь. Она приходит тольM
ко один раз и навсегда. Нельзя от неё отрекаться.

— Кто приходит?
— Любовь. Настоящая любовь приходит один раз и остаM

ётся навсегда, если она настоящая.
— Это любовь, а у тебя был курортный роман. Уходи.
Вечером Лариса с переговорного пункта позвонила домой

и, всхлипывая, говорила:
— Мама, я хочу домой, но мой самолёт через неделю.
— Забудь про самолёт и всё остальное. Утром на автобусе

едешь в Симферополь, там берёшь билет на любой поезд до
Москвы. В Москве сделаешь пересадку и уже через два дня
будешь дома.

...Забыть Германа было непросто. Однако жизнь продолM
жалась. Лариса вышла замуж, родила двоих детей. Нельзя
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сказать, что она не любила мужа, но те чувства, которые она
испытала к Герману, уже никогда не повторились. Больше в
Ялту она уже не ездила. Делала это скорее умышленно. Но
однажды ей пришлось поехать в Симферополь на конференM
цию. Была осень, закончился бархатный сезон, на вокзале,
где она ожидала объявление на посадку на свой поезд в обM
ратный путь, было достаточно многолюдно. И снова среди
массы людей они увидели друг друга. Он целовал ей руки,
повторяя:

— Я знал, что мы встретимся. Каждый день я думал о тебе.
— Герман, милый, скоро посадку на мой поезд объявят. Он

через час с небольшим отправляется. Давай посидим в сквеM
ре на скамейке. Сегодня не холодно, но сезон, похоже, закаM
чивается.

Она говорила излишне спокойно, какMто даже обыденно,
а в груди у неё всё пылало: вот её родной, любимый человек.
Не оставляй его больше. Это же твоя судьба. Но вместо этого
она рассказывала о своей работе, детях, муже, спрашивала о
его успехах на машиностроительном поприще и станках с
программным управлением.

— Станки, похоже, уже никого не интересуют. Да и вообM
ще, оборонка не в почёте. Пришлось какMто выкручиваться.
Однако не бывает худа без добра. В общем, создал свою фирM
му, много чего было, но сейчас на плаву.

— Ты живёшь с ней, с той девушкой?
— Да, но я ей всё рассказал. Правда, не сразу, через неM

сколько лет. Мне казалось, что если я признаюсь, то обязаM
тельно ещё раз увижу тебя. Видишь, сбылось.

— И что она? Простила?
— Видимо, да. По крайней мере, не корит, я даже дочку

назвал Ларисой.
— А я сына — Германом. Он с таким именем один на всю

школу.
Час прошёл незаметно. Лариса встала со скамейки.
— Мне пора. Я была рада тебя видеть. Очень рада. ВиM

дишь, у нас всё хорошо. Не провожай.
Она обхватила его за шею и прижалась, словно пытаясь

впитать его на всю оставшуюся жизнь. А он, обнимая её,
прошептал только:

— Береги себя.

...Попутчица Артёма замолчала, при этом была какойMто
просветлённой. Артём осторожно спросил:

— Скажите, это вы о себе рассказывали? Лариса —
это вы?
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— Сейчас уже Лариса Николаевна.
— И что? вы больше не встретились?
— Всю жизнь я чегоMто ждала, хотя жила, как мне казаM

лось, обычной и даже размеренной жизнью. Дети выросли, у
них своя жизнь. Два года назад умер муж. А несколько неM
дель назад по радио, которое у меня на даче включено постоM
янно, я услышала свою историю и просьбу откликнуться от
Севастьянова Германа Силантьевича. Он сейчас свободен и
разыскивает меня по всей стране. Озвучили даже телефон
редакции, но я и без телефона могла его по интернету найти.
Он в своём городе человек не последний. Важно, что он меня
нашёл. Мы, конечно, сразу созвонились, и вот я еду к нему.
Думаю, навсегда. А теперь решай, Артём, надо ли ждать всю
жизнь? Настоящая любовь приходит один раз. Иди к своей
Снежане в соседний вагон и не отпускай больше. Любящие
друг друга люди имеют право быть вместе, несмотря ни на
какие обстоятельства.

— Вы удивительная женщина. Вы сняли с меня все сомнеM
ния. Мы вас на свадьбу пригласим, если...

— Без всяких если. Иди и борись за свою любовь.

г. ЙошкарMОла, Республика Марий Эл
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Владимир АРХИПОВ

К 85летию поэта

РЯБИНОВЫЙ ОГОНЬ

ДАЛЁКИЙ МОТИВ

В каждой кувшинке — по солнцу,
В каждой травинке — заря.
Ивушка веточкой сонной
Ловит в реке пескаря.
Утро искристое, росное.
Тянет с реки холодком.
Мама в цветах сенокосных
Машет весёлым платком.
Тихая музыка льётся
И уплывает в зенит.
То ли девчонка смеётся,
То ль колокольчик звенит.
Светятся церковь и ельник.
Бьётся сердечко в груди…
Кто ж этим чудомMтвореньем
Нас на земле наградил?
Ягодой пахнет лесною.
Птица поёт и поёт…
Это родилось со мною,
Это со мной не уйдёт.
Дали мои синеокие
Светятся ночью и днём…
Это — из детства далёкого!
Это — о счастье моём!
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РЯБИНА КРАСНАЯ

Братьям моим —
Ивану, Александру, Виталию

Россия стужей скована.
Как отблески зари,
Горит на подоконниках
Рябина изнутри.
В моей деревне исстари
Меж стёкол клали гроздь,
Чтоб оставались чистыми
Они в любой мороз.
Спасительная ягода
Аж прожигала лёд!
Мы запасали загодя
Рябину каждый год.
Поведаю с улыбкою:
Игрушек в доме нет —
Мне вешали над зыбкою
Рябиновый букет.
Рябина, с детства милая,
Ты сласть моя и страсть!
Ты непонятной силою
В судьбе моей зажглась!
Когда в годину грозную
Отец на битву шёл,
Рябиновыми гроздьями
Переливался дол.
Когда упал под Оршею,
Осколками пробит,
Подумал он: а кровушка
Рябинушкой горит...
С Победой и осколками
Пришёл на Рождество.
Он сотворил на ёлке нам
Рябины торжество.
Нужда послевоенная.
Блины из лебеды.
Мы ягоды целебные
Клевали, как дрозды.
Живи, рябина красная!
Свети во все века,
Как в доме стёкла ясные
И, как судьба, горька.
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Нам предками завещано
Хранить родной народ.
Спасать своё Отечество
Настал и наш черёд!
Мы — русские! Мы — выстоим!
Попробуй, ворог, тронь!
У нас в глазах неистовый
Рябиновый огонь!

АФОНИН СЫН

Среди снегов, среди равнин
Я рос и рос, Афонин сын.
Отец мой — пахарь и солдат.
Он не выпячивал наград.
Простой солдат... Он был удал!
Ему сам Жуков руку жал!
Однажды был горячий бой.
Он дот взорвал. Затем другой.
Чтоб немец ноги не унёс —
Пустил он поезд под откос.
Потом он сам, как паровоз,
Сельхозартель достойно вёз.
Отцу дивлюсь, отцом горжусь —
Каких людей рождает Русь!
Я вырос, дожил до седин,
Но всё равно — Афонин сын!

ПЛАКАЛА МАМА…

Плакала мама, присев на пенёк.
Небо осеннее. Каркают птицы.
Комкает мама промокший платок —
Папа от ран умирает в больнице.
Рубим дрова. Я сжимаю топор.
Я — мужичок из четвёртого класса.
Мама встаёт. Проясняется взор.
Силушку крепит глоточками кваса.
Домик спасём от морозной беды!
Печку растопим! И книжку раскроем!
…Память мою обжигают следы
С чёрнойMпречёрной осенней водою!
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ЗЕМНОЙ ПУТЬ

Отец ушёл из жизни рано —
Сгубили фронтовые раны.
В колхозе мать судьбинуMношу
Везла, как каторжная лошадь.
Её сбивала с ног усталость.
Она не плакала — стонала.
Придёт к могилке с хлебным квасом
И фразу выдохнет одну:
«Вставай, солдатик Афанасий,
А я прилягу, отдохну…»

ДЫХАНИЕ ЖИЗНИ

Гладила мама ржаной колосок.
Рожь наливалась, качалась стеною.
«Похорони меня выше, сынок,
Чтобы я видела поле ржаное…»
Встал косогор над родимой землёй —
Место, открытое ветру и зною.
Глажу и глажу могилку рукой,
Глажу и глажу —
Как поле ржаное.

СТАНИЦА БЕССТРАШНАЯ

Какие горы тёмные!
Станица между гор.
«Вставай, страна огромная!..» —
Поёт казачий хор.
Певцы простонародные.
Поют отец и сын.
«Пусть ярость благородная…»
У всех порыв един!
Запев — как вспышка пламени!
Мурашки по спине.
А рядом с клубом — памятник
Погибшим на войне.
Своей земли достойных
И любящих светло,
На фронте триста воинов
Геройски полегло.
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Мужают старшеклассники
Со славой земляков.
Бесстрашие бесстрашненцев —
От дедов и отцов.
Казачьими заставами
В кавказском далеке
Хранила Русь державная
Границу на замке.
Бесстрашная — отважная!
Господь её спаси!
Как островок бесстрашия
Станица на Руси!
Надёжна и не сломлена,
Бесстрашная живёт.
«Вставай, страна огромная!..» —
Казачий хор поёт.

РЕЛЬСЫ
НА ВЕЧНОЙ МЕРЗЛОТЕ

Мы все романтиками были —
Тянули рельсы, жгли костры.
И вдруг могилу зацепили —
Из той, гулаговской поры.
Мы поклонились праху вечности
И написали на кресте:
«КомуMто спать на Новодевичьем,
КомуMто — в вечной мерзлоте…»

ДЕВЯТЬ СЫНОВЕЙ

Памяти Епистиньи Фёдоровны Степановой,
матери девяти сыновей, погибших в боях за Родину

Было так: на зорьке алой,
У распахнутых дверей,
Мать на битву провожала
Милых сердцу сыновей.
Соловей с рассветных веток
Их просил врага разбить.
Возвращайтесь, мол, с Победой,
Чтобы гнёзда жизни вить!
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На прощанье у колодца —
По глотку живой воды…
Ох, как тяжко сердце бьётся
От предчувствия беды.
Епистинья, Епистинья,
Чует сердце холода:
Ты сынов своих отныне
Не увидишь никогда.
Сердце стонет, сердце стынет.
Как ему набраться сил?
От Кубани до Берлина
Девять холмиков могил…
Как страдания измерить,
Страх потерь в тревожных снах?..
Остаётся жить и верить
Лишь на встречу в небесах!
…Вновь весна звенит над степью,
Вновь соловушка поёт.
Но среди великолепья
Горе матери живёт.

г. Краснодар
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Валерий ФАТЕЕВ

ПЕСНЯ ВЕТРА И ВОЛНЫ

БАЛЛАДА О КАПИТАНЕ

Когда нас шторм жестокий гнул
И дух мой трепетал,
Ложился носом на волну
Бывалый капитан.
И мы сходились грудь о грудь,
Стихия и рыбак.
И тут нас с курса отвернуть
Сам Бог не мог никак!
А кто от шторма убегал,
Судьбу свою кляня,
Того ловил девятый вал
И сбрасывал с киля.
Когда нас жал ледовый дрейф
И думалось: каюк!
То капитан кричал: «Не дрейфь!
Прорвемся, мать твою!»
А если запаниковал
И руки опустил…
Того ловил ледовый вал
И, как щенка, топил.
Когда в туман у самых скал
Мы влипли, как в кисель,
И душу смертная тоска
Опутала, как сеть,
То капитан шутил: «Кисель
Хлебать нам не впервой.
Вчера не сели мы на мель
И нынче вырвемся отсель
И побежим домой».

`
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Плевать, что хода нет вперед,
Что барахлит компас.
За нами смерть тогда придет,
Когда не будет нас.
Я на земле давно осел,
Но и на берегу
Морские заповеди все
На сердце берегу.
В любой житейский ураган,
Хоть как бы он ни гнул,
Всегда вставай лицом к врагам
И носом на волну.
Во льдах вражды, в тумане слов
Терпи, терпи и верь:
Пригреет солнышко — и зло,
И ложь рассеет день.
И жизнь, как море, запоет
И позовет, маня.
А если смерть за мной придет,
То это без меня.
Уже я буду за чертой,
Оставив страх и боль.
На стороне далекой той,
Где встретимся мы вновь.
И капитан веселый наш
Мне улыбнется…
— Вот
И в полном сборе экипаж!
Командую отход!

* * *
У тайфуна нерусское имя —
Лорелея — красиво до слёз…
Вот сейчас он нам головы снимет —
Рулевой обещает всерьёз.
— Ты бы лучше по курсу не рыскал, —
Обрывает его капитан.
Не бывает на море без риска,
Он за нами всегда по пятам.
То, как ватой, обложит туманом,
То по мачты загонит в волну…
Не видал я еще капитана,
Чтоб до пенсии здесь дотянул.
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Вот и небо всё в аспидных тучах,
Вот и море — кипящий котел.
Не впервой, такова наша участь.
Винт не стал бы, да трюм не потёк.
Ну а мы... Зубы стиснув от качки,
Курс удерживает рулевой…
Через две сигаретные пачки
Пронесёт и тайфун.
Не впервой.

* * *
Загрохотал весёлый клюз
Под цепью звонкой,
И якорь вниз пошел, как ключ,
Без остановки.
Так долгожданен этот миг,
Что сам не веришь…
Но разве так мечтали мы
Увидеть берег?
Спешили, бури укротив,
Землею бредя,
А здесь трехдневный карантин —
Грусти на рейде.
Ты слышишь музыку волны
И пенье троса…
О чём в минуты тишины
Молчат матросы?
Тебя предчувствием полны
Удары сердца.
И песня ветра и волны
Чиста, как детство.

* * *
Значит, комуMто надо…
Совесть моя чиста.
Громко звучит команда:
Стоять по местам!
Мы отдаем швартовы,
Словно сжигаем мосты.
Буксир отвалил портовый.
Прощай и ты…
Знаю, приснишься в рейсе
Чистая, как волна.
Снова не быть нам вместе.
Тут не моя вина.
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Просто комуMто надо.
Совесть моя чиста.
Снова звучит команда.
Все на местах.

* * *
Путина! Как на абордаж,
Волна бросается на сейнер.
К ночи всё больше входит в раж,
Крестя нас мокрым снегом, Север.
Замёт! Замёт!
Разведке неуд.
За что они свой хлеб жуют?..
Но хоть бы что попало в невод,
Похожее на чешую!
А капитан застывшей глыбой
Ушел в мечтания свои,
В еще не пойманную рыбу,
В неразделенные паи.

* * *
Кажется, совсем еще недавно
Я приехал в здешние края.
И живу на юге Магадана.
Кольцевая — улица моя…

Дует с моря ветерок солёный,
Сопки величавые встают…
Магадан, ведь я давно влюбленный
В красоту суровую твою.

Ты бывал и грозен, и отчаян,
Терпелив и мудр не по годам.
Белыми июньскими ночами
Что тебе приснилось, Магадан?

И теперь друзьям и милым дамам
Я пишу, бравады не тая:
Я живу на юге Магадана.
Кольцевая — улица моя.

г. Магадан
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Глядя со стороны, политика Запада в украинском кризисе
выглядит предельно противоречиво. Запад в целом и каждая
его страна в отдельности постоянно ратует за мир и переговоM
ры, но как только переговоры между Россией и Украиной
начинаются, Запад их либо срывает, либо выхолащивает доM
стигнутые договорённости.

Так было с обоими «Минсками», так было со «Стамбулом»,
такой же подход сохраняется и сейчас.

Но это не противоречие, это выверенная внешнеполитиM
ческая стратегия, в нынешних условиях не имеющая альтерM
нативы.

В отличие от большинства пишущих на эту тему, я не
считаю »Мински« и «Стамбул» неоправданными нашими
уступками. Это были попытки решить проблему Украины
без войны, без гибели сотен тысяч, а может, уже и миллиона
украинских граждан, без миллионов
беженцев, без разрушения инфраструкM
туры, без уничтожения экономики, без
ненависти, разделившей некогда едиM
ный народ по линии административной
границы УССР. Но главное — без неM

Ростислав ИЩЕНКО

УКРАИНА
КАК ИНСТРУМЕНТ ЗАПАДА
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обходимости решать нерешаемую задачу: что делать с поM
корёнными регионами, где проводить новую границу, цеM
ликом ли включать Украину в состав России, частично ли,
одномоментно ли или в несколько этапов, как легализовать
новые границы и как работать с населением, отделённым от
нас уже не только десятилетиями пропаганды, но реками
пролитой крови?

Фактически до последнего момента Россия пыталась приM
менить на Украине в качестве базового грузинский сценаM
рий: блицкриг без посягательств на государственность и даже
почти без территориальных изменений. Поначалу, в 2014 году,
Россия претендовала исключительно на Крым и СевастоM
поль, и даже в 2022 году речь на переговорах в Стамбуле веM
лась только о признании Киевом независимости Донбасса.
Конечно, он (Донбасс) потом бы всё равно вошёл в состав
России, так как самостоятельно существовать не в состояM
нии, но непосредственного изъятия его у Украины в свою
пользу Кремль пытался избежать и ещё неизвестно, наскольM
ко долгим бы оказался переходный период, если бы СтамM
бульские соглашения не были сорваны.

Даже когда стало ясно, что Западу удалось добиться заM
тяжной войны, Россия продолжала ориентироваться на баM
зовый сценарий, предполагавший сохранение украинской
независимости при минимальных территориальных изменеM
ниях (которые теперь включали также Херсонскую и ЗапоM
рожскую области) и при условии лояльности в отношении
России, формально именуемой нейтралитетом. О том, что
Россия готова была долго работать над задачей переформаM
тирования Украины (с сохранением суверенитета Киева),
свидетельствует грузинский пример: от Пятидневной войны
2008 года до яркого проявления реальной грузинской нейтM
ральности (в 2022—2023 годах) прошло 14—15 лет упорной,
внешне незаметной работы.

При этом, хорошо зная украинских политиков и расстаM
новку сил в высших эшелонах власти Украины, в которых
практически полностью отсутствовали политики, которых в
Киеве и Москве принято именовать пророссийскими, но коM
торые в реальности просто выступали за хорошие прагмаM
тичные отношения между двумя государствами, я исходил
из того, что амбициозный российский мирный план урегуM
лирования украинского кризиса не выполним. Война была
нужна Западу, войны хотели радикальные украинские наM
ционалисты, прорвавшиеся к власти в результате майдана
(как и находившиеся у власти до него). ПолитикиMкомпраM
доры не имели поддержки в обществе, поэтому смертельно
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боялись выступить против военных планов Запада и поддерM
живаемых им националMрадикалов.

Поэтому с первого дня подписания Минских соглашеM
ний я называл их безальтернативными, но нереализуемыM
ми. Безальтернативными потому, что Россия не могла не
пытаться до конца решить дело миром. Военный вариант
нёс для неё двойную угрозу: как грозящее перерасти в миM
ровую войну столкновение с Западом и как война внутри
одного народа, то есть, несмотря на его разделённость
между двумя государствами, имеющая все признаки
гражданской.

Бисмарка хвалят за оригинальное решение не вступать
в Вену после битвы при Садовой. Он, мол, таким образом,
сумел не озлобить австрийцев, ставших впоследствии главM
ным союзником Пруссии/Германии в Европе. Но к франM
цузам (всего через пять лет) Бисмарк не был так же толеM
рантен. Париж осаждали, в Париж вступали прусские
войска, а условия мира были для Франции предельно униM
зительны.

Просто Австрия была немецким государством, война с ней
рассматривалась как внутринемецкое дело (аналог «спора
славян между собою»). Её необходимо было интегрировать в
схему прусского доминирования в германском мире. А ФранM
ция чужая, с ней было церемониться нечего.

Москва в XXI веке смотрела на Киев примерно так же, как
Берлин в XIX смотрел на Вену, — слишком крупный кусок,
чтобы его проглотить, но слишком важный, чтобы позволить
ему проводить альтернативную политику. Мирный метод был
для России главным на постсоветском пространстве также в
силу её относительной слабости. Восстанавливаться после каM
тастрофы 90Mх Россия начала только в нулевые. Ей были неM
обходимы у границ не новые враги, а если не союзники, то
хотя бы нейтралы, все наличные силы необходимо было конM
центрировать на противостоянии с Западом, причём их (сил)
постоянно не хватало.

Всё это на Западе прекрасно понимали, поэтому и пыM
тались максимально осложнить России реализацию её
стратегии, а в идеале и вовсе сорвать её. Цель Запада как
раз заключалась во втягивании Москвы в максимально
длительные и максимально кровопролитные конфликты
со всеми её соседями. Таким образом планировалось, не
втягиваясь в конфликт непосредственно, подорвать военM
ные и экономические силы России, создать вдоль её граM
ниц пояс вражды из постсоветских государств, изолироM
вать Москву на мировой арене и маргинализировать её,
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заставив десятилетиями выяснять отношения с ближайM
шими соседями. При этом Запад ещё и выступал бы в роли
арбитра.

Полностью реализовать этот план не удалось, хоть волM
на цветных путчей дважды прокатилась по постсоветскоM
му пространству. Однозначно враждебными в отношении
России к 2022 году остались только прибалты и Украина.
Именно поэтому Запад не может допустить никакого комM
промиссного мира Москвы и Киева. Украина должна воеM
вать до последнего украинца. Несмотря на потери и пораM
жения, несмотря на явную бесперспективность борьбы,
должна воевать.

Эта уничтожающая Украину вопреки российской воле войM
на нужна Западу, воMпервых, для запугивания постсоветских
соседей России и восточноевропейцев «российской агрессивM
ностью» и «намерением восстановить СССР». ВоMвторых, проM
должительность войны и пролитая кровь укрепляют западM
ную легенду об «украинской войне за независимость», укореM
няя её (легенду) в общественном сознании и создавая базу неM
признания территориальных изменений по результатам СВО.
ВMтретьих, кровь и лишения порождают ненависть, разделяя
один народ на два разных.

ВMчетвёртых, сопротивление для его подавления требует
продвижения. Продвижение ВС РФ на Запад для закрепM
ления результатов (при ограниченной численности войск)
требует опоры на местное население. Те, на кого Россия
может опереться на освобождённых территориях, хотят в
Россию. Чтобы не настроить против себя и их, это желаM
ние необходимо удовлетворять, проводя референдумы и
включая в состав России всё новые бывшие украинские
регионы. Запад не против — чем больше территорий приM
соединено, тем больше разрушений в ходе боёв за контM
роль над ними, тем больше беженцев, тем больше убитых,
тем больше аргументов для русофобской пропаганды ЗаM
пада, тем больше проблем у России с восстановлением разM
рушенной инфраструктуры, возрождением экономики и
пацификацией населения.

Именно поэтому, несмотря на то, что уже год, как Запад
утратил иллюзию возможности военной победы над РоссиM
ей, он давно знает, что Украина обречена. Он постоянно предM
лагает России переговоры и постоянно дезавуирует свои предM
ложения, выдвигая абсолютно неприемлемые для России
условия даже не мира, а всего лишь начала переговоров. СоM
рвав же мирный процесс, Запад регулярно переходит к очеM
редному повышению ставок в конфронтации с Россией.
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Несмотря на рост антивоенных настроений не тольM
ко среди населения, но и среди политической элиты,
выскочить из этого порочного круга Запад пока не моM
жет, так как его согласие на минимально устраиваюM
щие Россию условия мира будет признанием Западом
своего поражения (именно признанием поражения ЗаM
пада, а не Украины — инструмент не может выиграть
или проиграть).

Так что ситуация в целом должна деградировать и дальше
до тех пор, пока Запад не окажется в ситуации, когда дальM
нейший отказ от признания поражения будет вести к больM
шим издержкам, чем его (поражения) констатация. До полM
ного демонтажа Украины Запад о реальных переговорах о
мире даже не задумается.



147

Экономика превыше всего. Экономика должна быть экоM
номной. Это очень актуальные слоганы. Важные месседжи.
В центре внимания и заботы всей государственной политики
России стоит человек и общество. Но какой человек, какое
общество? Лучше даже спросить: для чего человек, для чего
общество, стоящее в центре внимания? Твердо можно отвеM
тить — для экономики. Экономика всёMтаки в самом центре
центра. И человек нас интересует экономический. То есть
человек как носитель какогоMто производительного и потреM
бительного, продажного и покупательного потенциала. СеM
годня нет экономики национальной. В целом экономика
мировая, глобальная.

Вот мы говорим «российская экономика», а это условное
или безусловное понятие? Известно, что немалая часть наM
шей экономики находится в руках или управляется нашими
зарубежными «партнёрами». В общемM
то, это школьнику известно. Банк РосM
сии — это национальный русский банк
или субъект мировых финансовоMкреM
дитных отношений? Да глупо даже стаM
вить вопрос таким образом. Банк РосM

Игорь РОМАНОВ,
доктор социологических наук

НЕ ПОРА ЛИ ПРОСНУТЬСЯ?
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сии — часть мировой финансовой системы. А вот внедряеM
мая сегодня цифровая валюта — она национальная или межM
дународная? Так вопрос тоже ставить нельзя, потому что эта
валюта, прежде всего, «цифровая». Она вообще из мира неM
видимого, потустороннего. Какая тут национальная принадM
лежность? И о какой вообще национальной принадлежносM
ти можно говорить, если сама Российская Федерация — гоM
сударство не национальное, а многонациональное. Это знаM
чит, что РФ — наднациональное государство, государство
мира. Но это ведь не только РФ касается, а всех других госуM
дарств. Нам кажется, что мы живем в РФ, а на самом деле мы
живем во всем мире и подчинены мировым экономическим и
финансовым интересам.

Многие вопросы мировых экономических интересов реM
шаются на международных экономических форумах. Есть
большой форум в Давосе. Есть форумы поменьше в других
странах. В России из наиболее крупных — экономический
форум в СанктMПетербурге и экономический форум во ВлаM
дивостоке. Там обязательно присутствует президент. Там, как
и в Давосе, решаются глобальные проблемы, но в их проекM
ции на конкретный макрорегион. Восточный форум во ВлаM
дивостоке — это глобальные проблемы всего восточноMазиM
атского макрорегиона. Он проходил с 3Mго по 6Mе сентября
этого года.

Что там обсуждалось? Преимущественно вопросы, стоM
ящие в мировой экономической повестке, но в проекции на
указанный макрорегион. Вопросы безопасности, энергетиM
ки, международной торговли… «Российская газета» сообщиM
ла: «Первая Международная территория опережающего разM
вития (МТОР) с участием России, Китая, Республики БелаM
русь и других дружественных стран может появиться в ПриM
морье — центре АзиатскоMТихоокеанской России на пересеM
чении международных транспортных коридоров». То есть на
территории России появляется «международная территория».
А что такого? Бизнес, ничего личного. И действительно, личM
ные интересы какMто неловко выпячивать на фоне интересов
мировых. Другое дело, если вы сами являетесь мировым чеM
ловеком, то тогда интересы у вас уже тоже мировые.

Интересная формулировка в «Российской газете»: «ПриM
морье — центр АзиатскоMТихоокеанской России». Недавно
приморские журналисты писали даже о некой «приморской
цивилизации»…

При этом на фоне мировых интересов недавно вдруг стали
признавать, что отток населения из «Приморской цивилизаM
ции», «АзиатскоMТихоокеанской России», точнее, из ПриM
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морского края РФ усилился. Вот статистика: «В Приморье
усилился отток жителей в другие регионы России. В янваM
ре—мае этого года край покинуло 8,4 тысячи человек. Из них
почти 5,8 тысячи граждан переехали в другие субъекты РФ —
это на 1% больше, чем годом ранее. Отток в другие страны из
Приморья уменьшился: за первые пять месяцев 2024 года за
рубеж уехало 2,6 тысячи человек, год назад этот показатель
был на 25,1% больше. Общая численность населения региоM
на сократилась до 1,8 млн. человек. Свежие данные по деM
мографии Приморскстат представил в докладе о социальноM
экономическом положении Приморского края за январь—
июнь 2024 года».

Лет десять подряд, после того, как прошёл саммит АТЭС
во Владивостоке, об оттоке населения из Приморья и со всеM
го Дальнего Востока старательно молчали. А тут вдруг приM
знали. Хотя отток не прекращался с 1993 года. Из наиболее
благополучного региона — Приморья — уезжали в среднем
по 15—30 тыс.человек в год.

При этом уезжают те, кто давно живёт на Дальнем ВостоM
ке, родился и вырос здесь. А приезжают преимущественно
жители СНГ и стран Евразийского экономического союза.

Удивительно. Объём инвестиций растёт. Деньги огромные
в Дальний Восток вкладываются. Для кого, если народ проM
должает уезжать? Может быть, не в деньгах дело, не в эконоM
мике, а в смыслах? В той самой национальной идее, которая
не всегда согласуется с мировыми интересами? Без многовеM
ковой национальной идеи наши люди и смысла никакого не
видят…

Уезжают все эти постсоветские годы преимущественно те,
кто имеет хорошее образование, востребованную в европейM
ской части России или за рубежом профессию. По инфорM
мации кадровых агентств и аналитических служб, в ПримоM
рье ведущей «профессией» на рынке труда является «менедM
жер по продажам».

Здесь пока еще есть что продать. Торгуют. И веселятся.
Даже сам Восточный экономический форум — это не только
деловое мероприятие, но, судя по насыщенной творческой
программе, увеселительное и развлекательное. Так принято
во всем мире. И в Давосе тоже.

По поводу обилия развлекательных мероприятий не тольM
ко на Восточном форуме, но и по всей стране всеMтаки трудно
не согласиться с московским писателем и общественным
деятелем, главным редактором журнала «Молодая гвардия»
Валерием Хатюшиным. На Русской народной линии в своей
статье «Две страны» он так обратился к главе государства:
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«Господин президент, какие могут быть профессиональные
праздники в воюющей стране, в которой каждый Божий день
погибают защитники государства?! Мы еще никого не побеM
дили, а всё чтоMто празднуем, празднуем с трансляцией этих
«празднований» на всю страну…»

Тем не менее, среди приятных развлекательных подарков
для гостей форума было даже выступление Сводного хора
Владивостокской епархии. Церковный хор, в котором в перM
вых рядах стояли даже уважаемые настоятели храмов и моM
настырей епархии, развлекал прекрасными светскими и неM
светскими произведениями многочисленных гостей и проM
сто зевак прямо на лестнице в главном корпусе ДальневосM
точного университета на острове Русский. Видео показали в
центральных СМИ. На ступенях лестницы университета
изображен большой уссурийский тигр. По этому тигру топM
тались все собравшиеся на форум, в том числе гости из стран
БРИКС, ШОС, ЕАЭС... Наверное, это очень символично.

Но хор Владивостокской епархии запомнился особо. Под
бодрые обсуждения триллионных международных контракM
тов, под разговоры о создании международных территорий
на Русской земле пели хористы трогательную песню о ВлаM
дивостоке со словами «Город спит, город спит…»

Увы, не только город Владивосток спит. Все мы спим. Вся
страна спит. Спим и во сне песни поём. Проспали уже УкраM
ину и Церковь Русскую там. И еще много чего проспим...

Не экономика превыше всего, а Христос. С этим и приM
шёл наш народ к берегам Тихого океана. России всегоMто
надо обратиться ко Христу, а не к мировым экономическим
интересам. И тогда вопросы о глобализации Руси и земли
Русской отпадут сами собой. Господь всё сам управит. Была
бы в нас вера хотя бы с горчичное зерно, да любовь не к деньM
гам, а к Богу.

Нашим уважаемым политикам и отечественным гостям
форума во Владивостоке можно было бы напомнить замечаM
тельные слова выдающегося русского миссионера, священM
номученика Иоанна Восторгова. Как раз в день памяти ИоанM
на Восторгова, 5 сентября, Сводный хор Владивостокской
епархии «миссионерствовал» на лестнице в ДальневосточM
ном университете.

Так вот, священномученик произнес такие слова: «…НоM
вейшим Средиземным морем ныне становится Великий ОкеM
ан. <…> Чем быть России и русскому народу? Если народом
мировым, то ему нужен Великий Океан, и тогда понятно, что
значит для нас Восток и Владивосток. <…> Мы идём к ОкеM
ану, чтобы чрез посредство государственной и экономичесM
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кой мощи нести свет Христов и царство Христово, мы идём с
христианской культурой в страны области ДраконаMдьявоM
ла, коснеющие в язычестве и неведении Христа. Но тогда
идите с тем религиозноMнравственным началом русской гоM
сударственности, <…> тогда идите с Крестом и Евангелием,
с храмами и монастырями, с христианскою верою и жизM
нью, как было встарь, а не с одними железными дорогами,
крепостями, войсками, торговыми предприятиями и воеводM
ским правлением. Тогда приветствуйте переселение сюда русM
ского народа, его стихийное движение на Восток к Океану,
но давайте прежде всего переселенцу устроение церковного
быта, удовлетворение нужд и потребностей религиозных; тогM
да идите, как встарь, в союзе веры и жизни, веры и знания,
Церкви и государства»…
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Василий Фомич и сегодня спал плохо. Закроет глаза и стаM
рается выбросить из головы мысли. Заставит себя предстаM
вить, как издали идет навстречу его сон. Черный, как осенM
няя ночь, комок сначала надвигается на него, а потом тает.

И снова ползут мысли.
Ничего особенного в них нет. Так, старое вспоминается.
Встает перед глазами жена. «Как она сейчас?» — вздохнет

Фомич. Неделю назад он отправил жену — сухонькую стаM
рушку — в больницу, в район. Она, конечно, не хотела ехать.
Смогу, говорила, еще по дому управляться. Но болезнь не
спросила, в последние три дня жена не вставала с постели.

Василий Фомич стал бояться, что она умрет. Один он тогда
останется. Никого у него нет. Ни сына, ни дочки. С кем он
будет коротать длинные вечера? Жена хоть и не разговариваM
ет с ним, но всегда молчаливо со
всем соглашается.

Так и не смог заснуть от души.
Едва забрезжило, оставил теплую
постель. Зажег свет. В большой комM
нате всё как у людей: телевизор,
трюмо, вместительный шифоньер.

Алексей ПОПОВ

ОСЕННИЕ ДНИ

РАССКАЗ
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Фомич подошел к зеркалу, посмотрелся.
На него смотрел большеголовый человек с гладким, неM

смотря на возраст, лицом. Блестела под лампой лысая маM
кушка. Крепкий он еще, Василий Фомич, как зачерствелая
краюха хлеба. До самого рассвета ходил по дому, погруженM
ный в невеселые мысли. Прополоскал горло вчерашним
чаем, поставил варить суп, подмел пол. Забрел на веранду.
Она широкая, с большими окнами. Сам хозяин не был маM
стеровым, дом строил сосед Игнатий. Деньги что хочешь соM
творят.

Из окна веранды был виден двор, забор и часть соседнего
двора. Там копошился старик одного возраста с ним, Федор
Захарович. Одной рукой он приподнимал с травы пустые
мешки и осматривал их. Другая была прижата к груди. Эта
левая рука у него с детства покалечена.

Сосед собрал мешки и занес в сарай. Под дождем, наверM
но, их прополаскивал, теперь хочет сушить. На улице не проM
сушишь — льет и льет. Всё небо обложено тучами, уже целую
неделю не прояснялось. Фомича на сухой веранде озноб проM
нял при взгляде на осеннюю улицу. А Федор Захарович в фуM
файке, в резиновых сапогах, накинул на голову какуюMто
рванину от дождя и отправился со двора.

«Не живется спокойно Федору,— думал Василий Фомич,
возвращаясь с веранды в дом, — давно на пенсии, а в совхозе
целыми днями пропадает. И кому под старость угодить хоM
чет? Скоро вместе в земле валяться будем. Может, на годMдва
его переживу».

Суп уже был готов. Он ел с аппетитом. На аппетит он ниM
когда не жаловался.

А Федор Захарович уже не отпускал от себя.
И что же он всеMтаки за человек? Ну, был председателем

при маленьком колхозе, а затем в совхозе бригадиром. Всю
жизнь горбился. А теперьMто что суетится? Ведь за семьдесят!
Живи спокойно, в огороде, если хочешь, копайся, нет — прётM
ся в бригаду. И подобных себе находит. Летом звено пенсиоM
неров собрал. С молодежью, говорил, соревноваться. Ха!.. ВаM
силий Фомич презрительно хмыкнул. Много он насоревноM
вался, однорукий. Конечно, не угнались за молодыми. ТольM
ко воду мутит. Сейчас вот на уборку картошки пенсионеров
сагитировал. Нужны они комуMто, старье. На полях, вон, техM
ники полно, да и городские, как водится, помогут.

От мыслей этих, от ночи бессонной муторно было ВасиM
лию Фомичу. Раньше, когда был помоложе, в такие моменты
стакан водки пропускал, и злость таяла.

А сейчас нельзя, годы. Надо себя сберечь.
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Взглянув в окно, выходящее на сельскую улицу, Фомич
увидел людей с плетенными корзинками. Не иначе в лес соM
брались. Незнакомые. Наверно, в гости к комуMто приехали.
Раз, два, три... пятеро! Весь лес оберут.

Фомич тут же вспомнил, что сухих грибов у него с проM
шлой зимы осталась лишь горстка. А грибной суп он любил.
Без него и зима длинной покажется. Раза два в неделю они с
женой варили грибной суп. Парили в печке. Вкусно.

ИзMза ненастной погоды на улицу выходить ох как не хоM
телось. Но он все же оделся потеплее и окунулся в непогодь.
За спиной пестерь, в руках набирушка. По дороге он ворчал
про себя на тех пятерых, что раньше него пошли в лес. Ходят
тут... Так и грибов не напасешься.

Дождь на время перестал. Шагал Василий Фомич широM
ко, молодо. Чтобы не намокнуть, узкой тропой обошел береM
зовую рощу. Вышел в бор, на грибное место. Лес он знал, как
свои пять пальцев, знал все грибные места. Если не считать
военных лет, никуда из родных краев не уезжал.

Осень выдалась грибной — земля еще была теплая, и дожM
ди шли почти каждый день. Василий Фомич уже второй раз
наполнил набирушку. Потом, как мальчишка, стал играть.
Каждый гриб сравнивал с кемMто из сельчан. Вон там два
подберезовика растут. Потянулись друг к другу, вроде как
целоваться полезли. От этого ножки грибов получились криM
воватыми. Фомич срезал их с удовольствием. Как у соседки
Катерины ноги. А с ней он, как ни странно, всю жизнь лаM
дил. В селе было мало людей, с кем ладил он. С Катериной же
ни разу даже не поспорили.

А вот изMпод мха гордо высунулась старая сыроежка.
Шляпка синяя в лохмотьях. Как старуха Марья. Одевалась
Марья хуже всех в селе. Детей у нее родилась орава, их надо
было кормитьMодевать, но задиристей и острословней не воM
дилось в селе бабы. Не раз попадал Василий Фомич к ней на
язык. Ненавидел Марью он, поэтому и пнул сыроежку. Гриб
разломался с молодым хрустом. Отлетела и покатилась шляпM
ка. Белым, как снег, было сломанное место. Вот тебе и стаM
рый гриб. Точно, как Марья: на вид старуха старухой, а на
вечеринках отплясывает, как девчонка какая.

А вот и Федор. Изуродованный, больной красноголоM
вик. Бока насекомые съели. И прячется он за прутик береM
зовый — видно, из случайного семечка этот березовый пруM
тик вылез, а гриб вроде людей стесняется. Красноголовик
Фомич обошел стороной, не стал связываться.

Этот гриб — уже он сам. Гордый подосиновик красовался
среди вереска. Шляпка яркая набекрень. Смотрите, мол, каM
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ков я. Как такого молодца в набирушку не взять? Василий
Фомич срезал ножку у самого основания после того, как вдоM
воль налюбовался. Поднес к глазам. Надо же, казалось, краM
сивый гриб, а из шляпки червяк выглядывает. «Ничего, я
поживу еще, — успокоил себя Фомич. — Мной черви еще не
скоро пообедают». А потом даже рассердился. Да что это с
ним? Как ребенок заигрался.

Пересыпав третью набирушку в пестерь, Василий ФоM
мич подумал, что теперь можно и зимовать. Осень прокорM
мит, коли не поленишься. Глядишь, и еще пару раз в лес
выберется.

На старую тропку, по которой он зашел в лес, он не попал.
Пришлось шагать по другой. И как назло она вывела его к
картофельному полю, где односельчане убирали урожай. УрM
чал картофелеуборочный комбайн. За ним виднелись маленьM
кие фигурки людей. Фомич слышал, что совхозники уговоM
рились работать каждый сам по себе, каждый побольше заM
работать хотел. А пенсионеры с Федором во главе решили
собирать картошку сообща, деньги потом поровну поделить.
Вон они, пенсионеры — кучка скрюченных стариков и стаM
рух копошились чуть поодаль от картофелекопалки.

Государству пособляют. НуMну, пусть работают. Он еще с
ума не сошел. Он свое отработал.

Василий Фомич остановился. Хорошо бы обойти поле стоM
роной. Но как? С краю ивняк, пойти по нему — до нитки
промокнешь. К тому же люди на поле увидели вышедшего из
леса человека, выпрямились, пристально всматриваются.

А, была не была, чего мне их бояться, — подумал Василий
Фомич и снова направился к селу. Так бы и проплыл мимо
бригады, если бы не Катерина.

— Василий Фомич, здравствуй! —дружелюбно прокричаM
ла она. — За грибами ходил?

Тут же вмешалась Марья. Ну и баба, везде сунется.
— Василий Фомич, Василий Фомич, — громко передразM

нила она. — Как гусь, Василий Фомич идет. Чего ты, КатеM
рина, его останавливаешь, у него важных дел по горло.

— Надо же с человеком поздороваться, — ответила КатеM
рина. — Василий Фомич, за грибами, спрашиваю, ходил?

— Да вот, обошел лес,— Фомич остановился около женM
щин, показал пустую набирушку, — ничего не попадается.

С тех пор, как жену увезли в больницу, он ни с кем не разM
говаривал. Поэтому ему захотелось потолковать с людьми, а
то ведь так, поди, и совсем говорить разучишься.

— УрожайMто в этом году как? — спросил он. — Картофель
как уродился?
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— Крупная картошка, хорошая, — ответила Катерина, —
только в кусте маловато.

— И сколько соберете?
— Не знаешь, разве? — съязвила Марья. — Сам же на соM

брании выступал с обязательствами.
Собрания Василий Фомич любил. Ни одного не пропусM

кал. Хоть какое собрание — по подготовке к севу, по уборке
урожая, по случаю Международного женского дня, — ФоM
мич в первых рядах сидит в клубе. Ни в поле, ни на лугу после
выхода на пенсию Василия Фомича не видели, а в зале — вот
он, гладколицый, серьезный. Да не просто так сидит. ОдноM
тонным громким голосом обязательно речь толкнет.

Фомич со злостью взглянул на Марью. Опять задеть
умудрилась. Так бы и пнул ее, как ту сыроежку. А она проM
должала:

— Ты, Василий Фомич, только на собраниях первый. На
поле тебя веревкой не затащишь. А ходишь по нему, как хоM
зяин. Почему так?

— Я свое отработал, — хмуро сказал Фомич, озираясь по
сторонам. Только сейчас он увидел, что среди пенсионеров
почемуMто нет Федора. — Я пенсию заслужил.

— Да много ли ты работал, Василий Фомич? — Марья подM
боченилась и вопросительно уставилась на него. — От празM
дников, что ли, у тебя поясницу ломило?

Люди стали посмеиваться, вспомнив эту нетрудную рабоM
ту Фомича.

После войны он был пожарным инспектором в селе. ТепM
лое местечко нашел. Чем он в будние дни занимался, этого
никто не знал, не видел. Зато в праздники... С портфелем под
мышкой приходил к людям. В доме сидели за праздничным
столом. Василий Фомич головой покрутит и без слов — к печM
ке. Важно откроет заслонку, понюхает. Трубу откроет и там
тоже чтоMто вынюхивает. Потом строгим голосом скажет:

— Неисправная у вас печка, товарищи. Топить нельзя,
может случиться пожар. Сами сгорите и на другие дома огонь
перекинется.

Поставит портфель на стол, потеснив закуски, вытащит
какиеMто бумаги.— Буду на печку пломбу ставить.

Но сельчане уже знали его штучки, не боялись. ПодмигM
нет хозяйка гостям и говорит:

— Василий Фомич, не запломбируешь же сейчас, в праздM
ник. Да и Покров скоро. ДавайMка ты, мил человек, нашу
бражку испробуй.

Фомич по праздникам всегда ходил под хмельком и шутM
ливого тона не замечал. Пропускал стакашекMдругой и к слеM
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дующей избе трогался. А потом ему всё трынMтрава становиM
лось. Пусть хоть всё село сгорит.

Очень тогда он выпить любил.
Поскорей бы старуху Марью Бог к себе прибрал.
Фомич в сердцах плюнул и пошел прочь от стариков. Глаза

его то и дело натыкались на крупные клубни, поднятые на
поверхность картофелекопалкой.

«Это, наверно, и есть сорт «Идеал», — подумал он.— ДавM
но его люди хвалят. Надо бы и на своем огороде посадить».

Фомич оглянулся — уже далеко от бригады отошел, никто
не видит. Присел на корточки и стал собирать тяжелые, как
чугунки, розовые картофелины в набирушку. Делал это тоM
ропливо, поэтому не заметил, как к нему приблизился Федор
Захарович — он ходил за валежником для костра. Нес под
мышкой огромную вязанку.

Федор Захарович сочувственно посмотрел на жадно рабоM
тающего соседа. Хотел как можно скорее пройти мимо, чтоM
бы Василий Фомич его не заметил, да вдруг закашлялся.
Фомич какMто смешно вздрогнул и съежился, словно его хоM
лодной водой облили. Потом встал, повернулся к Федору ЗаM
харовичу.

— Так и знал, что Федор выследит, — зло бросил он. —
Опять учить начнешь или как?

— Что уж тебя учить, — с грустной усмешкой ответил ФеM
дор Захарович. — Мы с тобой от старости уже мхом обросли,
теперь учи не учи... Ты всю жизнь прожил, как собака, что
исподтишка укусить норовит. Ну вот чего ты прячешься? Не
мог картошку при людях взять? Мы ведь тоже понемногу
домой берем, хороший сорт, а где еще взять? — Федор ЗахаM
рович покряхтел, поудобнее зажал валежник. — Нет, тайком
всё. Знаешь, почему?

— Ну, почему?
— Чтобы на собрании себя в грудь кулаком стучать и нас

упрекать: вот, мол, взяли на семена, а я не взял, я хороший,
честный.

— Какое твое дело, что я на собрании говорить буду? —
набычил голову Фомич. — Ты лучше скажи, почему всю
жизнь меня выслеживаешь? Даже свой дом рядом с моим
поставил, чтобы настроение мне с утра портить. На, подаM
вись своей картошкой! — Он со злостью высыпал клубни из
корзины. — Ох, задушил бы тебя, да не хочется изMза одноM
крылой вороны под старость тюремные углы подпирать.

От злости у Василия Фомича даже слезы выступили. ЖалM
ко ему себя стало. Он круто повернулся и, зло выбрасывая
ноги из глинистой почвы, отправился вон от Федора.
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Федор Захарович смотрел ему вслед и грустно кривился.
Сколько лет живут они рядом, и всегда между ними черная
кошка. А ведь однуMто жизнь хочется со всеми в согласии
прожить.

В первый военный год Василий Фомич был председаM
телем колхоза, поэтому на фронт его и не взяли. Но одM
нажды поехал он за морошкой на лошади и утопил ее в
болоте. ТогдаMто и сняли с него бронь. А председателем
выбрали Федора Захаровича. Он, правда, долго отбрыM
кивался:

— Не смогу я председателем, даже на счетах считать не
умею.

— Твоя забота хлеб растить, побольше молока давать, карM
тошки, мяса. А считать... считать парнишку шустрого наM
значишь, — сказал уполномоченный из района, раненный в
ногу мужчина с печальными глазами.

На том и порешили. Федору в то время еще и тридцати не
было. Его не взяли на войну изMза руки. В детстве он упал из
окна и сломал ее. Рука срослась какMто неправильно, всю
жизнь с ней мучился. Вроде бы и есть рука, а вроде и нету. С
малых лет гонял коров, сначала односельчан, потом колхозM
ное стадо доверили. Кабы не война, может, всю жизнь бы
возился с буренками.

За два дня до того, как Фомичу отправляться на фронт,
они повстречались у леса.

— ОMо!— деланно весело протянул Василий Фомич.— Кого
я вижу! Председатель идет!

Федор не обратил внимания на тон. Стал спрашивать о
том, что волновало. Как ему работать с женщинами? Что поM
советует бывший председатель?

Фомич слушал, презрительно сощурившись. ВотMвот заM
смеется злорадно.

— Вожжами их надо,  бабMто! — наконец с недоброй усM
мешкой сказал он. — Добром ничего не выйдет.

— На злобеMто далеко ли уедешь?
— Запомни, Федор: баба только тогда подчинится, когда

ее косу на кулак намотаешь. Слышал я, слышал, как ты ласM
ково с ними разговариваешь, как по шерстке гладишь. —
Василий Фомич почмокал губами, видно, нравилось, что с
ним советуются. — Моя жена тоже говорит, что тебе их лодM
кой управлять надо, добрый, мол, ты. Не выйдет у тебя ничеM
го, такMто.

— Может, отказаться всё же, пока не поздно, — как бы про
себя обронил Федор.



159

— Да брось ты! — Василий Фомич разозлился, рукой рубаM
нул. — Раньше ты кто был? Пастух! А теперь? — Он многоM
значительно поднял указательный палец. — Председатель!

— Знал бы ты, Василий Фомич, лучшей работы, чем пасM
тух, я бы и не искал. Если бы можно было обойти это время
военное. И пусть бы меня детишки как раньше дразнили. —
Федор улыбнулся. — Бегут за мной: однорукий, однорукий.
Пусть бы. Завидую тебе — на фронт едешь.

Никогда раньше не упрекал Федор мать за то, что не убеM
регла она его в детстве. А как началась война, в мыслях не
раз ее за это ругал. Не упал бы из окна — тоже бы на фронте
был. Никогда раньше не ранили его так сильно насмешки
детей. И всё же надеялся он, что его, в конце концов, возьмут
на войну. Он всегда вызывался сопровождать призывников
в райцентр. Сначала брали мужиков, потом дошли до молоM
дых парней. Любого из них Федор мог побороть одной здоM
ровой рукой. А вот не пускали на фронт. Около военкомата
он отирался, возле людей с погонами, левую руку прятал.
Ждал, что ему вотMвот скажут: что же ты, молодецMудалец,
не на фронте, в тылу околачиваешься? НуMка, марш в военM
комат.

Но парней забирали, а он, опустив голову, возвращался
домой.

Особенно тяжело было, когда комуMнибудь в селе прихоM
дила похоронка. Он старался не показываться на глаза ноM
вой вдовы. Считал себя виноватым за то, что ее муж уже в
земле лежит, а он с бабами да коровами воюет.

И Федор Захарович уходил в лес. Деревья рассасывали его
боль, как подорожник — раны.

А кричать на женщин он не мог. Жалел их. Только один раз
нехорошо вышло.

Было это в третью осень от начала войны.
Целый день женщины молотили на току рожь — рожь они

тогда сеяли. Снопы избивали так, словно срывали на них
свою злость за военные горести, за похоронки, за голод и
холод, за работу неженскую, непосильную.

После школы пришли помогать дети. Пришли и сыновья
Марьи. Посмотрела Марья на мальчишек, на их тонкиеMтонM
кие, выглядывающие из штанин босые ноги, и жалость сдаM
вила сердце. Недоедают мальчишки, вечно голодные. ПоM
дождав, пока другие женщины отойдут к новым снопам,
Марья быстро сунула в нагрудные карманы курточек сыноM
вей по горсти зерна. И не заметила, как изMза кустов покаM
зался Федор Захарович. Он, подумав, что это уже не первая
горсть, и не первый раз Марья поступает так, закричал:
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— Как тебе не стыдно, Марья! Под суд захотела? Ишь,
глядиMка: на колхозный хлеб рот разеваешь. А ну, повывораM
чивайте карманы! —кинулся он к мальчикам. — И ты, МаM
рья, свои тоже показывай!

— Карманы? На, смотри! — женщина с ожесточением стаM
ла выворачивать свои пустые карманы. — Много навороваM
ла, много? Эх ты, такой же кровопийца, как Василий Фомич!

Федор растерянно смотрел на эту картину. Потом правая
рука его стала подниматься вверх, будто хотел заслонить ею
солнце. Другая, покалеченная, спешила вслед за правой, но
поднялась только до плеча.

— СMспасибо за сравнение, Марья! — от волнения Федор
даже заикаться начал.

Дети испуганно переводили взгляды с разгневанной женM
щины на председателя. Сыновья Марьи едва не плакали.
Неуютно чувствовали себя и колхозницы.

Федор Захарович резко повернулся на пятках и, прижав
покалеченную руку к груди, двинулся к роще. Остановился
на секунду, хлопнул руками по бокам. Левая почти не шеM
вельнулась. Получилось похоже на однокрылую ворону, коM
торая пыталась взлететь да не смогла.

Женщины забросали Марью вопросами: чего председаM
тель на нее налетел? Марья рассказывала, а из глаз текли
слезы. Не все, видно, по убитому мужу выплакала. ДостаM
лось и детям. Жилистым кулаком ткнула старшего в бок:

— ИзMза вас всё! Глаза бы вас не видали!
Мальчик скривился от боли, но заплакать побоялся. БоM

язливо переминался с ноги на ногу и второй.
А Федор долго бродил в лесу. Ранило его то, что с Фомичом

сравнили. Нет, видно, никто его добром не вспомнит, как был
он однокрылой вороной, так ею и останется. Не заметил, как
оказался на гороховом поле. Услышал впереди себя шелест.
Свернул туда, думал, что ребятня горохом лакомится, хотел
прогнать. И вдруг увидел: под гибким гороховым переплетеM
нием, стараясь казаться как можно меньше, корчился в неM
удобной позе дед Филипп.

До войны лишь дед Филипп относился к Федору серьезно.
Лишь ему он мог раскрыть душу. Другим односельчанам сужM
дения его казались смешными. Пастух о жизни человечесM
кой говорил, о ее смысле. Никому это не было нужно. А с
дедом Филиппом мог беседовать подолгу.

КакMто на Пасху двое мужиков в селе затеяли драку. ДраM
лись ожесточенно, тот, что помоложе, уже кровью изошел.
Сельчане не вмешивались. Стояли, глазели. Только Федор со
своей одной рукой полез разнимать. Ну, и ему досталось. Дед
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Филипп силком увел его на свое крыльцо и там, после выпиM
того вина, которым их угостила его сноха, Федор делился
думами.

— Долог ли людской век? Лет восемьдесятMдевяносто —
самое большее. Встретил бы я человека из другой страны —
целоваться бы с ним стал только за то, что в одно время жиM
вем. Почти в одно время нас и не станет. А мы друг другу
жизнь портим...

Увидев Федора на гороховом поле, дед Филипп побледнел,
тонкие руки над головой поднял, как будто председатель его
ударить собрался.

— Не говори никому, Федор, — стал умолять он. — Ради
моих сыновей не стыди.

Сыновья Филиппа воевали, жена умерла. Жил он у снохи,
у которой росли маленькие, как пуговки, дети. Ей приходиM
лось кормить не только двух дочек, но и его, старика. Он у
снохи есть стыдился, считал, что не его эта еда. От голода
старика уже плохо носили ноги.

— Пришел гороха поесть, — оправдывался он. — Не могу
у детей еду отнимать.

Но и здесь он не ел. Лишь несколько пустых стручков ваM
лялось рядом. Остальные собирал в темный мешочек, висяM
щий на шее. «Для внучек» — догадался Федор.

Не ругал его председатель. Сел на землю рядом. Долго
толковали со старым человеком. Потом со стороны леса
услышали детские голоса. Дети вышли по узенькому пуM
тику с набирушками, наполненными брусникой. Увидели
Федора Захаровича и остолбенели. Набирушки за спину
спрятали.

— За брусникой ходили? — как можно мягче спросил ФеM
дор Захарович.

Он понял, почему испугались дети. Василий Фомич в бытM
ность свою председателем поджидал людей, которые уходиM
ли в лес. Он коршуном налетал на них, отбирал корзины,
переворачивал их вверх дном и топтал ягоды.

— Шляетесь! — кричал он.— Животы набиваете! А рабоM
тать не хотите?! Работать надо! Всем работать!

Федор подошел к белоголовому мальчику, взял одну ягоду
из набирушки, попробовал. Погладил мальчика по голове.

— Идите домой, скоро стемнеет, — только и сказал он.
Потом повернулся и зашагал к селу.

После той встречи с дедом Филиппом Федор каждый веM
чер приносил старику чтоMнибудь поесть. Но всё же дед
скоро помер. Выяснилось, что он и его, Федора, еду отдаM
вал детям.
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Рассерженный Василий Фомич шагал к селу. Жизнь свою
в голове как за ниточку разматывал. Ничего, поживет еще.
Назло Федору поживет. Пусть только жена из больницы своM
ими ногами домой придет. Могут ведь и лежачую выписать,
нянчи потом, как ребенка.

Он уже вошел в село, как услышал сзади громкий окрик:
— Василий Фомич!
От неожиданности Фомич даже споткнулся. Оглянулся с

досадой. Его догоняла Нина, молодая еще женщина. ПочеM
муMто она была не в поле.

— Чего орешь во всё горло?— недовольно спросил ВасиM
лий Фомич. — Напугала ведь.

— Извини, Василий Фомич. Я вот чего... Может, тебе по
дому помочь надо?

— Не надо, сам управлюсь, — буркнул он, последовав
дальше.

«Вот люди как почитают, — думал он. — Всю жизнь ВасиM
лием Фомичем величают. А Федор как был Федором, так им и
остался. Ворона однокрылая. Умрешь, даже посмотреть не
приду», — мысленно пообещал он ему.

Стараясь не глядеть на дом ненавистного соседа, Фомич
поднялся на крыльцо, прошел на веранду. ГдеMто здесь у жены
должны быть кнопки. Нашел помятую коробку, где лежало
несколько штук. Притащил старые газеты.

Пришлось израсходовать несколько газет, чтобы закрыть
широкое окно веранды. Не хотел, чтобы кусок двора Федора
мозолил глаза, бередил душу.

Василий Фомич считал, что у него тоже была душа.

г. Сыктывкар
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Олег МОШНИКОВ

О, ВРЕМЯ, НЕ СПЕШИ!

* * *
Под зарево свечного иванMчая
И всполохи малиновых камней:
Поклон земле — не мыслим без печали,
Любови вепсской памяти моей.

Желтеет лист в болотном мелколесье…
Закрой глаза мечтательно, на миг:
Лебяжий клик, звенящий в поднебесье,
Позвал с собой и — за лесами стих.

* * *
Перелётов небесных радость
Отзовётся — сердечным стуком…
Без дождей не бывает радуг,
Без колодца и дров — досуга.

Не услышать окраин, где бы
Интернет выдавал подсказки:
Голосит синевою небо,
Журавлиные рвутся связки!

* * *
Русское славное имя
В сердце до капли втекло:
В небо — глазами родными
Буду глядеть сквозь него.
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Застит былинное солнце
Дым порубежных застав, —
Знаю, «на вы» ратоборцев
Князь поведёт Ростислав…

С княжеским именем сыну
Отдал как будто бы я
Тень вереницы гусиной,
Зябкий восторг бытия.

* * *
Ну, здравствуй, дуб, железная кора!
Литые швы, зазубрины и вехи —
Хранят Петрозаводского двора
Источенные временем доспехи.

Порывами — вздыхает великан,
Кольчужный лист вздымается знакомо:
Привычный к среднерусским берегам —
Ты встал на страже северного дома.

Раскидистый… Склонился надо мной.
Горит щека. Покоен шорох сердца.
Шершавый ствол, залатанный, родной,
Из тайных пор — выпрастывает детство.

* * *
Воспоминанья, связанные с нами,
За горы и моря перенесут —
И с детских лет приметливая память
Укажет тропку верную в лесу.

Мечтательно, неспешно, осторожно…
Придерживая ветки на пути,
Избушку не вспугни — на курьих ножках,
В замшелой чаще Лихо не буди.

И без того душе озябшей дрожко,
Не мил поклон околицам другим…
Клубок заветный катится — дорожкой
К родному дому, к людям дорогим.
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* * *
Небоводье Волги.
Травостой Алтая.
Путь проделав долгий,
В сказку попадая, —

В Херсонесе крымском,
В деревянных Кижах, —
Щебет внучки близко,
Звон воскресный слышен!

Плат озёрный брошен,
Поднял лес гребёнку…
В мир ступая Божий,
Руку дай ребёнку.

ПОДЛЕСОК

Проглянут сонные листы
Из почки, солнышком согретой.
Упал в траву клубок весны…
В богатых сарафанах лета.
Ступает на поляны лес
Со статью ивовою, женской.
Просвет тропы грибной исчез…
Осенних красок совершенство
Хранит от северной тоски,
Сомлевший лист оставив маю.
Из этих глин растут стихи
И тихо в сердце опадают.

ПОКЛОННЫЙ КРЕСТ

За полями — лес.
На пригорке крест.
Пыль покрыла куст
Придорожный.

И сказал Иисус
Шедшему Петру
Позади других, осторожно:
— Не гляди на всех,



166

Ты за мной гряди!
Всяк окольный путь
Будет ложным…

Тыщи лет прошло.
Помнит Русь Петра.
Вера. Слабость. Стыд.
Час тревожный.
Над Россией крест
Вознесён не зря:
Миновать его
Невозможно.

* * *
Мелодия «Часы» —
Малиновые звуки!
Зайдя на огонек,
Друзья выходят вон:

В распахнутых дверях,
Растягивая муки,
О теменную кость
Дробится ксилофон.

Мелодия «Часы» —
Пароль шестидесятых.
Не знает коренной
Протяжнее вожжи!

Бубенчики — в ушах,
И флейта — на запятках…
О, задержись в дверях,
О, Время, не спеши!

г. Петрозаводск
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Вита ПШЕНИЧНАЯ

ПОКА МЫ ЖИВЫ

НА ТИХОМ ОЗЕРЕ

Прими, как Божью благодать,
И этот лист, к ногам упавший,
И озера стальную гладь,
И день, мгновеньем чьимMто ставший.

Чтоб жизнь ничуть не торопя,
На мелкую распавшись крошку,
Звезда упала бы в ладошку,
Благословляя и любя.

* * *
Неба — частичка, солнца — гроздь,
Пястка детского смеха.
То, что вчера не задалось,
Канет во тьму эхом.

Не унывай, не ропщи, не плачь,
Не суетись — пустое.
День, в тёмный одетый плащ,
У Вечности на постое.

Ночь подступает — обнять, распять,
Заговорить снами.
Но исцелит зоревая прядь,
К оконной прильнув раме.
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Всё разрешится, всему свой срок
Схлынуть с дождёмMградом.
Вон, как птицы полёт высок...
Не суетись — не надо.

* * *
Алексею Полуботе

Бессмертный полк «шагал» в сердцах людей —
Не до салютов. Нынче всё иначе:
Двухсотые, трехсотые, прилёты...
Успеть бы до укрытий добежать.

А май уже почти вовсю расцвёл —
Черемуховый рай парил над снытью,
И солнца одуванчиков в полях
Манящие разглядывали выси...

Не до салютов. Нынче всё не так.
И кубики не сбрасывай — пустое.
Судьба сегодня ленточке подобна,
Протянутою вдоль земного ада.

Успеть бы до укрытий добежать,
Успеть бы уберечься от бомбёжки...
А гдеMто сына провожала мать,
На скорую с ним уповая встречу.

И по бездонной синеве небес,
Бессмертный полк шагал и пел «Катюшу»,
И множились, и ширились ряды
И Вечность расступалась перед ними...

* * *
Отшумело, отшаманило грозой в окна,
Ошарашенно озираются в парке клёны да тополя.
Кажется, вся Вселенная насквозь промокла,
И бредёт, шлёпая по лужам, девчонкаMЗемля.
Улыбаясь, наклоняет голову то в одну сторону,
То в другую... КаплямиMвеснушками дразня,
И невдомёк двадцать первому векуMворону,
Что она чемMто похожа на маленькую меня.
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Это я улыбаюсь, это я неуклюже падаю,
Засмотревшись то на растрепанную траву, то на ясную высь,
Это я день уходящий закату сватаю,
С именем жизни, потому что я и есть жизнь.

А теперь мне молчать, про себя повторять заученно:
«Слава богу за всё — и того, и сего поровну,
Вон, как небо опять заволокло тучами...»
И глаза опускать.
И отходить.
В сторону.

* * *
Я стерегу твой сон, мой маленький внучок,
Смотрю, как одуван плывёт по небу пухом,
Как сеть свою плетёт трудягаMпаучок...
И становлюсь сама и зрением, и слухом.

На жизни есть своя особая печать,
Её ты отличишь из множества отметин,
Но часто не понять — то ль плакать, то ль молчать
О том, что одинок, что грешен, слаб и смертен.

У Августа глаза — колодезная глубь,
В нём горе горевать, наверное, некстати.
И ветер невзначай смахнёт слезинку с губ,
Покуда сладко спит мой маленький Создатель.

* * *
Сибирской деревеньке Укар

Дорогие деревеньки,
Заповедные места,
Там легко, как со ступеньки,
Капля падает с листа
ТихоMтихо, звонкоMзвонко
На прожилки в сто дорог.
Там у каждого ребёнка
В сердце свой, всемудрый Бог.
Там берёз струятся косы
У подножий бурных рек,
Там глядятся зори в росы,
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Провожая день, как век.
Там протоптана тропинка
В баньку, в сад, за огород.
А журавль, как тростинка,
Подпирает неба свод.
Под навесом сохнет сено,
Сложен дров неровный ряд,
Молока парного пена
Так притягивает взгляд —
Пьёшь, и снова — здравствуй, Детство,
Мой почти забытый рай!
И весёлое соседство,
И ворон горластых грай.
Вон — смеются тётя с мамой,
Вон — приехал брат с отцом...
А в сенях над всяким хламом
Сохнет мята с чабрецом...
Дозревает каша в печке,
На столе лежит кедрач,
И подкова над крылечком
Бережёт от неудач.

Деревеньки... Божья пристань...
Неземная благодать.
За туманом серебристым
Вас почти что не видать.

За годами грозовыми
За годами непогод
Хорошо, коль вспомнишь имя,
Угадаешь поворот.
Наберёшь черники жменьку
Да, смочив водой уста,
Вспомнишь милой деревеньки
Заповедные места...

* * *
Владимиру Савинову

Пока мы живы на этом свете,
Мы только дети, Его лишь дети.
Большие, маленькие — не важно:
Его частичка живёт в каждом.
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Пока мы живы, пока мы живы —
Мы ввысь рвёмся, мы рвём жилы,
Кто на подсосе, кто на обгоне,
Кто под защитой, кто в обороне.

Пока мы живы... Кукуй, кукушка,
Звезда — падай, звени — речушка,
Сияй — солнце, нас осеняя
Теплом отчим в зените мая.

Пока мы живы на свете этом,
Бывать — зимам, бывать — летам,
Расти — травам, парить — птицам...
А нам, грешным, дай бог, сбыться.

г. Псков
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Прошло более двух с половиной лет с начала проведения СпеM
циальной военной операции (СВО). Если сопоставить это время
с событиями Великой Отечественной войны (июнь 1941 — деM
кабрь 1943), то можно видеть, что аналогичный временной пеM
риод знаменовал собой громадные по масштабам события: поM
беда в Сталинградской битве (17 июля 1942 года — 2 февраля
1943 года), Битва за Кавказ (25 июля 1942 года — 9 октября 1943
года), Курская битва (5 июля 1943 года — 23 августа 1943 года).
И вообще, как известно, 1943Mй стал годом коренного перелома
в ходе Великой Отечественной и Второй мировой войн.

В настоящее время мы пока не знаем, по каким периодам в
военном ведомстве рассматриваются или будут рассматриM
ваться в будущем боевые действия, проводимые в ходе СВО.
Скорее всего, серьёзную аналитику мы сможем получить неM
скоро, для этого должны пройти годы после нашей окончаM
тельной победы, сроков которой пока не
может спрогнозировать никто.

Да и вообще, реально ли сейчас подM
вести какиеMто итоги СВО? Сказать трудM
но, и пока не хочется этого делать, потому
что они не столь очевидны и грандиозны,

Владимир АЗАРОВ

ПОКОНЧИТЬ
С НОВОЙ ХАЗАРИЕЙ



173

как это было во время Отечественной войны. Достижения и реM
зультаты СВО несопоставимы. И, наверное, будущим поколеM
ниям историков придётся серьезно поработать над феноменом
ведения сегодняшней СВО, которая в череде военных побед
Русского оружия, одержанных нашим народом на протяжении
столетий, займет какоеMто очень особенное место.

Прискорбно видеть настоящее развитие ситуации в КурсM
кой области, где было осуществлено нападение войск ВСУ
на наши территории. Оно отягощает в целом общее восприяM
тие российскими гражданами положения дел не только на
фронте, но и в самом Министерстве Обороны, вызывает неM
уверенность в его способности и возможности не только реаM
гировать на возникающие форсмажорные обстоятельства,
которых на любой войне всегда достаточно, но и осуществM
лять планирование будущих действий своих войск и прогноз
возможных действий противника. В этом отношении наш
генералитет пока справляться должным образом не может по
различным причинам, рассмотрение которых заняло бы много
времени. Да мы и не ставим такой задачи.

Непонятны и вводимые в информационный обиход новые воM
енные термины, которые гуляют по различным новостным телеM
каналам. Например — «выдавливание противника». В военной
науке такого вида боевых действий нет. Что означает понятие
«выдавливание», по мнению озвучивающих его корреспонденM
тов, политологов и блогеров, военному человеку и простому гражM
данину это трудно представить. ПоMвидимому, такое слово ознаM
чает, что наши войска вместо уничтожения противника будут
выдавливать его в соседнюю область, на территорию воюющей
Украины, где он снова соберется с силами и через некоторое вреM
мя, восстановившись, пополнив личный состав и вооружение, с
новой силой обрушится на нашу Родину.

Анализ действий руководства Украины на полях сражеM
ний в Курской области наглядно показывает, что все происM
шедшие там события, как и те, которые еще не случились,
но, к сожалению, могут произойти, скорее всего имеют одну
цель — подрыв доверия к российской власти, ведущий к сиM
стемной внутренней дестабилизации России. И это нашим
противникам уже удается.

Убедившись к 2023 году, что военным путем одолеть РосM
сию не получается, наш главный враг — Запад — решил приM
бегнуть к стратегии нанесения удара изнутри. Именно этой
цели подчинены все его действия, которые тщательно проM
считаны. В любом случае Запад останется в выигрыше: если
удастся разрушить Россию изнутри, то он получит всё; если
же этого не удастся сделать, то он просто потеряет своего «нуM
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кераMисполнителя» — Украину. С учетом принятых ставок,
риск более чем оправдан.

Поэтому англоязычные спецслужбы с ведома политических
кругов коллективного Запада и с его одобрения будут и дальше
при помощи различных инструментов (включая ВСУ, террориM
стов, представителей российской пятой колонны и откровенM
ных предателей) раскачивать внутриполитическую ситуацию,
нанося множественные «уколы» по нашей стране и пытаясь
получить результат в виде постепенного подрыва у населения
доверия к российской власти. Тем более, что сама власть не стреM
мится вести с народом честный диалог, показывать ему правду
о том, что творится в районах, где ведутся боевые действия.

Казалось бы, враг вторгся на нашу землю, бесчинствует на
ней. Разрушает дома, местную инфраструктуру, убивает мирных
граждан, среди которых много стариков, женщин и детей, насиM
лует, мародерствует, калечит, издевается. А мы какMто бездумно
реагируем на это вторжение, уповая на то, что власть с уверенноM
стью обещала за три дня разобраться с украинскими боевиками.

Но противник успел захватить три района Курской обласM
ти! Как такое могло произойти? Ведь еще до свершившихся
событий по оценке различных блогеров общая группировка
противника в данном приграничном районе достигала двадM
цати тысяч человек — около десяти полнокровных бригад,
укомплектованных мотивированными бойцами, прошедшиM
ми подготовку в Европейских странах. Такая большая конM
центрация войск в сопредельной с Курской Сумской обласM
ти должна была привлечь внимание нашей разведки! Но проM
тивника не заметили и не приняли соответствующих мер!
Почему?

Зная, что в нашей стране представители власти на местах
крайне безынициативны и ничего самостоятельно не делают
без согласования с Центром, можно смело предположить, что
никто из чиновников не знает истинного положения дел в облаM
сти — где противник и что он делает. Организованной эвакуаM
цией населения чаще всего занимаются волонтеры, которых
местные власти даже не обеспечивают топливом, медикаментаM
ми и другими необходимыми материалами для их деятельности.

По информации от тех же волонтеров, в городах и поселM
ках не осуществляются работы по защите критически важM
ных объектов, на дорогах нет вооруженных блокпостов, нет
нарядов милиции или хоть какихMнибудь отрядов добровольM
ной народной дружины. Для людей нет наглядной разъясниM
тельной информации о том, что им делать в условиях нападеM
ния противника, кому звонить, где искать ближайшие убеM
жища, куда эвакуироваться.
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Куда ни глянь, так же, как везде у нас в России, на постраM
давших территориях идет имитация мирной жизни. ОтношеM
ние к СВО у многих граждан складывается иллюзорное, как
о какойMто войне, ведущейся на другом конце планеты, в соM
седнем полушарии. Создается впечатление, что не только в
этой области, но и во всей России мы не способны открыто
показать всем свою уверенность в победе. Видимо, украинсM
кое руководство это видит и понимает, поэтому в военном
плане демонстративно переходит все красные и другие неM
мыслимые линии относительно действий против нас.

В свою очередь, нашим военным ведомством до сих пор не
проведен анализ причин такого мощного вторжения врага на
Российскую территорию, совершённого впервые за все время
СВО. Не были сделаны организационные выводы, дающие отM
веты на вопросы: кто виноват, почему так произошло, где были
части территориальной обороны? Почему имевшиеся в приграM
ничных районах войска отвели от границы? Почему в области
не подготовили районы обороны с границей Украины, хотя деньM
ги на это и на подготовку всех инженерных сооружений были
выделены? Вопросов каждый день возникает все больше и больM
ше, но ответов на них от официальных лиц нет!

Кто вовремя не принял решение, кто проигнорировал разM
вединформацию, если она была? До сих пор нам не показали
даже карты Курской области с указанием занятых врагом
территорий. Но страна должна видеть, что там происходит,
какие земли мы потеряли на данный момент. И хотя из наM
ших СМИ известно об очень больших потерях противника,
он, тем не менее, продолжает упорно защищать занятые терM
ритории Курской области! Значит, продолжают существовать
пути подвоза к захватчикам боеприпасов, вооружения и личM
ного состава! Почему?

Нашему народу надо знать достоверную, честную инM
формацию о положении дел на фронтах, как на территориM
ях Украины, так и в России. Потому что нашим солдатам
— сыновьям, мужьям, отцам — придется их освобождать,
проливая свою кровь, отдавая здоровье и саму жизнь ради
восстановления нормального существования обычных
граждан, а не ради совершенных кемMто просчетов и ошиM
бок. Поэтому тем, кто так ошибается, не стоит забывать
известное высказывание товарища Сталина о том, что «у
каждой проблемы есть фамилия, имя и отчество». Рано или
поздно, народ обязательно узнает не только своих героев,
но и антигероев!

Тем более что руководство страны прекрасно понимает, что
россияне не живут в информационном вакууме. Активно и
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бесперебойно работает бесконтрольный и никем не проверяеM
мый Интернет. Существуют какиеMто карты, написанные блоM
герами, которые не являются уполномоченными представитеM
лями официальных государственных структур. Социальные
сети забиты видеороликами, комментариями и другой, в том
числе вражеской информацией, которую потребляют наши соM
граждане, не получающие правдивых новостей от своего госуM
дарства. Но именно эта информация, не проверенная никем,
вносит порой смятение, сумятицу и неразбериху в сознание росM
сиян. При этом всем известно, что подача честной, выверенной
и объективной информации населению — это прерогатива гоM
сударства, Министерства Обороны. Но они молчат.

Такое положение пагубно влияет на всех, особенно на моM
лодежь, которая постепенно разочаровывается в правильноM
сти выбранного нашей властью курса на осуществление изM
менений в обществе и проведение СВО. В итоге от информаM
ционной недоработки никто, кроме недругов России, не поM
лучает какойMлибо выгоды или преимущества.

Телевизионные информационные сообщения переполнены
только сведениями об эвакуации населения из районов ведеM
ния боевых действий, в которых бодро рассказывается о подM
держке пострадавших всем необходимым, направляемым из
других регионов страны, о примерах оказания помощи населеM
нию добровольцами и волонтерами. Всё это дополняют видеоM
сюжеты о нанесении нашими военными ракетных, артиллерийM
ских ударов и атак дронами по какимMто целям в Курской облаM
сти, где располагаются украинские боевики.

Такой подачи информации от официальных государственM
ных источников явно недостаточно для оповещения наших
граждан о том, что происходит в зоне СВО и приграничных с
Украиной российских областях.

Мы продолжаем серьезно проигрывать информационную
войну. У нас до сих пор нет системы информационного обесM
печения СВО! По факту получается, что ни одна из военных
и гражданских организаций в стране всерьез не занимается
противодействием развязанной против нас психологической
войне, вопросами контрMи спецпропаганды, которые должM
ны вестись одновременно с войной на линии фронта.

И если контрпропагандой в качестве противодействия пропаM
ганде противника и его враждебному влиянию мы всеMтаки проM
водим со своим населением хотя бы поверхностную работу через
отечественные СМИ, то спецпропагандой, то есть воздействием
на психологическую устойчивость и моральный дух личного соM
става противника и населения Украины, мы совсем не занимаM
емся, ничего в данном направлении не предпринимаем.
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Но разве информирование населения противника об исM
тинных целях и задачах СВО не является нашей первостеM
пенной задачей? Вместе с тем никто не отменял и тысячелетM
нее искусство сеять раздор в рядах противника с помощью
дезинформации и манипуляции его сознанием, чем активно
пользуются наши враги и чего мы почемуMто не делаем.

Мы видим, что враг не сломлен. Он упорно и смело воюет
на фронтах СВО. Это происходит потому, что все информаM
ционные агентства Украины, ее телеведущие и военкоры в
круглосуточном режиме вещают населению, что украинцы
борются со своим заклятым врагом — Россией. Военные,
политики, чиновники, официальные медийные лица и эксM
перты регулярно выступают на всех каналах, во всевозможM
ных радио и телепрограммах, в ходе которых населению деM
лается «прививка» ненависти к России и нашему народу, даM
ются конкретные указания, как вести себя в условиях военM
ных действий, в том числе после прихода российских войск,
разъясняется, как держать оборону, где и какое оружие полуM
чать. Бесперебойно дается информация о политической и
военной обстановке за очередной день боев.

До начала СВО, благодаря усилиям нашей пропаганды,
мы были абсолютно уверены, что СВО — это дело нескольM
ких дней, максимум пары недель. Через СМИ нам давали
понять, что достаточно ввести на территорию Украины
крупную Российскую армейскую группировку, показать
визуально местным жителям нашу военную мощь и силу, и
Вооруженные силы Украины массово перейдут на нашу стоM
рону. Но этого не произошло. Соответствующие ведомства,
включая МИД и крупные разведывательные структуры, не
смогли правильно проанализировать реакцию украинскоM
го народа на наше вторжение! Судя по поступавшим и поM
ступающим многочисленным комментариям, в том числе и
моих знакомых и близких, живущих на Украине, почти весь
украинский народ, как украиноязычный, так и русскоязычM
ный, воспринял это нападение как плевок в сторону всех
украинцев!

И вот уже скоро три года как на фронтах СВО украинцы
ведут упорную борьбу против наших Вооруженных сил, не
сдавая без боя ни один населенный пункт. А мы всё это время
продолжаем восторженно сообщать о том, сколько украинсM
ких боевиков убито за очередной день войны, забывая, что
речь идет не о классическом враге, напавшем на нашу РодиM
ну, а о наших братьях и ближайших соседях, о больных зомM
бированных людях, среди которых всё еще много тех, кто не
забыл о своих российских корнях.
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Становится горестно оттого, что мы, вернее, те, кто обязан
это делать, почемуMто не можем влиять на телеM и радиоэфир
информационного пространства Украины, не проводим неM
обходимых мероприятий и действий по спецпропаганде. В
результате такой однобокой политики — только силового
подавления противника — гибнут не только украинцы, но и
наши доблестные воины.

Жизни скольких людей с обеих сторон сохранило бы знаM
ние населением Украины той истины, что мы воюем не проM
тив украинского народа, а против Киевского фашистского
режима. Но на Украине никто народу об этом не говорит, и
поэтому кровопролитная война, конца и края которой пока
не видно, продолжается. И ни у кого, в том числе у тех, кто по
роду своей деятельности напрямую отвечает за информациM
онную войну, не возникает закономерных вопросов: «ПочеM
му украинцы готовы умирать за Зеленского и олигархов?
Почему украинцы так отчаянно сопротивляются, даже осозM
навая безнадежность своей ситуации? Почему на фронтах
Донбасса упорно не желали сдаваться и сидели в подвалах
фактически без еды и воды нацисты из «Азова» и остатки
других разбитых подразделений»?

Существуют различные объяснения такого поведения укM
раинцев. Возможно, одно из них заключается в том, что терM
риториальное образование, которое сегодня называется УкM
раиной, многие столетия не имело собственной государственM
ности. После вторжения на Русь Золотой орды эти древнеM
русские территории в разное время становились частями
иных государств (Золотая Орда, Крымское ханство, Великое
княжество Литовское, Королевство Польское), среди котоM
рых достаточно упомянуть Княжество Литовское (язычесM
кие племена литовцев совершали набеги на земли Руси с конM
ца XII века), которое в 1569 году по Люблинской унии объеM
динилось с Королевством Польским в Речь Посполитую.

В состав Российской империи большая часть будущей УкM
раины вошла после разделов Польши (1772—1795) и завоеваM
ния Россией Крымского ханства, и только в XIX веке здесь
стал развиваться навязанный извне украинский национализм.
А до всех этих событий Киевская Русь постоянно боролась за
сферы влияния с соседним Хазарским каганатом, что также
повлияло на формирование менталитета жителей территорий,
из которых впоследствии была образована Украина.

На протяжении столетий это образование не имело собственM
ной государственности, кроме полутора лет неудачного сущеM
ствования своей национальной республики, провозглашенM
ной в 1917 году на осколках Российской империи, и совреM
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менного периода, начавшегося после развала СССР с проM
возглашения 1 декабря 1991 года своей независимости.

Столь длительное моральноMнравственное состояние в роли
холоповMпровинциалов, жизнь под влиянием и руководством
иноземцев и соседей, считавших жителей Малороссии и
Новороссии людьми второго сорта, выработало у части из
них стойкое раздражение к завоевателям, будь то москали
или ляхи. Это было ярко продемонстрировано во время ВтоM
рой мировой войны, когда украинские националисты с одиM
наковой жестокостью и садизмом убивали мирных жителей
Советского Союза и Польши.

УкраинцыMмалороссы, в отличии от Западной Украины,
так и не создали свою собственную национальную элиту —
дворянство, и не забыли времена, когда народом руководили
люди из соседних государств. Используя эту болевую точку
как «историческую несправедливость», коллективный Запад
в течение последних столетий исподволь, медленно, но наM
стойчиво разжигал националистические настроения украM
инцев против русских и поддерживал накал их борьбы за саM
мостоятельность и независимость от бывшего Отечества,
провоцируя обе стороны на взаимную конфронтацию.

Во время существования СССР эти националистические
настроения, особенно в Западных областях Украины, были
внешне преодолены, однако украинский нацизм не исчез, он
только перешел в латентное состояние. Поэтому после разM
вала СССР, благодаря прежде всего руководителям УССР и
активным украинским националистам, нацизм на Украине
получил второе дыхание и стал основным орудием украиниM
зации всех регионов Украины, даже тех, которые прежде ниM
когда не ощущали его присутствие на своих землях. ДостаM
точно напомнить, что территориально Украина вышла за преM
делы исторической Галичины, которую можно было бы отнеM
сти к ареалу обитания людей украинского типа, и стала знаM
чительно больше благодаря усилиям Ленина и Хрущева.

Как известно, история часто повторяется. В нашем случае
это случилось с Украиной. В своем развитии и становлении
как самостоятельного государства она пошла по пути древM
него Хазарского каганата, в котором элиту составляли иудейM
ские вожди, а воинами были храбрые славянские и тюрксM
кие язычники.

Впервые за долгие века у тех, кто стал позиционировать
себя в качестве представителей отдельной нации, — украинM
цев, проявилась национальная гордость. На политической
карте мира появилась независимая страна со своим госуM
дарственным языком и национальной культурой. НацистыM
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бандеровцы, при поддержке верховной власти, возглавили и
повернули развитие и формирование Украины в сторону фаM
шизации.

Вследствие мощной националистической пропаганды,
проводимой на средства США и Запада, миллионы наших
бывших соотечественников постепенно, год за годом, зомM
бировались. Из вменяемых людей они превратились в уперM
тых идиотов, которых при разговоре о России начинает переM
полнять радость от вскипающей в них ненависти к нашей и
когдаMто их родной стране.

В течение последних десяти лет национальное чувство наM
рода Украины разжигается враждой к России, инакомыслие
считается государственным преступлением. Украина переM
родилась в фашиствующее государство, которое сформироM
валось по принципу: «Одна вера (сатанизм), один язык, один
народ».

Таким образом возле наших границ образовалось не проM
сто новое государство, а антиMРоссия, солдаты которой поM
казывают на полях сражений твердость и стойкость в борьбе
за свою страну. Изменить чтоMто в сложившейся ситуации
пока еще можно. Но для этого нужна безотлагательная, акM
тивная работа по информационному обеспечению СВО. НеM
обходимо срочно создать систему спецпропаганды. ОрганиM
зовать высокопрофессиональную психологическоMинфорM
мационную структуру для работы с населением Украины и
ее Вооруженными силами.

В современных гибридных войнах спецпропаганда не менее
важная составляющая любой холодной и горячей войны, чем
применение вооруженных сил и воздействие на противника сиM
лой оружия. А порой она даже более эффективна, чем оружие.

Вне сомнения, сделать это не просто. Но главное здесь —
желание, искреннее желание принимающих решение лиц
спасти свой народ и Родину! В такой отчаянной ситуации
нужна сильная государственная поддержка на самом высоM
ком уровне, нужны подготовленные кадры, нужны средства
и не только технические. Если говорить о минимуме, то в блиM
жайшие сроки необходимо сделать хотя бы так, как это соM
здано на Украине, — организовать подразделения информаM
ционноMпсихологических и спецпропагандистских операM
ций. Все расходы и издержки будут оправданы, и что важнее
всего — мы сохраним драгоценные жизни наших воинов!
Разве может быть чтоMто более значимым для нашей страны,
ведущей войну за свое выживание.

В психологической войне, интенсивность которой сегодM
ня только нарастает, против нас воюют очень подготовленM
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ные специалисты из государственных учреждений США,
Британии, Франции, Германии, Польши. Они работают по
тщательно разработанным методикам и шаблонам, созданM
ным для информационного и психологического воздействия
на население нашей страны. А у нас ничего в этом отношеM
нии не делается, кроме попыток убедить самих себя и свое
население в правильности собственных действий.

Получается, что забывшие свои русские корни украинцы
на какомMто генном уровне отстаивают с оружием в руках
наконецMто обретенный суверенитет, свою независимость,
утоляют потребность наносить вред и причинять ущерб соM
седям, совершая набеги на их территории, как делали это
тысячу лет назад хазары.

И сейчас на землях исторической Святой Руси в смертельM
ной схватке сошлись два непримиримых войска. Одно — под
руководством иудейских элит, решающей силой которого
являются язычники и сатанисты, имеет цель сохранить свое
алчное государство под названием Украина, обрести для него
долгожданную самостоятельность и, окончательно оторвавM
шись от родных корней, уничтожить Россию. Ему противоM
стоит второе войско — православные воины и их союзники,
которые, как когдаMто шли против хазар войска князя СвяM
тослава Игоревича, идут на защиту своей Родины с целью
разрушить это неофашистское образование, созданное у наM
ших границ врагами России и Православия.

Тогда в результате похода князя Святослава хищная ХазаM
рия была полностью разгромлена и вскоре перестала сущеM
ствовать. И мы тоже храним эту победу в своей генной памяM
ти. Мы также помним, чем было чревато в начале XVII века
создание агрессивного и недружественного государства на
наших рубежах, войска которого приходили в Москву и усM
траивали у стен Кремля грабежи, разбои и убийства мирных
граждан.

Сейчас к нам постепенно приходит понимание того, что
после развала СССР, когда обретшая независимость УкраиM
на начала строить свою государственность на основе фашиM
стской идеологии и ненависти к России, война являлась неM
избежной неотвратимостью для нашей страны. И нам теперь
не остается ничего другого, как поступить так же, как сделаM
ли наши далекие предки тысячу лет назад, а именно: поконM
чить, наконец, с новой Хазарией — Украиной, убрав с карты
мира сатанинское царство иудеев и язычников.
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В самом начале СВО в своем обращении к народу Украины
митрополит Киевский  Онуфрий назвал начавшуюся войну
«каинским делом», недвусмысленно давая понять, что в разM
разившемся военном конфликте Каином выступает именно
российская сторона. Но если вставшая на защиту Донбасса
Россия — это Каин, то как же выглядит тогда праведный
Авель? Выходит, так, что Авель скакал на Майдане с речёвкаM
ми «москалей на ножи», «москаляку на гиляку», это он забраM
сывал безоружный «Беркут» бутылками с зажигательной смеM
сью, это Авель сжигал людей в Доме профсоюзов в Одессе и
восемь лет бомбил мирные города Донбасса? «Каин» же, подM
ставляя свою грудь под пули, выводил
женщин и стариков изMпод обстрелов и
без упреков давал работу и приют миллиM
онам беженцев со всей Украины.

Так кто в развязавшейся братоубийM
ственной войне Каин, и кто же Авель?
Мне вспоминаются встречи в Донбассе.
В городе Сватово весной 2023 года я поM
знакомился с семьей беженцев из КрасM
ного Лимана. Автобусы и машины с

Олег ЧЕРВЯКОВ, священник

КАИН И АВЕЛЬ

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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мирными жителями, пытавшимися выехать из города вслед
за отступавшей осенью 2022 года армией РФ, прицельно расM
стреливались из артиллерии и минометов. Александру и Елене
только чудом удалось спастись под обстрелом ВСУ, а их восьM
милетний сын Петя, возможно, навсегда сохранит раны этой
войны — с тех пор он с трудом говорит и сильно заикается.
Житель Северодонецка Олег П. пережил с семейством ожесM
точенные уличные бои, когда каждый жилой дом становился
укрепом ВСУ. Многие жители Северодонецка видели инкасM
саторскую машину, в которой был спрятан «блуждающий
миномет». Машина останавливалась среди домов, из нее деM
лалось несколько выстрелов в определенный сектор города,
а затем она переезжала в то самое, подвергнутое обстрелу меM
сто, и оттуда вновь производила выстрелы по жилым квартаM
лам. Так задолго до прихода Российской армии и ополченM
цев началось разрушение города.

Мне приходилось слышать и о зачистках подвалов жилых
домов при отступлении ВСУ из Северодонецка и Рубежного:
при отклике на вопрос «есть ли люди?», в подвал тут же броM
сались гранаты.

Библейские Каин и Авель, кровные братья, — как они дейM
ствительно похожи на нас! Мне хочется рассказать одну истоM
рию русского «Каина», неизвестного героя этой войны, ПавM
ла из хутора Замостье под Богучарами. Весной 2022 года он
добровольцем ушел на фронт. Я познакомился с Павлом ЛуM
цыком в его родной Петропавловке, где он восстанавливался
после тяжелых ранений. Я искренне полюбил этого простого
парня, а его история затронула меня до самой глубины души.

По профессии Паша водительMдальнобойщик. Воевал в
Чечне, получил немалый боевой опыт, вернулся героем, а за
«геройства» в мирной жизни отмотал немалый срок. В самом
начале СВО Павел записался добровольцем в Отдельную
штурмовую бригаду ГРУ ГШ и был зачислен сапером с поM
зывным «Крот» в диверсионноMразведывательную группу.

«Шли мы туда по велению сердца и совсем не ради денег, —
говорил Павел, — мы и не думали, что нам там станут чтоMто плаM
тить. Выплаченного же мне за год жалования в аккурат хватило
только на то, чтобы матери подвести в дом газ, и я этим очень довоM
лен. Мать же благословила меня идти на войну, а вот соседки сильM
но ругались на нее: что, мол, это ты сына на войну отправляешь. «Я
не отправляю, а благословляю, — отвечала мать, — это его мужицM
кое дело, ктоMто же должен постоять там за нас». Мать молилась за
меня, и только ее верою и ее молитвою я остался жив».

— А ты сам был в то время верующим человеком? — спроM
сил я у Павла.
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— Поначалу я в Бога не верил и никогда даже не задавался
такими вопросами, но на войне близко сошелся с мусульмаM
нами, а они оказались людьми веры истовой. Один из них
мне какMто сказал, что у нас не иной Бог, Бог един, и Он —
Всевеликая Сущность, которая любит нас, и мы призваны в
этот мир, чтобы любить Его. «Бог есть любовь, и пока ты поM
настоящему Его не полюбишь, — сказал мне мой другMмуM
сульманин, — ты, Павел, не уверуешь». Так мне, невежде,
через иноверцев было дано откровение о Боге Всевышнем. И
только на войне, теряя любимых друзей и товарищей, научилM
ся я любить Бога. Но к Господу Богу у меня теперь много
вопросов, и я желал бы поговорить с Ним так же, как с тобой,
батюшка, поMмужски. Слишком уж многое не складывается
в моей голове: почему в жизни столько боли и страдания выM
падает на человека без вины?

— Ты, Павел, желаешь судиться с Богом, словно праведM
ный Иов. Он был страдальцем невинным и звал Бога на суд.
Отвечая Иову, Господь образно передает силу и мощь древнего
дракона Левиафана (сатаны) и говорит: «Не ужасаешься ли
ты, что он уготован Мне?» Это означает, что ответ на вопрос о
невинном страдании заключен в том, что случится после — в
Кресте Господнем, в «победе, победившей смерть». Эта смерть
в высказывании ап. Павла (1 Кор. 15: 55) представляется в
образе ядовитого змия, который своим жалом убивал всех.

— У тебя, Павел, за плечами чеченская война. Можно ли
сравнивать ее с тем, что развернулось на СВО?

— Чеченская кампания это и не война вовсе по сравнению с
этим, а так, школьная романтика. Это как если бы пойти после
уроков с пацанами на кулаках подраться. Для меня нынешняя
война начиналась на Харьковском направлении. Наша ДРГ
состояла из 22 бойцов, выходили мы на задание двумя отделеM
ниями по 11 человек, имели под собой четыре новеньких «ХайM
люкса», вооруженных станковыми пулеметами и ОГСами.
Наша задача была заходить в глубокий тыл противника, устраM
ивать там кипеш, наводить авиацию и быстро исчезать.

— Было ли страшно действовать на чужой территории без
всякой надежды на поддержку и помощь своих?

— На войне, батюшка, только безумный не боится. Страх —
это естественное состояние души в смертельной опасности.
И мужество не в том, чтобы не иметь страха, а в том, чтобы
действовать вопреки ему. Но был у нас случай, когда мы все
испытали не просто страх, а настоящий ужас, да так, что воM
лосы на наших головах зашевелились под шлемами.

Было это в мае 2022 года, мы выдвинулись на задание под
прикрытием ночи со стороны Изюма по направлению к ХарьM
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кову. Наша задача была навести авиацию по объектам в приM
городе Харькова. Ехали с выключенными фарами, за ЗмиеM
вом съехали с дороги, двигались по лесополкам, как вдруг
обнаружили, что мы в полной тишине несёмся по темным
улицам большого и незнакомого города. Ни одного уличного
фонаря, ни единого светящегося окна — одни только желеM
зобетонные громады 9Mти и 16Mтиэтажных домов чужого, заM
нятого врагом города в осязаемом, непроглядном мраке ночи.
В первое же мгновение в мыслях сложилась картина происM
ходящего — мы в Харькове, и ближайший блокпост преграM
дит нам путь пулеметной очередью, и каждое окно здесь моM
жет оказаться пулеметным гнездом, а подвал — укреплениM
ем. Мы все немного ошалели от охватившего нас ужаса и
продолжали еще какоеMто время мчаться с выключенными
фарами по улицам, не зная, что предпринять, пока наш коM
мандир Рика не пришел в себя и не дал приказ развернуться
и нестись что есть мочи прочь. Нас не иначе как ангелы выM
носили из города, и когда враг нас обнаружил, догонять уже
было поздно. Нам вслед успели сделать только несколько
выстрелов из САУ, но это была стрельба в молоко.

— Приходилось ли вам штурмовать укрепы противника?
— Наша задача была не штурмовать, а кошмарить тылы

противника, для этого у нас было всё необходимое: и хороM
шие машины, и вооружение, и информаторы на местах. ОдM
нако иногда разведка боем оборачивалась штурмом укрепM
района или населенного пункта, занятого противником. Так
мы дважды штурмовали село Богородичное под Изюмом.
Первый раз 15 мая 2022 года неудачно — нас вышибли оттуM
да с грохотом и большими потерями. Тогда вслед за нами в
Богородичное зашел 254Mй полк, и его весь там до единого
человека покрошили, и технику всю пожгли так, что косточM
ки наших ребят так и остались лежать там на корм собакам.
Только в сентябре мы вернулись и смогли прикопать тела хотя
бы некоторых наших бойцов прямо у сгоревших БМПешек.
Было жалко ребят до слез, но что было делать, нас было мало,
и останавливаться мы не могли.

Второй раз занимали Богородичное 20 августа 2022 года,
мы тогда своей малой группой вышибли оттуда целый баM
тальон ВСУ. Надо учитывать расположение села в глубокой
ложбине, вокруг высокие песчаные склоны, лесные массиM
вы, меловые горы Белогорского монастыря с господствуюM
щими высотами, занятыми противником. Оттуда всё как на
ладони. В лоб Богородичное было не взять, и мы зашли ноM
чью, когда нас не ждали. Это была всего лишь разведка боем,
но действовали мы дерзко и решительно, так что противник,
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бросив все, бежал из селения. Двигаясь двумя группами по
11 человек мы заняли Богородичное и вышибли оттуда силы
ВСУ, не менее 600 человек, потеряв при штурме только двоих
убитыми. Враг не мог знать, сколько нас, а мы, скрываясь в
подвалах, не выдавали себя. Делая ночные вылазки, кошмаM
рили противника, а днем отсиживались. Нам вскоре придаM
ли в усиление бойцов Российской армии в количестве 6 чеM
ловек из «БарсаM13» и 15 человек Самарской «Пятнашки».
Так мы силами менее одной роты около месяца удерживали
Богородичное против десятикратно превосходящих сил ВСУ,
могли бы держаться и далее, но произошло предательство. 11
сентября 2022 года ВС России оставили Изюм, 26 сентября
сдали Купянск и ушли из Харьковской области...

Да, у всех на памяти, как после победных реляций МинобоM
роны весны и лета 2022 г., как гром среди ясного неба, зазвучаM
ли вдруг тревожные сводки о контрнаступлении ВСУ в ХарьM
ковской области. В первые сутки этого контрнаступления, в 13
часов 07.09.2022 г., телеграммMканал Kotsnews сообщал: «Силы
киевского режима ударили по Балаклее, город находится в огM
невом окружении. Уже сутки бойцы Росгвардии бьются в окруM
жении. Связи с подразделениями нет. Подразделения ВСУ стреM
мятся выйти к Купянску и Изюму». В сводке на 20 часов того
же дня уже звучало, что ВСУ отбили населенные пункты БайM
рак и Новая Гусаровка к югу от Балаклеи и вышли на трассу
Чугуев—Изюм, в тыл нашей группировки, взяв в окружение
весь Балаклейский гарнизон. Вся страна, казалось, затаив дыM
хание молилась тогда за наших парней. Очень многие писали
слова поддержки нашим ребятам: «Молюсь за них и очень пеM
реживаю. Да услышит мои и молитвы других неравнодушных
Господь Бог!», «Передайте им, что мы всех их бесконечно люM
бим. Они — наша гордость, наш пример доблести, отваги и чеM
сти. Лучшие сыны нашей страны», «Мы молимся за вас всех,
родные! Вся Россия в молитве сейчас! Благослови, Господь,
сынов Своих! Мы с вами, мы рядом»...

Ситуация развивалась стремительно, кольцо окружения
быстро замкнулось. Уже поздним вечером того же дня, как
будто из гущи развернувшихся событий, появились пронзиM
тельные стихи Дмитрия Мельникова:

Полковник был высок и сухопар.
Он говорил про фланговый удар,
прикидывал, насколько хватит сил,
оценивал возможность деблокады,
вставал, садился, вновь вставал, ходил
по комнате. «В кольцо замкнули, гады», —



187

он говорил с гримасой на лице,
скривившись, как от боли, а в кольце
живые люди из огня стреляли,
а мертвые, как ласточки, летали
над скалами из белого песка,
текла под ними тихая река
и сосны из тумана вырастали,
и отражались в зеркале воды,
высокие, как русские мечты.
Давай, полковник, издавай приказ,
что смерть не обезличивает нас,
что город, не доставшийся врагу,
горит, телами нашими устелен,
но мы, кто до конца остался верен
присяге — мы стоим на берегу,
где лань со львом и Бог с учениками,
и бродят в поле тучные стада,
и дети, что играют рядом с нами,
не умирают больше никогда.

И только 10 сентября 2022 г. своим эзоповым языком МинM
обороны России сообщило, что «для достижения заявленных
целей специальной военной операции… принято решение
перегруппировать российские войска, находящиеся в райоM
нах Балаклеи и Изюма для наращивания усилий на донецM
ком направлении». Но, как мы помним, никакого «наращиM
вания усилий на донецком направлении» так и не последоM
вало, разве только что еще более усилились обстрелы ДонецM
ка и начались ракетные атаки на Белгород.

— Вы, Павел, оказались в гуще тех событий, расскажите,
как в действительности всё это было?

— Такие необъяснимые шаги нашего Генштаба, очевидно,
были продиктованы не недостатком сил или военной необходиM
мостью, а какимиMто странными политическими играми. К
Изюму уже были подтянуты резервы и мы, как я считаю, могли
бы удержать линию обороны. На деле же перегруппировка вылиM
лась в беспорядочное бегство, и я тому был очевидец и свидетель.
Мы выходили последние, нас бросили, забыли и, наверное, поM
хоронили. Изюм уже был сдан, Боровое эвакуировано, все мосM
ты были взорваны, а мы оставались глубоко в тылу противника.
Связи между подразделениями не было, стреляли друг в друга.
Нас же отрезали и пытались взять в окружение поляки, их было
150 человек пехоты и два танка, крыли минометами, а у нас не
было ни сил, ни вооружения, чтобы держаться или контратакоM
вать. В итоге, скинув с себя всё лишнее, мы ушли незамеченM
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ными по реке. Когда мы выбрались на линзу, там уже никого
не было, но стояли новенькие танки ТM72, новые «Грады»,
САУшки, «Мста» — технику попросту бросали и убегали.
Пришли в Боровую, а там машины, уже в колоннах, взорM
ванные... Выезжали на Кременную, ехали кто как мог, в пеM
регруженных грузовиках, словно скот, а за нами шли и долM
били танки противника, у нас же не было тяжелого вооружеM
ния, чтобы с ними какMто бороться....

— Там, на Харьковском направлении, наши гвардейцы «поM
дарили» американцам новейший ТM90 М «Прорыв», а в Киеве в
те горестные для нас дни проходила выставка трофейной росM
сийской техники изMпод Изюма и Балаклеи. Украинские СМИ,
не скрывая злорадного торжества победителей, публиковали отM
четы о российском «лендMлизе», отмечая, что большая часть техM
ники была брошена Российской армией в исправном состояM
нии, а склады боеприпасов давали возможность «два месяца
стрелять без передышки». Украинская сторона заявляла о «поM
добранных» только под Изюмом 45 танках, 14 САУ, 32 БМПM2
и 15 БТРM82 А. Но всё же не так были страшны военные потери,
сколько утрата веры в несокрушимую мощь Российской арM
мии и доверия политическому руководству страны, начавшей
Специальную военную операцию против нацизма. После ухоM
да Российской армии на «освобожденных территориях» началM
ся нацистский террор и геноцид русского населения. В КупянM
ске и Изюме мы бросили на произвол судьбы пророссийски
настроенных мирных жителей. Что стало с ними, когда вернуM
лись бандеровцы? Кровь стынет в жилах от рассказов тех, кто
смог вырваться из рук карателей.

— Первое ПВД (пункт временной дислокации) был у нас в
Александровке перед Изюмом, мы заезжали туда из Валуек
всегда через Купянск. Там на перекрестках всегда стояла детM
вора, и мы всё, что было у нас сладкое, сразу же раздавали им
целыми сумками. Когда Купянск сдали, туда зашли поляки
и «азовцы». Это конченные мрази, они малым ребятишкам,
кто брал у русских солдат сладости и сухпайки, отрубали
кисти рук. А сдавали их другие такие же школьникиMодноM
классники, у которых родители служили в ВСУ. Каратели в
форме ВСУ заходили на уроки, прямо при детях совершали
казни над учительницами, проявившими, по их мнению, лоM
яльность к русским, а пацанятам отрубали кисти рук прямо
на партах. В Купянске были страшные расправы, мирным
людям, детворе, девчонкам в Яру за городом резали глотки и
пинком сбрасывали в ямы. Это было массовое избиение мирM
ного населения, такого не происходило здесь даже и при гитM
леровской оккупации, и те из наших повидавших уже всяM
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кое парней, видя всё это в расходившихся по рукам записях
на смартфонах, просто ревели навзрыд.

— За последний год я много слышал рассказов об издеваM
тельствах над нашими военнопленными, тебе самому прихоM
дилось сталкиваться с этим?

— Расскажу только один случай. Я тому сам не был свидеM
тель, но слышал это от моего близкого друга Андрея Граника,
Царство ему Небесное. Он перешел к нам в отряд пулеметчиM
ком из «вагнеров» после ранения. Было это при штурме ПоM
пасной, они шли накатами, их боец пробежал лишних три
метра, и вэсэушники успели его дернуть в следующий окоп,
а там они отрубили ему пальцы, отрезали гениталии, и засуM
нув их в рот, вытолкнули нашим парням на встречу — с гениM
талиями во рту! И это были не поляки, и не осатанелые азовM
цы, а «родные» наши «небратья».

— И что же после всего этого, вы делали с пленными вояM
ками ВСУ?

— Мы действовали в глубоком тылу противника и в плен
старались вообще не брать никого. Обнуляли на месте. В
ближнем стрелковом бою мне приходилось не раз убивать
противника, но в безоружных я не стрелял никогда, и если
человек просил пощады и складывал оружие, их мы не убиM
вали и, если это было возможно, отправляли в наш тыл. Для
себя же я видел в этом условие на войне не потерять в себе
человека. Что же касается иностранных наемников и нацбаM
товских выродков, то попадись они нам, им бы точно не было
пощады. Однако о случаях глумления или издевательств над
пленными укропскими солдатами я не слышал никогда.

— Украинская сторона воюет неправедно, ВСУшники приM
крываются мирным населением, устраивают пулеметные
гнезда в жилых домах, забрасывают гранатами подвалы доM
мов в городах и селах, которые считают своими, разве так
поступают со «своим» народом? Не складывается у меня в
голове, как это возможно, ведь они славяне, как и мы.

— Нет, они не такие. Они не русские и не украинцы, они
бесы. И началось это еще с Никиты Хрущева. Он дал амниM
стию бандеровцам и поставил их на руководящие должности
в народном просвещении. Вся верхушка в Советской УкраиM
не была бандеровская, тогда уже надо было бить в набат. КогM
да мы зашли в Александровке в школьную библиотеку, то
были поражены тем, что не нашли там ни единой книги на
русском языке, а школьные учебники по истории и литераM
туре сплошь были наполнены клеветой и ненавистью к русM
ским. Мы зашли с командиром в кабинет директора школы,
то нашли там доносы. Брат на брата пишет: «Я к москалям нэ
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имiю нi якой справы, а брат мiй там працюе уже трeтiй рiк,
значит вiн ворог», школьники писали на родителей, сын на
отца: «мiй батька издить працюваты у Россiю, может статься
так, що вiн ворог»...

— Но тогда какое отношение должно быть у вас к мирным,
ведь для них вы были нелюдями и орками, и далеко не многие
из них могли испытывать добрые чувства к своим «освобоM
дителям»?

— Нам лояльность населения выяснять было некогда, мы
знали одно: гражданские лица — это точно не наши враги,
что бы они там про нас ни думали. Расскажу один случай.
Когда мы зашли в Богородичное, мы нашли там умиравшую
от сердечной болезни бабушку, мы ее кормили с рук, давали
лекарства и возились с ней четыре дня. На пятый день она
умерла. Мы не могли ее оставить умирать одну. Она была как
родная для каждого из нас. Это все равно, что моя покойная
баба Сима, она детдомовская, ребенком всю войну прорабоM
тала в блокадном Ленинграде на торфяниках, выжила, не
померла. Как бы я смог свою бабушку оставить одну умиM
рать в пустом доме? Мы закрыли нашей бабушке глаза и тиM
хонько опустили ее в могилу под яблоней у порога ее дома...

Рассказанная Павлом история тронула меня до глубины
души. Я живо представил себе обстановку темного и сырого
подвала, прикованную к постели умирающую женщину и
наших ребят рядом с ней. Они не могли задерживаться в БоM
городичном, но и уйти, бросив человека, они тоже не могли. В
беспомощной страдающей женщине каждый из наших воиM
нов смог разглядеть черты собственной матери. Перед лицом
смерти эти русские парни старались возвратить неоплаченM
ный долг материнской любви. Разве это история про Каина?
Апостол любви писал: «Дети Божии и дети диавола узнаются
так: всякий, не делающий правды, не есть от Бога, равно и не
любящий брата своего». «Любовь же познали мы в том, что
Он положил за нас душу Свою: и мы должны полагать души
свои за братьев» (1 Ин. 3: 10,16).

В библейской истории про Каина и Авеля есть еще и треM
тья сторона — диавол. Он внушил мысль и направил руку
убийцы. В славянском переводе Библии сказано, что Каин
не просто убил, он «заклал» брата своего, «потому что был от
лукавого». Так в библейском повествовании показано слуM
жение Каина дьяволу и первое в истории человеческое жертM
воприношение сатане. Каин, приняв мысль об убийстве браM
та, отдал свою душу во власть тьмы, и тем усыновился лукаM
вому. «Никто другой, как святой Иоанн Богослов, не чувM
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ствовал и не усмотрел так полно и отчетливо, что наш мир
руководится двумя началами и источниками: Богом и дьявоM
лом. Всё хорошее в человеческом мире имеет началом и исM
точником Бога, и всё плохое имеет началом и источником
дьявола, — пишет прп. Иустин (Попович). — Посредством
своих злых дел Каин изменил на зло свою природу, свою соM
весть, свой разум. Зло сделало его сродным дьяволу, порожM
дением зла, так что он добровольно родился душой от дьявоM
ла и стал чадом дьявола». За братоубийственным конфликM
том на Украине маячит зловещая тень «человекоубийцы исM
кони». Дьявольским соблазном русские разделились сами в
себе, по слову Киевского митрополита Онуфрия, на Каина и
Авеля, и дьяволом же ввергнуты в братоубийственную войну.

Апостол Павел предупреждал, что и сам сатана может приM
нять «вид Ангела света, а потому не великое дело, если и служиM
тели его принимают вид служителей правды» (2 Кор. 11: 14M15).
Как же тогда не ошибиться, как определить, на чьей стороне
правда Божья и кто в действительности мы — «дети Божии» или
враги Его? «Правдой и любовью узнаются чада Божии. И «чада
дьявола» познаются от неправды, ненависти, от греха и беззаM
кония» — учит святой сербской церкви прп. Иустин (ПопоM
вич). Правда и любовь — вот та евангельская мерка, по которой
познаются пути человеческие, разделяются порок и праведность
и узнаются чада Божии и «сыны погибели».

На войне тот предел, на котором раскрывается истина,
обнажен. За что идет в бой и готов отдать свою жизнь воин?
Что связано для него с понятием родная земля? Вера отцов,
память предков, старики и дети или политическая химера
под названием «Украина». Вот свидетельство уроженца КиеM
ва, замечательного поэта Яна Токсюра об окаянстве своего
народа:

В Купель Днепра подмешан вкус полыни,
Живём в бреду, то злобясь, то скорбя.
Прости, Господь, что ложь об Украине
Мы возлюбили больше, чем Тебя.

Прости за то, что Твой закон нарушив,
Внесли в алтарь трезубец золотой,
И поклонились, оскверняя души,
И брат нам враг, а людоед — святой.
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Андрей ПЛАТОНОВ
(1899 — 1951)

к 125летию писателя

В многолюдном, поразительноMсвоеобразном мире великой
русской литературы в двадцатом веке заняли своё особое место
персонажи платоновских рассказов, повестей, романов. И если
наиболее характерные из них «сокровенные человеки» хорошо
знакомы нам, то другие, поMплатоновски мудрые, вдумчивые,
вчерашние «душевные бедняки», ставшие в годы военного бедM
ствия офицерами и солдатами, защитниками Родины, оказаM
лись в отдалении, нечасто упоминаются в исследованиях литеM
ратуроведов, критиков. А между тем, каждый из воинов, даже
уходя из жизни, стремится к постижению истины, как старM
ший лейтенант Агеев из «Обороны Семидворья»: «У него явиM
лось предчувствие, что мир обширнее и важнее, чем ему он каM
зался дотоле, и что интерес и смысл человека заключается не в
том лишь, чтобы обязательно быть живым».

Спустя без малого восемьдесят лет после Победы, внуки,
правнуки тех платоновских воинов (писатель в качестве специM
ального корреспондента «Красной Звезды» вместе со своими
героями одолел до конца весь фронтовой путь), снова с оружиM
ем в руках идут на запад, как сапёр Иван Семёнович Толокно из
рассказа «В сторону заката солнца», чтобы утвердить для себя и
потомков право на жизнь.

В СТОРОНУ ЗАКАТА СОЛНЦА

РАССКАЗ

I
Пока спал, он примёрз к земле. «Это у

меня тело отдохнуло и распарилось, и
шинель отогрелась, а потом ее прихваM
тило к стылому грунту», — проснувшись,
определил свое положение сапер Иван
Семенович Толокно.

ЛАРЕЦ
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— Вставай, брат! — сказал себе Толокно. — Ишь земля как
держит: то кровью к ней присыхаешь, то потом — не отпусM
кает от себя.

Он с усилием оторвался от промёрзшей земли, обдутой
здесь ветрами до прошлогодней умершей травы.

В той части, где служил Толокно, саперов с уважением наM
зывали верблюдами. Каждый сапер кроме автомата с норM
мальным боевым запасом и пары ручных гранат имел при
себе лопату, ломик, топор, сумку с рабочим инструментом,
бикфордов шнур, личные вещи и еще коеMчто, смотря по наM
значению саперного подразделения. Все эти предметы челоM
век имел неразлучно при себе: он шел с ними вперед, бегал,
полз, работал под огнем, отбивался от врага, мешавшего его
труду, спал в снегу или в яме, ел и писал письма домой в наM
дежде на встречу после победы, в надежде на жизнь, которая
будет вечно счастливой.

Проснулся Толокно вечером, на закате солнца. Командир
подразделения, капитан Смирнов, собрал в овраге своих люM
дей, осмотрел их, проверил снаряжение и спросил каждого о
самочувствии.

— Я всегда чувствую себя хорошо, товарищ капитан, —
ответил Толокно командиру.

— А почему всегда? — заинтересовался капитан.
— А по необходимости! — объяснил Толокно.
Капитан указал рукой на заходящее большое солнце. БойM

цы посмотрели в великое пространство, ожидающее их, —
потоки разноцветного света на небе походили сейчас на торM
жественную музыку, трогающую человека за сердце.

Затем капитан объяснил бойцам их задачу на нынешнюю
ночь. Следовало теперь же, вместе с приданной саперному
подразделению группой разведчиков, выйти к речному русM
лу, изыскать место для переправы танков и сделать отлогий
выход в отвесном берегу реки на сторону противника, а поM
том, после совершения этой работы, нужно двигаться вперед
на танках вместе с десантной группой пехоты и по указаM
нию, которое будет дано впоследствии, вонзиться в землю и
отработать систему траншей, укрытий и блиндажей.

— Бойцы и товарищи! — сказал командир. — Мы ведем доM
роги на закат солнца. Мы, красноармейцы, мы для врага то же
самое, что обратный клапан в машине, который только в одну,
как раз в ту сторону открывается, а назад — нипочем, назад он
стоит намёртвую... Я так считаю, что хватит огненному железу
войны ползать по нашей земле — ей хлеб пора рожать!

— Пора! — сказали бойцы, и душа их тронулась болью и
воспоминанием.
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И после заката солнца они пошли в тьму, нагруженные
инструментом для работы и оружием против смерти.

II
Затемно разведчики привели саперов к речному потоку.

Иван Толокно и другой сапер, Петр Расторгуев, осторожно
пошли вниз по течению, чтобы разведать местность.

Толокно вышел на лед, лед был тонок, и под ним близко
чувствовалась живая вода.

В небе засияли две осветительные ракеты врага, и вся река
и пойма ее озарились тем неподвижным пустым светом, каM
ким освещаются сновидения человека. Иван Толокно лег на
живот и пополз своим направлением. Впереди себя он расM
слышал равномерное пение воды подо льдом.

Разведчики уже вышли на тот берег и тайно продвинулись
вперед, чтобы наблюдать неприятеля и чтобы помочь своим
саперам в нужде и опасности.

Толокно дополз до подтаявшего льда и увидел, что вода
впереди выходит изMпод покрова наружу и струится на воле,
шумя на перекате по каменистому беспокойному ложу. ТоM
локно сполз в воду по опустившемуся под ним льду. Он поM
пробовал воду рукой и решил, что в ней можно обтерпеться.

Толокно и Расторгуев пошли по шумной, обнаженной воде.
Глубина здесь была малая, иногда вода не доходила и до щиM
колотки; однако древние камни, размером в целого человека,
создавали неодолимую преграду машинам.

Толокно и Расторгуев озадачились: всё здесь было бы удобM
но, но камни лежали чередою по всему перекату от берега до
берега, а выше и ниже переката река уже имела глубину, и
вброд ее перейти невозможно.

Вступив в воду, капитан Смирнов подошел к своим бойM
цам и сказал им, что здесь надо немедля устроить брод.

— Толом, что ль, грузные камни будем рвать? — спросил
Расторгуев.

— Еще чего! — сказал Толокно. — Огнем тут будем шуM
меть, когда немец невдалеке надзирает. А потом он тут нам
половодье устроит...

— Сдвинем камни вниз вручную! — сказал командир.
— А силы хватит у нас? — усомнился Расторгуев. — КаM

мень здесь в грунт врос, это неподъемное дело! Его и не расM
шатаешь, ишь он леденеет и мокнет, как лаковый стал...

— Ничего, возле смерти человек сильнее, — высказался
Толокно.

Две мины рванулись неподалеку и въелись осколкаM
ми в лед.
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III
Капитан через связного передал приказ командиру разведыM

вательной группы: начать ниже переката затяжной маскироM
вочный бой, а всех саперов капитан собрал работать на перекат.
Однако немцы, не зная ничего точно, чувствовали намерение
русских и вели ощупывающий минометный огонь по району
переката. Саперы же не могли ответить врагу огнем, чтобы не
обнаружить себя; они ютились в тенях за могучими камнями, в
тяжелой воде, до боли в сердце остужающей их тела.

Иван Толокно, работавший до войны десятником на строM
ительстве уральских заводов, понимал всякое дело. Любую
работу он начинал со сноровки, с обдумывания способа, коM
торым нужно произвести работу.

Шестеро саперов хотели было поMстаринному раскачать
камень, вровень дыша друг с другом и говоря чтоMнибудь в
один лад, но камень не послушался силы людей и в ход не
пошел.

Толокно присел в воду и, погрузив в нее руки, ощупал каM
мень у основания, затем он отыскал руками и вынул наружу
из ложа реки небольшие камни, чтобы разглядеть их при свеM
те вражеских ракет. Найдя, что нужно, — продолговатый каM
мень, похожий на клин, Толокно снял с себя все, что не должM
но намокнуть, положил это имущество подалее на лёд и сел
на дно реки. Вода теперь доставала ему по горло.

Обухом топора он начал вгонять клин под сиденье больM
шого камня, желая оторвать его от речного грунта. Работал
Толокно топором под водой на ощупь, и руки в мерзлой воде
ходили вязко, немея от усталости. Но Толокно был привычен
к работе и одолевал в терпении стужу, жгущую его тело, прочM
ность и вес могучего камня. Жилы рубцами выступили на
его больших руках, обветренных, обмороженных, давно поM
крывшихся толстой, точно заржавленной, кожей, оберегаюM
щей рабочее жизненное тепло в жилах и мышцах его рук.
Изредка Иван Толокно поднимал руки с топором из воды на
воздух, чтобы они немного отошли, а затем снова спешил
расклинить камень и стронуть его с места.

Вдалеке, вниз по течению реки, наши разведчики начали
стрельбу по неприятельской стороне, чтобы неприятель пеM
рестал обращать внимание на перекат. Однако немцы тоже
открыли встречную стрельбу по разведчикам, но и перекат
не переставали покрывать редким минометным огнем — на
всякий случай. Сапер Нечаев был убит осколком мины в гоM
лову, унести его было некогда, и его положили на лед.

Расторгуев подклинивал тот же камень, что и Толокно,
усевшись рядом с ним. Живая вода вошла в зазор, образоM
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ванный клиньями, и с сосущим звуком ослабила основание
камня, сросшееся с ложем реки. Тогда Толокно велел четырем
саперам раскачивать камень во всю свою силу, пока он не
двинется, не давая ему ложиться в покой; сам же Толокно
быстро вгонял под камень все, что находил подходящего в
речном потоке возле себя.

Капитан Смирнов взял пример с Ивана Толокно и постаM
вил по четыре и по шесть человек саперов на каждый грузM
ный камень, чтобы после подклинивания трогать их с места
живой силой реки и людей.

Камень Ивана Толокно пошел первый, и его оттащили метM
ров на шесть вниз по течению.

— Достаточно! — сказал капитан.
Немецкие осветительные ракеты погасли в небе. Капитан

Смирнов пошел по перекату.
— Скорее, скорее давайте, ребята! — говорил он саперам.
Толокно сменил закоченевшего сапера, Трофима ПожидаM

ева, и опустился за него в воду по горло, чтобы без задержки
расклинить и оторвать камень.

— Скорее! — торопил командир. — Скоро танки хода заM
просят.

От тьмы стало как будто еще холоднее. ИзMза кручи неM
приятельского берега начал бить пулемет неприцельным огM
нем, и пули ложились по перекату коеMгде.

— Не утерпел враг погодить немного! — осерчал Толокно,
сидя в воде, стругающей его тело ознобом.

— Тут война, товарищ Толокно! — сказал капитан.
— Известно, товарищ капитан! — ответил Толокно. — А

тут саперы Красной Армии, а у саперов обе руки — правые:
одна камень долбит, а другая стреляет...

Подработанные сидниMкамни трогались с вековых своих
мест.

Разгромоздив перекат от этих камней, капитан прошел
поперек потока и освидетельствовал его, желая убедиться, что
проход свободен.

Саперы вышли из воды под обрыв неприятельского беM
рега. Враг занимал позиции несколько далее берега, и под
обрывом было спокойно. На воздухе саперы враз обмёрзли
и обледенели, но вскоре они отогрелись, и им стало жарко
в работе. Саперы взяли в лопаты глинистый береговой отM
вес и начали въедаться в него пологой траншеей, чтобы танM
ки без усилия могли выйти здесь из реки и помчаться в
сторону врага.

Полушубки оттаяли на саперах, от них пошел пар. КапиM
тан Смирнов время от времени измерял пологость траншеи,
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чтобы не рыть лишнего, но и не затруднить танковых мотоM
ров, и смотрел на своих бойцов.

Мины и пулеметные струи стремились через головы сапеM
ров на перекат и там поражали воду и лед.

«Сколько один Иван Толокно настроил в своей жизни жиM
лищ и всякого добра?» — думал капитан Смирнов.

И он спросил об этом у Толокно, рушившего сейчас грунт
впереди себя.

— Не упомню, товарищ капитан, — ответил Толокно. —
Сорок пар рубах от пота еще в мирное время сопрели на мне.
Четыре шинели и два полушубка на войне истер, седьмую
одежду на себе донашиваю, а кости все целыми живут, и тело
ничего! Дышит.

«И этот Иван Толокно, может быть, сегодня же падет на
землю сраженным насмерть!» — подумал Смирнов.

Когда траншейный выход был близок к окончанию, каM
питан велел связному отойти вверх по реке и дать оттуда сигM
нал ракетой, что танкам, дескать, путь открыт и пехоте также
нет трудных препятствий.

Немцы тоже стали беседовать между собой разноцветныM
ми ракетами. Иван Толокно глядел на небо, светящееся тиM
хими цветными молниями тех ракет, осыпающихся медленM
но угасающими искрами.

IV
После полуночи всюду стало тише. Отвлекающий ложM

ный бой разведчиков с противником прекратился. Саперы
прилегли на отдых в отрытой дорожной траншее и задремали
до прихода танков.

В нужное время капитан разбудил бойцов и велел им
приготовиться к посадке на танки.

Иван Толокно не спеша поправил на себе снаряжение и
прислушался к утихшей ночи: ничего не было слышно, кроM
ме равномерного пения речного потока по каменистому пеM
рекату.

Потом Толокно услышал скрежет мелких камней под гуM
сеницами танков, ворчание моторов и шипение взволнованM
ной воды; а подхода машин к реке он не различил, столь безM
молвно они подкрались и столь хорошо были отрегулироваM
ны их механизмы.

Траншею танки проходили самым тихим ходом, чтобы саM
перы успели разместиться на них — вдобавок к тем бойцам,
которые уже находились на телах машин.

И танки резко, точно с прыжка, взяв ход, устремились на
врага во мрак.
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Иван Толокно попал на машину вместе с капитаном СмирM
новым. Он нашел теплое место на броне и отогревал там руки.

Враг обнаружил машины и стал бить издали артиллерийсM
ким огнем. Укрываясь от поражения, танки то сокращали
ход, то мчались вперед, как ветер, то шли уклончивым маM
невром, но всё время соблюдали главную, заданную линию
движения.

На полной скорости, с воем напряженных моторов танки
влетели в деревню с заглохшими, выморочными избушками.
Бойцы на танках приготовились вести автоматный огонь; но
здесь никого не было видно, и только из крайней маленькой
избы, что была на выходе, полосовал пулеметный огонь. Один
наш танк с ходу налетел на ту избушку и похоронил в ней
врага.

Если и остались в этой деревушке немцы, то пусть остаM
ются дышать до нашей пехоты; машинам же было некогда и
невыгодно тратить свою мощь на всякого мелкого попутноM
го врага.

Немцы били из пушек всё более тесным огнем, и Толокно
почувствовал, что в воздухе словно немного потеплело. ВпеM
реди, по ходу машины, Толокно разглядел неясное, темное
место, озаряемое мгновенным, но повторяющимся заревом
рвущейся в небе шрапнели, и понял, что это горит деревня.
Но из этой деревни, изMза ее обрушенной церкви, из ее моM
гил и колодцев синими кинжалами сверкал огонь сопроM
тивления.

Танк, на котором находился Толокно, шел теперь на всей
ярости своего мотора и гремел вперед пушечным огнем, и бойM
цы, бывшие на машине, кричали, не помня и не слыша себя,
воодушевленные мощью боя.

По команде бойцы оставили танк и пошли в охват деM
ревни.

V
Капитан Смирнов вывел своих саперов на западное поле,

обойдя деревню и оставив бой позади себя; здесь саперы долM
жны были отстроить новый узел обороны и сопротивления,
пока танки, десантники и следующая за ними мотопехота
будут блокировать и уничтожать врага в деревне.

Смирнов взял с собой Ивана Толокно для разметки работ.
В рассветном сумраке лежало перед ними зимнее русское

поле, покрытое темными впадинами оврагов.
Капитан Смирнов хотел разбить линию траншеи с выхоM

дом ее в дзот по склону балки, начав траншею у бровки этой
балки. Но Толокно посоветовал начать вскрытие траншеи



199

раньше, еще на поле, где рос малый кустарник, чтобы и кусM
тарник был у нас за спиной, на нашей земле, — он может
пригодиться бойцам. Капитан согласился с этим хозяйственM
ным расчетом.

Второй дзот Толокно задумал строить в самом устье овраM
га, чтобы пастбища на водоразделе меж двумя оврагами цеM
ликом остались за нами.

— Да ты что, Иван Толокно! — разгневался командир. —
Мы что, мы сюда скотину пасти пришли? Мы кто — крестьM
яне, что ль?

— Я на всякий случай сказал, — смирился Толокно. —
Мы не крестьяне, мы бойцы, но мы и то и другое...

— Ступай — зови людей! — сказал капитан.
Саперы привычно взялись за земляную работу: она им наM

поминала пахоту, и бойцы отходили за ней душой, и чем глубM
же, тем в земле было теплей и покойней.

Наутро бой всё еще гремел в деревне; капитан Смирнов
немного беспокоился, что сюда не подходит наша авангардM
ная часть, как должно быть по плану сражения. Он решил
усилить свое охранение и послал вперед на посты еще пятеM
рых бойцов, в добавление к назначенным прежде, и в их чисM
ле Ивана Толокно. «Пусть он заодно отдохнет», — решил коM
мандир.

Толокно очистил о снег лопату, взял под мышку автомат,
поправил гранаты на поясе и пошел в сторону заката солнца.
Командир указал ему направление и расстояние, и Толокно
вскоре скрылся за ближним водоразделом.

Он шел ближе к врагу, чтобы увидеть его первым, если враг
пойдет на помощь своим солдатам, умирающим сейчас в русM
ской деревне. Толокно дошел до одинокого ствола обгорелой,
погибшей сосны и здесь остановился и осмотрелся: вокруг
было чисто и свободно, как всюду в равнинной России, где
мало лесов. От подножия мертвой сосны начинался спуск в
большой, разработанный потоками овраг, а по ту сторону земM
ля снова подымалась.

Сапер хотел было закурить в тишине, но прежде поглядел
вперед. Ветра не было, но в воздухе чтоMто напевало вдали.

ИзMза оврага тихо вышел рокочущий танк с белым кресM
том и пошел на мертвую сосну и человека.

Иван Толокно посмотрел на машину и почувствовал свое
горе, и жалость к себе в первый раз тронула его сердце. Он
работал всю жизнь, он смертельно уставал. А теперь фашисM
ты стреляют в него из пушек; теперь злодеи хотят убить труM
женика, чтобы сама память об Иване исчезла в вечном забM
вении, словно человек не жил на свете.
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— Ну нет! — сказал Иван Толокно. — Я помирать не буду,
я не могу тут оставить беспорядок, без нас на свете управитьM
ся нельзя.

Из танка вырвался свет пулеметного огня. Толокно залег
за стволом дерева и ответил врагу из автомата по щелям его
глаз в машине.

Танк в упор надвинулся на дерево и подмял его под себя.
Сосна треснула у корня и удивила сапера синим цветом на
разрыве своего тела. Толокно отодвинулся в сторону от падаM
ющего дерева и очутился между ним и гусеницей танка, сжеM
вывающей снег до черной земли.

Он увидел, что над ним стало светло: значит, танк прошел
далее, пропустив под собою, меж гусеницами, лежащего чеM
ловека и поверженную сосну.

Иван Толокно, не теряя времени, бросился за танком с граM
натой, ухватился за надкрылок и в краткий срок был в безоM
пасности — на куполе пушечной башни врага.

Танк без стрельбы, молча, шел в сторону, откуда пришел
Иван Толокно. Это было для Ивана попутно и хорошо. Он
решил взять машину в плен или подорвать ее гранатами, если
она откроет огонь по труженикамMсаперам либо повернет обM
ратно. «Должно быть, это ихний разведчик блуждает, — разM
мышлял Толокно, — а может, на подмогу к своим в одиночку
идет. Этот танк сделали стрелять и давить, а он чужого сапеM
ра везет, своего хозяина».

Вскоре на броню танка безмолвно и внезапно вскочили
наши люди, — может, они были из боевого охранения, а моM
жет — разведчики. Немцы остановили машину, потом поM
вернули было обратно в свою сторону, и Толокно уже хотел
оставить машину, чтобы подорвать ее гранатой, но немцы
опять тронулись в нашу сторону, и Толокно успокоился. «ДуM
рак, а понимает — жить хочет», — подумал он.

В своем подразделении, куда Толокно, сдав сначала танк с
экипажем трофейной команды, благополучно возвратился,
командир поблагодарил и поцеловал сапера, а повар сказал:

— А мы думали, что тебя уж больше не будет!
— Нет, — ответил Иван Толокно, — я буду постоянно, ты

всегда пищу держи для меня!

1943 г.



201

1
В последнее время можно услышать мнение, что русские —

это не этнос, а нечто более широкое, даже аморфное, куда
можно включить всех тех, кого раньше называли инородцаM
ми и иноземцами. Стали привычными такие словосочетания,
как русские евреи, русские немцы, русские чеченцы и даже
русские армяне.

Попробуем разобраться, кто же такие русские.
Вначале — об этничности. С точки зрения нелиберальной

этнологии (теории этногенеза) этническая структура предM
ставляет собой следующую, четкую иерархию: субэтнос, этM
нос, суперэтнос.

Субэтнос — это подразделение этноса. Например, в РосM
сии до XVII века формируются следующие крупные субэтM
носы: на юге — казаки, на севере — поморы, в Сибири —
сибиряки (челдоны). (Лев Гумилёв относит к
субэтносу и старообрядцев, но это вопрос
неоднозначный.) Все эти субэтносы отличаM
ются друг от друга и по стереотипу поведеM
ния, и по языку, и по быту. Но все они русM
ские.

Евгений ЕВТУШЕНКО (Красноярск)

СУПЕРЭТНОС
ИЛИ

«МНОГОНАЦИОНАЛЬНЫЙ НАРОД»?

РУССКИЙ ВОПРОС
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В Европе та же картина. Например, этнос французов вклюM
чает в себя бретонцев, бургундцев, гасконцев, нормандцев,
провансальцев и другие субэтнические группы. Похожий
расклад мы наблюдаем у немцев и др. европейских народов.

Сложность структуры (единство в многообразии!) придаёт
этносу прочность и повышает сопротивляемость внешним
ударам. При упрощении этнической системы, в финальных
фазах этногенеза, различия между субэтносами стираются.
Разумеется, все это с поправкой на глобализацию, урбаниM
зацию и прочие безобразия современного мира.

Следующий после субэтноса уровень — этнический.
Гумилёв говорил, что каждый человек, если его спросить,

кто он, не задумываясь, скажет: русский, казах, грузин, поM
ляк, итальянец. А потом уже добавит, что он рабочий, бизM
несмен или студент. Социальную принадлежность можно
сменить, этническую — нельзя. (Исключение составляют люди
химерного типа, с размытой идентичностью, например — глоM
балисты и их пособники.)

В первой своей фундаментальной книге «Этногенез и биоM
сфера земли» Гумилёв даёт следующее определение этноса:
«Этнос — коллектив особей, выделяющий себя из всех проM
чих коллективов. Этнос более или менее устойчив, хотя возM
никает и исчезает в историческом времени. Язык, происхожM
дение, обычаи, материальная культура, идеология, иногда
являются определяющими моментами, а иногда — нет. ВыM
нести за скобки мы можем только одно — признание каждой
особью: «мы — такиеMто, а все прочие — другие».

Таким образом, на первое место Гумилёв ставит признак
иррациональный, основанный на ощущении — свойMчужой.
Ученый говорил по этому поводу: «Когда мы видим человеM
ка, принадлежащего к другому этносу, мы даже не можем
определить, почему он не свой. Но мы чувствуем, что он — не
свой». Заметим, что пока в Россию не хлынул поток мигранM
тов, этот феномен не все осознавали.

В последней книге Гумилёва «Древняя Русь и Великая
степь», определение этноса выглядит уже более основательM
ным. Этнос — это естественно сложившийся на основе ориM
гинального стереотипа поведения (ментальности) коллектив
людей, существующий как энергетическая система (растраM
чивающая пассионарность во времени), противопоставляM
ющая себя всем другим таким коллективам, исходя из ощуM
щения комплиментарности (подсознательной симпатии к
своим).

Для объяснения феномена комплиментарности Гумилев
предлагает гипотезу этнического поля. То есть как отдельный
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человек обладает своим индивидуальным биополем, так и этM
нос обладает своим коллективным энергетическим полем. Как
и любое другое поле (гравитационное, электромагнитное) этM
ническое поле имеет свою частоту колебаний, свой ритм.

Гумилёв писал: «Когда носители одного ритма сталкиваM
ются с носителями другого, то воспринимают новый ритм
как нечто чуждое, в той или иной степени дисгармонируюM
щее с тем ритмом, который присущ им органически. Новый
ритм может иногда нравиться, но несходство фиксируется
как факт, не имеющий объяснения, но и не вызывающий
сомнения». (Если когоMто эта гипотеза не устраивает, то он
может предложить свое объяснение данного факта, который
отрицать невозможно.)

Этносы могут быть близкими, даже родственными (велиM
короссы, малороссы, белорусы); «соседскими» (русские и
башкиры, удмурты, чуваши, буряты); далекими (русские и
англичане, французы, таджики, узбеки) и очень далекими
(русские и китайцы, японцы, бенгальцы, масаи).

Причем даже родственные этносы при сходстве этничесM
ких полей имеют поведенческие и психологические отличия.
(Вспомним советские анекдоты про украинцев.) Тем более
отличаются по своему поведению далекие друг от друга наM
роды, живущие в разных регионах планеты. Иногда эта неM
похожесть бывает настолько радикальной, что вызывает шок
у представителей иного этноса. Например, одни народы моM
гут поедать насекомых (а иногда и людей!) и справлять нужM
ду прямо на улице, а у других это вызывает отвращение...

Таким образом, главными отличительными признаками
этноса являются стереотипы поведения как следствие детсM
кого воспитания, т.е. сигнальной наследственности (делай
как я!), и ментальность, связанная с генетическими культурM
ными кодами.

Хотя, надо заметить, Гумилёв в своих книгах прямо не гоM
ворит о генетической, врожденной основе этничности. ВероM
ятно, потому, что в советское время за эти вещи могли «приM
шить идеализм». Ученый говорит о настройке биополя млаM
денца на этническое поле родителей, на их ритм и о решаюM
щем влиянии на воспитание ребенка сигнальной наследM
ственности. С чем нельзя не согласиться. Однако практика
показывает, что вместе с тем значительная часть поведенчесM
кой информации и основные черты национального характеM
ра закрепляются в этнических архетипах — наследственной
памяти — и передаются на генном уровне.

На одной из последних лекций (в 1989 г.), рассказывая о
бежавших из Франции протестантах (гугенотах), Гумилёв всеM
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таки затрагивает вопрос о наследственной памяти: «НаприM
мер, известная фамилия Скалон… — это гугенотская фамиM
лия. Я недавно говорил с одним Скалоном, который у нас
защищался… И у него чисто кальвинистский подход. Хотя
он сам, будучи географом, представления не имеет о кальвиM
низме. Традиция какMто через гены передается. И в мелочах,
в деталях он сохранил свой психологический настрой, свой
психологический рисунок. Это было очень смешно, он удиM
вился, когда я ему это объяснил».

Это, кстати, к вопросу о «русских французах» и не только
французах... Например — русский философ И. Ильин, о
котором ныне спорят «белые» и «красные». С точки зрения
этнологии «белое» мировоззрение Ильина объясняется проM
сто. Его мать — немка, лютеранка, он полукровка в первом
поколении. Были ли все немцы по матери такими «протесM
тантами»? Нет. КтоMто уродился в русского папу, на комMто
природа отдохнула. В этногенезе сто процентов попаданий
не бывает. Но в любом случае «группа риска» среди таких
русскоMевропейских типов была больше.

Из сказанного вытекает, что вопрос о природе этничности —
непростой, и требует дальнейшего изучения. Возьмем на себя
смелость выстроить следующую иерархию этнической иденM
тичности. На первом месте — гены (этнические архетипы или
коды); на втором — сигнальная наследственность (семья);
на третьем — настройка биополя ребенка на этнический ритм
родителей (не всегда успешная!); на четвертом — вся остальM
ная воспитательная цепочка — школа, общество, СМИ и т.д.

Это к вопросу, почему современные русские воины, попаM
дая на фронт, ведут себя в окопах так же, как вели себя их
предки в далеком прошлом. И это после десятилетий либеM
ральной пропаганды, деградации школьного образования,
атомизации общества и полураспада семьи!

При этом абсолютизировать незыблемость архетипов не
следует, поскольку в длинном историческом времени (за
века!) они тоже размываются и видоизменяется, особенно
быстро под воздействием чужой культуры и главное — вследM
ствие частых браков с иноземцами — носителями чуждых
архетипов.

Проявляется это не сразу, а по накоплению и не у всех, а у
какойMто части этноса. Например, многие наши дореволюM
ционные дворяне и интеллигенты после 250Mти лет «европеиM
зации мозгов» и физического онемечивания — с Алексея
Михайловича и Петра — уже не ощущали себя полноценныM
ми русскими (и это, кстати, было проблемой перед 1917 г., о
которой сегодня забыли; см. «этнические химеры»). Так же,
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как и сегодня многие «русские немцы», возвратившиеся в
Германию после двухсот лет пребывания их предков в РосM
сии, уже не ощущают себя стопроцентными немцами.

Это к вопросу об этнологических экспериментах «ЕкатеM
рины Великой» и прочих европеизаторов России…

В первых своих работах Гумилёв определяет этнос, как явM
ление природы. То есть этнос — это организм, он может быть
молодым или старым, здоровым или больным. В последних
работах уточняет: «Этнос — явление, лежащее на грани биоM
сферы и социосферы». Этнос «связывает социальную форму
движения материи со всеми природными формами».

При этом Гумилёв подчеркивает значение географического
фактора: «Этнос — это явление географическое, всегда свяM
занное с вмещающим ландшафтом, который кормит адаптиM
рованный этнос. А поскольку ландшафты Земли разнообразM
ны, разнообразны и этносы». Другими словами: «Поведение
каждого человека и каждого этноса — просто способ адаптаM
ции к своей географической и этнической среде». Отсюда и
вытекает неповторимый облик того или иного народа.

Это — важнейшее «антиглобалисткое» положение теории
Гумилёва объясняющее, почему массовые миграции из чуM
жих цивилизаций и искусственные перемешивания непохоM
жих и далеких народов неизбежно приводят не только к осM
лаблению вмещающего этноса, но и к жестоким нациоM
нальным конфликтам. И это при том, что большинство люM
дей, в них участвующих, отнюдь не являются злодеями и
мракобесами! Просто несовместимые природные субъекты
всегда отталкиваются. Злодеи же обычно выступают как проM
в о к а т о р ы .

Делаем вывод. Всё вышесказанное свидетельствует о том,
что можно сколько угодно записывать в русских выходцев
из Европы, Средней Азии, Кавказа и др. этнических общноM
стей, но русскими они от этого не станут. Даже если ктоMто из
них от души полюбит русских и обрусеет. Как, например,
полюбил русских и обрусел товарищ Сталин, но русским так
и не стал. И, заметим, очень хорошо, что не стал! Поскольку
пока русские уничтожали друг друга в горячей и холодной
Гражданской войне (до 1940Mх), да еще в условиях геноцида
со стороны антисистем, нужен был арбитр со стороны с жесM
тким и «коварным» нерусским менталитетом!

Перейдем на следующий уровень — суперэтнический.
Суперэтнос, напомним, — это группа близких этносов. КрупM
нейшая после всего человечества единица, которая возникаM
ет в одном регионе и проявляет себя как «мозаичная целостM
ность». На сегодняшний день мы можем выделить нескольM
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ко крупных суперэтносов: Европейский, Китайский, ИндийM
ский, ЛатиноMамериканский, АрабоMмусульманский и РосM
сийский. (Есть и более дробное суперэтническое деление, но
для нашей темы это не важно.)

Как же формировался Российский суперэтнос? Он начал
складываться с XVI века. Его ядром стали русские (великоM
россы). Первыми входят в состав Российского суперэтноса
финноMугорские народы — карелы, вепсы, мордва, и др., а
также чуваши. (Часть финских племен (мурома, мещера)
участвует еще в предыдущем, славянском этногенезе (I—XIII
(XV) вв.)

В середине XVI в. в состав Московского государства вхоM
дят татары и башкиры. Первоначально они относятся к СтепM
ному суперэтносу, но затем постепенно (к XX веку) вливаютM
ся в Российский. Что значит вливаются? Это значит, что если
казанский татарин приедет в Москву, он назовет себя татаM
рином, а если приедет в США, то объявит себя русским, хотя и
может добавить, что он, собственно, татарин. А что значит —
давно влились? Это означает, что карел приехав в Москву,
уже назовется русским, хотя и может добавить, что он, собM
ственно, карел.

С XVII века в Российский суперэтнос так же не сразу, но
постепенно входят сибирские народы: ханты, манси, буряM
ты, эвенки, якуты и др., в том числе множество малочисленM
ных этнических групп. И со всеми ними русские относиM
тельно мирно уживаются. За исключением енисейских кырM
гызов, чукчей и западноMсибирских татар, с которыми приM
шлось повоевать, особенно долго (75 лет!) — например, с
кыргызами, которые в результате были вытеснены со СредM
него Енисея и ушли на юг, оставив после себя небольшой
реликт — хакасов. Сегодня все эти этносы, прожившие бок о
бок с русскими с XVI—XVII вв. считаются коренными нароM
дами России.

С вхождением в состав Российской империи в XVII—XVIII
вв. малороссов и белорусов Российский суперэтнос складыM
вается окончательно.

2
В XIX веке к России присоединяются Молдавия (БессараM

бия), Кавказ и Средняя Азия. Вливаются ли народы этих
окраин в Российский суперэтнос? Нет. Кавказ представляет
собой суперэтнический перекресток, Молдавия уходит корM
нями в Восточную Европу, а народы Средней Азии тяготеют
к АрабоMмусульманскому суперэтносу, сохраняя свою осоM
бость.
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Казахи, тувинцы, киргизы и калмыки также никогда не
входили и не входят в Российский суперэтнос — они историM
чески относились к Степному суперэтносу (с оговорками).

Кроме того, в составе СССР были этносы, которые, в РосM
сийский суперэтнос не только не входили, но были отрицаM
тельно комплиментарны, т.е. несовместимы с русскими. Это,
прежде всего, — прибалты, западные украинцы (униаты) и
крымские татары. Поэтому неудивительно, что подавляюM
щее большинство из них во время войны перешли на сторону
Гитлера (плюс калмыки, составившие кавалерийский корM
пус и часть североMкавказцев).

КтоMто, конечно, может сказать, что не надо ограничивать
«емкость» Российского суперэтноса только теми народами,
которые прожили с русскими с XVI—XVII века (т.е. на пракM
тике разделили с ними их историческую судьбу!) и что следуM
ет добавить к ним те народы, которые вошли в состав РосM
сийской Империи в результате завоеваний в XIX веке, наM
пример, народы Северного Кавказа.

Разумеется, этногенез не стоит на месте, это всегда проM
цесс, и, возможно, когдаMнибудь эти народы войдут в РосM
сийский суперэтнос. Однако какие народы и, главное, —
сколько на это потребуется времени, ни один этнолог не
скажет.

Суперэтническая, а тем более этническая ассимиляция,
даже простое «притирание» народов — процесс очень длиM
тельный и избирательный. КакиеMто этносы ей поддаются
(при положительной комплиментарности), получая при меM
тисации дополнительный заряд пассионарности в первомM
втором поколении. А какиеMто этносы «притирке», тем более
ассимиляции не поддаются (при отрицательной комплименM
тарности). И если смешение всеMтаки происходит, то полуM
чается этническая химера, которая рано или поздно, порожM
дает антисистемы.

Самый яркий пример этнической химеризации — УкраиM
на! И не только Западная, униатская (с XVI в.), но и остальM
ная. Эта территория с XV века явилась зоной контакта четыM
рех (!) суперэтносов: Российского, Европейского (основной
контактер), Османского и Еврейского (евреи — разные, поM
этому суперэтнос). Плюс кавказские и степные этнические
«дрейфы» с югоMвостока.

Сколько на этой благодатной земле соединилось несовмеM
стимых этнических элементов — через браки и незаконные
связи — одному Богу известно! Но на выходе получилось саM
мое большое в СССР количество антисистемщиков (разруM
шителей) на душу населения! (Заметим, что если раньше «неM
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марксисту» и «биологисту» Гумилёву нужно было доказывать
свою теорию разным умникам, то сейчас уже не нужно меM
тать бисер — стало ясно, кто был прав, а кто «фантазер»!)

Что же касается североMкавказцев, то пока они в РоссийM
ский суперэтнос особенно не стремятся и довольствуются
почетным званием гражданина России (увы, несколько деM
вальвированного мигрантами, его купившими). Они считаM
ют себя аварцами, ингушами, кабардинцами, карачаевцаM
ми, чеченцами. И никем больше!

Рамзан Кадыров говорит: «Я чеченец. И этим уже многое
сказано!». И он прав. Суперэтническая принадлежность —
она или ощущается или не ощущается! И не надо из суперэтM
носа, а тем более этноса, делать «резиновую квартиру»! Это
слишком тонкая и чувствительная материя, которая «расM
ширению» не поддается! Более того, рано или поздно эта «маM
терия» начинает сопротивляться всяким попыткам лишить
ее самого ценного — этнической идентичности, то есть своеM
го «я»! Конечно, это при условии, что в этносе осталась хоть
какаяMто пассионарность (сопротивляемость!), и он из сисM
темной целостности не превратился в жвачное поголовье…

КтоMто может сказать: эти ваши «ощущается—не ощущаM
ется» — вещь ненаучная, а потому неубедительная. ПожаM
луйста! Если использовать рациональные аргументы, то воM
прос о вхожденииMневхождении в Российский суперэтнос
разрешается просто: надо посмотреть, подвергались ли русM
ские гонениям и притеснениям в данных национальных
республиках в период распада СССР или нет? Именно гонеM
ниям и притеснениям!

В Средней Азии (с Киргизией), в большинстве республик
Кавказа, в Молдавии и Туве — гонения и притеснения были!
ГдеMто больше, гдеMто меньше, но это факт! Причем, в некоM
торых республиках русских начали притеснять и принужM
дать к бегству еще до августа 1991 г. Примеров — тысячи! Но,
заметим, об этом нынешние власти РФ какMто не любят вспоM
минать.

В то же время притеснений русских в национальных ресM
публиках и автономиях внутри РФ, за исключением СеверM
ного Кавказа и Тувы, — не было. В худшем случае все ограM
ничивалось бытовыми конфликтами и трениями на нациоM
нальной почве, что естественно для любого суперэтноса, поM
скольку идеальных нац. отношений не бывает. Почему?
Потому что этнос — есть явление иррациональное, находящеM
еся на границе биосферы (т.е. законов природы) и социосфеM
ры. Именно поэтому этнос категорически не помещается в
рамки «социальных отношений», которые можно до какоM
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гоMто предела регулировать. (Впрочем, и за социальным неM
равенством может скрываться неравенство национальное.
Например, много ли вы видели русских среди «наших» олиM
гархов?)

Что значит «на границе биосферы»? Это значит, что у люM
бого этноса кроме заряда пассионарности (большого или
малого), генной памяти (кодов) и оригинального этническоM
го поля, отвечающего за совместимостьMнесовместимость с
другими этносами, есть еще «инстинкт своей территории».
Который, надо это подчеркнуть, всегда срабатывает при поM
пытке других, часто агрессивных этносов, вытеснить этот
народ со своей земли.

Яркий пример — израильский геноцид арабов в Газе и яроM
стное сопротивление евреям отрядов «ХАМАС»! Другой приM
мер — это та «этническая бомба», которая сегодня закладыM
вается врагами народа (пятой колонной) под Москву, ПетерM
бург и другие русские города. Почему — бомба? Потому что
при достижении критической массы взрыв неизбежен, надо
только поднести спичку. И совершенно бесполезно взывать
в этих условиях к «примирению», к «интеграции приезжих»
и пр., поскольку ничего вы с «инстинктом своей территоM
рии», с одной стороны, и агрессивным поведением мигранM
тов, с другой, не поделаете.

На этом и строится расчет наших противников! С Русским
майданом (от «белоленточников» до «навальнистов») и войM
ной на Украине (с пятой колонной в МО и властных струкM
турах) — не получилось, теперь будут разыгрывать «мигранM
тскую» карту! Это последнее, что у них осталось.

И надо заметить, пятая колонна к этому «розыгрышу» хоM
рошо подготовилась, в том числе теоретически. Пока наши
умники фыркали по поводу теории Гумилёва, «либералы» ее
очень хорошо изучили! Начиная с «института этнологии» и
кончая «специалистами» из властных структур.

Но вернемся к теме Российского суперэтноса. По ГумилёM
ву, самую большую опасность для этнической системы неM
сут в себе «неорганичные контакты» между представителями
разных суперэтносов. И чем дальше отстоят суперэтносы друг
от друга, тем сложнее отношения! Например, русским с киM
тайцами (корейцами, японцами, вьетнамцами) лучше не смеM
шиваться, слишком разные цивилизационные коды (археM
типы) и этнические поля (по аналогии с биополем). ЕдиничM
ные связи допустимы, но при массовом смешении получаетM
ся этническая химера.

Гумилёв описывает такой «неорганичный», т.е. отрицательM
ный контакт южной ветви кочевого этноса хуннов с китайM
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цами, который закончился для их «химерных» потомков драM
матично — китайцы всех перерезали. Другой пример: во вреM
мя «боксерского восстания», проходившего в начале XX в.
под лозунгом «бей чертей!», китайцыMнационалисты устроиM
ли облаву и перерезали более двух сотен православных киM
тайцев (около половины всей общины, среди которых были
и потомки казаковMалбазинцев!) во главе со священникомM
китайцем.

Здесь у читателя может возникнуть вопрос: если смешиM
ваться с другими этносами нежелательно, то, значит, следует
заключать браки только со своими? Отвечаем — нет, не всеM
гда. ВоMпервых, если смешение происходит с представителяM
ми своего суперэтноса, то это в большинстве случаев привоM
дит к положительному результату. Такая метисация дает доM
полнительную пассионарность и усложняет, т.е. — укрепляM
ет этническую структуру этноса (суперэтноса), а также приM
дает ей пластичность, т.е. повышенную выживаемость в экM
стремальных условиях (в войнах и др. катаклизмах). ПримеM
ров такой положительной метисации у нас в России множеM
ство. Это, повторим, и есть наш секретный «этноMреактор»!

ВоMвторых, сто процентов отрицательных «попаданий» в
этногенезе не бывает. Иногда случается, что некомплиментарM
ный контакт на суперэтническом уровне дает приемлемый реM
зультат, без химеры. Однако группа риска здесь существенно
больше! Например — российские немцы (с XVII—XIX вв.).
КакаяMто их часть была ассимилирована русскими, ктоMто
обрусел, но большинствоMто немцев русскими так и не стали!
Не на поверхностном, социальном уровне «не стали» (здесь
всё было нормально — работали на страну), а на глубинном
уровне личного и коллективного бессознательного!

Именно поэтому множество советских немцев, оказавшихM
ся в 1941 году на оккупированной территории, сразу же переM
шло на сторону Гитлера (фольксдойче, подписавшие фолькM
слист). И поэтому значительная часть поволжских немцев,
по агентурным сведениям лета 1941 г., ждала «своих». И поM
этому же многие потомки российских немцев после распада
СССР в России оставаться не пожелали и дружно поехали в
Германию… где их за своих, опять же, не приняли!..

Это и есть этническая химера — ни два, ни полтора! В данM
ном случае — ее мягкий вариант, поскольку, воMпервых, соM
ветские немцы еще не успели сильно перемешаться, а, воM
вторых, с немцами (протестантамиMлютеранами) у русских
были более терпимые отношения, чем с европейскими катоM
ликами, англиканами и кальвинистами (ярко выраженная
отрицательная комплиментарность).
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Примечание. Что касается жестких вариантов химеры, то
она представляет собой сборище практически безнациональM
ных особей с размытой, «шизофреничной» идентичностью.
Ее явные признаки — высокий процент диссидентов (антиM
системщиков), вышедших из данной группы…

Таким образом, в национальном вопросе любые крайносM
ти недопустимы — как в сторону узкого национализма, так и
в сторону чрезмерного «интернационализма»! Должен быть
этнический баланс.

Суть проблемы «неорганичных контактов» в том, что если в
состав этноса (суперэтноса) вливаются уже не одиночки или
малые группы иноземцев, которых можно переварить, а больM
шие группы из других суперэтносов, то это ослабляет этничесM
кую структуру и, если не разрушает ее сразу, то вместо пластичM
ности, придает ей излишнюю жесткость, т.е. хрупкость! Что при
социальных перегрузках — смутах, войнах, кризисах — неизM
бежно приводит к внутренним разрушительным процессам, в
т.ч. в элитах. По аналогии с железом, которое при внешней тверM
дости рассыпается при сильном морозе как стекло!

Например, к началу XX века около половины (!) российсM
ких дворянских родов были нерусскими. Кроме преобладавM
ших во властной элите немцев и прочих западноевропейцев,
были поляки, кавказцы и др. представители народов, не вхоM
дящих в Российский суперэтнос! Многие из них были отM
личными служаками, но своими они в массе своей так и не
стали. (Разумеется, исключения были.) А для того, чтобы этM
ническая система работала в кризисных условиях без сбоев,
нужны свои!

Гумилёв эту тему особо не затрагивает, но приводит такой
пример. Когда русская армия в 1812 году отступала, на смеM
ну отличному военному специалисту Барклаю де Толли, деM
лавшему всё правильно, потребовался Кутузов, который был
своим для русских солдат. Солдаты встретили нового главM
нокомандующего криками «Ура!». Многие перекрестились:
«Слава Богу!», «Батюшка! Отец родной! Веди нас!» НастроеM
ние в армии сразу же изменилось.

Потому известная фраза Николая I, сказанная им на балу
маркизу де Кюстину по поводу присутствующих — поляка,
немца, татарина, грузина, финна, крещеного еврея: «А вот
все вместе они и есть русские!» — конечно, красива, но с
точки зрения этнологии — это перебор! Без русского больM
шинства вся эта компания «русских», в лучшем случае, —
«группа специалистов», а в худшем — «лебедь, рак и щука»!
Что, собственно, и показали дальнейшие катастрофические
события начала XX века.
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Таким образом, накануне войны 1914 г. русские оказались
в аппарате управления Российского государства в меньшинM
стве! ДаMда, именно — в национальном меньшинстве!.. Ну
как тут не вспомнить известную фразу Николая Первого:
«Русские дворяне служат государству, а немецкие — нам»!
Если применить к правящей элите России начала XX в. терM
мин Н. Лескова, то в итоге получился «КисельMвроде» (от
Нессельроде). В 1917 г. Российская Империя распалась…
Русские вернутся в правящую элиту только при Сталине, в
1930Mе гг. (Ничего не напоминает?..)

То же самое, даже хуже, произошло в Османской империи,
которая распалась насовсем в 1922 г. По Гумилёву, этот расM
пад был напрямую связан с «переусложнением этнической
системы» (его термин) изMза большого прилива иностранцев.
И это факт! За несколько веков своего имперского строиM
тельства турки приняли на службу в армию, на флот, в упM
равленческие структуры множество иноземцев. Плюс — раM
быниMналожницы со всего света. В гаремах всё это перемеM
шалось… И в фазе надлома — выстрелило!

Примечание. Про российский надлом XIX—XX вв. ГумиM
лёв не писал, но здесь аналогии прямые, поскольку русские
с турками — ровесники (толчок XIII в.). Однако турки вышM
ли из надлома раньше нас, поэтому и ударились в националM
патриотизм (неоосманизм) и возвратились к традиционному
исламу (феномен Эрдогана). Конечно, «новую Османскую
империю» они не вытянут, слишком большие потери, но свое
«региональное слово» еще скажут.

И, наконец, следующий после суперэтнического уровня —
геополитический. Это уровень больших регионов, основу
которых составляют суперэтносы в союзе с адекватными
соседями. Данному уровню соответствует Российская евраM
зийская цивилизация, которая сложилась к XIX веку на осM
нове Российской Империи (без инородных Польши, ФинM
ляндии и Прибалтики!) и которую сегодня называют РусM
ским миром.

Таким образом, в узком, геополитическом смысле (без реM
лигии и культуры) Русский мир — это Российский суперэтM
нос, плюс стратегические союзники — Казахстан, Средняя
Азия и весь Кавказ. Разумеется, союзники не сейчас, а в
перспективе — по ходу и после Большой войны, которая изM
менит весь мировой расклад и «вправит мозги» националисM
тическим элитам на постсоветском пространстве…

При этом каждому народу в будущем евразийском сообM
ществе — не обязательно едином государстве! — должно быть
отведено свое место, при недопущении массовых миграций
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и перемешивания этносов. Идеал такого Евразийского объеM
динения — это «единство в многообразии»!

И не надо нам никаких «панMрегионов» с восточными евM
ропами, турциями и галициями в придачу! Не говоря уже о
Японии и Израиле (были и такие предложения от некоторых
«политологов»). Хватит уже русским наступать на грабли
«неорганичных контактов» с чуждыми суперэтносами! ПроM
бовали много раз, результат — стабильно отрицательный.

Ну а теперь пришло время ответить на вопрос: кто же таM
кие русские? Если коротко, то расклад здесь простой.

1) В узком смысле русские — это этнос великороссов, слоM
жившийся в XIV—XV вв. и выделивший из себя субэтносы:
поморов, казаков, сибиряков и др.

2) В более широком смысле русскими принято называть
триединый народ: великороссов, малороссов и белорусов,
составивших основу Российского суперэтноса. (Автор этих
строк имеет именно такое: белорусскоMрусскоMсибирскоMукM
раинскоMслободское происхождение, чем очень доволен.)

3) В еще более широком, цивилизационном смысле (перед
другими цивилизациямиMсуперэтносами) русскими могут
называть себя представители тех коренных народов, котоM
рые прожили рядом с русскими с XVI—XVII вв. и разделили с
ними их историческую судьбу!

Что значит — разделили судьбу? Это значит, что данные
народы, войдя в Российский суперэтнос, участвовали вмесM
те с русскими в строительстве Российской Империи и защиM
те ее границ. Не пытаясь при этом заниматься политическим
(т.е. силовым, а не кухонным) сепаратизмом, в т.ч. через оргаM
низацию «партизанских отрядов» и других «групп сопротивM
ления».

И еще это значит, что на территориях проживания этих
народов русские не подвергались массовым гонениям и приM
теснениям на протяжении, как минимум, последних 150—
200 лет. Кроме того, данные народы (большая их часть) не
стремились эмигрировать из России после открытия границ
в конце XX века.

Это основное. Отдельные нюансы и исключения можно
обсуждать. Они всегда будут, поскольку национальный воM
прос, в отличие от классового, вещь очень тонкая, сложная и
чрезвычайно болезненная.
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Рано или поздно мигрантская вакханалия должна будет
закончиться именно этим — массовым вхождением во все
ветви и уровни российской власти нацменов, ничего не имеM
ющих общего ни с Россией, ни с русской культурой. И именM
но они, тожероссияне во власти, должны будут докончить дело
разрушения государства изнутри. И будет это делаться от
имени государства, «во имя государства», под лозунги разM
вития «многонационального российского народа». К этому
и ведёт, проводимая три десятилетия и осуществляемая до
сих пор вредительская госнацполитика, основной составляM
ющей которой является миграционная политика. Всё направM
лено на наполнение российских территорий массами мигM
рантов, на формирование и усиление влияния нацменских
диаспор на федеральном и региональном уровнях. Так будет,
если не предпринимать экстренных и радиM
кальных мер по предотвращению этой вакM
ханалии.

А о том, что так будет, я писал ещё в матеM
риале 2013 года «Да здравствует азиопский
народ!»: «Где вера русских, спросят, во имя
истины которой и стояла великая Русь? Ведь

Андрей СОШЕНКО

МИГРАНТАМ НУЖНА ВЛАСТЬ

РУССКИЙ ВОПРОС
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теперь у нас мечети да синагоги кругом, церквушек всё меньM
ше. А где великая русская культура? Ею ктоMто интересуетM
ся? Нет, мы же воспитали молодежь в духе «новой культуры».
Да и где они сами, спросят, эти русские? В сёлах да в малых
городах еще остались? Так самих малых городов всё меньше.
А в мегаполисах у нас теперь не русские, а бывшие русские,
которые «россиянами» себя кличут. А вот гордые малые наM
роды, в отличие от «бывших русских», как назывались своM
им именем, так и называются. Непорядок, не толерантно поM
лучается, скажут, оскорбляются национальные чувства маM
лых народов. И станут принимать тогда программы по форM
мированию, скажем, «евразийского» или какогоMнибудь
«панисламистского» народа. А там глядишь, совершенно лоM
гично и название государства будет звучать архаично. РосM
сия какаяMто! Почему Россия? Азиопа — лучше!»

Разве не так всё происходит, разве не к этому настырно
ведёт наша госнацполитика?

В качестве образчика коснёмся только вопроса прошедM
ших выборов в единый день голосования 8 сентября 2024
года (на самом деле выборы проходили в три дня — 6, 7 и 8
сентября).

По итогам прошедших выборов 8 сентября 2024 года побеM
ду на выборах в муниципальный Совет подмосковного ПушM
кино одержал глава таджикской диаспоры Бахромжон ХаM
санов. Он прошёл в представительный орган городского окM
руга Пушкинский Московской области от партии «Единая
Россия». Об этом сообщило информационное агентство росM
сийских мусульман IslamNews. Впрочем, в данном случае
недолго музыка играла… Депутат Пушкинского муниципальM
ного совета, глава таджикской диаспоры Бахромжон ХасаM
нов (прозвище — «Баха») вынужден был сложить полномоM
чия спустя четыре дня после избрания, сообщили в прессM
службе подмосковного отделения «Единой России».

Глава комитета Госдумы по информационной политике
Александр Хинштейн заявил, что отставка Хасанова окаM
залась «добровольноMпринудительной». А что случилось?
Возмущение российской общественности вызвал «не
столько тот факт, что это бывший мигрант», а обвинения в
его адрес в обмане участников военной операции на УкраM
ине. К своему посту глава комитета Госдумы по информаM
ционной политике прикрепил публикацию «Царьграда», в
которой говорилось о том, что гуманитарная помощь, коM
торую координировал Хасанов, попадала в магазины сеM
кондMхенда, а подаренный военнослужащим автомобиль
быстро сломался. По данным издания, солдаты передали
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на тот момент кандидату в депутаты 70 тыс. руб. на ремонт,
который в итоге не был проведён.

Само агентство «Царьград» по такому поводу отмечает роль
«Русской общины» в развенчании личности Бахи. Все обвиM
нения в свой адрес Хасанов, конечно, отвергал, угрожал каM
кимиMто «предусмотренными действующим законодательM
ством мерами для защиты своей чести и достоинства», но всё
же написал заявление о сложении полномочий. К тому же
какихMлибо поясняющих слов Бахи после сложения полноM
мочий депутата не последовало. «Бахромжона Хасанова и след
простыл», — сообщил «Царьград».

Как мы понимаем, Баха — лишь одна из первых, пробных
«ласточек». Дальше, на следующих выборах, будет, если ниM
чего не предпринимать, вал таких кандидатовMдепутатов.

Обращает на себя внимание то, что прошёл в депутаты
Хасанов от партии «Единая Россия». Это отдельная тема, но
искусственная политизация общества, разделение общества
на партии, построение власти по партийному принципу, фиM
нансовые и коррупционные схемы при организации выбоM
ров — по своей природе порочная организация государственM
ного управления, не отвечающая русским политическим и
общественным традициям, как будто специально созданная
для усиления внутренних рисков для России.

И случай с Бахой не единственный. На странную тенденM
цию до прошедших выборов обратил внимание сенатор от
Хабаровского края Сергей Безденежных, который во время
краевого совещания раскритиковал различные политичесM
кие силы, проталкивающие по своим спискам вчерашних
мигрантов. «Мы дожили до того момента, когда на выборах в
краевую Думу выдвигают своих представителей мигранты…
У нас есть город на Дальнем Востоке, население 195 тысяч
человек. На пятничный намаз в нём собираются 10 тысяч
человек. Это молодые люди, без учёта их жён и детей. При
этом весь состав ОВД региона насчитывает 8 тысяч человек
вместе с женщинами. При таком раскладе я не знаю, как
будет выстраиваться защита в плане безопасности», — скаM
зал сенатор.

А в СанктMПетербурге представителю узбекского земляM
чества «единороссу» Равшанбеку Курбанову и вовсе удалось
выбить из предвыборной борьбы молодого русского политиM
ка и общественника, волонтёра СВО Савву Федосеева, котоM
рому благодарны многие фронтовые подразделения за обесM
печение всем жизненно необходимым. Механизм снятия с
выборной дистанции Федосеева нацменской диаспорой расM
писан «Царьградом». Среди обвинений в адрес русского канM
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дидата — оскорбление узбеков. А как можно было не назыM
вать национальность Курбанова, если последний дерзко наM
рушал выборное законодательство, правила агитации? Но
решение властей было принято о снятии именно Федосеева.

На интересную «тусовку» в Ярославле в дни голосования
обратил внимание «Первый Русский». Там смуглые персоM
нажи с характерными бородками провели мероприятие под
названием «Содружество народов Ярославии». Они, видите
ли, обеспокоены тем, что «сегодня в России мы наблюдаем
обострение мигрантофобии». А не уместнее ли было бы мигM
рантам вести себя нормально, перестать совершать преступM
ления и глумиться над русскими? «Вы — гости на нашей земM
ле, ведите себя соответственно. И простейший способ: если
вам не нравится мигрантофобия коренного населения, спроM
воцированная вашим беспардонным поведением, можете уезM
жать домой, в свои республики, в чём проблема?» — справедM
ливо отвечал им «Царьград».

И очень рассчитывают «бородачи» в Ярославле «на пониM
мание населения и поддержку органов власти». Для того, наM
верное, им и нужно идти во власть. Еще один интересный и
показательный момент: среди флагов, которые демонстриM
руют члены этого форума, присутствовал жёлтоMголубой флаг
того «государства», которое каждый день бомбит и убивает
граждан России.

И названию мероприятия в Ярославле вполне специфиM
ческое: уже даже не «народы России», а «народы отдельных
регионов России». И ведь власть позволяет, более того — сама
стимулирует проведение мероприятий с таким названием!
Российские верхи упорно этого не видит и не слышит.

«Дом народов Вологодской области» собираются открыть
в русском регионе страны. В Вологодской области подавляM
ющее число русских, но, видимо, именно это и настраивает
власти области усиливать тенденции мультикультурализма
и формирования антирусского интернационала.

Выводы «Царьграда» завершились констатацией председаM
теля Национального антикоррупционного комитета Кирилла
Кабанова: «Фактически речь идёт о внедрении в представиM
тельные органы власти людей, которые будут представлять
интересы анклавов, образованных группами по национальM
ноMрелигиозному признаку и, соответственно, отстаивать тольM
ко их интересы. Что в корне противоречит принципам и задаM
чам муниципальных и региональных законодательных оргаM
нов и органов местного самоуправления. Продвижение такоM
го рода представителей уже официально укрепляет/закрепляM
ет влияние диаспор на власть, тем самым её разрушая».
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Да, происходит явная отработка сценария по инкорпориM
рованию нацдемских диаспор во власть. А в среднесрочной
перспективе идёт речь о подмене русской (российской) влаM
сти на власть «антирусского интернационала».

Не то что «их», представителей нацменских диаспор, ещё
нет во власти, но в большей части они предпочитали пока
официально не «светиться», не идентифицировать себя с диM
аспорами… А в ещё большей степени «антирусский интерM
национал» и диаспоры ориентированы на коррупционные
схемы, вербовку уже действующих чиновников и депутатов,
покупку угодных для себя решений во власти. Косвенно это
видно даже по некоторым депутатам Государственной Думы.
Вроде был нормальный депутат ГД, говорил правильные вещи
о значении государсвообразующего русского народа, опасM
ности для государства размывания русского стержня посредM
ством миграции и… вдруг с какогоMто неуловимого момента
стал придерживаться диаметрально противоположных «ценM
ностей», призывать к умножению мигрантских потоков, расM
суждать о ценности для страны «трудовых» мигрантов и т.д.
И самое главное, такой «народный избранник» стал всемерM
но способствовать принятию решений, угодных «антирусM
скому интернационалу», и участвовать в блокировке антиM
мигранских законов. Депутата как подменили в этом вопроM
се. А в чём дело? Доказать в каждом конкретном случае, раM
зумеется, ничего нельзя, но мы можем только предполагать,
что произошло… Да купили просто, скупили на корню нацM
менские диаспоры этого депутата.

Судя по всему, национальные диаспоры уже перестало
удовлетворять их латентное присутствие во власти, на каM
комMто уровне они пришли к выводу, что пора непосредственM
но входить во власть, а затем и напрямую захватывать власть
в свои руки. Действительно, посредством вредительской мигM
рационной политики государства, мигрантов становится всё
больше.
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110 лет назад, 1 августа 1914 года, началась война между
двумя коалициями европейских держав. С одной стороны —
Франция, Англия и Россия (Антанта, поMфранцузски — СоM
гласие), с другой — Германия, АвстроMВенгрия и Италия
(Тройственный союз, к которому позднее примкнули Турция
и Болгария, но вышла Италия, и он стал называться ЧетверM
ным союзом).

Как известно, поводом к войне послужило убийство
в столице Боснии г. Сараево 28 июня 1914 г. наследниM
ка австрийского престола эрцгерцога Фердинанда босM
нийским сербом Гаврилой Принципом. В тот же день
АвстроMВенгрия заявила, что за этим убийством стоит
Сербия и объявила ей войну. Россия заявила, что не доM
пустит оккупации Сербии и 31 июля объявила мобилиM
зацию. В ответ на это 1 августа Германия
объявила России войну, 3 августа она же
начала войну с Францией, а 4 августа ей
объявила войну Англия. В своё время герM
манский канцлер Бисмарк пророчествоM
вал, что «если в Европе будет война, то
начнётся она изMза какойMнибудь глупоM

Валерий ГАБРУСЕНКО

«ОТЦЫ»
ПЕРВОЙ МИРОВОЙ
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сти на Балканах» (он же назвал Балканы «пороховым
погребом Европы»).

Война, по справедливости названная в России Второй
Отечественной (Первой была война 1812 года), быстро стала
мировой — в ней участвовали 38 стран со всех пяти контиM
нентов.

«Как полны мы были энтузиазма! Как полны уверенности,
что боремся за правое дело, во имя свободы, гуманности, за
лучшую жизнь всего мира. Благодаря нашему приподнятому
настроению мы ждали триумфов и побед. Русская пехота!
Британский флот! Французская артиллерия! Война будет окон
чена к Рождеству, и казаки войдут в Берлин! Знаменитая Ал
лея Победы в Берлине, с ее ослепительными беломраморными
статуями курфюрстов и королей из дома Гогенцоллернов, бу
дет разрушена», — это из воспоминаний дочери английского
посла в Петербурге М. Бьюкенен.

А это из письма германского императора Вильгельма II
австрийскому императору и венгерскому королю ФранцуM
Иосифу II в 1914 г.: «Всё должно быть утоплено в огне и крови.
Необходимо убивать мужчин и женщин, детей и стариков.
Нельзя оставить ни одного дома, ни одного дерева. Этими тер
рористическими методами… война будет окончена менее чем
в два месяца, в то время как, если я приму во внимание гуман
ные соображения, война продлится несколько лет».

Германия давно готовилась к войне. Своё перевооружеM
ние она начала еще в 1900 г., у нее были прекрасно обученM
ные командные кадры и мощная разведывательная сеть (в
России жило 2 млн. немцев и далеко не все из них были ее
патриотами). К началу войны германский военноMпромышM
ленный потенциал превышал потенциал России и ФранM
ции вместе взятых. Поэтому она торопилась начать войну,
пока Россия и Франция не закончили своё перевооружеM
ние, и лишь ждала повода. Да не только ждала, но и стараM
лась создать его.

Первый раз — в 1909 году, после того как АвстроMВенгрия
аннексировала Боснию и Герцеговину, которые были насеM
лены преимущественно сербами и которые Сербия считала
своей территорией. Сербы стали готовиться к войне, рассчиM
тывая на помощь России. Тогда Германия (не АвстроMВенгM
рия!) в ультимативной форме предложила России немедленM
но дать недвусмысленный ответ: признаёт она или нет эту
аннексию; если нет, то нападение АвстроMВенгрии на СерM
бию неизбежно (с прозрачным намёком на то, что Германия
её поддержит). Россия, только что пережившая войну с ЯпоM
нией и потрясения первой «русской» революции и лишь наM
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чавшая перевооружение своей армии и флота, не была готова
к войне и вынужденно признала аннексию, что, конечно же,
нанесло ущерб её международному авторитету. Но, как
сказал глава правительства П.А. Столыпин, «развязать
войну — значит развязать силы революции» (имея в виду,
что РусскоMяпонская война стала катализатором революции
1905 года).

Второй повод, когда на немецкий ультиматум 31 июля 1914
г. о прекращении мобилизации Русской Армии Россия отвеM
тила отказам, Германия не упустила. Вести же войну немцы
намеревались по «плану Шлиффена». Шлиффен, начальник
немецкого генштаба в 1891—1905 гг., понимал гибельность
для небогатой ресурсами Германии длительной войны на два
фронта с мощными противниками и предусмотрел молниеM
носную войну (блицкриг): вначале, пока Россия не успеет
мобилизовать и развернуть свою армию, наступлением через
нейтральную Бельгию разгромить Францию, а затем быстро
перебросить свои войска на восток и разгромить Россию.
Недаром Вильгельм II напутствовал свою армию словами:
«Вы вернётесь домой ещё до того, как с деревьев опадут лис
тья. Обед у нас будет в Париже, а ужин — в СанктПетер
бурге».

Всё, однако, пошло не так. Не помогли даже террорисM
тические методы (а немцы действительно отличались
крайней жестокостью) — война продлилась более четыM
рёх лет и стоила воюющим странам 10,1 млн. погибших
солдат и 11,4 млн. погибших мирных жителей, всего 21,5
млн. жертв.

На два фронта пришлось воевать не только Германии, но и
России — кроме Западного театра военных действий (проM
тив Германии и АвстроMВенгрии) был ещё и Южный театр
(против Турции). Причём, если на Западном театре изMза «снаM
рядного голода» в 1915 году Русская Армия была вынуждена
отступать (максимально до линии Даугавпилс—БарановиM
чи—Пинск—Ровно—Черновцы, т.е. оставить Польшу, ЛитM
ву и самые западные области современных Белоруссии и
Украины), и перелом в пользу России произошёл там только
в 1916 году, то на Южном театре боевые действия были усM
пешными все годы войны (см. «МГ», 2021, №9, с. 240—244).

В России из общего числа жертв 2,74 млн. человек военM
нослужащие составили 1,67 млн., в то время как число поM
гибших военнослужащих союзников России составило 3,94
млн. Как видно, царская Россия умела воевать не так уж плоM
хо. Она имела боевой опыт войны 1904—1905 гг. и хорошо
подготовленный офицерский корпус (хуже обстояло дело с
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генералами). Она была вооружена лучшими в мире отечеM
ственными винтовками Мосина, лучшими в мире 3MдюйM
мовыми полевыми пушками и первыми в мире самолётаM
миMбомбардировщиками. (Правда, этого оружия, а также
боеприпасов к началу войны было изготовлено недостаM
точно, и их пришлось докупать за границей, пока не было
широко развернуто свое производство.) Для сравнения
можно посмотреть и линии максимального продвижения
немцев в 1915Mм и в 1942Mм годах, притом что в 1915 г. русM
ские войска на западе не только отступили, но и продвиM
нулись вперёд на территорию АвстроMВенгрии на глубину
до 150 км. В 1916 году промышленность России была пеM
реведена на военные рельсы, недостаток оружия и боеприM
пасов был преодолен, фронт был обеспечен необходимыми
людскими и материальноMтехническими ресурсами, и этот
год стал триумфальным для Русской Армии — БрусиловсM
кий прорыв нанес сокрушительное поражение австроMгерM
манским войскам, продвинул линию фронта на запад на
80—120 км и создал перелом хода войны в пользу АнтанM
ты. На 1917Mй год было запланировано новое мощное наM
ступление.

Известный политический деятель Г. Зюганов какMто пубM
лично заявил, что «Первую мировую войну Россия вчистую
проиграла». Это как же нужно ненавидеть Россию, чтобы
произнести такую ложь! Правду сказал английский военM
ный министр, будущий премьерMминистр У. Черчилль: «В
марте [1917 г.] Царь был на престоле; Российская империя и
русская армия держались, фронт был обеспечен и победа бес
спорна. <…> ...к этому моменту [Николай II] выиграл войну
для России». Правду написал и глава британской военной
миссии генерал Нокс: «Нет никакого сомнения в том, что
если бы тыл не раздирался противоречиями.., русская армия
увенчала бы себя новыми лаврами… и, вне сомнений, нанесла бы
такой удар, который сделал бы возможным победу союзников
к исходу этого [1917го] года».

А дальше произошла Февральская катастрофа: «Держа
победу уже в руках, она (Россия. — В.Г.) пала на землю зажи
во, пожираемая червями» (У. Черчилль). За ней — ОктябрьсM
кая катастрофа, залившая Россию кровью, — военный комM
мунизм, красный террор, продразверстка и Гражданская войM
на к 2,74 млн. добавили, по разным оценкам, от 13 до 19 млн.
новых жертв. К ним нужно отнести и 6 (по другим оценкам 7)
миллионов беспризорных детейMсирот, огромная часть котоM
рых, несмотря на последующие усилия властей, выпала из
общественной жизни.
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И советские, и современные историки причинами Первой
мировой войны считают непримиримые противоречия межM
ду европейскими странами. Германия, после своего объедиM
нения в 1871 г., быстро набирала экономическую и военную
мощь и рвалась к доминирующему положению в Европе и к
своему вечному «расширению жизненного пространства», но
к колониальному захвату опоздала — самыми лакомыми
кусками в Азии и Африке уже владели Англия и Франция.
Поэтому изменить сложившийся геополитический расклад
она могла только военной силой. Ещё в 1887 г. Ф. Энгельс
писал: «Для Пруссии—Германии теперь уже невозможна ни
какая война, кроме всемирной войны».

Естественно, что задачи Англии и Франции были прямо
противоположными — не дать Германии расширить это проM
странство за счет их колоний. Кроме того, Франция копила
ненависть к немцам за своё поражение в 1871 г. и хотела верM
нуть захваченные ими французские земли в Эльзасе и ЛотаM
рингии, а Англия была встревожена ростом конкурентоспоM
собности немецких товаров и усилением немецкого военноM
морского флота, угрожавшего английским морским коммуM
никациям. Наконец — и это, наверное, главное, — Англия
хотела столкнуть лбами две самые могущественные, стреM
мительно развивавшиеся державы Европы — Россию и ГерM
манию. Наименьшую выгоду от войны могла получить
Россия — лишь укрепить своё влияние на Балканах, где ее
интересы пересекались с интересами АвстроMВенгрии, и поM
лучить контроль над Проливами для свободного выхода из
Чёрного моря в Средиземное.

Казалось бы, какие противоречия могли быть между
Россией и Германией? В части торговоMэкономических
отношений союз Германии и России был бы идеальным
союзом. Он мог бы быть и хорошим политическим соM
юзом, направленным, прежде всего, против происков
Англии, вечно пакостившей и Германии, и России (то
на Дальнем Востоке, то в Средней Азии, то на Кавказе,
то на Балканах).

РусскоMгерманские отношения были превосходными до
1878 года. В 1871 г. Россия оказала Германии поддержку «друM
жественным нейтралитетом» во ФранкоMПрусской войне,
блестяще развивались торговые отношения. Однако после
победоносного завершения РусскойMТурецкой войны 1877—
1878 гг. канцлер Бисмарк собрал международный БерлинсM
кий конгресс, который лишил Россию многих плодов побеM
ды, затем немцы затеяли Таможенную войну (см. «МГ», 2022,
№10, с. 164—167) и в результате столь недружественной поM
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литики (к тому же напористой до наглости) подорвали доM
верие к себе, окончательно испортили отношения и вынуM
дили Россию в 1890Mе годы переориентироваться на союз с
Францией.

В 1905 г. на встрече российского и германского импераM
торов в Бьёрке Вильгельм II предложил Николаю II заклюM
чить военный союз, цель которого была прозрачной — отоM
рвать Россию от союза с Францией, испортить её отношеM
ния с Англией, т.е. изолировать Российскую империю,
превратить её в своего вассала и обеспечить себе спокойM
ный тыл в войне на западе. Россия, понятно, на такой союз
не пошла.

Но главным всё же был «Дранг нах Остен», идея котороM
го засела в головы немецких политиков сразу после объеM
динения Германии, о чём хорошо знали в России. Ещё в
1908 г. премьерMминистр П.А. Столыпин говорил: «Её
стремление расширить свою территорию на восток легко
может послужить поводом к войне против России. Один
лишь Бисмарк, сравнительно хорошо знавший Россию, не раз
предупреждал германского императора, что всякая война
против России очень легко поведет к крушению германской
монархии».

Это всё очевидные причины Первой мировой войны, но
были и неочевидные, которые историки зачастую обходят
вниманием. Президент США Теодор Рузвельт сказал в 1912
году: «Позади видимого правительства на троне сидит неви
димое правительство, которое ни в малейшей степени не дове
ряет народу и не несет никакой ответственности. Уничто
жение этого невидимого правительства, разрушение безбож
ной связи между коррумпированными дельцами и коррумпиро
ванными политиками — вот в чём задача государственного
деятеля».

Это невидимое правительство (Финансовый интернациоM
нал, сокращенно Фининтерн), состоящее из английских,
французских и немецких Ротшильдов, немецких Варбургов,
американских Шифов и Барухов и других финансовоMпроM
мышленных магнатов, повязанных к тому же родственными
связями, и организовало Первую мировую войну. Оно фиM
нансировало обе воюющие стороны, оно финансировало
Февральскую и Октябрьскую революции в России, извлеM
кая прибыль от любых инвестиций. Однако еще важнее была
другая цель: разорив континентальную Европу, установить
на земле Новый мировой порядок, где оно будет хозяйничать
безраздельно («Каждая война, каждая революция, каждое
политическое или религиозное волнение приближают тот
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момент, когда мы должны достигнуть нашей великой цели, к
которой столь долго стремимся»).

Отработка сценария была поручена британскому КоролевM
скому институту иностранных дел (RIIA). В сценарий, в часM
тности, входило убийство в Сараево и предшествовавшая
убийству мощная пропагандистская кампания: одновременM
ное раздувание русофобии в немецких газетах и германофоM
бии в русских и французских газетах, призывы в Германии к
войне с Россией и Францией, а в России и Франции — к
войне с Германией. Все эти газеты финансировались из одM
них источников.

Поскольку террорист Г. Принцип был членом оккультной
террористической группы «Чёрная рука», тесно связанной с
французским масонством, и пистолет он направил в наследM
ника австрийского престола, выступавшего против войны с
Сербией, считается, что масонский заговор и привёл к войM
не. Подтверждает это и то, что многие члены русского правиM
тельства, депутаты Государственной думы и генералы РусM
ской Армии, вначале подталкивавшие свою страну к войне,
а потом свергнувшие Императора Николая II, и почти все
члены Временного правительства были масонами. Масоны
были и среди влиятельных деятелей в Германии.

Однако такая точка зрения уводит внимание от истинных
организаторов мировой бойни, ибо еще во второй половине
XIX века масонство срослось с Фининтерном и превратилось
в его инструмент (в ХХ веке набор инструментов пополнился
МВФ, МБРР, Всемирной организацией здравоохранения,
Всемирным советом церквей, Гринпис и т.д.).

В феврале 1914 года член Государственного совета, бывM
ший министр внутренних дел П.Н. Дурново в аналитиM
ческой записке Императору предостерегал того от вступM
ления в войну и дал достаточно точный прогноз возможM
ных последствий. Действительно, война России была не
нужна, что хорошо понимал и Император, учитывая, к
тому же, что перевооружение Русской Армии по плану
должно было завершиться к 1918 году, когда Россия по
огневой мощи должна была превзойти Германию (аналоM
гичная ситуация сложилась в июне 1941 г., когда не хваM
тило 1,5—2 года до завершения перевооружения Красной
Армии).

Но могла ли Россия не участвовать в этой войне? На перM
вый взгляд, кажется, что могла. Для этого достаточно было
перестать защищать интересы сербов, отказаться от претенM
зий к режиму Черноморских проливов, денонсировать русM
скоMфранцузские и русскоMанглийские соглашения, не проM
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водить мобилизацию и заверить немцев в своем нейтралитеM
те. Не зря Николай II, анализируя разные варианты, почти
месяц не принимал окончательного решения.

Решение же он принял исходя из реальных перспектив.
Разгромив французов с англичанами на западе, немцы поM
вернули бы оружие на восток (вспомним слова Столыпина!),
наплевав на всякие заверения о нейтралитете, — коварные
нарушения договоров и договоренностей немцы демонстриM
ровали уже не раз, а повод для агрессии уж какMнибудь наM
шли бы. Тогда Россия в войне с германской коалицией, наM
много превосходящей ее в экономическом и военном отноM
шениях, осталась бы вообще без союзников.

Уж тутMто Фининтерн постарался бы вести войну до посM
леднего русского и до последнего немца, до превращения в
руины и России, и Германии! Впрочем, в России он своего
почти добился — к 1922 году страна действительно лежала в
руинах.
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       Вот почему, когда мы умираем,
       Оказывается, ни полслова
       Не написали о себе самих,
       И то, что прежде нам казалось нами,
       Идёт по кругу
       Спокойно, отчуждённо, вне сравнений,
       И нас уже в себе не заключает.

     А.А. Тарковский

Это правда. Алексей Валерьевич никогда не говорил и не
писал о себе, понимая, что все тектонические неправдопоM
добные сдвиги в Русской культуре, а значит и истории, котоM
рые он изучал и о которых писал, — в сегодняшней кислотM
ной среде вряд ли будут адекватно восприняты, если писать
от первого лица. И это не только природная скромность чеM
ловека, воспитанного в 30—40Mе годы. Тогда все лучшие люди
были такими. Но ещё и не достижимая
глубина и масштаб личности, образ его
мировоззрения, вобравшего в себя кульM
туру двух Великих империй — Царской
и Сталинской, его огромный духовный
опыт и, наконец, самый безценный дар —
Божий Дар Любви, который отвыкшего

Лина МКРТЧЯН

ДВА ГОЛОСА
УШЕДШЕЙ ЭПОХИ

К 90летию Алексея Валерьевича Артемьева

ПАМЯТЬ
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от Неё человека может оглушить, ослепить, подобно ФаворM
скому Свету. Потому, когда я возвращалась домой с опухM
шими глазами, он, обнимая, говорил: «Чем шире ты открыM
ваешь объятия, тем легче тебя распять». Или: «Бедная, бедM
ная моя юродица, опять тебя надули» и тут же без паузы: «Эх…
погляжу я на тебя — ты ещё смешней меня»…

При всём (почти с рождения у обоих) трагизме наших суM
деб я всё же эти слова о распятии больше относила к нему, к
Алексею Валерьевичу. В книге «Три жизни Артемьева», в коM
торой впервые опубликованы ВСЕ уникальные его эссе, доM
кументы, фотографии от рождения до смерти, письма с фронM
та, невозможно да и не нужно было перечислять все распятия
его великой судьбы. Двух было достаточно, даже без упоминаM
ния имён, это были акты варварского уничтожения гениальM
ных его фресок в Храме — при нём, то есть в его присутствии.
Пролог к книге написал незабвенный Алексей Дмитриевич
Курбатов. И это потрясающая живопись о поколении ушедM
шей эпохи, он сам был в эпицентре последних из могикан.
Эпилог принадлежит письму Александра Андреевича ПроM
ханова, в котором он непостижимым образом сумел вмесM
тить все подвиги Артемьева, всю его судьбу, все его жертвы
ради сохранения Великой Русской культуры, Матери ЦеркM
ви, Родины нашей. Для третьей, завершающей части книги
были избраны 16 эссе памяти Артемьева, где, не умоляя осM
тальных, хочется выделить три: «Россия всегда парадоксальM
на» Анатолия Дмитриевича Степанова, стихи, посвященные
Артемьеву, и статья «Я был сопутником Великого Человека»
русского поэта протоиерея Леонида Сафронова, и самое для
меня правдивое и пронзительное — ветерана военной служM
бы, поэта Сергея Фёдоровича Калинова «Храм Артемьева».
В этом коротком эссе, подобно тому, как все молитвы, соM
бранные в «Отче Наш», подробно, безстрастно и страшно
описано убийство в присутствии Алёши созданного им неM
обыкновенного Храма, какого никогда не было до него и,
увы, никогда не будет.

Подобное происходило в его жизни многократно, самое
безчеловечное — в Храме, которому он беззаветно отдал 30
последних лет своей жизни. Этот Храм был ему необычайно
дорог ещё и тем, что в нём почивали две Святыни, с которыми
связана его личная и творческая судьба. Это Голгофский
крест, пред которым крестили маленького Алёшу, и Икона
Святителя Николая, которую Артемьев привёз из Холмогор
в тот период, когда постоянно ездил на любимый Север собиM
рать старинные книги, иконы, прялки, чтобы все эти сокроM
вища несметные реставрировать и дарить Историческому
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Музею Москвы, где эту коллекцию до сих пор хранит НатаM
лия Николаевна Гончарова. А Икона Святителя Николая
принадлежала Михайло Васильевичу Ломоносову. Артемьев
гениально, как и всё, что он делал, отреставрировал и её, и
Голгофу. Все подробности — в книге. Сейчас упомяну лишь о
том, как в канун 85Mлетия его, уже тяжело больного, впервые
за 30 лет беззаветного служения поздравили. Именно из этоM
го Храма приехал к нам человек, протянул свёрток и, откаM
завшись войти в квартиру, вернулся в лифт. Поблагодарив
его, мы вошли в дом, открыли свёрток и увидели Евангелие.
И нам даже показалось, что оно Служебное — на ребре была
застёжка. Благоговейно открыв её, мы молча смотрели друг
на друга. Слёзы, почемуMто не лились, а какMто противоестеM
ственно застыли, словно навсегда. В коробке на дне лежала
бутылка водки и три стопки.

В такие минуты, как сквозь тусклое стекло, наплывают
в памяти события 1987 года. Меня тогда как певческое
НЛО, широко известную в узких кругах молодую певицу,
приглашают в Киев — мать городов русских, записать перM
вую в стране пластинку вершин Русской Духовной музыки
с замечательным Киевским камерным хором. Где! Во Святая
Святых — Софийском Соборе. Эта пластинка должна была
выйти в канун Великого Праздника 1000Mлетия Крещения
Руси. Опустив все мистические события, сопровождавшие
эту запись, перехожу к финалу. На звукозаписывающей
фирме «Мелодия» существовал ОТК, так же как в редакциях
корректоры. Обычно никто никогда не вслушивался в предM
лагаемую для выпуска пластинки запись — задача ОТК не
пропустить посторонний звук, шорох и тому подобное. Но в
случае с «Бурлаковой Фросей» — всё было наоборот. Мало
того, что запись дважды прослушали без остановок (что неM
обходимо для проверки технических параметров), директриM
са вышла, вернулась с розовыми глазами, красным носом и
на фирменном бланке, подтверждающем готовность к выM
пуску, подобно Чайковскому, поставившему Рахманинову
за «Алеко» 5++++, сделала то же самое на бланке и поставиM
ла печать с такой силой, что все, сидящие за столом, подM
прыгнули. Вскоре из отдела культуры ЦК КПСС пришла
подковёрная «отмашка» — не выпускать, а запись смыть.
Дмитрий Сергеевич Лихачёв, слышавший меня в Питере и
уже писавший обо мне (!), прислал на «Мелодию» письмо,
смысл которого сводился к тому, что уничтожив первую в
стране запись Русской Духовной музыки, они не столько
проявили личное отношение ко мне, сколько «нанесли неM
поправимый урон отечественной культуре».
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«Мелодия», оказавшаяся между молотом и наковальней,
всполошилась и тут же отправила официальный ответ, в коM
тором, ничтоже сумняшеся, писала о том, что уникальная
запись, увы, не прошла ОТК (…) И — о, «чудо»! Тут же выпуM
стила мою замороженную пластинку с записью «Stabat
Mater» Антонио Вивальди, так же впервые в стране. Я сохраM
нила тот исторический бланк, на котором начертано пять с
четырьмя плюсами и печать, почти продавившая бумагу. ВзяM
ла чудо в кавычки, однако эта замороженная запись была
чистым эксклюзивом, ибо всё в ней было первым исполнеM
нием в стране: «Плачь моё сердце», посвященная великой
испанской певице по прозвищу «Карамба», композитора
Пабло Эстебе (XVIII в.), уже упомянутый шедевр Вивальди
и «Мелодия» Глюка, да, да, та самая, написанная, для флейM
ты к опере «Орфей и Эвридика». Но мне приснилось, что я её
пою… Вскоре она стала моей «визитной карточкой» — во всех
городах и весях требовали «Мелодию». Я её пела в сопровожM
дении рояля, в сопровождении клавесина, камерных и симM
фонических оркестров. Самая памятная — в Большом зале
Петроградской филармонии в сопровождении симфоничесM
кого оркестра незабвенного Евгения Владимировича КолоM
бова. Слава Богу, сохранились очень качественные видеоM и
аудиозаписи. И в стране, и за рубежом, во всех многочисM
ленных статьях о ней писали как о молитве Глюка, ибо так я
её и пела, а что до православных деMюре молитв, то после того,
как смыли мою запись, сразу стали выходить одна за другой
пластинки с Архиповой и Нестеренко, который утром высM
тупал на партийном собрании Большого театра, а вечером
пел Царя Бориса и вскоре навсегда улетел в Австрию. КоM
нечно — они пели «Госпади, Памилуй»…

Эту историю с уничтожением записи, сделанную в КиевсM
ком Софийском Соборе, Алексей Валерьевич с его громадM
ной амплитудой парадоксального, ассоциативного мышлеM
ния сравнивал с памятником Тысячелетия России в ВелиM
ком Новгороде. Его торжественное открытие состоялось 20
сентября 1862 года. Памятник грандиозный — по замыслу и
уровню воплощения — огромный колокол, окруженный геM
ниями Русской культуры и истории, но… без главного Героя —
основателя и собирателя земель Русских, Первого ПомазанM
ника Божия, Государя нашего Иоанна Васильевича ГрозноM
го. Видимо, сочли, что Господь ошибся, сделав этот выбор
для тогда ещё Святой Руси.

Шли годы, я прославляла Великую Русскую Музыку по
всему миру. Первая пела все Циклы Свиридова и Гаврилина
за рубежом. В Париже вышли три моих русских диска с шеM
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деврами Русской живописи на обложках. В лучших залах
страны и мира пела вершины православной музыки и допеM
лась до того, что стала первой Русской певицей исполнявM
шей Русскую духовную музыку в Ватикане с одним из лучM
ших и любимейших моих хоров — Ленинградским камерM
ным хором под управлением Николая Николаевича КоренеM
ва. В Главном зале Ватикана по приглашению и в присутM
ствии папаши римского. Но испытать то, что случилось в
Софийском Соборе Киева, пред Орантой — уже не смогла.

Алексей Валерьевич от утробы матери — замечательной
певицы и всю жизнь церковной певчей, жил Музыкой. А стал
художником. Я же с раннего детства жила поэзией и живоM
писью, а стала певицей. ПочемуMто никогда не дружила со
сверстниками, а только с дядечками и тётечками старше меня
на 50—40 лет, в общении с которыми я могла осуществлять
самое любимое, самое для меня пленительное — ученичество.
Сколько помню себя, вечно прилеплялась к тем, кто был умM
нее, образованнее, интереснее и кто разрешал мне у себя дома
наслаждаться альбомами с репродукциями Леонардо и РемM
брандта, Ван Гога, Караваджо, Эль Греко. Последние три хуM
дожника навсегда стали любимыми для меня, только у них,
из всех западных мастеров, я находила настоящую религиM
озную живопись, близкую к фрескам и иконам. У Эль Греко
это «Святое Семейство с Праведной Анной», а у Караваджо
«Отдых на пути в Египет» — самая таинственная и глубокая
его картина. В другом веке и в другом тысячелетии, уже будуM
чи супругой Алексея Валерьевича Артемьева, я нисколько
не удивилась, узнав от него, что и он их так же любит. ИменM
но от него, от Артемьева, узнала я о том, что два эти шедевра
были написаны гениями в один год — одновременно, на огM
ромном расстоянии друг от друга, в 1595 году.

Конечно, мы безгранично любили Сурикова, Саврасова,
А.А. Иванова, Венецианова, Ф. Васильева, братьев ВаснеM
цовых, включая последнего — Андрея, и, конечно, Врубеля!
А тогда, в том веке, когда мы с Алёшей ещё не знали друг
друга (хоть он и утверждал обратное), в домах этих взрослых
щедрых людей я переписывала даже поэзию Лозинского,
которого до сих пор знают скорее как великого переводчика
Шекспира и «Божественной комедии» Данте (Сталинская
премия I степени), а также разрешали переписывать в заветM
ный блокнотик стихи Есенина, такого Маяковского, котоM
рого не было в школьной программе, Ахматову, Гумилёва,
Цветаеву, Тарковского, Заболоцкого и многих других, не доM
ступных мне в то время. Какое это было счастье, Господи! А
гениальное просветительское телевидение!
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Алексею Валерьевичу повезло ещё больше — ведь все
1930—40—50Mе он слушал по радио в прямых трансляциях из
Большого театра Собинова, Нежданову, Преображенскую,
Нэлиппа, Гмырю, Голованова, Софроницкого, МравинскоM
го, Марию Вениаминовну Юдину, Генриха Густавовича НейM
гауза, уникальные прямые трансляции спектаклей МХАТа,
Малого театра. В этом мы с Алексеем Валерьевичем были
счастливыми людьми. Всё это продержалось до конца золоM
тых «застойных» семидесятых, когда во всех кинотеатрах
страны так же, как и в театрах, в кассы выстраивались огM
ромные очереди. Критерием искусства были не собранные
миллионы рублей, а люди! Количество посетивших те или
иные спектакли, то есть уровень режиссуры, исполнительсM
кого мастерства, профессиональная честь и достоинство.
Начиная с конца 40Mх, одна за другой выходили экранизаM
ции русской и зарубежной классики, мультипликация, не
достижимая ни для каких Диснеев. Пишу о том, что было в
жизни Алексея Валерьевича большим отдохновением. В редM
кие искусственно, с большим трудом созданные им «свободM
ные» вечера, мы смотрели с ним на нашем маленьком видеоM
плеере и до самого утра вспоминали эти улицы без рекламM
ных щитов, дороги с останавливающимися русскими такM
систами по одному взмаху руки, дворы, утопающие в зелени
с вечно пищащей, прыгающей и поющей детворой.

Своих детей у Алексея Валерьевича не было, из многочисM
ленных внуков первой супруги Искры Андреевны Бочковой,
замечательной художницы и самобытного человека, которой
я посвятила главу в книге «Три жизни Артемьева», он создал
фольклорный ансамбль «Ромода», выступления которого в
моем Цикле «Возвращение на Родину» вызывал неизменный
восторг, так же как приглашаемые мною фольклорные анM
самбли «Измайловская слобода», «Звонница» и космичесM
кий ансамбль «Сирин» выдающегося русского музыканта
Андрея Котова.

Как большой художник и провидец Алексей Валерьевич
своеобразно, по сравнению с другими, воспринимал КрасоM
ту. Ту Красоту, которую в старину русский человек называл
Доброта. Если кого осуждали, пусть подчас и справедливо, а
больше из зависти, но кто благодатно переживал и страдал
(бывают страдания и безблагодатные), в том Алексей ВалеM
рьевич и видел эту доброту, думал о нём, молился за него,
впрочем, защищал тоже не так, как все. Однажды меня «обиM
дел» один известный батюшка, Алёша поехал к нему в храм и
в присутствии свидетелей произнёс: «Если бы вы не были
священником, я бы вызвал вас на дуэль». Воистину «безстраM

`
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стия тишайшая пучина». Даже внешность Артемьева была
восхитительно разной. Восхитительно, потому что не возраст
влиял на эти метаморфозы, а состояние души. Он был похож
то на Чехова, то на римского легионера, то на Шаляпина, то
на ребёнка… О его внутреннем мире точнее всех сказала бы
Ахматова: «Поэт — не человек, а Дух — слеп, как Гомер и как
Бетховен глух». Всё в нём было: и мужество, и железная воля,
физическая сила, нежность. И всегда он был готов к бою, о
чём мог бы дать исчерпывающие свидетельства любимый
нами Владыка Тихон (Шевкунов).

И смирение! Ни в одном человеке не встречала я такого
непоказного, а глубинного смирения. Однажды во время ТаM
инства Соборования в Храме, для которого он сделал неизM
меримо больше, чем мог, настоятель, подойдя к нему и помаM
зуя святым елеем, громогласно повторял: «Не будет тебе блаM
годати! Не будет тебе благодати!» И Алёша стоял до конца
с лицом преображённым, тихим, почти сияющим… Это тот
самый священник, что с аналоя часто возвещал: «Вы монарM
хисты! Вы коммунисты! Вы патриоты! Вы патриоты!» И ещё
раз в обратном порядке: «Вы коммунисты! Вы монархисты!»
Господи, прости его и помилуй.

Однажды Алексея Валерьевича пригласили в ЯрославсM
кий музей, посвященный «Слову о Полку Игореве», изучеM
нию которого он отдал 40 лет своей жизни: издал авторскую
книгу с фресками, комментариями, переводом и записью VI
симфонии Прокофьева в сопровождении которой он и проM
читал наизусть целиком «Слово», во что до сих пор никто не
верит. И вот привезя в Ярославль сорок иллюстраций к «СлоM
ву», которые он называл фресками, он встретил уникальный
(даже для такой аномальной страны, как Россия) приём.
Директриса с интонацией молодой цветущей лисицы нежно
попросила: «Вы о картинах своих говорите, что хотите, а проM
изведения «Слово о полку Игореве» не касайтесь». Артемьев
конечно, как всегда, остался остроумным, но я ни одному
гитлеру не желаю испытать то, что испытал Алёша в эту миM
нуту. Видимо, у него было сердце, как у синего кита (длина 30
метров, вес 120 тонн, сердце 600 кг). Невзирая на врожденM
ный порок своего маленького больного сердца, оно у него
было расширено и так всеобъемлюще, что способно было всё
в себя вместить.

Сальери, конечно, покончил с собой, но сальеризм безM
смертен. А сердце Артемьева вмещало в себя всё, все обиды,
предательства, ненависть, зависть и вместе с тем весь мир,
всю мировую культуру. Он умел любить то, что многие не
понимали и не принимали. Мы бесконечно любили ДревM
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нюю Египетскую культуру с её верой в бессмертие души,
первые в истории человечества изображения рыб (символ
Иисуса для каждого верующего человека) и птицами с огM
ромными крыльями и прекрасной женской головой, что в
египетской мифологии олицетворяли самую Душу. И, коM
нечно, вершину Древнеегипетского искусства — надгробM
ные фаюмские портреты, о которых упоминает в своем эссе
об Артемьеве внук Леонардо XX в. — новомученика Отца
Павла Флоренского — близкий друг Алёши, выдающийся
учёный Павел Васильевич Флоренский. Все великие егиM
петские фараоны окружали себя гениями науки, медициM
ны, искусства живописи, архитектуры, поэзии. В культурM
ном центре Египта в знаменитом городе Фивы, который всеM
гда называли душой Египта, учились Пифагор и Платон,
Плутарх и Гераклит.

Но было! Было в третьей, завершающей части его жизни,
счастье! Алексей Валерьевич заведовал кафедрой рисунка
в Институте Натальи Нестеровой. Ученики его боготвориM
ли — ибо всё в нем было для них событием. На первом курсе,
видя, как им интересно, Алексей Валерьевич давал сложные
и вместе с тем дающие полную свободу задания по иллюстM
рации. Он, конечно, видел, что ребята — народ не читающий,
увы. И предлагал иллюстрировать самых наших любимых
героев: из Чехова — портрет обожаемого нами Осипа СтепаM
новича Дымова из рассказа «Попрыгунья», из повести «Моя
жизнь» — портреты Мисаила Полознева и пленительный
образ старика «Редьки» из нашей любимой «Степи». ЗадаM
ния усложнялись, он задавал выбирать героев из романа
Николая Семёновича Лескова «На ножах» (роман — предтеM
ча «Бесов» Достоевского), а уже на втором курсе он показыM
вал мне их наброски, эскизы к «Капитанской дочке», «ТараM
су Бульбе» и бесконечно любимому Ерошке из «Казаков»
Толстого. Когда Алексей Валерьевич несколько занятий пеM
ресказывал им «Тихий Дон», стали появляться эскизы сложM
нейшего образа Степного Гамлета — Григория Пантелеевича
Мелихова. И тут произошло одно из самых трагических для
Алёши событий — закрыли институт Нестеровой — «нефорM
мат», а следом закрыли музей Николая Михайловича РубM
цова, что ютился в небольшом зале районной библиотеки. У
входа в библиотеку был небольшой сквер, место, как будто
созданное для памятника Рубцову. Алексей Валерьевич сдеM
лал гениальный проект памятника всенародно любимому
Поэту. Запретили. И вот когда Алексей Валерьевич уже в V
части моего Цикла «Возвращение на Родину» впервые окаM
зался в зрительном зале, от вечера к вечеру переходя из 7Mго
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ряда в 5Mй, из 5Mго во 2Mй, он стал обзванивать всех с вопроM
сом — вы были на мистериях «что проходят на улице ГазоM
провод, 9Mа»?

Для меня Дом кино был одиннадцатым залом, где прошли
последние из двадцати — главные девять лет Цикла. Алексей
Валерьевич, впервые получивший слово уже из 1Mго ряда, на
глазах воскресал, словно феникс. Ибо все 20 лет стратегиM
ческой темой Цикла была «Природа человеческого предатель
ства и Тайна Божественной Любви». Готовился к каждому
своему выступлению, как к важнейшему событию в жизни.
Артемьев был мифическим героем. Это был ЧеловекMЭпос!
И как уже было сказано — вечно готовый к бою. До сих пор
даже историки и литературоведы преспокойно учат своих
студентов тому, что «Слово о полку Игореве» сгорело при поM
жаре 1812 года, а что Наполеона во всех странах, и особенно
в России, сопровождал эскорт искусствоведов, помогавший
ему вывезти не только сокровища Кремля, но и «Слово о
Полку Игореве» из дома МусинаMПушкина, который якобы
сгорел со всей библиотекой. Но в томMто и дело, что вы можеM
те даже сегодня поехать на Бауманскую и посмотреть на дом
МусинаMПушкина, что на Разгуляе, которого никакой поM
жар не коснулся. Но то, что Наполеон продал «Слово о полку
Игореве» Ватикану и что там находится и библиотека ИоанM
на Васильевича Грозного, и Янтарная комната, и «Слово
о полку Игореве», и Чудотворный Образ Казанской Божией
Матери, на это до сих пор толерантно закрывают глаза и уши.
Алёша и тут был Гулливером, вечно окруженный лилипутаM
ми, до последнего дня бился за то, чтобы день рождения АлекM
сандра Сергеевича Пушкина отмечали в его день 8 июня, а
не 6Mго, потому что весь мир знает, что он родился 26 мая 1799
года. Так же он бился за точный день его смерти, то есть не 10
февраля, а 11Mго, потому что сердце Поэта остановилось в
день Великого Святого Игнатия Богоносца, единственного,
на сердце которого было начертано имя Спасителя.

До последней минуты он повторял: «Всё, что с нами проM
исходит и что вам предстоит пережить, — это за то, что снаM
чала предали, а потом продали Великую Родину. Поэтому
теперь Россию спасёт только война». Просил меня не проM
пускать ни одной статьи Дугина и, конечно, «Бесогон» Н.С.
Михалкова.

Для нас с Алёшей будущее — это прошлое, а Победа — это
то, что будет после победы. Если б он стал свидетелем трагеM
дии в «Крокусе», то поступил бы с директором так же, как
герой фильма Станислава Сергеевича Говорухина «ВорошиM
ловский стрелок». Вспомните, люди! Ведь 22Mе марта был
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пятым днём Великого Поста. О котором никто не говорил и
не думал. А ведь это был день памяти Сорока Воинов МучеM
ников Севастийских, и шёл 755Mй день Войны. И вместо того,
чтобы провести такой вечер всей семьёй дома, мамаши и паM
паши потащили своих несчастных детей на ночь слушать
сатанинскую музыку. И был воистину Евангельский финал.
Директор этого капища не с Колымы, а с места преступлеM
ния вещал с радостью: «Россияне! Не переживайте, я поM
строю на этом месте ещё больше!!!» И никто — ни один иерарх
не сказал ему и всему народу: «Тут будет Часовня в память о
погибших».

Уже в реанимации за несколько часов до смерти диктовал
мне пророчества о будущем Русской культуры, а значит РоM
дины нашей, о том, что будет, если не остановить перфорM
мансы и инсталляции. Он утверждал, что все цифровизации
и искусственный интеллект — это неотъемлемая часть сатаM
нинского плана, куда входит убийство миллионов своих деM
тей во чреве матери даже во время Войны.

«Личность художника всегда больше его произведений».
Каждый день он писал мне письма, в том числе во дни, когда
никуда не надо было уходить, а выходя из дома, брал у меня
благословение, как и я у него. И я до сих пор живу с его блаM
гословением, по его святым молитвам и помню каждое его
слово. 6 октября 2024 года ему исполнилось 90 лет, а 28 ноября
будет 5 лет со дня блаженной кончины.

В конце своей автобиографии Алексей Валерьевич писал:
«Сегодня, в финале своего пути, я прихожу к убеждению, что
человек живёт для того, чтобы любить, а воMвторых, чтобы
познавать, для чего он живёт, непрерывно наполняя этим знаM
нием сокровищницу своей души».

Он очень любил наш портрет на фоне красных пасхальM
ных тюльпанов — символа Победы Жизни над Смертью. Мы
с Алексеем Валерьевичем по прежнему вопреки всему верим
и веруем — враг будет разбит — и Победа будет за нами!

Ни теснота, ни смерть не разлучит нас. И «ни теснота, ни
смерть не разлучат от Любви Божией».
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    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

Писать о войне, когда находишься в отставке, дело неблаM
годарное. Всегда найдётся достаточно политологов и полиM
тиков, которые упрекнут тебя в некомпетентности и незнаM
нии реальной обстановки. Но как гражданин высказать своё
мнение я имею право, потому как на вопросы, гуляющие в
народе, официальная государственная пропаганда чёткого
ответа не даёт.

Освобождение от нацистов Украины, которое задумываM
лось как ограниченная специальная военная операция, давM
но переросло в войну между Россией и блоком НАТО… В наM
стоящий момент идёт война на уничтожение! Каждая из стоM
рон стремится победить на поле боя и добиться стратегичесM
кого поражения противника. Они стремятся уничтожить РосM
сию и её народ. Мы стремимся обезопасить границы и уничM
тожить фашистское государство на УкраиM
не. При этом основные силы НАТО и России
пока в резерве. Эскалация идёт постепенно,
война искусственно затягивается той и друM
гой стороной. При этом Запад (не в первый
раз) рассчитывает на истощение России в
войне с последующим развалом страны с поM

Николай БАШМАКОВ

ПОРА ВОЕВАТЬ ВСЕРЬЁЗ
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мощью внутренних «червей». Правящие круги России в свою
очередь рассчитывают на истощение Украины и европейсM
ких государств и недовольство народов внутри этих стран,
которое поможет свергнуть не только нацистский режим на
Украине, но и убрать реваншистов из руководства стран
НАТО.

Кому более выгодно затягивание войны? Однозначный
ответ на этот вопрос дать никто не может…

Война — это вооружённая борьба между государствами. У
войны, особенно войны на уничтожение, свои жестокие заM
коны. Тут как в рукопашном бою: если ты не убил врага, то
он убьёт тебя.

Благородство проявлять некогда! По законам войны на
уничтожение любое проявление благородства оплачивается
дополнительными жизнями своих людей.

Как профессионального военного меня сильнее всего заM
девает то, что наше руководство, увлёкшись стратегией огM
раниченной операции, попросту игнорирует некоторые заM
коны войны…

Для выполнения продекларированных задач спецопераM
ции и полной ликвидации нацизма на Украине мало с этой
страной просто подписать подходящий для России мир. Для
полного устранения нацизма придётся добиться полной каM
питуляции Украины, оккупировать эту страну и на какоеM
то время ввести своё управление, чтобы не только очистить
её от нацистовMбандеровцев, но и искоренить фашистскую
идеологию, въевшуюся в душу украинского населения.
Между тем, когда слушаешь наши СМИ, создаётся впеM
чатление, что мы «воюем с нацизмом, но не с украинским
народом». Примерно как в 1941 году, когда пытались воеM
вать с германским нацизмом, но никак не с немецким наM
родом, надеясь на пролетарское сознание рабочих и кресM
тьян Германии… Одумались только тогда, когда счёт жертв
войны перевалил за миллионы…

Не получится сегодня воевать только с нацизмом и на
Украине. Нацистская идеология пропитала в этом государM
стве всё общество. Их пропаганда разожгла в украинском
обществе такой костёр ненависти к России и всему русскоM
му, что этой ненависти хватит на столетие. У населения коM
лом сидит в голове главный, «подсказанный» англосаксаM
ми, лозунг — уничтожить «русню», «от которой у горемычM
ных украинцев все беды»… Поэтому пора понять всем и кажM
дому: России противостоит не кучка нацистов, а хоть и разM
номастный и изрядно поредевший, но народ Украины.
Оболванены они нацистской пропагандой или нет, но воюM
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ют в большинстве своём против российской армии остерM
венело и упёрто. Тех, кто добровольно переходит на нашу
сторону, мало. Воевать с таким противником «в белых перM
чатках» и «не на полную катушку» не получится. Однако
именно это и происходит…

Ещё Наполеон, поражаясь стойкости русского солдата,
удивлялся беспринципности российской знати во время войM
ны, громко кричавшей о патриотизме и в то же время чрезM
мерно озабоченной решением своих личных вопросов. ОсоM
бенно вредили в боевой обстановке царские генералы, выM
росшие по протекции. Отбор полководцев не по деловым каM
чествам, а по принципу послушания и лояльности — это траM
диция старая. Похоже, что Россия вернулась к подобным
временам. Потому как очень многие представители совреM
менной «элиты», прикрываясь игрой в патриотизм, ловят
рыбку в мутной воде и, наживаясь на ней, решают свои личM
ные проблемы.

Народ и без того удивляется странностям этой войны, а с
арестами по обвинению в коррупции высокопоставленных
чиновников Министерства обороны России у людей склаM
дывается впечатление, что в стране «один воюет, а семеро воM
руют». И в головах у многих поселилось недоумение: «Не могу
взять в толк: то ли мы воюем, то ли воруем?»

Оттого и множатся в народе вопросы. Почему мы воюем и
одновременно торгуем с неприятелем? Зачем поставляем приM
родные ресурсы и стратегическое сырьё блоку НАТО? ПочеM
му совершенно не боремся с внутренними «червями», разъеM
дающими наше общество? Если идёт война на уничтожение,
почему не введено военное положение, пусть даже частичM
ное? И самое главное: почему мы не можем (или не хотим)
полностью подорвать экономику противодействующей страM
ны, разрушить её промышленность и инфраструктуру? Ведь
легче потом всё это восстановить, чем ликвидировать последM
ствия ядерной войны, к которой США и НАТО нас неуклонM
но подталкивают.

В этом, по большому счёту, и просматривается игнорироM
вание нашей стороной законов войны. Они воюют всерьёз, а
мы «играем в благородство»!

К примеру, по законам войны, для того, чтобы одержать
победу над врагом, необходимо уничтожать его промышленM
ность, инфраструктуру, стратегические объекты, его военаM
чальников, нацистское руководство. Одним словом, сделать
так, чтобы Зеленскому телефон зарядить было негде, и он нос
не высовывал из своего бункера! По законам войны необхоM
димо парализовать врага, подорвать его дух, чтобы все «крыM
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сы», собиравшиеся отправлять русских «на гиляку» и «реM
зать русню», разом из неё побежали…

Есть это в настоящий момент? Есть, но в недостаточной
степени. И потому противоборствующей стороной всё быстM
ро восстанавливается. Ведь против России задействован проM
мышленный потенциал США и большинства стран Европы.

Словесными страшилками «Мы дадим жёсткий ответ!»
блок НАТО не испугаешь. Они собрались в шайку, а семеро
одного не боятся, пока хоть одному нос не разобьёшь. Они
хорошо учитывают нашу психологию и нашу мораль. НаM
пример, перевозят оружие в гражданских фурах или цепляют
платформы с военной техникой к пассажирским поездам.
Или размещают ПВО вблизи жилых домов, а склады с боеM
припасами в гражданских объектах. Дескать, русские «чисM
топлюи» не станут бить по мирному населению, зато мы их
можем бить без ограничений…

Вот и вынуждена наша армия перемалывать их войска на
переднем крае в позиционных боях. При этом армия тоже
постоянно несёт потери. Но позиционными боями цели СВО
не достигнешь!.. Нужна стратегическая операция, чтобы осM
тановить по всей Украине производство и всякое движение,
разрушив промышленные объекты, мосты, тоннели, станции,
уничтожив транспорт и авиацию… Да, мирное население буM
дет гибнуть, мёрзнуть и страдать, но без боли это население от
нацизма не излечишь!

Законы войны обязывают и решительно бороться с внутM
ренними врагами. (Потому так ратуют люди за восстановлеM
ние «СМЕРШ».) Речь не только о шпионах и диверсантах, а
об огромном числе предателей, действующих вообще безнаM
казанно.

В годы Великой Отечественной войны против СССР воеM
вало около одного миллиона предателей всех мастей и оттенM
ков. Сейчас их не меньше, если учесть не только тех, кто воM
юет против России с оружием в руках, а и «бойцов идеологиM
ческого фронта». Тут и раскормленные государством «звёзM
ды», в трудный момент покинувшие страну и перешедшие на
сторону врага. Здесь же ещё более опасные, угнездившиеся в
сферах власти внутренние «черви» — либералы, ждущие скоM
рого распада России и непрерывно впрыскивающие яд «заM
падного образа жизни» в российское общество. Заодно с ними
«работают» против России вороватые чиновники и генераM
лы, которые в тяжёлые для России времена озабочены личM
ным обогащением. Жиреет, снабжая врага стратегическими
ресурсами, российский олигархат. Путаются под ногами
мигранты, хвастливо заявляющие: «Мы завоюем Россию без
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войны!» К предателям можно отнести и тех, кто испугавшись
мобилизации, сбежал из страны и отсиживается за рубежом,
дожидаясь «благоприятной погоды». В случае победы все эти
«сливки общества» обязательно к победе примажутся, а пока
они просто вредят. Борьба с этими предателями должна весM
тись по законам военного времени! Кроме осуждения со стоM
роны простого народа, они должны почувствовать строгость
и бескомпромиссность власти.

Много в народной среде бродит и других вопросов. ЗакоM
ны войны требуют, чтобы войсками руководили компетентM
ные, умные и решительные полководцы. А взять их, выдвиM
нув на высшие должности, можно прямо с передовой из тех,
кто умело организует бои и операции на СВО, кто не боится
брать на себя ответственность, проявляет решительность, не
«топчется на месте», а идёт вперёд.

Вопросов много. Важно понять главное: искусственная
попытка игнорировать объективные законы войны ведёт
лишь к ее затягиванию и всё возрастающим жертвам. Это
невыгодно России, так как в этой войне идёт уничтожение
славян. Это невыгодно Европе, так как она слабеет. Выгодно
только США, которые как всегда, развязав смертельный конM
фликт, отошли в сторону, наблюдают со стороны и обогащаM
ются на продаже техники, вооружения и стратегических реM
сурсов.

Обязательно найдутся те, кто возразят: «Мы не можем воM
евать так, чтобы народ Украины страдал! Мы не такие!» СтраM
дать тогда будет народ России. И лукавить тут нельзя. Мы
уже 33 года как «такие же»!.. Россия — капиталистическое
государство, и этим всё сказано! А пока существует капитаM
лизм, будут существовать войны и революции! Потому что
несправедливость в капиталистическом государстве рождаM
ется ежеминутно и будет существовать всегда!.. И первым
вопросом, который зададут вернувшиеся с войны бойцы, буM
дет: «А за что же мы воевали?»

Да, в моральном плане многие русские люди всё ещё «не
такие». Но вступив с врагом в открытую борьбу на уничтоM
жение, нашим ребятам приходится, вопреки нашей морали,
убивать. Жестокость войны на уничтожение в том и состоит:
либо мы их, либо они нас! Третьего не дано!.. И цена победы с
каждым годом всё возрастает. Если война перейдёт ядерный
порог, погибнут все: и нацисты, и праведники. Поэтому осоM
бого выбора нет. Для того чтобы победить, придётся рано или
поздно «начать воевать всерьёз». Лучше рано... Ведение «огM
раниченной войны» и «проявление благородства» со стороны
России воспринимается коллективным Западом как неувеM
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ренность российского руководства и его слабость. Они проM
сто не позволят нашей армии воевать «в белых перчатках» и с
«малым количеством жертв»! Их желание видит даже ребёнок:
как можно больше уничтожить и русских, и украинцев…

Потому они систематически плюют на наши «красные
линии», переступая их с лёгкостью, и постоянно нагнетают
обстановку в надежде на то, что народ России не выдержит
такой странной войны, упадёт духом и капитулирует. Они
приучают нас к тому, что воевать можно на территории РосM
сии (несмотря на её ядерный потенциал). И когда к этой мысM
ли приучат, развяжут неядерную войну на нашей территоM
рии. Разрушаться будут наши города и сёла, как стираются
с лица земли сейчас сёла и города в Курской области и на
Донбассе. Они уверены: русские — не самоубийцы и никогM
да не применят ядерное оружие первыми. Наше благородM
ство и человеколюбие принимается ими за слабость…

Пора понять это всем, прежде всего руководству, снять
белые перчатки и воевать в полную силу. Страны Запада приM
знают только силу. В противном случае война неизбежно поM
дойдёт к тому рубежу, когда натовцы, расхрабрившись от
«путинской слабости», в очередной раз решатся пойти на
Россию гурьбой. И тогда уже повоевать без всеобщего самоM
уничтожения не получится…

Пришла пора воевать всерьёз. Игнорировать законы войM
ны больше нельзя.

Владимир БОЛЬШАКОВ

ПЛАН РАЗДЕЛА РОССИИ

Противостояние коллективного Запада и славянства, обоM
стрившееся в связи с событиями на Украине после бандеM
ровского переворота 2014 года, имеет давнюю почти тысячеM
летнюю историю.

В 1054 году произошла Великая схизма — разделение КаM
толической и Православной церквей, после которого оконM
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чательно произошло разделение единой христианской ЦерM
кви на РимскоMкатолическую церковь на Западе — с центM
ром в Риме и Православную церковь на Востоке — с центром
в Константинополе. Разделение это не преодолено до настоM
ящего времени. Из славян католиками стала только западM
ная часть.

Возрождение бандеровщины на Украине фактически с
благословения и поощрения Западом отличается беспардонM
ным забвением того факта, что националистические банды
Степана Бандеры использовались гитлеровцами на оккупиM
рованных территориях для операций по геноциду славян.
Достаточно вспомнить страшную волынскую резню. Тем не
менее еще президент Ющенко заявил, что этот пособник
гитлеровцев является героем.

Поистине трагикомичны попытки украинских национаM
листов и во время фашистской оккупации Украины, и в
наше время представить украинцев в виде некоей славянсM
кой разновидности арийцев, не подлежавших геноциду слаM
вян, осуществлявшемуся на земле Украины в годы фашисM
тской оккупации. Напомню, что гитлеровцы использовали
термин «недочеловек» (нем. Untermensch), к которым были
отнесены представители «низших рас», «низшие люди» —
евреи, цыгане, славяне, а также так называемые «мишлинM
ги» (нем. Mischlinge — еврейскоMарийские полукровки). Все
народы мира, и в первую очередь славяне, должны знать и
помнить то, что говорил о них самый лютый, жестокий и
смертельный их враг — Гитлер: «Если мы хотим создать нашу
великую германскую империю, мы должны прежде всего
вытеснить и истребить славянские народы — русских, поM
ляков, чехов, словаков, болгар, украинцев, белорусов. Нет
никаких причин не сделать этого. Бассейн Богемии и МоM
равии, территории, простирающиеся непосредственно к
востоку от Германии, будут колонизированы немцами, а
население этих территорий мы выселим в Сибирь... Для
выполнения этой цели я не поколеблюсь ни одной секунды
принять на свою совесть смерть двух или трех миллионов
немцев... Мы думаем установить наше постоянное господM
ство и укрепить его так, чтобы оно длилось, по меньшей
мере, тысячу лет... Наша миссия заключается в том, чтобы
подчинить другие народы. Германский народ призван дать
миру новый класс господ...»

«Отняв у народов землю, орудия труда, уничтожив их гоM
сударственность и культуру, Гитлер, — писала «Правда», комM
ментируя Нюрнбергский процесс, — стремился вначале исM
пользовать десятки миллионов славянских народов как раM
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бочий скот, а затем постепенно истребить эти народы». ФакM
тов, это подтверждающих, более чем достаточно.

Во время встречи в Берлине с шефом МИДа Румынии МиM
хаилом Антонеску 27 ноября 1941 года Гитлер заявил: «Моя
миссия, если я добьюсь успеха, заключается в том, чтобы уничM
тожить славянство». Гитлер говорил: «Славяне представляют
собой не идеологическую, а биологическую проблему для ЕвM
ропы, а потому подлежат тотальному истреблению для их устM
ранения и завоевания жизненного пространства для Европы».

Скоро мы будем отмечать 80 лет со дня разгромы фашизма
и третьего рейха, который Гитлер хотел сделать «тысячелетM
ним», а враги славян не отказались от его идеи покорения и
раздела России.

ЭксMглава МИДа Австрии Карин Кнайсль в интервью
ТАСС на полях Петербургского международного экономиM
ческого форума подтвердила существование планов Запада
по разделу России: «Я слышала заявление президента РесM
публики Сербской Милорада Додика о планах Запада по
разделу РФ на пять частей. Я не видела документов, но я виM
дела заявления людей, которые работают в Атлантическом
совете — это очень известный аналитический центр в СоедиM
ненных Штатах», — сказала она. «Я помню, что задолго до
2022 года там звучали заявления, что было бы более разумно,
если бы произошла какаяMто балканизация России, знаете,
как бы развал, дезинтеграция», — отметила Кнайсль. На воM
прос, остаются ли, по ее мнению, такие планы Запада на сеM
годняшний день, она ответила: «Да».

По словам эксMглавы МИД Австрии, «некоторые люди в
Атлантическом совете, и это не только американцы, также
британские, даже немецкие и австрийские ученые, говориM
ли, что Россию можно разделить точно так же, как была разM
делена Федерация Югославии».

Планы раздела России на пять частей, разработанные еще
в начале ХХ века помощником президента США Вильсона
масоном Хаусом, не сданы в архив по сей день и служат руM
ководством к действиям и нынешней американской адмиM
нистрации, но только лишь с различными поправками — деM
лить Россию на пять, десять либо аж на пятьдесят частей.
Для этих целей ЦРУ и другие спецслужбы США и НАТО
взяли на содержание десятки «правительств в изгнании»,
которые занимаются организацией не только политических
провокаций против нашей страны, но и террористической
деятельности профессиональных эмигрантских диверсантов.

Дележ «российского пирога» — это не только широкомасM
штабная операция спецслужб Запада, но и целый «крестоM
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вый поход» США и их союзников по НАТО против нашей
страны, организаторы которого уже не скрывают, что их перM
воочередная цель — это изоляция и ликвидация нынешнего
руководства РФ всеми возможными средствами. Попытки
коллективного Запада говорить с Россией с позиции силы
изначально обречены на провал, хотя и галльские петухи, и
немецкие последыши псовMрыцарей делают вид, что не поM
мнят уроков истории.

Андрей СОШЕНКО

ЗЕЛЁНЫЕ БУНТЫ НА «ЗОНАХ»

23 августа этого года четверо заключенных исправительM
ной колонии №19 в городе Суровикино Волгоградской облаM
сти захватили заложников. По данным Федеральной служM
бы исполнения наказаний (ФСИН) России, захват заложM
ников произошел прямо во время заседания дисциплинарM
ной комиссии. По предварительным данным, террористы,
заявившие о принадлежности к запрещенной в России межM
дународной террористической организации «Исламское гоM
сударство» (ИГ), убили несколько сотрудников колонии, еще
несколько были ранены и находились в заложниках. ЗахваM
ту заложников в ИКM19 предшествовал бунт. При этом заM
хватчики своим мотивом назвали месть за террористов, наM
павших на «Крокус Сити Холл».

Позже, вечером того же дня, «Интерфакс» сообщил о штурM
ме силовиками колонии. Бандиты были ликвидированы.
Пострадавших среди сотрудников, принимавших участие в
операции по освобождению заложников, не было.

Погибли четыре сотрудника колонии №19, взятые бандиM
тами в заложники. Ещё трое сотрудников были госпиталиM
зированы. «Четверым сотрудникам преступники нанесли
колотоMрезаные раны различной степени тяжести, трое из них
скончались. Еще четверо, осужденных, оказавших сопротивM
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ление бунтовщикам, госпитализированы, один из них сконM
чался в больнице», – сообщили в прессMбюро ФСИН.

Ситуация с захватом заложников обсуждалась на оперативM
ном совещании Совбеза под председательством президента В.В.
Путина. Но центральные российские электронные СМИ приM
вычно не сообщили ни о национальности преступников, ни об
их приверженности к террористической организации. То есть,
если слушать и смотреть центральные СМИ, захват заложниM
ков был, штурм был, но кто захватил заложников, каковы приM
чины и мотив злодеяния – не важно. А, значит, и дальше будут
совершаться подобные групповые преступления.

Нападавших было четверо. Все они выходцы из Средней
Азии. Террористы ранее друг друга не знали, познакомились
уже в колонии. О мерзопакостности самих этих личностей
можно судить по их предыдущим преступлениям, за которые
они были осуждены. Среди них – убийство и насильственM
ные деяния по отношению к коренному населению, распроM
странение наркотиков. Двое из них, что тоже характерно,
были мастерами какихMто боевых искусств, занимались в
этнических клубах единоборств.

Такие «клубы» являются сосредоточением насаждения реM
лигиозного и этнического экстремизма и терроризма. ПочеM
му у нас в стране вообще существуют эти «клубы», впрочем,
как и национальные диаспоры? И как изначально эти терM
рористы и насильники попали в Россию?

Действовали преступники дерзко и нагло. Они потребоваM
ли 2 миллиона долларов, вертолёт и коридор, чтобы сбежать
из России.

Пишут, что по какойMто информации злодеи, видите ли, были
недовольны тем, что руководство колонии постригло и побриM
ло всех радикалов наголо, а также якобы запрещало им читать
религиозную литературу и пользоваться молитвенными ковM
риками...

Как выясняется, злодеи изначально наслаждались вольM
ницей. Они спокойно поддерживали связь друг с другом, своM
бодно передвигались, имели доступ к другим заключенным,
могли когоMто завербовать, получить орудия совершения преM
ступлений (например, ножи, которые они использовали при
нападении). КакимMто непостижимым образом у них окаM
зался флаг террористической организации и компоненты для
изготовления взрывного устройства. Также они имели смарM
тфоны с интернетом и вообще свободный доступ к информаM
ции с «воли», возможность координирования со своими соM
племенниками. То есть террористические ячейки формируM
ются прямо внутри российских ИК и СИЗО.
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Точно так же 16 июня этого года в РостовеMнаMДону шесть
заключённых СИЗОM1 захватили в заложники двух сотрудM
ников учреждения. Их тоже пришлось физически ликвидиM
ровать.

По мотивам преступление 16 июня в СИЗО РостоваMнаM
Дону и преступление 23 августа в ИКM19 Волгоградской обM
ласти можно смело ставить в один ряд с терактом в «Крокус
Сити».

Каковы первопричины этих преступлений? Чтобы их опM
ределить, достаточно задаться вопросом, почему толпы поM
тенциальных преступников оказываются в России? БольM
шинство из них рядятся под благочестивых граждан (хотя
это редко им удаётся, потому как девиантное поведение проM
сто прёт из них), но многих потом, после совершения преM
ступлений, сажают в тюрьмы. Ещё большее количество –
коррупционным образом «отмазываются» от заслуженного
наказания, после чего совершают новые злодеяния. ПараM
докс в том, что этого контингента, исчисляемого уже тысяM
чами потенциальных преступников, вообще не должно было
бы быть, если бы государством проводилась ответственная
госнацполитика, хоть чутьMчуть соблюдающая интересы гоM
сударствообразующего русского народа.

Но органами власти выводов не делается. А потому ответ
на вопрос: «Сколько ещё на зонах будет зелёных бунтов?» –
очень простой. Столько, сколько будет продолжаться безобM
разная внутренняя национальная политика в России.

Я давно и неоднократно писал в своих материалах о том,
что идёт процесс принудительной исламизации страны, что
искусственная исламизация продвигается ужасающими
темпами и что всё это закончится усугублением террористиM
ческих и сепаратистских рисков, радикализацией российсM
ких мусульман.

Вот уже из цветочков созревают омерзительные ягодки!
Сколько уже наших людей погибло от их рук! А в российсM
кой власти никак не сообразят, что давно пора принимать
экстренные меры!
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2024 г.
(Сентябрь — октябрь)

Вечером в пятницу 30 августа террористические ВСУ нанесM
ли массированный удар по приграничному Белгороду. Били
по жилым кварталам кассетными боеприпасами из РСЗО
«Вампир». Погибли пять человек, 46 были ранены. Среди раM
неных — семь детей, трое из них в тяжёлом состоянии.

Прошло двое суток, начался сентябрь, однако президент в
ответ на это варварское преступление промолчал. ПромолM
чал премьерMминистр, промолчал глава МИДа, промолчали
главы Госдумы и Совета Федерации. Промолчал, естественM
но, и министр обороны. Когда я говорю об их «молчании»,
это означает, что они промолчали для народа, для общественM
ности, не сделали официальных заявлений. А в это самое
время, вечером 30 августа, на Первом канале ТВ несколько
часов шло эстрадное развлекательное
телешоу «Фантастика». И в добавок
по каналу «РоссияM1», как ни в чём не
бывало, продолжалось малаховское
песенноMплясовое представление. И
страна вместе с ними веселилась и
пела. Не говоря уже о том, что по

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ
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спортивному каналу транслировались игры германской футM
больной лиги. Германские танки ползли по Курской земле и
германские же снаряды били по Белгороду, а российское теM
левидение ублажало чейMто фанатский интерес к перипетиM
ям футбольной Бундеслиги.

У нас словно две страны. Одна воюет, не спит в блиндажах
и окопах, делает репортажи о боевых сражениях, отбивает
ракетные атаки, разбирает завалы рухнувших домов, плетет
для фронта маскировочные сети, спасает раненых, хоронит
погибших… А другая поет, гуляет, веселится, награждает эсM
традников непонятно за какие заслуги, устраивает фестиваM
ли рокMмузыки, гонит в эфир бездарные, примитивные, отM
кровенно выраженные, специфическиMэтнические телешоу
«Три аккорда», «Угадай мелодию», «Две звезды, «Перепой
звезду» и т.п. И руководство страны, в том числе и МиниM
стерство культуры, никак на это не реагируют, видимо, счиM
тают, что это — нормально. В стране после новой белгородсM
кой трагедии надо объявлять траур, а президент чуть ни кажM
дый день поздравляет работников с разными профессиональM
ными праздниками… Господин президент, какие могут быть
профессиональные праздники в воюющей стране, в которой
каждый Божий день погибают защитники государства?! Мы
еще никого не победили, а всё чтоMто празднуем, празднуем с
трансляцией этих «празднований» на всю страну…

А половина страны, та, которая круглосуточно делает снаM
ряды, боевые самолеты и танки, изо дня в день произносит
одни и те же вопросы: почему до сих пор не уничтожены главM
ные преступники украинского террористического режима:
Зеленский, Сырский, Буданов, Залужный, Подоляк и друM
гие кровавые враги России? Кто и что мешает? Кто и кому
давал зарок их не трогать?

* * *
В Магаданской области власти отчитались об успехах посM

ле запрета мигрантам работать водителями общественного
транспорта. Запрет вступил в силу 1 января, и вот к каким
изменениям это уже успело привести, по данным местной
Госавтоинспекции:

— Количество ДТП с участием автобусов снизилось на
50%;

— Количество пострадавших в ДТП снизилось на 78%;
— Количество ДТП с участием автомобилей такси снизиM

лось до нуля.
При этом первый замминистра дорожного хозяйства и

транспорта Магаданской области Виктор Ходаков уточнил,
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что качество обслуживания лишь выросло, а дефицита водиM
телей не возникло, несмотря на устрашающие прогнозы в
центральных СМИ.

Эти бы данные да в уши Путину и Собянину!..

* * *
5 сентября на Восточном экономическом форуме во ВлаM

дивостоке Путин опять заговорил о переговорах с Украиной.
И опять вспомнил о «парафированных» стамбульских догоM
ворённостях. Ну не дает ему покоя срыв тех так и не раскрыM
тых до конца «соглашений». Уже больше года прошло, а он
всё о стамбульском «договорняке» причитает…

Казалось бы, после вторжения бандеровских нацистов в
Курскую область он сам заявил: «О каких переговорах воM
обще может идти речь? О чём говорить с людьми, которые
без разбора наносят удары по мирным людям, по граждансM
кой инфраструктуре, либо пытаются создать угрозы для
объектов ядерной энергетики?» Но прошел месяц, нацисты
всё еще в Курской области, прежних заявлений как будто
бы и не было, и уже можно опять на своих прессMконференM
циях, транслируемых на другие страны, рассуждать о переM
говорах с жидобандеровским режимом. Тем самым терроM
ристическим режимом, который без разбора убивает детей
и гражданское население российских приграничных с УкM
раиной областей. Более того, о переговорах, «за основу коM
торых будут взяты стамбульские договоренности», как поM
вторил 5 сентября во Владивостоке наш президент… Но еще
раз напомню, ни в стамбульских «соглашениях», ни в пуM
тинском плане «урегулирования конфликта» от 7 июня этоM
го года ни слова нет об освобожденных нами районах ХарьM
ковской области.

* * *
17 сентября укронацисты вновь бомбили Белгород, а из

Курской области продолжали эвакуировать мирное населеM
ние. В этот же день в американском Конгрессе вместе с преM
зидентом Байденом и госсекретарем Блинкиным обсуждалM
ся план нанесения ударов ракетами средней дальности вглубь
российской территории. И в этот же самый день президент
В.В. Путин на совещании по экономическим вопросам гоM
ворил о приоритетах по финансовым расходам на следуюM
щий год. Вот фрагмент из его выступления: «Как и в предыM
дущие три года, в числе приоритетов государственных расM
ходов должны оставаться социальная поддержка граждан,
укрепление обороноспособности страны, интеграция региоM
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нов Донбасса и Новороссии, а также технологическое разM
витие отечественной экономики и социальной сферы, расM
ширение и укрепление инфраструктуры, обновление гороM
дов и поселков, повышение качества жизни граждан. ПодM
черкну: чтобы добиться заметных, позитивных изменений во
всех сферах жизни, обеспечить долгосрочное, поступательM
ное развитие России, со следующего года будут запущены
новые национальные проекты».

Все вышеперечисленные события были показаны на ценM
тральных каналах в вечерних теленовостях.

В моей голове эти факты одновременно какMто не укладыM
вались, не совмещались. Словно я смотрел кадры из какогоM
то очередного абсурдистского фильма…

Особенно вводили меня в ступор слова об «обновление гоM
родов и поселков» и «повышении качества жизни граждан»
на фоне горящих домов Белгорода и эвакуации из Курской
области женщин, детей и стариков… И что самое интересM
ное — никого там, наверху, эти одновременные факты в стуM
пор не вводили… Во всяком случае по умиротворенным лиM
цам участников совещания этого заметно не было.

* * *
В Узбекистане учительницаMузбечка на уроке русского

языка на глазах у узбекских учеников избила русского учеM
ника за то, что он попросил ее говорить поMрусски. ПовтоM
ряю, на уроке русского языка. В интернете гуляет видио с
этим избиением. Однако ни один центральный канал росM
сийского ТВ об этом случае не сказал ни слова. Правда, поM
сол Узбекистана был вызван в наш МИД для объяснений
этого вопиющего безобразия. О том, каковы были последM
ствия для этой озверевшей «учительницы», нигде не сказано.
Родителям во время разговора с этой «учительницей» она заM
явила, что Узбекистан — «страна для узбеков, а русские пусть
уезжают».

Русское население России, как обычно, пропустило это
очередное зверство наших бывших «многонационалов»
мимо ушей. Но представьте себе, что было бы в УзбекистаM
не, да и в России тоже, если бы русский учитель в какойM
нибудь российской школе избил ученика младших классов
узбекской национальности хотя бы даже за то, что он не
знает русского языка! Вряд ли дело ограничилось бы только
увольнением этого учителя с работы и возбуждением проM
тив него уголовного дела… А все центральные каналы росM
сийского ТВ в течение нескольких дней захлебывались бы
от возмущения…
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* * *
Израиль может уничтожить лидеров палестинского ХАM

МАСА и ливанской «Хезболлы» (и физически может, и моM
рально), не понеся за это вообще никакого наказания ни от
каких международных организаций, в том числе и от СовбеM
за ООН. Россия не может ликвидировать главарей нацистсM
кого укрорейха (уж по каким соображением — не имеет знаM
чения). Не может, и всё тут. Хотя этого давно ждет вся страM
на. Армия, конечно, может, но в Кремле, как мы все понимаM
ем, — не хотят. В ТельMАвиве хотели уничтожить лидеров шиM
итской «Хезболлы» Альбаса альMМусави и Хасана НасралM
лу — и сделали это. В Кремле не хотят отправить в ад БуданоM
ва, Сырского и Зеленского — потому они и живы, потому
они и бросают в бой против нас всё новые резервы. А от чего
зависит кремлевское желание? Этот риторический вопрос нам
всем на засыпку. Ответов может быть куча.

* * *
НацистскоMфашистское псевдогосударство Израиль, разM

бомбив и превратив в руины Сектор Газа, принялось за ЛиM
ван: после жесточайших бомбардировок Бейрута оно ввело в
Ливан сухопутные войска. США сразу заявили о поддержке
сионистского псевдогосударства и предупредили Иран о наM
несении по нему сокрушительного удара, если он вмешается
и попытается защитить Ливан от агрессии.

Некоторые эксперты на нашем ТВ всё еще удивляются:
почему Америка так безоглядно в любых шагах поддерживаM
ет Израиль? Видимо, они так и не уяснили себе: США — это
еще одно сионистское государство. И кто бы ни становился
президентом в этой стране, т.н. «глубинное» сионистское гоM
сударство будет диктовать ему каждый шаг.

Израиль — самое бесчеловечное, самое жестокое и самое
лицемерное псевдогосударственное образование за все двадM
цать с лишним веков нашей эры. Перед бесчеловечностью и
лицемерием сионистской идеологии Израиля меркнет даже
нацистская идеология третьего рейха. Сравниться с ней моM
жет только сатанинская идеология США и нынешней УкраM
ины. Т.н. «холокост» после всех преступлений против челоM
вечности Израиля уже не может быть оправданием изощрёнM
но кровавому сионистскому псевдогосударству.

Наш МИД какMто сдержанно, чисто формально выразил
осуждение вторжения Израиля в Ливан. Этим и ограничился.
Как тут не вспомнить, что до СВО Нетаньяху чуть ли не ежеM
месячно прилетал в Москву и имел слишком теплые приемы в
Кремле с показом этих приемов по телевидению?..
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1 октября, как сообщили в новостях, Нетаньяху позвонил
В.Путину и попросил его повлиять на Иран и отговорить от
воздушного удара по Израилю в ответ на бомбардировку БейM
рута. Лицемерная логика сионистского агрессора: Бейрут
бомбить можно, а ТельMАвив — нельзя! Но сам факт звонка о
чёмMто говорит…

* * *
В ночь на 2 октября Иран все же нанес ракетный удар по

Израилю. Было три волны пусков баллистических гиперзвуM
ковых ракет по сто штук. Уничтоженными оказались две изM
раильские авиабазы (21 самолет FM35) и штабMквартира МосM
сад в ТельMАвиве. Израиль, конечно, как обычно, отрицал
эти потери и обещал ответить Ирану со всей жестокостью.
Иран, в свою очередь, пригрозил Израилю ударом тысячи
новых ракет. С зарвавшимся агрессором только так нужно
поступать.

* * *
Год назад я сделал в «Протуберанцах» такую запись:
«17 октября 2023 г. на Генеральной ассамблее ООН специM

альная комиссия по Ближнему Востоку приняла документ,
гласящий, что действия Израиля в Палестине являются воM
енными преступлениями. И как сразу поменялась риторика
выступлений «экспертов» наших телевизионных политичесM
ких шоу!.. Их прежнее сочувствие к Израилю мгновенно исM
парилось…

В ночь на 18 октября Израиль нанес авиационный удар по
больнице в Секторе Газа, где находилось огромное количеM
ство раненых, больных и беженцев. Погибло около тысячи
человек. Это сделали те, кто до сих пор получают германсM
кую контрибуцию за «холокост». Прилетевший в ИерусаM
лим Байден тут же начал отмазывать фашистское государM
ство от этого нового военного преступления. А израильские
СМИ, по примеру украинских, заверещали о том, что это
палестинцы обстреляли сами себя… В новом Завете, в АпоM
калипсисе, сказано о том, что Армагеддон — последняя битM
ва сил зла и добра — начнется в Израиле.

Это не означает, что она начнется в ближайшее время. Но
это означает, что она начнется именно там».

* * *
Взят Угледар, город, стоящий на возвышенности и имеюM

щий для наших наступающих войск стратегическое значеM
ние. За Угледаром открывается путь для наступления на
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Покровск, Краматорск и Славянск, то есть для полного
освобождения Донецкой народной республики. А вслед за
этим — для наступления на Запорожье и далее на ДнепроM
петровск (когдаMто бывший Екатеринослав). Правда, пока
еще мы не знаем ответа на вопрос: а пойдем ли мы дальше
освобождения ДНР, ЛНР, Запорожской и Херсонской обM
ластей? Ни мы этого не знаем, ни войска. В последнем плаM
не В.В. Путина, предложенного Западу, об этом тоже ничеM
го не сказано.

Ясно, что оставлять нацистскоMбандеровскую Украину в
качестве ударного кулака Запада против России нельзя. СоM
хранение Зеленского и антироссийского раздираемого злоM
бой жидохохлятского гнойника — это гарантия будущей еще
более разрушительной войны. Короче говоря, «нэзалэжная
Украина» — это новая кровь, новые слёзы и новая гибель
русского населения. Если нынешняя российская власть этого
не поймет и попытается с ней вновь о чёмMто договориться
(конечно же, во вред России), то следующей власти придется
это понять с точностью до ста процентов.

Карфаген («украинское» псевдогосударство) должен быть
разрушен. Если мы хотим сохраниться и избежать третьей
мировой войны. А вся верхушка жидобандеровского режима
должна быть уничтожена или осуждена на пожизненное заM
ключение (если российская власть не отменит мораторий на
смертную казнь).

* * *
Уже третий месяц, как часть Курской области оккуM

пирована врагом. Третий месяц, как там убивают наше
гражданское население — стариков, женщин, детей. А
глава государства всё это время устраивает какиеMто
совещания, встречи, проводит конференции, не имеюM
щие отношения к захвату нашей территории, делает
визиты в другие государства (в Азербайджан, МонгоM
лию, Туркменистан), где с улыбкой раздает интервью,
отвечает на вопросы на прессMконференциях. Словно
захват нашей территории — это так, дело обычное, проM
ходное, рабочее… Ну, подумаешь, враг захватил нашу
землю вместе с людьми и устраивает там бесчинства,
мародерство и террор. Что ж теперь, отказываться от
поездки в Ашхабад на культурный форум «Взаимосвязь
времен и цивилизаций», устроенный главой ТуркмениM
стана Гурбангулой Бердымухамедовым в связи с 300M
летием поэта Махтумкули?.. Участвовать в подобных
культурных форумах, конечно, нужно. «Сегодня это всё
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особенно актуально», — сказал в своем выступлении
В.В. Путин. Да, наверное. Но не тогда, когда твоя терM
ритория захвачена врагом, откуда враг угрожает нанеM
сти удар по Курской АЭС.

* * *
Мелкий бес по фамилии Зеленский чуть ли не весь месяц

октябрь носился по Европе и США со своим «планом победы
над Россией». Но везде его с этим планом отшили, т.к. «план»
этот включал вливание того, что осталось от Украины, в
НАТО и вступление натовских войск в войну с Россией. РасM
платиться за это он пообещал всеми «нэзалэжными» приM
родными залежами.

Евросоюзовские и натовские главари, конечно, струхнуM
ли и отплевались от мелкого беса, как от оборзевшего провоM
катора и реальной нечистой силы. И хоть шеф нашего МИДа
С. Лавров назвал Зеленского безумцем, тот всё же не вышел
еще окончательно из ума и прекрасно понимает, что если ЗаM
пад не вступит впрямую в боевое столкновение с российской
армией, он, мелкий бес Зеленский, должен будет или самоM
ликвидироваться, или спрятаться за большой атлантичесM
кой лужой, куда сбегаются все кровавые мелкие бесы, поM
терпевшие крах.

В физиономии Зеленского уже явно проступают черты
зомбированного мертвеца.
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Пора ввести в русский язык слово, означающее то, что
часто именуют «современным искусством». Ибо это пущенM
ное для гоняющегося за модой стада словосочетание наM
сквозь лживо и родит путаницу в понятиях. Действительно,
почему всякие Малевичи и Кандинские столетней давности
висят на видных местах в музеях современного искусства, а
ныне живущих талантливых художниковMреалистов туда и
на пушечный выстрел не подпускают? Они что — не творцы
современного искусства?

Вот как Википедия пытается определить соврискус:
«Обычно под современным искусством понимают искусстM
во, восходящее к модернизму или находящееся в противореM
чии с этим явлением, отделяя его от понятия
«актуальное искусство», имеющее оценочM
ный, а не хронологический характер. Тем не
менее, существует взаимодействие или даже
смешение этих понятий»...

Да, густая каша — «восходящее или нахоM
дящееся в противоречии» — ясно указывает
на отсутствие логики в этих умствованиях.
Впрочем, в Википедии можно найти и вполM
не разумные определения, например: «АванM

Михаил КОВАЛЁВ

СОВРИСКУС
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гардизм — обобщенное название экспериментальных идей,
концепций, течений, школ, творчества отдельных художниM
ков, преследующих цель создания нового искусства, не имеM
ющего связей со старым, путем отрицания исторической траM
диции и преемственности творчества». А зыбкую разницу
между модернизмом и авангардизмом википедийские мудM
рецы обнаруживают на уровне различия тщедушных шизоиM
довMаутистов вроде Кафки и скандалистов вроде МаяковсM
кого… Чем не заповедник словоблудия?

КогоMнибудь удивляло, как в Русском музее нашей северM
ной столицы экспозиция прекрасной полнокровной русской
живописи сводится в хронологическом конце к нескольким,
заполненным откровенной лабудой пустынным залам, котоM
рые хочется побыстрее проскочить? Живопись заканчиваетM
ся этакой культёй, требующей нудных толкований «эксперM
тов», чтобы прирастить эту культю к живописи. Вот наглядM
ная иллюстрация того, как занявшийся экспериментаторM
ством в поисках рыночного потребителя модернизм перешёл
в чисто рыночный соврискус. Модернизм ещё можно назвать
искусством, соврискус, называемый википедийщиками
авангардизмом, — уже нет!

Великий русский композитор и глубокий мыслитель ГеорM
гий Свиридов писал: «Мне лично казалось, что «новое» исM
кусство (главным образом ХХ века) — есть продолжение стаM
рого, его следующая ступень… Но теперь ясно видно: это
искусство обладает глубокими чертами «несовместимости».
Оно призвано не продолжать ряд классического искусства,
а заменить его собою, уничтожить его. Да, такова идея, такоM
ва платформа этого нового искусства. Всем своим строем,
всем смыслом оно активно направлено против основной идеи,
основного пафоса классического Русского искусства и предM
назначено сменить его».

Основной силой, приводящей в движение так называемые
открытые западные сообщества, являются деньги. Их «отM
крытость» равносильна возможности обладания и распоряM
жения громадными деньгами определённой группы лиц, соM
ставляющих финансовую олигархию. У этих людей самым
естественным образом возникает мысль использовать своё
финансовое могущество не только для достижения власти в
определённой стране, но и для её распространения на весь
мир. ПоMразному называют этих претендентов на мировое
господство: финансовый капитал, американский империаM
лизм, мировое жидомасонство, глобалисты, но суть одна.
Если глобалисты не без успеха пытаются возвести в норму
половые извращения, то почему бы им не заменить искусстM
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во соврискусом? Но зачем понадобилась эта подмена?
Попытаемся ответить. Вспомним, как Христос изгнал торM

гашей из храма. Иисус понимал, к чему может привести их
хозяйствование там. И соврискус, в который торгаши пытаM
ются превратить храм искусства, лишний раз доказывает его
правоту. Как сказал поэт: «Нет вечных истин ничего новей!»

Как выживали художники

Художник занят тем, что пытается запечатлеть свои страсM
ти, мысли, любовь, оставить потомкам их след. Продажа проM
изведений искусства совсем другое дело и требует иных споM
собностей и умений. И эти умения и способности по своей
природе противоположны творческому горению. Возникает
извечный и особенно острый ныне вопрос: как художнику
прокормиться своим искусством?

Раньше художнику помогали выжить и творить меценаM
ты, заказчики. Крупнейшим заказчиком была церковь.
Вспомним римских пап, бывших заказчиками у Рафаэля и
Микеланджело. Это были заказы, ставившие глубинные воM
просы бытия, вечные библейские темы. Осмысление их творM
цамиMгениями стало неоспоримыми вершинами искусства.
На умных, уважающих художника заказчиков и меценатов
работали и Леонардо да Винчи, и Микеланджело. Более приM
землённая живопись расцвела в Голландии семнадцатого
века, где заказчиком выступила окрепшая, но ещё религиозM
ная буржуазия. Отказ от потрафления её вкусам стоил РембM
рандту потери благосостояния.

Власти и церковь понимали важность изобразительных
искусств в их воздействии на народ и принимали участие в
художественной жизни. В России ещё Пётр I основал перM
вую рисовальную школу и незадолго до смерти подписал
неосуществлённый указ: «Об академии, в которой бы языM
кам учились, также прочим наукам и знатным художествам».
В 1757 году стараниями И.И. Шувалова была учреждена при
Императорском Московском университете Академия худоM
жеств как высшее учебное заведение в области изобразительM
ных искусств. При Екатерине II она стала отдельной от униM
верситета Императорской Академией художеств. АкадемиM
ей художеств была создана как место летней практики для
малоимущих студентов Академическая дача, ныне носящая
имя И.Е. Репина. В её обустройство вложил свои средства
известный собиратель и меценат, крупный предприниматель
из старообрядцев, почётный член Академии художеств ВаM
силий Александрович Кокорев (1817—1889).
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В 1820 году русскими меценатами было основано ОбщеM
ство поощрения художеств, находившееся под покровительM
ством императора, с 1882 года ставшее Императорским обM
ществом поощрения художеств. Общество устраивало высM
тавки, помогало в продаже произведений, финансировало
поездки молодых художников в Европу, издавало журналы и
выпускало открытки, при нём была организована рисовальM
ная школа, где преподавали ведущие художники… ОбладаM
ли бы мы прекрасным московским хранилищем русской наM
циональной живописи, если бы не любивший и понимавM
ший её предприниматель, заказчик и собиратель Павел МиM
хайлович Третьяков (1832—1898)? Вот что писал П.М.ТретьM
яков в письме дочери Александре: «Моя идея была с самых
юных лет наживать для того, чтобы нажитое от общества
вернулось бы также обществу (народу) в какихлибо полезных
учреждениях; мысль эта не покидала меня никогда во всю
жизнь… Обеспечение должно быть такое, какое не дозволяло
бы человеку жить без труда».

Наследниками этих учреждений в советский период стаM
ли высшие художественные учебные заведения и Союз хуM
дожников СССР, занимавшийся поддержкой художников.
Думая найти сведения о деятельности СХ СССР я открыл
статью с таким названием в Википедии. Статья состоит из
пары общих фраз введения, краткой хронологии, списка руM
ководителей по годам и критики, основанной на высказываM
ниях пациента психушки Михаила Шемякина, одарившего
нас уродом «Петром Великим». В приведённой выдержке из
интервью Д.Гордону Шемякин видит в СХ СССР лишь стуM
качество и борьбу за «корыто». КакихMлибо иных оценок деM
ятельности СХ СССР в этом источнике, претендующем на
объективность и энциклопедичность, не приведено. А между
тем, художники старшего поколения с теплотой вспоминают
организованные СХ СССР снабжение красками и материаM
лами, пленэры, творческие командировки, работу на АкадеM
мической даче и в других домах творчества, где были создаM
ны для этого все условия!

В ведении Союза Художников СССР находились: ДирекM
ция выставок, Центральная учебноMэкспериментальная стуM
дия, Агитплакат, Художественный фонд СССР, издательство
«Советский художник». Печатные органы — журналы «ИсM
кусство» (совместно с министерством культуры СССР и АХ
СССР), «Творчество», «Декоративное искусство СССР»,
«Юный художник» (совместно с АХ СССР и ЦК ВЛКСМ).

Художественный фонд СССР имел предприятия (заводы,
фабрики, комбинаты, мастерские и т.п.), салоныMмагазины,
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дома творчества. Через предприятия Художественного фонM
да СССР осуществлялись заказы государственных и коопеM
ративных организаций и учреждений на создание произвеM
дений изобразительного искусства, а также оформление выM
ставок, общественных зданий и другие работы.

Рыночная толоча, лабуда и лабаки

Ещё в 1886 году друг со школьной скамьи знаменитого
ныне постимпрессиониста Сезанна Эмиль Золя писал:
«А цены всё растут, и живопись становится нечистым заM
нятием, золотыми приисками на холмах Монмартра, банкиM
ры захватывают ее в свои руки, изMза картин сражаются дельM
цы с банковскими билетами в руках!»

Возникновение соврискуса тесно связано со становлением
в первой половине ХХ века мирового рынка изобразительного
искусства или артMрынка. В это время рынок был взят под конM
троль еврейскоMамериканскими воротилами. Форпосты соM
врискуса: Рокфеллеровский музей современного искусства
(открыт в НьюMЙорке в 1929 году) и Музей современного исM
кусства Соломона Гуггенхайма (там же в 1937Mм). Описание
современного положения дел содержится в достаточно откроM
венной книге «Завтрак у Sotheby’s. Мир искусства от А до Я»
Филипа Хука, проработавшего много лет на ведущих аукциоM
нах изопродукции Кристи и Сотби. В начале отхода от социаM
лизма и нашей катастройки либеральные сирены из кожи вон
лезли убеждая нас, что рынок всё отрегулирует, всё поставит
на свои места, приведёт к процветанию — как там. Вот выдерM
жки из книги Хука. Сначала о покупателях:

«В наши дни сложился тип покупателя, не имеющего ничего
общего с коллекционером, но невероятно, несметно богатого.
Он готов состязаться за самые заманчивые картины и скуль
птуры, поскольку видит в них трофеи, свидетельство уникаль
ного высочайшего статуса».

«Повидимому, как только страна добивается существенно
го экономического роста, ее богатые граждане неизбежно на
чинают приобретать западное искусство. Не важно, где имен
но на земном шаре она находится: новых богатых в этих эко
номиках привлекают европейские и американские модернисты.
Для них это символ статуса? Зачастую да. Реклама богат
ства. Для многих нуворишей стремительно развивающихся
рынков Моне или Уорхол — еще один роскошный бренд вроде
сумочки от Гуччи, платья от Лакост или спортивного авто
мобиля «Феррари». Обладание подобным трофеем подтверж
дает в их глазах принадлежность к наднациональной элите, к
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меньшинству, владеющему несметным богатством в Лондоне,
НьюЙорке и ЛосАнджелесе, в Париже и Мумбаи, в Москве
и Шанхае. Представителей этого избранного круга объединя
ет с подобными себе куда больше общих черт, нежели с сооте
чественниками».

О роли дилеров и требованиях рынка:
«По мере того, как современное искусство становилось всё

более элитарным и трудным для понимания, истолкователь,
интерпретатор в облике артдилера сделался ключевой фигу
рой в процессе продажи. Он обусловливал не только эстети
ческую, но и коммерческую сторону вопроса. Мэри Кассатт
писала в 1904 году: «Сегодня, в дни господства коммерции, ху
дожнику нужен «посредник», который объяснил бы достоин
ства картины или гравюры, то есть, в сущности, «произведе
ния искусства» потенциальному покупателю и убедил бы его,
что нет лучшего вложения денег, чем в «произведение искус
ства».

«ХХ столетие воистину золотой век артдилеров, во власти
которых создать и репутацию художника, и коллекцию, ове
янную немеркнущей славой. История современного европейс
кого и американского искусства написана в равной мере худож
никами и артдилерами».

«Художественный рынок, ценящий безусловную узнавае
мость предметов искусства, которыми торгует, в сущности,
формирует и распространяет бренды. Эта тенденция заро
дилась вместе с модернизмом. …Легко узнаваем изрезанный
ножом (чистый) холст Лучо Фонтаны — впечатляющая тор
говая марка. Может быть, кампания в СМИ соблазнит како
гонибудь миллионера, и он решит приобрести этот знамени
тый, легко узнаваемый образ, чтобы превратить его в символ
собственного высокого статуса, не руководствуясь никакими
иными соображениями, кроме самодовольного упоения богат
ством?»

Вспомним Третьякова. Какие, всёMтаки, разные бывают
предприниматели и капиталисты!

«Деятельное создание брендов художников, подобных то
варным, выплата им регулярных пособий, организация ряда
хорошо продуманных коммерческих выставок их работ в раз
личных галереях по мере того, как картины растут в цене, — всё
это составляющие сложного и изощренного рынка предметов
искусства в XXI веке».

 «А искусство прошлого, например картина Моне, растет
в цене прямо пропорционально степени его узнаваемости,
вплоть до того, что люди, входя в комнату, где висит карти
на, тотчас восклицают на радость польщенному владельцу: «Ах!
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У вас есть Моне!» Легко узнаваемый стиль или даже сюжет
вселяет уверенность в покупателя, поднимает его в собствен
ных глазах и служит доказательством его эстетической ис
кушенности. Таким образом, совершенно типичные для дан
ного художника работы, «иконы», явно будут стоить очень
и очень дорого. Однако остерегайтесь нетипичных: например,
натюрморт или портрет того же Моне будет оценен значи
тельно ниже, нежели «Пруд с кувшинками».

Верно также, что начинающему собирателю, который от
крывает для себя таящий опасности, необычный мир искус
ства, высокая цена представляется гарантией качества. Впер
вые занявшись артдилерством, я долго не мог понять, почему
прекрасный пейзаж начала XIX века, висевший на стене моей
галереи, совершенно не привлекает покупателей. Меня надоу
мил мой друг Джаспер. «Он слишком дешевый. Ты назначил
слишком низкую цену, — сказал он. — Удвой ее». Не прошло
и недели, как я продал пейзаж.

«Возблагодарим же Господа за тех, кого намереваемся об
мануть». Молитва артдилеров — беспечное признание в том,
что — так уж сложилось! Тутто мне и стало понятно, что
коллекционировать произведения искусства в наши дни озна

чает всего лишь вкладывать деньги в ценные бумаги».
А вот как откровенно о критикахMискусствоедах и глубиM

нах их идейных исканий:
«Совершенно естественно, что критик испытывает соблазн

увидеть глубины и прозрения на картинах самого «немного
словного» художника, поскольку именно такое творчество
дает наибольший простор для эстетических обманов».

«Рынок както пытался сформулировать контекст абстрак
ционизма и в результате предпринял переоценку ряда художни
ков более ранних периодов. Их творчество было признано любо
пытным или значимым (в том числе и финансово), поскольку в них
увидели предшественников абстракционистов, задолго до их по
явления разделявших их идеалы и «предвосхитивших» (любимое
слово искусствоведов) их искания. Столь посредственный худож
ник, как писатель Виктор Гюго, был извлечен из мрака забвения,
ибо экспериментировал с кляксами. Кроме того, с восторгом изу
чались рисунки акварелиста XVIII века Александра Козенса, вклю
чавшие кляксы».

Поучительны данные Хуком характеристики некоторых
«брендов» рынка:

«Мондриан Пит: решетки, создаваемые вертикальными и го
ризонтальными линиями, с пустым пространством между
ними, коегде заполненным цветными четырехугольниками.
Чем проще, тем лучше».
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«Идеальная картина Малевича должна быть создана непос
редственно после изобретения им супрематизма (1915), чем 
раньше, тем лучше. Супрематизм — вариант чистого, абст
рактного кубизма, поэтому на картине в ярких тонах долж
ны быть изображены простые геометрические формы. Сю
жет сводится к квадратам, прямоугольникам, кругам, хотя
по временам на полотнах Малевича можно различить и крест:
его стоит поискать».

Добавлю, что реалистические работы Малевича, демонстM
рацией которых нам пытаются доказать его художественный
талант, не хотят покупать на рынке и по ценам в тысячу раз
меньшим стоимости его супрематических брендов… ОднаM
ко, как контрастируют эти трезвые реалистические оценки с
теми безудержными, отдающими кретинизмом восторгами,
которыми потчует нас написавшая книгу о Казимире в сеM
рии ЖЗЛ Ксения Букша:

«Предел, асимптота, нирвана, Царство Божие — вот что
такое супрематизм... В супрематизм можно только после не
которой подготовки прыгнуть, как прыгнул сам Малевич; и у
каждого человека или Вселенной этот путь свой».

То, что Казимир прыгнул, неудивительно. Он был шизофM
реником, в чём и сам признавался. Но не все же такие!.. АдепM
ты Малевича не решаются называть его основное произвеM
дение «Чёрный квадрат» живописью, ибо это не что иное, как
чертёжноMмалярное упражнение. Однако они причисляют
квадрат к произведениям искусства. Имеющее очень широM
кий и не вполне определённый смысл слово «искусство» это
позволяет. И действительно, некоторые супрематические
композиции были использованы для украшения тарелок, то
есть в качестве декоративноMприкладного искусства.

Филип Хук также укрывает словом «искусство» всяческую
рыночную лабуду, которой торгуют на аукционах. ИзготовлеM
ние производителей этой лабуды — «гениевMноваторов» — и
соответствующих брендов для состоятельной публики на
рыночной толоче было поставлено на поток. Это дело осноM
вывается на солидной основе и задействует психологов, журM
налюг, критиков, «искусствоедов», мощные СМИ. ПроциM
тирую ещё Хука, знающего толк в брендах:

«Всё началось с Пьеро Манцони. В его творчестве был пери
од, когда он помещал собственные экскременты в жестяную
банку и, снабдив соответствующими этикетками, представ
лял эти вместилища на выставках. Большинство коллекцио
неров верили, что в банке содержится именно то, что значит
ся на этикетке, хотя можно вообразить, что ритуальное
вскрытие банки, чемто напоминающее откупоривание бесM
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ценной бутылки «Шато Латур» 1965 года, явилось бы ни с чем
не сравнимым эстетическим наслаждением, одновременно
апофеозом предмета искусства и его разрушением.

Потом пришла очередь «Картин, написанных мочой» Энди
Уорхола. Потом заявил о себе Крис Офили. Он выполнял кар
тины в технике коллажа, используя слоновий навоз, и тем са
мым «расцвечивал» их поверхность, особенно в цикле «Капи
тан Шит». Кроме того, он иногда устанавливал картины на
куче слоновьего навоза, поясняя, что «таким образом подни

мает их над обыденностью и вселяет в них чувство, что они
рождены землей, а не просто повешены на стенку».

Филип Хук называет эти «произведения» пошлостью. И
даже выводит формулу: «Пошлость + Ирония = Искусство».
Но лабуда, пусть и торгуется наравне с произведениями исM
кусства на аукционах, — это «другое», что бы ни говорили
дилеры с маклерами и кураторы с «искусствоедами». В проM
изведении искусства заключён сокровенный замысел, возM
вышающий над обыденностью. Художник не жалел времени
и сил на его исполнение, искал истину, работал для вечности.
Это творчество родственно священнодействию. ПроизводM
ство же лабуды есть креативщина вроде той, которой заниM
маются телефонные мошенники. Производится она обычно
быстро, часто в бессознательном состоянии или в подпитии
и нацелена на быстрый сбыт.

В этом, видимо, и заключено фундаментальное отличие русM
ского мировосприятия и «либеральноMдемократического», заM
падного, ставящего во главу угла личную «успешность». Раз
набил много денег, как бы ни креативил при этом, — значит и
успешен, и жизнь прожил не зря! Понимая ненадёжность таM
кого фундамента, Адольф Гитлер обоснованно называл «отM
крытые» либеральноMдемократические страны — гнилыми
западными демократиями. Гнилость эта вполне выявилась в
ходе войны. Даже за полгода до полного разгрома, в конце деM
кабря 1944 года, Арденнское наступление немцев против преM
восходящих их на западном фронте по численности в 2 раза,
по танкам в 4 раза, по авиации в 6 раз англоMамериканских
сил показало превосходство духа германских солдат над ангM
лоMамериканскими. Тогда Сталину пришлось выручать струхM
нувших союзников, начав ВислоMОдерскую операцию ранее
запланированного срока… Гитлер, одной из целей которого
было создание могучей, боевитой нации, естественно, привлёк
к этому и искусство. Авангардизм он окрестил «дегенеративM
ным искусством» и выметал его из германских музеев. УвеM
рен, что если бы он этого не делал, немцы так упорно до самого
конца не сражались бы в той войне.
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Образцом креативщикаMлабака является американский
идол соврискуса Джексон Поллок, сын алкоголика и сам с
юных лет алкоголик, а впоследствии и наркоман, пьяным
разбившийся на машине в возрасте 44 лет. Пишут, что в соM
здании этого генийMбренда поучаствовали американские
спецслужбы. Цель была доказать, что не только в Европе роM
дятся гении соврискуса. Поллок лабал громадные холсты,
расстелив их на полу и забрызгивая краской, даже не удосуM
живаясь придумать человеческие названия этим опусам. В
2016 году один из них под названием «Номер 17А» был купM
лен за 200 миллионов долларов. Что по нынешнему курсу
почти на порядок превышает суммы, выделяемые по грантоM
вым конкурсам (2M3 млрд. руб.) на поддержку культуры всей
России. Конечно же, его огромные холсты были предназнаM
чены для публики с дворцами, имеющими пустые стены соM
ответствующих размеров.

ВанMГог, Гоген и Сезанн, которых стряпчие числят предтеM
чами соврискуса, несомненно, были талантливыми живописM
цамиMноваторами. И, как гласит русская поговорка, с труM
дов праведных не нажили палат каменных. Но знаковой фиM
гурой в становлении соврискуса стал даровитый художник
Пабло Пикассо. Рыночная толоча его несказанно прославиM
ла и обогатила, что привело к шлейфу подражателей. ПреM
словутый русский авангард был вдохновлён его громкими
успехами. Один из его застрельщиков Татлин проник под
видом слепого бандуриста натурщиком в мастерскую ПиM
кассо и скопировал, скреативил оттуда идею своих «контрM
рельефов». Слава и финансовый успех были источником
«творческого горения» всех наших авангардистов.

Пикассо высказался прямо:
«… Многие становятся художниками по причинам, имею

щим мало общего с искусством. Богачи требуют нового, ори
гинального, скандального. И я, начиная от кубизма, развлекал
этих господ несуразностями, и чем меньше их понимали, тем
больше было у меня славы и денег. Сейчас я известен и очень
богат, но когда остаюсь наедине с собой, у меня не хватает
смелости увидеть в себе художника в великом значении слова;
я всего лишь развлекатель публики, понявший время. Это горь
ко и больно, но это истина…»

Откровенное признание характеризует его как художниM
каMлабака. Такие были и у нас во времена социализма, тольM
ко угождали они вкусам не денежных мешков, а партийных
чиновников. Нынешние адепты соврискуса любят насмеM
хаться над официозностью их творчества. Но существенна
ли разница между ними и Пикассо?.. Если не считать его
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коммерческого успеха и плодовитости, за свою жизнь он усM
пел накреативить около 20 тысяч образчиков рыночной лаM
буды… Нет ничего зазорного в том, что художник пишет вещи
на продажу, дабы прокормиться, купить краски, холсты, обесM
печить возможность творческого поиска. Но тут совсем друM
гой случай! Конечно же, опусы Пикассо считают гениальM
ными те, у кого дыхание в зобу спирает от озвучивания
выкладываемых за них сумм. Для них суммы — неоспориM
мое доказательство гениальности... И опять же здесь прохоM
дит коренное отличие западного обывателя от русского челоM
века. В миропонимании последнего деньги и богатство ниM
когда не являлись предметом преклонения.

Следующей стадией развития соврискуса стали лабакиM
художники вроде Казимира Малевича и Василия КандинсM
кого. Будучи невзрачными художникамиMподражателями,
они догадались сделать свой бренд: первый — чертёжноMмаM
лярными упражнениями, второй — бесформенными цветоM
выми пятнами. Знаменитым лабакомMхудожником стал СальM
вадор Дали — взбесившийся от бешеных бабок импотент с
многочисленными комплексами и фобиями и от добавленM
ной к ним соврискусом манией величия. На место живописи
он поставил шизопись, известную под брендом сюрреализM
ма. Знаменит ещё и тем, что продавал чистые холсты со своей
подписью, дабы покупатели, намазав чтоMлибо, тыкали бренM
дом в глаза простаков. Можно ли представить Илью Репина
или Валентина Серова, занимающимися чемMлибо подобM
ным?

Главное в деле утверждения соврискуса было возвести лаM
буду в ранг живописи, с чем не без успеха справилась стряпM
ческая обслуга сложившегося рынка. Ну а дальше в бренды
пошли уж чистые, толком не умеющие рисовать лабаки вроM
де представителей «абстрактного экспрессионизма» — ДжекM
сона Поллока и заполнявшего большие холсты разноцветM
ными полосами Марка Ротко (Маркуса Янкелевича РоткоM
вича). Расцвели разнообразные, как правило, шизоидные
брендыM«измы» вплоть до экскрементизма. Такова краткая
история соврискуса.

Одним из основных побудительных мотивов покупать проM
изведения искусства для денежных мешков является уверенM
ность в том, что эти произведения со временем дорожают.
Вкладывая в них деньги, можно спасти их от инфляции и
даже пустить в рост. Однако творения признанных старых
мастеров нашли место в музеях и редко попадают на рынок.
Потому одной из задач рыночной толочи стало производство
новых «гениев», опусы которых в финансовом отношении
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подменили бы нетленные произведения. Производство «геM
ниев» вместе с «измами» было поставлено на поток. Так ВиM
кипедия насчитывает около полусотни новаторских «измов»,
возникших только за шестидесятые годы прошлого века.
Главная задача — так примазать новаторскую лабуду к наM
стоящему искусству, чтобы у покупателя не возникало соM
мнений во вложении средств. Поскольку народ равнодушен
к соврискусу, это требует немалых усилий. Ни на минуту не
умолкает хорошо проплачиваемая пропаганда «новаторства»,
разливаются моря словоблудия. Надо же обличить невежеM
ство непонятливой публики, доказать наличие в соврискусе
новейших прозрений, возвысивших его над традиционным
искусством! В старых музеях и галереях всячески пытаются
притулить соврискус к искусству. Мне приходилось идти
через вереницу заполненных лабудой залов в музеях ВатикаM
на, чтобы полюбоваться фресками Рафаэля и МикеланджеM
ло. Непосредственно к великому искусству не пропускали.

Рыночной лабуде мало выставляться в насаждаемых по
всему свету музеях соврискуса, она настырно лезет в проM
славленные музеи и галереи. Недавно с интересом посмотM
рел выставку дружившего с императорской семьёй мариниM
ста и баталиста А.П.Боголюбова. Она была размещена на
третьем этаже Инженерного корпуса Третьяковки. А на втоM
ром в качестве бесплатного приложения с указателем «ПроM
должение осмотра» — состоящая из чертёжиков, инсталяций
и прочего продаваемого на западных аукционах рукоделия,
выставка соврискусника и уже членкора нашей Академии
художеств, тоже бывшего моряка под названием: « Александр
Пономарев. Я безумен только в нордMнордMвест». Словно омеM
ла — растение, паразитирующее на деревьях.

В венском Музее истории искусств я наткнулся на высM
тавку «великого Ротковича». И в Государственном ЭрмитаM
же закатили выставку, приуроченную к юбилею этого «геM
ния», которого стряпчие уже называют величайшим художM
ником российского происхождения (родился в Витебской
губернии, мальчиком был перевезён в США. Величайшим
его называют потому, что стоимость его лабуды на рынке
превосходит стоимость произведений остальных художниM
ков российского происхождения. Несмотря на финансовый
успех, совершил самоубийство в 66 лет, вскрыв вены). УвM
лечённому бизнесMпроектами и охотно предоставляющему
залы соврискусу, потомственному директору Эрмитажа
М.Б. Пиотровскому невдомёк, что рядом с бессмертными
произведениями искусства лабуда несуразна и выглядит
просто похабно.
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Музеефикация

При входе в Новую Третьяковку начертано: «Искусство
ХХ века. / Modern and contemporary art». Через косую черту
какMбудто должен быть перевод названия экспозиции на анM
глийский язык. Но «переведено» как: «Modern» — современM
ное, новое, новейшее, да ещё «contemporary art» — применяM
емое в английском словосочетание для соврискуса. Прямо
масло масляное. То есть налицо навязчивое желание замеM
нить всё искусство ХХ века соврискусом.

Катастройка явилась звёздным часом для этого. Помню,
как я пробегал, не останавливаясь, пустынные залы Новой
Третьяковки, заполненные инсталляциями с унитазами, пуM
стыми вёдрами, кучами рваных газет. Постепенно это барахM
ло убрали. Но, вероятно, оно было музеефицировано, и в фонM
дах осталось. Так что его производители могут набивать себе
цену, заявляя о присутствии своих опусов в коллекциях веM
дущих мировых музеев... Зельфира Трегулова, пока находиM
лась на посту директора Третьяковки, успела приобрести для
галереи «Ветку» «классика московского концептуализма»
Андрея Монастырского (Сумнина), представляющую собой
сук, подвешенный на четырёх мотках скотча к фанерному
листу. Говорят, то ли за полтора, то ли за 3 миллиона рублей.
На церемонии пополнения галереи «шедевром» зам. ТрегулоM
вой и дочь бывшего вицеMпремьера Ольги Голодец Татьяна
Мрдуляш (исчезла из Третьяковки вместе с Трегуловой и, поM
быв недолго министром культуры Самарской области, отъеM
хала в Израиль) заявила: «Выбор этой работы был очень ваM
жен, он действительно сознательный». Концепция сего опуM
са в том, что если потянуть за сук, то мотки начнут раскручиM
ваться с треском — и это де музыка! Чтобы проверить, необM
ходимо разрушить дорогостоящий опус. Этакая продажа возM
духа. (Монастырский — старый диссидент, попадал при соM
циализме в психушку, участник Венецианских биеннале соM
врискуса 1993, 2003, 2007 и 2011 годов. Он ещё и рифмует:
«Гнойными тропами / земного бытия / мы ползем клопами /
среди всех — и я».)

После такого кредо концептуалиста какMто не возникает
желания вникать в пространные объяснения смысла музееM
фицированного «шедевра». Но Трегулова и Мрдуляш, видиM
мо, чувствуют родство душ с Монастырским. Церемония
проходила в зале великого русского художника Александра
Иванова старой Третьяковки на фоне знаменитой картины
«Явление Христа народу». Зал был выбран не случайно, а с
очень «глубоким» замыслом — прокукарекать, что «Ветка»
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Монастырского «продолжает традиции русского искусства»,
потому что в этом зале висит этюд Иванова тоже под назваM
нием «Ветка». Да, задача примазать, пристегнуть лабуду соM
врискуса к великому искусству — не из лёгких!

Ныне происходит медленный дрейф Новой Третьяковки
от соврискуса к искусству. Ещё недавно «Чёрный квадрат»
Малевича встречал посетителя у входа, рядом с живописью
ПетроваMВодкина. Ныне его задвинули подальше, в отдельM
ный зал вместе с эпигонами Казимира. Но над построением
выставки всё ещё довлеет ложная парадигма противопоставM
ления «хорошего авангардистского неофициального искусM
ства» «плохому реалистическому официальному». Мол, реаM
лизм тождественен соцреализму, а последний только тем и
занимался, что обслуживал власти. Что уж говорить, что таM
кой подход ведёт к крайне искажённому и примитивному
отражению искусства советского периода. Непомерно выM
пячиваются бегавшие за западной модой и отъехавшие во
Францию Михаил Ларионов с Натальей Гончаровой, целый
зал отдан также отъехавшему Марку Шагалу с его еврейсM
кой темой — больше, чем картинам, отразившим РеволюM
цию и Великую Отечественную.

Если мы хотим, чтобы Третьяковка была лицом русского
национального искусства, то строить экспозицию необхоM
димо не по шкале западного артMрынка, а на иных принциM
пах. ВоMпервых, надо дать больше места не одному творивM
шему в ХХ веке ПетровуMВодкину, а и другим мастерам, слоM
жившимся до Октябрьской революции и продолжавшим раM
ботать и после неё: И.Е. Репину, К.А. Коровину, М.В. НестеM
рову, Б.М. Кустодиеву, А.А. Рылову, И.Э. Грабарю, К.Ф.
Юону, Н.И. Фешину, Н.П. Крымову… И проследить их поM
революционную эволюцию. Интересно увидеть, как меняM
лось со временем творчество художников, в молодости увлеM
кавшихся модернизмом: П.П. Кончаловского, И.И. МашM
кова, А.В. Куприна и других. Просто обидно, что в Новой
Третьяковке выставляются ранние подражательные работы
Куприна и спрятаны в запасниках крымские пейзажи зреM
лого мастера, его прекрасная «Беасальская долина»! НесомM
ненно, что в русской национальной галерее должен быть зал
П.Д. Корина, а не Шагала. ВоMвторых, просто необходимо
достойно отразить основные жанры и темы живописи, этапы
пройденного народом пути: революция, Гражданская война,
коллективизация, индустриализация, Великая ОтечественM
ная… Должны быть широко представлены вечные жанры:
портрет, натюрморт, пейзаж. Они живут и развиваются, неM
смотря на то, что стряпчие соврискуса не замечают плодоM



270

творно работающих в них художниковMреалистов. В душе
русского человека любовь к родной природе, своей стране
занимает видное место. Русская реалистическая пейзажная
школа велика и разнообразна, а представлена в Новой ТреM
тьяковке предельно скудно. Наверное, отбирать работы для
экспонирования должен включающий ведущих художников
совет, а не ангажированные западным артMрыночком стряпM
чиеMкураторы вроде Трегуловой и съехавшей в Израиль
Мрдуляш.

Соврискус и в Москве, и в Курске

Стряпчие от рынка выбрали Казимира Малевича* в качеM
стве танка для продвижения соврискуса в России. В эту камM
панию было вложено немало средств, привлечены кураторы,
искусствоеды и чиновники от культуры, включая ШвыдкоM
го, втянуты власти. Даже вклеили супрематический мотивM
чик в церемонию открытия Олимпиады в Сочи. В Москве у
Рублёвского шоссе вблизи места его утерянного захоронеM
ния соорудили парк, названный именем Малевича, предназM
наченный внедрять супрематизм и соврискус в сознание
масс. В московском метрополитене открыли станцию «НоM
ваторская», весь потолок которой завешан листами стекла
супрематических расцветок. Но, сочетается ли это новаторM
ство с техникой безопасности? А если лист сорвётся?.. КоM
нечно же, покорённые «мировым именем» Казимира наши
начальники не знают, что это имя не упомянуто в самой поM
пулярной по теме на Западе книге «История искусства» ЭрM
нста Гомбриха, многократно переиздававшейся и дополнявM
шейся с 1950 по 1995 годы. Книга была переведена на многие
языки, в том числе и русский, а тираж её превысил 5 миллиM
онов экземпляров.

Мне знакома механика продвижения Казимира в Курске,
где ему довелось прожить семь юношеских лет. «ИскусствоM
еды» из Курской картинной галереи им. А.А. Дейнеки с 2013
года получают гранты по проекту «ЭТОНЕМАЛЕВИЧ» на
продвижение Малевича в Курске. Такие гранты выделяет
Президентский фонд культурных инициатив. Я дважды поM
давал заявку в этот фонд на проведение пленэров «Курщина
прифронтовая», но ничего не получил. В проекте «ЭТОНЕM
МАЛЕВИЧ» стараются «подружить бунтарей и новаторов

* Подробнее о нём можно прочитать в моей статье «Зачем и
кто навязывают Малевича», опубликованной в апрельском ноM
мере «Молодой гвардии» за 2024 год.
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начала XX века с традиционным искусством». Пытаются
навести «теоретическую базу для создания картины некоей
чистой живописи, освобожденной от привычных предметных
контуров, картину в стиле супрематизма». Например, берут
портрет и заменяют лицо овалом. И, проводя мастерMклассы,
пытаются этому учить детей. Когда я поинтересовался на их
странице ВК, чему же они думают научить бедных детей и не
запутают ли их, проповедуя беспредметчину как современM
ную чистую живопись, они мигом лишили меня права голоM
са, внеся в чёрный список! Более того, директор галереи И.А.
Припачкин даже грозился подать на меня в суд. Самым рьяM
ным продвигателем Малевича в Курске является обласканM
ный Минкультом РФ актёр, заведующий литературноMдраM
матической частью КТЦ им. Щепкина, член Русского пенM
центра, пишущий стихи Роман Рубанов. Его перу принадлеM
жат панегирики Малевичу, которые подмахивал и помещал
на своей странице ВК бывший курский губернатор Роман
Старовойт. Его идея — примазать Малевича в недавней акM
ции «Курские характеры» к знаменитым курянам Дейнеке и
Клыкову. На подтанцовке в соцсетях у Рубанова всегда выM
ступает мелкая чиновница Курского комитета культуры Н.Н.
Коваленко. Ещё одним активистом является мастер самоM
рекламы, курский галерист и торговец предметами искусстM
ва, организатор многочисленных выставок и художникMлюM
битель абстрактного направления Олег Радин. Беда в том,
что он сходит за высшего авторитета по части изобразительM
ных искусств и для курского телевидения и для чиновников.
Олегу Малевич нужен для продвижения себя и собственного
бизнеса. Он учредил и присуждает «народную» премию им.
Малевича, открыл в своём магазинчике музей Казимира,
содержащий копии старых фотографий и газет и даже ржаM
вый кривой гвоздь из дома, в котором вроде бы жил МалеM
вич. Впрочем, эксцентричность Радина порой анекдотична.
Однажды он в телекамеру заявил, что МалевичMде был саM
мым ищущим художником ХХ века, а он, Олег Радин, — саM
мый ищущий художник XXI века!

Курским адептам соврискуса удалосьMтаки пропихнуть
переименование основного курского выставочного зала для
живописи «Звёздного» в зал «им. К.С. Малевича», хотя это и
встретило сопротивление общественности. В частности, было
открытое письмо ведущих курских художников против этоM
го шага губернатору Старовойту и мэру Курска Куцаку, опубM
ликованное в «Пятой газете». Приведу показательную полеM
мику в соцсети ВК по этому вопросу между мной и миниM
стерством культуры Курской области. Я обратился к врио
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(после ухода Старовойта с поста губернатора) министра кульM
туры Ю.Н. Полетыкиной:

«Юлия Николаевна, недавно Народному художнику России
Василию Ерофееву присвоили посмертно звание почётного
гражданина Курска. И есть за что — за его «Курских краса
виц», «Солдаток», «Полюшкополе» и многие другие, воспеваю
щие земляков и родную землю прекрасные полотна, оставлен
ные Курску. Я так же, как и многие курские художники и мас
тера культуры, считаю, что его именем должен называться в
Курске зал для показа живописи. Нельзя ли исправить допу
щенную Комитетом культуры Курска ошибку, и присвоить
выставочному залу «Звёздный» имя Василия Ерофеева?

Я говорю об ошибке, потому что переименование зала «Звёз
дный» в зал «им. К.С. Малевича» прошло келейно, без обсужде
ния с общественностью. А она протестовала, было подписан
ное ведущими курскими художниками открытое письмо про
тив. Ибо называть зал для демонстрации живописи именем
человека, пытавшегося заменить её чертёжномалярными суп
рематическими упражнениями и заявлявшего: «...живопись
давно изжита, и сам художник предрассудок прошлого» про
сто оскорбительно для уважающих себя художников. Ряд кур
ских живописцев во главе с Народным художником России Л.И.
Рудневым отказался выставляться в зале им. Малевича. Эти
факты руководство КТЦ им. Щепкина пытается замазать и
замолчать. В частности, они среди отзывов на выставки не
публикуют записи с протестами против переименования зала
и стирают и блокируют протесты на своих страницах в соц
сети ВКонтакте. Главный аргумент адептов Малевича — мол,
его опусы продаются на западных аукционах за миллионы бак
сов, и потому у него «мировое имя». Но такие же «мировые
имена» есть и у Альберто Джакометти, Джорджи Моранди,
Фонтано Лучо, Энди Уорхола и многих других. Слыхали ли вы
про них? Просто в пропаганду Малевича в России иноагенту
рой вложены немалые средства.

Недавняя акция курам на смех провозгласила Малевича «кур
ским характером» наряду с Дейнекой и Клыковым. Малевич был
по происхождению польским шляхтичем, родившимся в Киеве
и случайно оказавшимся в Курске, из которого он при первой
же возможности уехал ловить славу в столицах. Чтобы хоть
както прославиться, он использовал все доступные ему сред
ства: эпатаж, скандальчики и даже слонялся в Москве по Куз
нецкому мосту, вставив деревянные ложки в петлицы пиджа
ка. Это и есть курский характер? А вот патриарх Кирилл на
зывал душу Малевича чёрной... Авторы акции, пытаясь хоть как
то примазать Малевича к Дейнеке, выдумали факт учёбы Мале
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вича у курского живописца ЯкименкоЗабуги, у которого впос
ледствии учился Дейнека.

Малевич не оставил ни одного своего произведения Курску!
Так почему же курское начальство так подобострастно заис
кивает перед его адептами?»

Ответ Министерства культуры Курской области:
«Михаил, добрый день! На Ваше обращение на Прямую ли

нию с врио министра культуры Курской области Ю.Н. Поле
тыкиной, в котором Вы выражаете свое несогласие с присвое
нием имени К.Малевича Выставочному залу муниципального
бюджетного учреждения культуры «Концертнотворческий
центр имени М.С. Щепкина», сообщаем следующее.

Данное решение было принято в рамках полномочий учреж
дением культуры, которое является самостоятельным юри
дическим лицом. Эта инициатива была поддержана органами
исполнительной власти всех уровней, о чём Вам было неоднок
ратно сообщено.

Инициатива учреждения культуры основывалась на мнении
ведущих курских историков, краеведов, представителей обще
ственности, Регионального отделения Союза дизайнеров Рос
сии.

К. Малевич, и это исторический факт, личность мирового
масштаба, чьи работы входят в коллекции ведущих музеев. Его
творчество привлекает внимание как сторонников, так и про
тивников.

Время, проведенное им в нашем городе, официально именует
ся «курским периодом». Говоря о значимости деятельности
К.Малевича для курян, следует отметить, что именно он стал
одним из главных организаторов союза художников в нашем го
роде. Поэтому проводимые исследования историков, краеведов
в данном направлении имеют большое значение.»

Мой ответ:
«Господа из Министерство культуры Курской области,

ваше утверждение о том, что Малевич стал одним из глав
ных организаторов союза художников в нашем городе, не
соответствует действительности!

Вопервых, он не имеет никакого отношения к органи
зации возникшего в 1930х и существующего ныне Курского
отделения Союза художников России.

Вовторых, если вы говорите о Товариществе курских
художников (ТКХ), существовавшем в 1910—1917гг., то оно
возникло после отъезда Малевича из Курска. Инициатора
ми его создания стали жившие в Курске М.Н. Якименко
Забуга, А.К. Дамберг, Л.А. Квачевский, а не отъехавший
Малевич.
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В чём, всётаки, значимость деятельности Малевича для
курян? Когда речь заходит о Малевиче, непременно натыка
ешься на беззастенчивое фантазёрство и ложные утвержде
ния. Чего только стоит досужая выдумка, что Малевич с его
образованием в два года аграрного училища запустил в русский
язык слово «невесомость»? Или то, как усматривают в его суп
рематических прямоугольничках и кружочках прообраз совре
менных космических станций. Вдохновлённый этой хлестаков
щиной Олег Радин заявлял: «На основе его супрематизма дер
жатся и дизайн, и архитектура, и те космические корабли,
которые летают!» Никакого внимания обычных людей к твор
честву Малевича нет! Если не считать удивления и недоумения
тому, что примитивные чертёжномалярные упражнения на
зывают гениальной живописью.

Вы пишете: «К.Малевич, и это исторический факт, личность
мирового масштаба, чьи работы входят в коллекции ведущих
музеев». Я уже приводил имена таких же «личностей мирового
масштаба»: Альберто Джакометти, Джорджи Моранди,
Фонтано Лучо, Энди Уорхола. Есть среди них и «личности
мирового масштаба», мочившиеся на холст, есть и предлагав
шие баночки со своим дерьмом на аукцион. И покупали. Они
торгуются на тех же аукционах ещё дороже Малевича, и их
работы входят в коллекции ведущих музеев Современного ис
кусства, но знают о них лишь специалисты по соврискусу.

По какому признаку вы определяете «личность мирового
масштаба»? Или вам её назначают на Сотби и Кристи?

Действительный исторический факт — тот, что после
смерти Малевича в 1935 году его быстро забыли, и даже моги
ла затерялась. А имя его было раздуто, как мыльный пузырь,
спекулянтами на западном артрыночке, начиная с 1970х.
Издание в России пятитомного собрания сочинений Казимира
профинансировано НьюЙоркским «Обществом Малевича».

И, наконец, почему решение властей о зале для демонстра
ции в основном живописи основывается на мнении Региональ
ного отделения Союза дизайнеров, а не Курского отделения
Союза художников России? Подавляющее большинство ху
дожников считает Малевича «голым королём»!

Ответа от курского минкульта, естественно, не последовало.
В Курской области насаждением соврискуса занимается

и благотворительный фонд «Искусство, наука и спорт» милM
лиардёра Алишера Усманова, владеющего градообразующим
для города Железногорска Михайловским горноMобогатиM
тельным комбинатом. В Железногорске усмановский фонд
открыл центр современного искусства «Цикорий», поддерM
жанный московским «Гаражом». Фондом проводятся артM
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фестивали «Трансформация», имеющие целью приучать проM
винциальную публику к соврискусу, подменять серьёзное
искусство всякими инсталляциями и дилетантскими поделM
ками. В Курске в рамках «Трансформации» прошла «ВысM
тавка нестандартных художников», прорекламированная на
местном телевидении с участием Олега Радина. «НестандарM
тный художник» Диана Бузуева расклеивает сюрреалистиM
ческие репродукции, вдохновляясь тем, «чтобы отправить
комуMлибо супердурацкое сообщение». Другой «нестандартM
ный», Дан Субботкин, занимается пришиванием разных этиM
кеток к футболкам, высшее его достижение — пришитый
тряпичный мухомор, который он сотворил сам. По виду «неM
стандартные» уже взрослые, но по суждениям недоросли. ТеM
лежурналистка считает их «творчество» близким Радину по
духу. Не ясно одно — почему их называют художниками?

У нас традиционно имя художника находилось на недосяM
гаемой для многих высоте. Мы отделяли художников, овлаM
девших техническими секретами и способных с их помощью
создать новое, своё, сокровенное в отличие от ремесленниM
ков, которым последнее недоступно. Недаром «ТрансформаM
ция» старается трансформировать молодёжь. Если в массоM
вом сознании утвердится за всяким неучемMкреативщиком
звание художник, то и всякую производимую ими лабуду
можно будет называть искусством. И вместо настоящего
искусства можно будет втюхивать соврискус! ПотомуMто
продвигатели соврискуса неустанно занимаются опошлениM
ем и принижением смысла слов «художник» и «искусство».
Это их хлеб.

Федеральному Министерству культуры тоже хочется чегоM
то новенького, и оно занялось выискиванием и продвижениM
ем «креативных индустрий». Здесь заказчиком и мозговым
центром выступает происходящий из комсомольских функM
ционёров политик С.Кириенко. Он считает «креативность»
олицетворением творчества и искусства и мечтает о том, чтоM
бы «индивидуальное творчество и искусство превращалось
в индустрию»! Его стараниями в эти пресловутые креативM
ные индустрии государство делает многомиллиардные влиM
вания. Только ничего нового Кириенко не придумал. БольM
шая креативная индустрия — это западная рыночная толоча
соврискуса. И у нас возможен лишь её филиал, созданием
чего он, по существу, и занимается. К сожалению, на вершиM
нах российской власти ещё не дозрели до понимания того,
что независимое государство невозможно без продуманной
политики в области культуры.
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Нашу культуру, в частности, изобразительную, ещё можM
но сохранить. Преподающие в художественных учебных заM
ведениях мастера ещё учат творческую молодёжь секретам
мастерства, и не все выпускники бросают живопись ради
более лёгких заработков или уезжают за границу. Первым и
очевидным шагом должна стать государственная поддержка
объединяющего действительных профессионалов традициM
онного Союза художников России. КакMто дико наблюдать
неимоверную скупость властей в отношении творцовMпроM
фессионалов при одновременной щедрости в отношении креM
ативщиков. Звание Народного художника России присужM
дает своим указом президент России, но звание это влечёт
столь мизерное материальное поощрение, что и на краски с
холстами не хватает. То же можно сказать и о поддержке СоM
юза писателей России и других творческих союзов, традиM
ционно объединяющих профессионалов.

Свиридов писал: «Авангардизм — органическое самовыM
явление абсолютного зла, бездарности, неспособности соM
здания прекрасного. Это — псевдоискусство, которое внуM
шает нам, что мир безобразен, и разрушение и даже утрата
его — естественны и закономерны. Идея людей, направляM
ющих подобное «искусство», — организация гигантской
кровавой бани для всего человечества. Сами они пытаются
этой бани избежать. Для этого у сверхвладык есть много
возможностей».

Скоро ли верховные власти и минкультовские чиновники
осознают, что «современное искусство» не есть искусство
нашего времени, а является всего лишь мимикрией, подделM
кой под него?
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В настоящее время самый яркий, самый острый, самый
сильный патриотический литературный журнал — «МолоM
дая гвардия». И я даже знаю, почему. Потому что уже много
лет его возглавляет и делает Валерий Хатюшин.

Я очень давно слежу за современной поэзией. И пришел к
выводу о том, что Валерий Хатюшин, преодолевший в этом
году жизненную планку 75Mлетия, эмоционально, граждансM
ки, философски и содержательно — сильнейший из ныне
живущих в России поэтов. Я понимаю, что многим хорошим
поэтам прочитать и услышать это будет довольно ревностно.
А комуMто — даже очень обидно. И чтобы их успокоить, чутьM
чуть скорректирую свою оценку: один из сильнейших. А еще
точнее говоря: из гвардии сильнейших. Но
Сергей Викулов сказал о нём так: «Он не поM
хож ни на каких других поэтов».

В определение «сильнейший» я вмещаю не
только его стихи, написанные за последние
10—15 лет, хотя среди них есть истинные стиM
хотворные шедевры, а всё его поэтическое
творчество за 55 лет. Мне, конечно, возразят:
в эти 55 лет вошли и Рубцов, и Евтушенко, и

Николай ГАВРИЛОВ,
критик, публицист

ИЗ ГВАРДИИ СИЛЬНЕЙШИХ
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Рождественский, и Кузнецов, и Бродский, и Передреев… Но,
опять же, уточняю: я сказал о ныне живущих поэтах.

Его книги гражданской лирики, выходившие под назваM
нием «Русская кровь» (1992, 1995) «Прицел» (2003, 2005), «На
переломе» (2011), имели несколько переизданий и расходиM
лись мгновенно среди русских читателей. О них публиковаM
лись статьи в патриотической печати, их поносила либеральM
ная пресса, а всяческие иноагенты, ныне сбежавшие из страM
ны, строчили на них доносы.

Его книга любовной лирики «Напряжена душевная струM
на» (2018), вместившая стихи, написанные за пятьдесят лет,
поразила многих своей чувственной откровенностью, неM
обычайной душевной искренностью и глубоким переживаM
нием состояния двух близких человеческих сердец. Она имеM
ла очень теплые, очень доброжелательные отклики в русской
прессе.

Его книга духовной лирики «Вино и хлеб» (2019) стала,
можно прямо сказать, настоящим событием в современной
поэтической жизни. Таких книг (если меть в виду мирскую,
светскую, а не церковную, сугубо религиозную жизнь) за
последний полувековой период в русской литературе еще не
было. Во всяком случае не было издано. Как написала ЛюдM
мила Воробьева, замечательный, очень глубокий критик наM
шего времени (в статье «Тот свет, который вечен»), книга
«Вино и кровь» — это «вершина поэзии Валерия Хатюшина,
обнажившая его трагический стоицизм и утверждающая неM
зыблемость вечных ценностей Православия». А смоленский
поэт Наталья Егорова в статье «От Меня это было…», поM
священной этой книге, сказала очень точные слова: «КниM
га эта — своеобразное лирическое исследование идущей к
Богу души, где стихи, запечатлевшие сокровенные чувства и
мысли, выступают как документальные свидетельства проM
исходящего». И заканчивает она свою статью такими слоM
вами: «Да, это духовная лирика, и более того — эта книга,
писавшаяся всю жизнь, — очень важное для многих совреM
менников непридуманное свидетельство о внутренней жизM
ни человека и о том, что Христос с нами всегда». И вполне
закономерно то, что книга Валерия Хатюшина «Вино и хлеб»
удостоена двух литературных премий — им. Марины ЦветаM
евой и им. Афанасия Фета.

Даже если бы Валерий Хатюшин сосредоточил свою литеM
ратурную деятельность только на поэзии (кстати сказать, и
на своей прозе тоже), то этого уже было бы достаточно, чтобы
войти в русскую литературу ХХ и ХХI веков надолго и полM
ноправно. Но он свою творческую, духовную и общественM
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ную деятельность этим не ограничил. И тут я должен перейти
к другой, не менее важной для него и для всех нас стороне его
подвижнического таланта. ДаMда, эту, говоря светским языM
ком, ипостась его деятельности можно без преувеличения
назвать творческим подвигом.

Как уже было сказано мной выше, журнал «Молодая гварM
дия» в настоящее время — самый острый, самый заборисM
тый, самый интересный из всех, ныне существующих. А
объяснение и гарантия этого заключаются в том, что его главM
ный редактор является блестящим, бескомпромиссным, бесM
страшным публицистом. И уже на протяжении последних 35
лет его хлесткая публицистика не сходит со страниц русских
газет и журналов. Прежде всего, конечно, со страниц «МолоM
дой гвардии». Его книги «Чёрные годы» и «Вехи окаянных
лет», отразившие жуткие 90Mе ельцинские годы, — это честM
ная, точная летопись посткоммунистического изничтожения
страны и подлинной моральноMфизической трагедии нароM
да. Горбачевское иудство, блеф ГКЧП, чёрный октябрь 93M
го, чеченская и югославская войны, приход в Кремль В. ПуM
тина — ничто не прошло мимо пера и сознания одного из
сильнейших поэтов и публицистов в эти годы. Его статьи и
книги будили сознание русского человека, призывали не
смиряться с судьбой, но бороться за историческую честь и
правду России. И книги эти побуждали русских людей к дейM
ствию.

Очень интересный, оригинальный жанр нашел Валерий
Хатюшин в освещении событий русской и зарубежной жизM
ни. В освещении и философском осмыслении реальной дейM
ствительности под названием «Протуберанцы». С добавлеM
нием пояснения: «Размышления и воспоминания». Почти как
у Г.К. Жукова, только размышления здесь идут прежде восM
поминаний. Они освещали нулевые и последующие годы. В
конце концов они стали публиковаться в журнале в каждом
номере.

Его «Протуберанцы», уверен, войдут в историю — и литеM
ратуры, и всей нашей жизни. Написанные в течение послеM
дних 20 лет, они не только удивляют, а порой и потрясают
своей смысловой неординарностью, раскрывают многие
факты, тайны, глубину исторических замыслов, о которых
мы в своей жизни, как правило, чаще всего вообще не задуM
мывались. Его эссе «Тайна жизни Пушкина», «Дух пушкинM
ской гениальности», «Выход и тупика», «Земля Теодора ГерцM
ля», «Украина — это болезнь», «Атеистическая прививка»,
«Взращивание Зверя», «Век «Молодой гвардии» и многие друM
гие, составившие «Протуберанцы», действительно, словно
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вспышки на солнце, словно языки пламени при полном заM
тмении, заставляют прозреть глаза, сознание, историю РосM
сии в том виде, в котором до сих она была недоступна для
понимания большинства населения, потому что многие из
нас об этом чаще всего вообще не думали. Эти, казалось бы,
парадоксальные, а на деле правдивые мысли, когоMто ставят
в тупик, но очень многим действительно открывают глаза.

Оказывается, пушкинские «ссылки» не были никакими
ссылками… А русская поэзия, одухотворенная пушкинской
гениальностью, недостижима ни для какой другой поэзии…

Оказывается, Наполеон не собирался воевать с Россией и
пошел не на столицу Петербург, до которой идти было в два
раза короче, а на Москву, т.к. по договоренности с Павлом
Первым должен был со своей армией направиться в Индию,
чтобы забрать эту английскую колонию. Но Павел через подM
куп и предательство был англичанами убит… Однако от своM
его плана Наполеон уже не мог отказаться…

Оказывается, Николай Второй спас Москву осенью 1941
года… Как, каким образом? Читайте «Протуберанцы» ВалеM
рия Хатюшина!

Оказывается, никакой революции в октябре 1917 года, той,
о которой мы узнали по учебникам, в России не было. И об
этом писал сам Ленин (!), как ни в чем не бывало, баллотироM
вавшийся в это самое время на выборы в Учредительное соM
брание... Где писал, когда? Читайте «Протуберанцы» ВалеM
рия Хатюшина!

Оказывается, «праздник юмора и смеха» 1 апреля — это
исключительно антихристианский смеховой ритуал. ПочеM
му? Читайте «Протуберанцы» Валерия Хатюшина!

Обывательское сознание очень инерционно, и его крайне
трудно, порой невозможно развернуть в правильную стороM
ну, а тем более заставить думать вопреки своей инерции. Но
публицистике Валерия Хатюшина это сделать, как ни странM
но и как ни удивительно, удаётся. С помощью его довериM
тельного, доходчивого, простого письма и очень убедительM
ной логики. Без какихMлибо умствований, зауми и наукообM
разности. Он поMпростому разговаривает с простым читатеM
лем, и тот невольно приходит к правильным мыслям, вывоM
дам, более того — единственно верной истине. И самое главM
ное в этом пути познания заключается в том, что таким вот
образом он, читатель, приходит к истине православной…

Первая книга «Протуберанцев» (2005—2013 гг.) вышла в
2013 году в издательстве «Алгоритм». Затем эта очень своеM
образная публицистика (с 2005 по 2015 гг.) вошла в 6Mй том
шеститомного Собрания сочинений писателя. Следующая
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книга «Протуберанцев. Размышлений и воспоминаний»
(2016—2024 гг.) готовится к выходу в этом году. Наверное,
сюда войдет самая интересная часть этих необычных разM
мышлений — судя по тому, что большинство из них публикоM
вались на протяжении последних восьми лет в каждом номеM
ре «Молодой гвардии».

«Протуберанцы», при всей условности сравнения, — это
библия (в смысле — Книга) современной русской жизни.

Читайте и выписывайте патриотический журнал «МолоM
дая гвардия»! Читайте сильнейшую поэзию и публицистику
Валерия Хатюшина!

К сведению подписчиков

Подписка в почтовых отделениях на журнал «Молодая
гвардия» на первое полугодие 2025 года осуществляется по
электронному Каталогу «Почта России». Подписной индекс
нашего журнала остался без изменения: П6410.
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Содержание журнала за 2024 год

ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА

Виталий АВЕРЬЯНОВ. За что мы сражаемся?.. — 7M8
Владимир АЗАРОВ. Покончить с новой Хазарией — 11M12
Андрей АНТОНОВ. Второй фронт России — 10
Владимир БОЛЬШАКОВ. Кто готовит большой пожар? — 1M2
Владимир БОЛЬШАКОВ. Покончить и… не вспоминать — 3
Владимир БОЛЬШАКОВ. Одержимые войной и ненавистью — 5M6
Людмила БРАГИНА, Олег РОМЕЙКО. Бремя русского
приграничья — 11M12
Валерий ГАБРУСЕНКО. Десять сталинских ударов — 5M6
Валерий ГАБРУСЕНКО. Россия и Средняя Азия — 7M8
Александр ГАПОНЕНКО. Фашизм, нацизм и Украина — 10
Лев ГОРЕЛИКОВ. Необходимость русской идеологии — 4
Евгений ЕВТУШЕНКО. Об антисоветчиках — 9
Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ. Пушкин остаётся с нами третье
столетие — 9
Дмитрий ИКОННИКОВ. Это нацизм — 3
Ростислав ИЩЕНКО. Клоун сливает Украину — 1M2
Ростислав ИЩЕНКО. Украина как инструмент Запада — 11M12
Олег КАССИН. Лазер, скальпель и… розги — 5M6
Валентин КАТАСОНОВ. Кто в доме хозяин? — 3
Валентин КАТАСОНОВ. Сатанизм выходит на сцену — 10
Валерий КИРИЛЛОВ. Старая «песня» на новый лад — 4
Сергей ЛЕБЕДЕВ. К 85Mлетию Победы над Финляндией — 5M6
Сергей МИХЕЕВ. О миграционной политике — 11M12
Сергей МИХЕЕНКОВ. В Первомайске и Попасной — 1M2
Сергей МИХЕЕНКОВ. Гуманитарный конвой — 4
Сергей МИХЕЕНКОВ. Вот кончится война… — 7M8
Мария МОНОМЕНОВА. Безголовые «всадники» — 3
Игорь РОМАНОВ. Не пора ли проснуться? — 11M12
Александр СЕВАСТЬЯНОВ. Как нам закончить войну — 1M2
Александр СЕВАСТЬЯНОВ. Подводя итоги — 3
Александр СЕВАСТЬЯНОВ. Не повторить прежних ошибок — 4
Георгий СИДОРОВ. О ключевых факторах дестабилизации
российской государственности — 5M6
Ирина УШАКОВА. Осмыслить происходящее в стране — 1M2
Галина ХМЕЛЕВСКАЯ. На развилке дорог истории — 4
Зиновий ХМЕЛИЧЕНКО. Что будет после Украины? — 9

ПРОЗА

Наталия БАРАНОВА. Рассказы — 5M6



283

Николай БЕСЕДИН. Заклинание старых могил. Рассказ — 3
Сергей БОГАЧЁВ. Марьинка. Рассказ — 5M6
Виктор БОЧЕНКОВ. Коллекционер велосипедов. Рассказ — 1M2
Владимир ВИСЬКИН. Целительница. Рассказ — 3
Юрий ВИСЬКИН. Тусер. Рассказ — 9
Василий ВОРОНОВ. Фрося. Рассказ — 4
Николай ИВАНОВ. Пока играет флейта… Главы из повести — 1M2
Геннадий КАРПУНИН. Чемпион. Рассказ — 4
Сергей КОМОВ. Позывной Кулик. Рассказ солдата — 7M8
Юрий МАНАКОВ. Хитрован Тунгус. Рассказ — 5M6
Андрей МАРКИЯНОВ. Видение. Рассказ — 3
Андрей МАРКИЯНОВ. Вернуться к себе. Повесть. — 11M12
Валерий МАРТЫНОВ. Мещанские сказы — 9
Валерий МАРТЫНОВ. Мещанские сказы — 10
Вадим НАГОВИЦЫН. Собаки. Рассказ — 4
Юрий ПАХОМОВ. Сны в опрокинутом доме. Отрывок из
повести — 7M8
Анатолий ПОДОЛЬСКИЙ. Рассказы — 1M2
Анатолий ПОДОЛЬСКИЙ. Два рассказа — 11M12
Алексей ПОПОВ. Осенние дни. Рассказ — 11M12
Ольга ПРИЛУЦКАЯ. Невидимый друг. Рассказ — 4
Владимир ПРОНСКИЙ. Завещание. Повесть — 3
Владимир ПРОНСКИЙ. Лель из Пустошки. Повесть — 10
Андрей ПУЧКОВ. Последний волк. Рассказ — 9
Сергей ПЫЛЁВ. Свой—чужой. Рассказ — 4
Сергей ПЫЛЁВ. Боевое крещение. Рассказ — 9
Вячеслав РЕМЕНЧИК. Прометей ведёт бой. Рассказ — 3
Михаил СМИРНОВ. Рассказы — 5M6
Михаил СМИРНОВ. Ерохины. Рассказ — 10
Валерий ФАТЕЕВ. Рассказы — 7M8
Виктор ФРОЛОВ. Два рассказа — 9
Алексей ШОРОХОВ. Ромаядины. Из «Семейной хроники» — 1M2

ПОЭЗИЯ

Анатолий АВРУТИН. Долгий крик. Стихи — 5M6
Владимир АРХИПОВ. Рябиновый огонь. Стихи — 11M12
Виолетта БАША. Русское время. Стихи — 1M2
Людмила БРАГИНА. Исток любви. Стихи — 7M8
Анатолий ВЕРШИНСКИЙ. Наследство. Стихи — 9
Татьяна ГРИБАНОВА. Четыре часа электричкой! Стихи — 4
Татьяна ГРИБАНОВА. Свет негасимый. Стихи — 10
Андрей ГРУНТОВСКИЙ. Был у Авеля брат... Стихи — 3
Вячеслав ДЕВЯТКОВ. Свеча горит… Стихи — 4
Сагидаш ЗУЛКАРНАЕВА. Простор и свет. Стихи — 9
Сергей КАЗНАЧЕЕВ. Высокие глаголы. Стихи — 3
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Диана КАН. Среди звёзд… Стихи — 10
Виктор КАРПУШИН. Провинция. Стихи — 5M6
Ольга КОЗЛОВЦЕВА. Величавые ели. Стихи — 7M8
Валентина КОРОСТЕЛЁВА. Русская дорога. Стихи — 7M8
Александр ЛИСНЯК. Горсть песка. Стихи — 5M6
Сергей ЛУЦЕНКО. Как вольная вода — 9
Эмма МЕНЬШИКОВА. Сила притяжения земли. Стихи — 10
Олег МОШНИКОВ. О, Время, не спеши! Стихи — 11M12
Александр НЕСТРУГИН. Язык и говор. Стихи — 1M2
Борис ОРЛОВ. Мой город. Стихи — 5M6
Александр ПОТАПОВ. Осенняя душа. Стихи — 1M2
Вита ПШЕНИЧНАЯ. Пока мы живы. Стихи — 11M12
Олег РОМЕНКО. Там… На родине… КогдаMто… Стихи — 7M8
Валерия САЛТАНОВА. ИзMпод Господнего крыла. Стихи — 9
Леонид САФРОНОВ. В краю своем родимом. Стихи — 3
Владимир СКИФ. Отцовский дом. Стихи — 4
Андрей СТЕПАНОВ. Жжёный сахар. Стихи — 1M2
Стихи поэтов России — 4
Стихи поэтов России — 9
Валерий ФАТЕЕВ. Песня ветра и волны. Стихи — 11M12
Ксения ФИРСОВА. Тающее эхо. Стихи — 3
Ольга ФЛЯРКОВСКАЯ. Пристанище души. Стихи — 3
Махтумкули ФРАГИ. Тяжёлая ноша. Стихи — 7M8
Андрей ФРОЛОВ. Белое чудо. Стихи — 1M2
Евгений ХАРИТОНОВ. На границе войны. Стихи — 4
Валерий ХАТЮШИН. Этот год. Стихи — 4
Валерий ХАТЮШИН. Младший брат. Стихи — 11M12
Владимир ХОМЯКОВ. Равнение на сына. Стихи — 10
Иван ЩЁЛОКОВ. Русское время. Стихи — 5M6

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Владимир АНИЩЕНКОВ. Женщины Сталина — 3
Валерий ГАБРУСЕНКО. Великий перелом — 4
Валерий ГАБРУСЕНКО. Великий полководец — 10
Валерий ГАБРУСЕНКО. «Отцы» Первой мировой — 11M12
Валентин КАТАСОНОВ. Освобождение от иллюзий — 10
Вячеслав МАКАРЦЕВ. О православном социализме — 4

УРОКИ ИСТОРИИ

Валерий ГАБРУСЕНКО. Мифы о Сталине — 1M2
Ростислав ИЩЕНКО. Вечный майдан — 1M2



285

ВЕЛИКИЕ ИМЕНА

Оксана ВИНОГРАДОВА. Тайна смерти Лермонтова — 10
Валерий ГАБРУСЕНКО. Художник, воин, странник, мысM
литель — 7M8
Юрий КЛИМАКОВ. Великан на амурском утёсе — 7M8
Василий КИЛЯКОВ. Дважды убитый — 9
Валерий ХАТЮШИН. Странности биографии, или Тайна
жизни Пушкина — 5M6

ЛАРЕЦ

Фёдор Михайлович ДОСТОЕВСКИЙ. Речь о Пушкине — 1M2
Андрей ПЛАТОНОВ. В сторону заката солнца. Рассказ — 11M12

РУССКИЙ МИР

Патриарх КИРИЛЛ. Настоящее и будущее Русского мира — 1M2
Владимир КВАЧКОВ. Народная монархия как политичесM
кая задача — 1M2

РУССКИЙ ВОПРОС

Владимир БОЛЬШАКОВ. Судьба или участь народа? — 9
Владимир БОЛЬШАКОВ. Судьба или участь народа? — 10
Евгений ЕВТУШЕНКО. О кризисе русского общества — 4
Евгений ЕВТУШЕНКО. Суперэтнос или «многонациональM
ный народ»? — 11M12
Александр ГАПОНЕНКО. Чему учит наша школа? — 3
Вячеслав ДЕВЯТКОВ. Человек рождается из Слова — 4
Ростислав ИЩЕНКО. Расширяя пределы русскости — 7M8
Федор ПАПАЯНИ. Русские — 4
Андрей РЕДКОЗУБОВ, Роман ИЛЮЩЕНКО. Автобус в
никуда — 3
Андрей СОШЕНКО. Не слышат и не видят… — 5M6
Андрей СОШЕНКО. Мигрантам нужна власть — 11M12

СИМВОЛ ВЕРЫ

Павел БОЯНКОВ. «Не бойся, малое стадо!» — 3
Павел БОЯНКОВ. «Найдет ли веру на Земле?» — 4
Павел БОЯНКОВ. Имя святое — Павел — 7M8
Андрей БУХОВЕЦКИЙ. Никакого отношения к христианM
ству не имеет — 3
Максим ВОРОБЬЁВ. Когда «бог в душе» — 4
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Архиепископ ГУРИЙ. Что грозит человечеству — 1M2
Василий ДВОРЦОВ. Право на победу — 1M2
Лина МКРТЧЯН. Лабиринт Клоацины — 4
Светлана САФРОНОВА. Анисья — 3
Олег ЧЕРВЯКОВ. Каин и Авель — 11M12

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ

Борис АЛОВ. Вопреки всему — опять Ургант — 1M2
Борис АЛОВ. Хакамада и власть — 4
Владимир БОЛЬШАКОВ. Стриптиз дежурных патриотов — 1M2
Владимир БОЛЬШАКОВ. Где тусуются враги России — 5M6
Владимир БОЛЬШАКОВ. Предатель, метивший во власть — 7M8
Алексей ИВАНОВ. Донбасс — не прачечная — 4
Андрей СОШЕНКО. Чубайс и новый русофобский центр — 7M8
Рами альMШАЕР. Сионистские вызовы в российских СМИ — 1M2

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ

Юрий ВОЛК. Жизнь вернулась… — 9
Ольга ГОРЕЛАЯ. «А мне бы сны, в которых воздух слаще…» — 9
Наталья ЕГОРОВА. Золотой самородок на соболиной тропе — 7M8
Светлана КУЗНЕЦОВА. «Русская профессия — изгнанник».
Стихи — 7M8

ЭКСПЕРТЫ

Ростислав ИЩЕНКО. Без веры, без цели, без надежды — 5M6
Александр СЕВАСТЬЯНОВ. Некомплиментарный народ — 5M6

НАЦИОНАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Ирина МЕДВЕДЕВА. «Улица корчится безъязыкая» — 3

ДОРОГИ И СУДЬБЫ

Эмма МЕНЬШИКОВА. Расколотый надвое — 5M6

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ

Владимир БОЛЬШАКОВ. Сионизм и фашизм. Корни родM
ства — 4
Мария МОНОМЕНОВА. Папа римский и мошиах — 3

ТАЙНОЕ И ПОТУСТОРОННЕЕ

Мария МОНОМЕНОВА. Третий Храм против Третьего Рима — 5M6
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Мария МОНОМЕНОВА. Третий Храм против Третьего Рима.
Продолжение — 7M8

ДОСЬЕ «МГ»

Евгений ГУСЛЯРОВ. Портрет Дориана Окуджавы — 9

ПОДВИЖНИКИ

Валерий ГАБРУСЕНКО. Сибириада — 1M2

ПАМЯТЬ

Лина МКРТЧЯН. «Город Блаженное детство и город Родные
гробы» — 9
Лина МКРТЧЯН. Космизм Лизнёва, или Видение на МоскM
веMреке — 10
Лина МКРТЧЯН. Два голоса ушедшей эпохи — 11M12

ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ

Владимир АНИЩЕНКОВ. Кому не нужна национальная
идеология? — 1M2
Владимир АНИЩЕНКОВ. Искусство русского народа — 9
Владимир АНИЩЕНКОВ. Курский прорыв — 10
Николай БАШМАКОВ. Пора воевать всерьёз — 11M12
Геннадий БЕЛОВОЛОВ. Символический расстрел — 5M6
Владимир БОЛЬШАКОВ. Раковая опухоль Державы — 9
Владимир БОЛЬШАКОВ. Очищение — 10
Владимир БОЛЬШАКОВ. План раздела России — 11M12
Владимир ВАСИЛИК. Для победы нужна новая КонституM
ция! — 4
Александр ГАПОНЕНКО. Инструмент ментального разлоM
жения — 4
Михаил ДЕЛЯГИН. Пора очиститься от рабов Запада — 7M8
Павел ДМИТРИЕВ. Договариваться на Украине не с кем — 5M6
Алексей ИВАНОВ. Закон не для всех… — 9
Ростислав ИЩЕНКО. Пикирующая нация — 4
Игумен КИРИЛЛ. Сократить до крайнего минимума — 10
Филипп ЛЕБЕДЬ. После сдачи Карабаха — 4
Филипп ЛЕБЕДЬ. По велению императрицы — 10
Эдуард МОХНАТКИН. Вымирающий русский север — 3
Михаил ОШЕРОВ. Нелегитимность Украины — 9
Игорь РОМАНОВ. Кто идет к власти в России? — 4
Елена САМАРИНА. О «дешёвой рабочей силе» — 9
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Александр САМСОНОВ. Национальный вопрос разрушает
Россию — 3
Андрей СОШЕНКО. «Резина» для многонационалов — 1M2
Андрей СОШЕНКО. Для кого они свои? — 5M6
Андрей СОШЕНКО. Во что превращают Россию? — 7M8
Андрей СОШЕНКО. Кто оскорбляет народ? — 9
Андрей СОШЕНКО. Предсказуемый сценарий — 10
Андрей СОШЕНКО. Зелёные бунты на зонах — 11M12
Анатолий СТЕПАНОВ. Результат отсутствия идеологии — 4

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Валерий ХАТЮШИН. Протуберанцы. Размышления и восM
поминания — 1M2, 3, 4, 5M6, 7M8, 9, 10, 11M12

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Людмила ВОРОБЬЁВА. «И эта вера не обманет…» — 9
Руслан СЕМЯШКИН. Неустанный искатель истины. К
100Mлетию со дня рождения Ю.В. Бондарева — 7M8
Елена СОМОВА. Читая судьбы и стихи — 4
Любовь ФЕДУНОВА. Энергия слова в сказовой прозе НиM
колая Шадрунова — 1M2
Людмила ВОРОБЬЁВА. Над вечностью полей — 10

ИСКУССТВО

Михаил КОВАЛЁВ. Зачем и кто навязывает Малевича — 4
Михаил КОВАЛЁВ. Соврискус — 11M12
Руслан СЕМЯШКИН. Людмила ЗЫКИНА — 5M6
Руслан СЕМЯШКИН. Философия танца Махмуда ЭсамM
баева — 10

КРУГ ЧТЕНИЯ

Николай ГАВРИЛОВ. Из гвардии сильнейших — 11M12
Ольга КОЗЛОВЦЕВА. Цветы ожидания. О книге ВладимиM
ра Пронского «Воспоминания о розах» — 3
Ирина УШАКОВА. Воссоединение неизбежно! — 9
Любовь ФЕДУНОВА. С любовью и печалью — 9
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