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В конце прошлого года председатель правительства РосE
сии Дмитрий Медведев сделал очередное знаковое заявлеE
ние, в котором, по сути дела, открыто признался в приверE
женности властей курсу на дальнейшую распродажу отечеE
ственной экономики и наиболее лакомых активов госсобE
ственности. «Крайне важно для нашей страны продолжать
курс на приватизацию», — сказал он, добавив, что продаE
вать госсобственность власти будут вовсе не для поступлеE
ний средств в федеральный бюджет. По словам Д.МедведеE
ва, «приватизация — это некий индикатор», и России крайE
не важно послать международному сообществу правильный
сигнал. «Мы не хотим видеть экономику под контролем госуE
дарства», — пояснил Д.Медведев вектор дальнейшего разE
вития страны.

Насколько можно судить, глава правительства озвучил
вслух мысли и планы именно той части
российской властной вертикали, котоE
рая поEпрежнему искренне верит в то,
что государство призвано служить инE
тересам глобального бизнеса, а не своеE
му собственному населению. А любая
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попытка созидательного государственного вмешательства в
экономику и, шире, в общественную жизнь в целом с целью
исправления рыночных дисбалансов и создания стимулов
для повышения конкурентоспособности отечественных тоE
варопроизводителей и наукоёмкой промышленности, опреE
деляющей место страны в системе международного разделеE
ния труда, рассматривается «либеральными сектантами» как
проявление «экономического сатанизма».

Судя по всему, российские либералы, готовы запустить
проект «Приватизация 3.0». Напомним, что первые два проE
екта (ваучерная приватизация и кредитноEзалоговые аукциE
оны) носили откровенно криминальный и незаконный хаE
рактер, реализовывались с масштабным нарушением дейE
ствующего законодательства, а также вопреки интересам
самого государства и 85—90% населения страны.

В этом плане крайне знаковым и важным для обсуждения
стало заявление Дмитрия Медведева, сделанное им 16 октябE
ря 2012 года на заседании Консультативного совета по иноE
странным инвестициям (КСИИ). Прежде всего, нужно отE
метить, что КСИИ является рупором идей и весьма действенE
ным инструментом продвижения интересов глобального упE
равляющего класса, представленного крупнейшими трансE
национальными корпорациями, информационноEтехнологиE
ческими монополиями, международными банками и полиE
тическим истеблишментом экономически развитых стран.
Любое заявление в рамках КСИИ следует рассматривать как
своеобразный сигнал или обещание правящих властей в адE
рес глобального бизнеса.

При этом отличие между раздачей предвыборных обещаE
ний рядовым гражданам России и обещаниями в адрес рукоE
водства крупнейших транснациональных корпораций и
международных банков носит качественный характер. Если
созидательные предвыборные обещания и благие намерения
правящих властей (начиная от «модернизации» и «инноваE
ций» и заканчивая «реиндустриализацией») в адрес населеE
ния страны можно смело воспринимать в качестве ничего не
стоящих эвфемизмов, то обещания в адрес транснациональE
ного капитала придётся выполнять.

Возврат к риторике Чубайса и Гайдара

По сути дела, глава правительства в лучших традициях
перестроченоEприватизационного угара первой половины
1990Eх годов открыто признал, что никакого экономичесE
кого смысла продвигаемая либеральным кланом правительE
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ства приватизация стратегически значимых предприятий в
себе не несёт. Она в принципе не нацелена на увеличение
бюджетных доходов государства и не связана с решением
задачи повышения стабильности системы государственных
финансов.

ПремьерEминистр настолько ясно и недвусмысленно об
этом сказал, что имеет смысл привести его высказывание
целиком: «В наших планах продажа акций ряда предприяE
тий — крупных, значимых; часть из них уже за последние
несколько месяцев была продана. Приватизация должна
работать на повышение эффективности соответствующих
компаний. Вчера на встрече с форумом «Давос—Россия»
(часть присутствующих на нём были) я говорил о значеE
нии приватизации. Ещё раз хотел бы это акцентировать:
смысл приватизации не в пополнении бюджета, или, во
всяком случае, не самая главная задача — пополнение
бюджета. Смысл в ценностях и векторе развития российсE
кой экономики».

Аналогичные по сути заявления себе позволяли инициатоE
ры первых двух волн антинародной приватизации. Спустя неE
сколько лет после реализации программы по беспрецедентной
незаконной передаче государственного имущества в руки олиE
гархов Чубайс, Гайдар, Ясин и прочие либералы открыто заE
являли, что приватизация носила идеологический характер.
И была нацелена на создание крупного частноEолигархичесE
кого капитала, способного поддержать режим Ельцина в его
борьбе с коммунистами и патриотическими силами.

Если в первой половине 1990Eх годов в самый разгар масшE
табной и незаконной передачи стратегически значимых предE
приятий в руки приближенной к компрадорской власти узкой
группы лиц раздавались голоса про необходимость пополнеE
ния бюджета, то уже в конце 1997 года «прорабы перестройки»
и «либеральные фундаменталисты» открыто заявляли, что приE
ватизация носила неэкономический характер.

Открыто это признал в самом начале 2000Eх годов главE
ный идеолог грабительской «приватизации» Анатолий ЧуE
байс, который после прихода к власти Путина в интервью
под камеру заявил, что незаконная приватизация крупнейE
ших промышленных и инфраструктурных предприятий,
большая часть которых являлась монополистом на мировом
или российской рынке товаров (чаще всего сырья: нефти,
чёрных и цветных металлов, драгоценных металлов и камE
ней, леса и т.д.), не имела под собой экономического основаE
ния. Он был вынужден признать, что передача наиболее выE
сокорентабельных и лакомых кусков государственной собE
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ственности в руки узкой группы приближенных к власти олиE
гархов не была нацелена на пополнение бюджета. Её цель
была в спешном создании класса крупных олигархических
собственников, которые бы поддержали президента ЕльциE
на в его борьбе с коммунистами и прочими народноEпатриоE
тическими силами, а также профинансировали предвыборE
ную кампанию компрадорских властей. Неудивительно, что
Ельцин одержал беспрецедентно грязную «победу», хотя ещё
за полгода до выборов в январеEфеврале 1996 года рейтинг
его поддержки не превышал 4—5%.

При этом стоит напомнить, к каким последствиям привеE
ла первая волна приватизации. За период 1990—1996 годов
объём ВВП России сократился более чем на 45%, промышE
ленное производство сжалось на 60%, обрабатывающие проE
изводства сократили выпуск в пять раз, а производство науE
коёмкой продукции с высокой долей добавленной стоимосE
ти (станкостроение, приборостроение, инвестиционное маE
шиностроение, ракетноEкосмическая и авиационная проE
мышленность и т.д.) обвалилось в 10—20 раз. Капитальные
вложения в основные фонды в экономике в целом сжались в
пять раз, а накопление основного капитала в высокотехноE
логичных отраслях обрабатывающей промышленности, обесE
печивавших лидирующие позиции России на мировом рынE
ке наукоемкой продукции, сократилось более чем в 10 раз.
Закономерным итогом стало беспрецедентное со времён ГражE
данской войны падение нормы обновления основных фонE
дов с 7—8% в конце 1980Eх годов до менее чем 1,5—1,8% в
середине 1990Eх годов на фоне аналогичного по масштабам
скачка выбытия мощностей.

Неудивительно, что степень износа основных фондов в
экономике подскочила с 31—32% в середине 1980Eх годов
до 39,3% в 2000 году и 47,1% по итогам 2010 года. По эксE
пертным оценкам (в том числе эксEглавы НИИ СтатистиE
ки Росстата Василия Симчеры) степень износа производE
ственноEсбытовых мощностей в наукоёмкой обрабатываE
ющей промышленности и агропромышленном комплексе
достигает 75—80%, а львиная доля энергетической, жиE
лищноEкоммунальной, транспортной и прочей базовой инE
фраструктуры находится в аварийном состоянии (износ
свыше 80%).

Другими словами, эти самые «эффективные менеджеры»,
появившиеся благодаря сговору с коррумпированной властE
ной элитой, под шумок и красивые разговоры чиновников о
преимуществах приватизации простоEнапросто занимались
разграблением государственного имущества, проедали обоE
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ротный капитал и основные фонды крупнейших производE
ственных предприятий, массово вывозили активы за рубеж,
сокращали рабочие места, урезали заработную плату и параE
зитировали на распродаже невосполнимого минерального
сырья.

Распродажа страны оптом и в розницу —
утрата суверенитета

И даже риторика нынешних рыночных фундаменталисE
тов остается той же самой — государство объявляется неэфE
фективным собственником и коррумпированным управленE
цем, априори не способным обеспечить эффективное управE
ление государственным имуществом. А частный собственE
ник, который в 1990Eе годы обеспечил невиданный по масшE
табам упадок обрабатывающих производств, социальной
сферы и деградацию экономики, по неведомой причине
объявляется эффективным и ответственным.

И действительно, совершенно непонятно, о каком пополE
нении бюджета за счёт приватизации крупнейших государE
ственных предприятий и банков может идти речь в условиях,
когда правительство захлёбывается от притока нефтедоллаE
ров, а на счетах Минфина в Банке России и коммерческих
банках без дела лежит свыше 6,7 трлн. рублей. Только за пеE
риод с января по сентябрь 2012 года остаток средств РезервE
ного фонда подскочил с 811 до 1902 млрд. рублей, тогда как
размер Фонда национального благосостояния превышает 2,7
трлн. рублей.

Этих средств вполне достаточно, чтобы в течение полугода
вообще не собирать налоги и прочие платежи в бюджет и в
полном объёме финансировать все взятые правительством
бюджетные обязательства. При наличии желания, на эти
средства можно было бы провести комплексную модернизаE
цию отечественной деиндустриализированной «экономики
трубы», в которой свыше 92% экспортной валютной выручE
ки обеспечивается за счёт распродажи невосполнимого миE
нерального сырья и продукции низких переделов, а свыше
65% ВВП, 73% капитальных вложений и 85% совокупных
прибылей оседает в карманах сырьевых олигархов, оптовоE
розничной торговли, перекупщиков, естественных монопоE
лий и финансовых спекулянтов.

Более того, совершенно невменяемой и неадекватной выгE
лядит приватизация крупнейших российских предприятий
и банков с точки зрения их вклада в бюджет. Совершенно
очевидно, что прибыль, приносимая государству естественE
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ными монополиями, сырьевыми гигантами, госбанками и
прочими стратегически значимыми для обеспечения финанE
совоEэкономического суверенитета страны предприятиями
в краткосрочном плане существенно превышает объём собиE
раемых налогов и платежей в бюджет. По той простой причиE
не, что размер налогооблагаемой базы в нормальной ситуаE
ции в разы превышает размер осуществляемых с неё налогоE
вых платежей и выплат. А в среднесрочном плане поток чисE
той прибыли, поступающий в бюджет от владения государE
ством компаниями, существенно превышает полученные в
ходе приватизации средства.

Так, чистая прибыль Сбербанка в одном только 2011 году
составила более 321,9 млрд. рублей. ВТБ в том же году зараE
ботал свыше 90,6 млрд. рублей, Роснефть — 316 млрд. рубE
лей, Сургутнефтегаз — 233,1 млрд. рублей, Транснефть — 191
млрд. рублей, РЖД — 183 млрд. рублей, Русгидро — 43,4 млрд.
рублей, ФСК — 49 млрд. рублей, Холдинг МРСК — 38,9 млрд.
рублей. А Газпром и вовсе отчитался о рекордной прибыли в
1,3 трлн. рублей или 44 млрд. долл. За счёт безудержного поE
вышения цен на газ для населения и промышленных предE
приятий на 15—23% в год и хронической недоплаты НДПИ
и экспортных пошлин в бюджет это позволило газовой моE
нополии возглавить список всех компаний в мире по размеE
ру чистой прибыли.

Также свыше 17 млрд. рублей чистой прибыли заработала
Зарубежнефть, Совкомфлот получил свыше 1,3 млрд. рубE
лей, Роснано принесла государству не менее 3,6 млрд. рубE
лей. Государство (через Банк России) владеет 50% плюс одна
акция Сбербанка, 95% акционерного капитала Роснефти,
78,1% Транснефти, 75,5% ВТБ, 100% Россельхозбанка, 100%
РЖД, 79,4% ФСК ЕЭС, 54,5% Холдинга МРСК и т.д. С учёE
том удельного веса государства в капитале обозначенных
выше компаний (от 50% и выше) и нормы дивидендных выпE
лат, получается, что за счёт владения крупнейшими российE
скими компаниями и банками государство заработало в одE
ном только 2011 году свыше 750 млрд. рублей.

Это в три раза превышает совокупный объём средств, коE
торые получит Минфин от приватизации государственного
имущества в 2012 году (200 млрд. рублей). В 2013 году расE
продажа государственного имущества должна принести поE
рядка 427,7 млрд. рублей, в 2014 году — 330,8, а в 2015 году —
585,1 млрд. рублей. Другими словами, в течение ближайE
ших трех лет правительство планирует получить порядка
1,34 трлн. рублей от приватизации государственного имуE
щества, что эквивалентно 11% доходной части федеральE
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ного бюджета в 2011 году. Ради извлечения этой откровенно
незначительной суммы, которой не хватит даже на покрыE
тие разрастающегося дефицита Пенсионного фонда РосE
сии (свыше 1,3 трлн. рублей в 2012 году), власти готовы изE
бавиться от контроля за стратегически значимыми предприE
ятиями и госбанками России.

Государство эффективный собственник в суверенных странах

Медведев публично расписался в недееспособности ныE
нешнего правительства и всей вертикали власти, которые
не в силах обеспечить более или менее эффективное управE
ление государственной собственностью в интересах насеE
ления России:

«Мы должны давать чёткие сигналы, куда мы идём, чего
мы хотим. Мы хотим эффективной, основанной на частной
собственности экономики или экономики бюрократической,
с доминированием государственного присутствия и управE
ления и, соответственно, коррупции? Я думаю, ответ очевиE
ден, но декларации недостаточно, нужны реализованные наE
мерения, а реализованные намерения — это и есть приватиE
зация, это курс. Конечно, всё это должно подчиняться требоE
ваниям разумной экономической логики, но, я думаю, в этом
кругу об этом говорить не приходится».

Возникает закономерный и логичный вопрос — это тольE
ко в России государство является неэффективным собственE
ником, априори неспособным обеспечить эффективное упE
равление государственным имуществом и подавить коррупE
цию? Или аналогичная ситуация складывается в крупных
экономически развитых и динамично развивающихся инE
дустриальных странах?

В принципе непонятна логика размышления российского
премьера, тезисы которого больше похожи на сеанс нейроE
лингвистического программирования и манипуляции общеE
ственным сознанием. Для справки нужно отметить, что в
динамично развивающемся Китае, который на протяжении
последних 35 лет демонстрирует средние темпы роста эконоE
мики в 10—11%, а обрабатывающие производства и наукоE
ёмкие отрасли наращивают выпуск продукции на 13—15% и
17—20% соответственно ежегодно, государство играет клюE
чевую роль в развитии экономики. Именно государство саE
мым активным образом формирует приоритеты денежноEкреE
дитной, научноEтехнической, промышленной и инновационE
ной политики, а также контролирует стратегически значиE
мые секторы экономики: финансы, банковский сектор, доE
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бывающие отрасли, приборостроение, ВПК, ракетноEкосмиE
ческую и авиационную промышленность и т.д.

Более того, опыт послевоенного восстановления экономик
европейских стран, а также японское, корейское, китайское
и индийское экономическое чудо наглядно продемонстриE
ровали несостоятельность антинаучного и пропагандистского
тезиса либералов относительного неэффективности и корE
румпированности государства как собственника. До сих пор
в США, Германии, Франции, Японии, Канаде, Израиле и
других индустриально развитых странах с высоким уровнем
жизни населения и развитым научноEтехническим потенциE
алом государство сохраняет прямой или косвенный контроль
за стратегически значимыми секторами экономики и окаE
зывает колоссальную поддержку отечественным товаропроE
изводителям.

В тех же самых США, навязывающих слаборазвитым страE
нам и государствам с компрадорской властной элитой идеи
дерегулирования экономики, приватизации и либерализации
внешнеэкономической деятельности, создан совет по иносE
транным инвестициям при президенте США, в состав котоE
рого входят главы ключевых силовых ведомств: ЦРУ, ФБР,
АНБ, Госдеп и т.д. Другими словами, налицо реализация
принципа «двойных стандартов»: экономически развитые
страны не только не придерживаются антинаучных и разруE
шительных принципов «Вашингтонского консенсуса», но
активно защищают внутренний рынок и оказывают масшE
табную открытую и скрытую поддержку отечественным тоE
варопроизводителям. Тогда как для внешнего потребления
продвигаются лозунги о либерализации и уходе государства
из экономики как неэффективного собственника, что упроE
щает задачу втягивания страны в систему неэквивалентного
внешнеэкономического обмена, уничтожения конкурентосE
пособных производств и дальнейшей финансовоEэкономиE
ческой колонизации со стороны транснационального капиE
тала.

«Неэффективность государства» как инструмент
 финансово=экономической колонизации России

Если Медведев открыто признает факт неэффективности
государственного управления имуществом и априорно корE
рупциогенный характер государства как собственника, то возE
никает закономерный вопрос: а чем на протяжении всех посE
ледних 12 лет построения «суверенной демократии» и «вставаE
ния с колен» занималось нынешнее руководство страны?
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С другой стороны, если глава правительства России отE
крыто признаёт неспособность государства (т.е. подчинёнE
ных ему и президенту Путину чиновников) эффективно упE
равлять государственным имуществом, ограничить коррупE
ционные поборы и обеспечить строгий контроль, то станоE
вится в принципе непонятно, как можно такому государству
и составляющим его каркас чиновникам доверять управлеE
ние гораздо более сложными и важными сферами общественE
ной жизни.

Если государство не в силах обеспечить более или менее
эффективное управление крупнейшими государственными
предприятиями, существенная часть которых является моE
нополистом в той или иной сфере экономической деятельноE
сти, то как ему можно поручить управление золотовалютныE
ми резервами страны? Или государственным долгом? Как
ему можно доверить разработку и реализацию политики в
области здравоохранения и образования, которая непосредE
ственно влияет на всех граждан страны? Как можно поруE
чить такому, по мнению премьерEминистра Медведева, изE
начально неэффективному и недееспособному собственниE
ку и управленцу, как сегодняшнее российское государство,
право распоряжаться природными недрами, военноEпроE
мышленным комплексом и поддерживать обороноспособE
ность страны?

Управление государственным имуществом не требует осоE
бенных талантов и навыков. Особенно в области добываюE
щих секторов экономики и естественных монополий, котоE
рые в силу специфики своей деятельности и положения на
рынке имеют возможность извлекать природноEсырьевую,
монополистическую и административную ренту. Всё, что треE
буется сделать — обеспечить финансовую прозрачность деяE
тельности госкомпании, ввести систему электронного докуE
ментооборота, ввести жёсткий контроль за доходами и расE
ходами среднего и высшего управляющего звена и провоE
дить независимый аудит финансовоEэкономической деятельE
ности организации.

Для этих целей вполне можно привлечь Счётную палату (так
как речь идёт о федеральной собственности), МВД, Банк РосE
сии, ГКУ, Росфинмониторинг. Если бы у властей было искренE
нее желание не покрывать круговую поруку в высших эшелоE
нах власти и воровство в госкомпаниях, а навести порядок в
принадлежащих им крупнейших госбанках, сырьевых гиганE
тах и естественных монополиях, то Россия уже давно входила
бы в тройку крупнейших экономик мира с динамично развиE
вающимися наукоемкими производствами.
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Складывается устойчивое впечатление, что правящие влаE
сти пытаются компенсировать свою собственную неэффекE
тивность и некомпетентность, а также хроническое нежелаE
ние бороться с коррупцией и ограничивать аппетиты компE
радорской элиты за счёт распродажи государственного имуE
щества. Таким образом вместо оздоровления государства,
приведения в чувства коррумпированных чиновников и пеE
рехода к созидательной деятельности в целях повышения
конкурентоспособности России и преумножения национальE
ного богатства, российские чиновники занимаются излюбE
ленным делом: под красивые лозунги о «либерализации» и
«интеграции в мировое сообщество» реализуют политику деE
монтажа финансовоEэкономического суверенитета России
и превращения страны в сырьевую колонию транснациоE
нального капитала.
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Восемнадцать лет назад, 25 декабря 1991 года, над КремE
лем был спущен флаг Советского Союза. Присутствовавшие
в тот морозный день на Красной площади многие десятки
советских граждан (включая автора этих строк) и предстаE
вители посольств Китая, Кубы, Северной Кореи, Вьетнама,
Лаоса стояли без головных уборов. У многих на глазах были
слёзы.

Разрушение СССР, обусловленное взаимосвязанными внутE
ренними и внешними факторами, сопровождалось многими
межэтническими кровавыми конфликтами, социальноEэкоE
номической катастрофой едва ли не во всех союзных респубE
ликах. Но некоторые из них и после распада СССР завладели
значительной частью советских экономических фондов. Само
же решение о роспуске СССР состоялось, подчеркнём, именE
но после того, когда фактический и, подчеркнем, бесплатный
делёж общесоюзной собственности был
в основном завершён.

Так, к концу декабря 1989 г. в странах
Балтии оказалась основная часть советE
ского торгового флота на Балтике; в УкE
раине и Казахстане — до трети парка

Артём ЛЕОНОВ

НЕ ПОРА ЛИ
ПРЕДЪЯВИТЬ СЧЕТА?
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грузовых вагонов СССР. В причерноморских, приазовских и
прикаспийских «постсоветских» республиках — за исклюE
чением РСФСРEРоссии — оказалось свыше 70% советского
торгового флота южных акваторий уже бывшего Советского
Союза... Словом, даже в канун распада СССР и даже в посE
ледние часы его агонии некогда «братские» республики поE
заботились о весомости своей доли в имуществе уничтоженE
ной страны.

Такая политика последнего руководства Советского СоE
юза проистекала из долговременной линии Кремля по обусE
тройству национальных республик за счет, в основном,
РСФСР и русского населения.

В этой связи неудивительно, что прибалтийские страны и
Украина с Грузией, и без того немало получив в период агоE
нии СССР, в течение 20 последних лет прямо или косвенно
предъявляют финансовые претензии к России, как правоE
преемнице СССР, — «за ущерб в период советской оккупаE
ции». Причем такие счета исчисляются десятками, а то и сотE
нями миллиардов, естественно, долларов.

Но, что интересно: в июлеEавгусте 2009 г. было прекращеE
но финансирование государственных комиссий в странах
Балтии по уточнению сумм их претензий к СССРEРоссии.
Факт весьма примечательный. Более того: по сообщениям
ряда прибалтийских СМИ, некоторые экономисты тех же
стран недавно подсчитали, что, оказывается, в социальноE
экономическом и внешнеторговом отношениях странам БалE
тии было куда выгоднее находиться в СССР и даже... в РосE
сийской Империи (!), чем быть независимыми после 1990
года!

Тем не менее, литовский сейм 30 сентября утвердил закоE
нопроект, по которому отказ какогоEлибо гражданина ЛитE
вы (среди которых немало русских и белорусов) признавать
советский период «оккупацией» повлечёт за собой уголовное
преследование... Правда, в последние месяцы 2009Eго упоE
мянутые «истцы» взяли перерыв в выдвижении к РФ официE
альных претензий по советскому «счёту». Во всяком случае,
страныEпретенденты хорошо знают, каким образом и, точE
нее, за счет какой союзной республики и нации эти страны,
точнее — другие национальные регионы СССР, жили и разE
вивались, мягко говоря, куда лучше и комплекснее, чем
РСФСР.

Дело в том, что на протяжении последних 45—50 советсE
ких лет именно Россия (РСФСР) была, в буквальном смысE
ле, донором почти всех союзных и большинства автономных
республик. Из них делали «витрины» социализма и изобиE
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лия» именно за счет России (и, частично, Белоруссии), и «витE
рины» это знали. Поэтому неудивительно, что, в отличие от
тех же регионовE«витрин», социальноEэкономическая ситуE
ация именно в РСФСР, по данным статистики для служебE
ного пользования и других документов, ухудшалась наибоE
лее быстро. А вот после распада СССР те же республикиE
иждивенцы настолько осмелели, что продолжают требовать
российской подпитки уже в другой — провокационной и униE
зительной для России форме. То есть в форме пресловутых
финансовых исков за период советской, якобы, оккупации.

Приведем в этой связи мнение доктора экономических
наук, профессора Владимира Милосердова: «Существовав�
шая в СССР централизованная плановая система управления
экономикой позволяла государству сосредоточить людские,
финансовые и материальные ресурсы в едином «кулаке». Но бла�
гополучие населения национальных регионов, имевшее и поли�
тическую значимость, во многом зависело от поступлений из
госресурсов. Хотя между вложениями, на которые работала
вся страна, и отдачей от них, к сожалению, не было чёткой
взаимосвязи.

В этих условиях руководители большинства республик скры�
вали свои внутренние резервы, старались больше получать из
«центра» и как можно меньше давать в «общий котёл».

«Бессмысленно работать лучше, — откровенно говорил бывE
ший Председатель Госплана Эстонской ССР Р. Отсасон, —
зато большой смысл имеет составлять письма о помощи. Важ�
но уметь выпросить деньги, продовольствие, корма, товары,
что угодно, — это более важно, чем уметь делать их». Такая
иждивенческая идеология особенно широко вошла в умы при�
балтийских и закавказских руководителей».

По данным В. Милосердова, «несмотря на то, что основная
часть газа добывалась в других районах страны, прибалтийские
сёла по газификации существенно опережали российские. К мо�
менту выхода прибалтов из Союза практически все сёла При�
балтики да и Западной Украины и Закавказья были газифициро�
ваны. А вот в России и сегодня тысячи сёл ждут, когда к ним
придет газ. А что уж говорить о российской глубинке!

Образовалась огромная дифференциация между союзными
республиками в размерах ассигнований из госбюджета, в объе�
ме поставок материально�технических ресурсов, в выделении
валюты, импортных товаров и в других сферах. И, как след�
ствие, — в уровне жизни между республиками».

А вот свидетельство академиковEэкономистов Т.С. ХачатуE
рова и Н.Н. Некрасова — выдержка из их совместного письE
ма министру газовой промышленности СССР С.А. Оруджеву,



16

16 ноября 1977 г.: «РСФСР в последние 10 лет постоянно ущем�
ляется в выделении разнообразных централизованных ресур�
сов: их всё больший объем выделяется другим республикам, хотя
контроль за использованием в тех республиках выделяемых
ресурсов ослабевает и становится формальным. Более того:
даже из того, что выделяется для РСФСР, затем весьма час�
то изымается из её фондов. Проявляется также неблагопри�
ятная тенденция замораживания не только капиталовложе�
ний, но и разнообразных природных ресурсов на территории
РСФСР, в то время как всё больший объем того и другого, со�
ответственно, направляется и осваивается в других респуб�
ликах. Последние требуют для себя увеличения и капиталов�
ложений, и поставок по импортным линиям (лимитам), что, в
отличие от большинства таких же заявок от РСФСР, удов�
летворяется. Сохранение такой ситуации повлечёт за собой...
необратимые диспропорции в социально�экономическом раз�
витии и ресурсном обеспечении регионов всего СССР...» Хотя
это обращение осталось без официального ответа, оно, коE
нечно, предопределило соответствующее отношение властей
к Хачатурову и Некрасову.

А началось... после 1917Eго, когда большевики «расчертиE
ли» территорию России, в том числе формируемой РСФСР,
на массу союзных, автономных республик, автономных обE
ластей и национальных округов. Доля этих автономий в обE
щей территории РСФСР, как и нынешней РФ, превышает
65%, хотя удельный вес русских жителей в тех же автономиE
ях и сегодня достигает 60, а то и 70%. Вот с тех пор и стала
новообразованная РСФСР, особенно русская деревня, бесE
срочным донором «поднимающихся окраин».
Правда, в конце 1940Eх — начале 1950Eх гг. руководством
СССР, судя по тогдашним партийноEправительственным и
партийным документам, была сделана ставка на социальноE
экономическое развитие в союзных республиках в основном
за счет их собственных ресурсов и возможностей.

На такой линии был сделан акцент, например, в отчетном
докладе Г.М. Маленкова, фактического тогда руководителя
КПСС, 5 октября 1952 года XIX съезду партии. И в докладе
на том же съезде (7 октября) председателя Госплана СССР
М.З. Сабурова. Видимо, неспроста материалы именно этого
съезда до сих не изданы в России, как не были они изданы в
СССР отдельной брошюрой (зато в полном объеме выступE
ления на том съезде и его документы опубликованы в Китае в
1971—1972 годах, в том числе на русском языке...).

Но уже к середине 1950Eх вернулись к прежнему курсу: пряE
мому и косвенному выкачиванию из России сил, средств и
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ресурсов для благосостояния «республикEвитрин». В тот пеE
риод хрущёвским руководством были запланированы и уже
осуществлялись социальноEэкономические, внутриполитиE
ческие, внешнеторговые и внешнеполитические развороты, что
называется, по всем азимутам в сравнении со сталинским пеE
риодом. И главной особенностью таких разворотов были, по
определению Иосипа Броз Тито, «сворачивание прорусскойE
прославянскойEпроправославной политики последнего стаE
линского десятилетия». По мнению Мао Цзэдуна, это было
«сползание к космополитизму, номенклатурному бюрократизE
му и сепаратизму». Кстати, тот же Мао в беседе в Пекине с
иностранными журналистами осенью 1964Eго прогнозировал:
«К власти на местах в СССР после 1953Eго пришли национаE
листы и карьеристыEвзяточники, покрываемые из Кремля.
Когда придёт время, они сбросят маски, выбросят партбилеты
и будут в открытую править своими уездами как феодалы и
крепостники...» (см., например, «Новый Китай». — Пекин,
1964, №12). Такая политика Кремля, естественно, ослабляла
присутствие и влияние «центра» в регионах. Но, чтобы сохраE
нять целостность страны и партии, национальная номенклаE
тура и управляемые ею регионы получили, что называется,
свободу рук во внутренних делах. Они же со второй половины
1950Eх стали по нарастающей получать — за счет, главным
образом России (РСФСР), — безвозмездные дотации, субсиE
дии, другие денежные, а также товарные потоки.

В 1950—1980Eх годах уровень зарплат и других социальных
выплат в большинстве союзных республик был на 30—45%
выше, чем в России (РСФСР). Скажем, уборщица во Львове
или прибалтийских городах в 1970—1980Eх получала не меньE
ше 100 рублей чистыми, в то время как «среднестатистичесE
кий» российский инженер в РСФСР чистыми едва набирал
120 руб. А вот уровень розничных цен в РСФСР был выше на
20, а то и на 40% в сравнении с большинством других союзE
ных республик...

Ещё пример: 21 мая 1947 года в «закрытом» постановлеE
нии ЦК ВКП (б) предписывалось замедлить темпы коллекE
тивизации сельского хозяйства в Прибалтике, Западной
Украине, Западной Белоруссии и бывших финляндских райE
онах КарелоEФинской ССР. Что и выполнялось вплоть до
развала Советского Союза (см. «Решения партии и правиE
тельства по хозяйственным вопросам», т. 3. М., 1968). В реE
зультате, к концу 1980Eх свыше 70% товарной сельхозпроE
дукции в этих регионах, а также 60% — в республиках ЗаE
кавказья и во многих регионах Средней Азии производили и
сбывали юридически или фактически частные хозяйства.
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Отметим в этой связи, что только в РСФСР состоялась
повсеместная коллективизация сельского хозяйства. И тольE
ко РСФСР в середине 1950 — середине 1980Eх испытала на
себе такие, например, эксцессы, как повсеместная ликвидаE
ция религиозных учреждений, причём в основном православE
ных, повсеместное устранение так называемых «неперспекE
тивных» деревень, повсеместные насаждение «хрущевской»
кукурузы и изъятия скота с домашней птицей из личного
пользования колхозников и работников совхозов.

Те же РСФСР и Белоруссия, в сравнении с другими союзE
ными республиками, получали меньше всего сельхозтехниE
ки и госбюджетных денег на обустройство сельского и гоE
родского жилья, как и на развитие других отраслей. Даже
официальные нормативы жилой площади в РСФСР были
меньше, чем для Прибалтики, Закавказья, Западной УкраиE
ны, столичных городов республик Средней Азии, Северного
Кавказа, Татарии, Башкирии...

Примечательно и то, что квартплата в РСФСР всегда была
дороже, чем в большинстве других союзных республик. И
прежде всего из РСФСР, а также из Белоруссии переводиE
лись колхозы и совхозы, вместе с их кадрами, техникой, сеE
менным фондом и животноводческим поголовьем в другие
республики. По имеющимся данным, свыше 150 колхозов и
совхозов было переведено на казахстанскую целину исклюE
чительно из русских территорий. Кроме того, почти для всех
союзных республик — кроме РСФСР и Белоруссии — гласE
но и негласно снижались плановые задания.

Что касается насыщения СССР потребительским импорE
том, соответствующие решения политбюро ЦК КПСС и
президиума Совмина СССР 1959, 1963, 1978 и 1983 гг. преE
дусматривали строгую очерёдность: импорт потребительсE
ких товаров направлять прежде всего в неславянские союзE
ные республики и в Западную Украину; затем в БелорусE
сию, в остальную Украину, в автономные республики
РСФСР, причем в первую очередь — в северокавказские.
Потом — в национальноEавтономные области и округа
РСФСР. Именно в упомянутой последовательности. И лишь
после всего этого, т.е. по «остаточному принципу», — на
остальную, официально русскую территорию РСФСР... Так
стоит ли удивляться, что Москву, Ленинград, другие крупE
ные российские города в 1960—1980Eх осаждали «колбасE
ные», «рыбные», «кондитерские» и прочие «десанты» житеE
лей российской, точнее — русской глубинки? И что столиE
цы и большинство городов не только других союзных ресE
публик, но и даже городов автономных республик РСФСР
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были, как правило, переполнены разнообразным ассортиE
ментом, в том числе российским?..

...Вспоминается весна 1985 года. Центр Москвы, район
улицы Горького вблизи Пушкинской площади. МногочасоE
вая очередь за кондитерскими наборами (продавали лишь 2
набора одному покупателю) трансформировалась в драку с
приезжими. Тогда обошлось без милиции, но сколько таких
эксцессов было в российских магазинах и не только в конE
дитерских? В том же году и позже (до распада СССР) автору
этих строк довелось побывать в Латвии, Эстонии, Ереване,
Тбилиси, Грозном, Махачкале, Баку, Ташкенте. Те же, наE
пример, конфетные наборы, в том числе московские, ленинE
градские, куйбышевские, курские, псковские, украинские,
белорусские, даже югославские с болгарскими, — имелись
там в потрясающем изобилии и по низким ценам. Не говоря
уже, например, о югославском, польском, венгерском, киE
тайском трикотаже, импортной обуви, о бытовой технике и
сантехнике из ГДР, Югославии и Финляндии.

Итак, со второй половины 1950Eх в связи с ухудшением
внутриE и внешнеэкономического положения СССР и, как
следствие, социальноEполитическими протестами в ряде ресE
публик, была сделана ставка на то, чтобы Кремлю по миниE
муму вмешиваться в дела «нероссийских» союзных респубE
лик и нерусских автономий РСФСР. Чтобы избежать развиE
тия там сепаратизма. В результате, тамошние власти окончаE
тельно срослись с местными мафиозными кланами и, естеE
ственно, стали чуть ли не впрямую шантажировать Москву:
дескать, не будете больше отпускать денег и будете часто проE
верять наши дела — можем вывести «наши» народы из СССР.

Вспомнилось: еще в 1973Eм в Баку родственница автора
этих строк рассказывала, что при устройстве своего сына на
работу её спросили: «А вы знаете, что это место продаётся?».
Она ответила адекватно: «Я знаю, что это место покупается».

В том же году в Кировабаде (запад Азербайджана) я слуE
чайно услышал песенку, что распевали некоторые ученикиE
семиклассники во дворе близлежащей школы: «Зовут меня
Мирза, работать мне нельзя. Пускай работает Иван, и выE
полняет план»...

Иллюстрирует ситуацию и такой экономикоEполитичесE
кий факт: с середины 1960Eх гг. закавказские, среднеазиатсE
кие, западноукраинские, молдавские овощи и фрукты проE
давались в РСФСР в основном только на рынках. ЕстественE
но, по высоким ценам: минимум вдвое дороже государственE
ной розницы. Этого добились от Москвы власти тех региоE
нов (см., например, «Вопросы совершенствования перевоE
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зок скоропортящихся продуктов». — М., 1972). На все товаE
ры «союзных» Прибалтики и Закавказья советским государE
ством всегда назначались самые высокие в РСФСР цены, в
том числе госзакупочные.

Да ведь и современные экономические мощности той же
Прибалтики созданы, в большинстве своем, в советские годы.
Например, не калининградские, а именно эстонские, латE
вийские и литовские порты стали главными внешнеторгоE
выми воротами СССР на Балтике. Да и сегодня их доля во
внешнеторговых перевозках России превышает 25%.

Причем, как и в других отраслях прибалтийских союзных
республик, минимум 60% доходов портовой отрасли оставаE
лось в их же собственном распоряжении. На уровне 40—55%
был этот показатель для портов и других отраслей ЗакавкаE
зья, Средней Азии, Молдавии и Западной Украины. А вот в
РСФСР и Белоруссии таких льгот не было, правда, за исE
ключением северокавказских автономий РСФСР.

Словом, если и «считаться» с той же Балтией и не только с
ней, — результат будет отнюдь не в пользу бывших союзных
республик.

Но очевидно, что не столько добровольная, сколько выE
нужденная, предписанная свыше расточительность России,
особенно в последние 40 советских лет, стала для других ресE
публик, своего рода, магнитом постоянного притяжения.

Они хотят, чтобы всё упомянутое продолжалось. Теперь,
повторим, — уже в форме «суверенных» финансовых претенE
зий к России. Но у нас более чем достаточно оснований для
встречных, причем обоснованных счетов — за все годы суE
ществования Советского Союза. Так не пора ли эти счета
наконецEто составить и предъявить?
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Глава 11

На даче у генерала Чебакова по всей усадьбе горели гирE
лянды разноцветных фонарей, освещая бронзовые стволы
вековых сосен, дорожки, полянки, укромные беседки и длинE
ные ряды столов, расставленных перед причудливым зданиE
ем усадьбы, на площадке, выложенной гранитными плитаE
ми. Между столами сновали официанты в белых костюмах и
официантки с длинными ногами, в коротеньких белых бочE
ках, с оголенными животами, пупки которых обсажены лиE
повыми жемчужинами, с полуобнаженными грудями, между
которыми тоже чтоEто блестело… и на нижней губе, и на крыE
льях носа, и, разумеется, в ушах; разноцветные татуировки
на плече и бедре особенно притягивали взгляд резким конE
трастом со всем остальным, а завершала костюм белая же
накрахмаленная кружевная наколка.

ГенералEполковник Чебаков сиE
дел за отдельным столом, выдвинуE
тым из рядов других, окруженный
правнуками и правнучками. Он
хмурился, провожая взглядом длинE

Виктор МАНУЙЛОВ

ЧЁРНОЕ ПЕРО
СЕРОЙ ВОРОНЫ

РОМАН

Продолжение. Начало в №1E2 за 2013 г.
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ноногих девиц, с тоской поглядывал по сторонам, где суетиE
лись какиеEто люди, и желал только одного, чтобы все это
скорее закончилось. Но торжественная часть только набиE
рала обороты, на отдельном столе росла гора подарков — и
все больше сабли, шашки, кинжалы разной формы и отделE
ки. Были тут самурайские мечи и не самурайские тоже, алеE
барды и два копья с червленым щитом, на котором красовался
генеральский герб, сочиненный в какойEто московской масE
терской по заказу пронырливого внука, будто его дед происE
ходил из дворян, а не из крепостных крестьян Вологодчины.

День выдался хлопотным, старый генерал устал, чувствоE
вал недомогание, но держался, надеясь, что через полчаса—
час сможет уйти, оставив гостей праздновать хоть до утра.
Он понимал, что его юбилей лишь повод для пиршества его
родственников и местной элиты, что им до фонаря генерал и
его переживания, его прошлое и смутное будущее. Ведь они
давно живут совершенно другой, непонятной для него жизE
нью, которую он и не желает понимать, тем более принимать.
И не то чтобы его положение стало хуже в материальном плаE
не по сравнению с восьмидесятыми годами, то есть незадолE
го до того, как все начало рушиться. Даже, пожалуй, наобоE
рот, эта шикарная усадьба, хотя и слишком вычурная для его
прямолинейного взгляда, эти столы, заваленные яствами и
напитками на все вкусы, высокое положение внука в зашE
татном Угорске — все это добыто его, генералEполковника,
стараниями.

Нет, генерал Чебаков ни о чем не жалел. Да и какой толк
жалеть о том, что прошло и, скорее всего, не вернется? Даже в
какомEнибудь измененном виде. В одну речку, как говариваE
ли древние мудрецы, дважды не вступишь. Да и за кем идти,
хотя бы и в речку? Даже если бы позвали. Куда ни глянешь,
все какаяEто суетливая мелочь, но с такими претензиями, что
диву даешься. В 93Eм мелочь эта замахнулась кулаком, чтоE
бы все повернуть вспять, да так на замахе и замерла, испуE
гавшись собственной тени. Гражданские. У них никогда не
наблюдалось нужной решительности. А от них все и идет.
Потому нынче и в армии, куда ни глянешь, погоны большие,
а мозги куриные, на «атьEдва — левой!» только и годные. И
чем глупее человек, тем выше о себе мнит, тем больше себя
бережет, тем трусливее прячется за чужие спины, гадя исподE
тишка. Уже на памяти генерала были нечем не оправданные
взлеты тех, кто во время войны едва дотянул до генералEполE
ковника, прославившись лишь своим умением гробить подE
чиненные ему войска ни за понюх табаку. После войны мноE
гие из них получили маршалов и стали бить себя в грудь,
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доказывая письменно и устно, что без них войну бы не выигE
рали. А потом маршалов стали давать за должность, а не за
выдающиеся заслуги на полях сражений. Оттуда, скорее всеE
го, и начались все разлады. Правда, в ту пору Чебакову таE
кие мудреные мысли в голову не приходили. Можно сказать,
что у него смолоду вообще не было никаких мыслей. Да и
откуда им взяться, если его кругозор простирался от одной
околицы села до другой? Неоткуда. И чем выше он подниE
мался по служебной лестнице, тем больше ему приходилось
думать не над проблемами высшего порядка, а над тем, чтоE
бы как можно меньше думали его подчиненные. Даже выE
полнение приказов командования регламентировалось строE
гими инструкциями, где каждый шаг расписан по минутам
и сантиметрам. О чем тут думать офицеру? Не о чем. И дуE
мать перестали. А когда голова не занята, куда офицера тяE
нет? Правильно — к водке и бабам. И армия пошла в разнос.
Солдаты сами по себе, офицеры — сами по себе. А вместе с
этим взросли, как чертополох на заброшенном поле, дедовE
щина и воровство. ПопробуйEка их теперь искорени, если то
же самое еще раньше укоренилось на гражданке, так ненаE
видимой генералом.

Сергей Петрович поерзал на стуле, отрываясь от своих неE
веселых мыслей, и вернулся к действительности. Перед его
глазами пестрело человеческое месиво, изображающее восE
торг по поводу его юбилея, гремел время от времени духовой
оркестр местной пожарной команды, мелькали в аплодисE
ментах ладони. Как все это ему надоело, если бы кто знал.
Так и быть, уж он какEнибудь досидит положенное. ИсклюE
чительно ради правнуков и правнучек, единственных, кто
гордится своим прадедом, только они ему и сочувствуют.
Лишь одно все более угнетало старого генерала — ощущеE
ние, будто его заперли в золоченой клетке, кормят, поят, а
чтобы выйти и направиться кудаEто по своему разумению,
так тут и шага не успеешь сделать, как снова окажешься в
клетке. И в подобном же положении оказался не только он,
но и многие из тех ветеранов, кто не сумел разобраться в проE
исходящем, долго медлил, не зная, на чью сторону перекиE
нуться, потому что ни та, ни эта сторона не внушали ни симE
патий, ни доверия. Теперь обе стороны на чемEто сошлись, но
оттого понятнее не стало. Впрочем, затасканными словами
объяснить можно что угодно, но в слова уже не верилось, даже
в самые правильные, они потеряли изначальный смысл, преE
вратясь в набор мало понятных звуков, как иногда случаE
лось в детстве после долгого повторения какогоEто слова,
будто слово это стало чужим, нерусским.
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ЧтоEто говорил очередной даритель. Генерал кивал голоE
вой, но не вдавался в смысл однообразных поздравлений.
Даритель пожал генералу руку, чтоEто положил на стол и усE
тупил место следующему. И тот все о том же и все теми же
словами.

И тут тринадцатилетний правнук генерала Жора, тоненьE
кий, хрупкий подросток с большим лбом и мелкими чертами
лица, стоящий рядом и с восхищением взирающий на сверкаE
ющую гору оружия, вдруг шагнул вперед и, покраснев и даже
вспотев от волнения, спросил дарителя звонким голосом:

— А скажите, господин Осевкин, а правда, что вы были
бандитом?

И сразу стало так тихо, что стало слышно, как дышит,
высунув красный язык, маленький пуделек в руках у одной
из правнучек. Онемели даже те, кто не расслышал, что такоE
го сказал генеральский правнук. Онемение от такой непозE
волительной в столь высоком обществе дерзости охватило
всех и сразу же, точно людей опрыскали какойEто парализуE
ющей жидкостью.

— Ну, был, — ответил Осевкин в этой убийственной тишиE
не, уставившись на мальчишку своим змеиным взглядом. —
Ну и что? Ты вот, когда был маленьким, пеленки пачкал?
Пачкал. Небось, и в кровать писал и какал. И никто тебе это
в вину не ставит. Все в молодости ошибаются. На то она и
молодость.

— Вы!.. Вы!.. — со слезами в голосе вскрикивал мальчишE
ка, не находя нужных слов, сбитый с толку таким удивительE
но спокойным голосом обвиненного им дяди. Мальчишке
казалось, что он бы на месте этого Осевкина умер со стыда, а
тот… — Вы своим рабочим не платите зарплату! Вот! Они гоE
лодают! Об этом знают все! А вы тут… Вы вор! Вор! Я вас
ненавижу! — И кинулся к дому, всхлипывая, под возмущенE
ный гул гостей.

КакойEто долговязый мужчина зашагал решительно слеE
дом за мальчишкой. Маленькая женщина в розовом платье с
обнаженной спиной кинулась за ними, звонко стуча каблучE
ками по гранитным плитам.

— Не смей его трогать! — взлетел в тишине к темным верE
шинам сосен ее отчаянный вскрик.

Генерал разволновался, голова его затряслась на тонкой
морщинистой шее, он уперся в подлокотники кресла рукаE
ми, попытался приподняться, сам не зная зачем, и, обессиE
лев, снова опустился в кресло. Ему тоже показалась выходE
ка правнука бестактной, но совсем с других позиций: если
бы правнук бросил свои обвинения этому пройдохе ОсевE
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кину в другое время — не во время его, генерала, юбилея, —
тогда совсем другое дело. А так получается, что он, боевой
генерал, якшается с бандитами. И даже приглашает их на
свой юбилей.

И тут же, будто стояло за спиной в ожидании нужной миE
нуты, из смутного мелькания теней вычленилось чтоEто, о
чем генерал знал, но держал в самых темных закоулках своеE
го сознания, потому что выпускать это наружу значило лишE
ний раз бередить свою совесть, или чтоEто там еще, что свяE
зано невидимыми нитями с прошлым. Да, мир изменился, но
изменился против его, генерала, воли и воли многих тысяч и
даже миллионов других генералов и офицеров, такой, казаE
лось бы, огромной и сплоченной массы, какой должна была
быть армия. Более того, мир изменился вопреки воли двадE
цатимиллионной партии коммунистов, которая по всем теоE
ретическим выкладкам должна была концентрироваться в
направлении одной идеи, одной цели, вытекающей из этой
идеи, а на самом деле... На самом деле ни то, ни другое не
сопротивлялось невесть откуда возникшей силе, покорилось
ей — и это было самым больным местом, по которому царапE
нул внук своей бесполезной выходкой.

И генерал остался сидеть в своем кресле, будто ничего не
случилось, только на глаза его и душу точно опустили не проE
пускающие света жалюзи — так стало темно и неуютно.

Осевкин, хотя и кипел от злости, однако сдерживался. Он
понял, что уважение к нему со стороны тех, кого он кормит,
лишь пустая видимость, что хотя он и принят этим общеE
ством, своим его тут не считают. Это он со всей отчетливосE
тью понял только сейчас и, молча, уступив место следующеE
му дарителю, пошел мимо столов, глядя прямо перед собой
остановившимся взглядом.

Давно никто не бросал ему в лицо подобное обвинение. А
когдаEто он гордился тем, что бандит, что его никак не могут
на этом поймать. Конечно, эта гордость была издержкой моE
лодости, но более всего — того времени, безоглядно провозгE
ласившего давно забытый на Руси лозунг: «Каждый сам за
себя!» Он и сегодня не отказывается от своего прошлого, но
принародно обозвать его бандитом и вором не просто оскорбE
ление, а такое оскорбление, которое требует решительных
ответных действий. На ходу он успел заметить, что на него
смотрят, как на чумного; заметил, как поспешно расступаE
ются, давая дорогу, хотя каждый из них тоже воровал и проE
должает воровать, брать взятки, а разница между ними закE
лючается лишь в том, что он добывал свои деньги, отбирая их
силой, а они, пользуясь свои положением.



26

Осевкин уже миновал столы, когда в его рукав вцепился
Андрей Чебаков и заговорил торопливо, брызгаясь слюной:

— Сеня, погоди! Я тебя прошу, не обращай внимание на
этого маленького дурачка. Отец его выпорет, и он забудет…
Если ты уйдешь, то тем самым…

— Что — тем самым?.. Да отпусти ты меня, вцепился, как
клещ! — дернулся Осевкин, с ненавистью глядя в упитанное
лицо мэра. — Меня оскорбили! Ты это понимаешь или нет?
Мне плюнули в морду как последнему фраеру! Мне! ОсевкиE
ну! А ты о какомEто недоумке. Ты думаешь, он сам до этого
додумался?

— Нет, но, понимаешь ли… Никто здесь тебя не считает ни
бандитом, ни вором. А что было, то было. Как говорил ХрисE
тос, кто считает себя святым, тот пусть первым бросит каE
мень в того, кого считает грешником. Но таких не нашлось
тогда, не найдется и сегодня. Более того, Сеня, мы все с больE
шим уважением относимся к тебе, ценим твой вклад в развиE
тие нашего города…

— Да чихать я хотел на твой город, Чебаков! И на всех вас
тоже!

— НEну, СеEеня! — заныл Чебаков. — Прошу тебя, умоE
ляю, успокойся! Я понимаю, ты возмущен, раздражен. На
твоем месте и я бы вел себя точно так же. Но и ты пойми: нам
и дальше вместе работать, а если ты сейчас уйдешь, образуE
ется трещина, которую потом будет трудно заделать...

— Сеня, он прав, — произнес Нескин, который стоял ряE
дом и до сих пор не вмешивался в разговор. — Нельзя поддаE
ваться эмоциям…

Сзади, у столов, захлопали, снова оркестр грянул туш, в
ночной тишине оглушительно бил барабан — бил по нервам,
по ветвям деревьев, по выплывшей изEза леса луне.

— Ладно, черт с вами, — сквозь зубы выдавил из себя ОсевE
кин. — Но я этого так не оставлю.

— И не оставляй! — радостно подхватил мэр Угорска. —
Мы даже тебе сами поможем разыскать твоих обидчиков. Я
сейчас же поговорю с начальником райотдела Купчиковым.
У него большой штат осведомителей. ИзEпод земли достаE
нем. — И, обняв Осевкина за плечи, повел его к столу.

Глава 12

Только заняв отведенное ему место, Осевкин выпустил из
груди скопившийся там воздух и обвел глазами шумное сбоE
рище. За тем столом, за которым сидел генерал, уже было
пусто: генерала увели, подарки унесли. В углу между клумE
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бами несколько столов гости сами сдвинули в один ряд, там
вызывающе громко галдели и смеялись. И это особенно разE
дражало Осевкина, для которого вечер был испорчен. Он даже
пожалел, что так старался раздобыть этому никому не нужE
ному генералу оригинальный подарок — два мушкета вреE
мен Петра Первого, со всеми причиндалами, полагающимиE
ся к ним. Теперь ему жалко было и своих денег, и потраченноE
го времени. И вообще сегодняшний день, начиная с неожиE
данного приезда Нескина, точно сорвался с цепи, нарушив
привычный ритм отлаженной жизни. А главное, как ему стаE
ло известно от своих осведомителей, сидящих в Москве, НеE
скин в России уже пять дней, живет у своего родственника,
встречается с какимиEто людьми. Наверняка эти пять дней
понадобились ему, чтобы разнюхать всю подноготную деяE
тельности Осевкина. И в самом Угорске были замечены
люди, которые какоеEто время суетились вокруг комбината
будто бы в поисках работы, толкались в пивных барах, на
рынке, в магазинах. Когда Осевкину доложили об этих поE
дозрительных типах, он велел без шума взять хотя бы одного
и выяснить, кто такие и откуда, но те, будто почуяв недоброе,
тут же испарились. А через два дня появился Нескин. И, что
удивительно, вместе с ним эти надписи, которые вызвали
глухое брожение в городе. Не может быть, чтобы такое совпаE
дение оказалось случайным. Наверняка Нескин пронюхал
и о конвейере по разливу водки, и о других тайных махинаE
циях Осевкина. Тем более что в Угорске не найдешь ни одного
человека, кто бы не знал, где производится водка «Угорская»,
самая дешевая из всех. Не исключено, что надписи понадобиE
лись Нескину для дестабилизации положения, как на КомбиE
нате, так и в самом городе, чтобы пошатнуть позиции ОсевкиE
на, прижать его в угол и самому усесться на его место. Но
Нескин молчит как рыба, ведет разговоры на отвлеченные
темы, не затрагивая главного. Если он решил доложить своим
хозяевам о разливе водки на комбинате, контрольный пакет
акций которого все еще в руках братьев Блюменталей, как и
бесперебойная работа Комбината, то он будет молчать и дальE
ше. Отсюда вывод: нельзя дать ему уехать, не решив этого вопE
роса, не поговорив начистоту. Впрочем, возможен и другой
вариант, имея в виду жадность Нескина: тот непременно долE
жен постараться войти в долю. Что ж, пусть попробует. ГлавE
ное — дать Нескину столько, чтобы он молчал и дальше. И ни
копейкой больше. Хотя давать не хочется ни копейки, зарабоE
танной таким трудом. Но придется. А там будет видно.

А как просто было в прошлые годы! Чуть где какая заминE
ка, послал туда братву, и те оставят после себя лишь щепки



28

да битое стекло. Ну и, разумеется, битые морды, какие попаE
дутся под руку. Впрочем, и тогда было не совсем просто. ОдE
нако не требовало никаких бухгалтерских и экономических
расчетов, оглядки на рынок, налоговую инспекцию, рабочее
быдло, которому надо платить зарплату, отрывая ее от себя.
Увы, у каждого времени свои трудности. И с этим ничего не
поделаешь.

Осевкин, не дожидаясь провозглашения очередного тосE
та, налил себе водки, выпил, подцепил вилкой пластинку
осетрины, сунул в рот, принялся жевать, поглядывая по стоE
ронам. А по сторонам тоже пили, жевали, над столами медE
ленно, но верно разрастался гул подвыпивших голосов, расE
кованный женский смех.

КакойEто долговязый тип встал изEза сдвинутых столов и,
пошатываясь, направился к столу, за которым сидели ОсевE
кин с женой и Нескин.

— Пардон, — расшаркался тип, предварительно икнув.
Редкие спутанные волосы были мокры от пота, на лице блужE
дала пьяная ухмылка, галстук распущен, в руках бокал с
коньяком или чемEто, на него похожим. — Моя фамилия
Солонцев. Зовут Русланом, — продолжил тип, изогнувшись
всем телом и с трудом приняв нормальное положение. — Я
отец пацана… вернее сказать, отчим, но это не так важно,
как бумажно… харEхарEхаррр! — коротко прокаркал он и,
забыв, что должен сказать дальше, задергался, разводя руE
ками и расплескивая золотистую жидкость из бокала. НаE
конец вспомнил, снова пару раз каркнул и наконецEто заE
кончил оборванную фразу: — …который тебя оскорбил. ЭтE
то очEчено плохо, когда оскорбляют гостя. ЛюбEбого. — И
помотал перед своим носом пальцем. — Я ему врезал. Он заE
помнит, как лезть в дела взрослых. Черт его знает, где он наE
брался такой дряни. Но я разберусь. Генерал этот — старый
дурак. Все идет от него. Внучка его… моя жена… — неопредеE
ленный жест за спину, — …учителка. А учителки — они все
дуры. Ты, братан, не обращай на них внимание. Все мы —
сволочи. И те, и эти. И я — тоже. Но на нас, сволочах, дерE
жится РосEсиEя! Вот! ХахрEхарEхаррр! — снова закаркал он,
дергаясь всем своим долговязым телом. — Еще с тех пор… ну
там… — он повел рукой кудаEто вдаль и закончил: — …тыщу
лет назад. Давай, братан, выпьем за тебя. Ты мне нравишься.
А? Ты как?

— Давай выпьем, — произнес Осевкин, вставая и тоже
держа в руке бокал, но с водкой.

Солонцев шагнул к нему, запнулся за ножку стола, чуть не
упал, и упал бы, если бы его не подхватил Осевкин. Они выE
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пили то, что осталось в бокалах. И Солонцев плюхнулся на
свободный стул. С трудом утвердив голову в вертикальном
положении, он неожиданно обнаружил рядом Наталью, выE
таращил на нее белесые глаза. Поворачивая голову то на один
бок, то на другой, точно сова, попавшаяся на солнце. Затем
качнулся к Наталье и вцепился рукой в подол ее платья.

Наталья тихо взвизгнула и отпрянула от Солонцева, стаE
раясь вырвать из его цепких пальцев подол, но тот держал
крепко, и пьяно ухмылялся.

Осевкин поставил бокал, молча подошел к нему, оторвал
от стула, развернул к себе спиной и двинул под зад коленом с
такой силой, что Солонцев с десяток шагов бежал между стоE
лами, пытаясь за чтоEнибудь ухватиться, вытянувшись поE
чти параллельно земле, и только потом врезался в стол.

Завизжали женщины. Поднялись коеEгде мужчины, проE
должая, однако, оставаться на месте и с самым решительным
видом застегивая пуговицы рубашек и подтягивая галстуки.

Осевкин молча наблюдал все эти приготовления, кривя
узкие губы и щупая змеиным взглядом каждого из поднявE
шихся мужчин. Ему очень хотелось подраться. Уж он бы поE
казал этим дебилам, что такое человек, прошедший суровую
школу жизни, в то время как они, эти дебилы, сидели под
крылышком своих чиновных родителей и выжидали, когда
наступит их время.

Среди валявшихся на гранитных плитах тарелок, битого
стекла, остатков пищи, опрокинутых стульев и стола, запуE
тавшись в скатерти, копошился Солонцев и матерился саE
мыми последними словами. Явно назревал скандал.

Чуть поодаль от стола Осевкина топтался редактор местE
ной газетенки «Угорские ведомости» Ефим Угорский, ожиE
дая развязки и прикидывая, кому и за сколько можно будет
продать этот скандал, и так продать, чтобы никто из вершиE
телей судеб местного масштаба об этом не пронюхал.

ОткудаEто вынырнул мэр Угорска Андрей Чебаков, а с ним
двое плечистых парней, Солонцева подняли на ноги и увели.
Решительные мужчины уселись на свои места возвращать
свои рубашки и галстуки в либеральноEдемократический вид.
Мир был восстановлен. Черные ящики с многоваттными
динамиками выбросили из своих утроб несколько сотен деE
цибел, оглушив всех пирующих и сразу же вызвав у них рефE
лекс конвульсивного движения. Дамы завихляли бедрами,
из глубоких разрезов юбок выпорхнули загорелые ножки —
и праздник продолжился, будто ничего и не случилось.

— Ладно, повеселились, поехали домой, — произнес ОсевE
кин, но его не могли услыхать даже близко сидящие люди.
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Однако Наталья догадалась, с привычным испугом глянула
на мужа и с готовностью вскочила на ноги. Вслед за нею
поднялся и Нескин.

Они молча проследовали к пристани. На этот раз их никто
не удерживал.

— Все спокойно? — спросил Осевкин у ожидавших их охE
р а н н и к о в .

— Спокойно, шеф.
— Тогда поехали.

Глава 13

Озеро лежало перед ними неподвижной зеркальной глаE
дью. Ни ветерка, ни плеска волны, ни шороха листвы. ГолуE
бая лунная дорожка пересекала озеро из края в край, и лишь
робкие круги играющей рыбы слегка рябили неподвижное
величие. Даже не верилось, что какоеEто время тому назад
здесь, как в трубе, гудел порывистый ветер, клоня к самой
воде камыш и гибкую лозу ивняка, шумели верхушками соE
сны и торопливо плескались пенистые волны.

Однако пассажирам катера, который, взревев мощным
двигателем, врезался в эту тишину и неподвижность, было
не до красот природы. Осевкин и Нескин проигрывали в
уме одни и те же варианты выхода из создавшегося кризиE
са, но каждый с позиций своих интересов. Жена Осевкина
Наталья, с самого начала их супружества исполнявшая роль
прислуги при его особе, обязанной являться перед ним по
первому же зову, а все остальное время как можно реже поE
казываться на глаза, трепетала от одного его взгляда, двиE
галась по дому бесшумно, бочком. И хотя муж был на двадE
цать два года старше ее, считала, что он ее осчастливил,
взяв себе в жены, никогда не лезла в его дела. Ее неразвиE
тый ум, замерзший на подростковом возрасте, даже сегодE
ня, когда она услышала о своем муже такие ужасные вещи,
не мог охватить их во всем объеме и соединить с сегодняшE
ним днем.

Едва они вошли в дом, Осевкин велел:
— Пришли Ленку, а сама иди спать.
— Хорошо, — прошептала Наталья и бесшумно раствориE

лась в глубине дома.
Ленка появилась не сразу.
Нескин ожидал увидеть какуюEнибудь девчонку на побеE

гушках, а ею оказалась девица лет двадцати пяти, стройная,
с круглыми голубыми глазами, густой гривой льняных воE
лос, раскинутых по плечам. Она вошла, одетая в длинный
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халат, туго охватывающий ее фигуру, подчеркивающий реE
льефность ее груди и бедер, остановилась в дверях, спросиE
ла, поведя плечом:

— Звал?
— Сообрази нам чтоEнибудь, — велел Осевкин. — Потом

можешь быть свободной.
Снова в ответ нетерпеливое движение плечом, и девица

исчезла.
— Кто это? — Спросил Нескин, уловив во взгляде девицы

чтоEто осевкинское.
— Гувернантка, — коротко бросил Осевкин. Помолчал

немного, затем добавил не без гордости: — Педагогический
институт, два иностранных языка, музыка и прочее. Любит
повыпендриваться.

— ПоEмоему, в обязанности гувернантки не входит устраE
ивать нам фуршет, — качнул круглой головой Нескин. — У
тебя, что, других для этого нет?

— Есть, но на ночь я их здесь не оставляю. Ничего с ней не
случится, — заключил он уверенно. — Проглотит.

— Тяжелый ты человек, Сеня. С людьми, которые работают
на тебя, надо быть поласковее. Иначе ктоEнибудь из них всыпE
лет тебе в кофе чегоEнибудь — и никакие врачи не спасут.

— Не всыплет. Она моя двоюродная сестра. Из милости
взял. Из дерьма вытащил.

— АEа, нуEу… разве что так, — пожал Нескин жирными
плечами.

— Именно так и никак иначе, — обрубил Осевкин.
— Два языка, пединститут и прочее — могла бы устроитьE

ся и гдеEнибудь получше, — решил не сдаваться Нескин, на
что Осевкин ответил лишь кривой усмешкой.

Минут через пятнадцать гувернантка прикатила никелиE
рованный столик, накрытый скатертью.

— Сами расставите, или и на это не способны? — спросиE
ла она, устремив свой неподвижный взгляд кудаEто за предеE
лы видимого.

— Большое спасибо. Расставим, идите отдыхайте, — поE
спешил разрядить обстановку Нескин, отметив про себя, что
женщине с таким змеиным взглядом устроиться где бы то ни
было не такEто просто.

Они молча выпили по рюмке французского коньяку, леE
ниво зажевали его лимоном.

Осевкин вынул из кармана мобильник, набрал номер,
спросил, услыхав хриплый со сна голос начальника охраны
комбината Щуплякова:

— Ну, как там дела? Нашли писателей?
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— Ищем. Я провел предварительный опрос среди рабочих
и служащих. Пока никаких данных. С утра начнем детальE
ную разработку.

— Чтобы завтра к вечеру всех выявили! — рявкнул ОсевE
кин и принялся набирать другой номер.

Он выяснил, как отработала вторая смена, не было ли каE
ких чепэ, сколько фур прибыло за товаром, пришли ли цисE
терны из Германии, и много чего еще, отрывая людей от сна,
нисколько не заботясь их состоянием.

Нескин терпеливо ждал, с любопытством поглядывая на
Осевкина. Сперва ему показалось, что тот своей активносE
тью хочет показать гостю, какой он деловой человек и как
вникает во все сферы деятельности комбината. Но затем
Нескин понял, что это такой стиль работы, оставшийся, скоE
рее всего, от прошлых времен, когда все двадцать четыре часа
в сутки необходимо было контролировать ситуацию как вокE
руг себя самого, так и вокруг заинтересованных в тебе люE
дей, потому что на карте стоит твоя жизнь, а не только благоE
получие. Но те времена прошли, а привычка осталась, и вряд
ли она идет на пользу делу. Однако Комбинат работает, и раE
ботает в общем и целом неплохо, а стиль — это дело самого
Осевкина и окружающих его людей. Если они терпят такое
над собой издевательство, значит, они вполне достойны своE
ей доли, потому что совковость из них не выветрилась и долE
го еще не выветрится. И не только в них самих, но и в их
детях и внуках. Россия, одним словом, что с нее возьмешь?

И Нескин потянулся, показывая, что неплохо бы и отдохE
нуть, а на самом деле подталкивая Осевкина к серьезному
разговору. А чтобы Осевкин не колебался, произнес лениво:

— Надо будет сегодня пораньше уехать в Москву. У меня
там тоже есть дела.

— А потом? — спросил Осевкин и насторожился, пытаясь
понять, что стоит за этим потягиванием и словами.

— Потом? Потом Питер, Нижний Новгород, ЕкатеринE
бург. На твоем Угорске свет клином не сошелся.

— Свет не свет, а дело мы делаем, — осторожно заметил
Осевкин, почувствовав, что Нескин толкает его на первый
шаг. И он этот шаг сделал: — И как ты оцениваешь мою
работу?

— Что ж, работа как работа, — пожал плечами Нескин. —
Надо бы лучше, но… Свои претензии к тебе я уже высказал,
выводы, надеюсь, ты сделаешь правильные. Три месяца —
самое большее на исправление положения. Надо решительE
нее завоевывать новые рынки, без всякого стеснения выжиE
вать с них своих конкурентов. Надо подумать о дизайне буE
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тылок, об изменении текста инструкций на этикетках. ПоE
купатель любит, когда к нему обращаются с добрыми, проE
никновенными словами. Он инстинктивно отвергает сухую
информацию, даже если она содержит в себе исчерпываюE
щие сведения об изделии. Побольше психологии, Сеня. ПоE
больше умной психологии.

— Это я понимаю, — кивнул головой Осевкин. — И в блиE
жайшее же время привлеку к этому делу дизайнеров и текE
стовиков.

— Вот и хорошо, — кивнул головой Нескин, а когда гляE
нул на своего собеседника, встретился с его змеиным взгляE
дом, почувствовал себя неуютно.

Они молчали, потягивая коньяк, каждый думал при этом об
одном и том же — о водочном конвейере, который приносит
дохода не меньше, чем все остальные, при этом государству
как бы и невдомек, что оно может черпать отсюда миллиарды
и миллиарды, если наложит на производство водки свою руку.
И не только у Осевкина. В то же время Нескин понимал, что
оно, это чертово государство, поумнев, рано или поздно руку
таки наложит, и что тогда останется в сухом остатке? А с друE
гой стороны, даже несколько месяцев могли бы существенно
поправить его, Нескина, финансовое положение, так пошатE
нувшееся за время кризиса. Может, Осевкин уверен, что НеE
скин не знает о водочном конвейере? Такая мысль в голову
Нескина еще не приходила, и он решил идти ваEбанк.

— Я краем уха слыхал, что водка «Угорская» делается на
нашем Комбинате… — И замолчал, давая Осевкину осмысE
лить сказанное.

— Ну и что? — Вопросом на вопрос ответил Осевкин, не
отрывая взгляда от лица гостя. — Нормальная предпринимаE
тельская инициатива, — добавил он после небольшой паузы.

— Я не говорю — ненормальная, — твердым голосом загоE
ворил Нескин, и даже круглое лицо его поджалось и окостеE
нело. — Но все, что выпускается на Комбинате, есть не тольE
ко твоя собственность, но и собственность концерна. КомE
бинат платит за землю, за воду, электричество, за наем рабоE
чих, подоходный налог и так далее. Все эти платы идут из
прибыли. А ты утаиваешь значительную ее часть.

— Твои жиды не обеднеют, — скривил Осевкин губы. —
Им легко командовать и рассылать инструкции, сидя в ГерE
мании. Хапнули в России несколько миллиардов баксов из
фонда МВФ и из других фондов, а теперь корчат из себя заE
конопослушных пайEмальчиков. Что ты думаешь, мы тут
сидим в глуши и ни хрена не знаем про их махинации? Все
мы знаем.
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— Я не о том, Сеня, — перешел на примиряющий тон НеE
скин. — Поверь, мне особой нужды нет выкручиваться ради
их прибылей. Хотя там есть и моя доля. Но вот представь себе
такую ситуацию: приезжает с ревизией ктоEто другой, тебе
совершенно не известный человек. И какие последуют из
этого практические шаги? А очень даже простые: твои актиE
вы замораживаются, цистерны с химией идут мимо Угорска,
на тебя подают в суд, и все, кто раньше подавал тебе руку, от
тебя отвернутся. Тебе это надо?

— Мне это не надо, Арончик. И поэтому я предлагаю тебе
долю со своего бизнеса. Скажем, пятнадцать процентов.

— Ты что, смеешься надо мной, Сеня? — воскликнул НеE
скин возмущенным голосом. — Что такое пятнадцать проE
центов? Тьфу!

— А сколько ты хочешь?
— Половину.
— Ну, ты даешь, Арончик! — возмутился Осевкин. — ПриE

шел на готовенькое — и отдай половину! Где это ты нахваталE
ся таких, можно сказать, космических аппетитов? ПоловиE
ну… Во даешь! А ты знаешь, во сколько это мне стало? И не
только в деньгах, но и в нервах? Ты думаешь, откуда я полуE
чаю спирт? С «Кристалла»? Черта с два! Я получаю спирт из
Дагестана, из Северной Осетии. А там живут парни, которые
даже спят с «калашами». ПопробуйEка к ним сунуться — без
головы вернешься. А я и сунулся и договорился. Чего мне это
стоило, только богу известно.

— Да, я понимаю: криминогенная обстановка, терроризм
и прочее. Но и ты меня пойми тоже. Если братья пронюхают
о нашей сделке, больше всего пострадаю я. От них не только
в России, но в джунглях Амазонки не спрячешься. К тому же
они сами платят большие проценты, помимо подоходных и
прочих налогов, а те, кому они платят, умеют считать кажE
дый доллар и, главное, находить должников. Сам знаешь:
лучшая разведка в мире и тому подобное... Впрочем, это не
столь важно. Так на чем порешим?

— Двадцать — и ни процентом больше. Я тоже плачу. На
мне висят и городская дума, и милицияEполиция, и местное
отделение партии, и черт знает кто еще. И вся эта сволочь
тоже умеет считать каждый рубль.

— Хорошо, — после непродолжительного молчания соглаE
сился Нескин. Спросил: — Будем подписывать договор или
договоримся поEджентльменски?

— А как хочешь, так и сделаем, — усмехнулся Осевкин, и эта
усмешка змеиным холодком проникла в грудь Нескину, застаE
вив его вспомнить еще не такие уж и далекие лихие времена.
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Глава 14

Солнце едва оторвалось от зубчатой кромки леса, его лучи
лишь вскользь касались земли, не пробивая тонкого покрыE
вала тумана, но он уже беспокойно клубился вдоль речки,
устремляя вверх прозрачные пряди, пришел в движение над
лугами, болотами и озерами. Лишь молчаливый лес, соедиE
нив вверху кроны деревьев, облитые золотом солнечных луE
чей, редкие из них пропускал под свой полог. Поэтому туман
здесь не только не таял, а густел еще больше, отчего особенно
отчетливо и дробно звучала в лесу капель, наполняя его чемE
то таинственным и странным, как будто какиеEто невидиE
мые существа гонялись друг за другом на тоненьких ножках,
то, сходясь в одном месте, то разбегаясь в разные стороны.

Стояла пора второй половины лета. Птицы уже высидели
птенцов и теперь молча копошились вместе со своим потомE
ством в траве и прошлогодней листве, отыскивая корм. НеE
видимые в тумане синицы деловито порхали среди ветвей,
перекликаясь тоненькими звенящими голосами; с неба паE
дали тоскливые клики ястребов, которые, кружась в восхоE
дящих потоках воздуха, поднимались все выше и выше, преE
вращаясь в едва заметные точки.

Двое мальчишек, два другаEприятеля, Павел Лукашин и КосE
тя Аксютин, промокшие и продрогшие, выбрались из особенно
густого тумана, заполнявшего Гнилой овраг, остановились у задE
ней стены гаражей. Стараясь не шуметь, приставили одну из леE
стниц и по ней забрались на крышу. Хотя пространство между
гаражами тоже заполнено туманом, однако не таким густым, как
в овраге, и с крыши хорошо видны незавершенные надписи, осE
тавленные ими вчера. Худо лишь то, что коеEгде возле гаражей
уже копошились люди, а поэтому их план завершить надписи с
утра, не оставляя на вечер, может оказаться под угрозой срыва.
Костя и цифровую камеру взял, чтобы сфотографировать, а поE
том выставить снимок в Интернете на президентском сайте. Уж
он бы, Пашка, постарался сочинить такой текст, чтобы презиE
дент сразу же приказал назначить над Осевкиным суд. И над
другими, которые воруют и обманывают. У Пашки это хорошо
получается. У него самые лучшие сочинения по литературе. Как
будет здорово, если удастся то, что они задумали! Тогда бы осE
тальные пацаны, особенно Серый, увидели, что они, Пашка и
Костя, тоже на чтоEто способны. И даже на многое. А то их все
считают слабаками, ни на что не пригодными.

— Я ж говорил, — прошептал Костя прямо в ухо Пашке, —
что с утра здесь всегда народ. А ты — пошли и пошли. Вот
тебе и пошли.
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— Ништяк, — тоже шепотом ответил Пашка. — Они сейE
час уедут на дачи и огороды. А потом тут никого не будет.

— Жди, когда уедут. Так тут и просидим без толку, — уже
начинал капризничать Костя. У него всегда так: сперва заE
горится, а чуть что, так и скис.

И Пашка уверенным тоном добавил:
— Через полчаса тут никого не будет. Вот увидишь.
И точно. Сперва одна машина, светя фарами, проехала

мимо, за ней другая, третья. Правда, народ подходил еще,
перекликался, гремели и лязгали железные двери, урчали
моторы, но машины одна за другой, хрустя недавно подсыE
панным гравием, покидали пространство между гаражами,
исчезая из виду. И наступил момент, когда лишь в самом дальE
нем конце еще ктоEто возился, лежа под машиной, наполоE
вину выдвинутой из гаража.

— Я пошел, — прошептал Пашка и, продвинув бревнышE
ко с перекладинами по крыше к самому краю, стал спускать
его вниз.

Костя помог ему, придержав бревнышко, чтобы не поехаE
ло, а сам остался наверху следить, чтобы ктоEнибудь ненароE
ком не застал их врасплох. Ну и, разумеется, сфотографироE
вать надпись. И самого Пашку за работой. Ну, просто так,
на память. Интересно же будет глянуть, когда они вырастут
и все люди станут честными и справедливыми. И Костя, выE
нув камеру из футляра, стал снимать. И так увлекся, что не
заметил, как откудаEто появились двое: дядька и тетка, и
дядька неожиданно рявкнул:

— Это что еще такое? А ну стоять!
Пашка обернулся, глянул на дядьку, на Костю, застывE

шего на крыше истуканом с камерой в руках, и кинулся к
лестнице. Но он едва успел схватиться за бревнышко, как
оно поехало вбок, и Пашка, чтобы не упасть вместе с ним,
попытался уцепиться руками за выступ крыши, но его сдерE
нули и швырнули на острый гравий, устилающий пространE
ство между гаражами и еще хорошенько не примятый колеE
сами машин. Он больно ударился головой.

А Костя, дико закричав от страха и обиды, схватил чтоEто,
попавшееся под руку, и швырнул это чтоEто в голову лезущеE
го на крышу дядьки. И попал. Тот, вскрикнув, то ли упал, то
ли соскочил. А Костя, в два прыжка преодолев расстояние до
противоположного края крыши, спрыгнул на землю и киE
нулся по скату оврага в густой, как парное молоко, туман, до
которого еще не добрались солнечные лучи. Он бежал по знаE
комой до каждой былинки тропе; камыши и осока, крапива
и душица, низко свисающие ветки ив и кустарника щедро
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обдавали его росой. На кладке из хвороста и толстых сучьев
он поскользнулся и упал, но тотчас же вскочил, и ему покаE
залось, что гдеEто близко, за самой его спиной, ктоEто шумно
дышит и вотEвот вцепится в его, Костину, рубаху мертвой
хваткой, из которой не вырваться. Подгоняемый страхом, он
взлетел по тропе вверх, к самым дубам, а потом дальше, дальE
ше от оврага, не разбирая дороги.

Мокрый и грязный, в растерзанной рубахе, пробираясь
задворками и скверами, он добрался до улицы Весенней и,
остановившись у калитки, трижды свистнул, вызывая СеE
рого. Но на крыльцо вышел не Серый, а его отец, дядя Артем,
чтоEто дожевывая на ходу.

— Ты чего в такую рань? — спросил он. Но, заметив, в
каком состоянии мальчишка, спустился вниз, отпер калитE
ку, велел: — Заходи! Говори, что случилось?

— Мне бы, дядя Артем, это… Серого… Серегу то есть, — не
отвечая на вопрос и глядя кудаEто в сторону, произнес Костя.

— Ты мне голову не морочь, парень, — добивался своего
Артем Александрович. — Я же вижу, чтоEто случилось. — И,
потрогав мокрую и грязную рубаху мальчишки, догадываясь
уже, что случилось чтоEто весьма неприятное, спросил: — У
гаражей был?

Костя кивнул головой.
— Один?
— С Пашкой Лукашиным.
— И что?
— Там какиеEто дядька и тетка…
— Схватили Пашку?
Новый кивок головой, за которым последовали жалобные

всхлипы.
— Заходи в дом, — велел Сорокин. — И не скули. Еще

ничего страшного не произошло. Ну, дядька и дядька, тетка
и тетка. Может, пошутили. Мало ли что, — пытался он успоE
коить мальчишку. — Давай раздевайся. — И к сыну: — СеE
режа, помой его, переодень и покорми. А то, сам видишь,
грязнее грязи. — И, глянув на дверь, ведущую в дом, добаE
вил, понизив голос: — Только потише: мать не разбудите. А я
пошел.

Артем Александрович Сорокин почти бежал. И чем ближе
он подходил к дому бывшего подполковника Улыбышева, тем
большая тревога его охватывала: если Пашку схватили люди
Осевкина, то это может плохо кончиться и для Пашки, и для
всех остальных. А что делать, чтобы этого не случилось, СоE
рокин не знал. И вообще он привык выполнять то, что ему
приказывали другие. Приказы могли ему нравиться или нет,
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но если приказали, надо разбиться в лепешку, а приказ выE
полнить. Так было, когда он служил в армии, и не гдеEниE
будь, а в Чечне, и подполковник Улыбышев был его команE
диром. Вот и на этот раз — почти то же самое. Правда, ему ни
то чтобы приказали написать призывEугрозу в адрес ОсевE
кина, а только одобрили и посоветовали, как лучше осущеE
ствить задуманное, однако это почти одно и то же. Сам бы он
не решился на подобный поступок даже при очень сильном
давлении сына, потому что, когда начинаешь рассуждать,
что из этого может получиться, в голову приходят такие мысE
ли, что с ними лучше не браться за столь опасное дело. И
вот получается, что не зря он опасался, не зря сомневался в
успехе. Если Пашку придавят, он, конечно, расколется, а
дальше… дальше нетрудно представить, чем это может заE
кончиться.

Алексея Дмитриевича Улыбышева Сорокин застал на веE
ранде за ранним чаепитием и уже по одному по этому почувE
ствовал некоторое облегчение: не надо будить, тревожить поE
жилого человека, тем более бывшего командира.

Улыбышев сразу же, по одному только растерянному виду
Сорокина, понял, что случилось чтоEто неладное.

— Когда это случилось? — спросил он, выслушав запинаE
ющиеся объяснения Сорокина.

— Думаю, час назад, не более, — ответил тот.
— Вот что, Артем, ты иди на работу, а я постараюсь чтоE

нибудь сделать. Кстати, сын твой дома?
— Дома. С Коськой Аксютиным занимается. Потом пойE

дет на огород картошку окучивать. Сами знаете…
— Знаю, знаю. Ну, ты иди, иди. И пока об этом никому ни

слова. И успокойся, а то на тебе лица нет. — С этими словами
Улыбышев выпроводил за калитку бывшего своего подчиE
ненного, отметив про себя, что в Чечне он не видел старшего
сержанта Сорокина таким растерянным даже в самых трудE
ных ситуациях. Впрочем, Сорокин был один из многих, и не
им командовал подполковник Улыбышев, а командирами рот.
Но он еще в Афганистане старался доходить до каждого ряE
дового, чтобы знать, кто и что из себя представляет. Сорокин
среди прочих ничем не отличался. Разве что своей исполниE
тельностью.

А Пашку, между тем, сунули в машину, предварительно
несколько раз ударив его кулаком в разные места, при этом
била женщина, и очень даже красивая, в том числе и по гоE
лове, так что Пашка уже и не чувствовал боли, в голове его
гудело, в глазах мелькали красные круги. А дядька, почеE
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муEто с окровавленным лицом, к которому он прижимал
платок, затолкал его на пол между задними сидениями и
спинками передних, сел сам да еще поставил на Пашку
ноги. Машина взревела и поехала. И пока ехали, дядька
спрашивал его, кто он и где живет. Пашка, понимая, что
правду говорить нельзя, сперва молчал, пытаясь собраться
с мыслями, но дядька то и дело больно бил его острым кабE
луком по ребрам и снова задавал один и тот же вопрос. И
Пашка, звериным инстинктом чувствуя, как надо себя весE
ти в подобном случае, стал скулить, но конце концов начал
говорить:

— Григорьев.
— Звать как?
— Денис.
— Адрес?
— Ручеек, дом пять, квартира девяносто один.
— Врешь, сучонок! Нет там никаких Григорьевых!
— ЕEесть! — завыл Пашка, и тут же получил новый пинок

ногой.
— А твой товарищ?
— Это мой брат. Генкой зовут.
— Ну, смотри, сучонок, если соврал, на куски порежем и

тебя и твоего брата, — пригрозил дядька. А потом спросил у
тетки, которая вела машину: — Ну, что с ним будем делать?

— Придушить его, гаденышка, и бросить в лесу, — посоE
ветовала тетка.

Пашка опять завыл:
— Дяденька, тетенька, миленькие, я больше не буEдуEууу!
— Цыц, сучонок! — рявкнул на него дядька, пнув ногой.
Пашка вскрикнул от боли.
— Надо посоветоваться со Студентом, — после некотороE

го молчания предложила тетка.
— Звони! — велел дядька. И пояснил: — У меня руки заняE

ты: кровь так и хлещет. Черт знает что!
— Тебе надо в травмпункт, — сказала тетка.
— Где его тут черт найдет, — проворчал дядька.
— Это мы, — сказала тетка непонятно почему, как будто

она и была травмпунктом. И дальше уж совсем какаяEто ерунE
да: — Слушай, Студент, у нас чепэ: мы взяли у гаражей одноE
го писаку. (Далее тетка рассказала о том, что ответил им ПашE
ка на их вопросы.) Но другой сучонок кинул камень и разE
бил Буряку лицо. Где тут у вас травмпункт или что еще?

«Ага, — решил Пашка, приходя в себя, вслушиваясь в
каждое слово и пытаясь понять, что с ним будет и как себя
вести. — Значит, это Костян разбил лицо этого дядьки… Вот
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молодец! Так ему и надо, чертову бандюгану! А тетка звонит
какомуEто студенту. А везут меня… Куда же они меня веE
зут?» — и страх снова стал леденить его душу.

Тетка долго молчала, потом сказала:
— Ладно, сделаем. Бывай.
После звонка машина развернулась. У Пашки от страха

потекло в штаны.
— Фу ты, гаденыш! — зарычал дядька.

Глава 15

Осевкин в это утро проснулся часов в восемь. Несмотря
на бурную ночь, он чувствовал себя прекрасно и, покинув
спальню, почистив зубы и поплескав из пригоршни на лицо
холодной водой, спустился в спортзал. Немного помахал руE
ками, подрыгал ногами, но ни за штангу, ни за что другое не
брался: после подпития такие физические нагрузки, если
верить медикам, особенно вредны. Приняв душ, он поднялся
в башенку с телескопом.

Осевкин любил это место: здесь чувствуешь себя удивиE
тельно свободным, точно птица, и даже как бы ни от кого и
ни от чего не зависимым. Сейчас, когда туман еще окутывал
землю, ему казалось, что он беззвучно летит над землей, коE
торая давала о себе знать то острой макушкой особенно выE
сокой ели, то далекой мачтой линии высоковольтной передаE
чи, то темноEсерым холмом, тоже кудаEто плывущим над пеE
леной тумана. Но онEто, Осевкин, выше всех и всего, он сам
добился этой высоты, рискуя своим будущим и даже жизE
нью, и уж теперьEто никому не отдаст ни единого сантиметра
завоеванной с таким трудом позиции. И поднимется еще
выше — туда, где летают одни лишь ястребы, коршуны и
орлы.

Он и дальше бы предавался своим мечтам и ощущениям,
таким приятным и расслабляющим, но лежащий на столике
мобильник исторг из себя требовательную мелодию, и ОсевE
кин, будто очнувшись ото сна, поспешно схватил черную
плоскую коробочку, откинул крышку. Звонила Лиса, подруE
га одного из его людей, с которыми он когдаEто занимался
рэкетом и бандитизмом. Выяснилось, что его люди уже нахоE
дятся в Угорске, что они задержали пацана, который подновE
лял на гаражах забеленные вчера надписи. Пацан сперва
упирался и не называл фамилии, но, получив пару тумаков,
назвался Денисом Григорьевым, живущим в «Ручейке», дом
пять, квартира девяносто один. Проверять его на месте они
не решились, поэтому просят совета, что делать с этим пацаE
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ном. А еще о том, где тут травмпункт, потому что другой паE
цан разбил камнем лицо Буряку. Осевкин велел отвезти мальE
чишку на проходную комбината и сдать начальнику охраны
Щуплякову, а самим ехать по адресу, где проживает знакоE
мый ему врач. После чего позвонил Щуплякову и сообщил о
своем решении.

Людей, которые работали на Осевкина, приезжая из МосE
квы по его вызову, редко случалось более двух человек. И не
всегда одни и те же. Зато это были люди, на которых Осевкин
мог положиться целиком и полностью. И не только потому,
что их связывало недавнее прошлое, но еще и потому, что он
им хорошо платил за те мелкие услуги, которые они ему окаE
зывали. Надо будет встретиться с этими людьми и поставить
перед ними задачу. А заодно выбить из мальчишки все, что
он знает, если этого не сделает Щупляков. Только так можно
выйти на тех, кто все это затеял. Потому что, если он, ОсевE
кин, не доведет это дело до конца, завтра могут остановить
конвейеры, чтоEнибудь сломать, испортить, поджечь. И воE
обще, дай этому быдлу палец — откусят руку, а потом и голоE
ву. Может повернуться и так, что найдется ктоEнибудь наE
верху, если иметь в виду истерическую выходку сына этого
придурка Солонцева, которая тоже ведь возникла не на пусE
том месте, кто ткнет в сторону Осевкина пальцем и крикнет:
«Вот он! От него все беды! Ату его!» — и затюкают, заклюют, и
не из любви к какойEто там справедливости, а из желания отE
нять у Осевкина его дело. Так случалось кое с кем на зоне, кто
почемуEлибо не устраивал братву, превращался в изгоя и поE
гибал, часто на глазах у всех, и начальство смотрело на такие
самосуды сквозь пальцы. А Россия — это та же зона, только
очень большая зона, где все еще царят ее неписаные законы,
которые то работают на него, Осевкина, то против. В этой зоне
надо всегда придерживаться золотого правила: не противореE
чить в открытую сильным и держать в кулаке слабых.

Нахлынувшие воспоминания о вчерашнем вечере распаE
лили воображение Осевкина, заставляя нервно подрагивать
его пальцы. Нет, он лично разберется во всей этой истории с
оскорбительными надписями. Так будет надежнее. И уж он
никого не пропустит, каждому воздаст по заслугам.

Велев подать кофе и разбудить Нескина, Осевкин навел
телескоп в даль. Над озером на глазах редела пелена тумана,
сквозь которую едва виднелся противоположный берег. Там
все было тихо, никто и ничто не шевелилось. Тот берег спал,
однако в его недрах наверняка чтоEто вызревало против ОсевE
кина, не могло не вызревать, и все это надо задавить в зароE
дыше в ближайшие же часы.
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Пыхтя, в «обсерватории» появился Нескин. Лицо его отекE
ло, приняв землистый оттенок, под глазами повисли мешки:
видать, вчерашнее возлияние не пошло ему на пользу.

— Привет! — произнес он, тяжело плюхаясь во вращаюE
щееся кресло.

— Привет, Арончик! Привет! — весело ответил Осевкин.
Его всегда охватывало веселое возбуждение, когда предстояE
ло какоеEнибудь щекотливое дело. — Пей, Арончик, кофе, и
поехали разбираться. Время — деньги. А у нас с тобой времеE
ни в обрез.

Нескин хорошо помнил эту нервную возбужденность ОсевE
кина. И она, на его взгляд, не сулила ничего хорошего не
только самому Осевкину, но и Нескину, его компаньону. Ну,
приедут они на комбинат, схватят одного— другого— третьеE
го. Каким зверем может быть Осевкин, Нескин знал слишE
ком хорошо. Впутываться в его дела с его методами — себе же
во вред. Но и не впутываться — то же самое. Времена измеE
нились, а Осевкина иногда, судя по имеющимся у Нескина
сведениям, заносит именно в прошлое. Взять хотя бы дикую
расправу с начальником горотдела милиции. Если бы дело
открылось — все полетело бы к черту. Но бывший начальник
не устраивал не только Осевкина, но и нынешнего мэра, тольE
ко поэтому дело замяли за недостаточностью улик. А еще
темное дело с бывшим редактором местной газетенки…

Нескин отпил пару глотков кофе, проворчал:
— Сеня, ты и взаправду кудаEто собираешься?
— Ты что, Арончик, с луны свалился? Забыл, с чего у нас

вчера начался день? А делоEто стоит. И я не знаю, почему
именно. Может, мой пес Щупляков в этом деле ни хрена не
смыслит. Допускаю. Хотя и работал в КГБ какоеEто время.
Но не следователем, а «хвостом»: таскался за диссидентами
и шпионами. А это, как говорят у вас в Одессе, две большие
разницы. Нельзя исключить и того, что он ведет двойную
игру. Эти бывшие кагэбэшники — народ темный. Генералы
пошли служить сторожевыми псами к олигархам, а всякая
вшивота мечется между теми и этими. Он мне давно не нраE
вится, этот Щупляков, хотя охрану на комбинате поставил
хорошо — не придерешься. Но я нутром чувствую — чужой
человек. Надо ехать. И немедля.

— Послушай, Сеня, старого жида, — начал Нескин проE
никновенным голосом. — Вчера ты, надо прямо сказать, на
генеральском юбилее малость вышел из ряда вон. Ты, Сеня, не
учитываешь, что они действительно считают тебя вором — и
никем больше. А себя чуть ли не высшим светом. Хотя бы
районного масштаба. А ты, Сеня, по их понятиям, разумеетE
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ся, не тянешь даже на район. Они тебя терпят. Но до поры до
времени. Потому что уже забыли, из какой грязи вылезли их
отцы и деды. Да и они сами. Им хочется спокойно пользоE
ваться наворованным. Ездить за границу, отдыхать на ГаE
вайях, иметь виллу гдеEнибудь в Ницце, учить детей в КембE
ридже, зубы вставлять в Лейпциге, геморрой лечить в КарлоE
вых Варах. Если там, конечно, его лечат. Да, они такие же
воры, как и всякие другие, но свое воровство за воровство не
считают. Они слишком долго чесали затылки, когда более
продвинутые люди хапали самые лакомые куски. Теперь они
пытаются наверстать упущенное, то есть, как они считают,
взять то, что им полагается по праву дележа. И очень не люE
бят, когда воришки вытаскивают из их кармана кошелек,
или из их квартиры золотишко и бриллианты. Ко всему проE
чему, они по горло сыты революциями и контрреволюциями.
Это, Сеня, внуки и правнуки Обломова. Им давно хочется на
диван, чтобы спину чесала молодая деваха, а перед мордой
мелькал экран телевизора. Если они и терпят тебя, то лишь
потому, что ты даешь им на карманные расходы. Они ждут,
что ты тихо замнешь это дело. Будто его и не было. Им совсем
ни к чему, чтобы об их паршивом городишке судачили по
московским телеканалам и в московских газетах. Должен
тебе напомнить, Сеня, что самое страшное оружие в руках
тех, против кого выступает всякая люмпенизированная
мразь, не замечать ее выступлений. Когда человек орет, а его
никто не слышит, он или сходит с ума, или вешается. От беE
зысходности. Посиди, Сеня, дома. У тебя славная жена. У
тебя славные дети. Давай устроим рыбалку или чтоEто еще. А
дело там пусть идет своим чередом. Пусть там поработают
твои шестерки. Ты думаешь, что те, кто выступил против тебя,
сейчас не дрожат за свои шкуры? Дрожат, Сеня. Еще как
дрожат. И чем дальше будет тянуться эта неизвестность, тем
сильнее будут дрожать. И гдеEто на чемEто эта дрожь отзоветE
ся. Потому что им нужен результат. А его нет. Вот тогда ты и
примешь решение. Тихо, без всякого шума, но такое, что все
сразу же заткнутся.

Нескин замолчал, поглядывая на Осевкина. Тот сидел,
обхватив колени руками, раскачиваясь взадEвперед. РаскаE
чивался и молчал. При этом ни одна мысль не отражалась на
его неподвижном лице и, скорее всего, не проскальзывала в
его не слишком изощренном мозгу. Он сидел, раскачивался
и, как казалось Нескину, вслушивался в самого себя. Но
трудно было даже предположить, что он мог там услышать.

А между тем внутри Осевкина продолжало расти непонятE
ное ему напряжение, какое возникает у хищника при виде
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куска мяса, невесть откуда взявшегося, и в то же время пугаE
ет едва уловимый чужой запах, раздражающий в носу чувE
ствительные рецепторы, не позволяя к этому куску притраE
гиваться. Кусок мяса манил своим аппетитным видом, чуE
жие запахи настораживали. И нужно было на чтоEто решатьE
ся. Возможно, Нескин прав. Он помнил его по их еще стуE
денческим годам, помнил его способность все учесть и разE
ложить по полочкам, свое преклонение перед его логикой и
свое упрямое желание сделать поEсвоему, наперекор всему,
которое в конце концов прогибалось под напором доводов
старшего товарища. Сам Осевкин копать так глубоко не умел.
И не только потому, что был молод, а потому, что вырос совсем
в других условиях, где такой расчетливости не было места.

Через какоеEто время Осевкин перестал качаться, посмотE
рел на Нескина своими неподвижными глазами, в которых
зрачки как бы растворились в зеленоватых глазных яблоках,
процедил сквозь зубы:

— Я привык действовать на опережение, Арончик. Но на
этот раз я, пожалуй, послушаюсь твоего совета. Только учти:
если я проиграю, то еще больше проиграешь ты.

— Это как же тебя понимать? — насторожился Нескин.
— А вот как хочешь, так и понимай. И отсюда ты никуда

не уедешь, пока вся эта катавасия не закончится. Такое мое
окончательное решение.

— Но я к тебе, Сеня, не в гости приехал, а по делам службы.
У меня есть и другие люди, работу которых я должен провеE
рить. Если ты будешь давить и на меня, то это для нас обоих
плохо кончится.

— Я на тебя, Арончик, не давлю. Ты только что предложил
мне вариант. Я его принял, так до конца и не уяснив, какая мне
от него польза. Ты уедешь, а я, значит, расхлебывай эту кашу по
твоему варианту без твоей помощи и совета. Не кажется ли тебе,
что это не поEтоварищески? Или ты выходишь из доли?

— Хорошо, — откликнулся Нескин после непродолжиE
тельного раздумья. — Я остаюсь. Но не более чем на три дня.
Учти, с меня ведь тоже спрашивают, я должен буду отчитатьE
ся перед братьями за каждый день.

— А ты позвони им и скажи, что обстоятельства требуют
твоего присутствия. На всякий случай проверишь, доверяют
они тебе или нет.

— Они никому не доверяют — тут и проверять нечего. Они
даже друг другу не доверяют. Но позвонить я, конечно, позвоню.

И Нескин стал набирать на мобильнике номер. На экране
появилась надпись на английском языке, предлагающая
оставить сообщение. Нескин долго тыкал пальцем в экран,
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даже вспотел от усердия. Закончив передачу, некоторое вреE
мя пялился в светящийся прямоугольник, затем со вздохом
сложил аппарат и убрал в карман.

— Ну и что? — Спросил Осевкин.
— Ответ будет позже, — произнес Нескин. И пояснил: —

Там еще ночь, все спят, не будем торопить время.
В дверь обсерватории робко постучали.
— Кто там? — Спросил Осевкин.
Дверь приоткрылась, в образовавшуюся щель заглянула

жена Осевкина Наталья и, едва переступив порог, замерла в
нерешительности.

— Что тебе? — Спросил Осевкин, глядя на жену такими
глазами, будто перед ним стоит самый лютый его враг.

— Сеня, если ты очень занят…
— Я всегда очень занят. Говори!
— У меня кончились деньги. А надо покупать продукты…
— Давно ли я тебе их давал? — рявкнул Осевкин. — ТраE

тить надо поменьше на всякую ерунду! Мне деньги даются
не так просто!

— Я понимаю, но… ты же знаешь, все так дорого. А детям
нужны хорошие продукты.

— Сколько тебе? — полез Осевкин в задний карман белых
джинсов.

— Сколько дашь, — последовал робкий ответ.
— Дура! Считать надо! Сколько дашь… А где Ленка?
— С детьми.
— Иди сюда! — поманил жену пальцем Осевкин.
Та робко приблизилась. Он протянул ей несколько зелеE

ных тысячных купюр.
Спросил:
— Хватит?
— Нет, надо еще.
— Еще за так не дают — надо заработать, — ухмыльнулся

Осевкин. Велел: — Похрюкай!
Женщина с испугом глянула на Нескина, произнесла еле

слышно:
— ХрюEхрю…
— Разве так хрюкают! За такое хрюканье и сотни будет

много! Давай еще!
— ХрюEхрюEхрю! — несколько громче произнесла НатаE

лья, и на глазах у нее выступили слезы.
— Ладно, черт с тобой! Бери! Но смотри у меня — чтобы ни

одной копейки на всякую ерунду. Проверю.
Женщина кивнула головой, взяла деньги и бесшумно исE

чезла за дверью.
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Даже Нескину, который в своей жизни повидал много всяE
ких мерзостей и сам был горазд на них, стало не по себе от
этой сцены, разыгранной у него на глазах. Однако он счел за
лучшее промолчать.

А Осевкин уже говорил с кемEто по мобильнику:
— Ефим! Ты где? На той стороне? Мне надо с тобой срочно

перетереть коеEкакие делишки. Полчаса тебе хватит, чтобы
перебраться на эту сторону?.. Жду.

Редактор местной газетенки «Угорские ведомости» Ефим
Угорский появился минут через двадцать. Нескин помнил
его вертлявым Ефимом Гренкиным, с гривой черных волос,
завитых в мелкие кольца, из которой выглядывало, как из
норы, остренькое лицо маньяка с длинным тонким носом.
Между ним и узкими губами ниточка усов, уши тонут в гусE
тых бакенбардах, черные глаза чуть навыкате и частоEчасто
порхающие ресницы.

За те годы, что они не виделись, нынешний редактор «УгорE
ских ведомостей» приобрел совершенно другие черты, разиE
тельно отличающие его от бывшего скандального телеведуE
щего одного из главных российских телеканалов. Он посеE
дел, располнел, на макушке среди все еще густой растительE
ности отсвечивала круглая плешь, усы расползлись, захваE
тив не только все пространство под носом, но и щеки, и двойE
ной подбородок, слившись с бакенбардами, выпуклые глаза
потускнели, а поредевшие ресницы все так же порхали без
устали. Точно вокруг глаз вертелась невидимая надоедливая
мошкара.

Гренкин был одним из первых, кто с пеной у рта громил все
советское, оправдывая тем самым произведенный переворот,
почти в каждом политике искал и находил проявление неисE
требимой совковости, мешающей в кратчайшие сроки выE
вести Россию на дорогу демократии и рыночных отношений,
по которой идет все прогрессивное человечество. В ту пору
слово «патриот» выговаривали сквозь зубы, а самих патриоE
тов величали негодяями, нашедшими в патриотизме послеE
днее убежище своему негодяйству. Гренкин шел еще дальше:
он патриотов приравнивал к фашистам и антисемитам, исE
торию СССР рассматривал как черную дыру, куда уносило
все здоровое, умное, прогрессивное.

Но жизнь в стране и государстве, неожиданно для больE
шинства ее граждан перевернувшаяся с ног на голову, пороE
дившая страшный хаос и разор, кровавые межнациональE
ные стычки, постепенно налаживалась, как налаживается
она в развороченном медведем муравейнике, и оказалось,
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чтобы наладить ее окончательно, без русского патриотизма и
патриотов не обойтись. Увы, Ефим Гренкин этого перехода
не заметил, или не захотел замечать, и продолжал дуть в преE
жнюю дуду: мол, вот и Сталин, идейный и нравственный двойE
ник Гитлера, в свое время тоже поворотился к русскому патE
риотизму, а из этого яичка вылупился ужасающий по своей
несправедливости и жестокости тридцать седьмой год. КаE
коеEто время он околачивался на радио, затем кудаEто проE
пал, выскочил на Украине, там громил все русское, как симE
вол отсталости, но когда на Украине к власти пришли новые
люди, а с ними и новая политика, Гренкин оказался лишE
ним. Долго о нем не было ничего слышно, а вынырнул он в
Угорске под фамилией Гречихин, присвоил псевдоним УгорE
ский, которым и подписывал свои статьи.

Удивительное дело: ГренкинEГречихинEУгорский сделал вид,
что не признал Нескина. Он лишь искоса глянул на него своиE
ми выпуклыми глазами, и все внимание обратил на Осевкина.

— Что там сейчас говорят? — спросил тот у редактора газеE
ты, щуря левый глаз, точно целился в него из пистолета.

— Сейчас еще ничего: спят. А многие уехали еще ночью.
Но общее мнение, составившееся вчера, можно выразить
примерно так: «Этот Осевкин не умеет себя вести в порядочE
ном обществе».

Как показалось Нескину, слова «этот Осевкин» ГречихинE
Угорский выговорил с особой интонацией. И даже с удовольE
ствием. Похоже, он и сам придерживался того же мнения.

«Интересное кино», — подумал Нескин. И тоже не без удоE
вольствия.

— Ничего, — проворчал Осевкин с презрительной усмешE
кой. И, повернувшись к Нескину: — Как видишь, Арончик,
мы тоже не чужды элементов демократии. — И снова к редакE
тору газеты: — О надписях на заборах чтоEнибудь слыхал?

— Весь город о них говорит.
— Так вот, Ефим, в своей газетенке дай развернутый обзор…—

или как это у вас называется? — событий за минувшую недеE
лю. О надписях скажи, что в городе поднимают голову нациоE
налEфашисты, для которых… Дальше сам чтоEнибудь придуE
май. Но не пережми. Так, походя. А выделить надо вот что: на
Комбинате будет расширено производство продукции, комбиE
нат выходит из кризиса, будут заключены новые договора с заE
рубежными поставщиками, увеличены инвестиции, в резульE
тате чего… Ну и так далее. Короче говоря, с одной стороны —
фашисты, с другой — процветание города и его граждан.

— Я понял, — склонил голову ГречихинEУгорский. — СдеE
лаю в лучшем виде.
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— И там чтоEнибудь про нанаEтехнологии… Не забудь про
грандиозные планы администрации города, о том, что полиE
ция, несмотря на переименование, не туда пялит свои гляE
делки, что общественность возмущена, что молодое поколеE
ние должно воспитываться на примерах…

— Можете не продолжать, — поморгал глазами ГречихинE
Угорский с видом превосходства над человеком, ничего не
смыслящим в его деле. — Но должен вам заметить, что сканE
дал разразился изEза невыдачи зарплаты. Как вы, Семен
Иванович, собираетесь решить этот вопрос? — И тут же засE
пешил, оправдываясь: — Я не собираюсь вмешиваться в
ваши дела. Я только хочу сказать, что вы велели сделать обE
зор за неделю, но, сами понимаете, что обойти этот вопрос в
обзоре, это все равно, что не сказать ничего. Более того, поE
ставить под сомнение все ваши благие, так сказать…

— Заткнись! — прошипел Осевкин. — Много болтаешь!
Можешь намекнуть, что с улучшением положения на КомE
бинате… и так далее. Сам докумекаешь, или разжевать?

— Не извольте беспокоиться, Семен Иванович, — заюлил
ГречихинEУгорский, и лицо его расплылось в сладчайшей улыбE
ке. Однако глаза моргали еще чаще, будто скрывали действиE
тельные мысли своего хозяина. — Все сделаю в лучшем виде!

— И как только тебя держали в Москве на телевидении? —
усмехнулся Осевкин, довольный произошедшей переменой
в поведении редактора.

А тот промолчал и даже потупился, и Нескин понял, что
жизнь так круто обошлась с бывшим Гренкиным, что от его
бывшего апломба не осталось почти ничего. Разве что каE
каяEнибудь малость.

— Напишешь — принесешь мне, — добавил Осевкин жесE
тким голосом. После чего махнул рукой, отпуская редактора.

— Я удивляюсь тебе, Сеня, — заговорил Нескин, едва за
ГречихинымEУгорским закрылась дверь, — что ты связался
с этим идиотом. От таких людей лучше держаться подальше.

— Это почему же?
— А продаст он тебя со всеми твоими потрохами. Ему это

не впервой.
— Пусть попробует, — усмехнулся Осевкин. И пояснил: —

Я, когда брал его на работу, предупредил, что если он гдеE
нибудь чтоEнибудь вякнет против меня или моих друзей, конE
чит жизнь на муравьиной куче. И показал ему несколько
фотографий, как он будет выглядеть через несколько часов
близкого знакомства с муравьями и комарами. ПоEмоему, он
вполне усвоил эту информацию.

— Ну, гляди, тебе виднее, — пожал плечами Нескин.
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Глава 16

В этот день Щупляков отправился на работу более чем на
час раньше обычного. Он и сам не знал, что подняло его в
такую рань, откуда эта нервозность и ожидание какихEто
событий, способных вторгнуться в его жизнь и перевернуть
ее вверх дном. Он, правда, такими отчетливыми категориями
не определял ни ожидаемые события, ни их последствия, но,
как некоторые животные чувствуют по едва заметным колеE
баниям почвы приближающееся землетрясение или изверE
жение вулкана, так и он чувствовал нечто подобное, одноE
временно желая, чтобы это наступило скорее, боясь, что не
сможет вписаться в его непредсказуемые зигзаги.

Он вышел из дому и погрузился в густой туман, окутываE
ющий город и его окрестности. Туман был какойEто странE
ный — он светился как бы изнутри, хотя это противоречило
всем законам природы. Если бы Щупляков очутился в этом
городе впервые, он бы, пожалуй, не знал, куда идти: слева и
справа серыми призраками выступали отдельные деревья,
домов не было видно совершенно. Редкие машины, медленE
но проезжающие по улице, усердно светили фарами, но свет
застревал в тумане, и с тротуара видно было лишь желтое
пятно, движущееся не известно куда.

Оказавшись в своем кабинете, Щупляков первым делом
ознакомился с графиком работ на сегодняшний день и списE
ком людей, с утра заступающих на дежурство. Бригадир наE
ладчиков Артем Александрович Сорокин значился в этом
списке. Из окна кабинета на третьем этаже Щуплякову смутE
но видна проходная, угол второго корпуса, широкий двор с
железнодорожной колеей, с темной махиной ангара, куда заE
гоняются цистерны. Впрочем, туман потихоньку редел, обE
нажая контуры строений и деревьев.

Ближе к половине восьмого из дверей проходной потянуE
лись люди. Щупляков стоял у окна и пытался разглядеть
Сорокина, о котором знал, что ему сорок три года, что воевал
в Чечне контрактником, был ранен и по этой причине комисE
совался раньше срока. Хороший специалист своего дела,
дисциплинированный, ни в каких порочащих его связях и
поступках не замечен, состоял или продолжает состоять в
компартии, роста чуть выше среднего, физически крепок,
русоволос и сероглаз, на шее возле левого уха шрам от пули.
Щупляков знал это не с чьихEто слов, а частью из характериE
стики, частью из личных наблюдений. Теперь, после случайE
ной встречи с Сорокиным в доме Улыбышева, этот человек
приобрел в глазах Щуплякова чтоEто еще сверх того, что о
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нем ему было известно. Он решил вызывать к себе членов
бригады наладчиков по одному, каждому задавать одни и те
вопросы, Сорокина вызвать одним из последних. Вчера он
уже поговорил кое с кем из его бригады, но то было вчера, до
разговора с Улыбышевым. Вчера он только приступал к этоE
му делу, приступал не торопясь, надеясь, что дело заглохнет
само собой, потому что, по большому счету, ни самому ОсевE
кину, ни городским властям нет никакого резона раздувать
это дело, выносить его за городской порог. И вроде бы со вчеE
рашнего вечера ничего не изменилось, ничего не появилось
такого, что бы нарушило логику событий, но тогда откуда в
нем эта нервозность, это ожидание чегоEто невероятного? Ах,
да! Эти странные умолчания с обеих сторон во время разгоE
вора с Улыбышевым, эта недосказанность относительно поE
мощи со стороны бывшего подполковника. И сам он, ЩупE
ляков, тоже сказал не все, а главное — зачем ему помощь со
стороны бывших коллег и как он ею воспользуется. ПолучаE
ется, что они оба не доверяют друг другу. Щупляков УлыбыE
шеву потому, что не знает, как тот поведет себя в том или ином
случае, насколько он изменился за последние годы, а тот, в
свою очередь, ничего не знает о Щуплякове.

«А сам ты себя знаешь?» — спросил мысленно Щупляков,
глядя в окно. И не нашел ответа.

Первым по алфавиту значился Будников Иван КириллоE
вич, сорока лет, в армии не служил, не судим, не привлекалE
ся, не состоял. Семья из четырех человек: сам, жена и двое
детей. Мальчишке пятнадцать лет, девочке — четырнадцать.
Живет в своем доме на окраине города. Вчера с ним ЩупляE
ков не встречался: то ли тот ушел раньше, то ли был занят по
работе.

Но не успел Щупляков вызвать к себе Будникова, как поE
звонил Осевкин. Голос у него был резкий, но в то же время
вполне доброжелательный:

— Слышь, Михалыч, мне только что сообщили: схватили
пацана, который подновлял надписи на гаражах. Сейчас его
приведут к тебе. Он назвался Григорьевым Денисом из РуE
чейка. Дом пять. Квартира девяносто один. Разберись.

— Кто приведет?
— А я откуда знаю? КтоEто, кому эти надписи не нравятся.

Порядочные люди еще не перевелись, Михалыч. Так что жду
результатов.

Щупляков положил трубку и задумался. Что порядочные
люди не перевелись, он не сомневался. Но порядочные люди
не станут хватать мальчишку, который подновлял надписи,
потому что, особенно с точки зрения порядочного человека,
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очень даже непорядочно помогать такому человеку, как ОсевE
кин. И тут же из глубины сознания всплыло: ну а ты сам —
порядочный или нет? Вопрос был болезненным и неприятE
ным. И ответ Щуплякову известен давно: это моя работа. В
том же КГБ тоже было много мерзостей, и тоже ты оправдыE
вался теми же самыми словами: это моя работа. СледовательE
но, или ты работаешь, или… А у тебя семья, старший сын
учится в аспирантуре, недавно женился, средний заканчиE
вает институт, младший… С младшим, увы, не все ладно: тот
взял себе в голову, что может реализовать себя исключительE
но на ниве джазовой музыки, с мальчишек бредил ею, законE
чил музыкальную школу, играл в школьном джазе… Короче
говоря, у парня крыша поехала на этом джазе, ел и спал с
наушниками на голове. Младший — боль и его, Щуплякова,
и жены. И потому что оба джаз этот терпеть не могли, и потоE
му еще, что не считали это увлечение сына дорогой к достойE
ной для мужчины профессии. Но, так или иначе, а всем надо
помогать, одеватьEобувать, кормитьEпоить.

Не успел Щупляков принять решение, как позвонили с
проходной, и сказали, что какаяEто женщина привела какоE
гоEто мальчишку:

— Женщина сказала, что вы про мальчишку знаете. И
ушла. Что делать?

— Приведите мальчишку ко мне, — велел Щупляков.
Минут через пять охранник ввел в кабинет худенького беE

лобрысого паренька лет четырнадцати, с подбитым глазом и
разбитой губой, голова и руки от кистей до плеч выкрашены
яркой оранжевой краской, явно из баллончика. Мальчишка
глянул на Щуплякова ненавидящими глазами, произнес свиE
стящим полушепотом:

— Я вам ничего не скажу.
Щупляков встал изEза стола, подошел к мальчишке, поE

качал головой.
— А я у тебя ни о чем и не спрашиваю. Сядь пока, посиди.

Вот, выпей воды, — добавил он, налив в стакан минералки и
подвигая его поближе к мальчишке.

Тот презрительно скривил опухшие губы и отвернулся.
Щупляков позвонил в медпункт, попросил придти медсеE

стру, сказав, что у него в кабинете ребенок с травмами, полуE
ченными, поEвидимому, в драке.

Пришла медсестра, пожилая женщина с добрыми морщинE
ками у глаз, заворковала:

— И кто это тебя, Пашенька, так разделал? О господи! Все
деретесь, деретесь, о матерях не думаете.

Мальчишка отскочил в сторону, вскрикнул:
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— Ничего мне от вас не надо! Слышите? Ничего! И без
вашей помощи обойдусь!

— Ну, как же так, милый? Грязь попадет, зараза какаяEниE
будь… Что же ты так взбеленилсяEто? Экой ты, право, — проE
должала ворковать медсестра. — И краска… Ее ж так просто не
отмоешь. Не пойдешь же ты по городу таким разукрашенным.

Мальчишка отвернулся, сдерживая слезы.
— Заберите его к себе, Оксана Владимировна, — велел

Щупляков. — Постарайтесь привести в божеский вид. ПоE
том проводите за проходную. Я скажу, чтобы пропустили.

Когда медсестра с мальчишкой покинули кабинет, ЩупE
ляков еще долго мерил шагами его диагональ от одного угла
до другого. Лишний раз подтвердилось, что у Осевкина, поE
мимо угорских братков, наводящих порядок на рынке и улиE
цах города, есть еще какаяEто структура, скорее всего из бывE
ших его подельников по бандитскому ремеслу, и в какихEто
случаях он привлекает ее для решения щекотливых вопроE
сов. Щупляков и раньше подозревал о ее существовании, но
только сейчас она проявилась своим краешком, и самым
неожиданным образом. Следовательно, Осевкин на него,
Щуплякова, не надеется. Возможно, что и не доверяет. А
структура эта пошла по тому следу, по которому решил идти
сам Щупляков. И существенно его опередила. Более того, не
исключено, что она уже выявила «преступников». И теперь
Осевкин по своему бандитскому разумению решил окончаE
тельно повязать с собой начальника безопасности очередE
ным преступлением. Так что же всеEтаки делать?

Щупляков прервал свое маятниковое движение по кабиE
нету, остановившись у окна. Он увидел, как по направлению
к проходной идут мальчишка и женщина. Вот они скрылись
за ее дверью, и через минуту ожил телефон внутренней связи:
охранник на проходной спрашивал, выпускать мальчишку
или нет? Щупляков велел выпустить. Затем из проходной
вышла медсестра и, переваливаясь поEутиному, пересекла
площадь перед административным корпусом в обратном наE
правлении.

Щупляков подошел к столу, достал из ящика финку, отоE
бранную у одного из работников комбината, попробовал лезE
вие на ноготь — лезвие уперлось в ноготь и дальше не проE
двинулось. Протерев его спиртом, затем и левую ладонь, он
медленно провел кончиком лезвия у основания большого
пальца. Выступила и потекла по ладони кровь. Достав из
кармана платок, Щупляков, морщась, наложил его на рану,
прижал пальцами. Выйдя из кабинета, захлопнул за собой
дверь и пошагал по коридору. Спустился этажом ниже, проE
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шел мимо нескольких дверей, остановился перед дверью с
табличкой «Медпункт». Постучал.

— ДаEда! Войдите! — послышался изEза двери знакомый
голос медсестры.

— Вот, и я тоже к вам, — произнес Щупляков виноватым
голосом, едва переступив порог медпункта.

— Господи! Что с вами, Олег Михайлович?
— Порезался, Оксана Владимировна. Такая вот невезуха.
— Давайте, давайте вашу руку!
Осмотрев, залив рану перекисью водорода, затем смазав

ее зеленкой, медсестра стала накладывать повязку, в то же
время не закрывая своего рта:

— Вот такие же порезы делали себе некоторые молодые
солдатики в Афганистане, когда не хотели идти на боевое
задание. Жалко их было, восемнадцатилетнихEто несмышE
ленышей. По первому разу я начальству не докладывала, но
предупреждала, что во второй раз им это даром не пройдет. И
знаете, второго раза ни у кого не было. То ли боялись, что
тайна их раскроется, то ли перед товарищами стыдно, то ли
попривыкли к обстановке.

— Намек ваш, Оксана Владимировна, я понял. Да только
мне вроде бы в бой не идти.

— ТакEто оно так, а только, скажу я вам, при нечаянном
порезе разрез таким ровным не бывает. Если нож срывается,
то он сразу же глубоко уходит под кожу, затем человек
спохватывается, и разрез идет как бы из глубины вверх.

— И где вы служили в Афгане? — решил перевести разгоE
вор на другую тему Щупляков.

— Сперва в самом Кабуле, в госпитале, потом в КандагаE
ре. А потом и вообще загнали в такую дыру, что и на карте не
найдешь.

— В Кандагаре мне тоже приходилось бывать, — произнес
раздумчиво Щупляков. И добавил: — Значит, ходил гдеEто с
вами рядом.

— Все может быть, — вздохнула медсестра, наложив на
повязку клейкую ленту.

— А что этот парнишка? — спросил Щупляков. — ПавлиE
ком, кажется, зовут?

— Да что ж Павлик? Ничего особенного. А только, скажу
я вам, Олег Михайлович, тут не дракой пахнет. Мальчишки,
они что ж, случается, дерутся друг с другом. Мой вон в таком
же возрасте чуть ли не каждый день домой с синяками приE
ходил. А тут видать невооруженным глазом — били его. И
били взрослые. Два коренных зуба выбить — это мальчишE
кам не под силу. И ребра — сплошные гематомы… Тут чувE
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ствуется рука профессионала. А вот так испачкать мальчишE
ку краской — это, скажу я вам, попахивает уголовщиной.
Вот и думайте, что хотите.

— С вами опасно иметь дело, дорогая Оксана ВладимиE
ровна. И мне нечего возразить по поводу вашего афганского
опыта. Надеюсь, вам удалось отчистить парня от краски?

— Не до конца: уж больно въедлива. Я уж чего только не
делала. И спиртом, и растворителем — все равно заметно.
Посоветовала ему посидеть дома неделькуEдругую. За это
время она сама сойдет.

— Как вы думаете, воспользуется он вашим советом?
— Вот уж чего не знаю, того не знаю. В семье у них не все

ладно. Мальчишка растет беспризорником. Мать у них, как
только посадили мужа ее, Николая Афанасьевича, запила, он
уж с ней, когда вернулся, помучился, помучился да и отстуE
пился… Да вы знаете небось: Лукашин младший, брат дирекE
тора школы Филиппа Николаевича, бывший начальник проE
изводства на деревообрабатывающем. Судьба ему, скажу я вам,
выпала не из завидных, — вздохнула горестно медсестра.

— ДаEда, слышал чтоEто такое краем уха, — подтвердил
Щупляков. — Но без подробностей.

— Вот он самый и есть. Устроился лесником, дома бывает
редко, за детьми смотреть некому. Правда, лето Пашка по
большей части проводит у него в лесничестве. Или в отряде
«Поиск». Пашкина сестра, Ирой зовут, вышла замуж, едва
ей исполнилось восемнадцать, и уехала в другой город. НикE
то даже не знает куда: боится, что мать может сесть ей на
шею… Так что у Пашки одна дорога — к отцу.

— Спасибо вам, Оксана Владимировна, за все: и за лечеE
ние, и за информацию. Надеюсь, разговор этот останется
между нами. Как и само событие. И, пожалуйста, не фиксиE
руйте его нигде в своих бумагах. Ради безопасности того же
Павлика. Знаете ли, в его возрасте особенно обострено чувE
ство справедливости. Краска — лишнее тому доказательство.
Очень боюсь, что никто на это не посмотрит, и двумя выбиE
тыми зубами тут может не обойтись.

— Так что же делать? — воскликнула медсестра, всплесE
нув руками.

— Честно вам скажу, Оксана Владимировна: что делать, я
не знаю. Сейчас не знаю, — сделал ударение Щупляков на
слове «сейчас». — Но думаю, что в ближайшее время знать
буду. Если, конечно, мне не помешают… Так, значит, фамиE
лия этого парнишки Лукашин?

— Лукашин. Только вы, ради бога, не говорите об этом
Осевкину! — воскликнула громким шепотом Оксана ВлаE
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димировна, с мольбой заглядывая в серые глаза ЩуплякоE
ва. — Сами, небось, знаете, что он за человек такой.

— Да, наслышан. Но тоже без подробностей, — кивнул
головой Щупляков. — Что касается Павлика, то постараE
юсь сделать для него все, что смогу.

Глава 17

Теперь перед Щупляковым стояла вполне конкретная заE
дача — спрятать Пашку Лукашина как можно дальше, чтоE
бы его не нашли ищейки Осевкина. Задача эта возникла неоE
жиданно и как бы из ничего, потому что ни жалости, ни соE
чувствия к мальчишке Щупляков не испытывал. Мало ли
их, таких вот не устроенных в жизни мальчишек и девчонок,
слоняется по городам в поисках своей доли, понемногу преE
вращаясь из преступников маленьких в преступников больE
ших. Но этот Пашка… и бог его знает почему, задел ЩупляE
кова за живое. Он вспомнил о своих детях, о том прошлом,
когда сам ходил по острию ножа, не зная, сорвется с острия
или удержится на нем, и что в таком случае станет с его детьE
ми. Конечно, дедEгенерал не оставил бы без помощи своих
внуков, но деньги — это одно, а отец — совсем другое. Да и
судьба бывшего главного инженера бывшего деревообрабаE
тывающего комбината стояла перед ним немым предупрежE
дением, что если он, Щупляков, чуть влево или вправо, то и с
ним могут поступить точно так же. С одной стороны, если
Осевкин ему не доверяет, то лучше будет сделать так, чтобы
тот проиграл — лучше не только ему, Щуплякову, но и всем
остальным. А с другой стороны… И, странное дело, из всего
этого сумбура в голове, когда и так нехорошо, и эдак плохо,
стало пухнуть и наливаться ненавистью в Олеге МихайлоE
виче то упрямое чувство противоречия логике и здравому
смыслу, которое не раз уже оборачивалось против него.

Щупляков вспомнил настороженный взгляд Улыбышева,
когда его жена сообщила о приходе Сорокина, и как кольнул
его этот взгляд. И весь предыдущий разговор. И ту обиду,
которую почувствовал особенно остро, шагая домой по темE
ным улицам. Он не хотел признаваться самому себе, что все
это время думал об этом недоверии Улыбышева, ища способ
доказать бывшему подполковнику, что он совсем не тот, за
кого его, Щуплякова, принимали и принимают, что если и
числилось за ним чтоEто, то связано это было с отцом, котоE
рый всегда вмешивался в его жизнь, не задумываясь над тем,
чем это обернется для его сына. Другое дело, что он не пыталE
ся противиться этому вмешательству, с детства привыкнув
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безоговорочно подчиняться непререкаемой отцовской власE
ти, постоянно чувствуя двойственность своего положения
среди сослуживцев, не зная, как от нее избавиться. Теперь он
понимал, что все это можно было сломать только через колеE
но — раз и навсегда. Но ломать надо было раньше. Теперь
прошлое ничем не поправить. Впрочем, какие бы шаги он ни
предпринимал, ни тогда, ни сейчас, ничего изменить в этом
мире невозможно: то же самое происходит не только в задриE
панном Угорске, но и повсюду. Плетью обуха не перешибешь.
Однако делать все равно чтоEто надо. Тем более что колесо
завертелось, сидеть сложа руки никак нельзя. И Щупляков
решил развернуть «бурную деятельность» по поиску преступE
ников. Зная нетерпеливый характер Осевкина, уверенный,
что тот уже ведет параллельное расследование с помощью
своих людей, к которым может подключить и местную полиE
цию, Щупляков пришел к выводу, что должен склонить на
свою сторону Сорокина. А там будет видно.

Но начал Щупляков с Будникова. Тот вошел, предвариE
тельно постучав в дверь. По внешнему виду он чемEто похоE
дил на Сорокина: такой же мешковатый и медлительный,
такой же круглолицый, с такими же большими рабочими руE
ками, с той лишь разницей, что шрама на шее не имел и облаE
дал весьма обширной лысиной, которую тщательно прикрыE
вал волосами, начесанными от левого виска. Своим солидE
ным видом он тянул на все пятьдесят.

Поздоровавшись, Будников уселся на стул напротив ЩупE
лякова, комкая в руках фирменный головной убор, похожий
на тюремную круглую шапочку, если бы не короткий матерE
чатый козырек и эмблема в виде замысловатого зигзага, пеE
ресекающего букву «О».

Вызов для Будникова явился, похоже, полной неожиданE
ностью, и было заметно, что мужик нервничает и даже труE
сит. Правда, это еще ни о чем не говорит, потому что надписи
взбудоражили весь город, а виновным могут признать кого
угодно, даже не имеющего никакого отношения к делу. И
подобное в городе случалось не раз и не два, так что нервниE
чать и бояться у Будникова были все основания.

— Вы давно работаете на комбинате, Иван Кириллович? —
Начал допрос Щупляков, стараясь ровным голосом успокоE
ить наладчика.

— Дак с тех самых пор, как он… это самое… существует, —
с готовностью ответил Будников. И уточнил: — ОдиннадцаE
тый год уж. А до этого на ДОКе работал. То есть это он потом
стал древесноEстружечным, а раньшеEто у нас тут не только
панели делали из стружек и опилок, но и мебель всякую, лес
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пилили, дрова для населения. А теперь все изEза границы веE
зут. Туда, значит, бревна, а оттуда, значит, это самое…

— И что? — Перебил его Щупляков.
— Дак ничего. Работал и работал. А чего ж еще? В Москву

ездить? Дак там тоже… это самое… не шибкоEто заработаE
ешь. И дорога: электричка, метро, автобус… КоеEкто у нас
ездил, дак поездилиEпоездили и бросили. Потому как себе
же в убыток. А другие — ничего, устроились, ездют. А куда
денешься?

— Ну и как, нравится вам здесь работать?
— Дак это… работа — она и есть работа. Как же без рабоE

тыEто? Жена, дети, матьEстаруха — без работы нашему брату
никак нельзя, — словоохотливо отвечал Будников, совсем,
видать, успокоившись. Он уж и кепи свое не мял в руках, и
на Щуплякова поглядывал снисходительно: мол, если тебе,
начальник, делать нечего, спрашивай, а я всегда готов отвеE
тить на любой вопрос. Но меня на мякине не проведешь.

— Так вы говорите, что в тот день дежурили во втором корпуE
се и ничего не видели? — пошел с козырной карты Щупляков.

Будников дернулся, открыл и закрыл рот, в растерянности
снова принялся мять свое кепи. На лбу его и щеках выступиE
ли капельки пота.

— Вот вы, Иван Кириллович, вы лично, видели или не виE
дели? А если видели, то что?

— Дак это… Дак ничего не видели… То есть лично я не
видел… А что я должен был видеть? Наше дело такое, что гоE
лову задирать некогда. Да и что там наверху можно увидеть?
Лампы — они лампы и есть.

— А надписи?
— Дак это… надписи… А что — надписи? Ну, написал ктоE

то… Мало ли, — постепенно приходил в себя Будников, отиE
рая пот рукавом. — На то есть охрана. Это ее дело смотреть,
кто и чего. А нам за это не платят.

— Но вчера этих надписей не было, — твердо отчеканил
Щупляков, хотя и знал, что надписи появились не вчера, а
раньше, но вряд ли об этом знал Будников, если действиE
тельно ничего не видел и не слышал. — Следовательно, они
появились в дежурство вашей бригады. Ведь для остальных
доступа во второй корпус нет. Как же так: вы там были и не
видели?

— А уборщицы? А электрики? — отбивался Будников, не
поднимая глаз. — Лампа погасла по какойEто причине —
меняй! Не мы же. У них, у электриков, и лестницы, и все
такое прочее. А наше дело — смотри под ноги. На потолки
нам глазеть некогда, — повторил он заученно.
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— Вы хотите сказать, что надпись во втором корпусе сдеE
лали электрики?

— То есть как? — И опять на лице Будникова выступил
пот. — Я ничего не хочу сказать. Я просто так, для примера, —
промямлил он.

«Слабоват, — подумал о Будникове Щупляков. — Если
прижать посильнее, непременно расколется». Но в его плаE
ны не входило раскалывать кого бы то ни было. Он хотел
лишь знать, кто к этому причастен и может сломаться, если
попадет в руки Осевкина. Но Будников, постепенно освоивE
шись, уперся и твердил одно и то же: ничего не видел, ничего
не слышал. И Щупляков не стал настаивать, отпустил его,
предупредив, чтобы тот об их разговоре никому не говорил.

— Дак это самое… конечное дело… что я, не понимаю, что
ли? Все я понимаю, — уверял Щуплякова Будников, пятясь
к двери.

Неожиданно ожила рация. Улыбышев предлагал встречу.
Щупляков, ничего не объясняя, назначил встречу в гараже у
Гнилого оврага через час. Улыбышев легко согласился.

Другие члены бригады Сорокина вели себя почти так же,
как и Будников, но уже с большей уверенностью отвечали на
те же самые вопросы, явно подготовленные к встрече с наE
чальником охраны комбината. И когда вошел Сорокин,
Щупляков понял, что перед ним как раз и есть главный оргаE
низатор дела: такая уверенность сквозила в его фигуре, в сеE
рых, слегка прищуренных глазах, в развороте широких плеч.

Он сел на стул, не дожидаясь приглашения, и первым поE
шел в атаку:

— Вы, господин Щупляков, насколько мне известно, явE
ляетесь начальником охраны комбината. В ваши функции
не входит допрашивать работников комбината. На это имеE
ются соответствующие органы. Лично я не собираюсь отвеE
чать на ваши провокационные вопросы. Если вы считаете,
что ктоEто из на совершил преступление, обратитесь в милиE
цию, прокуратуру, в суд, наконец. Пусть нас вызывают, куда
следует, соответствующей повесткой и допрашивают в приE
сутствии адвоката.

Щупляков кивал головой, как бы соглашаясь со всем, что
говорил Сорокин. И когда тот закончил, протянул ему лисE
ток, на котором было написано: «В вашей бригаде далеко не
все смогут выдержать настоящий допрос, который наверняE
ка устроит О. И я ничем не смогу помочь. О. с минуту на
минуту будет здесь. Надо быть готовыми ко всему. Прошу
вас отвечать на мои вопросы. Они записываются на диктоE
фон. В руках у людей О. побывал Павел Лукашин. Они засE
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тали его за подновлением надписей. Он был здесь, назвался
Денисом Григорьевым. Я его отпустил. Его необходимо срочE
но отослать кудаEнибудь подальше».

Сорокин принял бумажку с такой осторожностью, точно
это была змея. Он читал, время от времени посматривая на
Щуплякова, а тот, чтобы избежать паузы в допросе, которая
может вызвать подозрение у Осевкина, стал звонить на проE
ходную, возле которой стояла груженая фура, искоса погляE
дывая на Сорокина. Звонить было совсем не обязательно:
контроль за фурами, за их погрузкой лежит не на охране, а на
кладовщиках; охрана лишь проверяет сопроводительные доE
кументы.

А Сорокин между тем прочитал записку, глянул, упрямо
закусив губу, внимательно и с явным недоверием на ЩупляE
кова, который продолжал говорить в трубку. Не прекращая
разговора, он забрал у Сорокина записку, щелкнул зажигалE
кой и вертел клочок бумаги над пепельницей, пока не догоE
рел последний белый краешек. После чего растер пепел и ссыE
пал в горшок с геранью. Затем, положив трубку и показав на
часы, продолжил беседу:

— Все, что вы здесь говорили, не имеет ни малейшего знаE
чения, дорогой мой Артем Александрович. Мы с вами не в
милиции, мы с вами на производстве. И в наших с вами обE
щих интересах следить за тем, чтобы в работе комбината не
было ни малейшего сбоя. Я согласен, отвечать на мои вопроE
сы не входит в ваши обязанности. Зато входит в мои задать
вам эти вопросы. И хотите вы того или нет, отвечать на них
вам придется. Тем более что это внутреннее дело комбината, и
милиция к этому не имеет никакого отношения.

Далее их разговор пролег по уже отлаженной колее. При
этом Сорокин все время сбивался на прежний тон, затверE
женный, видимо, им загодя, а более оттого, что никак не мог
взять в толк, какая роль отведена ему в этом спектакле. Но
все раньше или позже кончается, закончился и этот мучиE
тельный для обоих разговор. Сорокин с облегчением вздохE
нул, покидая кабинет Щуплякова. А тот долго стоял у окна,
наблюдая, как бригадир наладчиков пересекает двор по наE
правлению второго корпуса. Он шагал вразвалочку, у двери
корпуса задержался на мгновение, глянул на окна третьего
этажа, и только после этого открыл дверь и скрылся из глаз.
Щупляков понял, что Сорокин так до конца ему и не повеE
рил, а поверит лишь тогда, когда переговорит с УлыбышеE
вым, и то лишь в том случае, если тот внушит ему доверие к
своему бывшему сослуживцу. Но время не терпит. Не исклюE
чено, что мальчишка находится под наблюдением людей
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Осевкина и приведет их к себе домой. Однако и держать его
здесь в ожидании Осевкина было не менее опасно. И не тольE
ко для Пашки Лукашина, но и для самого Щуплякова.

Стрелки часов, между тем, подбирались к десяти. ОсевкиE
на все не было. Он даже ни разу не позвонил после того ранE
него звонка, и это было непонятно и подозрительно.

Из второго корпуса вышел ктоEто, переодетый в обычную
одежду: белые штаны, белая футболка. Похоже, ктоEто из
бригады Сорокина. Человек быстрым шагом пересек двор и
скрылся за дверью проходной.

Щупляков позвонил секретарше директора комбината и
сказал, что ему нужно срочно отлучиться, и если в нем, ЩупE
лякове, возникнет необходимость, то его домашний и мобильE
ный телефоны есть в телефонной книге. С этими словами
Олег Михайлович натянул на себя серую ветровку, которой
пользовался очень редко, нахлобучил на голову такую же сеE
рую летнюю шляпу и поспешно покинул кабинет, а затем и
проходную комбината, в которую упирался сквер с новой
церковью, а в него улица Владимирская.

Еще несколько секунд — и он бы опоздал: вдалеке, в ряби
света и теней, несколько раз мелькнула белая фигура человеE
ка и пропала, свернув в переулок. Щупляков ускорил шаги.

Он только сейчас, связав цепью последовательности все
утренние события, понял, что свалял дурака. Но отступать
было поздно, и он решил, что если Осевкин или ктоEто из его
шайки начнет допытываться, откуда взялись эти совпадеE
ния: привод мальчишки, медсестра, уход мальчишки, допE
росы, человек Сорокина, покинувший работу, то придется
сказать, что все это, кроме привода мальчишки — он, ЩупE
ляков, подстроил сам, чтобы выяснить, как эти люди и надE
писи связаны между собой. Ну а дальше… дальше он придуE
мает еще чтоEнибудь вполне правдоподобное. Не может быть,
чтобы сам Осевкин, человек не слишком проницательный и
умный, или ктоEто из его людей легко смогут разобраться в
хитросплетении событий, каждое из которых по отдельности
должны представляться им весьма незамысловатыми.

Щупляков свернул в переулок и остановился на углу под
раскидистой липой — переулок был пуст. Пройти его из конE
ца в конец человек не мог за эти полторы минуты тем шагом,
каким он шел до этого. Он либо пробежал оставшуюся часть,
что вряд ли, либо свернул в какойEнибудь проходной двор. И
Щупляков, задержавшись на углу лишь на несколько мгноE
вений, тем же ускоренным шагом двинулся дальше и, пройE
дя метров двести, увидел довольно широкий проход между
двумя пятиэтажками и все ту же фигуру, мелькающую в пятE
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нах света и теней. Вот она пересекла сквер с детской плоE
щадкой и скрылась в среднем подъезде пятиэтажки. ЩупE
ляков приметил лавочку среди кустов сирени, прошел к ней,
сел и стал ждать. Часы на его руке показывали 10.41.

Прошло всего несколько минут, и человек вышел из подъезE
да, оглянулся в растерянности и стал закуривать. На этот раз
Щупляков вполне разглядел его — это был Будников. Не исE
ключено, что он побывал в квартире, где живет Пашка ЛукаE
шин, если, разумеется, тот живет в этом доме, и либо не застал
там никого, либо мать Пашки не знает, где он находится. Ясно
было и другое: человек этот не знает, что ему делать дальше.
Скорее всего, бригадир дал ему конкретное поручение пойти к
Лукашиным домой и предупредить Пашку о необходимости
срочно убраться кудаEнибудь из города. Можно предположить,
что ему посоветуют уйти к отцу, который большую часть вреE
мени живет в старом лесничестве, покинутом его прежними
хозяевами. Где находится это лесничество, Щупляков не знал.

Оказывается, он вообще мало что знает об этом городе и
его окрестностях, решив, переселившись сюда, что это ему
не пригодится, что с прошлым, когда надо было знать как
можно больше о месте своего пребывания и о людях, с котоE
рыми придется столкнуться, покончено раз и навсегда. Он
хорошо знал дорогу от дома в «Ручейке» до комбината, знал
центр города и его магазины, рынок и дорогу к станции. И
вот оказалось, что это слишком мало.

А Будников, поплевав на сигарету, кинул ее в урну и поE
шел назад, оглядываясь и пожимая плечами. Идти за ним не
имело смысла. Но Щупляков на всякий случай проводил его
до Владимирской, убедился, что тот возвращается на комбиE
нат, и свернул к гаражам, что у Гнилого оврага.

Глава 18

На поваленной ветром старой березе сидел седой мужчина
лет шестидесяти, в соломенной шляпе, в просторных штаE
нах, безрукавке и босоножках. Он сидел, сложив ладони на
ручке толстой кленовой трости, уперев в них свой обметанE
ный щетиной подбородок. Он явно когоEто ждал. Не всякий
узнал бы в нем Алексея Дмитриевича Улыбышева.

Вдали послышался гул приближающейся московской
электрички, протяжно и тоскливо проревел предупреждаюE
щий сигнал, изEза поворота сквозь редеющий туман прогляE
нули два желтых глаза, из тумана вылепился головной вагон,
за ним и весь поезд, похожий на тело гигантской жирной гуE
сеницы. Постанывая тормозами, гусеница вытянулась вдоль
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платформы, выдохнула воздух, раскрыла многочисленные
двери, из них там и сям на перрон сошли всего несколько
пассажиров и потянулись к лестнице. На дорожке зазвучали
торопливые шаги, невнятные голоса.

Улыбышев вслушивался в эти звуки, не меняя положения
своего тела. Шарканье и голоса затихли вдали, и в наступивE
шей тишине вдруг раздался тихий свист. Еще раз и еще. УлыE
бышев встрепенулся и тоже свистнул, но не слишком громE
ко. Через минуту он заметил среди деревьев едва заметное
движение, затем показались два темных силуэта. ОстановиE
лись, прозвучал негромкий голос:

— Ну, ни черта не видно в этой низине.
— Да, туманище будь здоров, — поддержал его другой.
— Не валяйте дурака, — произнес Улыбышев. — Вы что,

мужики, березы не видите?
— БерезуEто видим, хотя и смутно, а вот вас, товарищ подE

полковник, совершенно не видно.
Двое подошли, молча пожали руку Улыбышеву, сели по

обеим сторонам от него.
— Вот такие, братцы, дела: в своей стране, да еще в мирное

время, таимся, как тати, и даже нормальным человеческим
голосом разговаривать опасаемся.

— Да уж, чего уж там, — согласился один из приезжих.
Другой молча поддержал его кивком головы.
Они были лет на пятнадцать моложе Улыбышева, но на их

суровых лицах, чемEто похожих одно на другое, нельзя было
прочитать ничего. Ни радости от встречи со старым товариE
щем, ни печали оттого, что им пришлось тащиться ни свет,
ни заря неизвестно для какого дела, ни любопытства: зачем
их позвали, оторвав от своих и без того непростых забот.

— Как домаEто? — привычно спросил Улыбышев.
Приезжие лишь пожали плечами. Улыбышев мог бы и не

спрашивать, потому что знал: хорошо ли, плохо ли было у
них дома, они не привыкли распространяться на эту тему,
потому что совсем недавно дом для них стоял гдеEто на задE
нем плане, а на переднем было дело. Теперь дела, в привычE
ном смысле этого слова, не было, дом поглощал все их забоE
ты, но тоска по делу оставалась, и если у бывшего их команE
дира и сослуживца возникла в них нужда, дом снова отходил
на второй и третий план. Однако они не спрашивали, зачем
их позвали. И Улыбышев, хорошо понимая этих людей, коE
ротко рассказал им о том, какая обстановка сложилась на
комбинате и в городе и что произошло в последние дни.

— Мне представляется, что в первую очередь надо выясE
нить, на каких людей опирается Осевкин. Их не может быть
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слишком много. Но в данном случае речь идет не о местной
его структуре. Речь идет о тех, кто приезжает по вызову. МоE
жет быть, из Москвы. У них наверняка есть свой транспорт.
И они будут искать тех, кто писал на гаражах. Мы, со своей
стороны, постараемся мальчишек убрать с глаз долой. Если
мы установим людей Осевкина, то можем лишить его опоры.
Учтите: среди них есть женщина. Что касается местной поE
лиции, она вряд ли будет слишком стараться.

— А вы не пробовали связаться с московской прессой? —
спросил один из приезжих. — Некоторые газеты могут уцеE
питься за эту тему. Сида понаедут корреспонденты, подниметE
ся шум, ваш Осевкин поостережется принимать жесткие меры.

— Согласен, если бы не одно «но». Пацаны по собственE
ной инициативе приписали, что это работа некой «Лиги спаE
сения России». А в нынешней обстановке, когда идет настоE
ящая охота на ведьм, когда коеEгде молодежь пытается разE
решить проблему наркомании и засилья мигрантов своими,
мальчишескими, методами, нашу ситуацию могут повернуть
с ног на голову, а это только на пользу тому же Осевкину и
его покровителям.

— Создается впечатление, — пояснил все тот же приезE
жий, — что ктоEто специально подогревает среди молодежи
нетерпимость к мигрантам и даже оплачивает их безрассудE
ные действия. А борцов с наркоманией сажают в кутузку.
КомуEто очень надо отвлечь внимание народа от того беспреE
дела, с которым власть борется в основном на словах. Тем
более что на носу новые выборы президента. Это как в девяE
ностых, когда шло разворовывание России, очень нужна была
Чечня, чтобы это разворовывание прошло не так заметно.

— Да, все это понятно, — вернул Улыбышев разговор в
практическое русло. — Но пока нам приходится думать не о
глобальных проблемах, а о том, как спасти наших мальчиE
шек. А для этого у нас не так много времени и вариантов. Так
что давайте, ребята. На вас вся надежда. Вот адреса квартир,
где вы можете остановиться на дваEтри дня. Связь обычная.
Ни пуха вам.

— К черту.
Улыбышев остался на месте, двое растаяли в редеющем

тумане.
Достав из кармана ветровки рацию, Улыбышев пощелкал

кнопками, набирая условный номер. Зажглась желтая ламE
почка, означающая режим ожидания. Лишь минут через пять
зажглась зеленая.

— Ты где? — спросил Улыбышев.
— На службе.
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— Надо встретиться.
— Через час, не раньше. В гараже.
— Хорошо, — согласился бывший подполковник и отклюE

чил рацию.
Он вышел на дорожку. Видимость была уже метров пятьдеE

сят, и с каждой секундой ее пределы расширялись. Через деE
сять минут Улыбышев толкался на рынке среди прилавков с
овощами; ничего не купив, перешел в мясной павильон, но и
там не купил ничего, и так прошел весь рынок из конца в коE
нец и свернул в центр города, где располагались самые больE
шие в городе два универсама, принадлежащие Осевкину. Здесь
Улыбышев, предварительно заглянув в список, составленный
женой, купил триста граммов сыра, буханку черного хлеба,
сосисок и сливочного масла. Из магазина он походя заглянул
в кафе, выпил здесь чашку черного кофе с бутербродом.

Еще через несколько минут Улыбышев вышел к гаражам.
Мимо, и почемуEто лишь с левой стороны, потянулись метE

ровые буквы, выполненные тремя разными красками. Только
две надписи были полными, еще две обрывались на послеE
дних словах, но старые надписи довольно четко проступали
сквозь белую краску. Ясно, что мальчишек ктоEто спугнул.
Но три слова «Лига спасения России», выведенные оранжеE
вой люминесцентной краской, особенно бросались в глаза.

Вот и тридцать четвертый гараж. Ворота полураскрыты.
Улыбышев уверенно протиснулся в оставленную щель, зажE
мурился со свету, спросил:

— Чего свет не включаешь?
— Да вот… лампочку меняю. Перегорела, — ответил из поE

лумрака Щупляков.
Был слышен повизгивающий звук, издаваемый вращениE

ем железа.
— АEа… А я уж подумал… — усмехнулся Улыбышев.
— Нет ничего удивительного. У тебя всегда первой мысE

лью была самая плохая.
— Так уж и самая? Так уж и всегда?
— Нет, почему же? Бывали исключения из правил. Не без

этого.
— Ну и на том спасибо.
Вспыхнул свет, и Улыбышев увидел Щуплякова, стоящеE

го с поднятыми к низкому потолку руками.
— У тебя, Щупляков, поза человека, который сдается на

милость победителя, — поддел Улыбышев своего бывшего
сослуживца все с той же усмешкой в голосе.

— Да тут и впрямь хоть поднимай руки.
— Что так?
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— Павел Лукашин с утра пораньше пришел сюда, чтобы
закончить надписи. Его тут и сцапали люди Осевкина. ПравE
да, настоящей фамилии своей он им не сказал, но они его
избили, а потом привели ко мне…

— Ты видел их в лицо? — перебил Щуплкова Улыбышев.
— Нет, не видел. Они оставили его на проходной. То есть

не они, а она, женщина. Я пытался выяснить у охранника,
как она выглядела, но тот запомнил, что среднего  роста, плотE
ного телосложения, в темных очках, в шляпе, остальное все
серое, неприметное. Да он и виделEто ее всего несколько сеE
кунд. Она уехала на машине, а был ли с ней ктоEто еще, он не
знает, — закончил Щупляков, затем предложил: — Проходи,
здесь удобнее.

Улыбышев миновал машину, которая занимала две трети
гаража. Оставшаяся треть была отдана полкам со всяким неE
обходимым владельцу транспортного средства барахлом. ОсE
тавалось лишь крохотное пространство, на котором они и поE
местились, тиснув друг другу руки и усевшись на табуретки.

— Что ты намерен предпринять? — спросил Улыбышев.
— Пока не решил. Хочу посоветоваться с тобой.
— Советуйся.
— Прежде чем советоваться, коеEкакая информация. — И

Щупляков коротко поведал обо всех событиях, которые проE
изошли утром.

— Что Лукашина отдали тебе, и ты его отпустил — это уже
коеEчто, — заговорил, долго не раздумывая, Улыбышев, так
и не уведомив Щуплякова, что все эти события уже известны
ему от Сорокина. — Боюсь, однако, что ктоEто из них осталE
ся, чтобы проследить и, не исключено, снова схватить мальE
чишку, если ты его отпустишь. Вопрос: куда они его повезут?
Судя по тому, что твой шеф тебе не звонит… — и Улыбышев,
не договорив, глянул на Щуплякова.

— Да, слишком много «если». Может, мне самому поехать
на дачу к Осевкину? — неуверенно предложил тот.

— Зачем? Подтвердить подозрение Осевкина, что ты не с
ним? Если, разумеется, у него такие подозрения имеются...
СамEто ты что думаешь по этому поводу?

— Повода для подобных подозрений я ему вроде бы не даE
вал… Нет, не давал, — уверенно заключил Щупляков, но тут же
оговорился: — Хотя Осевкин, по своей бандитской привычке,
не доверяет никому. Я с тобой согласен: ехать туда преждевреE
менно. Тогда возникает другой вопрос: где искать Пашку?

— Вот что, Щупляков, ты давай дуй к себе на работу. ОттуE
да тебе легче будет следить за ситуацией. Если будет чтоEто
новенькое, я тебе звякну. Но и ты держи меня в курсе дела.
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И Улыбышев покинул гараж. Он шел и удивлялся, почему
не сказал Щуплякову о Косте Аксютине, о том, что тот приE
бежал к Сорокину, а Сорокин приходил к нему, Улыбышеву,
прежде чем отправиться на работу, и о том, наконец, что в
город приехали его люди? Уж конечно не потому, что это лишE
няя для Щуплякова информация, которая может усложнить
его задачу. Тогда почему же? А потому, ответил он себе, что ты
ему не доверяешь. В этом все дело.

А людям Осевкина было не до Пашки Лукашина. И вообE
ще ни до чего и ни до кого. Кусок бетона с острыми краями,
отвалившийся от одного из блоков и какимEто чудом оказавE
шийся на крыше, брошенный охваченным страхом и паниE
кой Костей Аксютиным, попал бандиту по кличке Буряк в
лицо и сорвал кожу вместе с мясом со скулы под самым глаE
зом и почти до губы. Так что, прежде чем продолжать дело,
порученное Осевкиным, им надо было попасть к какомуE
нибудь врачу, но только не в Угорске, где они успели засвеE
титься. Даже если этот врач хорошо известен Осевкину. И
его подруга по кличке Лиса, прозванная так за свои мелкие
острые зубы, хищное лицо, а более всего за хитрость, повезла
своего дружка в соседний город в надежде найти там хирурE
га, готового за деньги пришить кусок мяса ее приятелю на
место, не вдаваясь в подробности.

Глава 19

Пашка, между тем, никуда из города не ушел. Да и не мог
уйти в таком виде среди бела дня, опасаясь, что те люди, коE
торые его схватили, могут схватить опять, и тогда уж ему не
вырваться. Избегая людных мест, он забрался в самые дебри
позади Гнилого оврага, в надежде, что или его найдет здесь
Костян, потому что тот знает, где искать, или ему, Пашке,
придется дожидаться здесь темноты и только тогда двигатьE
ся… скорее всего к отцу, от которого уехал на велосипеде неE
делю назад с овощами с отцовского огорода для матери, да
задержался в городе, чтобы помочь своим друзьям и хоть чемE
то насолить Осевкину, по вине которого попал в тюрьму ПашE
кин отец. Возвращаться домой, к матери, Пашка даже и не
предполагал, опасаясь, что тамEто его и будут подстерегать
или эти бандюки, или сам начальник охраны комбината, выE
яснив, что он наврал им и с фамилией и местом жительства.
Но даже если бы его никто не подстерегал, к матери ему не
хотелось. Он боялся ее, боялся ее непредсказуемости, когда
плаксивость менялась беспричинной озлобленностью, незаE
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висимо от того, была ли она пьяна, или твереза. Пашка то
жалел свою мать, оставшуюся без отца, которого посадили
ни за что, ни про что, то ненавидел ее за пьянство, а еще за то,
что она стала встречаться с дядькой Матвеем, который тоже
когдаEто работал вместе с отцом, а потом ушел, и когда отца
посадили… Но лучше об этом не думать. Потому что тогда и
по отношению к отцу, которого он любил страдающей от неE
понимания любовью, у него иногда возникало странное чувE
ство то ли презрения к человеку, не сумевшему защититься,
как это делают в кино крутые парни, то ли жалости, но соE
всем другого рода, не такой, как к матери.

Время шло, а Костян не шел и не шел. Пашка сидел, заE
бившись в нору под корнями старой сосны, растущей на
склоне одного из множества в этих местах оврагов, прижавE
шись спиной к прохладной земле. При этом ему ужасно хоE
телось есть, а еще больше пить. Болел затылок, которым он
ударился, упав с лестницы, и челюсти, куда его стукнула тетE
ка, и где теперь не хватало двух зубов, отчего язык все ощуE
пывал и ощупывал опустевшее место с распухшей десной.
Правда, тетя Оксана голову ему чемEто помазала и перевязаE
ла, и рот заставила прополоскать какойEто жидкостью, и
помазала десну, но тогда все это не так болело, как сейчас.

Не выдержав мучившей его жажды, Пашка судорожно
вздохнул и полез из норы. Он вылез и спустился на самое дно
оврага, где туман еще держался отдельными прядями. Со всех
сторон слышался звонкий перестук капели, и Пашка стал
слизывать с листьев орешника капли росы, постепенно выE
бираясь из оврага. Затем он принялся за заячью капусту,
густо растущую среди елок, иногда находил землянику, но от
нее есть хотелось еще больше. И вот он один бродит по лесу,
боясь далеко отходить от своего логова, всеми покинутый и
никому не нужный. Даже Светке. Если бы она находилась
рядом, ему не так было бы страшно и одиноко.

И Пашка, размазывая по лицу комаров, представил себе
Светку на даче у озера Долгого, саму дачу, похожую на скаE
зочный дворец, где ему доводилось побывать раза два просто
так, а один раз на Светкином дне рождения, и как раз в этом
году, в самом начале мая. Он вспомнил, как поразила его
Светка своей неожиданной взрослостью: на ней было розоE
вое платье, но не обычное, а такое, что оставляло открытыми
плечи, спину и часть груди с выпирающими ключицами. А
еще на Светке было понавешено всяких украшений, котоE
рые блестели и сверкали в ее ушах, на груди, на руках и даже
на голове, точно она какаяEнибудь манекенщица или артисE
тка. Ему даже дотрагиваться до Светки было боязно: так неE
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приступно белела ее кожа, так свысока смотрела она на всех.
Он вспомнил, что они там пили много всяких соков и морE
сов, и даже красное вино, ели мороженое разных сортов, саE
латы, потом жареного гуся, которого есть уже не хотелось, и
от воспоминаний о еде и питье у Пашки начало противно
сосать в животе. Он сделал над собой усилие и стал вспомиE
нать совсем другое, не менее приятное: танцы, Светкины блеE
стящие глаза, прикосновение ее острых грудей к его груди,
от чего его бросало в жар. Потом, когда уже ни есть, ни пить
не хотелось, и танцевать тоже, они вдвоем убежали в дальE
нюю беседку, и Светка, точно у них уже никогда не будет для
этого другого времени, стала торопливо целовать его лицо,
впиваясь в его губы своими.

Да, Светка — где она? Небось, в Турции загорает на пляже.
Или в Испании. Она за свои четырнадцать лет полEЕвропы
объездила, а Пашка из Угорска уезжал один лишь раз, и то в
Москву, на экскурсию, со всем классом. Жажда давала о себе
знать, и Пашка решил: чем так вот ждать ночи, лучше какE
нибудь незаметно пробраться к ручью, прозываемому ХолодE
ным. Принятое решение подбодрило Пашку, и он теперь шагал
уверенно и споро, позабыв обо всем, даже о своих болячках.

Через полчаса Пашка вышел к ручью, но не возле плотиE
ны, где всегда толчется всякий народ, а значительно выше по
течению, где полно ям с глубокой водой. И он нашел такую
яму, а рядом с ней песчаную косу, и долго стоял и прислушиE
вался к шуму леса, к далекому гулу машин, поднимающихE
ся на взгорок, но звуки, его окружающие, были вполне обычE
ными, в них не звучало никакой опасности. Быстро раздевE
шись догола, Пашка вошел по пояс в воду и сперва пожмыE
хал в ней свою одежду, а потом принялся оттирать песком
въевшуюся в кожу краску, оттирать чуть ли не до крови, вреE
мя от времени поглядывая в стоячую воду как в зеркало, но в
воде сам себе он казался какимEто не таким: то ли все еще
покрашенным, то ли совсем изменившимся. Да и тетя ОксаE
на говорила, что краска еще долго будет держаться на нем,
так что ему лучше посидеть дома и не высовываться на улиE
цу. Так он и сам знал, какая въедливая эта краска. Он вспомE
нил охвативший его ужас, когда тетка, похихикивая и ругаE
ясь матерными словами, пшикала на него из баллончика.
Она бы и всего его разукрасила, стерва недорезанная, если
бы в баллончике не кончилась краска. Ведь надо же, какие
бывают ужасные тетки, что никогда бы не поверил, если бы
сам не испытал на себе.

Напялив на себя еще не просохшую одежду, Пашка двиE
нулся дальше вдоль дороги, прозванной дачной, ведущей к
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озеру, чтобы затем пересечь ее и свернуть к старым военным
казармам, где дядя Филипп еще два года назад вместе с друE
гими отцами и матерями учеников своей школы устроил лаE
герь поискового отряда, названного «Поиск». Но в отряд он
не пойдет. И потому что стыдно в таком виде, и потому что
Осевкин быстро прознает, где находится Пашка. Он обойдет
казармы стороной, а там недалеко и до лесничества.

Пашка прошел, наверное, с километр или чуть больше,
когда сразу же за поворотом увидел стоящий на обочине джип.
И сразу же кинулся в чащу. Оттуда, сквозь листву, он некоE
торое время наблюдал за машиной, но из нее никто не выE
шел, ее будто забыли на этом месте. И Пашка хотел уж поE
вернуть к шоссе, но ему вдруг показалось, что в лесу ктоEто
есть: то ли ветка хрустнула под чьимиEто ногами, то ли ктоE
то чтоEто сказал. Пашка замер, присел среди елокEподростE
ков, стал прислушиваться, но не уловил ни одного подозриE
тельного звука. Решив, что ему показалось, он поднялся и
прошел всего шагов десять, как вдруг сбоку ктоEто испуганE
но ойкнул. Пашка вздрогнул от неожиданности и собрался
было пуститься наутек, но, оглянувшись, так и замер на меE
сте с открытым ртом: шагах в десяти от него стояла Светка,
прижимая к груди пакет и перочинный ножик.

— ПаEашка! — Произнесла она удивленно. — Откуда ты?
Боже! Какой ты чудной! — И расхохоталась во все горло.

И тут же за кустами можжевельника показалась знакомая
мужская голова и спросила:

— Ты чего это там хохочешь?
— Пашку встретила! — обрадованно ответила Светка, подE

ходя к Пашке, глядя на него своими изумленными сероEгоE
лубыми глазами. Она провела пальцами по его руке, спросиE
ла: — Ты откуда? Кто тебя так?

— От верблюда, — ответил растерявшийся от неожиданE
ности Пашка не слишком вежливо. — А ты откуда?

— Из Крыма. Я там в Артеке отдыхала. Дядя Владя меня
встретил во Внуково, мы ехали на дачу, а тут грибы. Глянь —
белые! И совсем не червивые! — воскликнула Светка, расE
крывая полиэтиленовый пакет. В нем действительно покоиE
лось несколько белых.

Пашка не знал, что делать: надо ли уходить, потому что
дядя Владя — он шофер мэра, и, следовательно, может схваE
тить Пашку и сдать в милицию. Или самому Осевкину. Или
остаться пока, потому что Светка… а он о ней столько раз
думал. Но, с другой стороны, и что, что Светка? Она так изE
менилась за эти два с лишком месяца, что они не виделись,
так повзрослела и наверняка успела позабыть все, что между
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ними было. Может, даже нашла себе какогоEнибудь пацаE
на… Дальше Пашка решил не углубляться.

Подошел дядя Владя, критически оглядел Пашку, покаE
чал головой:

— Кто это, парень, тебя так разукрасил?
— Никто, — набычился Пашка. — Сам.
— И глаз себе тоже сам подбил? — Не отставал дядя Владя.
— Тоже, — буркнул Пашка.
— Ну, чего вы к нему пристали, дядя Владя? — вступилась

за Пашку Светка с повелительноEкапризной нотой в голосе.
И тут же предложила: — А давай, Паш, поедем к нам! А? Нет,
правда! ПоеEедем! — воскликнула она с уверенностью, что
Пашка не откажется. — Побудешь у нас, а потом пойдешь.
Или дядя Владя тебя отвезет. — И смотрела на Пашку с воE
сторгом от собственной придумки, ожидая ответа.

— Мне… мне к отцу надо, — ответил Пашка. — Ждет он
меня. Еще искать кинется…

— Ну, ПаEашенька, — капризно надула губы Светка. — Я
так давно тебя не видела. Ну, хотя бы на чаEасик.

— Света, — строго произнес дядя Владя. — Нас с тобой
ждут. Папа с мамой соскучились. Дедушка — он все время
спрашивал, когда ты вернешься… А потом и Пашу можно
будет пригласить. Кто ж против?

Светка вздохнула, робко взяла Пашку за руку, будто бояE
лась испачкаться.

— Приходи завтра. Ладно? — произнесла она просительE
но почти шепотом, хотя дядя Владя уже отошел от них в стоE
рону.

— Не знаю, — ответил Пашка, чувствуя, как чтоEто удушE
ливое заволакивает ему грудь. И пояснил: — Огород там у
отца…

— Тебе больно? — спросила Светка, дотронувшись до его
опухшего лица кончиками пальцев.

Пашка глянул в Светкины глаза и неожиданно увидел, как
они затягиваются дрожащей прозрачной пленкой, задохнулE
ся и кинулся в лес, понимая, что и сам вотEвот расплачется,
потому что… потому что получается, что она ничего не забыE
ла, все помнит, а он… а ему..

Он шел, размазывая по щекам слезы и комаров, и улыбалE
ся, не чувствуя комариных укусов.

Глава 20

— Ты вот что, Светик, — заговорил дядя Владя, едва машиE
на тронулась с места. — Ты бы с этим Пашкой не водилась.
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— Это почему же? — вскинулась Светка и так глянула на
дядю Владю, точно не ожидала, что он вообще умеет разговаE
ривать, потому что, и в самом деле, почти не слышала от него
ничего, кроме слов «да, нет» и «поехали». Ну, еще скажешь
ему «Здрасти!», он ответит тем же — и на этом все. А тут вдруг…

— А потому что… видела, как он разукрашен?
— Ну и что?
— А то, что, поговаривают, будто бы мальчишки чтоEто

такое написали на гаражах у Гнилого оврага против власти,
и теперь этим занимается прокуратура.

Светка завертелась на сиденье, будто хотела разглядеть
среди деревьев Пашку и предупредить его, но машина отъеE
хала слишком далеко от места нечаянной с ним встречи, а он
небось пробирается по лесу, весь изъеденный комарами и
мошкой, такой жалкий, такой… — и на глазах у нее снова
выступили слезы. Еще ничего не поняв из слов дяди Влади,
она остро почувствовала опасность, грозящую Пашке, о коE
тором то забывала напрочь, поглощенная непрерывной череE
дой разнообразных событий вдали от дома, то вдруг вспомиE
нала с такой сосущей тоской, что все, ее окружающее, стаE
новилось немило ей и даже противно. И вот, оказывается,
Пашке грозит опасность. И надо чтоEто делать. И очень даже
срочно. Потому что… если прокурор и милиция, то… хотя не
может быть, чтобы Пашка, такой тихий, улыбчивый, и каE
киеEто там запрещенные надписи. Это, наверное, другие реE
бята, а Пашка не захотел, вот они его поколотили и вымазаE
ли. В школе много таких ребят. Особенно Серый, Сережка
Сорокин, крутой такой и почемуEто очень не любит тех, кто
живет в «Ручейке». Девчонок он называет не иначе как бомонE
дшами, мальчишек — элитниками. И все это из зависти, как
сказал однажды папа. Потому что одни умеют работать, а друE
гие не только не умеют, но и не хотят. А этого Серого побаиваE
ются даже старшеклассники: отец у Серого служил в спецнаE
зе и научил сына всяким приемчикам. Правда, Серый с ПашE
кой вроде бы дружит, но это ничего не значит. И вот она, СветE
ка, сейчас приедет на дачу и тут же пойдет к отцу, и потребует,
чтобы Пашку не трогали, потому что он ни в чем не виноват.
Иначе… иначе она не знает, что с собой сделает.

А дядя Владя, наблюдавший за своей пассажиркой в зерE
кало, заговорил опять, будто послушав Светкины мысли:

— Ты, девочка, вот что… Ты никому не говори, что Пашку
в лесу встретила.

И опять Светка посмотрела на дядю Владю с изумлением.
— Мало ли что, — пояснил он, не отрывая глаз от пустынE

ной дороги.
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— Почему не говорить? А как же тогда… А что с ним будет?
— Уж этого я не знаю, но думаю, что ничего хорошего.

Отец твой при должности, его дело такое — закон. А у ПашE
ки свой отец имеется. КакEнибудь сладят. Сама должна поE
нимать, что по нынешним временам… а он несовершенноE
летний, кто его знает, чем это может кончиться… — темнил
дядя Владя, чтобы, если Светка всеEтаки надумает передать
их разговор своему папаше, тот ничего не понял.

Между тем мимо замелькали полосатые шлагбаумы, пеE
рекрывающие ответвления к иным дачам, разномастные заE
боры из бетонных блоков, из кирпича, из гофрированного
оцинкованного железа. Машина свернула, немного проехаE
ла и, уткнувшись в шлагбаум, разразилась короткими тявE
кающими звуками. Шлагбаум поднялся, пропуская ее, еще
метров сто — и перед нею поехали в сторону железные вороE
та, машина, мягко шелестя шинами, покатила дальше межE
ду аккуратно подстриженными кустами, пышными туями,
похожими на кипарисы, и остановилась на широкой плоE
щадке из гранитных плит перед лестницей с балюстрадой,
ведущей к парадному подъезду. Там у двери стояла мама в
белом платье, сидел в кресле прадедушкаEгенерал в полосаE
той пижаме, стояла гувернантка тетя Лиза в короткой белой
юбочке. А рядом с ней — троюродный Светкин брат, триE
надцатилетний ЖораEЖорочка, которого Светка считала
совсем еще ребенком, хотя была старше его всего на полтоE
ра года.

Светка, забыв обо всем на свете, с визгом взлетела по лестниE
це вверх, чмокнула деда в щеку, на мгновение повисла на шее
матери, затем гувернантки, закружила Жорочку, приведя его в
смущение и вогнав в краску. И тут же принялась раздавать суE
вениры: кому ракушку, кому осколок кувшина времен БоспорE
ского царства, кому замысловатый камешек, найденный на
морском берегу. И хотя она искренне радовалась встрече с родE
ными, гдеEто внутри ее сидел червячок и грыз, напоминая о
Пашке, попавшим в какуюEто непонятную историю. И даже
тогда, когда она смеялась от радости встречи с родными, слезы
стояли так близко, что приходилось напрягать все свои силенE
ки, чтобы не выпустить их наружу. Еще не обозначив свое реE
шение словами, Светка знала, что завтра же с утра сядет на веE
лосипед и поедет к Пашке, прихватив с собой Жорочку, очень
надежного друга, которому можно доверить всеEвсеEвсе.

— А где папа? — сросила она, посмотрев на маму.
— Папа у себя в кабинете, — ответила мама. — Там у него

какоеEто совещание, — пояснила она. — Не ходи к нему, не
мешай. Сам выйдет.
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Светка, как ни была поглощена сама собой, всеEтаки усE
пела заметить, что мама чемEто расстроена, дед хмурится, ЖоE
рочка тоже какойEто не такой, одна лишь тетя Лиза как всеE
гда строга, и на лице ее не видно ничего, кроме самого лица,
красивого, но холодного, как морды железобетонных львов,
венчающих балюстраду.

— Ну ладно! — беспечно махнула Светка загорелой рукой.
И тут же обратилась к Жорочке: — Жорик, помоги мне донеE
сти сумку до моей комнаты.

И пошла к двери, покачивая бедрами, как какаяEнибудь
манекенщица на подиуме.

Тетя Лиза посмотрела ей вслед весьма неодобрительно своE
ими холодными серыми глазами, произнесла строгим голоE
сом, обращаясь к Жорочке:

— Отнесешь сумку, сразу же возвращайся.
Жорочка вспыхнул, будто его уличили в чемEто нехороE

шем, но ничего не сказал, подхватил сумку, вздернул ее реE
мень на узкое плечо и, перегнувшись на одну сторону, поспеE
шил вслед за Светкой.

Он был влюблен в свою троюродную сестру, боясь приE
знаться в этом даже самому себе, но больше всего, что ктоEто
из взрослых заметит это.

Светка приказала ему своим категорическим тоном:
— Рассказывай, что тут у вас произошло?
— А что рассказывать? — не понял Жорочка.
— Как что? Ты что, совсем ничего не знаешь? Я только

приехала и то знаю.
— Это ты про дедушкин день рождения?
— При чем тут дедушкин день рождения? Я про то, что

написали на гаражах у Гнилого оврага против власти.
— АEа, — разочарованно протянул Жорочка, которому

очень хотелось рассказать Светке, как он принародно выE
ступил против этого отвратительного бандита Осевкина,
и тогда, быть может, Светка не станет обращаться с ним
как с маленьким ребенком. — На гаражах? — переспросил
он. — Так я там не был, то есть не видел, что там написано.

— Ну вот, здрасте! Весь город видел, а ты не видел.
— Так меня не пускают в город. Говорят, что там какиеEто

хулиганы. Но я знаю, что написали там чтоEто не против
власти, а против Осевкина, который не платит рабочим зарE
плату. А что именно, я не знаю. Но на дне рождения я ему,
Осевкину, так и сказал, что он бандит и что он не имеет
права не платить зарплату. Потому что это не по закону.

— Ну и что? — спросила Светка, но так, точно сказать
Осевкину принародно, что он бандит, может каждый и ему за
это ничего не будет.
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— Ничего, — пожал плечами Жорочка, удрученный тем, что
Светка не обратила внимание на самое главное в его словах.
И, приблизившись еще на полшага, перешел на шепот: —
Сегодня у твоего папы совещание по этому поводу. Я нечаянE
но слышал, как твой папа приказал начальнику полиции
Купчикову найти какогоEто мальчишку, которого сперва
поймали, когда он писал, а потом… а что потом, я не расслыE
шал. Наверное, он сбежал, вот его и ищут, чтобы узнать про
его сообщников.

— Подслушивал? — спросила Светка и поглядела на ЖоE
рочку с тем любопытством, которое не знаешь, как расцениE
вать. — А фамилию мальчишки не расслышал?

— НеEет, — прошептал Жорочка, хотя фамилию расслыE
шал. И коеEчто еще, касающееся Пашки Лукашина. Но
Пашка Лукашин… всем же известно, что он влюблен в СветE
ку, что их называют женихом и невестой. И если он скажет
ей, что ищут Пашку, то она, чего доброго, сама кинется его
искать, чтобы спрятать. Тогда он, Жорочка, останется ни с
чем. Но тут же ему пришло в голову, что будет еще хуже, если
про Пашку Светка узнает от когоEнибудь, а не от него, ЖоE
рочки. — Я не уверен, но, кажется, Пашку Лукашина, —
вновь покрывшись бисеринками пота и покраснев, прошепE
тал он.

— Ты мне друг? — спросила Светка, сверкнув своими умоE
помрачительными глазищами.

— Друг, — прошептал Жорочка.
— Тогда вот что: завтра же… Нет, сегодня же поедешь со

мной на велосипеде! — И пояснила, инстинктом чувствуя,
чем можно пронять этого потливого и постоянно краснеюE
щего при ней троюродного братца: — Одна я боюсь, а с тобой
нет. Поедешь?

Жорочка согласно кивнул головой.
— Тогда пойди и приготовь велосипеды. Проверь, чтобы

там все было прикручено и шины накачаны. А я пока соберу
чтоEнибудь поесть.

И Жорочка пошел. Он догадался, что они поедут искать
Пашку Лукашина. При этом был уверен, что если полиция
не знает, где искать Пашку, то Светка тем более.
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Константин РАССАДИН, г. Тольятти

НЕ В ПУСТЫНЕ ЖИВУ…

БАЛЛАДА О МАТЕРИ

Клонит матушка голову низко
В ностальгических сумерках сна.
Убеждённая сталинистка
В Сталинграде воюет она.
В Сталинграде на улице Сталина…
Не приемлет названий иных.
На губах её тлеет окалина
Приснопамятных сороковых…

И квартирку её — трущобу —
Будоражит эпоха атак.
Мать моя ненавидит Хрущева —
Для неё он пожизненный враг.
Сукин сын!.. за тарелкой с объедками
Лез к вождю за обеденный стол.
Он войну под еловыми ветками
По Кремлю до Берлина прошёл.

Клонит голову мамы в кручину,
Но горда моя старая мать:
— Не снимать надо было вражину —
У Кремлёвской стены расстрелять!
На кого руку поднял, проныра,
Самосуд учинив и разбой?
И не стало у мамы кумира —
Её молодости боевой.

Только солнце немеркнувшим светочем
Осеняет наш мир, восходя.
Мать моя распустившейся веточкой
Украшает портретик вождя.
В День Победы цветущего мая
Ордена надевает народ.
Фронтовичка моя боевая
Про Катюшу мне песню споёт.



76

Помнить буду до смертного края,
Маме рай в небесах намоля,
Чтобы почта её полевая
Иногда навещала меня.
Та, что гордо звалась «сталинградкой» —
Дорогой мой, родной человек…

Порыжевшей шинельною скаткой
Леденеет на холмике снег.

В моём сердце как будто проталина, —
Мамин голос зыбуч, как песок:
— Выпьем за Родину, выпьем за Сталина!
Выпьем… так надо, сынок!

ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Ах, времечко! Послевоенную вторую
Сменил профессию сосед.
А я поEпрежнему ворую
Полупустые пачки сигарет
У матушки своей печальной....
Так будет завтра, было и вчера.
Хотя я знаю: изначально
В заначке мамы водится махра.
И сводится к нулю моя «активность» —
Весь мой сыновний доблестный порыв.
В глухую пору мама пристрастилась
К привычке вредной, мужа схоронив.
Сказать по правде, мы давно не плачем —
О чёрном дне напоминает нам
Лишь дом отцовский в облаке табачном,
Да мамин кашель частый по ночам.
Уж эти мне губительные граммы!..
Они убьют и лошадь, и слона...
И все ж она курила, моя мама,
Поскольку вдовья чаша солона.
И как всегда, позволенная редко,
Скупая ласка пахла табаком.
Но появилась добрая примета:
Старалась мать курить уже тайком.
И вот она — такая молодая!
И волосы не сжаты в узелок,
И в доме не завеса дымовая,
А солнышка лучи наискосок...



77

Ах, времечко! Выходит замуж мама.
И мне пора свою умерить прыть:
В «грехе» покаяться,
во всем признаться прямо:
Отворовал! Мать бросила курить.

* * *
От села Петровала
Потянулись дымы.
Лошадь паром дышала
В санном беге зимы.
Был без страха мой кучер —
Ветер он обогнал.
К гимнастёрке прикручен
Драгоценный металл.
Мне и жутко, и колко
На соломе трястись.
Чу, почудилось, волки
Воют в белую высь.
Кучер бьёт в рукавицы —
Кучер мой плутоват:
— Может, нам воротиться
Лучше, Коська, назад?
Но упрямо до боли
Я сожму кулачок —
Приготовился к бою
И ни слова — молчок!
Пусть не так мне хотелось,
Всё же волк — не фашист,
Я поEвзрослому целюсь —
Пули слышится свист.
То не палка простая —
То МаксимEпулемёт...
Здесь «фашистская стая»
Никогда не пройдёт!..

По привычному следу
Мы въезжали во двор.
Дядька пил за Победу.
Нос я варежкой тер.

ПАСХА

Кулич испечён и помазан
Почти неземным волшебством.
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Старательно бабкой наряжен,
Сижу за пасхальным столом.

Сегодня Сын Божий воскреснет!
А как? — невозможно понять.
И маленький крестик повесит
На шею мне крёстная мать.

И всё будет в доме в порядке:
Растёт по часам богатырь —
Единственный родственник бабки
И личный её поводырь.

И тесно им станет в избушке:
Опасно несоизмерим
Шагающий посох старушки
С размашистым шагом моим...

Ах, стараяEстарая мама!
День Пасхи нагрянет опять,
А я не поверю, упрямый,
Что надо кулич покупать.

С надеждой вгляжусь в поднебесье —
Луна как лампадка висит:
Сегодня Сын Божий воскреснет
И маму мою воскресит.

В КИНОТЕАТРЕ

Вываляли валенки — надевали валенки.
Шли в кинотеатр. Счастливы вполне.
Девочка у моря в голубом купальнике
Наливное яблоко катит по волне.

Мы в кинотеатре шепотком беседуем:
— Что её нам яблоко? — так себе... десерт.
Девочка незлая и совсем не вредная —
У неё родители, а у нас их нет.

Если позавидовать — нам бы Генке надо бы,
Если уж подраться — непременно с ним.
У него под Вологдой в государстве ягоды
Лешим и лесничим дядька Серафим.
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` Генка с нами делится ягодой поEчестному,
«Тёмную» устраивать веских нет причин.
Да к тому ж по времени, даже пусть по местному,
Валенки мы сносим — вырастем в мужчин.

Девочка в купальнике ходит возле моря,
Аленький цветочек ей на счастье дан.
Всхлипнула Наташка. Донкихотит Боря —
Кулаком грозится морю на экран.

ПОРТРЕТ

Неправда то, что перед ним кичились,
Наш детский дом — не «божья благодать»...
Они курить и водку пить учились,
А он учился маму рисовать.
Хоть от неё — ни писем и ни фото,
Алёшка знал почти наверняка
И брови величавого разлёта,
И каждую морщинку у виска.
И он запомнил навсегда и точно
Стоящий там — в своём недалеке
Тот довоенный, призрачный, лубочный
Дом, разбомблённый в южном городке.
Где звал он маму тоненько и звонко
Стрижёнком желторотым из гнезда.
Светилась в маминой косе заколка.
Светилась в небе ранняя звезда...

И ребятня соврать была готова,
Что мать его великой красотой
Затмила «Неизвестную» Крамского
И всех мадонн в Италии самой.
И все решили: так тому и должно!
И даже Светка вымолвила: «Да!»
И признаваться стало невозможно,
Что он не видел маму никогда.

ОТТЕПЕЛЬ

Оголодавшею медведицей в берлоге,
Сосущей лапу, словно леденец,
Отзимовав в дымящемся сугробе,
Моё село проснулось, наконец.
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И вылезло из прокопченных хижин
На обогрев — на солнечный припёк.
И даже ВанькаEдурень не обижен —
Сидит, улыбчивый, и греет свой пупок.

Никто дурилу с глаз своих не гонит,
Лишь попрекают шутками незло:
Расселся, мол, как хряк в родном загоне,
Нагрелся так, аж сало потекло…

Дурак болеет неземным виденьем —
Нам, здравым людям, вовсе не понять:
Прости нас, Господи, он видит над деревней
Срамную девку голую опять…

А по ночам и сумрачно, и волгло —
Морозцем дышит старая метель,
Но кажется, что оттепель надолго —
Вовсю звенит весёлая капель.

РУСЬ

Не в пустыне живу,
А в тебе, где не в ярости
С поднебесья в траву —
ЧудоEяблоки...

И румяной щекой
Прикасаются в трепете
За пугливой рекой
Твои лепеты.

Я им верить привык,
Потому что доверчивый,
Но петлю на кадык
Не наверчивай.

Рано в трагики мне,
Поздно в комики.
Только скулы в огне
От оскомины.

Ты же клювом в плечо,
Словно павочка:
— Милый мой, ты про чо?
Кушай яблочко.
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БЕГЛЕЦ

Уходя, он хлопнул дверью,
Человеков проклял жизнь
Одомашненному зверю
Надоело кости грызть.
И без паспорта и денег
Он подался за Урал.
Нумерованный ошейник
Долго лапами сдирал.

И пропал в тайгу, запрячась
От губительных времён,
Когда люди, насобачась,
Озверели, как и он.
И пришла удача к зверю
На безлюдную страну!
Он окреп и стал добрее
Выть и лаять на луну.
И от счастья даже плакал
Бывший раб и лиходей —
Пёс единственный, однако,
Убежавший от людей.

Анатолий ЗЕЛЕНЦОВ, г. Тольятти

В ОБЪЯТЬЯХ С РЕКОЙ

* * *
Заря вечерняя погасла,
Сиренью небо расцвело;
И вечер брызжет синим маслом
На тихое моё село.

А в накрахмаленном миткале
Сады цветущие стоят,
И с них душистый ветер в дали
Уносит нежный аромат.
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Иного счастья не прошу я,
Чтоб только жить в селе родном
И видеть, как весной бушуют
Сады в соцветье голубом.

* * *
День заснул в рыжих кудрях заката,
Утомилось и солнце за день;
Вечер, пламенем красным объятый,
Пробирается тихо, как тень.

Молчаливый свидетель влюблённых
Важно бродит по небу луна,
Выпь кричит на болотинах сонных,
Спит в объятьях с рекой тишина,

Ты мне, Родина, какEто милее
В звонах утренней алой росы.
Я как будто душой молодею
В пробуждённые эти часы.

* * *
В море солнце потонуло,
Словно якорь корабля.
Мягким отсветом блеснула
Золотистая заря.

Вечер с неба скоро сбросит
Фиолетовую шаль...
Я на лодочке курносой
Уплываю тихо вдаль.

Рядом ты, мой друг, со мною
В этой мирной тишине
К золотому золотою
В золотой плывёшь волне.

* * *
Развесился сатином синим
Душистый вечер над селом.
В зелёной кофточке осина
Звенит листвою за окном.
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Идут стада с лугов отавных,
Пыля по улице села,
И гдеEто слышится, как плавно
Мехи гармошка развела.

Медовым запахом гречихи
Чуть веет с дремлющих полей,
А над подворьем вечер тихий
Парит, как пара голубей.

О ДЕТСТВЕ

Я даже сегодня б узнал человека,
Принесшего страшную весть…
Шёл год сорок первый солдатского века,
Мне было в то лето всего только шесть.
Поутру отец с вещмешком за плечами,
На фронт отправляясь, меня целовал,
И тополь у дома, махая ветвями,
Как близкого друга его провожал.

И дом наш притихнул окном негасимым:
Мы ждали письма от герояEбойца,
Но не было писем, и чтоEто незримо
Тревожною болью вползало в сердца.
И всё же под вечер, осенний, дождливый,
Открыл я желанный конверт голубой.
Отец написал: «Я сегодня — счастливый!
Сегодня мой первый с фашистами бой…»

Курлыча, на юг журавли улетели.
Осенний пожар отпылал в небесах.
И наша деревня в солдатской шинели
Стояла понуро, как брошенный шлях.
Нагрянул февраль.
На рассвете фашисты
Ордой ворвались в обездоленный дом:
— А ну, выходи! Ты — жена коммуниста!
…И кашлянул выстрел в овраге крутом.

…Вот внуки резвятся под вишенкой нашей,
Не ведая в белом цветенье весны,
Что детство порою бывает окрашено
Чернильною, чёрною краской войны.
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Михаил АНТОНОВ

РУССКИЙ ИДЕАЛ
И КОРПОРАТИВНОЕ

ГОСУДАРСТВО

Продолжение. Начало в №1E2 за 2012 г.

Глава 9. КРИПТОТОТАЛИТАРНОЕ ГОСДАРСТВО
«ЛОНДОНСКИХ ВЕНЕЦИАНЦЕВ»

К заглавию этой главы, поEвидимому, потребуются два
пояснения. Первое: криптототалитарным называется госуE
дарство, по сути, тоталитарное, но выдающее себя за демокE
ратическое. Второе: термин «лондонские венецианцы» ввёл
выдающийся американский учёный и политический деятель
Линдон Ларуш. С чего бы это?

Откуда в Лондоне взялись венецианцы?

Ларуш проследил, в частности, как финансовый капитал
превращался в фактически полную власть в разных страE
нах. Для этого использовался такой метод, как установление
монополии на денежную единицу. Классическим его примеE
ром считается монополия на денежную единицу, установленE
ная менялами при храме в Иерусалиме.

Согласно Евангелию, Иисус Христос
изгнал менял из храма. Это был единE
ственный случай использования силы в
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земном существовании Иисуса. Чем же заслужили менялы
такое к ним отношение?

«Когда евреи приходили в Иерусалим платить храмовый
сбор, менялы в храме принимали плату только специальной
монетой — половиной шекеля. Она представляла собой поE
ловину унции чистого серебра и, в отличие от других монет,
не носила на себе изображения римского императора. ПоE
этому для евреев она была единственной монетой, угодной
Богу. Менялы монополизировали рынок этих монет, а затем
ради наживы подняли на них цену, как на любой другой рыE
ночный товар. Они извлекали из денежной монополии фанE
тастические барыши, превратив храм Божий в место поклоE
нения мамоне» (Дмитрий Карасёв. Менялы. История банE
ковского дела. М., 2001).

Установление монополии на деньги (как ныне на доллар
США) использовалось менялами, а впоследствии финанE
систами для своего обогащения и усиления влияния.

Рим времён Цезаря был не только политическим, но и торE
говым мировым центром. Купцы разных стран пользовались
разными монетами, а потому непременными участниками
международной торговли были менялы. Они и в Риме стреE
мились монополизировать рынок денег, занимались чеканE
кой денег. Власти Рима боролись с ними. Но двое римских
правителей, пытавшихся урезать власть менял, были убиты.
Юлий Цезарь в 48 году до н.э. отобрал власть чеканить деньE
ги у менял и стал выпускать деньги в интересах всего общеE
ства. Значительное увеличение денежной массы позволило
осуществить грандиозные общественные проекты. Народ
полюбил Цезаря, но менялы его возненавидели. Полагают,
что именно это стало причиной его убийства. Со смертью
Цезаря изобилию денег, а с ним и процветанию, в Риме приE
шёл конец. Выросли налоги, коррупция и подделка денег.
Простой народ разорялся, терял свои земли и дома, а вместе с
тем и уважение к власти.

Но не золото было ключом к могуществу менял. «Важнее
то, что люди занимали у них золото под проценты. Именно
система займов стала основой их власти. Перед этим оружиE
ем не устояли ни Римская империя, ни современный мир»
(Устюгов В.В., Кочубей С.Э. Благо или нажива. — «АкадеE
мия Тринитаризма», №77).

С проникновением христианства императорский Рим преE
вращался в Рим папский, христианский. Тогда это был неE
большой город. Затем Западную Римскую империю захваE
тили варвары — германские племена, создавшие там свои
королевства. Основой жизни Европы тогда было сельское
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хозяйство. Ремёсла, города были слабо развиты. Но короли и
иная знать в результате войн и грабежа уже накопили немало
золота и серебра и нуждались в предметах роскоши, которые
производились на Востоке — в Византии, а позднее — и в
арабском мире. Королям и знати часто бывало необходимым
занимать золото у тех, кто его имел и мог давать в долг. ПоE
этому им были необходимы менялы, ростовщики и торговцы
«международного класса». Поскольку папа римский был не
только духовным, но и светским владыкой, вёл роскошный
образ жизни, ввязывался в войны, он всегда нуждался в деньE
гах. Поэтому ему также нужны были услуги ростовщиков и
банкиров. Но такая тесная связь пап с банкирами начинаетE
ся только в середине XI — начале XII века. Ведь Западная
Европа до того времени не была центром деловой активности
и оставалась в силу этого на периферии внимания денежноE
го капитала. Наиболее развитыми регионами были тогда
Византия и арабский мир, которые торговали с Персией,
Индией и Китаем.

Но наступила эпоха крестовых походов. Для доставки креE
стоносцев в Палестину понадобился морской флот. ПотреE
бовалось также переводить крупные суммы денег, что дало
толчок развитию банковского дела. Расцвела внешняя торE
говля. И в ХII — ХIII веках центр деловой жизни и бизнеса
переместился из Рима в приморские городаEгосударства ИтаE
лии, а также во Флоренцию, где особенно интенсивно развиE
вались промышленность и банковское дело и раньше всего
возникли основы капиталистического производства. ФлоE
ренция, особенно в период правления семьи Медичи, стала
финансовой столицей Европы, у её банков были ветви по всей
Западной Европе.

В конце XIII века граф Фландрский предложил итальянсE
ким купцам свободно пользоваться портом Брюгге — центE
ром фламандской текстильной промышленности. За коротE
кое время итальянцы поставили под свой контроль всю евро=
пейскую торговлю.

Флорентийские компании кредитовали английских короE
лей. Но один из них отказался платить долги, ибо королевская
казна была пуста. «Золотая сеть» лопнула, обанкротив почти
всю Европу. Кризис продолжался почти два десятилетия.

А международная торговля находилась в руках прибрежE
ных городовEреспублик — Амальфи, Пизы, Генуи и ВенеE
ции, находившихся в острой конкуренции между собой.

Амальфи, ныне крохотный город, в IX веке стал первой
итальянской морской республикой, но в 1135 и 1137 годах он
был разграблен пизанцами. Пиза стала новой морской велиE
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кой державой. Но в 1282 году Пиза проиграла войну с ГенуE
ей. На Средиземном море остались две морские сверхдержаE
вы — Венеция и Генуя. Войны между ними за гегемонию шли с
переменным успехом почти пять веков. Обе республики окаE
зывали преобладающее влияние на первые фондовые биржи.

Но в Генуе важную роль играли аристократыEземлевлаE
дельцы, а в островной Венеции первенствовали торговцы и
ростовщики. Как писал крупнейший историк мирового рынE
ка Фернан Бродель, общеевропейская «мир=экономика» на=
чинается с Венеции, и в течение двух столетий вся Европа за=
висит от неё. (Подробнее см.: Бродель Ф. Материальная циE
вилизация, экономика и капитализм. XV—XVIII. — М., 2006.)
Бродель даже делит историю мировой экономики на два пеE
риода: «до и после Венеции».

Венецианцы были посредниками в торговле между ВизанE
тией и Западной Империей. Их коммерческой философией
был культ наживы. Не только внешняя, но и внутренняя тор=
говля Византии оказалась под контролем венецианцев. ВенеE
ция приняла участие в разгроме и ограблении КонстантиноE
поля франками во время четвертого крестового похода (1204
год). Финансовое крушение Константинополя стало наглядE
ным подтверждением тому, что идея блага, составляющая суть
христианской экономики, постепенно теснилась идеей наE
живы, составляющей суть конкурентной рыночной эконоE
мики. Венеция стала столицей ростовщичества.

Создатель «физической экономики» Ларуш был обеспоE
коен тем, что в современной жизни финансовый капитал подE
чинил себе реальных производителей. Такое положение не
соответствовало здравому смыслу и Божественным законам,
как они формулируются во всех традиционных религиях,
Ларуш установил, что с незапамятных времён в мире идёт
борьба двух направлений в экономической теории. Одно наE
целено на прогресс реального производства и ответственное
поведение людей, их службу обществу. А другое, монетарисE
тское, нацелено лишь на получение максимальной прибыли
и на погоню людей за наслаждениями. Монетаристы видят
смысл экономической науки лишь в стремлении «купить
подешевле и продать подороже». Эта линия, идущая из тьмы
веков, в Средние века восторжествовала в Венеции. Ларуш
именно в Венеции видит тот пункт, откуда монетаристские
воззрения через Голландию перешли в Англию, где они поE
служили основой для создания классической политической
экономии, с его точки зрения, антихристианской.

В Венеции, одном из богатейших городовEгосударств, слоE
жился механизм управления, основанный на недоверчивосE
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ти и строгом надзоре за отдельными гражданами. Формально
пожизненным правителем Венеции был дож (герцог), но он
служил марионеткой в руках патрицианской олигархии — неE
сменяемого и наследственного «Большого совета». НеостоE
рожного слова со стороны дожа часто было достаточно, чтоE
бы он исчез. С частными лицами церемонились ещё меньше.
Зато нигде низший класс не пользовался таким благосостоE
янием: высшие классы платили ему этим за невмешательE
ство в дела общественные. В Венеции и Генуе появились векE
селя, началось создание «денег из воздуха» за счёт выдачи
чеков на большую сумму, чем хранилось золота в банках. Там
же появились и первые «общественные» (акционерные) бан=
ки, ссужавшие деньги правительству, зато получившие право
собирать отдельные виды налогов и пр. Все платежи в госуE
дарстве осуществлялись через такой банк.

Венецианец Лука Пачоли написал в 1494 году первый в
мире трактат по бухгалтерскому учёту, а без такого учёта каE
питализм был бы невозможен. В Италии зародилась и двойE
ная («итальянская») бухгалтерия, лежащая в основе систеE
мы управления финансами до сих пор.

В Средние века власть королей и феодалов основывалась
на владении землёй и на военной мощи. Венецианская рес=
публика, находившаяся под властью самых могущественных в
Европе банкиров и менял, стала первым государством, где
власть оказалась в руках финансовой олигархии.

Перемещение торговых путей в Атлантику лишило ВенеE
цию основы её богатства. Мировыми центрами ненадолго
стали Испания и Португалия. Они в ХV—ХVI веках были
мировыми сверхдержавами, владычицами морей. В эти страE
ны шли награбленные или приобретённые неэквивалентной
торговлей пряности и другие ценные товары.

Но самой Испании, как и Португалии, их колониальные
завоевания не пошли на пользу. Из колоний туда хлынул поE
ток золота и серебра, но это лишь способствовало быстрому
упадку этих стран. Равновесие между денежной и товарной
массами нарушилось, и цены на все товары, прежде веками
остававшиеся почти неизменными, резко пошли вверх (так
называемая «революция цен»). Это привело к обнищанию
большей части населения Европы и прежде всего самих ИсE
пании и Португалии. Деньги шли не на модернизацию экоE
номики, а на роскошь двора и на войны. Товары этих стран
потеряли конкурентоспособность, промышленники и торговE
цы разорялись. А поток золота и серебра из Нового Света тёк
прямо к банкирам и ростовщикам Генуи. Богатые, но техноE
логически отставшие Испания и Португалия превратились
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в нищие окраины Европы. Проиграв войны с Англией (когE
да погиб испанский флот — «Непобедимая армада»), ИспаE
ния утратила господство на море и вообще перестала быть
великой державой. Сходная судьба постигла и Португалию.

После Великих географических открытий, как пишет БроE
дель, «европейский центр богатства и капиталистических
подвигов без лишнего шума покинул Венецию», и начался
его путь «От Венеции к Антверпену».

Если значение Лиссабона и Севильи зиждилось лишь на
ввозе товаров из Америки и Индии, то Антверпен стал подE
линным центром мировой торговли — как ввоза, так и вывоE
за из Европы. Произошёл и перенос финансовой столицы и
центра ростовщичества сначала в Амстердам, а затем в Ант=
верпен, где открылась биржа. И вскоре в Европе роль центра
деловой активности, мировой торговли и кредита переходит
к Голландии, населенной преимущественно кальвинистами.
В XVII веке она заняла ведущее положение в европейской и
мировой торговле. Но её торговое господство далеко не соотE
ветствовало уровню её промышленного развития. Это приE
вело к утрате Голландией лидерства к концу XVII века. На
место Голландии выдвигалась Англия, превосходившая её в
развитии промышленного производства. АнглоEголландские
войны XVII—XVIII веков закончились поражением ГолланE
дии, и она навсегда утратила престиж великой державы и
стала все больше тяготеть к финансовоEкредитным операE
циям, и её капитал стал переливаться в сферу иностранных
займов.

Профессар А.П. Столешников отметил и ещё один важE
ный момент:

«…печатный станок… наряду с большими положительными
качествами принёс человечеству и беду. Этой бедой оказались
бумажные деньги, банкноты, векселя, акции и другие виды дол�
говых расписок и псевдоценных бумаг, которые хлынули из пе�
чатного станка, вызывая чистое безумие, астрономическим
образом умножая беды и ужасы человечества. Источником
бумажных денег являются банки, и первыми бумажными день�
гами были именно банкноты.

В 1604 г., в Голландии, появляется первый банк… То, что он
появился в Голландии, было не случайно. Но до протестант�
ства эти ростовщические операции были почти нелегальными.
Однако с протестантской революцией они стали почётной и
выгодной привилегией, ведущей к образованию богатства, то
есть капитала» (Столешников А.П. О чём умолчал Карл
Маркс. О бумажных деньгах, банкирах, индийском опиуме
и чае. — М., 2004).
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Голландия стала вторым (после Венеции, как и писал Ларуш)
государством в Европе, где власть полностью принадлежала фиE
нансовой олигархии, костяк которой составляли ростовщики и
банкиры. И это ещё не всё. Отработав механизм завоевания влаE
сти, финансовая олигархия использовала Голландию как плацE
дарм для решающего прыжка — для завоевания Англии.

Внешне всё выглядело так, будто из Голландии относительE
но мирно мировой центр силы и экономической активности
переместился в Англию. А на деле?

В действительности Англия пала следующей жертвой межE
дународных банкиров. Там место старой английской знати,
истреблённой в междоусобной войне Алой и Белой розы, заE
няло «новое дворянство» («джентри»), связанное с рынком и
устремлённое к становлению капиталистического способа
производства. Этому процессу способствовала и РеформаE
ция 1530Eх годов, приведшая к образованию государственE
ной англиканской Церкви, близкой к протестантским конE
фессиям. Первоначальное накопление капитала требовало
«свободы» будущих рабочих от средств производства — изE
гнания крестьян с земли (процесса «огораживания»). КресE
тьяне вынуждены были наниматься на фабрики (к чему их
принуждали и суровые законы против бродяжничества).

Благодаря высоким пошлинам на импорт готовых издеE
лий предприниматели могли удерживать высокие цены на
свои товары. В Англии накопилось огромное по тем времеE
нам богатство — около миллиона фунтов благородных меE
таллов. И буржуазия уже не хотела мириться со строем абсоE
лютизма и с англиканской Церковью. В стране набирали
силу кальвинисты, называвшие себя в Англии пуританами
(«чистыми»). А король Яков I был сторонник абсолютизма и
католик. У него обострились отношения с парламентом, где
всё большее влияние приобретали буржуазия и новое двоE
рянство. Наследовавший ему Карл I довёл противостояние
до того, что парламент образовал собственную армию, высE
тупившую против армии короля. Так началась первая в исE
тории Европы революция континентального масштаба —
Английская буржуазная революция. Парламентская армия
во главе с Кромвелем разгромила армию короля. Сам король
сдался шотландцам, которые выдали его парламенту.

Кромвель был в тесном контакте с банкирами в ГолланE
дии. А они в обмен на финансовую поддержку требовали убить
короля и разработали подробный план этой акции, включая
процедуру показного суда над королём и вынесения ему смерE
тного приговора. И в 1649 г. Карл I был казнён. В Англии
была провозглашена республика.
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«Это убийство английского короля Карла, — продолжает
профессор Столешников, — уже знаменует собой конец и
окончательные похороны докапиталистического, христианс�
кого, лучшего мира, в котором не было ни лихвы, ни процента,
ни бесконечных долгов. В мире стали распоряжаться не за�
конная власть, а люди, которые за кулисами обладали возмож�
ностью создавать неограниченные суммы бумажных денег и
контролировать бумажные денежные потоки и вследствие
этого свергать и назначать бумажных королей и бумажных
президентов по своему усмотрению. При этом закулисные ма�
хинаторы, обладая реальной властью, в отличие от видимых
королей и президентов, не несли никакой личной ответствен�
ности. Эти закулисные Фантомасы из Голландии привели сво�
их ставленников к власти и в Англии и создали там игрушечную
королевскую династию, которая с тех пор и по сегодняшний
день служит ширмой настоящих, денежных королей. Эти де�
нежные мешки, быстренько, в 1696 г., по образу и подобию
голландского, создали Центральный Банк Англии, который с
этого времени и стал главным бастионом финансовых коро�
лей… Именно с Англии, используя её как плацдарм, так же как
Голландия была плацдармом для завоевания Англии, сама Ан�
глия, в свою очередь, стала плацдармом для завоевания рос�
товщиками Северной и Южной Америки. (Об этом будет подE
робнее сказано в следующей главе. — М.А.) А какой ужасной
рабовладельческой тиранией капитала Англия стала уже к на�
чалу XIX века, хорошо описал… Фридрих Энгельс в своей рабо�
те «О положении рабочего класса в Англии».

Кромвель умер в 1658 г. А в 1660 г. была восстановлена моE
нархия. На престол взошёл сын казнённого короля Карл II СтюE
арт. При нём Англия начинает превращаться в бастион междуна=
родного капитала, который эксплуатировал всю планету. НаслеE
довавший Карлу Яков II Стюарт был приверженцем абсолюE
тизма и католиком. И английские, и голландские менялы проE
финансировали вторжение в Англию правителя Нидерландов
Вильгельма Оранского. В итоге государственного переворота
1688—1689 годов (так называемой «Славной революции») Яков
был низложен, и королём Англии стал Вильгельм III Оранский.
Сторонники Оранского подкупили Джона Черчилля, команE
дующего армией Якова II. И Черчилль, посланный сражаться
против голландцев, перешёл на их сторону.

Но если присмотреться повнимательнее к происходившеE
му в Англии в XVI—XVII веках, то картина откроется ещё
более неприглядная.

Чтобы поддержать пуритан, в Англию прибыли кальвиE
нисты из разных стран Европы. В Лондоне стали появляться
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вооруженные банды боевиков. «Их число доходило до десяти
тысяч и у них было настоящее оружие, — писал Исаак ДизE
раэли (отец премьерEминистра Англии). — Это была милиE
ция повстанцев. Эти банды, вооружённые кинжалами и дуE
бинами, терроризируют город». Они ставили своей целью
провоцирование гражданской войны (как позже, во время
революции, во Франции).

Новый король Вильгельм III убедил правительство в необE
ходимости займа у частной корпорации на ведение войны
против Франции. Корпорация, называемая Банк Англии,
готова была получить эти деньги от анонимной группы (буE
дущих акционеров) и предоставить их в долг королю под проE
центы. Так в 1694 году возник первый в истории центральный
частный банк и начался выпуск национальной валюты, созда=
ваемой «из воздуха». И Лондон на длительное время был пре=
вращен в столицу международного ростовщичества, британс=
кие государственные институты — в «политических лакеев»
финансовой олигархии, а страна — в механизм для производ=
ства денег. Именно это олигархические лорды Англии назыE
вают демократией.

Позор Англии — её опиумные войны против Китая под
лозунгом свободы торговли. Вся индустриализация Англии
в XIX веке была сделана на деньги, полученные от продажи
Англией индийского опиума китайским крестьянам.

После легализация Банка Англии правительство получиE
ло столько денег (бумажных), сколько ему требовалось, но
народ расплачивался за это инфляцией и усилением налогоE
вого бремени. Цены на товары росли. Британская экономиE
ка начала колебаться между кризисами и депрессиями (что
банк и должен был предотвращать).

Итак, венецианские купцы и банкиры, носители идей моне=
таризма, осели в Брюгге, откуда перебрались в Амстердам, от=
туда в Антверпен, и в середине XVIII века передали эстафету
английским финансистам. Ларуш свидетельствует, что сторонE
ников монетаризма в Англии (так же, как во Франции и в
Швейцарии) именовали «венецианской партией».

XVIII столетие было периодом сильного экономического и
политического роста Англии. Валюта Англии оставалась стаE
бильной. Но правительство оставалось самым большим заE
ёмщиком частных кредитов.

В 1798 г. в возрасте 21 года в Лондон приехал Натан РотE
шильд — один из пяти сыновей банкира Майера Ротшильда.
Другие сыновья возглавили филиалы банка в столицах осE
новных государств Европы. К середине XVIII века банк РотE
шильдов превратился в крупнейший банк Европы, а его влаE
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дельцы — в богатейшую семью мира. По сути, Ротшильды
основали «государство в государствах».

Всем известно, как Натан Ротшильд, через своего курьера
раньше всех узнавший о победе союзных армий над НаполеE
оном в битве при Ватерлоо, чтобы обмануть конкурентов,
начал продавать на фондовой бирже акции Банка Англии.
Владельцы этих бумаг в панике тоже бросились их продаE
вать. А агенты Ротшильда за бесценок их скупили. В итоге
Натан Ротшильд стал, по сути, распорядителем национально=
го богатства Англии. Он с гордостью говорил, что увеличил
данный ему отцом капитал в 2500 раз. Остаток XIX века наE
зывали «веком Ротшильдов». И до сих пор цена золота на
мировом рынке и ряд других параметров мировой экономиE
ки определяются кланом Ротшильдов. Финансисты стали под=
линными правителями Англии. И Ротшильд имел основание
заявлять: «Меня не интересует, кто ведёт политику данного
государства. Дайте мне возможность управлять денежной си�
стемой, и я буду управлять политикой» (Кузнецов Павел. «ОбE
щие основы управления. 2004).

Англия вступила на путь колониальных захватов. И ей,
как показал Ларуш, срочно понадобилась теория, которая
оправдывала бы рыночную экономику и господство англиE
чан над порабощёнными ими народами колоний. ВыразиE
тель интересов английской торговоEпромышленной элиты
граф Шелбурн продиктовал Адаму Смиту основы програмE
мы по проведению разорительной экономической политики
в странахEконкурентах Англии, как во Франции, так и в анE
глийских колониях в Северной Америке. Основные положеE
ния этой программы впоследствии стали тезисами главной
книги Смита «Исследование природы и причин богатства
народов».

Первая мировая война — начало заката Англии

Об Англии написаны сотни, если не тысячи книг. И всё же,
по моему убеждению, подлинная роль Англии в современном
мироустройстве выявлена недостаточно. Но Англия — центр
мировой реакции, и недооценка исходящей оттуда угрозы моE
жет дорого обойтись человечеству.

Основой внешней политики Британии по отношению к
европейским государствам в XIX веке была политика «блесE
тящей» изоляции, которую обеспечивал мощный флот, заE
щищавший коммуникации с колониями, обеспечивавший
доставку основных продуктов питания и предотвращавший
вторжение любой враждебной силы. Если в Европе возникаE
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ла какаяEнибудь держава, стремившаяся доминировать на
континенте, Британия заключала альянс с более слабыми
государствами против этой державы и так сдерживала её. Но
в целом Британия стремилась сохранить отношения с остальE
ными государствами, не вступая ни с одной страной в союзE
нические отношения и не связывая себя обязанностями встуE
пать в войну за них. Но к концу XIX века эта ситуация меняE
ется:

В борьбу за раздел мира вступает Германия — тогда, когда
другие европейские государства, Великобритания и ФранE
ция, уже создали мощные колониальные империи. ГермансE
кая империя обладала стремительно возраставшей экономиE
ческой мощью, но чувствовала себя обойдённой и стремиE
лась к перекройке политической карты. Европа разделилась
на две коалиции великих держав: Союз Германии, АвстроE
Венгрии и Турции и Антанту — Союз Франции и России, к
которому в 1904 г. присоединилась Британия.

28 июня 1914 г. в сербском городе Сараево студентомEнаE
ционалистом Гаврилой Принципом был убит наследный
принц АвстроEВенгрии эрцгерцог ФранцEФердинанд, что
явилось отправной точкой для Первой мировой войны. На
самом деле, конечно, Англия, этот центр реакции и воплощеE
ние лицемерия, отнюдь не выглядела такой безобидной голуE
бицей, которую только обстоятельства вынудили вступить в
мировую бойню.

На самом деле Великобритания спровоцировала — к сожаE
лению, при попустительстве русского царя Александра II —
ФранкоEпрусскую войну 1870—1871 гг. Тогда была уничтожеE
на Французская империя во главе Наполеоном III, в прошлом
агентом влияния британского премьерEминистра ПальмерстоE
на. Наполеон III вышел изEпод британского контроля и был
наказан. Франция была обложена непосильными репарациE
онными платежами в пользу победившей Германии — пять
миллиардов золотых франков того времени, что по нынешE
ним временам составило бы не менее пятисот миллиардов
евро. И ей пришлось продать Суэцкий канал Англии, котоE
рая таким образом обеспечила контроль над этой важнейE
шей в мире морской коммуникацией на пути в Индию.

Катастрофическое поражение Франции обусловило мгноE
венное зарождение идеи французского реванша, что и приE
вело к Первой мировой войне и поражению Германии, автоE
матически спровоцировав затем катастрофически мгновенE
ное зарождение не только идеи германского реванша, но и
нацизма. Первая мировая война была спровоцирована АнгE
лией и стала её упреждающим ударом, призванным уничтоE
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жить сразу двух её соперников — Германию и Россию. ГерE
мания же была вовлечена в войну до того момента, как могла
обеспечить себе господство на море. Ещё пятьEсемь лет дредE
ноутной гонки в условиях мирного противостояния, и ВелиE
кобритания без боя передала бы владение морями Германии и
России, а её колониальная империя распалась бы под требоE
ванием «свободы торговли» и национальной независимости
колоний уже в 30Eе годы. По развитию военноEэкономичесE
кого потенциала Германия опережала Великобританию. Но
военное столкновение явилось следствием некомпетентносE
ти политиков Германии и России в этот критический период.

Провокационная роль Англии полностью доказана. Вот неE
сколько фактов из книги «Очерки истории Англии. Средние века
и Новое время». Под ред. Г.Р. Левина. — М., 1959. С. 342—344.

В июне 1914 года в беседе с германским послом Грей (ангE
лийский министр иностранных дел) утверждал, что у Англии
нет никаких обязательств перед Францией и Россией на слуE
чай «европейской войны». После таких заверений министра
в Берлине пришли к выводу, что Англия не примет участия в
войне, возникшей изEза Сербии, даже если в неё вступит РосE
сия. И за несколько дней до начала войны английский коE
роль в конфиденциальной беседе с братом германского кайE
зера повторил: «Мы приложим все усилия, чтобы остаться
нейтральными». И даже после 1 августа (когда Германия объяE
вила войну России) английские верхи некоторое время соE
храняли двусмысленную позицию: в переговорах с немецE
ким послом Грей давал понять, что нейтралитет Англии не
исключается, если дело ограничится Россией и Сербией. То
есть, если Германия будет уничтожать Россию, Англия ей
препятствовать не будет.

Однако германская военная машина уже была пущена в
ход, а по плану Шлифена предусматривался молниеносный
разгром Франции. 3 августа Германия объявила войну ФранE
ции; одновременно, не считаясь с международными договоE
рами, она напала на Бельгию. Англия вступилась не за своE
его союзника — Францию, а за Бельгию, нейтралитет котоE
рой она гарантировала. С точки зрения английских правяE
щих кругов, нарушение бельгийского нейтралитета было жеE
ланным предлогом для обмана народа и обоснования необE
ходимости вступить в войну. 4 августа английское правиE
тельство, сославшись на попранную святость бельгийского
нейтралитета, объявило войну Германии. И, стараясь вести
войну руками русских и французских солдат, Англия добиE
валась истощения собственных союзников и готовилась проE
диктовать им свою волю за столом мирной конференции.
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Затягивание сроков войны вполне отвечало интересам ангE
лийских военных заводчиков, наживавшихся на поставках
для союзных армий. При рассмотрении будущности Европы
влиятельные английские круги не стремились к «чрезмерноE
му» ослаблению Германии как сухопутной державы… ПраE
вящие круги Англии в войне 1914—1918 годов прежде всего
добивались уничтожения Германии как колониального соE
перника и как морской торговой державы.

Расчёты «лондонских венецианцев» оправдались лишь
частично. Первая мировая война принесла Англии политиE
ческий триумф, новое расширение и без того колоссальной
империи (она увеличила свои колонии за счет Германии и
Турции), немецкую военную контрибуцию. Но, хотя терриE
тория Великобритании практически не была затронута боеE
выми действиями, всё же страна потеряла убитыми около 750
тысяч солдат, а ещё 2 миллиона были ранены. Она также поE
теряла 2/3 торгового флота, задолжала США миллиарды долE
ларов. Вдвое уменьшился экспорт товаров, возрос импорт.
Мировая финансовая столица, по видимости, из Лондона
переместилась в НьюEЙорк. Англия потеряла треть нациоE
нального богатства. Государственный долг сравнительно с
1913 годом возрос в 13 раз.

Главного своего конкурента — Германию — Англии удаE
лось устранить, по крайней мере, лет на двадцать. Однако в
условиях ослабления всех воевавших европейских держав
резко возросла роль США в мировых делах. А этот новый
хищник был не прочь похозяйничать в тех регионах мира,
которые до сих пор Англия рассматривала как сферу своего
исключительного влияния. Роль «царицы морей» становиE
лась Англии не по силам, Америка же наращивала военную,
в том числе и морскую мощь.

Между Первой и Второй мировыми войнами

В книге В.Г. Трухановского «Новейшая история Англии»
(М., 1958) хорошо показано, в каком тяжёлом экономичесE
ком положении оказалась Англия сразу после войны. В годы
войны всё было подчинено задаче разгрома врага. И коалиE
ционное правительство из представителей консервативной,
либеральной и лейбористской партий олицетворяло это всеE
народное единство. Люди мирились с повышением налогов,
ростом цен, увеличением интенсивности труда без соответE
ствующего повышения зарплаты, с расширением государE
ственного аппарата. Но после победы сразу же обозначились
острые конфликты между обнищавшими рабочими, с одной
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стороны, разбогатевшими предпринимателями и правительE
ством — с другой. В начале 20Eх годов по стране прошла волE
на забастовок, которые правительство подавляло силой. В
1932 году был создан британский союз фашистов во главе с
Мосли. Англия пережила также кризисы 1920—1922 и 1929—
1932 гг. Их тяжёлые последствия заставили правящие круги
расширить государственное вмешательство в экономику и
сферу социальных отношений в целях её стабилизации.

В государственном аппарате для регулирования экономиE
ки (главным образом в национализированных отраслях) были
созданы публичные корпорации, которые подчинялись обE
щему руководству со стороны соответствующих миниE
стерств, но обладали административной и финансовой саE
мостоятельностью в оперативной деятельности. Возникли и
государственноEмонополистические смешанные органы, в
руководство которых вошли как государственные чиновниE
ки, так и представители крупных компаний, а иногда и предE
ставители руководства тредEюнионов. И в социальной сфеE
ре появились такие органы, как Комиссия по отношениям в
промышленности, промышленные трибуналы, выступавшие
в роли третьей стороны в регулировании отношений между
рабочими и предпринимателями. То есть и в Англии делаE
лись робкие шаги в сторону корпоративного государства.

Довоенная политическая система, при которой у власти
попеременно находились консерваторы и либералы, рухнуE
ла. Место либеральной партии занимала партия лейборисE
тов. В её программе 1918 года провозглашалась необходиE
мость построения нового общества, установления народовE
ластия.

После распада коалиционного правительства в 1922 году
к власти была допущена лейбористская партия. А по итогам
выборов 1924 года лейбористам впервые было поручено сфорE
мировать правительство, но оно продержалось недолго. СкоE
ро к власти снова пришли консерваторы. И «качели» зарабоE
тали вновь, только теперь у власти менялись консерваторы и
лейбористы. Партия лейбористов не смогла закрепиться у
власти, потому что не осуществила сколькоEнибудь значиE
тельных мероприятий в интересах рабочих. А космополитиE
ческие интернационалистские идеи программы коммунисE
тов не могли увлечь прагматиковEангличан. Но рабочее двиE
жение Англии сыграло важнейшую роль в срыве планов праE
вящих кругов страны, нацеленных на удушение молодой
Советской России.

В этот период экономическое развитие Англии всё больше
нацеливалось на подготовку к новой войне. Извечная в элиE



98

те Англии ненависть к России особенно, до фанатизма, усиE
лилась с возникновением СССР. Черчилль уже в 1919 году
писал: «Подчинить своей власти бывшую русскую империю —
это не только вопрос военной экспедиции, это вопрос мировой
политики… Покорить Россию мы можем лишь с помощью Гер�
мании» (Цит.по: «ЛГ», 2009, №32). В этих его словах — суть
всей последующей политики Британии: это антисоветизм и
русофобия, с одной стороны, и упование на Германию как
на силу, призванную сокрушить Россию в интересах ангE
личан — с другой.

Ненависть к России совершенно ослепила британское
правительство. Когда Англия и Франция пошли на МюнE
хенский сговор и отдали Гитлеру Чехословакию в надежде
толкнуть его на войну с СССР, британский премьер (с 1937
года) Невилл Чемберлен готов был сдать Гитлеру и Польшу,
дабы тот получил, наконец, столь желанный для него плацE
дарм для нападения на СССР.

Вторая мировая война и антисоветская политика Англии

Когда немцы напали на Польшу, Чемберлена, по его собE
ственному признанию, заставили объявить войну Германии.
Но ни Англия, ни Франция не начинали активных военных
действий. Немецкий генерал Йодль признавал: «Если мы не
потерпели крах еще в 1939 году, то лишь потому, что во время
польской кампании примерно 110 французских и английсE
ких дивизий на Западе пребывали в полном бездействии проE
тив 25 немецких дивизий» (Вторая мировая война. Материал
из Википедии — свободной энциклопедии).

Германия стремилась вовсе не к войне с Великобританией,
а к прочному союзу с ней, в котором она намеревалась, коE
нечно, играть ведущую роль. Уже во время войны, в 1939Eм и
позднее, Гитлер не раз утверждал, что победа над ВеликобриE
танией — не в интересах Германии. И Черчилль едва ли когE
даEлибо серьезно беспокоился по поводу идеологических
концепций Гитлера или его антидемократической политики...
Если бы Гитлер ограничился только пропагандой священной
войны против России, Черчилль, вероятно, не поссорился бы
с ним.

Франции уже в 1940 году пришлось расплатиться за свою
симуляцию военных действий полной капитуляцией перед
Гитлером. Катастрофа ожидала бы и Англию. Английский
экспедиционный корпус был прижат к морю в районе ДюнE
керка. Его командиру было отдано указание единолично реE
шить, когда его силы должны капитулировать. Пять немецE
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ких танковых дивизий полностью уничтожили бы отступавE
ших англичан. Однако Гитлер запретил им наступать — именE
но потому, что ещё надеялся на мир с Англией. Он позволил
эвакуировать разбитые английские войска из Дюнкерка, что
было названо «Дюнкеркским чудом». Вместо 20—30 тысяч
человек, которые английское правительство надеялось выE
везти из Дюнкерка, было эвакуировано 338 тысяч человек,
т.е. практически весь британский экспедиционный корпус.
Солдаты явились на родину безоружной толпой — тяжёлое
вооружение и транспортные средства были брошены ими на
том берегу ЛаEМанша. И всё же вся Англия и вся империя
вздохнули с облегчением. Ведь это означало благополучное
возвращение цвета английской армии.

На фоне военных неудач Англии Чемберлен в мае 1940 года
подал в отставку, и премьером стал ярый противник Гитлера
Черчилль. Еще в 1936 году на Черчилля вышли представите=
ли таинственной организации «Фокус», костяк которой состав=
ляли очень влиятельные в Великобритании представители фи=
нансовой олигархии. Но не может английский государственE
ный деятель обойтись без обмана и лицемерия. Выступая неE
примиримым врагом нацизма, в то же время именно Черчилль
гарантировал Гитлеру отсутствие второго фронта в Европе
вплоть до 1944 года! И он сам проболтался об этом советскоE
му послу Майскому. Итак, Гитлер враг, но Черчилль поможет
ему громить другого врага Англии, который числится её соE
юзником по антигитлеровской коалиции. ПотомуEто 3 сенE
тября 1939 года Гитлер был потрясен, узнав, что Британия и
Франция объявили ему войну. Он такого оборота событий не
предусматривал.

 И снова, защищая себя от нацистского нашествия, на
защиту интересов Британии грудью встала Российская имE
перия, теперь под названием СССР.

Считается, что Черчилль во время Второй мировой войны
стал символом выдержки британского народа, которому он
предсказал «кровь, тяготы, слёзы и пот». В день нападения
Гитлера на СССР Черчилль заверил мир в том, что Англия
окажет нашей стране всю возможную помощь. Однако он
сотрудничал с нашей страной лишь потому, что она, воюя с
немцами, тем самым гарантировала, что Гитлер не решится
на штурм Англии. Черчилль хотел уничтожить режим ГитлеE
ра, но одновременно стремился возможно больше ослабить
СССР. Ещё в октябре 1942 года, когда шли жестокие бои под
Сталинградом, Черчилль писал: «Все мои помыслы обраща�
ются прежде всего к Европе как прародительнице современ�
ных наций и цивилизаций. Произошла бы страшная катастро�
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фа, если бы русское варварство уничтожило культуру и неза�
висимость древних европейских государств… Я обращаю свои
взоры к созданию объединённой Европы».

Сталинградская битва, по существу, изменила природу и
ход Второй мировой войны. Если в 1941—1942 годах союзE
ники рассуждали, что нужно отвлекать немецкие вооруженE
ные силы с Восточного фронта, нужно оказывать СССР поE
мощь, которая ослабит Германию, то после Сталинграда пеE
ред ними стали другие вопросы: а не слишком ли ослаблены
немцы? Не слишком ли окрепли русские? Не пора ли подуE
мать, как сохранить Германию — основной барьер против
проникновения русских далеко в Европу? Эти мысли ЧерE
чилль высказал еще в 1942Eм. В январе 43Eго Черчилль и РузE
вельт, информируя Сталина о конференции в Касабланке,
снова назвали 1943 год как год окончания войны, но опять
не указали, когда будет открыт Второй фронт.

Сталин взорвался, заявил, что это сговор против СоветсE
кого Союза, хотя и сам отчасти был виновен в том. Рузвельт
предлагал ему несколько раз встретиться и поговорить вдвоE
ём, но Сталин почемуEто настаивал на встречах с участием
Черчилля. Это был явный просчет и упущенный шанс.

В 1943 году Черчилль перед Курской битвой направляет в
Москву дезинформацию: немцы свертывают подготовку к
наступлению на Курской дуге. Поверь Сталин Черчиллю,
Гитлер взял бы реванш за Сталинград в худшем для нас виде.

20 августа в Квебеке на заседании лидеров США и БритаE
нии с участием начальников американских и британских
штабов ставится вопрос о том, что немцы должны задержать
русских как можно дальше на востоке. Принимаются два
плана: Оверлорд (высадка союзников во Франции в 1944
году), и сверхсекретный Рэнкин, цель которого — повернуть
против России всю мощь непобежденной Германии. Тогда
под контроль США и Англии попадали бы Варшава, Прага,
Будапешт, Бухарест, София, Вена, Белград... Когда ЭйзенE
хауэра назначили главнокомандующим экспедиционными
силами союзников, ему была дана директива: готовясь к
Оверлорду, при малейшей возможности осуществлять план
Рэнкин. Составной частью этого плана было и покушение
на Гитлера. Трудно сказать, чем всё это закончилось бы, если
бы не ранение Роммеля, который должен был возглавить заE
говор, за три дня до покушения на Гитлера.

Союзники открыли Второй фронт в середине 1944Eго. ПоE
чему именно в это время?

На Западе понимали, что под Сталинградом, на Курской
дуге, в последующих сражениях мы понесли огромные потеE
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ри. В 44Eм страна мобилизовала уже 17Eлетних мальчишек.
Союзники считали, что к середине года наступательный поE
тенциал СССР практически исчерпан, людские резервы изE
расходованы, и он не сможет нанести вермахту удара, сравE
нимого со сталинградским. И ко времени высадки союзниE
ков, увязнув в противостоянии с немцами, мы уступим страE
тегическую инициативу США и Англии. Но они просчитаE
лись. Планировали высадиться 6 июля и в августе законE
чить войну. Они даже не позаботились об экипировке на осень
и зиму, о машинах, способных двигаться в условиях бездоE
рожья, и потому осень и зиму решили переждать, устроивE
шись в теплых квартирах. Гитлер, воспользовавшись этим,
показал им, что может Германия: нанёс удар в Арденнах, не
снимая войск с Восточного фронта. Союзники бросились за
помощью к Сталину. И он выручил их, начав раньше срока
ВислоEОдерскую операцию.

Эйзенхауэр признает, что Второго фронта уже в конце февE
раля 1945Eго практически не существовало: немцы откатываE
лись к востоку без сопротивления. Черчилль в это время пытаE
ется убедить Рузвельта во что бы то ни стало остановить русE
ских, не пускать их в Центральную Европу. В начале апреля
Черчилль отдает своим штабам приказ: готовить операцию
«Немыслимое»: с участием США, Англии, Канады, польских
корпусов и 10—12 немецких дивизий против СССР. Третья
мировая война должна была грянуть 1 июля 1945 года. Ныне
существование такого плана доказано документально.

Почему Сталин настоял на проведении Берлинской опеE
рации? Он хотел показать союзникам силу Советской АрE
мии. Кстати, это был также и ответ на их далеко не дружеE
ственные действия. В Ялте стороны договорились о зонах:
куда должны заходить войска той или иной страны, а куда
нет. Конференция закончилась 11 февраля, а в ночь с 12 на
13 февраля союзники разбомбили Дрезден, который входил
в зону наших действий. Они хотели показать Советскому
Союзу мощь своей бомбардировочной авиации. АмериканE
цы уничтожили три моста через Эльбу, чтобы сдержать проE
движение наших войск, разбомбили, чтобы нам не достались
крупные промышленные мощности в Чехии, Словакии, друE
гих регионах. Кстати, когда в 41Eм мы предлагали англичаE
нам и американцам разбомбить, используя крымские аэроE
дромы, нефтепромыслы в Румынии, они не стали этого деE
лать, а в 44Eм, когда к главной бензоколонке Германии приE
близились наши войска, ударили по ней.

Сталин сказал: ага, вы показываете, что может ваша авиаE
ция, а я вам покажу, что мы можем на земле. Он продемонстE
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рировал ударную огневую мощь наших Вооруженных сил для
того, чтобы ни у Черчилля, ни у Эйзенхауэра, ни у кого друE
гого не появлялось желание воевать с СССР.

Сегодня Сталина обвиняют в том, что взятие Берлина досE
тигнуто большой кровью. Стоила ли Берлинская операция
ста двадцати тысяч солдат и офицеров? После того как были
рассекречены британские документы, многое стало на свои
места. За решимостью советской стороны взять Берлин и
выйти на линии разграничения, как они были обозначены в
Ялте, стояла задача предотвратить авантюру британского
лидера с осуществлением плана «Немыслимое», то есть пеE
рерастание Второй мировой войны в Третью. Случись это,
жертв было бы многократно больше!

12 апреля посольство США, государственные и военные
учреждения получили инструкцию Трумэна: все документы,
подписанные Рузвельтом, исполнению не подлежат. Затем
последовала команда ужесточить позицию по отношению к
Советскому Союзу. 23 апреля Трумэн проводит в Белом доме
заседание, где заявляет: хватит, мы не заинтересованы больE
ше в союзе с русскими, а стало быть, можем и не выполнять
договорённостей с ними. Проблему Японии решим и без поE
мощи русских. Он задался целью сделать Ялтинские соглаE
шения как бы не существовавшими.

Против Трумэна буквально восстали военные… Они же
сорвали и план «Немыслимое». Они были заинтересованы
во вступлении Советского Союза в войну с Японией. Их арE
гументы Трумэну: если СССР не выступит на стороне США,
то японцы перебросят на острова миллионную Квантунскую
армию и будут сражаться с таким же фанатизмом, как это
было на Окинаве. В итоге американцы потеряют только убиE
тыми от одного до двух миллионов человек. «Хорошо, раз вы
так считаете, что они должны нам помочь с Японией, пусть
помогают, но мы с ними на этом кончаем дружбу», — заклюE
чил Трумэн. Советник посольства в Москве Кеннан, видя,
как москвичи праздновали День Победы 9 мая 1945Eго перед
американским посольством, записал в своем дневнике: «ЛиE
куют... Они думают, что война кончилась. А настоящая войE
на только начинается».

В докладе американского генерала Маршалла «О победоE
носной войне в Европе и на Тихом океане» (декабрь 1945 года)
говорилось: «Мы до сих пор не осознали, на какой тонкой
нитке висела судьба Объединенных Наций в 1942 году! НаE
сколько были близки Германия и Япония к установлению
мирового господства!» И бывший госсекретарь США Хелл
писал: «Только героическое сопротивление Советского СоE
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юза спасло союзников от позорного сепаратного мира с ГерE
манией. Это сепаратное соглашение открыло бы дверь для
следующей, 30Eлетней войны». Вот что породили действия
Черчилля и уступчивость Рузвельта, который пошёл у него
на поводу.

Возвращаясь на крейсере с Потсдамской конференции,
Трумэн даёт Эйзенхауэру приказ: подготовить план ведения
атомной войны против СССР.

Послевоенная политика Англии и крах Британской империи

Во Второй мировой войне, как и в Первой, территория АнE
глии не стала ареной боевых действий сухопутных сил. Но
многие города Англии, в том числе и Лондон, подверглись
бомбардировкам силами немецкой авиации, а город КовентE
ри был практически стёрт с лица земли. Много неприятносE
тей англичанам принесли немецкие ракеты ФауE1 и ФауE2.
Интенсивная война шла на море, где немецкие подводные
лодки топили английские и американские транспортные
суда, доставлявшие вооружение и продовольствие на БриE
танские острова. Но Англия выстояла и оказалась в числе
победителей.

Черчилль рассчитывал на то, что лавры победителя в таE
кой страшной войне позволят ему на волне популярности
снова возглавить правительство, и потому назначил в 1945
году досрочные парламентские выборы. Но избиратели отE
дали предпочтение не его консервативной, а лейбористской
партии, и новое правительство возглавил Клемент Эттли, в
1940—1945 годах входивший в коалиционное правительство
военного времени. Именно тогда и произошло окончательE
ное становление двухпартийной системы в том виде, в каком
она действует в Великобритании до сих пор. (Правда, ЧерE
чилль взял реванш на выборах 1951 года и снова возглавлял
правительство до 1955 года, после чего ему оставалось тольE
ко писать мемуары и время от времени выступать по вопроE
сам текущей политики.) Считается, что в Англии с её двухE
партийной системой только одна — консервативная партия —
являлась буржуазной. В действительности же лейбористская
партия также верно служила интересам правящей элиты.

Вскоре после окончания войны Черчилль в программной
речи, произнесённой в Фултоне 5 марта 1946 года, предупE
реждал об угрозе тирании и тоталитаризма, исходящей от
СССР, который создал «железный занавес» от Щецина на
Балтике до Триеста на Адриатике. Считается, что именно
фултонская речь Черчилля, произнесённая в присутствии
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президента США Трумэна, положила начало «холодной войE
не». Умер Черчилль в 1965 году в возрасте 91 года.

«Особые отношения» между США и Англией, за которые
ратовал Черчилль, действительно установились. Но они не
предотвратили распада Британской колониальной империи,
куда американцы давно хотели проникнуть и завоевать ноE
вые рынки сырья и сбыта готовой продукции. Англия преE
вратилась в младшего партнёра США и до сих пор пребывает
в этой роли. «Особые» англоEамериканские отношения стаE
ли основой созданного в 1949 году военноEполитического
блока НАТО, направленного против СССР и его союзников.
(Противостоявшая НАТО организация Варшавского ДогоE
вора возникла только в 1955 году.) Ненависть к России и по
сей день остаётся краеугольным камнем английской внешней
политики.

Вторая половина XX века в целом на Западе прошла под
флагом либерализма. Наиболее ярким его проявлением в АнE
глии стало правление «железной леди» Маргарет Тэтчер. «ТэтE
черизм» стал британским вариантом неоконсервативной идеE
ологии и политики. В 1980Eе годы проведена реприватизация
в ряде отраслей экономики (нефтяной, газовой, электронE
ной, аэрокосмической и др. Осуществлена приватизация
жилья. Выросло число акционеров (каждый пятый житель
страны). Ужесточено трудовое законодательство, принят ряд
антипрофсоюзных законов. Считается, что Тэтчер «останоE
вила в Англии социализм», но события 1984—1985 годов осE
тавили в национальном менталитете незаживающую рану.

В чём же заключалась суть «тэтчеризма»? Вот что писал
журналист Всеволод Овчинников в книге «Корни дуба» (даE
лее цитаты из неё приводятся без указания источника):

«В 80�х годах консервативное правительство Маргарет
Тэтчер провозгласило свой рецепт лечения «Английской болез�
ни». Сделать упор на личную выгоду в противовес обществен�
ному благу»… Это означало «отказ от какого�либо государ�
ственного регулирования экономики… Тем, кто обогащается,
государство, мол, не вправе мешать, а тем, кто разоряется,
оно не обязано приходить на помощь. Под видом возвращения
к «классическим догмам капитализма» британских трудящих�
ся хотят лишить даже тех ограниченных социальных завое�
ваний, которых они по крупицам добились в ходе многолетней
борьбы.

Однако попытка взбодрить экономику проповедью своеко�
рыстия, стимулировать частное предпринимательство за
счёт общественных нужд не сработала. Чуда исцеления не про�
изошло. Стратегия тори, по сути своей, предназначена для
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того, чтобы расчистить место для сильных, способствуя ра�
зорению и гибели слабых. Но для обескровленной британской
экономики прописанное ей зелье оказалось скорее ядом, чем
панацеей. Разумно ли было вновь сводить функции государства
к роли «ночного сторожа», которую оно выполняло во времена
королевы Виктории? Ведь бывшая «промышленная мастерс�
кая мира» вынуждена даже на отечественном рынке сдавать
позиции иностранным конкурентам. Они�то в первую очередь
и выгадали от «свободы рыночной стихии». Эта же преслову�
тая «свобода» разбередила старую рану: утечку капитала за
рубеж».

Во времена «тэтчеризма», когда многие предприятия закE
рылись, тысячи англичан бродили по помойкам, собирая
проволоку из цветного металла. Резко упал объём железноE
дорожных перевозок, на многих линиях проржавели рельсы.

Столь же жёстко Тэтчер проводила и внешнюю политику.
Когда в 1982 году Аргентина, не признававшая суверенитет
Англии над Фолклендскими (Мальвинскими) островами,
попыталась их занять, Тэтчер послала туда английский воE
енноEморской флот и силой восстановила статусEкво. ПраE
вительство Тэтчер поддержало «крестовый поход против комE
мунизма», объявленный Рейганом, программу СОИ. С начаE
лом перестройки в СССР отношения с Советским Союзом
нормализовались, чему способствовали личные встречи ТэтE
чер и Горбачева (считается, что именно Тэтчер охарактеризоE
вала «МишуEконвертик» как удобного для Запада руковоE
дителя СССР). После распада СССР британоEроссийские
отношения развивались достаточно стабильно, но по мере
усиления России вновь осложнились. В 1992 г. страна вышE
ла из европейского соглашения о валютном регулировании.
Начался период «евроскептицизма».

Однако это всё история, пусть и недавняя. Гораздо важнее
уяснить место и роль современной Англии в мировой систеE
ме наших дней.

Оплот торгашества, паразитизма и расизма

Кто такие англичане? Известный исследователь «нациоE
нальных образов мира» Георгий Гачев писал: англичанин —
практик в первую голову. И этот практицизм он фиксирует в
главных национальных типах, каковы у него: «самосделанE
ный человек» («selfmademan»). Робинзон, джентльмен, моE
ряк, колонизатор, спортсмен. Опыт и эксперимент противоE
стоит в этом типе «умозрениям и абстрактным теориям конE
тинентальных мыслителей».
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Всеволод Овчинников приводит суждение австрийского
публициста Пауля КохенE Портхайма: «Каждый англичанин
имеет в себе немного от крестьянина и немного от моряка.
Без этой комбинации нельзя понять его характер, в котором
практичность и консерватизм первого сочетаются с роман�
тичностью и авантюризмом второго».

Однако, констатировав, что англичанин — земледелец и
моряк, точку ставить рано. Овчинников делает одно важное
уточнение: идеал англичанина — не земледелец, а землевлаE
делец. То есть помещик, господин. Но и моряком он хочет
быть не рядовым матросом, подчинённым, а капитаном, госE
подином. Пусть даже пират, но руководитель, как Фрэнсис
Дрейк, который в XVI веке по заданию правительства грабил
испанские суда, перевозившие золото из Америки, а затем,
став вицеEадмиралом, фактически руководил разгромом исE
панской «Непобедимой армады». «Англичанин любит иметь
нижестоящих — он опускает на них глаза с удовлетворением».
Одна из главных особенностей джентльмена — «готовность
руководить (включая убеждённость в своей пригодности для
роли руководителя и в том, что существуют люди, согласные,
чтобы ими руководили)».

Возможно, эта убеждённость англичанина в его призваE
нии господствовать над другими объясняется особенностяE
ми исторического процесса складывания нации. БритансE
кие острова отделились от материка в послеледниковый пеE
риод. Первыми их поселенцами были иберы, приплывшие с
Пиренейского полуострова. Затем на острова с территории
нынешней Северной Франции и Бельгии вторглись кельтсE
кие племена бриттов, белгов, валлийцев и др., которые жесE
токо истребляли иберов или обращали их в рабов. Затем остE
рова были захвачены римлянами, также жестоко обходивE
шимися с покорённым населением. Кельтские племена одно
за другим принимали христианство, уже получившее распроE
странение среди римлян и галлов. Но когда германские плеE
мена франков, лангобардов и др. вторглись в пределы РимсE
кой империи, римляне вывели свои легионы из Британии. И
тут на острова ринулись языческие германские племена ангE
лов, саксов и ютов, которые основали здесь несколько короE
левств и, в свою очередь, безжалостно истребляли местное
население. Англосаксы приняли христианство в конце VI
века. Британия часто подвергалась опустошительным набеE
гам скандинавских морских разбойников викингов, котоE
рые основали здесь свои опорные пункты. Викинги из НорE
вегии, которых во Франции называли норманнами, в 911 году
захватили у французов полуостров, который так и стал наE
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зываться Нормандией, и основали там своё герцогство. С 1016
по 1035 год Англия находилась под властью датчан. В 1066
году герцог Нормандии Вильгельм Завоеватель высадился с
войском на британском берегу. В это время население БритаE
нии составляло около двух миллионов человек, из которых
половина приходилась на рабов. В битве при Гастингсе он
разбил войско англосаксонского короля Гарольда и стал коE
ролём Англии. А его рыцари стали баронами, между которыE
ми была разделена земля в завоёванной стране, крестьяне
были обращены в крепостных. Завоеватели были абсолютно
чужды покорённому населению, говорили поEфранцузски
(французский язык стал в Англии государственным) и вели
образ жизни, принятый во Франции. Чтобы сломить сопроE
тивление местных жителей, они развязали самый настоящий
террор, сжигали деревни, убивали людей просто для устраE
шения. Воспеваемый в Англии король Ричард Львиное сердE
це был французом, большую часть жизни провёл вне Англии
и вряд ли подозревал о существовании английского языка. В
церкви богослужение велось на латинском языке. На нём же
была составлена и Великая хартия вольностей, принятая в
1215 году. Впервые обратился к населению на английском
языке король Генри III в 1258 году. В 1360—1370 годы Джон
Виклеф перевёл Библию на английский язык. И только в 1362
году король Эдуард III постановил рассматривать дела в суде
на английском языке, поскольку «французский язык слишE
ком мало известен». Так трудно, путём завоеваний и истребE
лений одних народов другими, складывалась нация. И соE
здание своей колониальной империи Англия начала с завоеE
вания Ирландии, сопровождавшегося невероятно жестокиE
ми расправами над неполноценными дикарями, какими анE
гличане представляли ирландцев, хотя те приняли христианE
ство раньше своих покорителей. Естественно, при такой исE
тории народа желание властвовать непременно должно было
зародиться и закрепиться в национальном характере.

Для немца Вернера Зомбарта англичане — это воплощеE
ние торгашеского духа: «Основу всего английского составля�
ет… безмерная духовная ограниченность этого народа, его
неспособность хоть сколько�нибудь приподняться над осяза�
емой, повседневной действительностью». У англичан издавE
на сильно выраженная тяга к стяжательству.

Торгашеское — «то, что в Англии называют «философией».
Проникнута коммерческими помыслами английская наука.
Британская империя порождена чисто меркантильным духом.
Колонии её — насосы для перекачки в метрополию. «Если мы,
по примеру Гоббса, захотим представить себе английское госу�
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дарство в образе какого�нибудь живого организма, то Великоб�
ритания покажется нам схожей с теми гигантскими полипа�
ми, у которых сохраняются только щупальца и непомерно раз�
росшийся пищеварительный аппарат, в то время как прочие орга�
ны… окажутся уже отмершими» (Цит. по: «ЛГ», 2006, №47).

Впрочем, ещё Николай Карамзин отмечал преобладание у
англичан «духа торговли». Здесь «всё продумано, всё разоч�
тено, и последнее следствие есть… личная выгода». Но это не
скопидомы, англичане не склонны ради денег отказываться
от удовольствий жизни в той мере, в какой это позволяет их
достаток.

Англичане убеждены, что в мире нет страны, подобной
Англии, и уж тем более — лучше её. Англичане — прирожE
дённые расисты. Вот ещё несколько цитат из книги ОвчинE
никова, которого нельзя причислить к англофобам:

«Туземцы начинаются с Кале». Приведённая пословица… воп�
лощает в себе врождённое представление о всех заморских на�
родах как о существах иного сорта… это разительное воплоще�
ние английского эгоцентризма… Им присуща непоколебимая уве�
ренность в собственном превосходстве… Обитатель Британс�
ких островов в иностранцах привык видеть либо соперников, то
есть противников, которых надо победить или перехитрить,
либо дикарей, которых надлежало усмирить и приобщить к ци�
вилизации, то есть сделать подданными британской короны…
Англичанину издавна было привычно считать себя хозяином, а
иностранца — слугой… Англичанам свойственно считать свой
образ жизни неким эталоном, любое отклонение от которого
означает сдвиг от цивилизации к варварству. У них склонность
подходить ко всему лишь со своей меркой, мерить всё лишь на
собственный, английский аршин, игнорируя даже возможность
существования каких�то других стандартов… Нельзя отри�
цать, что эта расистская пропаганда спекулирует на опреде�
лённых национальных предрассудках».

Известно, что для англичанина нормальная жизнь и норE
мальные люди кончаются за «каналом» (ЛаEМаншем). Даже
на американцев он подчас смотрит как на дикарей. ПребыE
вая верным союзником США, Англия захлёбывается от анE
тиамериканизма. Англичане наблюдают выспренные высE
тупления американских политиков «с отстранённой снисхоE
дительностью, изумляясь легковерности ликующих толп,
покупающихся на подобную высокопарную чушь» А на сенE
тиментальные речи американских актёров на церемонии вруE
чения премии «Оскар» английские телезрители все как один
реагируют одинаково: «Меня сейчас стошнит». Но мирятся
со своим подчинённым положением по отношению к «дядюшE
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ке Сэму». А уж русские для большинства англичан — это
какиеEто современные скифы.

И ненависть к России у большинства англичан в крови.
Она порождена не только политическими и экономическиE
ми противоречиями, существующими между нашими страE
нами, но и противоположностью основ мировоззрения и жизE
ненных установок.

Профессор манчестерского университета и сионист (по его
словам, бывший), рождённый в Вильно, Теодор Шанин, счиE
тающийся крупным специалистом по России, говорит: «Су�
ществуют вещи, которые англичан, например, выводят из себя.
Я говорю прежде всего о русском экстремизме мышления. Для
образованного европейца это совершенно неприемлемо. Любо�
го английского студента приучают к тому, что не существует
однозначного ответа на сложные вопросы. На этом строит�
ся искусство компромисса как центральное искусство совре�
менной жизни. Суть заключается не только в том, что чело�
век вправе иметь собственную точку зрения и обязан пони�
мать, что существуют по меньшей мере ещё несколько точек
зрения, которые следует уважать. Но также в том, что вер�
ное решение не может выражать предпочтение одной лишь
стороны» («Мир за неделю», 2000, №11).

Это высказывание манчестерского профессора действиE
тельно отражает несовместимость русского и английского
(и вообще западноевропейского) взглядов на мир и позицию
человека в нём. Русский борется за правду, которая не бываE
ет амбивалентной, тогда как англичанин принципиально не
уверен в справедливости того, что сам же утверждает. СказыE
вается и лицемерие англичан, которые, как и все западноевE
ропейцы, намертво стоят за «права человека» и всякий иной
подход к этой проблеме категорически не приемлют. То есть
там, где им выгодно, они рассуждают вполне однозначно, а
там, где невыгодно, готовы утопить правильное решение в
море слов и разных точек зрения. Даже давно обосновавшийся
на БиEбиEси Сева Новгородцев признаёт: «У России среди ан�
гличан образ неотёсанного грубияна, склонного к насилию, ко�
торый плохо ведёт себя в гостях, может обидеть хозяев, хлоп�
нув дверью» («АиФ», 2005, №31).

В России тоже были политики и дипломаты, англоманы,
сторонники такого «принципиального плюрализма». БывE
ший посол России в Англии, а позднее заместитель миниE
стра иностранных дел Анатолий Адамишин даже утверждал,
что в принятии всеми этого английского подхода — спасеE
ние мира, ибо иначе политики двух противостоящих лагеE
рей, жёстко проводя в жизнь свой курс, приведут планету к
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гибели. Его лозунг можно было бы выразить фразой: «Да
здравствует английский плюрализм — светлое будущее всего
человечества!»

Овчинников замечал: «Не будет преувеличением сказать,
что Англия является христианской страной главным образом
в этическом смысле, где роль религии во многом подобна той,
какую играет конфуцианство в Китае или в Японии». Конечно,
о каком христианстве может идти речь, если король Англии,
являющийся главой англиканской Церкви, на церемонии
коронации произносит клятву, по сути, отрицающую божеE
ственность Христа? А у пуритан — тем более: «По представ�
лениям пуритан, все мы не являемся одинаковыми грешниками
перед Богом. По своим непостижимым причинам Он выделяет
определённых людей. Стало быть, перед Богом мы не равны.
Избранных Он благословляет, например, выигрышем на бирже
или иными благами. Но на земле и в обществе все должны иметь
равные возможности, чтобы каждый мог доказать, относит�
ся ли он к числу избранных, и чтобы тем, кто избран Богом, не
мешали земные предрассудки и ограничения. Такова основа ан�
глийской «свободы»; её жестокий индивидуализм несёт выгоду
лишь тем, кто считается Божьим избранником. И такова в
то же самое время основа английского лицемерия. Теорети�
чески каждый способен, каждый имеет те же права, но в ре�
альной действительности воспользоваться ими могут лишь
избранные, лишь те, кого Бог наградил благами этого мира».
Вот и Сева Новгородцев отмечал: «Англичане — не очень рели�
гиозные люди. Они, может быть, не против Бога, но им соб�
ственная Церковь не нравится. Она погрязла в своих локаль�
ных церковных разборках — можно ли женщинам быть свя�
щенниками или нет? Можно ли пускать голубых за пюпитр или
нет и т.д.» («АиФ», 2005, №31). В последнее время всё чаще
поступают сообщения о гонениях на христиан в Англии.

Идеалом жизненной философии англичан «можно назвать
беспрепятственное развитие индивидуального». И вот что из
этого получается.

Люди ли англичане? Нация=шизофреник

Голландец Г.Реньер написал книгу под названием: «Люди
ли англичане?» В свете изложенного выше данный вопрос
вовсе не представляется мне бессмысленным.

Англия осталась последним заповедником безграничного
индивидуализма (сочетающегося с законопослушанием) и
либерализма. При этом помешательство на принципах своE
боды личности и «прав человека» дошло здесь в наши дни до
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полного маразма. К примеру, ничто не мешает совершенно
голому англичанину войти в автобус…

«Сотрудники британского офиса, занимающегося маркетин�
гом и дизайном, в Ньюкасл�апон�Тайне, провели полный рабо�
чий день абсолютно голыми», чтобы сплотить коллектив и
улучшить нравственную атмосферу в нём («МК», 04.07.2009),
и на фото представлены эти трудящиеся вместе голые мужE
чины и женщины.

«Как живёт сосед, какие обычаи и порядки заводит он в сво�
ём доме — не касается никого другого». Но ведь порой образ
жизни соседа может серьёзно осложнить жизнь других. ОдE
нако в Англии жаловаться не принято. И на то, что у отдельE
ных школьниц вши ползают по голове на виду у всех, никто
жаловаться не может: это ведь было бы вмешательством в
личную жизнь. В итоге вшивость поразила учащихся почти
во всех школах поголовно. Администрация рекомендует в
качестве защитного средства от вшивости… частый гребень.

Идеи феминизма тоже приняли в Англии гипертрофироE
ванную форму:

«Когда я подал Ане руку при выходе из автобуса, она покраснела
и тихо объяснила мне на ухо, что у них это считается страшной
невоспитанностью. Также ни в коем случае нельзя демонстра�
тивно пропускать даму вперёд, открывать перед ней дверь мет�
ро и вообще давать понять даме, что ты сильнее. Это верх не�
приличия» («Народная газета», 27 февраля — 5 марта 2006 года).

Дело доходит до анекдотов: «В транспортную компанию
города Дьюсбери поступила жалоба от 25�летнего Дэнни Грев�
са. Он жаловался на водителя автобуса, который выгнал его из
салона. Шофёру не понравилось, что у парня на поводке с ошей�
ником была девушка». Парень и девушка принадлежат к субE
культуре готов. 19Eлетняя студентка ощущает себя домашE
ним животным. Она не готовит, не убирается и никуда не
выходит без Дэнни. Жалобщик обвиняет водителя автобуса
в нарушении их прав личности («Труд», 25.01.2008).

И во внешней политике Англия, если здесь уместно исE
пользовать выражение Путина, «стоит враскоряку». В наE
стоящее время Великобритания ещё не определила однозначE
но своего места в мире. Одни её политики считают главным
единство англосаксонского мира и потому отстаивают идею
союза с США. Они выступают за либеральную англосакE
сонскую модель развития, которая исходит из жесткого огE
раничения вмешательства государства в экономическую
жизнь (концепция «государства — ночного сторожа», миниE
мального регулирования экономики, свободной торговли,
неограниченной глобализации, максимальной гибкости на
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рынке труда). Другие стремятся к тесным связям с контиE
нентальной Западной Европой и отстаивают «рейнскую»
модель развития («государство благосостояния»), стоящую
на страже социального рынка, с развитыми системами соE
циального обеспечения, а значит, с высокими налогами в
целях помощи неимущим слоям населения. А это вопрос не
только политической и военной ориентации, но и выбора соE
циальноEэкономического строя.

Не всё коту масленица

Правящие круги Англии считали своей заслугой то, что в
Англии — самый высокий уровень жизни в Западной Европе,
исключая лишь Швецию. Конечно, не всегда. Не в XIX веке,
когда Маркс, Энгельс и Диккенс рисовали ужасающие карE
тины голода и нищеты английских «низов». И даже не в начаE
ле XX века. Толчок к повышению уровня жизни трудящихся
дала Октябрьская революция в 1917 году в России, пример
которой оказался очень заразительным. Периодические стачE
ки и политическая борьба рабочих, развернувшаяся сразу после
окончания Первой мировой войны, убедили английские «верE
хи», что «надо делиться»: лучше отдавать «низам» часть сверхE
прибылей, получаемых от эксплуатации как собственных раE
бочих, так и трудящихся колоний, чем столкнуться с опасноE
стью лишиться всего. Вот тогда и начался рост благосостояE
ния англичан, который достиг своего пика в 1950Eх годах.

Однако дальше этот процесс затормозился и даже кое в
чём повернул вспять. Распад колониальной империи сущеE
ственно сократил поступление средств из колоний. Другие
европейские государства, преодолевая послевоенную разруE
ху и безработицу, также добились повышения жизненного
уровня. Германия и другие страны принимали концепцию
«государства всеобщего благосостояния» и делали реальные
шаги в этом направлении. В итоге Англия оказалась по поE
казателю жизненного уровня лишь во второй десятке евроE
пейских государств.

Нельзя отрицать определённых достижений Англии в
смысле роста благосостояния народа. В частности, немало
сделано для решения жилищной проблемы. Число владельE
цев домов в стране составило 75 процентов населения. Но что
это за собственный дом? Это — квартира из двух уровней в
двухэтажном доме с отдельным входом, парковкой перед доE
мом и садик в 4—10 соток позади него. На нижнем уровне —
гостиная, столовая и кухня; на верхнем — маленькие и доE
вольно тёмные спаленки и ванная комната. Иными словаE
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ми, большинство горожан проживает в отдельных квартиE
рах, довольно скромных. Трёхкомнатная квартира в центре
Лондона обойдётся соискателю в миллион долларов, а домик
на окраине — в 600 — 700 тысяч. Поэтому большинство гоE
рожан приобретает квартиры по ипотеке, расплачиваясь за
них десятилетиями, отказывая себе ради своего дома во всём,
идя на любые жертвы. Кто побогаче, может позволить себе
домик с крохотным земельным участком за городом. Но заE
мок или дом с большим земельным участком доступны лишь
лордам, получившим их по наследству, или магнатам.

Есть достижения в сокращении рабочего дня и увеличеE
нии оплачиваемых отпусков. Почти все работники физичесE
кого труда имеют, по меньшей мере, четыре недели отпуска, а
около 20 процентов — пять и более недель. Хотя часто это
увеличение свободного времени оказывается иллюзорным:
«платой за процветание» оказываются сверхурочные работы
или ненормированный рабочий день.

В общем, «в современной Англии нет вопиющей нищеты. Даже
безработный благодаря различным видам пособий нередко мо�
жет иметь машину, дом, садик». Но пособия — это не заработE
ная плата. «У безработных сплошь и рядом развивается при�
вычка к паразитическому образу жизни. Дети, видя, что роди�
тели безбедно живут за счёт общества, тоже не жаждут идти
работать, не хотят учиться. 10—15 процентов населения се�
годняшней Англии — «бездуховный неработающий класс».

Жизнь в Англии не дешёвая. 330Eграммовая кружка самоE
го дешёвого пива стоит в пабе около 3 долларов, а пачка сиE
гарет — 7 долларов. Поэтому большинству англичан, живуE
щих не на пособия, а на плату за свой труд, приходится экоE
номить на всём.

Англия всегда славилась высоким качеством своих проE
мышленных изделий, в том числе одежды и обуви. Но рядоE
вые англичане одеваются довольно просто.

Сельское хозяйство Англии не в состоянии обеспечить
страну продовольствием. Много земель занято под пастбиE
ща, используется для охоты и т.п. Но если попытаешься
пройти не по маркированной тропе, владелец вполне может
нарушителя прав собственности застрелить. Но владелец
участка не может использовать землю, как ему заблагорасE
судится, а только — в соответствии с разрешением, выданE
ным ему при покупке. При необходимости для государства
участок может быть принудительно у владельца выкуплен.

Деревень — в нашем понимании — в Англии нет. Изредка
в поле или в лесу стоит дом (два дома). Туда подведён водоE
провод, есть и канализация. Электрические и телефонные
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провода упрятаны под землю. В пяти километрах — ещё один
дом. А деревушки — это на самом деле маленькие средневеE
ковые городки.

На что Англия не жалеет средств, так это на армию. РядоE
вой солдат получает не менее 10, а то и 22 тысяч фунтов стерE
лингов в год (генералы — до 74 тысяч. — «МК», 12.02, 2001).

В целом в Англии сложилось «общество двух третей». То
есть, две трети населения живут либо хорошо (богатые), либо
сносно (средний класс). А треть оказывается обездоленной.
Автор газеты «Дуэль» Николай Любимов приводит далеко
не радужную картину жизни в Великобритании, нарисованE
ную на основе статистики, собранной учёными четырёх бриE
танских университетов: 17 процентов населения «сытой и
благополучной» Британии живут по меркам развивающихся
стран, то есть по критериям ООН — в абсолютной нищете.
Четверть населения прозябают в бедности, ещё 10 процентов
близки к ней. 4 миллионам не по карману питаться два раза в
день, 6 миллионов обходятся без тёплого пальто, и т.д.

Англичане заботятся о домашних животных больше, чем о
посторонних для них бедных людях. И слушая рассказы соE
ветских граждан об ужасах жизни в блокадном Ленинграде,
они спрашивали, как же пережили эти годы кошки и собаки
и выдавали ли на них продовольственные карточки.

В статье Элизабет Бро «Как жить бедняку среди богачей?»,
появившейся в Интернете, показано, что контраст между бедныE
ми и богатыми в Лондоне выше, чем в Токио или НьюEЙорке.

Многих англичан их будущее страшит. Есть опасения, что
через 20 лет треть британцев будет жить в нищете. Дело в том,
что в начале 1980Eх годов правительство решило, что государE
ство будет обеспечивать пожилым людям лишь малую часть
прожиточного минимума. Основную же тяжесть пенсионного
наполнения примут на себя компании, в которых люди рабоE
тают. Ежемесячно небольшая доля заработка сотрудника пеE
речисляется в пенсионный фонд, деньги которого вкладываE
ются в ценные бумаги. К моменту выхода на пенсию человек
будет иметь в банке сумму, достаточную, чтобы обеспечить ему
и хлеб, и масло, и домик на Коста Бланке. Эта схема успешно
работала, пока котировки акций на рынках росли. Но обвал
на мировых биржах показал, что деньги пенсионных фондов
могут не только расти, но и катастрофически уменьшаться в
объёме. Пенсионный возраст в Великобритании 65 лет для
мужчин и 60 лет — для женщин. Максимальную ставку пенE
сии можно получить при стаже не менее 40 лет. А откладывать
на старость из зарплаты многие англичане не могут. «О каких
сбережениях, — говорит женщинаEбиблиотекарь, — может
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идти речь, когда мы с мужем едва зарабатываем на то, чтобы
проплачивать квартиру и кормить детей. Я каждое утро иду до
работы пешком, потому что не могу потратить фунт на авто�
бус» («Труд», 07.12.2004).

«И эта мразь нас учит»

Под таким заголовком в газете «Дуэль» напечатано письмо
Сергея Баженова, в котором говорится: «Европейский суд за�
щиты прав человека признал Великобританию страной, нару�
шившей Страсбургскую гуманитарную конвенцию в части огра�
ничения прав представителей сексуальных меньшинств на служ�
бу в британских Вооружённых силах. И министерство обороны
сразу же заявило, что все ограничения в отношении гомосек�
суалистов отменены». Газета на той же странице помещает стаE
тью под названием «Кто отсталый?», в которой повествуется о
том, что президент Уганды отдал (со ссылкой на Библию) приE
каз о привлечении к уголовной ответственности всех гомосекE
суалистов в стране, которым грозит пожизненное заключение.

Гомосексуализм и прочие извращения не считаются в ныE
нешней Англии преступлением (хотя ещё на рубеже XIX и XX
веков уличённый в этом грехе знаменитый писатель Оскар
Уайльд был изгнан из общества и попал в тюрьму). ОткроE
венно «голубые» могут быть мэрами городов, членами парлаE
мента и т.д., среди них можно встретить знаменитых актёров
и других «звёзд» Англии.

Новая «Венеция»

Англия ныне не столько промышленная держава, сколько
мировой финансовый центр, средоточие капитала, который
своими путами оковал всю планету.

Английские предприниматели издавна предпочитают вклаE
дывать деньги не на Британских островах, а в бывших колониE
ях. Уступая Японии, ФГ, Франции почти по всем экономичесE
ким показателям, Англия пока опережает их по величине помеE
щённых за пределами страны капиталов… Огромные накоплеE
ния шли не на модернизацию производственной базы, а в сфеE
ру финансовых и торговых спекуляций. По доходам от так наE
зываемого невидимого экспорта, то есть от всякого рода банE
ковских, страховых и других посреднических операций, БриE
тания превосходит все капиталистические страны, кроме США.

Лондон, ставший в своё время преемником Венеции как
мирового центра финансовой олигархии, и до сих пор играет
эту роль.
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Естественно, страна паразитического капитала, словно магE
нит, привлекает паразитов со всех концов света. Не случайно
самая большая колония российских олигархов образовалась
не в Париже, бывшей мечте состоятельных россиян, не в Риме
или Неаполе, а в Лондоне, который и получил ироническое
название Лондонград. Есть и другая причина того, что Лондон
стал центром притяжения для российских олигархов. Здесь
можно укрыться от российской нестабильности и длинной
руки нашей прокуратуры и прочих силовиков.

«Две нации, «полторы» или «две с половиной»?

В любом человеческом обществе существует социальная
иерархия, деление на управляющих и управляемых, на «верE
хи» и «низы».

В XIX веке английский премьер Дизраэли писал, что в БриE
тании сосуществуют две нации, которые управляются разE
личными законами, следуют различным нормам поведения.
Это были нации неимущих тружеников и титулованных земE
левладельцев. С той поры много изменилось, сильно разE
росся «средний класс», мелкая и средняя буржуазия. Но если
судить по распределению национального богатства, деление
на две нации никуда не исчезло. Один процент населения
держит в своих руках четверть личной собственности в страE
не, пять процентов владеют половиной её. Как и во времена
Дизраэли, социальный апартеид доныне разобщает страну,
делит её глухой стеной на две нации.

И всё же «низы» — эта, так сказать, неполноценная наE
ция, приняли правила «верхов». В других странах рабочим
была присуща «собственная гордость», они инстинктивно, а
подчас и сознательно противопоставляли себя «буржуям».
Английские же «верхи» смели навязать «низам» кодекс дженE
тльмена. Кодекс джентльмена предназначен для элиты. Но с
середины викторианской эпохи культ самоконтроля и культ
предписанного поведения были переняты у правящего класE
са другими слоями общества.

Поэтому «низам» издавна присущи буржуазная респектаE
бельность и чувство почтения к «лучшим» и «высшим». Здесь
каждый «сверчок» знает свой «шесток». Английская элита
рассматривает себя как породистый класс, который под возE
действием таких факторов, как наследственность, традиции,
воспитание, лучше других подготовлен для управления страE
ной, как особый сорт людей, специально предназначенный
стоять у кормила власти. А «низы», ни по материальному
положению, ни по образованию даже близко не подходящие
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к элите, стараются держать себя так, будто они — джентльE
мены и леди. Это проявляется даже в мелочах. У входа в обE
щественный туалет написано: «Джентльмены — один пенс;
мужчины — бесплатно» (соответственно: «Леди — один пенс;
женщины — бесплатно»). И большинство посетителей и поE
сетительниц платит пенс, чтобы не выглядеть в глазах других
(да и в собственных) «мужиками» и «бабами». Это почтение
«низов» к «верхам» — один из устоев социальной стабильноE
сти в современной Англии.

А теперь структура общества двух наций ещё более осложE
нилась. К двум нациям добавилась ещё одна нация — иммигE
ранты, преимущественно из бывших английских колоний.
Большинство их приехало в поисках работы, вообще лучшей
доли. Они соглашались на самую чёрную работу. Среди них
много мусульман. Иммигранты получают гражданство, а их
дети, родившиеся в Англии, уже считают себя коренными анE
гличанами. Освоившись, иммигранты заявляют свои права,
в частности, требуют возможности исповедовать свою релиE
гию. Мусульмане строят мечети. И мечетей в Лондоне стало
столько, что его называют «КаирEнаEТемзе».

Какова правящая элита Англии

Кто бы ни стоял во главе правительства — лейборист или
консерватор, реально власть в стране находится у правящего
клана, «высшей касты». И случайных людей в этой касте
почти не бывает, её члены воспитываются особым образом с
раннего детства. У всей элиты Соединённого королевства
одинаковая образовательная основа. Это — Оксфордский,
или Кембриджский университет либо Итонский колледж.
(Победитель Наполеона Веллингтон говорил: «Битва при
Ватерлоо была выиграна на спортивных площадках Итона».)
До университета все они учились в «паблик скул», то есть в
закрытых частных школах с фантастически высокой платой
за обучение, то есть наглухо закрытых для их менее состояE
тельных сверстников. Для бедных и для среднего класса —
обычные школы, где можно учиться бесплатно. Об уровне
подготовки в них говорят следующие данные конфиденциE
ального обследования рядового состава британской армии:
навыки чтения у половины новобранцев соответствуют наE
выкам 11Eлетних детей. Пятая часть пехотинцев обладает
знаниями на уровне 7Eлетних детей, а 4 процента вообще едва
различают буквы («Труд, 30.03. 2004). Ясно, что выпускники
таких школ не имеют никаких шансов попасть в элиту. О
редких исключениях пойдёт речь ниже.
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Плата за обучение в элитной школе очень высокая, но поE
пасть туда трудно. Состоятельные родители делают всё, чтобы
их отпрыски попали именно в такое заведение, записывают в
них детей — ещё младенцев. Но там воспитывают джентльмеE
на, а он ведёт за собой нацию, особенно в пору трудных испыE
таний». Детей обучают верховой езде, стрельбе, теннису, дзюE
до, им прививают хорошие манеры, что так ценится в английE
ском свете. Только после такой школы можно поступить в преE
стижный университет, который служит для воспроизводства
британской элиты, один из главных признаков которой — обE
разование, грамотность. Но не следует думать, что обучение в
элитной школе — роскошество. Порядки там жестокие, напоE
минающие строй старой российской бурсы. В школе царит
«дедовщина»: необходимо беспрекословно подчиняться всяE
кому, кто по школьной субординации стоит хотя бы на стуE
пеньку (на класс) выше. Идею субординации новичкам приE
вивают не нравоучениями, а унизительными обычаями, наряE
ду с которыми существует вполне официальная система телеE
сных наказаний. Считается, что корпоративный быт и спарE
танские условия жизни, в частности, холод и голод, воспитыE
вают твёрдость духа, выносливость и другие ценные черты
характера. Чем респектабельнее и, стало быть, дороже школа,
тем более суровые условия существуют там для воспитанниE
ков. Чем хуже питание, тем лучше воспитание.

Лишь в 30Eх годах XIX века, по мере распространения пубE
личных школ, понятие «джентльмен» обрело свой нынешний
смысл. Человек, отвечающий этому эталону, в представлении
англичан бесстрастен, щепетилен, немногословен… Он слуE
жит воплощением самоконтроля, порядочности, честной игры.

Завершается формирование джентльмена в университете,
который даёт обширное гуманитарное образование. До неE
давнего времени считалось, что джентльмен не должен стаE
новиться профессионалом, специалистом в какойEто узкой
области знания. Ведь дело джентльмена — руководить, а чем
ему доведётся руководить, заранее не угадаешь. Джентльмен
часто меняет сферу своей деятельности, вспомним карьеру
того же Уинстона Черчилля. (В этом отношении корпус дженE
тльменов можно уподобить бывшей советской номенклатуE
ре.) Главное — воспитать качества джентльмена.

«Кредо истинного англичанина — «fair play» («честная игра»).
В их обиходе нет более ёмкой фразы, чем «это несправедливо».
Они стоят на том, чтобы каждый имел, что ему положено,
но не больше и не меньше. Поэтому от членов элитного клуба
ждут честности, высокой морали и осознания ответствен�
ности, которая на них возложена обществом. Представите�
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лю «клуба избранных», как правило, даже не приходит в голову
использовать государство для достижения собственных ин�
тересов. Если же кто�то начнёт принимать решения исходя
из критериев личной выгоды и пытаясь ущемить интересы об�
щества, его ждёт неминуемое и позорное наказание, в лучшем
случае — отставка (как это случилось с премьером Тони Блэ�
ром), в худшем — тюремное заключение» («ЛГ», 2008, №11).

Конечно, честная игра и справедливость джентльменами
понимается специфически, в классовом разрезе. Если дженE
тльмены принимают закон, ущемляющий интересы «низов»,
то в этом ничего нечестного или несправедливого нет. Раз
«низы» терпят — значит, всё в порядке. Но покушение на
общее достояние правящего класса — это проступок, если не
преступление. Джентльмен не должен бояться опасности и
ответственности. А вот простой народ бывает слабоват. АнгE
лийские военные моряки, воспитанные на общеевропейских
ценностях, попав в плен к иранцам, «сдали всех и вся», а по
возвращении домой были встречены как герои. В соответE
ствии с этими ценностями «им положено спасать себе жизнь
любой ценой — предавать командование, лобызать врагов.
Выдавать военные тайны. А возвратившись домой, наврать с
три короба про тяготы застенков и получить за это недурные
деньги» («МК», 13.04.2007).

НаучноEтехническая революция неизмеримо усложнила
дело управления экономикой. Однако в советах директоров
английских фирм поEпрежнему преобладают не специалисE
ты, а джентльмены, считающие себя способными руководить
чем угодно.

Теперь о редких исключениях. Из «низов» выбиваются в
элиту те, кто полностью принял как свои интересы господE
ствующего класса и доказал свою преданность ему. Так, неE
кто Робертсон когдаEто был простой рабочий, затем стал
профсоюзным лидером, показал себя ловким демагогом и не
просто вписался в британский истеблишмент, но и был изE
бран генсеком НАТО. Ряды элиты пополняются «свежей кроE
вью» (выходцами из «низов»), но только такой, которая соE
вместима со старой.

Так готовят джентльменов. А как они управляют страной?

Механизм тайной власти

И всё же главную роль в формировании элиты, а также в мехаE
низме её функционирования, играют не университеты, а клубы.

Британия управляется через разветвлённую сеть личных
контактов и связей — самую скрытую систему правления в
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западном мире. Британцы изобрели джентльменский клуб, и
различные вариации клубных принципов являются неотъемE
лемой чертой потайного механизма власти. В то время как
более разительные атрибуты классовой системы исчезли, клуб
попросту перенёс их в подполье.

«В подполье» не следует понимать буквально. Это не какиеE
то тайные организации, скрывающиеся от полиции и вообще
от людского взора. Клубы существуют вполне легально, это
учреждения престижные. Просто туда не попадёт человек с
улицы. В клубах встречаются за обедом политики, финансоE
вые и промышленные магнаты, руководители ведущих СМИ,
правительственные чиновники и др. В неформальной обстаE
новке в коротких беседах с глазу на глаз происходит обмен
мнениями по важнейшим вопросам, обсуждаются предполаE
гаемые шаги правительства и назначения на важные посты и
т.д. Масонам не обязательно собираться в своих ложах, они
широко используют свои связи в клубах. Здесь не ведётся ниE
каких протоколов, не принимаются обязательные для всех реE
шения, а лишь выясняются и согласовываются интересы разE
личных кругов правящей элиты. Но именно там расположен
пульт управления, от которого исходят сигналы.

Другой устой тайной власти в Англии — это институт поE
стоянных секретарей министерств. Состав правительства
может меняться после каждых парламентских выборов, конE
серваторов могут сменить лейбористы, а затем — наоборот.
Но если пришедшая к власти партия захочет ознакомиться с
документами своей предшественницы (кроме официально
опубликованных), это ей не удастся. Существует давнее соE
глашение на этот счёт: партии взаимно обязались не дискреE
дитировать друг дуга в глазах общественности. Документы
правительства знают постоянные секретари министерств, не
меняющиеся при смене правительства. И выходит, что поE
стоянный секретарь министерства знает дела лучше миниE
стра, который оказывается фактически мало значащей фиE
гурой и выступает как государственный деятель лишь в глаE
зах публики, не знающей тайных механизмов власти. Но и
постоянный секретарь — не властитель, он получает нужные
указания от соответствующих кругов «наверху».

Вот в чём секреты системы управления Англией. При саE
мой широкой демократии, всеобщем тайном голосовании на
выборах на деле существует тайная власть. Политические
лидеры, парламентарии, министры нередко оказываются
куклами, которыми управляют другие.

Всё вышесказанное отнюдь не означает, что парламент не слуE
жит никакой цели. Просто цель эта — не служение народу, а слуE
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жение его правителям. Реальная власть находится в руках не
министров, а постоянных секретарей и других высших чиновниE
ков, которые знают своих настоящих хозяев, остающихся в тени.

Закат Англии

Так Англия, страна лесов, лугов и болот, ничем не выделявE
шаяся среди средневековых государств Западной Европы,
благодаря притоку венецианского капитала и, главное, восE
приятию идеологии венецианской финансовой олигархии,
превратилась во «владычицу морей», «мастерскую мира» и фиE
нансовый центр планеты, в созидательницу самой большой
на свете колониальной империи XIX — первой половины XX
века. Но паразитический капитал не созидателен. После ВтоE
рой мировой войны и распада колониальной империи началE
ся закат Англии. Её экономика отсталая, валюта теряет свою
прежнюю роль. До Первой мировой войны фунт стерлингов
был мировой валютой. Между Первой и Второй мировыми
войнами фунт делил эту роль с долларом США. После Второй
мировой войны единственной мировой резервной валютой стал
доллар, фунт занял скромное место в ряду региональных ваE
лют. Но даже и на этой позиции он вряд ли удержится. СпециE
алисты, определяющие перспективы разных валют мира, наE
мечают зоны преобладающего финансового влияния США,
Японии, Германии, Франции, даже России, и Бразилии, а зоны
Англии нет («Эксперт», 2001, № 12). Стоит ли удивляться тому,
что английским «верхам» присуща особенная злоба «уходяE
щих» к тем, кому принадлежит будущее?

Своеобразный английский социализм

Англия имеет давнюю социалистическую традицию. ПерE
вое произведение утопического социализма, книга, которая
так и называлась «Утопия» («Нигде»), была написана канцE
лером Англии Томасом Мором, который заплатил жизнью за
свои религиозные и гуманистические убеждения. В числе трёх
великих социалистовEутопистов Нового времени называют
и англичанина Роберта Оуэна, который, в отличие от франE
цузов СенEСимона и Фурье, не ограничился написанием
трактатов, а предпринял попытку осуществить социалистиE
ческие идеи на практике.

Известен и такой феномен, как «Фабианский социализм».
Фабианцы полагали, что преобразование капитализма в соE
циалистическое общество должно происходить постепенно, в
результате институциональных преобразований. Их цель —
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воздействовать на английский народ, чтобы он пересмотрел
свою политическую конституцию в демократическом наE
правлении и организовал своё производство социалистичесE
ким способом так, чтобы материальная жизнь стала соверE
шенно независимой от частного капитала. От других социаE
листов фабианцы резко отличаются тем, что (хотя и опираE
ются на труды Маркса и Лассаля) не верят в социальный
катаклизм, не признают революцию ни возможной, ни жеE
лательной, протестуют против слишком, по их мнению, вражE
дебного отношения к буржуазии. Их требования: восьмичаE
совой рабочий день, национализация земли, железных дорог,
рудников и т.д., муниципализация водоснабжения, газового
и электрического освещения, устройство муниципалитетаE
ми дешевых и хороших жилищ для бедняков, организация
муниципального контроля над торговлей съестными припаE
сами и топливом. Свои идеи фабианцы распространяют поE
средством публичных лекций, издания брошюр, организаE
ции библиотек и т.д. Они» сотрудничают с лейбористской
партией с момента её основания.

В начале ХХ в. несколько фабианцев сформулировали конE
цепцию так называемого «гильдейского социализма», котоE
рый возникнет в результате вытеснения капиталистических
монополий путём постепенного перехода предприятий под
контроль национальным гильдиям — объединениям трудяE
щихся, занятых в определённой сфере экономики. Это можE
но рассматривать как зародыш идей корпоративного государ=
ства, не получивших, однако, дальнейшего развития.

В XX веке основной политической силой, при возникновеE
нии ориентированной на социализм, стала лейбористская
партия («партия труда» или «рабочая партия»). Она и сама часE
то называла себя «социалистической» или «демократической
социалистической» и даже «просторной церковью», а в послеE
дние годы «партией третьего пути». В её идеологии уживались
разнообразные тенденции. Тут и решительно социалистичесE
кое направление, и более умеренное социалEдемократическое,
а в последнее время всё больше прорыночное и прокапиталисE
тическое. Левые критики указывали, что партия вовсе не являE
ется социалистической и поддерживает антисоциалистические
позиции, такие как капитализм и неоколониализм. Её даже
называют «капиталистической рабочей партией».

Первоначально Конституция партии содержала весьма
радикальные социалистические цели и методы. Она выстуE
пала за переход в собственность государства ведущих отрасE
лей промышленности, вмешательство государства в эконоE
мику, перераспределение богатств в пользу бедных, увеличеE
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ние прав рабочих, государство всеобщего благоденствия,
полностью бесплатное здравоохранение и образование для
всех граждан. Но с начала 1980Eх годов партия приняла за
норму либеральную рыночную политику. Её манифесты не
содержали термин «социализм» с 1992 года, и в 1995 году приE
зыв к социализму был отброшен. Преуспевающий адвокат
Энтони Блэр, ставший лидером лейбористов с 1994 г., ослаE
бил связи с тредEюнионами и укрепил связи партии с крупE
ным бизнесом. В «новой лейбористской партии» ныне предE
ставлены все социальные слои общества. Партия отказались
от национализации и выступила с идеями «общества интереE
сов» и «экономики интересов».

Теоретической основой модернизации страны стала конE
цепция «третьего пути». Согласно Блэру — это поиск альтерE
нативы, компромисса и соединение двух элементов: рыночE
ной экономики и всеобщей социальной справедливости в
сочетании с повышенным вниманием к человеческому факE
тору. Особое внимание лейбористы сосредоточили на проE
блеме женской занятости и разрыва в заработной плате мужE
чин и женщин. Были увеличены детские пособия для семей с
низкими доходами. Для детей, живущих в наиболее бедных
районах страны, создавались ясли, педагоги посещали бедE
ные семьи с маленькими детьми, родителей консультироваE
ли по вопросам воспитания детей.

Блэр разработал новую программу развития образования
с упором на индивидуальные способности детей и ориентаE
цией на их будущую профессиональную деятельность. В вуE
зах была введена дополнительная плата в размере 1 тысячи
фунтов стерлингов («гонорар за наставничество»). Взят курс
на то, чтобы каждая школа имела определённую специалиE
зацию. И это — шаги к социализму? КогдаEто Англия горE
дилась своими достижениями в социальной сфере. А что от
них осталось?

Предмет особой гордости Англии — система национальноE
го здравоохранения, лозунгом которой является бесплатность
и доступность медицинской помощи для всех слоев британсE
кого общества. Вот и среди состоятельных россиян популярно
правило: «Если лечиться, то только в Англии», потому что именE
но Англия стоит в авангарде по внедрению новых медицинсE
ких технологий. Но ведущие клиники в Англии, где можно
пройти платное и качественное медобслуживание — частные,
доступные лишь для богатых. А рядовым британцам не нужно
платить лишь за лечение у врача общей практики или в больE
нице. При необходимости консультации узких специалистов
необходимо получить направление у врача общей практики.
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Там выполняются сравнительно простые диагностические обE
следования (анализ мочи, крови). Для более глубокого обследоE
вания пациенты вынуждены или ложиться (если его положат) в
больницу, или обращаться в частную (платную) клинику, или
становиться в очередь ожидающих. В итоге — недостаточная доE
ступность медицинской помощи: длительные сроки ожидания
консультаций узких специалистов (тринадцать недель) и заплаE
нированного лечения (шесть месяцев). Граждане с низким уровE
нем дохода могут рассчитывать на дополнительную бесплатную
медицинскую помощь, такую как стоматология, проверка зреE
ния и, при необходимости, покупка очков. Вот и выходит, что так
разрекламированная система здравоохранения Англии — это
обыкновенная зурабовщина. И так во всём. Не удивительно, что
лейбористы уступили власть правительству консерваторов и лиE
бералов во главе с Дэвидом Кэмероном.

Симптомом общего недовольства стала беспрецедентная волE
на беспорядков, охватившая в 2011 году Англию и чуть не спроE
воцировавшая введение в стране военного положения. Когда
беспорядки стихли, все силы правоохранительных органов были
брошены на то, чтобы максимально строго наказать погромE
щиков, преподать им «урок ужаса». Наказали мародёров, а такE
же всех, кто просто попался стражам порядка под горячую руку.
Суды и тюрьмы были переполнены, по итогам шестидневных
беспорядков задержаны более 2000 человек.

Кэмерон на конференции по безопасности в Мюнхене заяE
вил, что попытка построить мультикультурное общество в БриE
тании провалилась, и страна должна отказаться от нее. МультиE
культурализм поощряет жизнь в разобщенных, отделенных друг
от друга этнических общинах, тогда как для того, чтобы предотE
вратить распространение экстремизма, британцы нуждаются в
более определённой и чёткой национальной идентичности. НужE
но отказаться от пассивной толерантности последних лет в пользу
гораздо более активного и сильного либерализма.

Термин «мультикультурализм» был введен в обиход правиE
тельством лейбористов, которые правили в Британии послеE
днее десятилетие. Хотя в стране живут представители многих
национальностей, этот термин обычно применяли, когда гоE
ворили о том, как в Британии живут мусульмане. А их общиE
на здесь огромна — два с половиной миллиона человек. АнгE
лия всегда гордилась тем, что смогла создать комфортные
условия жизни людям, которые исповедуют другую веру. Они
являются полноценной частью британского общества и бриE
танской культуры и разделяют те же ценности, что и общеE
ство в целом, — говорили правящие политики. Но летом 2005
года в Лондоне террористыEсмертники устроили взрывы в
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метро и в автобусе, погибли полсотни британцев. СамоубийE
цами оказались сами же британские граждане. Они родиE
лись в маленьких английских городишках в семьях иммигE
рантов из мусульманских стран. И хотя учились они в бриE
танских школах, воспитаны они были по другим книжкам.

Несостоятельны утверждения, будто это были не англичане, а
чернокожие, иммигранты. Среди участников волнений были
представители 39 этнических групп. Но самой большой группой
были белые англичане. Причем они составляли в Лондоне — приE
мерно треть, а в других городах — 80—90 процентов.

Но уровень сознательности и организованности этого проE
теста откатился назад к XIX веку. Эти люди не организованы
в профсоюзы, не связаны с левыми партиями, у них смутная
идеология. Они не любят буржуазию — не более того. АнгE
лийские левые организационно практически не представлеE
ны в этих кварталах. Поэтому организацию беспорядков взяE
ли на себя какиеEто темные личности. Но никаких политиE
ческих требований мы не увидели. Это показатель деградаE
ции и левых, и рабочего движения.

Владимир Путин на одно из требований правящих кругов
Англии посоветовал им сменить мозги. Видимо, совет этот
запоздал. Паразитическая Англия не просто загнила, она
сгнила, и вряд ли что может её воскресить.

Общий вывод

Правящая элита Англии, начиная с 1920Eх годов, не устаE
вала критиковать корпоративные и тоталитарные государства
Западной Европы за отсутствие демократии и нарушения
«прав человека», противопоставляя этим странам свою страE
ну как образец демократии. В действительности же они создаE
ли строй, основанный на лицемерии, жестокости, расизме и
социальном апартеиде, власти денег и полном бесправии «ниE
зов», строй, замаскированный под равноправное участие всех
граждан в управлении государством. Задавив ростки корпоE
ративного государства, правящая элита Англии шагнула пряE
мо к государству тоталитарному, но в расистском исполнеE
нии. Реальная власть в Англии принадлежит аристократии и
в ещё большей мере финансовой олигархии, которая опутала
сетями долговой зависимости всю планету. Вот уже пять стоE
летий Англия является всесветным паразитом и центром миE
ровой реакции, и им она останется впредь.

Продолжение следует
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Она сидела в углу, возле самой стенки вагона, прижатая к
ней телами вплотную, и, приоткрыв рот, жадно и часто дышаE
ла, с отвращением втягивая в себя тяжкий, спёртый воздух.

В оконном стекле, почти на уровне её головы, зияла дыра с
острыми, зазубренными краями. Однако врывавшийся
сквозь неё ветер не давал желанной прохлады, а наоборот,
приносил лишь удушливый жар пустыни да мелкозернисE
тую, колкую пыль. Пыль густо висела в воздухе и, едва заE
метно подрагивая в проникающих через окна солнечных луE
чах, оседала на койках, столиках, стенках, на разложенных
повсюду сумках и мешках. Одежда и лица людей покрываE
лись противным серым налётом, отчего те с отвращением
фыркали, чихали и отчаянно скребли пятернями пропылёнE
ные головы.

Обшарпанный плацкарт поезда
«Душанбе—Астрахань» был забит
человеческими телами, словно бочE
ка просоленной сельдью. Люди сиE
дели и лежали повсюду: и на нижE
них, и на верхних, и даже на третьих
полках, куда обычно запихивают

Игорь БОЙКОВ

ОТ ЛЕНИНАБАДА
ДО ЛЕНИНГРАДА

РАССКАЗ



127

сумки и чемоданы. Оттуда, изEпод самого потолка задумчиE
во глядели вниз глубоко запавшие, диковатые глаза, тянуE
лись загорелые руки. То тут, то там с верхних полок в проход
были выставлены босые ступни ног, и пробиравшимся по
нему людям приходилось нагибать головы и отворачивать
лица. Но мест на всех всё равно не хватало, и комуEто даже
пришлось примоститься на полу на корточках, прислонивE
шись спиной к разделяющим вагон перегородкам.

На нижней полке, в дальний угол которой забилась она,
сидело ещё трое мужчин. Сухощавые, темнолицые, по приE
чине неимоверной тесноты они вынужденно прижались друг
к другу вплотную, и, прикрыв глаза, казалось, дремали под
глухой перестук колёс.

Но женщина не спала. Насторожённым взглядом своих
глубоких серых глаз она смотрела в окно на раскинувшуюся
вдоль самого железнодорожного полотна крупноячеистую
сеть серых такыров, на виднеющиеся вдали приземистые
песчаные барханы, и, плотно вцепившись влажными пальE
цами обеих рук в лямки небольшой кожаной сумки, с силой
прижимала её к самой груди. Затиснутая, вдавленная в свой
угол, не имея возможности даже толком повернуться и переE
менить позу, она сидела практически неподвижно, лишь
иногда осторожно шевеля затёкшими, онемевшими ногами.

Вчера этот старый вагон чуть не разлетелся вдребезги под
бешеным напором толпы, которая бросилась к нему с неисE
товым рёвом, едва только поданный под посадку состав заE
тормозил у перрона душанбинского вокзала. Никто не смотE
рел на проводников (да их, впрочем, и не было). Никто не
спрашивал ни у кого билетов (их тоже почти ни у кого не
было). Людская масса сплошным безудержным потоком втеE
кала в открывшиеся двери: с ором, гомоном, визгом. КтоEто
даже почти по головам лез внутрь сквозь разбитые окна, таща
за собой через них огромные баулы и затаскивая детей.

Те, кому посчастливилось попасть в вагон раньше других,
тут же рассаживались по триEчетыре и даже по пять человек
на одну полку, жадно забивая всё оставшееся и без того скудE
ное пространство вещами. Другие, напиравшие следом, тоE
ропливо лезли через проход дальше, поминутно спотыкаясь
при этом о чьиEто мешки, цепляясь одеждой за поручни и
ругаясь громко, поEрусски. Того, кому в этой адской давке
удавалось плюхнуться на свободное место, уже никакая сила
не смогла бы заставить подняться вновь, ибо этот человек
знал, что теперь он доедет до России почти наверняка. Ведь
все они спешили именно в неё — прочь из этой голодной,
воюющей страны…
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Она, стоя на перроне, сначала смотрела на это столпотвоE
рение в ужасе, содрогаясь. И потом долго ещё не могла поE
нять, как же ей всёEтаки удалось оказаться внутри вагона и
упасть на жёсткое, истёртое сиденье видавшего виды плацE
карта. В памяти остались потные искажённые лица, жаркое
чужое дыхание, протянутые вперёд цепкие, хваткие руки…

Однако ей удалось прорваться сквозь это людское месиво доE
вольно быстро и даже занять место возле самого окна. Наверное,
это получилось оттого, что она была совсем тонкая и худая после
нескольких голодных зим, когда приходилось выменивать золоE
тые кольца на сухари и мешочки с пшеном, и её лёгкое исхудалое
тело теперь легко протискивалось в толчее между телами других.

Когда она опустилась на койку, то первым делом инстинE
ктивно, что было сил прижала к груди небольшую сумку, в
которой лежали деньги — те, что удалось выручить за проE
данную на днях в Ленинабаде квартиру. Обыкновенную трёхE
комнатную квартиру в панельном доме, куда незадолго до
войны они въехали с мужем.

Кто бы мог тогда подумать, что всего через несколько лет
однажды под вечер он выйдет на улицу по какомуEто пустяE
ковому делу и больше не вернётся? И потом, спустя пару дней,
соседи придут к ней, совершенно измученной, почти уже поE
терявшей всякую надежду, и скажут, что на окраине города,
на пыльном, заросшем колючим бурьяном пустыре нашли
то, что от него осталось: изувеченное, истерзанное тело с поE
чернелым, обугленным черепом вместо лица, которое озвеE
ревшие «вовчики»* выжгли паяльной лампой. Они почти всеE
гда перед смертью жестоко истязали тех, кто попадал им в
руки, причём русских мучили с особенной страстью. Муж
Натальи, как и она сама, был русский, инженер с завода «ТорE
гмаш», на котором до войны выпускали светильники и терE
мостаты. Как знать, может быть, над ним измывались именE
но те, с кем он ещё пару лет назад работал в одном цехе…

Похоронив его, Наталья горевала безутешно. Ведь она так
долго отказывалась верить, что и в их Ленинабаде, который
война всё это время счастливо обходила стороной, может вот
так внезапно и люто оборваться человеческая жизнь.

Этот город оставался относительно спокойным даже тогда,
когда в Душанбе уже собирались беснующиеся толпы таджиE
ков и на своих митингах сыпали яростные проклятья в адрес
«некоренных». И даже когда там во время уличных шествий
они останавливали автобусы, выволакивали наружу всех светE
ловолосых и светлолицых за тем, чтобы со звериным воем втопE
тать их тут же в асфальт, они здесь ещё без опаски ходили по
улицам и даже сына по утрам отводили в школу.
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Уже потом, когда началась война, ребёнка удалось отпраE
вить в Петербург, где жил родной брат мужа. Его увезла бегуE
щая в Россию русская учительница, с которой Наталья раньE
ше вместе работала: та вела алгебру и геометрию, а она —
литературу и русский язык.

Но затем школа закрылась, потому что в неё почти уже
никто не ходил. По всему Таджикистану отныне учили и учиE
лись совсем иной науке — науке убивать. И с невиданным
остервенением резали теперь друг друга те, кто ещё недавно
жил в соседних домах и ходил по одним улицам.

Муж остался тогда с ней в Ленинабаде, потому как она всё
ещё не соглашалась уезжать — не в силах была бросить таE
кую уютную, такую привычную и обжитую квартиру.

«Давай подождём ещё немного — закончиться же этот барE
дак когдаEнибудь, тогда и продадим квартиру, — твердила
она всякий раз, едва только речь заходила об отъезде. — Вон
из Душанбе, говорят, душманов уже прогнали. А сейчас соE
рвёмся — вообще без гроша уедем, бомжами в России окаE
жемся».

Потом, после смерти мужа квартира быстро превратилась
в пустую бетонную коробку с вылинявшими от яркого тадE
жикского солнца обоями, и не казалась больше ни уютной,
ни обжитой. Почти все вещи и почти всю мебель пришлось
постепенно продать или обменять на продукты. Теперь ей
пришлось особенно туго — ведь она осталась здесь совсем
одна, русская, чужая для всех.

Полтора года прошли для Натальи в страхе, голоде, смерE
тной тоске. Воспоминания о том времени сохранились сухие
и обрывочные, как те редкие вспышки сознания, что прореE
зают порой долгий тяжкий сон. В те дни она много бродила
по городу, высматривая, нет ли где многолюдной и шумной
свадьбы, которые таджики ухитрялись играть даже посреди
гремящую кругом войны. Заслышав музыку, завидев возле
какогоEнибудь дома галдящую многолюдную толпу, она подE
ходила поближе, останавливалась и терпеливо ждала, пока
ктоEнибудь из женщин не вынесет ей, бывшей школьной учиE
тельнице, тарелку с пловом. Тогда Наталья накидывалась на
еду с жадностью, быстро проглатывая промасленный, пряE
ный рис, с наслаждением разжёвывая кусочки ароматного
бараньего мяса. После чего, коеEкак насытившись, шла доE
мой, ощущая в вечно ноющем с голодухи желудке тёплую
истому.

Этим летом пожилой таджикEсосед, отец многодетного сеE
мейства, вдруг неожиданно сам предложил купить у неё
жильё. Постучал вдруг под вечер и, когда Наталья, робко
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спросив, кто там, чуть приоткрыла дверь, сразу начал с поE
рога: мол, продай поскорее квартиру, сын женится, жить ему
гдеEто надо.

Поначалу она смотрела на него недоверчиво, сверля наE
стороженным, пронзительно голодным взглядом, и на её отоE
щавшем лице резко проступали скулы, обтянутые сухой обE
ветренной кожей. Но таджик был настойчив и предлагал деньE
ги — настоящие, живые деньги, хотя и мог бы в любой моE
мент просто выбросить её вон и занять квартиру бесплатно.
Многие, кстати, с «некоренными» поступали именно так.

Но ему, потерявшему на войне с «вовчиками» двоих старE
ших сыновей, стало жаль несчастную вдову, и он заплатил
честно, дав такую цену, за которую в России можно было бы
купить хоть какуюEнибудь угол.

Наталья, тщательно пересчитав деньги, убрала их в маE
ленькую кожаную сумку, с которой когдаEто ходила с мужем
гулять в городской парк, наспех набила другую сумку, проE
сторную и матерчатую, оставшимися пожитками и, отдав
ключи новому хозяину, быстро выскользнула из пустой кварE
тиры прочь, не оглядываясь.

Но для того, чтобы оказаться в России, где уже три года
жил в семье дяди её единственный сын, надо было сначала
добраться до Душанбе и сесть в поезд.

Хотя вообщеEто ехать поездом можно было прямо из ЛениE
набада, так как через их город раз в несколько дней всегда
проходил состав «Андижан—Москва». Однако Наталья проE
сто побоялась в него садиться. Она не раз слышала о том,
как свирепые узбекские банды в этом поезде, где окна вмесE
то стёкол забиты досками и кусками картона, грабят в дороE
ге подчистую всех подряд.

«Нет, уж лучше из Душанбе поеду, — решила она. — Там
хоть наши таджики будут».

И она отправилась из Ленинабада в Душанбе.
В её памяти остался душный, забитый под завязку автоE

бус, тряска по разбитому асфальту горных дорог, серпантиE
ном вьющихся через перевалы, круто вздымающиеся вверх
каменистые склоны.

На протяжении всего пути она сидела, не шелохнувшись,
только озиралась по сторонам исподлобья, словно затравE
ленный зверёк. Ей казалось, что все вокруг знают, что она
везёт с собой деньги, и что эти меднолицые черноволосые
люди вотEвот набросятся на неё скопом, с криками вырвут
из рук сумки и выбросят из автобуса наружу, в горячую приE
дорожную пыль. И она навеки сгинет в этой дикой стране,
как сгинули те, кто осенью 1992Eго, спасаясь от голода и
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войны, ушли через границу на юг, в Афганистан, надеясь
транзитом через него пробраться в более спокойные и сытE
ные края, но угодили там в лапы головорезов «пандшерской
гиены» — жестокого душманского главаря АхмадEшаха
Масуда.

Но даже сейчас, когда ей удалось благополучно добраться
до Душанбе и сесть в поезд, чувство страха не покидало её ни
на миг. Не выпуская из рук сумку с деньгами, она то и дело
тёрла слипающиеся от усталости глаза, изо всех сил отгоняя
от себя сон.

«Ещё хотя бы день, хотя бы день до российской границы, —
без конца повторяла она про себя как заклинание. — Нельзя
сейчас спасть, нельзя — сумку срежут».

Несколько часов назад поезд въехал на территорию УзбеE
кистана и на приграничном полустанке, отогнанный в туE
пик, простоял на адской жаре два с половиной часа, пока
потно лоснящиеся, с проступающими сквозь рубашки обильE
ными животами таможенники проводили досмотр.

Они одновременно появились в обоих концах вагона, по
двое сразу, точно хищники, загоняющие стадо обречённых
травоядных. И тут же двинулись навстречу друг другу, помиE
нутно останавливаясь напротив каждого купе. Их жадные
взгляды застывали на чужих сумках, чемоданах, баулах, приE
стально впивались в лица.

— Что везём? Что везём? — деловито выспрашивали они у
всех пассажиров, бесцеремонно прощупывая их вещи.

Это была уже налаженная, отработанная система: любой
человек, оказавшийся на узбекской территории даже проезE
дом, должен быть заплатить таможеннику мзду. Причём,
желательно в долларах. Если таковых у него при себе не окаE
зывалось, то узбеки запросто могли отобрать чтоEнибудь из
вещей. Например, наручные часы у мужчин или кольца с
серьгами у женщин.

— Пошлина плати! Пошлина! — зычно покрикивали они,
алчно вырывая из протянутых рук предусмотрительно загоE
товленные купюры.

Эти узбеки внушали людям такой неподдельный ужас, что
платили им все, не разговаривая и почти не торгуясь. Немало
тогда в Таджикистане ходило жутких рассказов про их глуE
бокие зинданы с крысами и клещами, в которые неизменно
бросали ссаженных с поездов строптивцев, что зачастую окаE
зывалось хуже смерти.

Потому и Наталья, заранее отсчитав полсотни долларов
из тех денег, что она везла с собой (таджикских рублей у неё
почти не было, да и не стоили они ничего), поспешно протяE
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нула их подошедшему таможеннику, так и впившемуся в неё,
единственную во всём вагоне русскую женщину, наглым бесE
стыжим взглядом.

— Вот… возьмите… вот,— забормотала она, протягивая
деньги.

Узбек не торопясь взял деньги, помусолил их пальцами,
пересчитывая, и засунул в и без того уже плотно набитый,
вздувшийся карман брюк. Однако не последовал по проходу
дальше, а остался на месте, продолжая разглядывать её с неE
скрываемым нахальством.

— У меня нет больше… Правда, — сказала Наталья. — Это
всё, что есть.

— Мало ты пошлины даёшь, — явно высматривая, чем бы
ещё поживиться, протянул тот. — Мало…

— Я же говорю: нет у меня больше. Правда, нет.
— Куда едешь?— неожиданно спросил узбек.
По его губам зазмеилась недобрая ухмылка, а раскосые

глаза продолжали ощупывать Наталью с циничной откроE
венностью.

— В Россию еду, в Ленинград. Сын у меня там, — отвечала
она тихо.

— Все тут в Россию едут, — процедил сквозь зубы тамоE
женник, и взгляд его остановился, наконец, на сумке, котоE
рую Наталья сжимала обеими руками.

— Что везёшь? — резко меняя тон, пролаял он вдруг.
— Так, вещи всякие, — лепетала Наталья, чувствуя, что её

язык липнет к нёбу.— Вещи всякие…. У меня мало вещей,
совсем мало...

— А это что? — и таможенник, шагнув вперёд, потянулся к
сумке. — Запрещённое везёшь, а?

И он ухватился за лямку.
Наталья, не помня себя, вцепилась в сумочку намертво, до

боли в пальцах, а в зрачках её, преисполненных ужаса, отраE
жалось точно в зеркале щекастое лицо таможенника. Люди
вокруг затихли, ещё плотнее вжимаясь в койки.

— Уважаемый, зачем женщину обижаешь? — вдруг вмеE
шался молодой пареньEтаджик, сидевший на нижнем бокоE
вом месте напротив.— Она ведь уже заплатила пошлину. Чего
тебе ещё надо?

Таможенник обернулся на него сердито, но хватку чуть
ослабил.

— А если с сестрой твоей так будет? Или с матерью? —
продолжал парень, от которого его сосед отшатнулся тут
же, словно от самоубийцы. — Взял пошлину — и иди себе
дальше.
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— ДаEда, — умоляюще зашептала Наталья, хватаясь за
неожиданно протянутую соломинку. — Я к сыну еду, в ЛеE
нинград. Я его три года не видела... Три года…

— Видишь, сын у неё, к сыну едет. Нехорошо, уважаемый,
мать обижать. Ай, нехорошо. — Таджик укоризненно закаE
чал головой и предложил внезапно: — Хочешь, я за неё поE
шлину доплачу? Хочешь? Сколько тебе надо ещё? — И он
даже сделал характерное движение рукой, показывая, что наE
меревается вытащить из кармана деньги. — Ну, сколько?

Таможенник насупился, буркнул чтоEто под нос, но лямку,
наконец, отпустил.

— Я просто проверить хотел, — сказал он, будто оправдыE
ваясь. — Проверить…

— Ну а что тут проверять?! — почуяв, что узбек дал явную
слабину, насели на него со всех сторон ободрившиеся люди. —
Сказала же она: к сыну в Россию едет. У неё ж и так нет с
собой ничего. Ай, нехорошо, уважаемый. Ай, нехорошо.

Таможенник ещё раз глянул на притихшую в углу Наталью
и невзначай провёл рукой по карману, словно проверяя, досE
таточно ли тот полон. Затем поджал губы, отвернулся и, молча
собрав «пошлину» с остальных, быстро пошёл дальше.

Наталья посмотрела на парня пристально, почти с матеE
ринской нежностью, но не нашлась, что ему сказать. А тот,
весело подмигнув, отозвался сам:

— Совсем, слушай, наглые стали, твари. Я уже третий раз
этим поездом еду, и они свои «пошлины» всё больше и больE
ше делают. Животы у них бездонные, что ли? Понимаю —
всем кушать надо. Но если сам кушаешь, то и другим давай.
Как можно у женщины, у матери сумку отбирать?

Наталья тяжело откинулась назад, на жёсткую стенку и заE
мерла, чувствуя, что вся спина её насквозь взмокла, а на щеках и
лбу жарко проступает испарина. Рот её сделался воспалённым,
высохшим, но протянуть руку к стоящей на столике бутылке с
водой не оставалось сил. Она обессиленно прикрыла веки, но
перед ней долго ещё стояло круглое лицо узбекского таможенниE
ка и его хваткая рука, тянущаяся к сумке с деньгами.

Вспоминая пережитое, она то и дело вздрагивала в мелком
ознобе, и неприятное ощущение от щупающих её чужих алчE
ных глаз жило в ней ещё долго.

Южные сумерки сгустились и погасли быстро, и вот поE
езд, набрав скорость, уже нёсся сквозь непроглядную чёрноE
угольную тьму. В вагоне поEпрежнему стояла липкая духота,
а ночной ветер, врывающийся сквозь разбитое окно, был гоE
ряч и сух почти так же, как и днём.
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Наталья продолжала сидеть в углу, привалившись к стенE
ке и время от времени шевеля затёкшими ногами. От долгого
сидения всё её тело с непривычки ныло мучительно, но она
не могла даже позволить себе выйти и постоять в тамбуре, в
котором также без конца толклись люди.

Пробравшись всё же несколько раз за день в туалет и тщаE
тельно заперев за собой дверь, она вставала там напротив
мутного, потрескавшегося зеркала, напряжённо вглядываE
лась в своё измождённое, осунувшееся лицо, проводила смоE
ченными водой ладонями по обветрившейся, пропылённой
коже. На пальцах оставались тёмные разводы. Наталья гляE
дела на своё отражение пристально, с острой жалостью. ЗаE
тем торопливо совала руки под тоненькую струйку воды, едва
вытекающую из крана, и мыла их тщательно, с силой растиE
рая тонкие костлявые пальцы.

Здесь, в грязном туалете, по полу которого обильно расE
текалась мерзкая зловонная жижа, она позволяла своему заE
тёкшему, одеревеневшему телу немного отдохнуть. РаспрямE
ляла спину, вытягивала вперёд и вверх руки, переминалась с
ноги на ногу, чувствуя, как по мышцам быстро разбегаются
колкие мурашки, ведь неподвижное сидение в жаркой тесE
ноте сутками напролёт было сродни пытке.

Соседи по вагону от самого Душанбе со страхом говорили
об узбекских ворах, которые теперь промышляют по всем
проходящим здесь поездам. Стоило им миновать границу с
Узбекистаном, как страх людей возрос многократно. «УзбекE
ские воры… узбекские воры»,— доносилось до неё оттуда и
отсюда. Поневоле ловя обрывки чужих разговоров, Наталье
показалось, что воры вселяют даже больший страх, чем жадE
ные таможенники с их поборами.

— После Термеза они пойдут, ночью, — понизив голос, гоE
ворил сосед — пожилой таджик с окладистой пегой бородой
до груди. — Нельзя спать. Кто заснёт — без копейки остаE
нется.

— Они всегда по ночам воруют, — охотно отозвался паE
рень, защитивший Наталью от таможенникаEмздоимца. —
Кто не спит — тех не трогают. Воров много бывает, человек по
десять на поезд. Пройдут его за ночь весь, а потом утром уже
у самой туркменской границы слезают.

Какой там спать! При одной мысли о крадущихся в ночE
ной тьме ворах Наталью бросало в жар. Сжавшись в комок,
ни на секунду не выпуская из рук сумку с деньгами, она наE
пряжённо вглядывалась в удушливый сумрак, быстро и часE
то дыша через рот, так как острый запах пота, исходящий от
скученных тел, был невыносим.
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— Я к брату еду в Астрахань,— говорил парень, поEпреE
жнему обращаясь к пожилому соседу Натальи. — Он там
уже два года живёт, на стройках работает. Посмотрю как там,
чего. Может, тоже останусь.

Койку с ним от самого Душанбе делил всего только один
сосед, сухопарый и тощий, с глубоким белесого цвета рубE
цом на загорелой шее. На ещё остающееся свободное место,
куда мог бы поместиться ещё один человек, парень сразу же
предусмотрительно взгромоздил свою объёмистую сумку,
явно давая окружающим понять, что третий здесь окажется
лишним.

Пожилой таджик отвечал ему чтоEто тихо на своём языке и
смотрел строго, даже с укоризной, словно упрекая за нежеE
лание потесниться.

Наталья думала о сыне, которого не видела уже три года, и
непрестанно вспоминала день, когда они с мужем провожаE
ли его в далёкий путь. Брат той учительницы, что согласиE
лась взять их сына с собой, служил офицером в 201Eй дивиE
зии. По делам службы он летел транспортным самолётом в
Россию, посадить в который сумел и женщину с чужим реE
бёнком.

Муж Натальи хотел подарить ему в благодарность свои
наручные часы марки «Полёт» (денег всё равно не было), но
офицер наотрез отказался.

— Не надо, оставь себе, — решительно заявил он. — РеE
бёнка твоего в транспортник провести мне не трудно. КоE
мандиры наши не звери, всё понимают — у них тоже дети
есть.

Кто бы ещё недавно мог подумать, что настанет такой день,
когда самым безопасным местом для их сына окажется не
отчий дом, а военный борт с огрубевшими, пропитавшимися
горячей пылью солдатами?!

За эти три года в жизни Натальи произошло столько, что в
иные времена не вместилось бы и в целую жизнь. Её душа
познала всё: и лютое горе, и леденящий страх, и изнуряюE
щий голод, и тоскливое, беспросветное одиночество.

И зачем только она уговаривала мужа здесь остаться? Надо
было тогда бежать отсюда без оглядки всем вместе — и плеE
вать на эту трёхкомнатную квартиру с новым ремонтом, коE
торый они так заботливо сделали незадолго до начала войны,
на импортную мебель, купленную по большом блату в ДуE
шанбе ещё в последние советские годы, на расстеленные на
полу дорогие ковры с затейливыми восточными орнаментаE
ми. Да неужели всего этого стоила человеческая жизнь?!
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Вскоре она случайно узнала, что тот офицер, капитан из
201Eй дивизии, был убит гдеEто вблизи афганской границы.
Сказал ей об этом ктоEто из ещё остающихся в городе русE
ских. Мельком так обмолвился, буднично: убили, мол, и всё
тут. Впрочем, чему было удивляться — тогда почти каждый
день когоEто убивали. Никаких слёз бы не хватило оплакиE
вать каждого.

— Жаль капитана,— только и сказал муж, невольно взгляE
нув на поблёскивающий на запястье циферблат добротных
часов. — Жаль.

Но даже и тогда они вполне могли выбраться отсюда трансE
портным самолётом. Ведь остальные военные — одичавшие,
обнищавшие командиры разгромленной без войны армии —
за плату взяли бы на борт кого угодно, хоть чёрта, не то что
семью русского инженера. И ведь было, чем заплатить — она
ещё не успела к тому времени распродать все свои золотые
украшения…

Впоследствии она миллионы раз вспоминала тот вечер,
когда прощалась с наспех собранным в дорогу сыном. Они
вместе с мужем стояли возле подъезда дома, в котором жила
учительница, и поочерёдно прижимали своего Серёжку к груE
ди. В их резких, порывистых движениях, в выражениях лиц
виделась не только печаль разлуки, в них таилась неловкость,
даже стыд.

— Мы приедем к тебе скоро. Слышишь? — быстро говориE
ла Наталья, целуя его влажными, смоченными солёной слеE
зой губами.— Приедем очень скоро.

Сын молчал, неловко уткнувшись светлым лицом в мать,
и предслёзно кривил губы. А потом, подняв голову, посмотE
рел на неё глазами серьёзными и сухими.

— Ведь правда приедете? Правда? — спросил он негромко
и добавил. — Я буду ждать.

Прощанье вышло коротким — за учительницей на армейE
ском «уазике» прикатил брат. Водитель, спеша на военный
аэродром, без лишних слов дал по газам, и машина, забрав
двух гражданских, быстро понеслась из города прочь. НатаE
лья сначала долго махала ей вслед рукой, а потом просто стоE
яла посреди двора рядом с мужем, с острой грустью смотря
на растрескавшийся, вспученный корнями тополей асфальт,
на поникшие от многодневной жары древесные листья, на
освещённые закатными лучами стены многоэтажки.

Вскоре после этого её мужа убили…
Позже, в голодном, страшном, чуждом городе, оставшись

совсем одна, Наталья мучила себя всякий день. ВспоминаE
ла, как отказывалась тогда лететь в Россию немедленно, как
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твердила мужу без конца: «А как же квартира?! Неужели вот
так возьмём и бросим?!» Как в упрямом ожесточении кричаE
ла ему:

— Забыл, как мы четыре года на очереди стояли, мыкаE
лись по чужим углам?! И всё теперь бросить?! Да где мы жить
там будем, в России этой?! Под мостом?

И муж, мягкий интеллигентный человек, отступил перед её
напором, согласившись, наконец, отправить к родне в ЛенинE
град одного лишь сына. А сам остался с ней в Ленинабаде. Так
и жили, стерегли квартиру вдвоём, ожидая неизвестно чего.

Чего ждали? Она и сама толком не могла этого объяснить.
Тогда, в 1992 году, всё творящееся вокруг казалось какойEто
разнузданной оргией, всеобщим помешательством, дурным
наваждением, чудовищным кошмаром, обрушившимся на
них нежданно, точно чёрный гриф, камнем падающий с неE
бес вниз за добычей. Всё это было непонятно, необъяснимо,
даже нелепо.

И не она одна — многие тогда никак не могли поверить, что
прежней тихой жизни навсегда пришёл конец, и весь ТаджикиE
стан отныне обречён на долгие годы разрухи, дикости, резни.

Сидя вечерами одна на кухне пустой, нетопленой квартиE
ры, за окнами которой угасали короткие зимние сумерки,
она куталась в заношенный ветхий платок и подолгу неподE
вижно смотрела на подрагивающее от сквозняков пламя свеE
чи (свет теперь давали всего на несколько часов, да и то не
каждый день). Ей представлялось, что гдеEто, за тысячи киE
лометров отсюда, в промёрзшем, занесенном глубоким снеE
гом русском городе, может, вот так же сидит её сын, тоже
одинокий и полный тоски, и думает о матери и об отце, котоE
рого ему больше не суждено увидеть.

Представляя такое, Наталья закрывала лицо руками и
начинала рыдать, сначала тихо, беззвучно, а затем всё громE
че, с надрывом, и её заострившиеся костлявые плечи некраE
сиво сотрясались, отбрасывая на светлую поверхность стола
длинные пляшущие тени.

Она проснулась внезапно, словно от толчка. Вначале она
не поняла, что произошло, так как вокруг стояла тишина, а в
лицо поEпрежнему дул ровный сухой ветер. Оказывается, её
всё же незаметно сморило, и этому враз навалившемуся тяжE
кому сну не смогли помешать ни жара, ни неудобство позы,
ни даже страх за свои вещи.

«Воры»! — мысль о них пронзила сердце Натальи, точно
острая игла, и остатки дремоты слетели моментально. Она
подняла голову, озираясь по сторонам.
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В темноте, со стороны прохода слышался слабый шорох,
как будто по нему осторожно пробирался ктоEто, тихий и неE
приметный.

Наталья напряжённо всматривалась в то место, откуда
исходил звук, и уже угадывала во мраке очертания человеE
ческой фигуры, замершей как раз напротив неё.

Она, затаив дыханье, что есть силы прижалась к стенке,
чувствуя, что между её полированной гладью и собственным
телом зажата сумка с деньгами. Разом вспомнила, как, уже
ощущая обволакивающую мягкость незримой пелены сна,
успелаEтаки почти машинально задвинуть сумку в самый
угол — так, чтобы её не было видно из прохода. С других конE
цов вагона также слышались шорохи, мягкие шаги — очеE
видно, по нему кралось сразу несколько человек.

А человек меж тем не спеша поводил головой во все стороE
ны, высматривая вещи. Глаза Натальи уже освоились в темE
ноте, и она видела, с какой тщательностью он оглядывает
всё вокруг, как его руки тянутся к лежащим повсюду сумE
кам, прощупывая их осторожно, но тщательно.

Вот он шагнул к пожилому таджику, сидящему справа от неё.
Наталья чувствовала, что тот не спит, что вот так же напряжёнE
но смотрит в проступающее из темноты чужое, хищное лицо.
Она уловила лёгкий шелест, частое прерывистое дыхание.

Пожилой таджик вдруг сам подался вперёд и выставил
перед собой руку, в которой тускло блеснуло чтоEто продолE
говатое, острое. Человек мигом отпрыгнул в сторону, словно
испуганная кошка

— Проходи дальше,— раздался приглушённый, но твёрE
дый голос.

Однако вор, увидев перед собой нож, убираться прочь не
спешил. Не спуская глаз с лезвия, изгибаясь телом, он, одE
нако, шагнул в глубь купе, переступил через чьиEто ноги и
оказался возле Натальи. Она во мраке не столько видела,
сколько угадывала его близкое присутствие, ощущала кисE
ловатый запах затасканной, давно не стиранной одежды.

В смятении она ещё плотнее прижалась к стенке, ощущая
бедром врезающиеся в кожу упругие края сумки. Та была
зажата между нею и стенкой вагона так сильно, что Наталье
даже казалось, будто она угадывает плотно сложенные пачE
ки денег, перетянутые резинкой посредине. Её соседи по купе
не проронили ни звука, хотя она чувствовала, что те не спят,
замерев с напряжением.

Вор склонился к её лицу, видимо, пытаясь определить, бодE
рствует она или нет, и медленно потянулся рукой вниз, туда,
где у неё в ногах стояла вторая сумка, с вещами.
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Не отрываясь от стены, Наталья тоже протянула руку впеE
рёд и ухватилась за ручку своей сумки первой.

— Я не сплю… не сплю, — сказала она тихо.
На мгновенье ей даже показалось, что она видит глаза вора.

Точнее, угадывает их по отблеску белков.
— Я не сплю. Слышишь? — повторила Наталья и резко

дёрнула сумку на себя.
Ей казалось, что ещё миг, и она не выдержит — закричит,

заорёт истошно на весь вагон и в ярости, в безысходном отE
чаянии броситься на вора сама.

Но тот, словно почуяв её решимость, отдёрнул руку от сумE
ки и попятился назад. Поезд в этот момент, заметно сбросив
скорость, как раз подкатывал к какомуEто полустанку, и заE
мелькавшие вдоль насыпи фонари залили их купе слабым свеE
том. Наталья явственно разглядела перед собой невысокого
человека в тёмной футболке, худосочного и длиннорукого,
который крался обратно к проходу, аккуратно перешагивая
через вещи и ноги пассажиров, и в его замедленных, почти
плавных движениях ощущалась недобрая вкрадчивость.

Выбравшись обратно в проход, вор, казалось, был готов
уже идти дальше. Он даже сделал шаг в направлении следуE
ющего купе, однако, вдруг резко остановился и замер, устаE
вившись на нижнюю боковую койку, где, привалившись к
сумке и поджав под себя ноги, лежал пареньEтаджик. Поезд
в этот миг затормозил возле пустынного ночного перрона, и
их вагон залил оранжеватый свет станционных фонарей.

Наталья сразу догадалась, чем парень привлёк внимание
вора — лёжа на боку, он крепко спал, издавая ровный, моноE
тонный храп, а изEпод его мятой, задравшейся рубахи выгE
лядывала небольшая матерчатая сумочка, прикреплённая к
поясу ремешком. Вор так и впился в неё глазами.

Затем он сделал быстрое движение рукой, и в ней блеснул
вытянутый, узкий предмет. Что это: нож, опасная бритва?
Наталья толком не разглядела.

Уже изготовившись срезать сумку, вор вдруг обернулся к
сидящим в купе. Быстро обвёл их взглядом своих раскосых,
хищных глаз, взмахнул лезвием, и его остро отточенные края
неясно блеснули в полумраке.

Наталья не шелохнулась, не произнесла ни слова, а лишь
завороженно смотрела на направленную в её сторону сталь и
частоEчасто дышала. Пожилой таджик сидёл всё в той же
позе, только его правая рука, поEпрежнему сжимавшая нож,
чуть выдвинулась вперёд.

— ТEсEсEс, — вор поднёс к губам палец, окидывая всех
угрожающим, холодно сосредоточенным взглядом.
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Его предупреждение являлось излишним — шум всё равно
никто бы не поднял, не посмел поднять.

Одно едва уловимое, точно бросок змеи, движение — и пеE
ререзанные концы ремешка остались лежать на голом живоE
те, ритмично вздымающемся в такт ровному дыханию спяE
щего человека.

Гулко звякнули буфера, и поезд тронулся. Косые лучи свеE
та от медленно поплывшего вдаль фонаря заскользили по
проходу, койкам, лицам людей. Сначала медленно и лениво,
словно нехотя, а затем всё быстрее и быстрее, как будто спеE
ша кудаEто. Наталья видела, как вор, всё ещё стоя в проходе
напротив купе, запустил руку в украденную сумку и деловиE
то ощупывает её содержимое, и чем дольше он шарит в ней,
тем сильнее его губы растягиваются в довольной улыбке.

Затем свет угас, и в купе опять сделалось темно. Наталья слыE
шала, как, разгоняясь всё сильнее, стучат колёса, как плавно
раскачивается вагон, как гдеEто впереди звучит протяжный гуE
док тепловоза. Она не смотрела больше в сторону обокраденного
на её глазах человека, продолжавшего безмятежно спать, и даже
радовалась, что усиливающийся колёсный перестук начинает
постепенно заглушать его храп. В этот миг ей хотелось проваE
литься сквозь пол, туда, где между рельсами суматошно мелькаE
ют деревянные промасленные шпалы. Хотелось выскочить из
поезда немедленно, на первой же остановке — лишь бы не видеть
более этого парня никогда, забыв навек его широкое лицо, увеE
ренный, бодрый голос, спокойный, слегка нахальный взгляд.

В мозгу Натальи с необычайной яркостью ожила картина
прошедшего дня: вот он стыдит узбекского таможенника,
позарившегося на её сумку с последними деньгами.

«Уважаемый, зачем женщину обижаешь? — звучало у ней
в ушах вновь и вновь. — А если с сестрой твоей так будет?
Или с матерью?»

А вот уже ночь, и он беззаботно спит на виду у всех, а на
него уже надвигается, наползает чужая тень.

Сдуру ли он заснул, или просто сморило незаметно в преE
лой духоте, как и её саму?

Что у него там было, в этой матерчатой сумочке, пристёгнутой
к поясу, чьё содержимое с явной радостью изучал удачливый вор?

Наталья не сомневалась, что это были деньги. Она поняла
это с самого начала, как только увидала в отсвете фонаря
саму сумочку на его голом поджаром животе. Один только
крик — резкий и пронзительный, такой, какой она готова
была издать в тот миг, когда недобрая рука тянулась к её собE
ственной сумке — и парень бы, несомненно, проснулся, враз
подскочив на койке, точно ужаленный. Узбекские воры обE
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крадывали в поездах спящих, и этот вряд ли бы стал отниE
мать деньги у парня силой. Даже наверняка не стал бы, раз
перед этим отступился от пожилого таджика и от неё.

Но она, однако, была тиха, как мышь, и не раскрыла рта,
когда на её глазах вор срезал сумку. И таджик тоже безмолвE
ствовал и как будто даже не глядел в сторону парня. Так и сидеE
ли они в тот миг, молчаливо безучастные, безгласые. Она — возE
ле окна, с затаённой радостью прижимая к себе оставшуюся в
целости сумку с деньгами, он — у прохода, с ножом в руке.

На душе у неё сделалось гадливо, муторно. Настолько, что
Наталья даже немного удивилась себе: оказывается, несмотE
ря на все беды, она не утратила способности стыдиться. ДруE
гая б на её месте просто радовалась, что деньги остались в
сохранности, а ей стыдно…

Ранним утром, когда проснувшийся парень обнаружил, что
его обокрали и поднял крик, Наталья поскорее отвернула лицо
к окну и смотрела в него не отрываясь. Она болезненно, почти
до слёз, щурилась от бьющих прямо в глаза лучей плавно выкаE
тывающегося изEза барханов, ещё нежаркого солнца, и ей каE
залось, что в этот миг никакая сила не заставит её оглянуться и
взглянуть туда, где убивался безутешный в своём горе человек.

А парень, закрыв лицо руками, рыдал уже на весь вагон, и
его вой прерывался жалобными причитаниями:

— К брату в Астрахань ехал, денег ему вёз… Последние
деньги у нас были!.. Отец в Кулябе дом продал, хотел, чтобы
Нури в России остался… чтоб работал там и жил как человек.

КтоEто подсел к нему, попытался утешить, бормоча вполE
голоса поEтаджикски сочувственные слова. Но парень поE
валился на койку, и, молотя кулаками по своему коротко стриE
женому затылку, истерично выкрикивал без конца:

— Почему не разбудили?! Почему?! Ведь не могли же вы
все спать?! Не могли!!!

Люди возле него притихли и потупили глаза, никак не отE
вечая на упрёки. Да и что им, собственно, было отвечать?

— Что я теперь отцу скажу?! Что брату скажу?! Как он жить
будет? Как?!

Потом парень затих и лежал на своей койке без движения,
утопив лицо в замурзанной подушке без наволочки, влажE
ной от его слёз. Вокруг все молчали. Одни из жалости и соE
страдания, а иные радуясь, что не оказались на его месте сами.

Через два дня поезд прибыл в Астрахань. Сопревшие, осаE
таневшие вконец пассажиры неудержимо полезли наружу,
где даже вокзальный воздух после зловония переполненного
плацкарта казался им чистым и свежим.
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Наталья выбралась из вагона сразу вслед за обокраденE
ным парнем и увидела, как к нему на перроне с радостными
криками бросился чумазый человек в заношенной, вылинявE
шей футболке и в шлёпанцах на босу ногу — очевидно, тот
самый брат, которому он вёз деньги. А парень, завидев его,
остановился как вкопанный и даже попятился назад, будто
был вовсе и не рад встрече, и на его коротких чёрных ресниE
цах она вдруг отчётливо заметила блеснувшие слёзы.

Наталья быстро прошмыгнула в толпе мимо них, скосив глаE
за в сторону, не в силах более видеть чужого несчастья. И пока
она шла по перрону, ей казалось, что её тело, душа, всё её сущеE
ство осязают нестерпимое жжение этих горьких, горячих слёз.

Войдя в старенькое здание вокзала с высокими, сводчатыE
ми в восточном стиле окнами, она остановилась возле табло,
на котором значилось расписание поездов. Разглядывала его
долго, не в силах как следует сосредоточиться. Мысли в голоE
ве копошились едваEедва, словно выкопанные в зимний хоE
лод земляные черви, а взор рассеянно блуждал по надписям,
цифрам, датам не в состоянии зацепиться ни за одну. После
долгой дороги, изнурительных, бессонных ночей её одолевала
непомерная усталость. Жутко хотелось спать, прилечь хоть
кудаEнибудь, вытянуться в полный рост, распрямить ноги,
закрыть глаза и уснуть, забыться хотя б на несколько часов.

Наталья встала неудобно, прямо посреди людского потоE
ка, плотно обтекающего её с обеих сторон. Одни торопились
к кассам, другие — от касс к перрону. Её то и дело толкали,
наступали на ноги, шикали с недовольством.

— Ну чего стоишь столбом на дороге? — раздражённо бросиE
ла какаяEто полная тётка, катя за собой большущий пузатый
чемодан на колёсиках.— Люди же здесь ходят. Или не видишь?

Наталья вздрогнула от неожиданности и, растерянно проE
бормотав какоеEто извинение, подвинулась в сторону. За годы,
прожитые в Таджикистане, она успела отвыкнуть от этих кряE
жистых русских тёток с их зычными голосами и грубоватыми
полными лицами. Только сейчас, услыхав это изрядно подзаE
бытое, забубённо простецкое «стоишь столбом», до Натальи
дошло, что она наконецEто в России. Кровь, голод — всё это
теперь позади, в прошлом. В жизни, с которой отныне покончеE
но, но память о коей останется с ней навеки и, наверное, будет
явственно оживать в снах — долгих, необычайно красочных
снах, где все ещё вместе — муж, сын, она. Где все живы.

Вместе…. Она и сын.
Наталья быстро провела ладонью по влажному, зудящему

от пыли лицу, и вперилась взглядом в расписание. Когда там
поезд до Ленинграда?
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Но сколько ни шарили её глаза по широкому полю табло,
сколько ни всматривались в него, им не удалось выхватить
ни одной строки с привычным названием. Москва, Саратов,
Самара… Ленинграда не было.

«Тьфу ты, — вспомнила вдруг она. — Ведь его ж давно пеE
реименовали. Петербург он теперь называется».

И она снова глядела на табло, снова прыгала по его мелE
ким строкам пытливым взором.

На сегодня поезда в Петербург нет. Он отправится лишь
завтра, да и то ближе к ночи. Зато через эту знойную, пропыE
лённую станцию «АстраханьE1» следует множество других
поездов: до Волгограда, до Саратова, до Москвы.

Если ехать на прямом, то прождать здесь придётся более
суток. Да и где прождать? Здесь, на вокзале? Платить за госE
тиницу, даже самую дешёвую и убогую, она не желала — и
так денег было впритык, а засыпать сидя пятую ночь подряд
было уже невмоготу. Наталью бросило в дрожь от одной мыли
об этом, стоило только её взгляду упасть на жёсткие исцараE
панные скамьи зала ожидания.

«Поеду до Москвы, — решила она. — А оттуда уж доберусь
до Ленинграда. Из столицы много поездов должно ходить».

Наталья направилась было к кассе, чтобы купить билет,
однако вовремя сообразила, что российских денег у неё нет с
собой ни гроша. Одни только таджикские рубли да доллары.
Она остановилась в растерянности на полпути, ещё раз поE
смотрела на расписание: московский поезд уходил через неE
сколько часов.

«Чёрт, где бы разменять, — соображала она лихорадочно. —
Наверное, должен быть здесь обменный пункт. Ведь это вокE
зал всё же».

Но сколько она ни крутила головой по сторонам, сколько
ни рассматривала вывески и указатели, ей не удавалось запE
риметить ничего, что бы походило на пункт обмена валюты.

Не зная, куда направиться, Наталья бестолково топталась
в зале ожидания, высматривая среди окружающих человека
видом поприличнее, к которому можно было бы обратиться с
вопросом. Но толпа с поезда уже схлынула, и на глаза теперь
как назло попадались одни лишь понурые, безразличные ко
всему бомжи, завсегдатаи любых вокзалов, да грязные, обоE
рванные цыганята, плотоядно зыркающие на её сумки.

Наталья вышла на улицу и обошла станционное здание
вокруг, наудачу. Валютного киоска нигде не было.

— Извините, пожалуйста, а где здесь деньги обменять можE
но? — робко обратилась она к плечистому, остриженному в
кружок парню в модной бордовой футболке, светлых брюках
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и поблёскивающих на солнце тёмных очках, который, точно
ожидая когоEто, стоял на ступеньках возле входа и небрежно
вертел в руках ключи от машины.

Едва только его завидев, Наталья своим безошибочным женE
ским чутьём определила: уж этотEто точно знает, наверняка.

Услыхав неожиданный вопрос, парень резко обернулся и
глянул поверх очков поначалу настороженно, с недоверчивосE
тью. Но, увидав перед собой утомлённую, явно приезжую женE
щину в помятой, запачканной одежде, склонил голову на бок
и не спеша окинул её цепким оценивающим взглядом.

— А у тебя что, капуста есть? — усмехнулся он пренебреE
жительно, подчёркнуто обращаясь на «ты».

Не поняв значения слова «капуста», Наталья повторила:
— Извините, я обменный пункт ищу.
Стриженого явно забавлял её вид.
— А что менятьEто хочешь? — выдержав небольшую паузу,

спросил он. — Доллары? Фунты? Марки?
— Много чего, — буркнула Наталья в ответ и повторила

вновь. — Так есть здесь обменник?
Парень оглядел её ещё раз, задержав взор на усталом, осуE

нувшемся лице, и усмехнулся вновь, на этот раз громче.
— Да без проблем. Я сам не хуже обменника.
Наталья отступила на шаг назад. Такой оборот разговора

её смутил.
— Вы меня, наверное, не поняли. Мне деньги обменять

надо.
Стриженый сплюнул через плечо, обернув к ней на мгноE

венье свой мощный, почти квадратный затылок, и его мясиE
стое раскормленное лицо сделалось раздраженным от её неE
понятливости.

— Слушай, ты глухая, что ли? Ты чего вообще ко мне подвалиE
ла? Я ж тебе русским языком говорю: я, к примеру, могу обмеE
нять. А жучил этих ты здесь не ищи, без толку. Непонятливые они
оказались, — и он, криво ухмыляясь, мотнул головой в сторону
автобусной остановки, где виднелся почернелый остов сожжёнE
ного киоска. — Вот и пришлось пацанам доступно им всё объясE
нить, поEсерьёзному. Так что всё, закрыта теперь контора.

Наталья вдруг неожиданно для себя решилась.
— Мне на билет надо до Ленинграда. То есть, сначала до

Москвы, а потом уже до Ленинграда — нет сегодня отсюда
прямого поезда. У меня доллары есть, хочу их на рубли разE
менять. Надо так, чтобы на билет хватило.

Стриженый слушал её с интересом, даже белесые брови
вскинул:

— Баксы на деревянные, говоришь?
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— На что? — снова не поняла Наталья.
Брови её собеседника вскинулись ещё выше, собирая кожу

выпуклого, массивного лба в глубокие складки.
— Ты что, в натуре не сечёшь или прикидываешься?
— Я… я вас не понимаю.
Он крутанул связку ключей на указательном пальце.
— Ну на рубли, значит.
— ДаEда, на рубли, на рубли, — подхватила Наталья. — Я

просто нездешняя, не знаю, как тут что у вас называется.
— Да я уж понял, что нездешняя. СамаEто откуда?
— Из Ленинабада. То есть его переименовали уже. Он теE

перь Худжанд называется, — ответила она, потупившись, будто
произнесла чтоEто неприличное. — Это в Таджикистане.

Парень присвистнул.
— Беженка, что ли?
Наталья за время войны навидалась у себя в Ленинабаде

беженцев достаточно. Голодные, шелудивые, потерявшие
кров — они представлялись ей тогда самыми несчастными,
самыми страдающими на свете людьми. Оттого это слово,
обращённое сейчас к ней, больно царапнуло по сердцу. НаE
талья словно увидела себя со стороны: неприкаянная, наE
веки покинувшая дом, она совершенно одинока в этом неE
знакомом городе, а вроде бы родная страна стала для неё за
прошедшие годы непонятной и даже чужой.

— Уехала я оттуда. Сын у меня в Ленинграде, — ответила
она коротко.

— К сыну едешь? — и стриженый, подмигнув, ухмыльE
нулся снова. — А чего ж так: с баксами и без охраны?

Наталья не сказала ему на это в ответ ничего, а только
переспросила:

— Так вы разменяете мне деньги? Если нет, то я пойду.
— Ишь, какая шустрая: «пойду»…, — передразнил тот, и

его лицо вдруг сделалось тяжёлым, угрожающим.
— А я тебя не отпускал, — произнёс он таким тоном, что

Наталья похолодела.
Стриженый снял очки и зацепил их душкой за ворот футE

болки. Его серые глаза глядели теперь грозно, безжалостно.
— Мне на поезд надо, на поезд, — испуганно забормотала

Наталья.
— Куда? — раздался властный окрик.
Она неловко попятилась назад, беспомощно озираясь по

сторонам, а парень наблюдал за ней пристально, слегка приE
щурив правый глаз.

— Ну и дурында же ты, — воскликнул он вдруг, и лицо его,
будто враз оттаяв, посветлело. — Эдак и вовсе ни на какой
поезд не сядешь.
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И, заметив, что Наталья, остановившись, глядит на него
поEпрежнему с недоверием и плохо скрываемым страхом, сам
шагнул навстречу, улыбнулся ободряюще:

— Ну, давай сотни три тогда тебе разменяю — до Питера
доехать как раз хватить.

Наталья тоже выдавила из себя улыбку, которая, впрочем,
вышла натужной и фальшивой.

 — Давай их сюда, — протянул руку стриженый. — Только
смотри — курс у меня свой.

Наталья поставила сумку с вещами на асфальт и поспешE
но и от того неловко начала доставать деньги. Стриженый
смотрел на неё так, как взрослые, умудрённые жизнью люди
смотрят на неразумных, наивных детей. Даже сказал с укоE
ризной:

— Ну чего ты баксы светишь, в натуре?! Тебе ж ещё ехать и
ехать — мало ли кто на хвост упадёт. Давай хоть вон туда
отойдём, — и он указал рукой в сторону газетного киоска.

— НетEнет, — услыхав слово «отойдём», Наталья так и
вздрогнула. — Не нужно.

— Да не боись, не трону, — сказал парень успокаивающе,
почти душевно. — Не меня тебе бояться надо. Других тут отE
морозков полно.

Наталья протянула доллары, с трудом уняв в руке дрожь.
Однако стриженый, несмотря на свой снисходительный тон,
на всякий случай всё же тщательно осмотрел их на свет и
поскрёб поверхность нескольких купюр ногтем. Затем, удоE
стоверившись, что валюта действительно «не фальшак», выE
нул не спеша из кармана пухлую пачку российских денег и
принялся чтоEто сосредоточенно высчитывать, поднимая
вверх глаза и шевеля губами. Наталья неотступно следила за
его руками, которые мусолили деньги: свои и её.

Наконец, закончив расчёты, стриженый сунул ей с пару
десятков банкнот. Наталье, видевшей современные российE
ские деньги впервые, они показались совсем блеклыми, неE
взрачными, словно напечатанными наспех — не то, что ярE
кие, с тонко прорисованным ленинским профилем советсE
кие трёшки и червонцы.

— Здесь почти полтора лимона. На билет стопудово хватит.
— Это полтора миллиона, да? — спросила Наталья, ибо

она совершенно не разбиралась в здешних ценах.
— Да, миллиона. За один бакс сейчас четыре с половиной

тонны деревянных дают. Хватит тебе этого, отвечаю.
— Спасибо вам большое, спасибо, — сбивчиво благодариE

ла Наталья, пряча деньги в сумку и желая поскорее убраться
подальше. — Вы правда меня выручили, правда.
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— Ну, а как не помочь — все ж под богом ходим. Знаю я
про твой Зверистан, русским там труба полная сейчас. БраE
тельника моего двоюродного оттуда с год назад в цинке приE
везли, на границе с Афганом служил, — проговорил он неE
громко, а затем, взмахнув рукой, добавил. — Ладно, удачно
доехать. Только смотри, не свети «лавэ» в поезде. А то не тольE
ко без него — без головы останешься.

Наталья не нашлась, что ответить.
Развернувшись, она поспешила назад к кассе и, выстояв

недолгую очередь, купилаEтаки плацкартный билет на уходяE
щий в Москву поезд. Ей досталось боковое нижнее место возE
ле самого туалета. Есть ли в продаже места получше, она спроE
сить даже и не подумала — настолько была рада тому, что хоть
какоеEто предложили вообще, и что уже через три часа она сяE
дет, наконец, в нормальный, человеческий поезд, в котором
одетые в голубые форменные рубашки проводники выдают
пассажирам чистое постельное бельё и сладкий чай.

Но более всего её радовало иное: завтра она будет в МоскE
ве, а уже послезавтра — в Ленинграде (называть его ПетерE
бургом даже про себя у неё поEпрежнему какEто не поворачиE
вался язык). Где она увидит, наконец, сына — родного,
единственного, нежно любимого, мечта о встрече с которым
все эти годы помогала ей жить.

Влезая в вагон поданного под посадку состава, Наталья
едва сдерживала охватившую её радость: ведь казалось, что
всё самое тяжёлое и страшное осталось позади. Что оно остаE
лось в далёкой уже стране, отделённой от неё теперь горами,
песками и такырами, последняя зримая связь с которой обоE
рвалась в тот миг, когда она сошла с душанбинского поезда.

Несмотря на смертельную усталость, она, застелив постель,
долго не ложилась спать, а просто сидела на ней без движения,
блаженно вытянув перед собой ноги и прислонившись спиE
ной к перегородке, отделяющей одно боковое место от другоE
го. Рассеянным взглядом смотрела в окно на расстилавшуюE
ся там до самого горизонта глинистую пустошь, которая под
лучами низкого предзакатного солнца казалась тёмноEкрасE
ной, почти багряной, и её глаза были светлы и одухотворённы.

На следующий день, сойдя уже в Москве, Наталья угодила
в самую толчею и бестолково заметалась в толпе, никак не в
силах сообразить, куда же теперь следует идти. Вокруг всё мельE
кало, галдело и суетилось, и от этого суматошного гвалта она
чувствовала себя поначалу оглушённой и растерянной.

Наконец, направилась вперёд, к началу перрона, влекоE
мая текущим в ту сторону людским потоком. Отыскав вход в
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метро, долго простояла в вестибюле, в длиннющей очереди за
жетоном. А затем, оказавшись возле окошка, постоянно сбиE
валась, отсчитывая деньги, поскольку никак не могла привыкE
нуть ни к этим маленьким, цветастым, словно игрушечным куE
пюрам, ни к новым, совершенно непривычным ценам. Сзади,
недовольно гудя, наседали люди, отчего Наталья, понимая, что
задерживает их, нервничала и путалась ещё сильнее.

Затем, спустившись по эскалатору вниз, она сразу запуE
талась в переходах этой большой пересадочной станции, коE
торые вели сразу к нескольким платформам. Пришлось осE
танавливать проходящих мимо и спрашивать. Дело осложE
нялось тем, что Наталья не знала, как называется та станE
ция, до которой ей следует ехать. Знала только название вокE
зала, с которого поезда отправляются в Петербург.

— Простите, пожалуйста, как мне на Ленинградский вокE
зал отсюда попасть? — обращалась она с робким вопросом к
проворно снующим взадEвперёд людям. — На какой остаE
новке надо выходить?

Те останавливались и начинали объяснять, однако НатаE
лье, оказавшейся в метро впервые за последние лет десять, не
сразу удавалось понять, на какую именно электричку нужно
садиться. Она кивала головой, улыбалась, благодарила, шла
к указанной платформе, но там, взглянув на прикреплённую
к противоположной стене табличку со списком станций и не
находя в нём названия «Комсомольская» (а именно возле неё
располагался Ленинградский вокзал), понимала, что снова
сбилась и попала не туда. Приходилось снова когоEто остаE
навливать, переспрашивать, уточнять.

Бурлящая толпа, мягкий рассеянный свет ламп, выносяE
щиеся с грохотом из тёмных тоннельных нор поезда действоE
вали на неё оглушающе, ошеломляюще. С невольным изумE
лением она вглядывалась в светлые русские лица, ловила
обрывки плавной, без акцента речи — всё это казалось невеE
роятным, даже фантастичным, словно ожившие фотографии
из книги про далёкую, неведомую страну. И когда Наталья,
наконец, доехала до нужной остановки и, выйдя из метро,
оказалась на просторной многолюдной площади, её голова,
полная стольких ярких впечатлений, гудела, точно колокол.

Здесь, немного отдышавшись и придя в себя, она уже досE
таточно быстро нашла Ленинградский вокзал. Войдя в него,
первым делом посмотрела расписание и, убедившись, что на
Петербург, начиная с восьми вечера, поезда отходят едва ли
не каждые полчаса, купила в кассе билет.

Времени до отъезда оставалось ещё прилично, однако сиE
деть в зале ожидания ей не хотелось. Тело её и так болело от
многодневного сидения.
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«Пойду, пройдусь немного, — решила Наталья. — ПосмотE
рю хоть, какая она теперь — Москва эта».

Она была в столице до этого лишь однажды, много лет наE
зад, ещё студенткой.

Наталья мельком глянула на часы, показывавшие без неE
скольких минут семь.

«Московское время — девятнадцать — нольEноль»,— неE
вольно всплыла в голове фраза, ежедневно повторяемая хоE
рошо поставленным дикторским голосом сначала по советсE
кому, а затем уже и по российскому радио.

Вспомнилось, как в разгар войны они с мужем урывками
слушали по радиоприёмнику столичный «Маяк». Он в то
время оставался для них едва ли не единственной нитью, свяE
зывавшей с привычным, родным, но враз сделавшемся
страшно далёким миром. И её сердце тоскливо сжималось
всякий раз, когда диктор называл точное время в разных русE
ских городах, где люди совсем не знали, кто такие «вовчики»
и как выглядят отрубленные мотыгами человеческие головы.
Они тогда казались Наталье самыми счастливыми на свете
людьми…

Сдав в камеру хранения свою вещевую сумку, она вернуE
лась обратно на Комсомольскую площадь, постояла там неE
много, размышляя, куда бы направиться, и двинулась затем
направо, в сторону увенчанной остроконечным шпилем госE
тиницы «Ленинградская». Окинула её взглядом, полным жиE
вого интереса — так странно и непривычно было видеть выE
сотные здания целыми, с гладкими, неизрешеченными пуляE
ми и осколками стенами, без выгоревших оконных проёмов.

Минут через десять она вышла на Садовое кольцо. О том,
что это именно оно, Наталья смутно догадалась. В памяти
всплыло, как поздним летом на заре 80Eх, они с покойным
ныне мужем (а тогда ещё студентом, который был старше её на
два года и учился на инженера), приехав из родного Горького
на неделю в Москву, бродили по ней целыми днями: Красная
площадь, Мавзолей, ГУМ, Третьяковская галерея, ПоклонE
ная гора. Город казался им приветливым, ярким, светлым.

А потом, едва закончив вуз, её муж получил распределение
в Ленинабад, о существовании которого она до той поры даже
не знала. Впрочем, её это совсем не смутило, и оба они — и
молодая учительница, и инженерEпроектировщик, отправиE
лись в Таджикистан без колебаний. Наталье тогда что МосE
ква, что Горький с Ленинабадом — всё казалось частичками
огромного, сверкающего, казавшегося вечным мира.

Она на всю жизнь запомнила то непривычно жаркое для
Москвы лето, источаемый всеми улицами аромат нагретого
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асфальта, пропитанный густым запахом гари воздух, котоE
рую несло с тлеющих за городом торфяников. От него щекоE
тало в носу, едко першило в горле, иной раз даже слезились
глаза, но она всё равно чувствовала окрыляющую, беззаботE
ную радость.

Сейчас же, одиноко и бесцельно бредя по Садовому кольE
цу сама не зная куда, Наталья видела дома, увешанные вульE
гарными вывесками с непонятными англоязычными надпиE
сями, перетянутые через проезжую часть рекламные растяжE
ки, бестолково мельтешащих вокруг людей, чьи лица были
озабоченны и хмуры. И не находила город больше ни радосE
тным, ни светлым. Один только вид улицы с бесконечным
рядом торговых киосков вдоль обочины и расхристанными
неопрятными типами, непонятно зачем толкущимися возле
них, казался ей совсем чужим, почти враждебным.

Она подошла было к одной из витрин, за стеклом которой
пестрели красочными обёртками шоколадные батончики,
жвачки и прочая дребедень. Посмотрела на них, потом на
выставленные тут же бутылки ядовитоEоранжевой «Фанты»
и тёмной, цвета почтового сургуча «КокаEколы», на приклеE
енные к их цветастым этикеткам ценники с несколькими
нулями. Перевела взгляд на одутловатую физиономию проE
давца, виднеющуюся в окошке ларька.

— Пиво? Сигареты? — спросил тот с характерной интонаE
цией торгаша.

Наталья не ответила ему ничего и отошла прочь.
Мимо неё по Садовому кольцу с шумом, с пронзительныE

ми гудками проносились машины: десятки и сотни машин.
Глаз иногда выхватывал из их нескончаемого потока приE
вычные советские «шестёрки», «Москвичи», даже «Волги».
Но попадалось и немало новых, совсем незнакомых ей автоE
мобилей: могучих, неудержимых, с литыми корпусами, тусE
кло мерцающими при уже зажжённом уличном освещении.

Неподалёку, возле киоска, из которого неслась визгливая
и пошлая музыка, собралась молодая компания. Бритые поE
чти что «под ноль» парни в футболках, сквозь которые рельE
ефно проступали очертания накаченных, мускулистых плеч,
пили прямо из горла пиво, громко хохотали и без тени смуE
щения матерились на всю улицу. Поблизости от Натальи,
прямо на тротуаре, валялся грязный, засаленный бродяга. Он
лежал неподвижно, раскинув по сторонам руки, и его расE
пухшее лицо было сплошь в почернелых струпьях. Глядя на
него, можно было подумать, что он уже не дышит и умер, явE
ляя своим обезображенным телом все признаки трупного разE
ложения. Однако стоило ей ненароком сделать шаг в его стоE
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рону, как бродяга неожиданно приподнял лохматую, нечесаE
ную голову, устремил на неё мутный, бессмысленный взгляд
воспалённых глаз и глухо замычал чтоEто.

Горечь взяла Наталью. Расстроенная, она повернулась и
зашагала назад, к вокзалу, решив, что хватит с неё на сегодня
прогулок. Сгущающийся вечерний сумрак казался удушлив
и липок, а дома, улицы, прохожие постепенно расплывались в
тускнеющем мареве, которое плотно окутывало её со всех стоE
рон, точно холодный туман промозглой осенней ночью.

Посидев немного в зале ожидания, она заприметила в дальE
нем его конце пункт междугородной телефонной связи. ПоE
размыслив, решила, что, пожалуй, стоит позвонить сейчас в
Ленинград и предупредить родных, что будет уже завтра утE
ром. Перед выездом из Душанбе она отправляла им телеграмE
му, однако кто мог поручиться, что та действительно дошла
до адресата?

Выстояв очередь, Наталья заказала двухминутный разгоE
вор. Когда пальцы сбивчиво набрали на аппарате нужный
номер, её ухо прильнуло к трубке вплотную, напряжённо
вслушиваясь в монотонный механический звук гудков. БольE
ше всего на свете ей хотелось сейчас услышать голос сына,
узнать, что он жив и здоров и ждёт свою мать.

За три года разлуки она говорила с ним считанные разы,
ведь телефонная связь в Ленинабаде с началом войны рабоE
тала редко. Последний раз это было чуть менее полугода наE
зад. Наталья отметила тогда, сколь сильно успел измениться
голос её ребёнка, сделаться увереннее, крепче.

В тот момент отчегоEто вспомнилась одна история, услыE
шанная от знакомой учительницы по школе. Про то, как одна
русская беженка из Душанбе, успевшая отправить дитя в
Россию ещё в самом начале заварухи, сама смогла приехать
за ним только два года спустя. Но её сын, увезённый из ТадE
жикистана совсем крохотным и проживший всё это время с
тёткой, как оказалось, позабыл мать. Испуганно захныкав,
он неуклюже засеменил от неё прочь, едва только та, чудом
добравшаяся из истекающей кровью страны в тихий русE
ский городок, бросилась к нему с порога с объятиями. Так и
убежал, спрятался за тётку, называя мамой именно её, а не
свою настоящую мать.

А вдруг и её ждёт чтоEто подобное?
Трубка во вспотевших ладонях гудела долго, но безответно.

К телефону никто не подходил. Наталья глянула на часы — те
показывали без двадцати одиннадцать.

«Странно, — подумала она. — Где они могут быть в такое
время? Или уже спать улеглись»?
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Разочарованная, огорчённая, она забрала деньги, уплаченE
ные вперёд за так и не состоявшийся разговор, и пошла обE
ратно. До поезда оставалось ждать чуть более часа.

Когда тот, наконец, подкатил к платформе, Наталья бысE
тро залезла в вагон, затолкала под вновь доставшуюся ей по
билету боковую койку свою сумку с вещами и, едва только
состав тронулся, застелила постель и легла.

Однако сон упрямо не шёл, так как её голова была полна
мыслями о предстоящей завтра встрече, и сколько она ни
закрывала веки, сколько ни прижимала лицо к подушке и
ни пыталась сосчитать до ста, уснуть никак не удавалось.

Устав, наконец, ворочаться, она пролежала остаток ночи
на боку, неподвижно глядя в темноту прохода, в едва разлиE
чимые очертания спящих вокруг людей, в мелькающие иногE
да за окном огоньки станций и думала о сыне.

Шли пятые сутки её пути по железной дороге.

Утро в Петербурге выдалось зябким, и перрон был мокр от
выпавшей росы.

Нетерпеливо выскочив на него одной из первых, Наталья
отчаянно ёжилась в своём лёгком платье, дивясь тому, что в
разгар лета может быть так холодно.

Заметила слева от себя в конце платформы вокзал и сразу
поспешила к нему, надеясь, что гдеEто поблизости должно
быть и метро. Шагала быстро, чтобы хоть чутьEчуть согретьE
ся, и стук её крепких каблуков глухо отдавался от ровной
поверхности платформы.

Бумажка с аккуратно записанным на ней адресом лежала в
её сумке, вместе с паспортом и деньгами. Но нужды в ней сейE
час не было, хоть Наталья и оказалась в Петербурге впервые —
она давно выучила адрес наизусть: метро «Гражданский проE
спект», проспект Просвещения, дом 87, корпус 1, квартира…

Впрочем, сейчас это пока неважно, какая квартира — снаE
чала надо отыскать вход в метро.

Оказавшись внутри вокзала, Наталья отметила про себя,
что здание это почти точьEвEточь такое же, как и в Москве. И
даже припомнила, что вроде как их строили по одному проE
екту — так она гдеEто в своё время читала. Единственное поE
павшееся на глаза отличие заключалось в том, что в самом
центре зала на высоком постаменте вместо бюста Ленина
возвышается голова Петра I.

«А, успели уже заменить», — мысленно хмыкнула она.
Длинная вереница людей направлялась в дальний конец

зала, где над лестницей, ведущая вниз, в переход, красоваE
лась яркоEсиняя литера «М».
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Ага, значит, там и есть спуск в подземку!
Здесь, в Петербурге, она сориентировалась в метро уже

лучше. И, внимательно разглядев схему линии с указателяE
ми станций, что была привинчена к стене напротив посадочE
ной платформы, с радостью обнаружила, что ехать предстоE
ит без пересадки.

Да, всё так и есть: сейчас она на «Площади Восстания»,
откуда ветка идёт до самого «Гражданского проспекта» по
прямой. Там на месте она уж быстро разберётся, куда идти.
Покойный муж в своё время говорил, что брат живёт неподаE
леку от метро.

Сидя в почти совершенно пустой электричке и с возрастаE
ющим нетерпением отсчитывая остановки, остающиеся до
конечной цели, Наталья представляла себе, как войдёт в
подъёзд, как поднимется на нужный этаж и позвонит в кварE
тиру, чутко, с бьющимся сердцем вслушиваясь в приближаE
ющиеся к двери шаги. Время раннее, все должны быть ещё
дома. Она верила, что ещё до того, как дверь распахнётся, до
её слуха обязательно долетит преисполненный радости звонE
кий детский выкрик: «Это мама! Мама приехала»!

Четыре станции до «Гражданского проспекта» осталось…
три… две…

Наталья пулей вылетела из вагона, едва только перед ней с
мягким шумом раскрылись дверные створки. Теперь — на
эскалатор… Чёрт, как же медленно он ползёт вверх!

Оказавшись, наконец, на улице, она ненадолго остановиE
лась, закрутила головой по сторонам, всматриваясь в табE
лички с номерами окрестных домов. Где же тот, который ей
нужен?

Да вот он, налево от неё! Протянулся длиннющей многоE
этажной коробкой вдоль широченного проспекта чуть ли не
на целый квартал. Да, всё правильно. Вон и номер видно даже
отсюда: 87/1.

Наталья бросилась к нему, не чуя под собой ног, почти беE
гом вбежала во двор, ещё тихий и сонный в такое время. Она
уже не ощущала ни промозглого утреннего холода, ни тяжесE
ти от бессонной ночи.

«Так, какая там квартира? — быстро соображала она на
ходу. — Триста двадцать восьмая? Какой же это будет
подъезд?»

Она ненадолго останавливалась возле каждого, всматриE
ваясь в таблички с нумерацией квартир.

Нет, не этот подъезд, дальше, дальше…
И ей, глубоко взволнованной, не думающей в этот миг ни

о чём ином, кроме встречи с сыном, до которой, как ей казаE
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лось, остались считанные минуты, не было никакого дела до
двух мрачных молодчиков, зорко следящих за ней из глубиE
ны двора.

А те, прошлявшись и пропьянствовав «на Гражданке» полE
ночи, забрели сюда всего минут пятнадцать назад и, присев
на лавку передохнуть, как раз прикидывали, с кого бы сейE
час стрясти денег на опохмелку, ибо своих более не осталось.

И вот перед ними появилась одинокая женщина. НамеE
танный глаз уличных грабителей, оценивающе скользнув по
большой матерчатой сумке в её правой руке, безошибочно
зацепился за другую, поменьше, висевшую на плече. Мысль
о лежащих в ней деньгах вспыхнула в головах обоих практиE
чески одновременно.

Наталья как раз подходила к нужному подъезду, когда они,
сорвавшись с места, ринулись на неё стремительно, словно
оголодавшие волки на отбившуюся от стада дурную овцу.

Она, заслышав за спиной громкий топот, резко обернуE
лась. И, завидев двоих бегущих на неё недоброго вида парE
ней в спортивных штанах и лёгких кожаных куртках, испуE
ганно шарахнулась в сторону.

— Стоять! — злобно рявкнул один, ухватившись рукой за
сумку.

В ужасе она прижалась спиной к стене дома и вцепилась в
сумочку обеими руками.

«Деньги… деньги за квартиру», — эта мысль пронзила мозг,
словно удар молнии ночную тьму.

Из её нутра, из пересохшего вмиг горла уже вырывался
наружу истошный вопль, когда рука второго грабителя плотE
но зажала ей рот.

— Заткнись, сEсEсука,— зашипел он в ухо.
Первый в этот момент рванул сумку так, что Наталье на

секунду даже показалось, что вместе с ней он оторвал и её
пальцы.

В ужасе, в последнем неистовом порыве она рванулась на
волю, вывёртываясь из цепких лап гопEстопщика, и растоE
пыренная пятерня, «поехав» по её взмокшей коже, соскользE
нула с лица.

— Отдааааааай! — заорала Наталья, пытаясь вырвать суE
мочку назад.

Она, что было мочи, вцепилась в неё обеими руками и тяE
нула на себя.

— Отдааааааай! — надрывалась она.
Наталья ощущала, как её ногти впиваются в гладкую поE

верхность сумки, как в страшном усилии хрустят суставы
пальцев. Грабитель, совершенно не ожидавший подобного
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отпора, растерянно попятился назад и, вдруг споткнувшись
о брошенный ею баул с вещами, неуклюже полетел наземь.
Наталья дёрнула ещё раз и почувствовала, что сумку больше
никто не держит, что та вырвана из чужих рук.

Она тут же развернулась и была готова уже броситься беE
жать что есть мочи к улице, сзывая прохожих на помощь пронE
зительным криком, однако в этот миг железный кастет, точE
но кузнечный молот, обрушился на её голову, чуть повыше
виска. И неудержимо валясь на землю, в последнем отблеске
меркнущего сознания, Наталья видела над собой светлые,
уходящие далеко вверх стены многоэтажки, залитые яркими
утренними лучами, а над ними, в нежноEголубой выси, кучеE
рявое, слово вихрастая детская голова, белесое облачко.

Таких никогда не бывало в ленинабадском небе.

Последующие несколько дней промелькнули перед НатаE
льей, словно тягостный, дурной сон: длинный, быстро набеE
гающий потолок больничного коридора, по которому её веE
зут на каталке, склонённые над ней озабоченные лица людей
в халатах, аккуратно выбеленные стены палаты, загипсованE
ные, обмотанные белым фигуры на кроватях….

Всё это маячило перед её помутнённым взором чуть приотE
крытых глаз, то совершенно пропадая в серой мути, то наE
оборот, ненадолго проступая чёткими, контрастными очерE
таниями. Она лежала почти всё время на спине, шумно дыша
сухим ртом, и если пыталась перевернуться на бок, то сразу
чувствовала, как по её накрепко стянутой бинтами, нестерE
пимо гудящей голове разливается волна протяжной, садняE
щей боли.

Потом понемногу боль стала ослабевать, а люди, стены,
кровати перестали тонуть в тусклой мгле.

— Вас привезли к нам без сознания, — скажет ей позже
врач.— И вам ещё при этом очень повезло. Если бы удар приE
шёлся полутора сантиметрами ниже, всё могло быть хуже и
намного.

Наталья пыталась рассказать ему про то, как ехала на поE
езде от самого Таджикистана, что здесь, в Ленинграде со старE
шим братом покойного мужа живёт её сын. Но непослушE
ный, будто чужой язык ворочался едваEедва, и вместо свяE
занного рассказа у неё получались лишь отрывистые возE
гласы.

— Сын мой здесь… в Ленинграде живёт… с братом… с браE
том, — повторяла она вновь и вновь.

— Это хорошо, что у вас здесь родня, — обрадовался врач. —
Надо будет с ними связаться.
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Но больше Наталья ничего ему не смогла сказать, поскольE
ку чувствовала себя совсем немощной, а язык почти переE
стал её слушаться. Так она пролежала ещё несколько дней,
отстранённо смотря в потолок и немного оживляясь лишь
тогда, когда ей приходили менять повязки.

Затем ей стало лучше. Она уже с аппетитом ела приносиE
мые медсестрой больничные пюре и каши и даже начала поE
немногу ходить, придерживаясь рукой за стенку. Поэтому
когда на следующее утро во время обхода в палату заглянул
врач, она вполне осмысленно заговорила с ним первой:

— Пожалуйста, сообщите моим родным, что я здесь, в ЛеE
нинграде. Или позвольте мне позвонить самой.

Тот, внимательно посмотрев на Наталью изEпод округлых
стёкол своих очков, ответил:

— Лежите пока, вам не следует вставать с постели. — И, в
свою очередь, спросил как бы невзначай: — Кстати, а где
они живут, вы помните?

— Да, помню, — произнесла она тихо, но уверенно.— На
проспекте Просвещения. Дом восемьдесят семь, квартира
триста двадцать восемь.

Врач явно приободрился.
— Это хорошо, что вы помните точный адрес. Очень хороE

шо. Там есть телефон?
— Да, есть: триста пятьдесят восемь… — и, прикрыв глаза,

Наталья с усилием начала диктовать номер.
Но говорить ей было ещё нелегко, так как всякое произнеE

сённое слово болезненно отдавалось в её голове, словно по
ней стучали маленькими, но увесистыми молоточками.

Старательно записав цифры на клочке бумаги, врач скаE
зал:

— Хорошо. Я позвоню по этому номеру. Но что мне скаE
зать? Ведь мы даже не знаем, кто вы и как ваше имя. При вас
не было никаких документов, вообще ничего. Вы без конца
повторяли только одно: «Серёженька… сынок».

Наталья уже догадалась, что вместе с теми грошами, за
которые была продана квартира, она лишилась вдобавок и
паспорта. Но сейчас ей думалось не об этом.

— Наталья меня зовут,— ответила она просто.— Наталья
Иванова из Ленинабада, Серёжина мать. Так и скажите.

Врач ушёл, а она долго лежала на кровати неподвижно,
вслушиваясь в любой звук, в любой шорох за дверью.

Наконец, врач вернулся.
— Там никто не отвечает, — покачал он головой. — Я набиE

рал несколько раз, но к телефону не подходят. Вы точно не
ошиблись?
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Наталья вспомнила, как и сама недавно не смогла дозвоE
ниться по этому номеру из Москвы. И похолодела.

— Нет. Не ошиблась, — едва слышно выдавила она.
— Вы не волнуйтесь, не волнуйтесь. Я позвоню ещё, —

заверил врач. — В конце концов, может, просто дома никого
нет, на работе все. Или телефон неисправен.

Но и позже он так и не сумел дозвониться.
На следующий день к ней прямо в палату заявились двое

из милиции. И долго выспрашивали Наталью по поводу её
документов.

— Так вы гражданка России или Таджикистана? — наE
стырно допытывались они.— Чей у вас паспорт?

— Таджикистана… России… — утомлённо повторяла НаE
талья, прикрыв глаза. — Советский у меня был паспорт.

Она подробно рассказала им про то, как добиралась до
Петербурга на трёх поездах, как на неё напали возле дома и
отняли сумку деньгами и документами. Те, разложив на тумE
бочке возле её кровати целую кипу бумаг, чтоEто сосредотоE
ченно записывали.

— Найдите брата моего мужа, — без конца повторяла
она. — Найдите его. Иванов Дмитрий зовут его, жена у него
есть ещё и дочь. Живут на проспекте Просвещения, дом 87,
корпус 1, квартира 328. С ними должен быть мой сын. Мы
его к ним сюда, в Ленинград в 1992Eм отправили.

Они ушли, проворчав чтоEто неопределённое под нос, но
оставив, однако, свой телефон.

Потом, когда Наталья болееEменее оклемалась и начала
уже ходить свободно, не держась за стены, то с поста дежурE
ной сестры звонила по нему не раз. Но только на второй день
под вечер сумела поймать на месте того, кто, представившись
капитаном, оперуполномоченным уголовного розыска, дал
ей этот номер.

— К сожалению, пока ничего конкретного сообщить вам
не могу. Вы дали слишком общие описания: двое, в кожаных
куртках, в спортивных штанах, без особых примет… Да все
уличные отморозки сейчас так одеваются, — устало и неоE
хотно отвечали ей на том конце провода.

— Я не про них. Нашли ли вы моих родственников? Ведь я
же дала вам адрес…

Невидимый собеседник сделал небольшую паузу, затем
кашлянул негромко, явно давая понять, что сообщит сейчас
чтоEто неприятное или даже трагическое.

— Вы знаете, они больше в той квартире не живут.
Сердце Натальи болезненно оборвалось, словно сосуды,

соединяющие его с остальным организмом, вмиг рассекли
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стальным скальпелем. Трубка задрожала в её обмерших, поE
холодевших пальцах.

— А где, где они теперь живут? — спросила она срываюE
щимся шёпотом.

— Не знаю, квартира стоит пустая. Соседи сказали, что
этот ваш Дмитрий Иванов с год назад в бизнес подался, фирE
му свою открыл: ну, приподнялся поначалу, ремонт дома сдеE
лал, иномарку даже себе купил. Однако вскоре погорел, в
долги, говорят, большие влез, прятаться ото всех начал. А
месяц назад неожиданно продал комуEто квартиру, выписалE
ся и уехал со всей семьёй неизвестно куда. И даже адреса
нового никому не оставил.

— А сын, сын мой где!? — не помня себя, завопила НатаE
лья в трубку. — Серёжа где!?

— Ну, этого уж я не знаю. И не надо на меня орать, — тоже
возвысив голос и заметно раздражаясь, огрызнулся капиE
тан. — Думаете, вы одна здесь такая? Не только в вашем ТадE
жикистане палят. У нас здесь сейчас у самих каждый день
что ни вызов, то труп. Радуйтесь, что вообще живы остались.

Капитан продолжал ещё чтоEто ворчливо бубнить в телеE
фон, но Наталья, не слушая его больше ни секунды, уже рыE
дала, ревела, выла неистово, повалившись на пол и колотя
по нему кулаками:

— Сын мой где!? Серёженька!!! Сыночек!!!
Всполошившиеся, испуганные врачи и медсёстры, сбежавE

шись со всего отделения, долго не могли её утихомирить.
— Сын мой где!? Сын!! — заходилась она криком, с ожесE

точением вырываясь из рук и норовя сорвать с себя бинты.
Но даже потом, когда её, наконец, подняли с пола, застаE

вили принять успокоительное и отвели назад в палату, НатаE
лья, лёжа на свой кровати, упрямо твердила в беспамятстве
всё одно и то же:

— Серёженька… Серёжа… сыночек.
Потом она затихла и долго оставалась оцепенелой, поникE

шей.

Ещё через два дня, ночью, на соседнюю с ней пустующую
койку положили женщину — полуживую, беспомощную, в
забытьи. В темноте палаты заспанной Наталье почудилось,
что санитары аккуратно перекладывают с носилок на кроE
вать большую неуклюжую куклу — столь неестественным
показался ей тогда вид её перемотанного бинтами, безвольно
недвижимого тела.

Но на утро, проснувшись опять и тихонечко свернув зажиE
вающую голову на бок, она увидела, что женщина пришла в
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себя, и, увитая разнообразными трубками, с торчащей из вены
иглой капельницы, лежит спокойно напротив, шумно дышит
и тоже смотрит прямо на неё красными, воспалёнными глазаE
ми. Наталье сделался неприятен этот страдальческий взгляд,
и она, не произнеся ни слова, отвернула лицо и перевалилась
на спину, плотнее запахивая на груди простыню.

«Прям умирает», — подумалось ей.
Новая соседка по палате действительно выглядела совсем

слабой и немощной, было заметно, что каждое движение даE
ётся ей с немалым трудом. Есть сама она не могла вовсе, и
медицинской сестре, предварительно подложив подушку ей
под плечи и коеEкак приподняв верхнюю часть туловища,
приходилось кормить её с ложечки какимEто молочноEводяE
нистым варевом. Наталье в этот момент особенно запомниE
лось её молодое, отрешённое, почти застывшее лицо — тольE
ко лишь рот открывался и закрывался почти механически,
принимая пищу. Оно казалось чуть менее белым, чем бинты,
а вздувшийся кровавоEфиолетовый синяк под правым глаE
зом вкупе с разбросанными по впалым щекам веснушками
ещё сильнее оттеняли его болезненную бледность.

«Лет двадцать пять, не больше», — решила Наталья.
Сестра ушла, уложив больную в прежнее положение, и та

глядела теперь по сторонам уже более живым, осмысленным
взглядом, нежели утром. Перехватив его, Наталья сдержанE
но улыбнулась. Она впервые улыбнулась за последние дни.
Девушка, к её удивлению, попыталась тоже улыбнуться в
ответ, однако разбитые, покрытые коркой из запёкшейся
крови губы приоткрылись едваEедва. Тогда Наталья приблиE
зилась к ней, осторожно поправила не слишком аккуратно
лежащую подушку, скользнула своей рукой по её руке, вяE
лой и обездвиженной, тихонечко сжала пальцы:

— Кто ж тебя так, а? — не удержалась она.
Та попыталась чтоEто сказать в ответ, но обмякшее, видиE

мо, от сильного наркоза горло, вытолкнуло лишь сипящие,
нечленораздельные звуки, мало напоминающие нормальную
речь:

— АEаEа… эEэEэ…
В глазах Натальи отобразилась печаль, ибо ей сделалось

горько от вида подобной человеческой немощи. Она легоньE
ко пригладила её разметавшиеся по подушке светлые, с рыE
жинкой волосы и отошла.

На следующий день девушка выглядела заметно лучше, и
ела уже сама, осторожно черпая из тарелки жидкий бульон.

— Катерина меня зовут, Катя, — произнесла она хотя и
слабым голосом, но вполне отчётливо.
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— А я Наталья, — отозвалась Наталья. — Больше недели
тут лежу. Скоро уж выпишут, наверное.

— Тоже порезали? — участливо, но без всякого удивления,
осведомилась та.

— Да нет, по голове только кастетом дали. ИзEза сумки.
— А у меня и сумки даже не было. Теперь и без сумки зареE

зать готовы, — не сдержавшись, вдруг громко всхлипнула
Катя, и её тело при этом содрогнулось.

От этого движения лицо её в ту же секунду сморщилось от
острой боли.

— О… ох, — застонала Катя, схватившись обеими руками
за грудь с правой стороны.

— У меня тоже голова поначалу болела ужасно, раскалыE
валась прямо: ни пошевелиться, ни встать, — утешила НаE
талья. — Да и сейчас болит, только меньше.

Прошло несколько дней. Наталья чувствовала, что крепE
нет, что отступают постепенно приступы головокружения и
дурноты, буквально изнурявшие её поначалу. Врач, придирE
чиво осмотрев её с утра в перевязочной, бодрым голосом заяE
вил, что она действительно идёт на поправку и её скоро выE
пишут. Наталья встретила эти слова молчанием, так как реE
шительно не знала, что на них отвечать. Петербург, который
она продолжала про себя упорно называть Ленинградом, сдеE
лался для неё теперь совершенно пуст — идти было некуда и
не к кому.

Кате тоже полегчало, и она тоже потихоньку начала встаE
вать и выбредать вместе с Натальей на нетвёрдых ещё ногах
в коридор. С ней она сделалась откровенной какEто сразу и
легко, словно инстинктивно угадав товарища по несчастью,
но в её откровенности проглядывала совсем не свойственная
её возрасту обречённость, безнадёжная скорбь.

За эти дни Катя рассказала о себе многое. Она также была
нездешняя, не петербурженка, а приехала в северную столиE
цу несколько лет назад из маленького городка Вологодской
области поступать в институт. Нудная, вскоре утратившая
почти всякий смысл учёба (за это время по инженерной спеE
циальности, на которую её готовили, стало совершенно неE
где работать), ветхое студенческое общежитие, где она из добE
роты комендантши прожила ещё почти год после того, как
окончательно забросила вуз, торговля в привокзальном ларьE
ке музыкальными кассетами, случайное знакомство с каE
кимEто «крутым», однажды предложившим подвезти её на
машине до метро, непродолжительный, бестолковый роман,
в память о котором, однако, у неё нежданно остался новоE
рожденный сын; потом — унылая жизнь в маленькой съёмE
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ной комнатушке коммунальной квартиры, бедность, нужда,
извечные пьяные скандалы между жильцами, изуверское,
бессмысленное в своей жестокости избиение соседомEалкоE
голиком, дважды пырнувшим её кухонным ножом в грудь;
затем — смутно различимые фигуры склонившихся над ней
врачей, напоминавших скорее призраков в белесых саванах,
чем людей, нависший над самым лицом потолок салона «СкоE
рой», едва успевшей довезти её до больницы живой — обо
всём этом она говорила обстоятельно, но несколько отстраE
нённо, словно не о себе, а о какомEто совершенно чужом, поE
стороннем человеке.

— А ребёнок, сын где? Он ведь, поди, крохотный ещё соE
всем? — спросила Наталья.

Катя безмолвствовала, уткнув взор в истончённую, застиE
ранную простынь.

— Что, совсем один остался, без присмотра, в этой жуткой
квартире? — ужаснулась она.

— Соседка из комнаты напротив взяла на время, — подняE
ла Катя сухие глаза. — Она нормальная, просто живёт в этой
дыре, деваться некуда. Я звонила ей вчера — говорит, что всё
хорошо.

У Натальи ёкнуло гдеEто под левой грудью: ей живо предE
ставились тёмные длинные коридоры коммуналки, неопрятE
ные, разящие перегаром забулдыгиEсоседи, одинокий, забE
рошенный ребёнок, случайно оставшийся на попечение соE
вершенно постороннего человека…

Вспомнилось, как не так уж и давно она сама прощалась с
сыном в Ленинабаде, которого они вместе с мужем отсылали
в чужой город. Тогда она всеми силами убеждала себя, что
разлука будет недолгой, всего какихEнибудь годEполгода.
Однако вышло совсем иначе...

Во взгляде Натальи отразился такой страх, что Катя даже
несколько опешила.

— Да нормальная она тётка, говорю же, — угадывая её
мысли, заверила она. — Не подведёт. А того урода, что на
меня набросился, в милицию забрали. Надеюсь, не скоро
выпустят.

Наталья сокрушённо закачала головой, ничего не отвеE
чая, но вовремя спохватилась, поняв, что развивать эту тему
сейчас не стоит.

— А что, отец совсем не помогает? — поинтересовалась
она.

— А кто ж его знает, где он, отец этот? — горестно всплесE
нула рукой Катя. — Раньше говорил, свой бизнес есть. Мол,
подожди, чутьEчуть, встану на ноги — начну помогать. Да
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только сам не бизнесом занимался, а всё на «разборки»,
«стрелки» разные с дружками своими таскался. Так и сгинул
неизвестно где, год уж о нём ни слуху, ни духу.

Наталья сидела тихо, упёршись обеими руками в упругий
матрас, словно боялась потерять равновесие и полететь на
пол. В эту секунду ей виделся собственный сын — в окружеE
нии незнакомых людей, уже заметно подросший, с простуE
пившими в лице новыми, чуждыми чертами. Так, поди, и сдеE
лается взрослым, постепенно забывая и настоящую мать, и
отца, и жаркий азиатский город, из которого когдаEто улетал
военным самолётом, если она, вопреки всему, не разыщет его
как можно скорее, не найдёт...

— Я с тех пор одна с ребёнком живу, — продолжала Катя. —
То продавщицей в ларьке работала, то ещё где. До того, как
сюда в больницу попасть, почти месяц искала, куда бы приE
строиться, да не нашла, нелегко сейчас с работой. А домой
на Вологодчину всё равно не поеду, там вообще безнадёга
полная.

— А здесь есть?
— Здесь?.. эEэх… — горько вздохнула она и опять поморE

щилась, осторожно потерев ладонью заштопанную, болевE
шую от любого шевеленья грудь. — Здесь на квартире бы
удержаться для начала. АEто платить за неё нечем. Чувствую:
как выйду отсюда — так хозяин и погонит. И так уже почти
две недели в долг прожили. Даже когда выпишут, то работать
сразу всё равно не смогу. Вот он и турнёт, не станет ждать ещё
две недели, когда я окончательно оклемаюсь.

— Что ж он, зверь совсем? С дитём прямо на улицу выбросит?
Катя хмыкнула вновь, на этот раз саркастичнее, злее.
— Зверь — не зверь, а жить всем надо. «Спасибо»Eто в карE

ман не положишь.
Наталья промолчала, подумав о чёмEто своём, глубоком.

Когда с Натальи сняли последние швы и, выдав на руки
целый ворох рецептов с длинными и труднопроизносимыми
названиями лекарств, которые ей всё равно не на что было
купить, выпроводили на улицу, она окинула взглядом эти сиE
яющие, искрящиеся под летним солнцем улицы и решительно
направилась к Московскому вокзалу пешком. Ещё накануE
не, раздобыв у врачей карту, она изучила путь к нему со всей
тщательностью и даже набросала себе план на бумажку.

Больницу она покидала с легкой душой, совсем не страE
шась того, что ожидает её за воротами.

Перед уходом, собираясь в палате, она подкралась на цыE
почках к спящей Кате, которой после очередной перевязки
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вкололи какоеEто обезболивающее, достала золотое кольцо,
до сих пор сохранившееся у неё лишь потому, что находилось
во внутреннем кармане платья, нашитом самолично перед
дорогой, и надела его на тонкий Катин палец. Это было посE
леднее её кольцо, все остальные она выменяла на еду ещё в
Ленинабаде

Катя шевельнулась, засопела невнятно и сунула позолоE
ченную руку под белизну простыни.

— Ведь люди ж мы с тобой, — прошептала Наталья, вспомE
нив в этот миг молодого таджика, ехавшего с ней от ДушанE
бе. — Люди, русские люди.

На вокзале она дождалась поезда до Нижнего Новгорода
и, отдав проводнику после недолго торга часы, которые спешE
но убегавшие грабители просто не успели снять с руки, расE
положилась в его тесном, узком купе.

Поезд тронулся, набирая скорость, и колёса, сначала наE
тужно, будто нехотя, а затем плавно, размеренно затянули
свою извечную дорожную песню.

Наталья сидела на койке, подперев подбородок рукой, и
внимательно смотрела в окно. Сначала на мелькающие за
ним дома, заборы, мосты, а затем на деревья и картофельные
поля.

В Нижнем у неё больше никого не осталось, так как родиE
тели умерли лет пять назад. Только в маленьком захолустном
городке на севере области жила тётка, второй и последний
теперь на свете родной ей человек.

«Повидаюсь с ней и сразу назад, — думала Наталья упряE
мо. — И искать Серёжку буду, везде искать».

А за окном, в которое она продолжала глядеть, расстилаE
лась безбрежная, глухо шумящая Россия.

* Вовчики — жаргонное обозначение исламистов из т.н. «ОбъедиE
нённой таджикской оппозиции», принятое во время гражданской
войны в Таджикистане в 90Eе годы XX века. Им противостояли «юрE
чики» — сторонники Народного фронта, выступавшие за светское
государство. (Прим. автора)
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Призыв Владимира Путина принять срочные меры к разE
витию оборонноEпромышленного комплекса и повторить проE
рыв, совершенный в этой отрасли при Сталине, разумеется, не
может не вызвать положительный отклик в сердце каждого,
кто хочет видеть Россию сильной державой. Хочется верить и
вицеEпремьеру Дмитрию Рогозину, сказавшему, что российсE
кий ОПК в ближайшее время сможет создать гиперзвуковые
технологии и искусственный интеллект. Но, странная вещь,
практически одновременно с заседанием Совета безопасносE
ти РФ, на котором произносят эти духоподъемные призывы,
дают радующие душу патриота обещания и говорят о необхоE
димости «в сжатые сроки обновить производственные фонды
и провести технологическую модернизацию предприятий отE
расли», происходит первая встреча Общественного совета при
Минобрнауки РФ. На ней министр Дмитрий Ливанов сообE
щает, что около 30 процентов высших
учебных заведений в ближайшее время
будет закрыто.

По сведениям «Российской газеты»
сегодня в России действует 1600 вузов и
филиалов. Число студентов в РФ составE

Владимир СМЫК

СКОЛЬКО УНИВЕРСИТЕТОВ
ОСТАВИТ РОССИИ

ВСЕМИРНЫЙ БАНК?
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ляет около 7,5 миллиона (497 студентов — с учетом заочниE
ков — на каждые 10 тысяч человек). Для сравнения: в США
эти цифры составляют соответственно 19,1 миллиона и 612.

Разумеется, сеть российских вузов требует оптимизации.
Производство юристов, экономистов, менеджеров в нашей
системе образования зашкалило за все разумные нормы.
Стране нужен не «офисный планктон», а инженеры, констE
рукторы, электронщики, создатели новых двигателей, творE
цы высоких технологий…

Весь вопрос, как и за счет кого вести оптимизацию?
По оценке бывшего министра образования и науки А.ФурE

сенко только 150—200 вузов предоставляют качественное
образование. Дмитрий Ливанов в недалеком прошлом был
заместителем Фурсенко и намерен твердой рукой продолжать
его дело. Кого должны готовить наши вузы, по замыслу миE
нистра Ливанова? Характерны его слова, давшие программE
ную установку профессорскоEпреподавательскому составу
Московского института стали и сплавов: «Перед нами стоит
задача изменения содержания технического образования.
Готовить надо не разработчиков технологий, а специалистов,
которые могут адаптировать заимствованные технологии».
При такой идеологии руководителя Минобрнауки, который
готовит студентов к жалкой роли посредников между западE
ными корпорациямиEпроизводителями оборудования и поE
купающими их отечественными компаниями, создавать гиE
перзвуковые технологии и искусственный интеллект в РосE
сии будет некому. Нетрудно предположить, что в условиях
отказа от творческих традиций русской инженерной школы
и перехода к идеологии придатка технологически развитых
держав, заявленные Ливановым 30 процентов — только наE
чало разгрома высшей школы, а конечной целью «реформы»
являются заявленные его предшественником те самые 150—
200 вузов.

Впервые эта цифра была озвучена бывшим министром на
совещании в июле 2008 г. в Московском инженерноEфизичесE
ком институте, проходившем под председательством презиE
дента Медведева. Отвечая на вопросы главы государства о том,
каков должен быть потенциал высшей школы, необходимый
для решения стоящих перед обществом задач, А.А. Фурсенко
заявил: стране для этих целей достаточно иметь 50 классиE
ческих университетов и 150—200 институтов и академий из
нынешнего общего числа «порядка тысячи вузов».

Ровно через месяц после этого совещания Фурсенко поE
вторяет ту же цифру в «Российской газете»: из тысячи униE
верситетов останутся 50 и порядка 200 других вузов, а осE
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тальные станут либо филиалами, либо техникумами. НекоE
торые же неконкурентоспособные вузы со слабой материальE
ной базой будут вовсе закрыты. В декабре 2010 г. в своем инE
тервью министр заявил: «У нас гдеEто порядка 50 вузов, коE
торые являются безусловными лидерами. Тут можно спорить
об их количестве, но это все равно даже не сто. И есть еще
как минимум 100—150 вузов, которые имеют хороший поE
т е н ц и а л » .

Обратим внимание на то, с какой настойчивостью ФурE
сенко «продавливал» мысль о доведении числа университеE
тов до 50. Но откуда она взялась эта цифра — 50? Декан
Московского государственного индустриального универсиE
тета (МГИУ) Г.К. Овчинников в статье «Психологический
террор в условиях реформирования высшей школы», опубE
ликованной в журнале «Alma mater» (№9, 2011.) пишет, что
«она навеяна рекомендациями доклада Всемирного банка: в
докладе ВБ «Российская Федерация: образование на переE
ходный период» предложено сократить число государственE
ных вузов до пятидесяти».

В открытой печати этого документа не найти. Почему? РекE
тор Московского гуманитарного университета, директор
Международного института ЮНЕСКО профессор И.В. ИльE
инский объясняет, что указанный доклад (№ 13638 от
22.11.1994 г.) носит гриф «Конфиденциально. Документ ВсеE
мирного банка. Только для служебного пользования» со слеE
дующим предупреждением: «Настоящий документ имеет огE
раниченное распространение и может быть использован поE
лучателем только при исполнении официальных обязанносE
тей. Во всех других случаях его содержание не может быть
раскрыто без разрешения Всемирного банка». Профессор
Ильинский отмечает: «Практически все рекомендации ВсеE
мирного банка выполнены или выполняются, как ни параE
доксально, с нарастающей жесткостью».

Словом, благие намерения «оптимизации высшей школы»,
похоже, ведут отнюдь не в рай, а таят вполне реальную угрозу
самому ее существованию. Вспомним лозунг 30Eх годов, под
которым проводилась сталинская модернизация: «Кадры
решают все!». Но решать кадровые проблемы путем радиE
кального снижения возможностей получения высшего обраE
зования — путь в корне неверный. Конечно, мы живем сеE
годня в условиях явного избытка дипломированных специаE
листов по профессиям, отнюдь не отвечающим потребносE
тям страны. Но разве в арсенале государства нет инструменE
тов экономического и социального стимулирования необхоE
димой кадровой политики? Напомним, что в СССР было 600
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вузов, которые обеспечивали страну нужным количеством
специалистов. При этом создавались все условия, чтобы раE
ботники могли повышать уровень своего образования и наE
учноEтехнической подготовки.

Политика резкого сокращения вузов будет иметь непредE
сказуемые социальные последствия. Ликвидация вузовских
филиалов, уничтожение институтов среднего звена приведет
к резкому ограничению возможности получения высшего
образования молодежи, живущей в провинции. Ей будет отE
ведена роль аутсайдеров, что усилит социальное расслоение
в стране, и без того достигшее беспрецедентных масштабов.
Снизится функция образования как социального лифта.
Социологи предупреждают и о демографических проблемах:
отсутствие возможности дать детям нормальное образование
отнюдь не будет стимулировать рождаемость в России.

Сокращение числа вузов сузит возможность молодых люE
дей, прежде всего русской национальности, получать высE
шее образование. Увеличится конкурс среди тех, кто намеE
рен учиться за государственный счет, неизбежно возрастет
коррупция в вузах: хочешь учиться бесплатно — плати. МиE
нистр Ливанов говорил о сокращении бюджетных мест и одE
новременном увеличении финансовых вложений в обучение
каждого студента, получающего образование за счет госуE
дарства. Возможности давать взятки, как и финансировать
платное обучение, у представителей государствообразующей
нации ограничены. Заодно Министерству обороны будет легче
решать проблемы призыва: осуществлять набор в армию за
счет русских юношей — за бортом высших учебных заведеE
ний останется большое количество абитуриентов.

Нетрудно увидеть и субъективную, так сказать, причину,
которая торопит реформаторов выполнить предписания ВсеE
мирного банка. Первый проректор Международной акадеE
мии бизнеса и управления, специалист в области социолоE
гии управления образовательными процессами Е.В. ДобреньE
кова, считает, что «истинная причина вышеозначенной камE
пании состоит в попытке экономии бюджетных средств
(средств на финансирование) и существенного сокращения
вузовской материальной базы. Это ведь единственная в наE
шей стране сфера, которая еще осталась неприватизированE
ной, притом что она обладает огромными материальными
ресурсами, включающими не только учебные корпуса, но
также спортивные базы, дома культуры, санатории, пансиоE
наты, общежития. Поэтому сокращение количества вузов
высвободит значительную инфраструктуру, которую можно
будет впоследствии приватизировать и продать».
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Есть еще одна проблема, которую создаст стремительное
закрытие большинства высших учебных заведений страны.
Она касается преподавателей вузов. Вспомним: только за
период с 1985 по 1997 год из российской науки ушло более
2,4 миллиона человек. Это были в основном молодые кадры.
В стране остались преимущественно ученые с кандидатскиE
ми и докторскими степенями, работавшие в системе РоссийE
ской академии наук. Разгром академических институтов
вынудил их искать место на кафедрах новых вузов, которые
в больших количествах открывались в России.

Что представляет сегодня профессорскоEпреподавательсE
кий состав наших высших учебных заведений? Это 265 тыE
сяч человек, из них 153 тысячи — кандидаты и доктора наук.
Они — представители когдаEто мощных научных направлеE
ний, курируемых научноEисследовательскими институтами
Академии наук СССР или отраслевыми НИИ, руководители
и ведущие специалисты передовых научный школ и направE
лений, зачастую не знавших аналогов в мировой практике.

По числу уничтоженных научных направлений и научных
школ постсоветская Россия не имеет прецедента во всей миE
ровой истории. Профессора наших вузов — на сегодняшний
день — это поистине драгоценный клад, это ученые, котоE
рые, воEпервых, обладают уникальными знаниями, воEвтоE
рых, это те, кто может помочь восстановить разрушенные
научные школы и воспитать реальных специалистов, нужE
ных российской промышленности, оборонноEпромышленE
ному комплексу, вести работу по воссозданию фундаментальE
ных научных исследований. Напомним слова вицеEпрезиE
дента Рогозина, курирующего ОПК: «В новых условиях важE
нейшей задачей является программная организация фундаE
ментальных исследований в оборонных интересах. ГосударE
ство готово внимательно и отзывчиво подходить к чаяниям
научного сообщества».

Так ли уж готово, Дмитрий Олегович, если министр ЛиваE
нов способен драгоценный клад превратить в пыль?



169

ТРИ СЕСТРИЦЫ

Почти двадцать лет назад я уехала из Литвы в Россию,
сделав свой почти бессознательный, но, видимо, единственE
но правильный выбор. Лишний раз убеждаюсь в этом на приE
мере моих сестер, каждая из которых тоже сделала свой выE
бор…

— А ты знаешь, грязь оказалась натуральною, — огорчил
меня муж, позвонив из липецкого городка под многозначиE
тельным названием Грязи, куда он поехал устраиваться на
работу, чтобы подготовить наш переезд на родину предков
(его родители тоже пребывали в это время на окраине СоветE
ского Союза: в Киргизии).

Деваться нам было некуда: все родные моей мамы в
Псковской области, которые могли нас приютить, уже приE
казали долго жить. «Киргизские» родственники и вовсе в
известные времена покинули отчие места вместе со всей укE
раинской деревней, рванувшей от голоE
да в теплые края со всем своим скарбом
и поселившейся гдеEто в горах. Правда,
бабка мужа была «пришлая»: с Урала.
Прилепились они с дедом, тогда молоE

Эмма МЕНЬШИКОВА

ПРОВИНЦИЯ ОТЕЧЕСТВА

ОЧЕРКИ РУССКОЙ ЖИЗНИ
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дые люди, друг к другу — и так прожили полвека, пока не
обнаружилось, что они не расписаны. Пришлось играть
свадьбу…

Вот и получилось, что возвращаться нам в России в начаE
ле 90Eх было некуда. Но кровь, но душа вели нас домой. ТольE
ко где он, мы еще не знали. Грязи возникли случайно: там
был какойEто завод, где в 92Eм году, когда уже всё разваливаE
лось, еще требовались инженеры. Название городка смущаE
ло. Вот я и надеялась на лучшее: что грязи там лечебные. Муж
развеял мои надежды: городок и впрямь был тогда просто грязE
ным. Зато впоследствии он стал лучшим по благоустройству
среди малых городов России!

В инженеры мужа хотя и брали, но зарплату предложили
мизерную. Тут и возникло село Доброе: одно название чего
стоит — после ГрязейEто. Районный центр в той же Липецкой
области, на берегу реки Воронеж, природа изумительная, леса
вокруг полны ягод и грибов, какаяEникакая инфраструктуE
ра — типа «улица, фонарь, аптека»: что ещё нужно поэту! Да
и приехала я туда оглядеться — в мае. Огляделась — и ахнуE
ла. Воля, простор, всё буйно цветёт и растет. Конечно, конечE
но же — Доброе!

Поселились в старинной избе на пнях вместо стола и стуE
льев. Ни воды в доме, ни отопления, все удобства на улице, а
первая же зима — окончательно я перебралась в ноябре 1993
года — сразила морозами: вплоть до 40 градусов. «Как я выE
жил, будем знать только мы с тобой…»

Не война, но выживали мы втроем с дочерьюEподростком
очень тяжко. Если бы не люди добрые (!), мы бы просто умерE
ли. Зарплату на кирпичном заводике, куда муж устроился,
платили от раза к разу. Я не успела опомниться, а картошка в
подвале, который мы не утеплили, замерзла. Кстати, картошE
ку растили сами. И потом всю выбросили в мусорный конE
тейнер: он как раз стоял недалеко от нашей избушки.

Соседи, видя такое, стали нас подкармливать: кто морковE
ки принесет, кто картошки с ведёрко, кто несколько луковиц,
кто просто прослезится, на нас глядя. Салат из лука и картошE
ка — это была обычная трапеза той зимой. Благо еще один
человек не смог жить спокойно, узнав о нашей бедности. Он
работал в лимонадном цехе, где производили ещё и горчицу.
Ну, горчицей мы парили ноги, ибо болели непрестанно. Но
ещё он постоянно снабжал нас подсолнечным маслом, а это
уже праздник. Иногда с колбасного цеха — там тоже работали
хорошие люди — приносил косточки: ещё один праздник.

Крысы, прыгающие с потолка, сырые дрова, которые приE
ходилось разжигать по два часа, замерзшие колонки — за
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водой ходили невесть куда, вздыбленный — корни старого вяза
подпирали — пол, под которым визжали крысята, холод —
сколько ни топи, а под утро 11—12 градусов: это начало наE
шей русской жизни…

Больше всего донимали тяготы деревенского быта: мы же
ничего не умели, не знали, в деревне никогда не жили! ВтоE
рое: «одиночество втроём». Всё же кругом чужие люди: в долг
не попросишь, на постой не примут — платить нечем. МожE
но было сто раз пожалеть о таком переезде, сто раз вернуться:
тогда еще не было иностранных паспортов, виз, приглашеE
ний. Но это означало бы, что мы не выдержали первых же
испытаний. Хотя иногда было просто невыносимо. Но вот
она, истина: Господь не попускает того, что человек не может
выдержать.

Родственники уговаривали: одумайтесь. Но и им жилось
несладко. Оказавшись в одночасье за границей, оставались
без работы. Ибо воинские части выводились, заводы закрыE
вались. А плата за квартиру и коммунальные услуги росла
не по дням, а по часам: они этот путь прошли уже в 90Eе годы.

Тем более одна моя сестра, родная, заболела, работал тольE
ко муж, росли двое сыновей, и за квартиру они нарастили
такой долг, что их готовили к выселению.

Другая сестра, двоюродная, моталась с рюкзаком в МосE
кву, покупала там ширпотребную мелочевку — шампуни,
пасты, щетки — и торговала этим добром на рынке.

Тогда все ринулись торговать, то есть спекулировать — чтоE
то добывать дешевле, продавать дороже. Надо было выжиE
вать. Даже моя скромная стеснительная мама выходила к
магазину со своей огородной — с садового участка — проE
дукцией и выручала немножко денежек, чтобы сводить конE
цы с концами.

Сейчас я думаю: а что бы я там делала со своим филфаком,
русским языком, стихами?! Торговля — это совершенно не
моя стихия. Муж тоже вряд ли стал бы предпринимателем,
ибо у него инженерная душа. ЧтоEто изобрести, сконструиE
ровать, придумать, начертить — это да.

А продавать — нужно уметь и хотеть. Конечно, если бы
прижало — возможно, и мы превратились бы в коробейниE
ков, мотались бы с клетчатыми сумками с товаром, прятали
бы его в поездах под лавками, набирались бы торгашеского
опыта. Но разве это судьба?! Разве это то, к чему нас Бог
предназначил?!

…И вот приезжаю сейчас в тихую, опустевшую — молоE
дёжь вся рассосалась по заграницам, — какуюEто поникE
шую и постаревшую Литву, и жалко мне ее, бедную, до слёз.
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Предприятия закрыты — уцелела одна конфетная фабрика
и, кажется, пивзавод. А были велосипедный (гремел на весь
Союз: подростковые велосипеды «Ласточка» и «Орленок»
расходились по всей стране!), телевизионный заводы, ремE
база (где чинились самолеты для военных), молочный и мясE
ной комбинаты...

Нынче полное запустение. В магазины заходишь: пахнет
секендEхендом. Родная моя сестра, продав квартиру в городе
Шяуляй со всеми ее долгами и втянув в «проект» свекровь с
отчимом, жившими в однокомнатной квартирке в Каунасе,
купила на общие деньги домик в 20 километрах от города. И
тогда это их очень поддержало: завели свое хозяйство, огороE
дик, а коммунальные услуги оказывали себе сами: вода в
колодце (с насосом), отопление водяное, но не газовое, а печE
ное: сложно объяснять несведущим, а сведущие поймут, в
чем там закавыка.

Тем и спаслись. И то пришлось на обустройство зарабаE
тывать в Испании, где они всей семье жили и работали на
мандариновых плантациях два года. Потом вернулись, а сыE
новья остались: в Литве у них не было никакого будущего.

Один вернулся через пару лет, а второй оказался там в…
заложниках. ДаEда, испанский кризис сократил объемы раE
бот, пришлось жить в кредит. Отправил на родину жену с
малышом, а сам принялся отрабатывать кредиты. Да не тутE
то было. Остался вообще без работы: и с долгами не расплаE
тился, и на дорогу денег не накопил.

— Что делать? — вопрошала сестра, не зная, чем помочь
сыну. А тут и жена его наконец нашла работу — в почтовом
расчетном центре в гипермаркете, принимать плату за комE
мунальные и иные услуги, — а ребенок заболел. Голова круE
гом: куда ребенка девать, как его лечить, где денег взять, чтоE
бы сына выручить…

И хотя она за эти годы сделал «карьеру»: из простого касE
сира в торговом центре стала старшим кассиром, а муж —
первоклассный токарь — переквалифицировался в автомаE
стера, работает на хозяина, живут они от зарплаты до зарплаE
ты. Старший сын получает копейки — вернее центы — в чаE
стном вязальном цехе, ждут второго ребенка. На что будут
жить, неясно, при первой же возможности надо уезжать за
границу, решают они: не во всей же Европе кризис, может
быть, гдеEто пристроятся.

Проблемы, проблемы… В итоге сестра напросилась в отE
пуск, собрала все свои денежки — и отправила сыну в ИспаE
нию: воротисьEка домой, сынку, чтобы душа мамина была
на месте…
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Другая сестрица не зря ездила с рюкзачком за товаром: ее
карьера сложилась удачнее. С дочкой на руках после развоE
да она била «лапками» как та лягушка: и сбилаEтаки масло,
оказалась более пригодной к торгашескому делу. К тому же
удачно вышла замуж. Сегодня у нее собственный магазин,
где она, правда, сама же и торгует. Времена, когда она сдаваE
ла в аренду этот магазин, прошли. Нынче покупателей мало.
Теперь она и товар опять добывает, но уже в Дании, Турции и
других странах, и сами они с дочкой всякие украшения «леE
пят» и продают их.

Но какойEто капиталец эта моя сестра сколотила. Однако
и у неё есть проблемы. Богатые тоже плачут! Пока у одной
сестрицы болит сердце за своих детей, у другой тоже оно боE
лит — за свою дочку. Это же надо: поехала в Португалию
брать уроки серфинга — а там такая жара! И когда волна
накрывает сверху, на лице не держится защищающий от заE
гара крем! Особенно сгорел лоб, жалуется девушка по телеE
фону. И мама пригорюнилась: надо же, какая незадача, как
помочь ребенку…

Посочувствовала я им обеим — и поехала к себе в свою
Россию: благо у нас там волна крем от загара не смывает, а
моя дочка — при мне, в заграницах деньги не зарабатывает.
Правда, на доске по морюEокияну не плавает, зато и лоб глаE
же, и маме свои отпускные тратить на ее возвращение с труE
дов праведных не надо. Праведные — они дома, и чем трудE
нее достаются — тем праведнее…

ЕСЛИ В СЕРДЦЕ НЕТ СВЯТЫНИ…

Почти сразу после того, как в Государственной думе РФ
чествовали победителей четвертого Международного конкурE
са детской и юношеской литературы им. А.Н. Толстого, в
Липецке объявились совсем другие «известные» детские пиE
сатели…

ТолькоEтолько мы с Аллой Линёвой вернулись из Москвы
с престижными, как нам казалось, дипломами конкурса, как
в Липецке начались традиционные библиотечные чтения, в
рамках которых организовывались онлайнEвстречи с известE
ными детскими писателями страны. Липецких нам не надо,
сказали Алле Линевой, автору нескольких книг для семейноE
го чтения с рассказами и стихами для детей разного возраста.

Ну не надо так не надо. Хотя мы могли рассказать даже не
о себе и своих наградах, а о том, как проходило заседание
Комитета и о чем там вели речь вполне уважаемые — в масшE
табах всей России — люди.
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Жаль, конечно, что на этом заседании в Думе не было наE
шей землячки — члена комитета Евдокии Бычковой. А то бы
засвидетельствовали ей своё почтение, а там, может, и к нам
почтения дома было бы больше. Но нет пророка в своем ОтеE
честве, да и не в почтении дело.

Хотелось, чтобы в области нашей знали, что проблемами
детской литературы и судьбой писателей, в том числе и детсE
ких, озабочены на государственном уровне. Что положение
писателя, работающего по остаточному принципу — наE
сколько сил и времени хватает на творчество после трудов на
содержание семьи, — считается унизительным, и с этим надо
чтоEто делать.

Без законодательно утвержденного писательского труда, без
государственной поддержки писателей и книгоиздательства,
а также распространения книг по территории страны самыми
тиражными авторами становятся те, кто создает книжную проE
дукцию, а не литературу. Разницу между первой и второй обE
суждать не будем: кто ее понимает, в разжевывании не нуждаE
ется, а кто не понимает, тем долго объяснять.

Причем непонимающих становится всё больше. Ибо в
России оперяется уже второе поколение, не имеющее потребE
ности читать вообще, не то что серьезную литературу. Не слуE
чайно говорят уже о дебилизации населения, о клиповом соE
знании, не способном сложить разрозненные впечатления и
факты в единую картину, в систему, позволяющую развиE
вать мышление, анализировать, делать выводы и так далее.

Кстати, в Германии уже существуют экспериментальные
школы, где детей не учат писать: сразу сажают за клавиатуE
ры компьютеров. Слово, книжная речь уходят на второй план.
Главным становится картинка и звук. Тогда как не письменE
ность ли, не медленное ли чтение формируют логическое, асE
социативное мышление?

Уже сейчас элементарные навыки чтения и письма, полуE
ченные в школе, постепенно — за ненадобностью, за отсутE
ствием их развития — сходят на нет. Молодые люди «забываE
ют буквы», не в состоянии написать заявление на работу. Да
что там писать! Однажды ко мне обратилась соседка с
просьбой дать «чтоEнибудь почитать» ее сыночку, великовозE
растному детине двадцати с лишним лет, студенту, кстати,
политехнического университета (!).

Я долго думала, пыталась выяснить его литературные приE
страстия, спрашивала, чем он интересуется, объясняла, что в
моей домашней библиотеке книги подобраны сообразно моE
ему вкусу и вряд ли устроят молодого человека…. Пока она
не попросила доверительно:
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— Ты уж дай ему книжку с большими буквами, а то маE
ленькие он не разберёт…

Мама явно припоздала с книжками для ребенка, понадеE
явшись, видимо, на компьютер. Однако компьютер тут не
замена. Быстрое чтение не связано с формированием мышE
ления, и постепенно заглохнет даже малая толика потребноE
сти думать и творить, если ребенок будет «тыкать пальчик»
только в клавиатуру.

Защитникам книг на электронных носителях можно скаE
зать только одно: не приучив детей к чтению как к таковому,
смешно уповать на их последующий интерес к литературе
вообще, в том числе и в более современном исполнении, чем
обычная бумажная книга. А приучать надо с пеленок, иначе
будет поздно.

Ребенок только сидеть начинал, а ему уже вместе с поE
гремушкой и книгу показывали: подрастешь, дескать, и
получишь. А чуть позже перед малютками выкладывали
игрушку, кошелек и книгу: помните? Что выберет, по той
стезе и пойдет. И на моей памяти большинство крох тянуE
лись к книге!

Наверняка у каждого из нас первая и любимая книга поE
являлась задолго до школы. Моей дочери яркую большую
книгу про «Юйю Гагайю» подарила преподаватель нашего
университета, когда той не было еще двух лет. Так она и
росла с этой книгой под мышкой, сначала разглядывая карE
тинки, потом узнавая буквы, потом медленно читая, за всё
это время полюбив и этого замечательного человека — Юрия
Гагарина, и страну нашу, где живут такие герои. А это уже
патриотизм, любовь к Родине, к людям: прикажете из инE
тернета нашим малышам душевных и духовных ценностей
набираться?

Сколько было счастья, когда буквы складывались в слоE
ги, в слова! Когда прочитано было первое стихотворение!
Кстати, дочь моя читает с четырех лет, и первые, самостояE
тельно выученные ею наизусть строки были — пушкинские:
«Под голубыми небесами, великолепными коврами…»

Что же сегодня предлагается детям для познания жизни,
формирования личности? На недавних библиотечных чтениE
ях в Липецке фигурировали такие имена современных «изE
вестных» детских писателей, как Тамара Крюкова, Дина БуE
рачевская, Дмитрий Емец, с которыми директора городских
липецких библиотек налаживали прямую связь через интерE
нет, дабы те учили наших детишек жизни.

Я не стала вдаваться в прозу, а поинтересовалась у того же
«дядюшки интернета» поэтическим творчеством Дины БуE
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рачевской, пишущей стихи для детей. Так вот мало того, что
у нее проблемы со знаками препинания — зачастую она их
просто игнорирует, так и со смыслом не всё в порядке:

Всюду окна окна окна
Слева справа невпопад…

Или еще, к примеру, такие строки:

Я замерла как в натюрморте,
А двери хлопают по морде…

А вот начало стихотворения под интригующим названием
«Трусы»:

Не яйцо не курочка
Я у мамы дурочка
Потому что видно
У меня трусы
Я иду трусливая
И срываю сливы я
И котам бросаю
Шкурки колбасы…

Ещё одно произведение для ребятни «известной детской»
стихотворицы Бурачевской привожу целиком:

ЦАРЕВНА

Из прошлой жизни виденье:
Я знатной была царевной.
И было в моем владеньи
Полцарства и пол�деревни...

И гуси гуськом ходили,
Качая�кичась боками.
И рыбу в реке ловили
Не сетью, а так — руками.

Плыла я в ладье чинно,
Сжимая цветов охапку.
Кричали «ура!» мужчины
И в небо кидали шапки.

А я попивала кофе,
Тайком на мужчин глядя,
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Роскошной была в профиль,
Изящной была сзади...

Из прошлой жизни виденье
Застряло комком в глотке...
Пол�кухни мое владенье —
Налей�ка еще водки!

Ну и далее в таком же роде. Пока члены комитета Госдумы
обсуждают с жюри конкурса и с его победителями животреE
пещущие вопросы детской литературы, существующей сеE
годня как бы в подполье, в малотиражных изданиях, а то и в
рукописях, нашим читателям под «грифом» «известных» поE
даются авторы коммерческой детской книжной продукции,
качество которой оставляет желать много лучшего.

Чтобы вернуть детской литературе ее главную — воспитаE
тельную, развивающую — функцию, надо вернуть ее самое в
школы, семьи, библиотеки, издавая книги под государственE
ным патронатом и с государственной поддержкой. Что для
этого надо сделать? Предложения были самые разные.

Эмоционально выступила заслуженная артистка страны,
телеведущая и член жюри конкурса Татьяна Судец. Она выE
соко оценила уровень представленных на конкурс работ,
высказав сожаление, что на прилавках стоят совсем другие
книги, и пожелав победителям конкурса не опускать руки и
писать для тех, кто ценит людей за ум и душу, а не за богатE
ство, для тех, у кого в голове мысли, а не чипы…

Член Молодежной общественной палаты России, руковоE
дитель оргкомитета конкурса Михаил Синицин отметил знаE
чение самого конкурса имени Толстого в собирании русской
детской литературы под крылом Товарищества детских и юноE
шеских писателей России, возглавляемого организатором
конкурса, секретарем правления Союза писателей России
Ирины Репьевой. Мы ищем тех, кто пишет в лучших традиE
циях русской литературы, сказал он. Проблемы не в детской
литературе, заявил также он, а в государственной политике.

И напрасно считать, что за границей, дескать, писателей гоE
сударство не поддерживает. Как бы не так. К примеру, в Австрии,
в Финляндии — как прозвучало на заседании — писателям даE
ются ежегодные стипендии, чтобы они могли спокойно писать.
А во Франции во время проведения Международной книжной
выставки в Париже все школьники освобождаются от занятий и
со своими учителями знакомятся с книжными новинками.

Во многих западных странах детские издательства имеют
налоговые льготы, а в некоторых государство и вовсе финанE
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сирует издание детских книг. Поэтому наши дети больше знаE
ют о Швеции, Финляндии, Японии, нежели о своём Отечестве.

Вкратце же предложения свелись к следующему: законоE
дательно поднять статус национальной детской литературы,
принять закон о творческих союзах и государственную проE
грамму поддержки писателей и издателей, широко пропаганE
дировать книгу, а не пиво на фестивалях, конкурсах, праздE
никах, возродить хотя бы одно государственное издательство,
создать квалифицированный совет по детскоEюношеской
книге и механизм её распространения по стране.

Если в сердце нет святыни, в нем поселяется мерзость заE
пустения. Чтобы этого не произошло, необходимо создать в
стране программы по детскому чтению, куда включить проE
изведения, способствующие духовному и интеллектуальноE
му взрослению читателей, развитию лучших традиций русE
ской, советской, мировой литературы.

Прозвучал на заседании Госдумы и призыв восстановить
баланс между серьезной и развлекательной детской книгой в
современном книгоиздательстве. Сколько можно веселитьE
ся и ёрничать? Пора вновь учить, воспитывать, образовыE
вать нравственно и духовно. Воспитанное на развлекухе поE
коление, не научившееся читать, думать, сопоставлять, ждёт
мрачное будущее. Ибо ничего веселого нет в том, чтобы обE
служивать более хитроумные нации, делающие сегодня всё
для оболвания подрастающего поколения России…

РАЗВОД — И ДЕВИЧЬЯ ФАМИЛИЯ?

— Нет, ну это же надо! Столько денег на свадьбу истратили —
а через два месяца развелись!

— Да ты что?! Родители кредитов набрали — платить не
расплатиться, а они — развелись?!

— Так и подумать, изEза чего: изEза зубной щетки!
Став свидетелем такого диалога, я подумала: как хорошо,

что спохватились мы укреплять семью. Еще лучше было бы
не расшатывать, не разваливать ее раньше. Ну да что теперь
об этом говорить, когда столько наворочали, столько всего
развалили. Какую странищу по брёвнышку раскатали, расE
тащили. Теперь семью укрепляем.

И всё же праздник семейного счастья, любви и верности,
учрежденный в День памяти — по церковному православноE
му календарю — святых благоверных князя Петра и княгини
Февронии Муромских, — это хоть какаяEто альтернатива дню
Валентина, волной накрывшему Россию по инициативе лиE
бералов, всё и вся творящих у нас по западным лекалам, скоE
пированным у католичества.
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В провинции наш православный праздник приживается осоE
бенно легко и с большим воодушевлением. Ведь здесь у нас геи
пока парады не заказывают, шведские семьи не создают. В осE
новном живут по старинке: встречаются, влюбляются, женятся,
детей рожают. И зря так усомнился в наличии любви на Руси
господин Акунин: книжки надо не только писать, но и читать.

С XIII века известна на Руси история любви Петра и ФевроE
нии, которые через большие испытания обрели друг друга — и
сумели сохранить трогательные чувства до самого последнеE
го дня своей жизни: 8 июля 1228 года.

Когда Петр почувствовал приближение своей кончины, он
сообщил об этом супруге, ибо они уже давно имели такую
договоренность — уйти ко Господу вместе. Довышивала расE
торопная Феврония лик на иконе, прибрала свою работу —
да и умерла. Более того, чудесным образом они и во гробе
соединились, хотя их трижды разъединяли. Сила их любви
была настолько поразительна, что память о ней жила еще
триста с лишним лет до того, как они были канонизированы.
С 1547 года православная церковь почитает святых как поE
кровителей семьи, любви и верности.

И таких примеров на Руси множество, сохраненных древE
ними летописцами. Вдохновляет супружеский союз князя
Дмитрия Донского и княгини Евдокии. В брак они вступили,
когда ей было 13, а ему — 16 лет. Уже через год у них родился
первый ребенок, а всего княгиня дала жизнь 12 детям.

Князь пребывал в постоянных походах и сражениях, а княE
гиня воспитывала сыновей и дочерей, управляла Москвой, проE
вожала и ждала мужа с великих боев против татароEмонгольсE
кого ига, за объединение княжеств в государство, молилась за
него и землю русскую, выхаживала супруга после ранений. И
характер у князя, говорят, был не слишком покладистый. ОдE
нако они прожили в любви и согласии более двадцати лет.

А после смерти князя Евдокия приняла тайное монашеE
ство и носила вериги в память о своем любимом муже. Но
ушла в монастырь уже перед самой кончиной, когда подняла
всех своих детей, выдала замуж дочерей, женила сыновей,
наделила их наследством и землями, построила храмы и моE
настыри, уладила все государственные дела, во главе котоE
рых стояла чуть ли не два десятилетия, покуда не окрепли
наследники князя Дмитрия Донского.

Впрочем, далеко за примерами ходить не надо. И сегодня
рядом с нами живут люди, счастливый и богоугодный брак
которых — несмотря на светский его характер — насчитываE
ет полвека, а то и больше. О своей истории любви рассказаE
ли мне недавно липецкие супруги Христолюбовы, одна фаE
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милия которых много говорит русскому сердцу. Особым чувE
ством проникаешься, узнав, что их браку уже 61 год!

Такая цифра не может не вызвать уважения. Впрочем, не
только цифра. Виктор и Роза Христолюбовы и сами словно
«звено живое» между поколением еще царского времени и
нынешними молодыми, для которых «до революции» не озE
начает почти ничего: так давно это было.

Виктору Геннадьевичу 86 лет. Прадед, дед и отец его были свяE
щеннослужителями. Окончив духовную семинарию, отец в 1916
году ушел на войну с германцами, служил полковым священниE
ком. После революции он вернулся домой, в вятское село СырьE
яны. Вместе с братьями занимался вольными трудами. Все трое
были отличными охотниками, лесорубами, сплавщиками — гоE
няли плоты с верховьев Вятки в Нижний Новгород. Получая
хорошие деньги, мануфактуру, жили дружно и зажиточно. А
потом решили срубить просторный дом на пять семей, чтобы
поселиться в нем еще с двумя сестрами и их домочадцами.

Можно себе представить эту хоромину напротив церкви на
высоком берегу Вятки в родных Сырьянах. Проблемы начались
в 1931Eм, когда дядья Виктора ушли в армию, а тетки отучились,
повыходили замуж и уехали. В доме осталась только семья одноE
го из братьев — Геннадия Христолюбова: жена и трое малышей,
старшему из которых — Виктору — было всего пять лет.

В одну ночь они, предупрежденные о раскулачивании и
передаче дома под школу, погрузились на две подводы и уехаE
ли в город Лузу Архангельской области. И оказались в трудE
поселке, где вместе с ссыльными из ЦентральноEчерноземE
ной области жили и строили огромный лесокомбинат.

— Свое детство, — вспоминает Виктор Геннадьевич, — я
провел среди честных, добросовестных, порядочных людей.
Отец был десятником, потом стал счетоводом, бухгалтером,
мать — учительницей начальных классов. Там в семье проE
должали рождаться дети. Всего было 10 ребятишек.

Выросли, вытянулись пятеро детей Геннадия ХристолюбоE
ва — и все сыновья. Когда он уходил на фронт в феврале 42Eго,
жена его заплакала второй раз в жизни: впервые она прослеE
зилась, когда хоронила свою маленькую дочку. Даже когда
извещение о гибели супруга пришло, она осталась невозмутиE
мой. Не поверила, сказала она потом. И правильно сделала…

До встречи со своей Февронией наш Петр — Виктор ХриE
столюбов — прошел через много испытаний. Помогая подE
нимать младших, работал в поле и на сплаве, с 16 лет трудилE
ся на лесозаготовках: пилил стойки для воркутинских шахт
и накатники для блиндажей.

А когда двое младших братцев стали прозрачными от недоE
едания, он взял отцовское ружье — только не продавайте, наE
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казал тот, уходя на войну, — и пошел стрелять… ворон. Через
несколько дней — еще. Так «дичь» сохранила жизнь братьям,
которые и по сей день считают Виктора своим спасителем.

Осенью 43Eго его призвали в армию. В 17 лет он на Урале
охранял строго секретный подземный завод по выпуску реакE
тивных снарядов для «катюш», а затем был направлен в СараE
товское пограничное училище. К счастью, объявился отец —
два тяжелейших ранения (под Воронежем и под Курском) едва
не стоили ему жизни, а третье окончилось пленом. А поскольE
ку живых после той разведки, куда ушел Геннадий ХристолюE
бов, никого не нашли, родным отправили похоронки.

Перед наступлением союзников он бежал из лагеря под
Дюссельдорфом, неделю прятался в погребе, питаясь ревеE
невым компотом. Освободили его англичане. С тяжелейшей
дистрофией он четыре месяца пролежал в их госпитале. Его
предлагали переправить аж в Австралию. Он стремился к
семье. В итоге был выслан в Забайкалье. Получил там жилье,
куда перебрались к нему и жена, и дети.

А сына его, Виктора Геннадьевича, — изEза изменившейE
ся биографии «сократили» из военного училища. Что не поE
мешало ему воевать с лесными братьями в Литве, с бандеE
ровцами в Украине. Демобилизовавшись из армии, он тоже
уехал к родителям. На ПетровскEЗабайкальском металлурE
гическом заводе, в мартеновском цехе он и познакомился со
своей Розой, работавшей там табельщицей.

— Я посмотрела на него, — вспоминает она, — и сразу
поняла, что это очень честный, хороший, порядочный челоE
век. И не ошиблась…

Роза была старшей дочерью у родителей, у которых было
семеро детей. Отец, учитель, когда началась Первая мировая
война, с двумя братьями ушел на фронт. Служили в Белой
армии, потом перешли в Красную. Но стали участниками
эсеровского мятежа в Казани, бежали и всю жизнь скитаE
лись. Один из братьев канул в безвестность, другой оказался
в Югославии, а отец Розы стал бродячим фотографом, зараE
батывая себе на хлеб в глухих селах и деревнях России.

В одной деревне и приглянулась ему молодая крестьянка
Мария Лысова, бросившая всё и в ночь ушедшая с ним наE
всегда. Только детей привозила матери: Роза с двумя браE
тишками росли у бабушки, пока родители не осели в ЗабайE
калье и не вызвали старших детей, чтобы они присматриваE
ли за младшими. А сами так и зарабатывали фотографироE
ванием, являясь домой только на зиму. Хозяйство и дом вела
совсем еще девчонка Роза. Поэтому она больше всего в жизE
ни мечтала о надежной, полной и дружной семье.
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Когда Виктор в одно из свиданий спросил её «Ты выйдешь
за меня замуж?», она без раздумий сказала «да». Хотя молоE
дых мобилизованных парней на заводе было много. Но он
был единственным.

Поселились они с родителями Виктора. Узнав, что они не
расписаны, старшие Христолюбовы настояли на официальE
ном браке. И 7 июля 51Eго, как раз накануне Дня памяти
святых благоверных князя Петра и княгини Февронии, ВикE
тор и Роза зарегистрировались.

Он не был князем, она не обладала ни исключительной мудE
ростью, ни целительскими способностями. Но, победив своеE
го «змея» — пережив войну и большие испытания, — Виктор,
как и Пётр Муромский, спасший своего брата от мерзкого
чудища, нуждался в покое и исцеляющей женской ласке.

А она, как самоотверженная Феврония, была готова к любE
ви и самопожертвованию.

— Мне, — говорит, — удивлялись: и чего я замуж за него поE
шла? Ни красоты, ни достатка, здоровье подорвано нуждой да
войной. Не дай Бог, мол, детей одной придётся поднимать. Но я и
травками, и мазями, и словом добрым его лечила и укрепляла. И
вот, слава Богу, седьмой десяток вместе. А сейчас завидуют: ты,
мол, в лотерею его выиграла. Да не выиграла, а полюбила…

— Я столько живу только благодаря жене, — уверен Виктор
Геннадьевич. — Ведь и работалEто я после войны в основном на
вредных — горячих — производствах металлургических заводов.

Начинали жизнь с коробки изEпод папирос, куда уместилось
всё имущество молодых при съезде из семейства мужа на самостоE
ятельные хлеба в барачную комнату. На вопрос, когда им прихоE
дилось труднее всего, они перечисляют: когда рождались дети…
когда он учился в Нижнем Тагиле, чтобы получить профильное —
металлургическое — образование… когда сутками пропадал на
работе… когда из трехкомнатной квартиры в Забайкалье — уже
со всеми удобствами, что по тем временам было большой редкоE
стью, — переселились во времянку на окраине Липецка.

Переманил их тогдашний руководитель конверторного цеха
Новолипецкого металлургического завода Серафим КолпаE
ков, ставший впоследствии директором предприятия, а потом
и министром черной металлургии СССР. А тогда, в 1965Eм, он
искал специалистов для цеха — и нашел. Виктор Геннадьевич
работал бригадиром электриков в конверторном цехе, мастеE
ром в литейном цехе, где стал потом старшим электриком.

Они получили квартиру, построили дачу, вырастили двоих
детей. Викор Гннадьевич даже стал основателем металлургиE
ческой династии: сегодня и сын, и внук работают электриE
ками на 7Eй домне.
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А они с женой продолжают быть всем опорой и надеждой:
до сих пор работают на садовоEогородных участках (!), чтобы
сохранить их для детей и внуков, у которых недостает времеE
ни и здоровья для работы на земле.

Сын священника и дочь белого офицера, они прожили проE
стую, полную обычных трудов жизнь, но не растеряли чувств и
возвышенности своих отношений. Она и в 80 лет красива и
благородна: пушистые белые волосы, спокойный умиротворенE
ный взгляд. Он сдержан, умен, слегка ироничен. Пишет стихи!

Промчалась юность без следа,
О где вы, зрелые года?
Подкралась старость…
Не каждая мечта сбылась,
Прошли романтика и страсть —
Любовь осталась.

Нам всю жизнь было тяжело расставаться, вспоминают
они. В разлуке — даже и на час — они так томятся безвестием
друг о друге, что предпочитают всегда быть вместе. И смотE
рят друг на друга так, словно не насмотрелись…

Зато двух месяцев хватается иным молодым, чтобы насмотE
реться — и разбежаться навсегда. Зубную щетку он не хотел
ставить в стаканчик. Она была категорична: или так, как приE
нято в ее семье, или никак. Он взял зубную щетку, которая в их
доме лежала на полочке, и ушел восвояси. Так закончился брак,
не выдержавший и малейшего испытания. Может быть, молоE
дые не знали, что все конфликты в семье не обязательно разреE
шать разводом? Тогда почему им об этом никто не сказал...

ОТРАВА ДЛЯ… ПАПЫ

КогдаEто я работала воспитателем в детском саду. И еще с
тех пор помню, как много можно почерпнуть о благополучии
семьи из ролевых игр, в которые дети привносят устои и поE
рядки своего дома…

Маленькая Лиза — внучка соцработницы Валентины ИваE
новны. Двадцать лет женщина ухаживает за стариками. И сейE
час у нее на попечении семь бабушек, для которых она как свет
в оконце. Не только хлеб купит и лекарства, а и поможет с загоE
товками на зиму, с уборкой в доме, с благоустройством во дворе.

Едет в райцентр — одной подопечной купит халатик, друE
гой — тапочки. Знает, чего им не хватает, что им нравится,
какой цвет подойдет. А еще Валентина Ивановна обожает
делать своим бабкам сюрпризы.
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В частности, ко дню рождения Нины Тихоновны она, заE
ранее сговорившись с ее сыновьями, профинансировавшиE
ми мероприятие, не только выложила с помощью мобильной
социальной бригады небольшой дворик своей подопечной
разноцветным плиточным узором, но и украсила территорию
большими декоративными вазонами, в которые поставила
огромные букеты роз со своего палисадника.

С вечера бабушка рано легла спать, а с утра ей тоже нашли
занятие дома, чтобы не торопилась она на свежий воздух. А когда
вышла наконец баба Нина на свежий воздух, то ахнула: красота
кругом неимоверная. Ко всему маленькая Лиза устроила ей конE
церт — и пела, и плясала, и стихи рассказывала. Сценой в таких
случаях ей служит крыльцо, на котором и выступает она для баE
бушкиных подопечных, которых тоже любит всей своей душой.

Надо видеть, как закатывает она глазки, изображая героE
иню народной песни, которая по воду ходила, как задорно
смеется в пляске, как вообще мила и непосредственна в своE
ем стремлении сделать пожилым людям приятное. Так в этой
семье принято — помогать бабушке. Причем не только своE
ей. Потому и ходит девчушка по социальным подопечным, и
не в тягость ей подать старушке скамеечку, принести ей очки,
а спеть — так это и вовсе с превеликим удовольствием.

Да, гены, наследственность — большое дело. Но и воспиE
тание с чаши весов не снимешь. Ведь доказано уже, что если
ребенка в первые годы его жизни не научить сидеть, ходить,
говорить, то он никогда не станет полноценным человеком,
умеющим думать и чувствовать.

Вот именно: чувствовать. Как сетовала Цветаева о своем
сыне, в которого она «вкачала» столько знаний, а душу в нем
не пробудила. Мы же стараемся одеть, обуть, накормить, а в
последнее время и вовсе обеспечить всеми благами жизни —
квартирой, электронной и бытовой техникой, машиной: лишь
бы ни в чем не нуждался. И образование, и работа — всё схваE
чено, за всё уплачено. А счастья — нет…

Почему? Да потому что отстранились от ребенка, завалив
его мирскими ценностями. Всё у него есть, чего ему еще надо!
И вот что происходит с этими милыми детишками, предосE
тавленными самим себе…

Такую же малолетнюю девчушку, как сельская Лиза, но мосE
квичку, привезли в другое село, и тоже к бабушке. В семье ВерочE
ка единственная доченька, родители позаканчивали престижE
ные вузы, делают карьеры, за ребенком присматривают прихоE
дящие няни. И вот она играет у редкого плетня, за которым начиE
нается другой участок, где соседка, тоже женщина в возрасте,
оказывается свидетелем ролевой игры столичной девчушки.
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— Сейчас мы папе сварим кофе, — комментирует свои дейE
ствия «на кухне» шестилетний ребенок. — Папа любит кофе…
Сделаем ему покрепче… Пусть пьёт… Положим сахару, — она
сыплет воображаемый сахар в кукольную чашечку. — А теE
перь добавим… отраву, — и девчушка «сеет» земельку в «кофе»,
сопровождая этот процесс таким замечанием: — Папа плоE
хой, он меня ругал недавно, вот мы его сейчас и отравим…

Далее ребенок расправляется со всеми членами семьи: дедушE
ке грозится переломать ноги за то, что он «тут расселся», бабушке
тоже не поздоровилось за какойEто ее проступок перед внучкой.
Когда соседка не выдерживает и обращается к девочке с нейтE
ральным вопросом, просто чтобы прекратить эту леденящую кровь
игру, та, демонстративно не обращая внимания на пожилую женE
щину, громко закричала своей уже реальной бабушке:

— Ба! Ты же мне обещала, что я не увижу у тебя твоих подE
руг, что они сюда приходить не будут!

А подруги, то бишь соседки, общаются уже по полвека. ОднаE
ко вместо того чтобы обратить внимание на игры и поступки своE
ей внучки, бабушка только отмахивается, успокаивая соседку:

— Да что ты переживаешь, маленькая она ишшо, ничего
не понимает! Вырастет — поумнеет!

Как бы не так, уважаемая бабуля. Всё они уже понимают.
И не удивляйтесь потом: откуда она такая, ваша милая ВеE
рочка… Семья благополучная, непьющаяEнекурящая, родиE
тели образованные…

Ну, хотя бы интереса ради, люди добрые, послушайте, поE
смотрите, во что и как играют ваши дети и внуки. Возможно, вы
откроете для себя много нового. И дай вам Бог всего хорошего…

СКАЗКИ ИЗ НИЧЕГО

Корабль уходит в небо

Год назад завершил свой земной путь знатный метростроевец
Леонид Мулярчик. Нет, он никогда не жил в столицах. И вообще
в городах, где есть или когдаEнибудь будет метро. Он его просто
строил. В уездной Лебедяни с ее 20Eтысячным населением…

Чудак, скажут здравомыслящие люди. И это в лучшем
случае. Другие назовут — и называли — Мулярчика дураE
ком. Подумать только, почти 30 лет рыть тоннель в одиночку,
на свои деньги, в городке, который за полчаса, в крайнем
случае, за час можно пройти если не вдоль, то поперек! ОднаE
ко была у человека такая мечта — построить метро. И запусE
тить им же сконструированный поезд с вагончиками на «реE
зиновом ходу»: чтоб не шумел и людям спать не мешал.
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И сколько сил положил он на это «метро», которое в ЛебеE
дяни никому не нужно. Вот и подумаешь: неужели талантлиE
вый человек, конструктор, изобретатель, которого в интерE
нете называли самородком, русским Леонардо да Винчи,
Кулибиным, не мог распорядиться своими способностями
более осмысленно, с реальной пользой для себя и для людей?

А так много шума из ничего. Замах на рубль — а удар на
копейку. Славу себе снискал на весь мир, ибо газеты и сайты
несколько лет подряд подавали Мулярчика как сенсацию, как
живое воплощение загадочной русской души, постоянно поE
догревая интерес публики к этому странноватому человечку,
возомнившему себя устроителем новой Руси. Чтобы, мол, не
просто ходить по ямам и колдобинам грунтовок, а кататься с
удобствами от дома к дому, возле которых он планировал деE
лать остановки с отдельными выходами на свет Божий…

Такое впечатление, что всё в одноэтажной деревянной РосE
сии уже есть, только метро не хватало. А еще какихEто неE
имоверных речных катамаранов, летательных аппаратов
типа велосипеда и многого еще такого, без чего нам жить дальE
ше ну никак нельзя. За всеми этими идеями и полувоплоE
щенными фантазиями приезжали к Мулярчику журналисты
всех мастей, обыкновенные туристы, простые любопытствуE
ющие, такие же чудики, как он.

Приезжали, пробирались по катакомбам, слушали, фотоE
графировали — и уезжали. А он всё надеялся на спонсоров,
на власти, на энтузиастов, которые заразятся его идеей и поE
могут. Он даже подсчитывал, сколько человек, за какой срок
и за какие деньги построят метро. Более того, он набирал на
работу людей, которые без зарплаты, на одном энтузиазме,
долго на рытье траншеи не задерживались.

Если бы удалось найти человек полтораста единомышленE
ников, да несколько миллионов рублей, то через два года, по
мнению Мулярчика, в Лебедяни появилось бы метро. И тогE
да, мечтал он, от туристов отбою не будет. А деньги потекли
бы рекою не менее полноводной, чем даже Дон, у которого он
жил и под которым планировал проложить тоннель…

Однако никто на такие перспективы не польстился, и неE
сколько десятков лет его жизни улеглись в 200 метров подE
земки с сопутствующими ходами и шахтами для коммуниE
каций и оборудования, необходимого для обслуживания доE
роги. На метрEдва шахты уходили недели, месяцы.

А ведь поначалу он планировал первую ветвь метро провеE
сти длиной аж шесть километров — до соседнего села, где
якобы жила любимая им в молодости женщина. Знающие
Мулярчика эту версию отрицают, говорят, что это журналиE
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сты придумали для пикантности. Чтобы романтизму, любовE
ного флёру прибавить этой истории.

Во всяком случае, от первоначального плана он отказалE
ся. И другою ветвью решил соединить свой «микрорайон» с
железнодорожным вокзалом. Приедут экскурсанты — и пряE
миком на метро до самого Дона, к домику Мулярчика. А там
уже на волнах покачивается колесный корабль, принимаюE
щий на свои две палубы охочий до путешествий народ. И
такой корабль был им смастерен. На нем он катал местных
ребятишек. Пока один из мальчишек не получил травму.

Пришлось катания прекратить, а сам корабль поднять на беE
рег, где он благополучно ржавел. А сконструированный им педоE
лёт (!) он хотел построить для себя. Вроде бы даже говорил, что
хорошо бы подняться на нём в небо (силою собственных мышц!
давя при этом на педали!), осмотреться вокруг — да и умереть…

Не получилось. Причем всё не получилось. Кроме — умереть…
Но ведь он был счастлив — своими мечтами, фантазиями,

жил как хотел, как умел, как мог. Не каждому такое удаётся…

Мастер

А вот другой уездный городок — Чаплыгин, бывший РаE
ненбург — подарок Петра Первого Александру Меншикову.
В самом городке и в районе тоже живут интересные люди со
своими особинками. К примеру, Сергей Медведев, спокойно
работавший себе на железной дороге, ничем от своих земляE
ков до поры до времени не отличался. Пока однажды его не
направили в Москву на какиеEто курсы. И всё его тогдашE
нее пребывание в столице запомнилось ему тем, что зашел он
какEто в магазин «1000 мелочей» и купил себе… набор стамеE
сок для резьбы по дереву. А зачем купил, и сам не знает.

Не то чтобы он хотел или планировал поработать с дереE
вом, а просто увидел — и подумал: а неплохой, должно быть,
это набор. И купил. Приехав домой, решил проверить, что
получится. Вошел во вкус: оказалось, очень даже получаетE
ся. И откудаEто и способности появились, и художнические
данные. Сегодня весь Чаплыгин — в медведевских деревянE
ных скульптурах. Оценил руководитель района — и не проE
сто выкупил его работы, но и заказал еще.

Но Сергей Матвеевич режет не ради денег, а по вдохновеE
нию. Может начать одну работу, другую, третью, а потом увE
лечься четвертой — и про всё забыть. Пока иные мужики в
обычном запое — он в творческом. И жена его в восторге. Так
интересно наблюдать, рассказывает она, когда под его рукаE
ми обыкновенная чурка начинает оживать! Живут они вмесE
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те уже много лет, дети выросли, разъехались — и мастер все
свои нерастраченные силы отдает ремеслу. Дом его весь резE
ной: ставни, наличники, ворота, калитка, забор, а во дворе,
на улице, в палисаднике — везде сказочные, былинные, а то
и просто выдуманные деревянные герои.

Проехать или пройти мимо, не остановившись, не удививE
шись просто невозможно.

У бедных собственная гордость

Богата земля русская талантами, самородками. Где ни окаE
жешься, обязательно убедишься в этом еще и еще раз. Один
мужик — многодетный отец, кстати, водитель автобуса —
всю жизнь собирает домашний музей старины. И даже поE
мещение отдельное под него выделил.

У него там обстановка разных времен — от древнейшей до
недавнего советского периода. И размещает он свои материаE
лы именно поEдомашнему: там и кровать столетней давности,
и стол, и сундук прабабкины, утюги и разная другая утварь по
векам расставлены на полках, и ножи, и посуда, и оружие…
Чего там только нет. Причем всё в рабочем состоянии. Если
колокол, то звонит, если патефон, то пластинка играет, если
телефонный аппарат периода октябрьской революции, то если
сказать в трубку: «Барышня, соедините!..» — она и соединит!

Еще один чудик в черноземной глубинке специализируетE
ся на выращивании грецких орехов. У него там их целая планE
тация, он фанат этого дерева и этих плодов, мечтает развести
их по всему Липецку и области, создать клуб любителей грецE
ких орехов, которые он считает очень полезными и красивыE
ми. Попутно разводит коз, их у него уже несколько десятков.
Всем дает звучные имена из бразильских сериалов — а потом
у него там уже такие собственные сюжеты разворачиваются,
что только успевай наблюдать, кого полюбил Хулио и как
чахнет от любви брошенная им Роза…

На самом краю одного села, чуть ли не у леса на опушке,
живут две женщины: 70Eлетняя дочка и 92Eлетняя мама. Десять
лет назад старушка стала нуждаться в уходе — и дочь приехала,
чтобы присматривать за мамой. И не стонет от скуки, от безвыE
ходности, а живет полнокровной жизнью: создает декоративE
ные композиции — к примеру, «Вера», «Надежда», «Любовь» —
на основе старых ободьев, плетет универсальные для тепла, масE
сажа и красоты коврики, пишет стихи и музыку, поет в ансамE
бле и в церковном хоре, а самое главное ее увлечение — куклы.

Мастерит она их из старых обломков и частей, проволоки и
дерева, а потом наряжает. Платья шьет изумительные — яркие,
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пышные. Уже изготовила около сотни красавиц — и большинE
ство раздарила. Дома «живут» десятка полтора, и любимая —
Фея реки Воронеж, в переливающемся синеEзеленом наряде…

А в другом районе мужичок увлекся выкладыванием моE
заичных панно из… крышек от пластиковых бутылок. И выE
ложил ими весь двор и не только.

А одна молодая женщина, соцработник, закончила курсы
ландшафтных дизайнеров и у своего дома создала настояE
щую сказочную поляну. Она сама из коряг, дерева и разных
подручных материалов изготовила и избушку на курьих ножE
ках с Бабой Ягой у входа, и чудоEпечь с Емелей, и волшебное
дерево с рубиновыми яблоками, под которым устроился то
ли динозавр, то ли еж. Из коряг и ракушек получилась велиE
колепная черепаха Тортилла, из березового полена — стройE
ный олень из «Снежной королевы», а Петушок Золотой ГреE
бешок вообще непонятно из чего появился.

Девушка плетет из прута плетни и корзины, выкладывает
из камня горки и стены, и дом свой практически подняла из
ничего — из старой завалившейся избы. Даже мебель сама
перетягивает. Это к слову о том, что другой земной жизни и
другого времени на нее у нас не будет.

Маленькие, незаметные для наших правителей люди, суE
ществующие на мизерные пенсии и зарплаты, умудряются
быть выше и значительнее всех этих рублевских приживал,
которые если чтоEто и сотворяют, то лишь разврат, скандал и
всяческие другие непотребности. Потому что если денег мноE
го и ими сорить, порядка и чистоты никогда не будет…

ПОЖИРАТЕЛЬ НАЦИИ

На увещевания взрослых быть осторожнее в вопросах любE
ви юные создания в большинстве своем если не говорят, то
думают: «Да что вы в любви понимаете!». Забеременевшая —
от сорокалетнего повесы с банданой на голове и полуразбитой
иномаркой в собственности — девчушкаEподросток так и броE
сила в лицо тётям из опекунских и социальных органов, приE
страивающим ее в кризисный центр для женщин и детей.

От нее отказалась приемная мать, ей пришлось пересмотE
реть свои планы на будущее, но она продолжала убеждать
себя и других, что это была любовь. Что касается ребенка, то
она всёEтаки решила рожать, не поддавшись на уговоры иных
хитроумных дам «не портить себе жизнь».

Слава богу, ребеночек родился здоровеньким, и судьба 15E
летней мамочки сложилась удачно: она примирилась с приE
емной семьей, где растет любимый малыш. Папаши, конечE
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но же, и след простыл. И по поводу любви молодая мама теE
перь не так категорична, как была когдаEто. Но для этого ей
пришлось пройти через большие испытания и коеEчто поE
нять в этой жизни.

Нынешние же мальчики и девочки тоже наживают свой
опыт любви, и для них мы чересчур стары и прагматичны,
чтобы служить авторитетом в этой сфере отношений, тем боE
лее ничего не смыслим в том, как ею, этой любовью, «заниE
маться».

И дозанимались. Впрочем, тут трудно быть последовательE
ными. С одной стороны, демографический кризис, сокращеE
ние населения. По этому поводу в государстве давно бьют треE
вогу. В том числе и те, по чьей вине на протяжении многих лет
Россия теряла по миллиону своих граждан в год. Народ поE
прежнему истребляют как только могут. Даже ничегонеделаE
ние в этом вопросе — уже мощное оружие против населения.

К примеру, в стране еще до Медведева приняли демографиE
ческую концепцию. И где она, как работает? Для стимулироваE
ния рождаемости ввели материнский капитал. Но воспользоE
вались им далеко не все семьи, где за предыдущие три года поE
явились вторые, третьи и последующие дети. Ибо капитал имеE
ет целевое назначение — на приобретение или строительство
жилья, образование детей, увеличение накопительной части
пенсии матери. А если на лечение? на полноценное питание? на
летний отдых детей? на ремонт жилья наконец? Не моги…

В любом случае все эти и другие меры (пособия, льготы)
революции в деторождении не сделали. И никаких положиE
тельных сдвигов на ближайшее время не просматривается.
Оказывается, только у нас в области за последние пять лет
число женщин так называемого фертильного возраста соE
кратилось на семь процентов, а будущих матерей — сегодE
няшних девочекEподростков — стало меньше на целых 35
процентов. Кто рожать будет?

Правда, оптимисты довольствуются тем, что число абортов
в регионе ежегодно снижается на 10—15 процентов. И рождаE
емость тоже с каждым годом на несколько процентов да увеE
личивается. Однако и на сегодня по статистике на каждые сто
родов приходится 65 абортов. При этом почти каждая восьмая
женщина, решившаяся на аборт, забеременела впервые! Это
данные по области — по России показатель еще больше.

Вот этиEто женщины потом и будут рьяно лечиться от бесE
плодия, платить за искусственное оплодотворение, искать
суррогатных матерей, пользоваться услугами доноровEотцов
и так далее. Но пока они об этом не думают, особенно если им
всего лишь 13, 14, 15, 16 лет. Каждый год армия тех, кто не
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может иметь детей, пополняется в России на 200—250 тысяч.
Однако в стране поEпрежнему каждый год делается около
миллиона (!) абортов.

А мы сетуем в основном на большую смертность. Да, она
велика, однако вот он, еще один пожиратель нации — аборт.
Каждый день уносит от нас навсегда 2800 неродившихся деE
тей, несостоявшихся жизней российских граждан. И в основE
ном русских, ибо представители других наций рожают несмотE
ря ни на что. Им западные байки о перенаселении планеты, о
необходимости планирования семьи не мешают беречь свои
национальные традиции, следовать канонам и устоям своей
веры, заботиться о крепости и многочисленности своего рода.
И лишь мы позволяем себе столь расточительно обходиться со
своим потомством, с будущим своей семьи и России…

Если сравнивать нашу страну с другими государствами,
имеющими сходный уровень рождаемости, число абортов на
сто родов у нас выше в несколько раз. Однако аборт — это
один бич нации. Другой — контрацепция.

В заботах о здоровье женщин репродуктивного возраста мы
игнорируем наши демографические проблемы и вовсю стараE
емся обезопасить представительниц слабого пола от нежелаE
тельных беременностей. Может быть, в отношении юных деE
виц это и оправданно: рожать в подростковом возрасте опасE
но, вредно, не нужно. Но и сводить работу по предотвращеE
нию абортов к успешному использованию противозачаточE
ных средств, многие из которых тоже не совсем безопасны для
здоровья, тоже недальновидно, а главное — грешно.

Между тем, по сообщению управления здравоохранения,
охват женщин фертильного возраста современными средE
ствами контрацепции в области составляет 48,8 процента. А
в рамках реализации программы модернизации здравоохE
ранения в 2011 и 2012 годах в нашем регионе были закуплеE
ны контрацептивы для девочекEподростков на общую сумE
му 1 миллион рублей (!).

Может быть, эти затраты на нимфеток и повлияют на соE
хранение их здоровья и детородных функций в будущем. Но
как бы мы навсегда не отвратили их от материнства, от осозE
нания своей женской сущности, от ответственности за свои
половые отношения с партнерами, научая их только основам
безопасного секса, оплачивая их любовные игры и занятия
из бюджетного кармана.

Как же трудно соединить несоединимое: и аборты сокраE
тить, и контрацепцию сделать нормой жизни, и рождаемость
повысить. Хотя какиеEто шаги в этом направлении осущеE
ствляются. В женских консультациях индивидуально рабоE
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тают с беременными, желающими избавиться от ребенка.
Подразумевается, видимо, что их отговаривают от убийства
зачатого ребенка. Ежегодные акции типа «Мама, подари мне
жизнь» или «Как здорово, что я родился!» тоже в какойEто
степени формируют в молодых сострадание к ребятишкам,
которые могли бы появиться на свет, но становятся жертваE
ми легкомыслия своих несостоявшихся родителей.

Однако к чему мы в конце концов стремимся? «Сохранить
здоровье чтоб» распущенных девиц, которые должны нам в
будущем устроить демографический прорыв? Вряд ли они на
такое сподобятся, наученные пользоваться средствами проE
тив беременности. Ну ладно, пусть хотя бы просто будут здоE
ровыми — не подхватят сифилис или СПИД, другие инфекE
ции, передающиеся половым путем, не испортят фигуру беE
ременностями. На это тоже можно тратить государственные
деньги. Да и родят же они при этом одного, а то и двух ребятиE
шек, которые тоже имеют право и должны быть здоровыми.

Но только демография здесь совсем ни при чем. Ибо альE
тернативой аборту, по мнению специалистов в области гинеE
кологии, в последнее время весьма озабоченных по этому
поводу, является контрацепция. Для демографии же безразE
лично, будет ли ребенок уничтожен во чреве матери или его
просто не будет никак и никогда.

Для сохранения детородных функций это, может быть, и
«две большие разницы». В том смысле, что предохранение от
беременности вроде бы не приводит к бесплодию вообще. А
даст Бог, так и, несмотря на все усилия врачей и самих «партE
нёров», ребеночек «зачнётся» и даже родится. Аборт же чреE
ват необратимыми последствиями.

Вот медики и советуют родителям взрослеющих чад почаE
ще и настойчивей беседовать с детьми о том, как… избежать
нежелательной беременности. «О которой чем раньше вы поE
говорите со своими детьми, тем положительнее для них будет
результат от этого разговора». Боюсь, что это как раз тот слуE
чай, когда в борьбе за ребенка мы выплескиваем его вместе с
водой из того корыта, где полощемся уже много лет.

Помилуйте, господа! Вы уже так напросвещали наших деE
тей, что только невинный младенец еще не успел узнать, в
результате каких манипуляций он появился на свет.

Стараются и телевидение, и Интернет, и даже школа. Только
в семье, по мнению медиков, еще недорабатывают в плане поE
лового воспитания, не разъясняют детямEподросткам «механизм
возникновения беременности и тех перемен, которые произойE
дут в этом случае»: так специалисты советуют родителям проE
водить профилактическую работу по предупреждению абортов.
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И далее: «Необходимо формировать у подростов ответE
ственное отношение к раннему началу половой жизни, вопE
росам предохранения от инфекций, передаваемых половым
путем, и нежелательной беременности».

А о любви — настоящей, душевной, а не той, которой «заE
нимаются» сексуальные партнеры, — говорить не надо? ПоE
чему бы не формировать в детях элементарные нравственные
понятия, нормы и принципы? А как насчет того, чтобы воспиE
тывать детей в православной вере, в которую они практически
все крещены? Объяснять им, что крещение и венчание — это
не дань моде, а жизнь во спасение души? Разъяснять тяжесть
греха наконец, который с годами становится всё неподъемE
ней для каждой женщины, предавшей своих нерожденных
детей, преступившей Божии заповеди?..

Понимаю, что это проблемы не медицинского характера.
Вернее, не только медицинского. Врачи внедряют разного рода
облегченные, современные методы убиения младенцев в саE
мом, что называется, зародыше, в том числе и «щадящие»
медикаментозные технологии, осваивают новые средства для
предупреждения беременности. И этим решают проблему
сохранения репродуктивного здоровья женщин как могут.

А в семье тоже, как могут, готовят девочку к взрослой жизE
ни. И если в 13 лет ей приходится объяснять, как безопасно
«заниматься любовью», чтобы не омрачить сверхраннее наE
чало ее половой жизни, пугать последствиями аборта и форE
мировать «мотивацию» к сохранению своего женского здоE
ровья посредством контрацепции, значит, всё безнадежно
упущено. Девочка в это время наверняка будет думать не о
презервативах, а о том, когда эти «шнурки» наконец отвяE
жутся от нее. Ибо ничегоEто они не смыслят ни в любви, ни в
сексе, которого у них нет и не было…

Да, в таком «повальном» сексе, когда иные ценности жизE
ни вроде бы уже и не существуют, мы действительно смысE
лим не много. И это не так уж плохо. Хуже другое: что мы не
успели рассказать своим детям о душе, не дали её почувствоE
вать, не научили беречь. Впрочем, мы многому не научили
своих детей. И это уже отзывается нам горьким эхом. КакEто
оно еще отзовется на наших внуках…
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Александр СОРОКИН

ОЗЁРНАЯ ГУБЕРНИЯ

ПРИВКУС ДЕТСТВА

Сердце, разве мы забыли,
вдоль по жизни проходя,
аромат прибитой пыли
после теплого дождя;
запах крашеной террасы
и прогорклый, дрожжевой
дух от старого матраса
в шалаше, за душевой;
пахнущий смолою ветер,
тиной и песком — река,
пряный запах разноцветий,
устилающих луга?..
Лишь на миг возникнет снова
в череде иных примет
привкус запаха родного —
и опять мне восемь лет!

В СВОЁМ КРУГУ

Овеян воздухом лесным,
в заимке усовского бора
уже почти что записным
его лесничим стану скоро.

Упало дерево — и вот
рублю я сучья для прохода.
Да мало ли каких забот
подкинет прыткая природа!

Но больше люди: тут и там
разбросан мусор, как в бараке,
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и с тем, кто множит этот хлам,
не побоюсь дойти до драки.

Зато есть чистая река —
в июльский зной к ней путь недолог;
зато есть белые снега
и над лыжнею лапы елок.

И синь полоски заревой,
и шумный сход дождей отвесных,
и солнца луч над головой
в кругу сородичей древесных…

У ДИОНИСИЯ

По Бородаевскому озеру
плывет рассвет ладьёю розовой,
и воздух в пору лета позднюю
прозрачно свеж, очищен грозами;
вдали луга в туман окутаны;
за монастырскою оградою
ударил колокол к заутрене,
жизнь обещая беззакатную.

Здесь и в природе слиты накрепко
сиюминутное и вечное.
С неторопливостью привратника
кивает мне береза встречная.
Порывом ветра благодатного
я занесен сюда, наверное…
И Север стал духовным братом мне,
сестрой — озёрная губерния.

НА ЯХРОМЕ

Твой бег, извилистый, студёный,
среди холмистых берегов
увел меня от думы темной
и необдуманных шагов.

В тиши, на солнечном припёке,
отмахиваясь от слепней,
я ощутил себя в потоке
ничем не омрачённых дней.
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Ненастья дальние раскаты
здесь не спугнут и стрекозы,
и чем богаты, тем и рады
бегущие, как сон, часы.

Кузнечик серенаду Брамса
переложил на свой манер
и так на стебле расстарался,
что слился с музыкою сфер.

И я, с дремотой мысли слитый,
пчелою уношусь в луга,
вдыхая запах первобытный
новорожденного цветка.

О пошлой жизни забываю,
с ее бравадой и враждой,
как будто дверь приоткрываю
в забытый всеми храм пустой.

ЗАГОРОДНАЯ ЭЛЕГИЯ

Даль ясней и воздух здесь прозрачней,
ярче звезды и спокойней сны.
Не пора ли строить жизнь иначе,
на себя взглянуть со стороны?

Я прибился к новому причалу.
Стынет день осенний за окном.
Новоселье без гостей встречаю,
согреваясь чаем, не вином.

Со стены глядит усталый Пушкин.
Мнится мне, он всех давно простил,
зная цену черни равнодушной
и соседям, милым и простым.

Не зайти ли к доброму соседу
покурить, о жизни поболтать?
Никуда отсюда не уеду,
буду здесь я годы коротать.

Буду пить вечернюю прохладу,
уповать на волю и покой.
Что еще гиперборейцу надо?
Поле, лес и речка — под рукой.
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УСОВО — ТУПИК

Целый мир с его прогрессом
я оставил за бортом.
Окружён сосновым лесом
наш пятиэтажный дом.

Мне милей одноколейка,
электрички поздней крик.
Полюбить, как я, сумейEка
Землю Усово — Тупик.

Не тупик здесь, а иное
продолжение дорог.
Спят соседи за стеною,
только я уснуть не смог.

Спят. И весь пятиэтажный
поезд наш пыхтит в рассвет,
и обратных — знает каждый
пассажир — билетов нет.

Наша жизнь — одноколейка,
все платформы — впереди.
До неведомого века
заповеданы пути.

И мигает семафором
мне Полярная звезда,
обещая край, в котором
не бывал я никогда.

И гудят верхушки сосен,
как тугие провода.
Полустанок тихий «Осень»
проезжаем, господа…

МУЖИК

Зимой, один на всю деревню,
мужик судьбе бросает вызов.
От нескладухи повседневной
до срока почернел и высох.
Повеселей весной и летом —
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брат навестит, сосед поможет;
а после всех как сдует ветром,
и снова по ночам тревожат
одни лишь кабаны да лоси.
Нет в мужике на жизнь обиды,
у Бога помощи не просит.
В глуши, затерянный, забытый,
придет с мороза, бросит шапку,
возьмет початую бутылку,
подкинет в печку дров охапку,
затянет всем напастям в пику,
о севере суровом песню,
на лавке захрапит спокойно
и не загнется, хоть ты тресни,
от омерзительного пойла.
И так, один на всей планете,
живет мужик, как марсианин…
Как знать, и за него в ответе
перед Всевышним мы предстанем.

МАТЬ И ОТЕЦ

Мать и отец — на небесах, я — на земле пока что.
Они стоят в моих глазах, а прочее не важно.

Я сердцем чувствую — они не знают там покоя
за все мои шальные дни и шутовство мирское.

Не убивайтесь, помню я о совести и чести.
Мы все — небесная семья с земной семьёю — вместе.

Неразделимы и верны одной большой заботе.
Какой? — приоткрывают сны у ночи на излёте.

Пускай всего не разгадать, но я, рожденный вами,
пройду свой путь от аз до ять, не покривив словами.

А для любви не надо слов. Она везде и всюду.
Неизносим ее покров. А мы не верим чуду…
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Татьяна ГРИБАНОВА

НАД ГОЛУБЫМИ ТОПОЛЯМИ

СКВОЗЬ МАРТ

Упал зарёю грай вороний
У переезда в березняк.
С размаху дождь обрызгал кроны,
Где с мартом нянчился сквозняк.

И бормотал скороговоркой
Средь матьEиEмачехи ручей,
Бахча дымилась на задворках,
Желтели вербы у ключей.

Лес, от набухших почек пряный,
Галдел весь день, как новосёл,
И медуничные поляны
Тонули в гуле первых пчёл.

Петух взахлёб кричал в деревне,
Шумела полая вода,
И, возвратившись из кочевья,
Шныряли утки вдоль пруда.

А вдоль просёлочной дороги,
Бурьян сминая и полынь,
Катили новенькие дроги
Сквозь Русь, сквозь март,
Сквозь даль и синь.

* * *
Я не скопила в сундуках богатства,
И бриллианты в сейфах не горят,
Но я владею тридевятым царством —
Найди попробуй, кто, как я, богат!

Я дорожу, как сказочной жарEптицей,
Рябиною у дедова крыльца,
Гречишным полем, хутором, криницей,
Где через край плеснулись небеса.



200

А по ночам я звезды собираю,
На дно колодца сыплю под окном
И солнце из сарая выпускаю
И на закате прячу за гумном.

Храню давно несметные богатства:
Пруд с карасями, в диком хмеле дом.
Готова подарить тому полцарства,
Кто сможет уберечь его потом!

* * *
Ах, если б заросшим просёлком,
Спустившись за Ярочкин лес,
Стать вновь беззаботной девчонкой.
Букетами — звезды с небес!

Раздует на росстанях ветер
В тумане рябиновом стог,
Шепнёт, как семнадцатилетний:
«Дождаться заката не мог!»

И дым на губах, можжевельник,
И дышит костром темнота.
И мир на двоих, и мы верим,
Что счастливы были тогда.

Под горочку стёжка крутая,
Цикад несмолкающий звон,
И хутор в тумане растаял,
И вот он — раскидистый клён.

В то первое наше свиданье
Ты ночь напролёт целовал,
На дереве вырезал: «Таня»
И ветки узлом завязал.

Семнадцать! Совсем ещё дети!
У ног целый мир и вся жизнь.
И надо же, мощные ветви
На вечные веки срослись.

А яEто подумала: «Канет,
Как в омут, июньская ночь».
Но узел кленовый — на память,
И Таней назвал свою дочь.
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СПЕЛЫЙ ВЕЧЕР

Нынче вечер безоблачный, синий.
Мёдом спелым плеснула заря
В перелесок, в дрожащий осинник
И горит в хохолке сизаря.

Дух созревших владимирских вишен
Да жужжание пчёл у крыльца.
Сквозь окно растворённое вижу
С дымарём у колодца отца.

ЗолотистоEянтарные соты
На веранду для пробы несёт.
Кудри светлые — может быть, годы,
Может, липовый выкрасил мёд.

НА ВОЙНУ

Выла метель
И швыряла пригоршни колючек.
Северный ветер
Морозы шальные принёс,
К ночи сгонял
Над вокзалом ноябрьские тучи.
Поезд запаздывал.
Ворон на рельсах промёрз.

Кыш! Не пророчь!
Не кричи! Разве слёз было мало?
Скольких мальчишек
Пустила война под откос!
Я уезжала.
Толпа на перроне стояла.
Бритые головы.
Надо протиснуться в «хвост».

Тронулись…
Водка, и шутки, и дым сигаретный.
Огненный чай
Проводник по вагону пронёс.
Праведный Боже!
Солдаты… Какое там — дети!
Кто же воспримет
Таких вот военных всерьёз?
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— Вы нас куда
Да в какие войска — не пытайте.
Справа сосед посмотрел,
Будто камень метнул.
— Что, интересно?
Читали себе и читайте!
КтоEто ответил:
«В Чечню» — и тревожно вздохнул.

Вздрогнуло сердце,
Ведь дома остался такой же.
Скоро служить.
Как же пули полёт отверну?
Пели вагоны,
Но лица всё строже и строже.
Мчали вагоны в Чечню,
На Кавказ,
На войну…

* * *
Над голубыми тополями
Коврига ситного — луна,
А за уснувшими полями
Звезда Полярная видна.

ИдуEбреду по бездорожью,
По недопаханной стерне,
И дышит ночь созревшей рожью,
И ктоEто шепчется в копне.

Туман лохматится у дола,
У засыхающей сосны.
И во дворы по частоколу
Осенние крадутся сны.
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Люди, как деревья в лесу, похожи друг на друга, но все
разные. Люди красивы, как деревья. А если какое деревце
покосилось, закривилось, то все равно оно греет душу еще
более нежной, более трепетной, чем обычная, красотой.

Люди все нужны миру. Просто так никто не приходит. Как
и деревья в лесу: сосна — чтобы дом построить, кедр — чтобы
орехи заготовить, осина — печь натопить, береза — соком
напоить и красотой своей радовать.

Все люди сильны от рождения талантом. Как деревья в лесу.
Сколько ни прижимай зеленый росток дубка сухим стволом
поваленной ветром ели, а он все равно тянется к небу, к солнE
цу, растет, творя вокруг жизнь, утверждая ее силу.

Так и народ. Будь он нищий, бродяга, пьяница, слабак, но
если он талантлив душой, он творит и тем счастлив. Его душа
мечтает, летает, переживает яркие драмы,
страдает по пустякам и всерьез, преодолевает
трудности, решает проблемы, помогает и друE
гим выжить. А если нет проблем, то она — таE
лантливая душа — талантом своим сумеет их
создать, ведь проблема — это тоже продукт
творчества. И возможно, для того, чтобы реE

Елена РОДЧЕНКОВА

ПРАВА НА СМЕРТЬ НЕ ИМЕЕТ

РУССКИЙ ВОПРОС
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шить созданную проблему, необходимо стать нищим, бродяE
гой, пьяницей и слабаком, чтобы бороться с самим собой, в
малых и великих успехах обретая счастье и веря в Главную
Победу своего духа.

Там, где душа требует постоянной борьбы для ощущения
преодоления, для ликования и радости, там замолкает расE
четливый рассудок, там не спорит и не восстает послушная
мудрой душе воля.

Да, иной человек понимает смертельный риск, опасность
этого необъяснимого безрассудства, но все равно! ОщущеE
ние ранее пережитого полета, мгновений просветления, озаE
рения, благостного восторга преодоления, победы — снова
зовут в путь. И что это, если не безрассудность, не безумие,
граничащее с гениальностью, с вечностью.

Отчаянная мужественность, критическая смелость или
вседозволенность, вольность, свободолюбие или самодурE
ство? Стремление к самоуничтожению или старание задыхаE
ющегося раба освободиться от ярма, расправить плечи и блаE
женно вдохнуть глоток истины, чтобы потом опять терпеть
дальше, счастливо предчувствуя Главную Победу.

Как человек, так и народ. Мы, русские, постоянно нахоE
димся на краю гибели от безрассудности своей, безудержносE
ти, мощи. А лучше сказать — ненормальности, громадности и
теперь еще — неуправляемости. А еще лучше сказать — гениE
альности. Эти качества никак не вмещаются в общепринятые
рамки норм остального среднеEсерого света, который стараE
ется не делать глупости и потому не может обрести мудрость.

Натура русского человека менее уравновешенная, чем у
других. Соответственно и у России. Натура России не может
быть признана нормальной среди уравновешенных стран, что
некоторых уравновешенных медленно злит, а рассудительE
ных и педантичных приводит в бешенство. Потому что это
им непонятно. И как раз это неплохо для нас. Для них —
избыток не всегда лучше, чем недостаток, но для нас недоE
статок всегда лучше, чем избыток.

Все было бы хорошо, но нам не хватило характера. Той железE
ной настойчивости, которой отличаются некоторые народы. Эта
железная настойчивость воспринимается нами как грубое упE
рямство, наглость, жлобство, что неловко, некрасиво, недопусE
тимо, хотя для народа в целом иногда бывает выгодно.

Русский никогда не примет в свой характер то, что неприятно
душе. Нам присуще передаваемое из поколения в поколение уваE
жение к правилам, на которых основано существование русскоE
го народа. Эти правила — корень, центральный нерв, отвечаюE
щий за все функции организма нации. Нарушение правила, сбой
при передаче информации потомкам, угнетение или гибель хотя
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бы одного из основных принципов существования влекут разруE
шение центрального нерва. Этот нерв сегодня разрушается соE
знательно, продуманно, планомерно и беспощадно.

Наследственное уважение к правилам, потребность сохраE
нения их передается в генетическом коде, в крови, в языке, в
музыке, в поэзии, в культуре быта, укрепляется воспитанием
и не подлежит изменению, исправлению и переустройству
ни в коем случае.

Характер нации ослабевает, когда ослабевает центральный
нерв. При этом может ничего плохого не происходить с расE
судком, с талантом, и всеми другими функциями нации.
Однако, судьбу нации, как и судьбу отдельного человека,
определяет не характер, а талант. Поэтому нынешнее ослабE
ление русского характера не так страшно, как мы все думаE
ем, ибо талант не только не отнят, но и в последнее время
приумножен в народе.

И все же над ослаблением характера следует задуматься, ведь
в последнее время русский народ, несмотря на воинствующее
мужество женщин, страдает слабоволием. Разрушено основное
правило, на котором покоится существование общества, праE
вило, строго определяющее перечень женских и мужских фунE
кций, возложенное на полы с учетом их божественной предопE
ределенности, и необходимое для нации в целом.

Русский народ становится все более женственной, инертE
ной, ленивой, мечтательной массой, как бы впитывая в себя те
природные качества, которые русские женщины сознательно
или бессознательно, но вытесняют из своей сущности.

Женщины «отключают» на время или навсегда программу
матери, жены в связи с необходимостью выжить. И в этом
главная ошибка русской женщины, ибо выживать, не проE
длив род и не одарив мир любовью, нет смысла.

В трех ипостасях своего существования — дух, душа, тело —
нация процветает или гибнет как единый организм. Душа наE
ции своей Божественной природой сама управляет духом и теE
лом. Мучается душа — мучается тело, угнетен дух — изменяетE
ся характер, слабеет воля. Но как Феникс, возрождающийся из
пепла, так и ослабший, павший организм может вдруг восстать,
собрать все силы и приняться за труд, впитать в себя новое здоE
ровье, новые возможности, благодаря властной искре, которая
в трудный момент вспыхивает вдруг в его сердцевине.

Перебитый нерв нации восстанавливается сам, как тольE
ко эта искра проникает в самую ее душу. И искра эта — генеE
тическая потребность ощущения нужности каждого человеE
ка своему народу, причастности каждого к единому общему
пути своего Отечества, уважение прошлого и трепетное, беE
режное стремление к будущему.
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За Веру, Царя и Отечество шли в бой с врагом наши предE
ки. Это же правило, разбитое, уничтоженное временной лиE
берастической властью в России, должно вести по жизненE
ному пути и нас. Это же правило мы должны передать потомE
кам. Если оно будет вновь осознано и принято нацией, то мы
воскреснем. Перебитый центральный нерв восстановится и
больше никогда не даст сбоя.

Восстановление нерва осознанием главного правила нации
возможно только при условии всеобщего желания, предчувствия
победы и веры в незыблемость основ. Неукротимое желание
жить, работать, созидать не на свое благо, а на благо нации,
трудиться не во имя себя, а во имя Отечества. Только честный
человек может честно себе признаться — готов ли он отказаться
от личной выгоды в этот смертельно опасный для России час?

Чувство чести — нерушимый фундамент, заложенный в
русских. Его невозможно разрушить. Идея — это надстройE
ка, а фундамент настолько глубоко врос в отчую землю, что
он невидим, а потому его невозможно уничтожить. Чувство
чести — это ствол центрального нерва. Это непостижимая,
недостижимая и несказанная глубина русского народа, коE
торый не имеет права на смерть.

Всякий народ знает свои лучшие и худшие качества, поE
скольку ощущает себя в целом как отдельно взятый человек.
Свои лучшие качества русский народ не выставляет напоE
каз, прячет, а худшие — беззаботно демонстрирует. ВызываE
ющая демонстрация худшего — это некая игра, защита того
лучшего, что нельзя разменивать по мелочам.

Пьют все, но пьяницами называют русских.
Побираются, попрошайничают, вымогают, строят из себя

бедолаг многие — а нищими называют русских, отдающих
последнюю рубаху.

Бед полно у всех народов, а у нас нашли две главные —
дураков и дороги. Но только дураки дали миру бесчисленное
количество гениев, святых, а дороги России многих непроE
шеных завели в вечную бездну поражения.

КтоEто не имеет государства и не ведает, что такое победа
над врагом, а русские всегда спасали и спасают мир.

И сегодня снова пришла пора спасать. Только для того,
чтобы идти в бой, нужно себя подготовить к бою. И плохие и
хорошие свои качества нам необходимо любить одинаково и
даже возвести их в культ, и тогда — кто знает? — самые худE
шие качества могут преобразиться, стать основой для таких
новых возможностей, что... Кто знает…

Худшие качества русского народа не сформулированы им
самим, а навязаны ему со стороны и приняты по доверчивоE
сти будто на пробу, для проверки самих себя и дальнейшей
переработки.
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Скажи здоровому, что он больной, и здоровый будет чувE
ствовать себя плохо, прислушиваться к организму, ждать
смерти. Скажи больному, что он здоровый — начнет выздоE
равливать.

Гневное чувство чести, которое просыпается в момент осозE
нание несправедливости, в момент стыда перед Богом, и соE
здало наше историческое величие, стало тем сокровищем
нации, который мы не имеем права растратить, ибо обязаны
передать потомкам.

Мы, внуки Святых Победителей Второй мировой, сильE
ные духом, талантом, числом, территорией проживания, приE
родными богатствами — мы не историческая случайность,
подлежащая растворению в либерастичекой кислоте. Мы —
закономерный итог, выведенный человечеством из сложных
формул своего многовекового пути.

Никто не мог и не сможет совладать с таким народом. Это
такой же бесспорный факт, как факт существования леса.

Выруби его весь на корню, а следующей весной на пустом
месте взойдет молодая поросль. Могучий, темный, богатый,
таинственный лес, в котором каждое дерево — красивое, сильE
ное — всему миру необходимо. Подойдешь поближе, заглянешь
вглубь ветвей, как в живые души — березка шелестит тревожно,
осина трепещет боязливо, тополь волнуется, ель скрипит, сосна
смолой плачет, дуб тяжко вздыхает. Все будто к смерти готовятся,
слышится им, что вдали топоры стучат и визжат пилы. И всё в
них — сплошные сомнения, горькие предчувствия и печаль. А
между тем живы, здоровы, прекрасны и благородны! И без них
планете никак, а потому не имеют они права на смерть.

Нам нужно начать безмерно гордиться своей благородной
национальностью. Нужно культивировать все свои качества
и в основу каждого дня, данного нам для преображения и
исцеления не только себя, но и других, заложить воинствуюE
щее чувство чести, которое вело и наших предков к победам.

В этом чувстве есть доля гнева. Наши деды называли его
яростью благородной. Блаженного, благого русского рода
яростью. Для дьявола нет ничего страшней. Наше гневное
чувство чести — ему смерть.

Мы не растратили святое чувство, но и не укрепили его.
Скорее всего, ослабили ненадолго, потому что перестали четE
ко осознавать. Откровенно говоря, мы колеблемся духом. А
пока мы колеблемся, мы лжем самим себе. Честно жить кажE
дую минуту — большое личное торжество. И пока мы колебE
лемся, мы не восторжествуем. Пока мы не торжествуем — мы
предаем предков и позоримся перед потомками.



208

Сергий КАРАМЫШЕВ, священник

ЛИБЕРАЛАМ СНЯТСЯ
ТОТАЛИТАРНЫЕ СНЫ

Если взвесить на чашах весов все те проклятия в адрес
России и русского народа, какие 24 часа в сутки на протяжеE
нии десятилетий раздаются от профессиональных либераE
лов, а с другой стороны — более чем умеренную, в полном
смысле кроткую, реакцию на них представителей русского
народа, удивляешься одному: как либералы до сих пор еще
не перевелись, почему, по слову пророка Давида, «поскрежеE
тав зубами», не исчезли с лица земли? Ведь ясно, как Божий
день: незаслуженные проклятия всегда возвращаются на гоE
лову проклинающего — так что он вынужден буквально захE
лебываться от собственной злобы.

Что мы и видим. Некоторыми из записных русофобов уже
проклинается «священная корова» либерализма — демокраE
тия. Так Артемий Троицкий на страницах «Новой газеты»
(№122) в статье «Торжество коматозной демократии, или
Смерть и судьба» пишет: «Ну откуда еще взяться таким краE
савцам, как Путин или Сечин? Реальное большинство выбE
рало себе подобных, и это естественный отбор… Вывод: да
катись она в мусорную корзинку, эта жлобская демократия с
ее лукавыми выборами!»

Чтобы доказать несостоятельность демократии, Троицкий
приводит тезисы: «…трусов больше, чем смельчаков; темных
больше, чем просвещенных; жадных больше, чем бескорысE
тных; консервативных больше, чем креативных; зависимых
больше, чем самостоятельных; послушных больше, чем буE
зящих; и т.д.» И вот смелый, просвещенный, бескорыстный,
креативный, самостоятельный, а самое главное — бузящий
Троицкий открывает шлюзы для скопившегося в черепной
коробке и уже вспучившего ее потока сознания: «Своим раз�
витием и всеми своими достижениями (возможно, за исклю�
чением эволюции из обезьяны в homo sapiens) человечество обя�
зано меньшинствам… И это аккурат те, кого в нашей стране
власти сознательно выжигали, и войны выкашивали весь про�
шлый век, и остатки которых сейчас выдавливает из страны и
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из активной жизни президентская швондеркоманда. «Большин�
ству» это безразлично и даже «любо» — ведь единственное
меньшинство, которое оно готово терпеть, — это воровская
начальственная номенклатура. Но это вельможное быдло
(«меньшинства ведь не обязательно хорошие и полезные) ни�
когда не поднимет страну, а будет тянуть ее только назад и
вниз. А спасти ее могут только «враги стабильности» (раньше
назывались «враги народа»). Если умные, творческие и беско�
рыстные люди не окажутся в России у рычагов управления,
страна обречена». Весь этот поток сознания можно уместить
в одной фразе: поскольку я умен и талантлив, а самое главE
ное, абсолютно бескорыстен, только я и мои друзья можем
управлять этой страной, тогда как «вельможное быдло», не
говоря уж о простонародном быдле, должно подчиняться, поE
читая такую возможность за величайшее счастье.

Если это не паранойя, то что же? БСЭ определяет: «ПараE
нойя — стойкое психическое расстройство, проявляющееся сиE
стематизированным бредом (без галлюцинаций), который отE
личается сложностью содержания, последовательностью докаE
зательств и внешним правдоподобием (идеи преследования, ревE
ности, высокого происхождения, изобретательства (по нынешE
ней моде — «креативности». — С.К.), научных открытий, осоE
бой миссии социального преобразования и т.д.). Все факты,
противоречащие бреду, отметаются; каждый, кто не разделяет
убеждения больного, квалифицируется им как враждебная личE
ность. Эмоциональный фон соответствует содержанию бреда.
Борьба за утверждение, реализацию бредовых идей непреклонE
на и активна. Явных признаков интеллектуального снижения
нет, профессиональные навыки обычно сохраняются долго…»

Возомнивший себя учителем жизни и спасителем России
параноик продолжает свое высокопарное вещание: «ПридуE
мал увесистый термин: «дегенерократия». Власть вырождения.
И вырожденцев…» Далее Троицкий старается убедить публиE
ку, что единственный выход в сложившейся обстановке — «реE
волюция меньшинства», и тут же вербует в это меньшинство,
не иначе оттого, что оно какоеEто до смешного мелкое: «Прошу
не воспринимать изложенное выше как апокалиптическую стра�
шилку. Это не чернуха, это — трезвуха. Причем, с оптимисти�
ческим уклоном. Шанс вытянуть репку�Россию из черной дыры
безвременья еще, вроде бы, есть. Но это последний шанс. Взять�
ся надо всем, и если сил хомячка уже не хватает, пора браться
мышке. Где мышка?! Могучий Мышонок — это ТЫ!»

Да, полет мысли в этой сверхкреативной «трезвухе с оптимисE
тическим уклоном» просто поражает всякое воображение. А посE
ледний пассаж про могучего мышонка в паре с хомячком — проE
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сто откровение! Гражданский долг хомячка и мышонка — пойти
на приступ Кремля: тотчас умные и бескорыстные воссядут на
престоле, а вот уж тогда «быдлу» несдобровать. Разве можно осE
тавлять быдло безнаказанным? А вдруг оно опять восстанет?

В той же «Новой газете» (№121) доктор политических наук
из Оксфорда В.Пастухов в статье «Страна на грани нервного
срыва» пишет: «В начале «лихих 90Eх» гениальный Вадим
Цымбурский определил фашизм как восстание нации проE
тив попыток вписать ее в непрестижный и дискомфортный
для нее мировой порядок на правах нации «второго сорта».
Такая «гениальность» граничит с безумием, потому что в таE
ком случае все антифашисты времен Второй мировой войE
ны, в том числе евреи, автоматически превращаются в фаE
шистов. Гитлер строил свой «новый мiровой порядок», объяE
вив евреев, цыган, славян и т.д. людьми второго сорта. За
одно такое «гениальное определение» фашизма оксфордскоE
го доктора можно привлекать к статье за разжигание межнаE
циональной розни. Это надо ж было додуматься! Всякий наE
род, восстающий против угнетения, — фашист. Следуя своE
ей дикой «логике», доктор из Оксфорда продолжает: «При
желании любой ценой закрепиться на окраине «цивилизоE
ванного мира» перед Россией встанет выбор между двумя
путями: путем компрадорским и путем фашистским». ВыE
бор, конечно, небогатый: если мы не хотим быть рабами, нас
объявят фашистами со всеми вытекающими последствияE
ми. Это случай патологический. Если о воплотившемся Боге
говорили, что в Нем бес, что удивляться, если православного
за одну принадлежность к Церкви именуют фашистом?
Именно это делает доктор из Оксфорда: «Вполне возможно,
что маятник просто качнется из крайнего левого положения
в крайнее правое, не задерживаясь на спасительной умеренE
ной середине. В этом случае новая русская государственность
примет форму православного фашизма. Это все равно, как
если бы в 1917 г. власть взяли не большевики, а черносотенE
цы». Большевики, само собой, оксфордскому доктору милей
черносотенцев — наверное, хотя бы уже потому, что черносоE
тенцев безжалостно истребляли — расстреливали, вешали,
топили, резали, морили голодом. Надо было, видно, еще жеE
стче, но… Сталин все дело испортил.

Пастухов продолжает: «Мы находимся на пороге невиданE
ной культурной контрреволюции. Ревизии подвергается неE
что большее, чем «либеральный зигзаг» Медведева и даже плоE
ды горбачевской «перестройки». Под вопросом оказался евE
ропейский выбор России…» т.е. в соответствии с прежде скаE
занным — компрадорский путь «развития». Если Россия дерE
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знет сбросить с себя иго западной зависимости — она, по укаE
занному определению, — фашистская страна. Пастухов утE
верждает, что при сохранении наметившегося вектора развиE
тия Россия превратится в «средневековое клерикальноEкриE
минальное государство». И кто же это говорит? Человек, предE
ставляющий политическую «культуру» туманного Альбиона,
без участия которого не обходится ни одна из захватнических
войн последних столетий. Именно эта страна более прочих
разбогатела на торговле живым товаром (неграми).

Вот как отзывается Пастухов о русской культуре (не инаE
че, доктора Геббельса начитался): «Это реванш обделенной
архаичной культуры, вытесненной на обочину истории, сжаE
той до размеров «черной дыры», но не исчезнувшей, не раE
створившейся в небытии, а затаившейся и теперь готовой
втянуть в себя всю российскую вселенную».

Наконец, доктор из Оксфорда ставит «диагноз»: «Время,
когда политику в России формировало сознание, кончилось.
Наступает время подсознательного, если уж и вовсе не бесE
сознательного».

Да, школа доктора Геббельса дает о себе знать! Разве у неE
дочеловеков может быть сознание? У них только подсознаE
тельное да безсознательное. Пастухов поясняет свою мысль:
«Современное русское подсознание сформировано родовым
шоком посткоммунистического общества, провинциальным
страхом перед открывшимся ему вдруг и кажущимся вражE
дебным миром, глубоко затаенным комплексом неполноценE
ности, который оно пытается заглушить демонстративным
хамством и бахвальством. Это практически идеальный кокE
тейль для фашизма». После таких исполненных «любви» к
России и русскому народу речей весьма восприимчивого учеE
ника доктора Геббельса становится понятной подоплека всего
опуса. Человек, последовательно, систематически называюE
щий белое черным и черное белым, служит злу. Поэтому всё, что
он порицает, является благом для России и русского народа.
Называя православных фашистами, он всего лишь грязно руE
гается и хамит. Подлинные фашисты были безбожниками, каE
ков и сам Пастухов. А православные русские люди 70 лет назад
сломали хребет фашизму в битве под Сталинградом. Это было
здесь, в сердце России, а не в туманном, пропахшем плесенью,
Оксфорде. Россия же не провинция и не «черная дыра» — это
сердце вселенной, о чем говорил даже британец Маккиндер.
Никакого родового шока у рожденных водою и Духом быть не
может — это удел людей безблагодатных, служителей зла.

В тоталитарных снах либералов раскрывается дикая, жиE
вотная ненависть к России и русскому народу. Злоба настольE
ко их распирает, что они не в состоянии ее скрывать. Но от
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них скрыт Божественный закон: чем больше они будут ненаE
видеть Дом Пресвятой Богородицы, тем скорее придет на них
проклятие и погибель (если в прахе и пепле не раскаются в
своем безумии). Чем больше они будут проклинать русский
народ и при этом себя возвеличивать, тем скорее русский
народ воскреснет из поглощающей его бездны греха, а сами
гордецы посрамятся и, «поскрежетав зубами», исчезнут.
Участь богоборцев ужасна. Некогда Валаам говорил о нароE
де Божием: «Благословляющий тебя благословен, и проклиE
нающий тебя проклят» (Числ. 24, 9). Если это было верно во
времена Ветхого Завета, то теперь тем более. И не гордые, не
хулящие и не проклинающие унаследуют землю, а кроткие,
отвечающие с достоинством и без злобы на, может быть, одно
из сотни проклятий, и то — из жалости к погибающим.

Евгений ЧЕРНЫШЁВ

ЧТО ТАКОЕ ЕВРОПА
И ПОЧЕМУ ОНА ЧУЖДА НАМ

Грядущее возрождение Русской цивилизации невозможно
без ответов на самые фундаментальные вопросы, в том числе
на вопрос: кто мы? Не ответив на него со всей ясностью, мы не
можем рассчитывать на духовное возрождение нашего нароE
да. Мы будем возвращаться к нему снова и снова, и со времеE
нем сей вопрос будет приобретать все большую значимость.

К сожалению, до сих пор среди не только отпетых либераE
лов, но и многих простых людей бытует расхожее мнение о
нашей еще недостаточной «европейскости», подразумеваюE
щее, что мы — захолустье Европы, дикое и непросвещенное,
которое непременно должно отдаться на воспитание «цивиE
лизованному миру». Это одержимое стремление втиснуться
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«в Европу», пусть даже с полной потерей своей идентичносE
ти, исходит из убежденности в том, что существуют лишь
одна цивилизация — европейская и лишь одни ценности —
европейские, которые, следовательно, всеобщи и универсальE
ны. Этот взгляд готов признать Русь лишь в той степени, в
какой она готова раствориться в Европе, ибо Европа для него
и есть все человечество, а отказ от «европейскости» равноE
значен отказу от статуса человеческого. Об этом много писаE
ли наши гениальные мыслители: Н.Я. Данилевский, Н.С.
Трубецкой, П.Н. Савицкий и др.

Но в этой статье я хочу сосредоточиться на том, что такое
Европа. Ибо считаю, что нам надо раз и навсегда отделаться от
ошибочного приравнивания цивилизационного понятия «евроE
пейское» и моральной оценки «хорошее и правильное». ОсноE
ванием для этого зачастую служит географическое определение
Европы, простирающейся до Урала. Смешение этих трех поняE
тийных уровней приводит к путанице и напоминает в буквальE
ном смысле блуждание в трех соснах. Так что же такое Европа?

В Древней Греции Европой сначала называли всю известE
ную землю к западу от Эгейского моря, противопоставляя ее
Азии, лежащей к востоку (и по сей день этот полуостров, на
котором сейчас расположена Турция (бывшая Византия),
называется Малая Азия). Поскольку географические познаE
ния вначале были весьма ограниченными, то Эгейское море
воспринималось как граница между частями света: в Азии
солнце восходило, в Европе — закатывалось. Отсюда и этиE
мология слова «Европа» — страна заката. Со временем же,
когда были освоены земли черноморского бассейна, граниE
ца Европы была «отодвинута» до Дона (Танаис на древних
картах). Почему именно до Дона? Все очень просто: древние
греки дальше не проникли, и земли к востоку для них лежали
уже за границей «цивилизованного мира». Тогда же и возE
никло поверье о варварах, живущих к востоку от Европы.
Варварами назывались иноязычные этносы, говорящие на
непонятных языках. (До сих пор в русском языке живут поE
хожие слова, означающие непонятную речь: «ворковать» —
когда влюбленные разговаривают на только им понятном
языке; «ворчать» — бурчать чтоEто неразборчивое; «варняE
кать» — нелитературное грубое слово, означающее неприятE
ную речь.) Это потом слово «варвар» стало признаком дикоE
сти, жестокости, грубости и вандализма. Кстати, слова «ванE
дал» и «варвар» стали синонимами именно потому, что плеE
мена вандалов принимали самое активное участие в разореE
нии разложившегося и уже не способного к сопротивлению
Рима (IV—V вв.). Эти события впоследствии укрепили предE
ставление о том, что восточные племена (варварские по опE
ределению) являются непременно плохими. Мол, Европа всеE
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гда страдала от набегов азиатских варваров, грабивших «циE
вилизованных европейцев». Итак, в античности граница ЕвE
ропы была «отодвинута» до Дона, ибо греческие поселения
распространились именно до этих пределов.

Но античная цивилизация ушла в небытие, а более поздняя
западноевропейская, зарождающаяся примерно в IX веке (на
этом сходятся крупнейшие мыслители: Шпенглер, Тойнби,
Л.Гумилев и др., да и С.Хантингтон пишет об этом прямо),
русские земли родственными себе никогда не считала. НаE
оборот, со стороны Европы для Руси всегда исходила угроза:
Польша, Тевтонский орден, Швеция, католическая экспанE
сия папства через Речь Посполитую. Угроза именно потому,
что исходила она от совершенно чуждой нам цивилизации. В
то время как русский человек беспрепятственно проникал
все далее к востоку, обнаруживая самобытные, но близкие по
культурному коду этносы, почти всегда исключительно мирно
вливавшиеся в Русское государство. Сношения с Европой
всегда носили крайне напряженный характер.

Очевидно, причина этого системного противостояния —
принадлежность русских к совершенно особой цивилизации,
которую точнее называть все же не русской, а евразийской
(памятуя о ее полиэтнической структуре) или русскоEевраE
зийской (признавая русское ядро). Предвосхищая возможE
ные замечания о размытости понятия «евразийский», отмеE
чу: речь идет исключительно о «внутренней Евразии», ограE
ниченной от остальной Азии с юга цепью гор — от Кавказа
через Копетдаг, Памир, ТяньEШань, Алтай, Саяны и далее
до сопок Маньчжурии. Эта северная часть Евразии на проE
тяжении тысячелетий обнаруживала общность судьбы в своем
стремлении к объединению (держава хунну, Тюркский кагаE
нат, Монгольская империя, Российская Империя, СССР).
До поры до времени нам и в голову не приходило называть
себя Европой, отрицая свою особую цивилизационную иденE
тичность, а Европе — считать нас Европой, признавая чужE
дых по духу и культуре равными себе.

Но все изменил Петр. Одержимый идеей сделать из русE
ских европейцев, подражая им во всем, Петр «перенес» геоE
графическую границу Европы до Урала, которая с начала
XVIII века (от Татищева) теперь там и находится. И во всех
учебниках и справочниках так и пишут: восточная граница
Европы проходит по Уральским горам. Мы же почемуEто соE
глашаемся с этим, услаждая себя мыслью, что мыEде тоже
Европа. Однако неужели ктоEто всерьез считает калмыков,
татар или ненцев европейцами? Конечно, нет. Необходимо
четко осознать: Европа — понятие не столько географичесE
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кое, сколько цивилизационное. И в глубине души мы это
понимаем, не распространяя географическое понятие ЕвроE
пы на наши этносы, принадлежащие к русско=евразийской
цивилизации. Но тогда вопрос встает ребром: так где же проE
легает граница Европы?

На мой взгляд, исчерпывающий ответ на него дан СамюэE
лем Хантингтоном в его «Столкновении цивилизаций». ПоE
нимая всю фундаментальность этого вопроса, он ясно и лаE
конично пишет: «Наиболее ясный ответ, против которого трудE
но возразить, дает нам линия великого исторического раздеE
ла, которая существует на протяжении столетий, линия, отE
деляющая западные христианские народы от мусульмансE
ких и православных народов. Эта линия определилась еще
во времена разделения Римской империи в четвертом веке и
создания Священной Римской империи в десятом. Она наE
ходилась примерно там же, где и сейчас, на протяжении 500
лет. Начинаясь на севере, она идет вдоль сегодняшних граE
ниц России с Финляндией и Прибалтикой (Эстонией, ЛатE
вией и Литвой); по Западной Белоруссии, по Украине, отдеE
ляя униатский запад от православного востока; через РумыE
нию, между Трансильванией, населенной венграмиEкатолиE
ками, и остальной частью страны, затем по бывшей ЮгоE
славии, по границе, отделяющей Словению и Хорватию от
остальных республик. На Балканах эта линия совпадает с
исторической границей между АвстроEВенгерской и ОттоE
манской империями. Это — культурная граница Европы...
Европа заканчивается там, где заканчивается западное хрис=
тианство и начинаются ислам и православие».

На самом деле так считает практически каждый европеец,
не признавая русский народ равным себе. Давайте зададимE
ся вопросом: мы чтоEнибудь от этого теряем? Самое удивиE
тельное, что абсолютно ничего! Мы должны понять всю чужE
дость нам европейской цивилизации и возвратиться к себе
домой, т.е. к своей культуре, а не пытаться стать бедными
родственниками в этом «общем европейском доме» (так и
хочется сказать — «публичном», учитывая тот разврат, в коE
торый выродилась Европа). Хватит тешить себя «общечелоE
веческими» иллюзиями и впадать в грех самоуничижения,
закрепляя моральное превосходство за цивилизационным поE
нятием «Европа». Русская цивилизация была, есть и будет
отличной от западной. Но это наше Отечество, и мы обязаны
хранить ему верность.

Пора вылечиться от болезни европоцентризма!
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Литературные страницы
Международного сообщества

писательских союзов

ПИСАТЕЛЬСКОЕ БРАТСТВО

Надежда ВАСИЛЬЕВА (г. Петрозаводск)

ПЛАЧ СИНАЙСКИХ ГОР

Рассказ

Черное небо рвалось на части с оглушительным треском.
Вспышки вольтовых дуг, силившихся спаять надменные лбы
скалистых вершин, слепили глаза. Казалось, ктоEто невиE
димый, но властный хлещет по горным хребтам мощным кнуE
том, с яростью пытаясь расшевелить и выгнать из пустыни
вольготно разлёгшееся здесь стадо каменных буйволов. В
горах нарастал зловещий гул. Гул переходил в зычный гроE
хот. Такой уж нрав у этих Синайских гор!

Светлана металась по постели, вся мокрая от ужаса муE
чавших ее кошмаров. Села на постели, принялась стаскиE
вать с себя шерстяной свитер. Угораздило ее завалиться спать
поверх покрывала, да еще в одежде! Теплый свитер трещал
над головой, разряжая статическое напряжение. Заряды исE
крились в темноте и больно щелкали по лицу. Пошла на кухE
ню, включила чайник, нажала кнопку телевизора. Передачи
смотрела редко. Но какEто нужно отойти от этого кошмара.
Права была бабушка, когда говорила: «Упаси тебя Бог засE
нуть на закате! Чего только не привидится!»

А по телевизору показывали теракты. «Мигалки», носилE
ки, груды обломков, окровавленные тела… Ее передернуло.



217

Где там опять что взорвали? Представить страшно! Хорошо
еще, что не в нашей стране.

И вдруг… узнала гостиницу «Hilton»! Вся так и подалась
вперед. Вот это да! Неделю назад вернулась из Египта. Их
экскурсионный автобус стоял у этой гостиницы много раз.
Включила громкость. Картинку сняли. Дикторша «Вестей»
равнодушно и коротко рассказала о четырех взрывах на поE
бережье Красного моря. Начиненные взрывчаткой машины
врезались в корпуса гостиниц среди белого дня. К террорисE
тическим актам народ уже настолько привык, что почти не
реагирует. Ну, взорвали и взорвали… Вот и сейчас первой
мыслью было: «Слава богу! Вовремя уехала!» И тут же схваE
тилась за мобильник. А ребятаEто как? Быстро сбросила соE
общение. Телефон Самира был отключен. Набрала номер МуE
стафы. Отправила волнующие вопросы. Через минуту трубE
ка запищала. После какихEто арабских значков пошел ангE
лийский текст: «Самир в больнице. В тяжелом состоянии». И
стразу разобрал нервозный кашель, мешая осмыслить проE
читанное. Мысли словно играли в чехарду: прыгали, толкаE
лись, перебивали друг друга. И всё вокруг одного вопроса:
зачем он туда пошел?!! И от догадки похолодело всё внутри.
Она ведь выслала ему свою авторскую программу английсE
кой разговорной речи. А в интернетEбаре ближайшей к ним
гостиницы, куда он ходил проверять электронную почту, изE
за какогоEто вируса вышли из строя компьютеры. Вот он и
направился в соседний отель. Он ведь писал ей об этом!..

И стало уже не до чая. Снова плюхнулась на кровать. По
телу пробежал панический озноб. А что если именно она неE
вольно оказалась причиной его ранения? И глаза стали исE
кать икону Спасителя, что висела на стене спальни в стаE
ринном обрамлении. Сухие губы зашевелились в испуге: «ГосE
поди! Услышь мои молитвы! Прости и помилуй! Сохрани ему
жизнь!!! Пусть у него будет много детей и покорная, любящая
жена. И пусть он построит свой дом на плато Гиза». Плакала
и молилась, и всё просила Бога за этого арабского парня.
Мысли стали понемногу успокаиваться, словно вымолила у
Господа согласие подумать…

Мокрые веки слиплись, и она окунулась в туман воспоE
минаний…

* * *
Верблюд фыркал в самый затылок. Время от времени у него

из гортани вырывались какиеEто угрожающие звуки. ИнтеE
ресно всеEтаки, плюются они или нет? Хотя уже было всё
равно. Куда деваться? Упрямый бедуин преследовал ее цеE



218

лых два километра. Как ни ругался, как ни убеждал его гид,
хозяин верблюда не отставал от нее ни на шаг. Время от времеE
ни нудил на ломаном английском свое: «У тебя красивые глаE
за. У меня хороший верблюд. Возьми верблюда!» Вряд ли он
знал на английском чтоEнибудь еще: когда она его о чемEниE
будь спрашивала, он только молча улыбался и показывал на
верблюда. На вид ему было около сорока лет. Хотя, кто их знаE
ет, этих бедуинов. Угадать их возраст просто невозможно. Вот
снова забежал вперед, преградил ей путь, делая рукой какиеE
то жесты, мол, гора высокая, возьми верблюда! Это чтоEто ноE
венькое. Покачала головой и продолжала упрямо подниматьE
ся вверх по узкой крутой тропе. Фонарик выключила. И так
светло. На небе сияла полная луна, которая щедро разбрызгиE
вала свой неземной свет на острые хребты безмолвных СинайE
ских гор. Днем горы казались золотыми, а ночью, в лунном
свете, словно покрыты серебром. Согласно одной из легенд,
на вершине горы, куда они сейчас поднимались, Господь дал
Моисею скрижали с десятью священными заповедями. ТроE
па, по которой зигзагообразной вереницей тянулась не одна
сотня туристов, называлась верблюжьей. И вполне оправдыE
вала свое название. Верблюдов было много, всяких мастей:
громоздких, облезлых, старых, с желтыми зубами и какимиE
то выжившими из ума дикими глазами, молодых, длинноноE
гих, с впалыми боками и довольно милыми вытянутыми морE
дашками. Ноги то и дело скользили по выжарившемуся на
солнечном пекле помёту. Днем у подножия гор температура
достигала сорока градусов. Но жара изEза необычайной сухоE
сти климата переносилась довольно легко. Оглянулась назад.
Сзади светящаяся цепь фонарей была такой же длинной, как
и впереди. Блуждающие огоньки ручных фонариков мерцали
пугливыми светлячками. Их группа была уже далеко. Гид, по
имени Мамаду, созывая своих туристов, выкрикивал сигнальE
ное слово: «Мамаду!» Она здорово отстала. Быстро идти не
могла. Предупреждали соседи по лестничной площадке Олег
с Реной, мол, не сходи с ума. Целую ночь «галсами» подниE
маться на высоту двух тысяч трехсот метров, целый день спусE
каться по жаре по какимEто козьим тропам. Только разве ее
переубедишь! Еще мама говорила: «Таких упрямых, как ты,
Светка, свет белый давно не видел!»

И названиеEто придумали — тропа Покаяния. Все, кто уже
ездил на эту экскурсию, уверяли, что спускаться действительE
но значительно труднее. Остановилась, сдула волосы со лба,
осмотрелась. Нет, ради такой красоты стоит помучиться!

И снова этот бедуин машет руками перед самым лицом и
бормочет поEанглийски: «Возьми верблюда! Не десять, пять



219

долларов!» Остановилась, перевела дух. Вспомнилось преE
дупреждение гида. Очень часто местные жители сажают туE
ристов на верблюда за доллар, а снимают за шестьдесят. В
Каире, у пирамиды Хеопса, сама убедилась в дикости местE
ных нравов. Стоило отойти на десять шагов в сторону от групE
пы, как оказалась в плену домогательств чемEто похожего на
чёрта бедуина. Настырно всовывал ей в руку белый платок с
традиционной тесьмой, приговаривая на английском: «ПоE
дарок! Подарок!» А сам уже, рукойEвладыкой, срывал кепку
с ее головы: «Обмен! Ты — мне, я — тебе!» Вот дает! «Сейчас
вызову полицию! — спокойно, но твердо пригрозила она. И
уверенно сняла с его головы свою кепку. Угроза прозвучала
внушительно. Ворча чтоEто себе под нос, бедуин отошел в
сторону. Пошел ловить других лохов.

Посмотрела на своего «попутчика». Этот на черта похож
не был. Глаза живые, взгляд не прячет. На голове чалма. ДлинE
ный серый балахон, на плечах — пиджак современного поE
кроя, который никак не вписывался в его горный имидж.

Дышать было всё больнее. Под правым ребром уже садниE
ло не на шутку. ВсеEтаки верить лучше, чем не верить. Будь
что будет! Шутливо погрозила хозяину верблюда пальцем:

— Только пять долларов! По рукам? — и протянула ему руку.
Он понял. Слегка стукнул по ладошке и расцвел, как маков

цвет, не в силах скрыть поEдетски счастливую улыбку. И вот
уже верблюд стоит на коленях у самых ее ног. Вот только как
взобраться на него? Покачала головой. И не успела глазом
моргнуть, как бедуин подхватил ее на руки и усадил в седло
между верблюжьими горбами. Мама родная! Верблюд стал
нехотя подниматься с колен. Сто раз прокляла себя за мягкоE
телость. Вечно уговорится на какуюEнибудь авантюру!

Окинула взглядом горные вершины. Подумать только! Ни
деревца, ни травинки! Смотришь на эти безмолвные громаE
ды, и чудится сказочная музыка. Словно тысячи сдержанE
ных голосов мычат, не открывая рта. Что ни говори, а есть
чтоEто особенное в этой стране. Смотришь на тени СинайсE
ких гор и кажется, что здесь время останавливает свой бег.
Нет ни прошлого, ни будущего, только настоящее, которое
вечно, как эти Синайские горы.

Верблюд оступился, качнул горбами в сторону пропасти.
Мамочки! И сразу душа ушла в пятки.

— Остановите его! Дайте я слезу!
— Нет проблем, мадам!
Знай, похлопывает своего верблюда по бочине. Тот важно

выбрасывает вперед копыта. А навстречу — его собратья.
Этого только не хватало! Стали переругиваться. Боже! Что за
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звуки! Сколько в них упрямой злости! Видно, спорят, кому
уступать дорогу. Еще кусать друг друга взялись. Люди добE
рые! Когда закончится эта пытка!

— Остановите! Прошу вас! Я боюсь!
— Нет проблем, мадам! Глаза красивые. Верблюд хороший.

Всё оккей!
Ну что с ним будешь делать?!
Хозяин хлопнул верблюда по задней ноге. Тот ускорил шаг.

Впору было взвыть от страха. Но вместо этого пристыдила
себя. Сиди, не вой! Сама виновата. Перед тем, как поехать по
путевке в Египет, хвасталась друзьям: «Взять да хоть раз в
жизни на верблюде покататься!» Мысль материальна. Вот и
ёрзай теперь между горбами. Кричи — не кричи, бедуин с
верблюда не снимет, пока не довезет до места, от которого
начинают свой отсчет семьсот сорок крутых ступеней.

Покосилась на хозяина верблюда. Тот улыбнулся. Снял
пиджак, протянул ей. Джентльмен, однако. Отвела его руку.
Показала на свитер, которым была обвязана поясница. Их
предупреждали, что на вершине будет градусов десять, не
больше. На одной из гор светился огонь. Мамаду объяснял,
что это хижина бедуинаEотшельника. С ума сойти! Как тут
жить одному в этом каменном мешке? И главное, нет ни капE
ли воды. Последний дождь здесь был восемнадцать лет наE
зад. Облака — и то редкое явление. Сзади раздался голос каE
койEто девушки на английском: «Как они здесь живут? Если
бы мой муж заставил меня жить в этих горах, я бы удавилась
на третий день!» Усмехнулась, взглянула на звезды. Звезд
здесь мало. Созвездия те же, да повернуты не в ту сторону и,
вроде, ярче, крупнее размером. И вдруг охватила какаяEто
гордая радость. Бог ты мой! Кто бы мог подумать, что она
когдаEнибудь увидит Синайские горы! Прокатится на вербE
люде! Будет плавать в Красном море с маской на лице, и фоE
тографировать клумбы кораллов, фантастических рыб, а каE
ких «ни в сказке сказать, ни пером описать!» Египет всегда
казался «концом света». Древние пирамиды видела на обE
ложке старого учебника истории, который почемуEто всё храE
нила мать. И вдруг она здесь, собственной персоной. Не в
фильме, наяву видит арабских женщин, в черных одеяниях
по самые глаза. Хотя в черном облачении ходили не все арабE
ки. У некоторых лицо было открыто, но обвязано платком,
плотно прилегающим ко лбу и щекам, так, чтобы не было
видно на голове ни единой волосинки. Голыми были только
пальцы рук. Все остальное скрывалось под плотной материE
ей. Купались, не раздеваясь. Это выглядело так нелепо на
фоне донельзя открытых купальников «нашенских заморсE
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ких красавиц», у которых вместо плавок треугольник спереE
ди и перпендикулярная полоска сзади. Хотя бабушка надвое
сказала: для кого и что кажется нелепым. Вон, с каким неE
поддельным интересом наблюдает за ней этот бедуин. Она
для него тоже экзотика. Белокурая, коротко остриженная
женщина с голубыми глазами, верхом на верблюде. Так что
всё в этой жизни относительно.

Вот, наконец, и последняя стоянка. Верблюд опустился на
колени и лег у широкой скамейки. Ей не составило труда
соскочить с седла. Отдала обещанные пять долларов. БедуE
ин улыбнулся, сверкнув угольками глаз:

— Хороший верблюд?
— Хороший! — кивнула она. — Правда, немного сумасE

шедший.
И все же спасибо.
Теперь предстоял подъем на вершину высотой в семьсот

сорок ступеней. Попила чаю, взглянула на гору и принялась
штурмовать последнее препятствие. Впереди и сзади, также
тяжело дыша, шли незнакомые ей люди. Конечно, путешеE
ствовать одной «не в кайф». Рена с Олегом в Египте уже
восьмой раз. Их экскурсиями не прельстишь. И в автобусе
из их гостиничного комплекса она тоже была одна. ОстальE
ные туристы — из пятизвездочного отеля «Hilton». Не отель,
дворец! И море через дорогу. Хорошо, конечно, но дорого. От
их отеля до моря полтора километра. Каждый час от гостиниE
цы до пляжа курсировал бесплатный автобус. Не очень удобE
но, но зато путевка значительно дешевле. Комплекс еще тольE
ко достраивался. КоеEгде велись строительные работы. ПальE
мы на территории посажены, судя по всему, совсем недавно,
так как их кроны были заботливо укрыты от лучей палящего
солнца какимEто материалом. Но кустарники цвели шикарE
но. С раннего утра их старательно поливали из шлангов моE
лоденькие арабские парни в зеленых спецовках. Они украдE
кой бросали косые взгляды на полуобнаженных женщин,
которые купались в бассейнах с голубой водой. Глядели с
неподдельным восторгом, как на молодых, так и на старых
женщин. Мужчин среди отдыхающих было мало. На группу
в сорок человек — четыре редкостных экземпляра. Два добE
ропорядочных мужа, старик преклонного возраста и шестE
надцатилетний паренек, стесняющийся своей властной
мамы. Молодым девчонкам — лафа. Каждый шаг под приE
целом горящих черных глаз. Хотя провожают взглядами не
только молодых…

Интересный народ эти арабы. Вот почему, к примеру, воду
и фрукты в гостиничный комплекс вносить не разрешается?
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Нарушение прав человека, причем нарушение чистой воды!
В завтрак напитки предлагались бесплатно, а в ужин — изE
вольте раскошелиться. Смешнее — не придумаешь. НакорE
мят до отвала всякой перчёной и слащёной всячиной, а «воE
допой» — за дополнительную плату, по ресторанным расценE
кам. Наши мужики, все как один, сразу уподобились егиE
петским верблюдам. Два стакана соку до еды, три — после, и
никаких проблем на все двадцать четыре часа. А у кого «с
будуна засуха» — холодильник забит подпольной «минералE
кой». Какие запреты в силах остановить русского человека,
когда он хочет пить? Может, с законопослушными немцами
этот фокус у арабов и удавался, но не с нашим российским
братом. Еще диву давалась на тот факт, что у каждого здаE
ния, в котором всего шесть номеров, день и ночь сидит полиE
цейский в синей униформе. Мило улыбается и, как попугай,
на все случаи жизни твердит одну и ту же заученную фразу:
«Как дела?» Кого или от кого здесь охраняют?

Прежде чем взять путевку в Египет, порылась в интернете.
О местных жителях в туристических агентствах давалась таE
кая информация: «Если позволишь себе пообщаться с египE
тянами, выпить с ними чай каркаде в пропахшем восточными
ароматами магазинчике ШармEэльEШейха, если посмеешьE
ся с ними, нормально реагируя на их не в тему брошенные
шутки, списав всё на культурные различия, они раскроются
тебе, как дети, и расскажут больше, чем положено знать обычE
ному туристу. И тогда ты узнаешь, что Египет — это не только
пирамиды и море».

ОткудаEто из темноты раздался жалобный голос на ангE
лийском:

— Мадам! Помогите! Дайте, пожалуйста, руку!
Это кому? Ей, что ли? Прервала мысленную чехарду, остаE

новилась, внимательно пригляделась к пареньку с кинокаE
мерой на груди, который сидел в стороне на камне.

— Что случилось?
— Не могу подняться, ноги болят.
Довольно приличный английский. Фонетика у многих араE

бов очень страдает. Произносят слова так, как в немецком
языке, то есть следуя написанию. А ведь в английском есть
большая «закавыка» по принципу: «пять» — пишем, «три» —
на ум пошло. Руку, конечно, подала. Манера его обращения
к ней пришлась по душе.

— Вам, синьор, обязательно на самую вершину?
— Да, конечно! Мне для рекламы нужно снять фильм о

восходе солнца.
— Вы на этой экскурсии впервые?
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— Да, мадам.
— Тогда вы очень легко одеты. Вас что, не предупредили,

что в горах ночью холодно?
— Ничего. Днем отогреюсь.
Разговаривали и подтягивали друг друга за руку. Таким

образом подниматься было значительно легче.
— А вы откуда?
— Из России.
— Впервые встречаю российскую девушку, которая так

хорошо говорит поEанглийски.
— Благодарю за комплимент, однако я не столь молода,

как вам кажется.
— А сколько вам лет?
— Два дня назад стукнуло сто пять. А вам?
— Двадцать восемь. Как вас зовут?
Терпеть не могла этого вопроса! Но и не ответить тоже было

нельзя: «экий секрет»!
— Светлана. — Отчество опустила, знала, что иностранE

цам его не выговорить. — А вас?
— Самир.
— Очень приятно. Вы оператор?
— Нет, юрист. Но у нас юристы получают очень мало. К

тому же я только закончил университет. Опыта работы никаE
кого. А съемка любительских фильмов для туристов дает неE
плохой дополнительный заработок.

— Вы женаты?
— Что вы? Я еще далеко не обеспеченный человек.
— А что, жениться может только тот, кто хорошо обеспечен?
— А как иначе? Как же содержать семью? Редко кто из

наших женщин работает. Разве вы видели в сфере обслужиE
вания арабских женщин?

Задумалась. А ведь правда. И в ресторане, и в номерах, и
на территории гостиницы, и на пляже — одни молодые мальE
чики в возрасте от восемнадцати до двадцати пяти.

— В какой гостинице вы живете?
— Пусть это будет моим маленьким секретом, — шутливо

похлопала она его по плечу.
— Почему?
— А для чего вам это знать?
— Я вас найду!
— Этого мне только не хватало!
— Мне очень нравятся ваши глаза. Они умные и добрые.
— Вам так кажется в темноте. С рассветом это впечатление

рассеется, как утренний туман.
— А голос? У вас очень приятный тембр. Он просто завоE

раживает!
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Боже мой! И этот туда же!
— Я знаю несколько русских слов.
— Да? Каких?
— «Как дела?», «Хорошо!», «Как тебя зовут?», «ЗдрастиE

мордасти!», «ГусиEгуси! ГаEгаEга! Есть хотите? ДаEдаEда!»
Он намеревался произнести еще одну фразу, чтоEто про

Новый год. Она догадалась, какую, поморщилась и подняла
руку, словно хотела защитить себя от этой пошлости.

— Достаточно!
— Почему?
— Вас наши туристы учат не самым хорошим оборотам

речи. И вы повторяете за ними всякую ерунду, которую они
произносят смеха ради.

— А что означает поEрусски «Ни хрена не надо!»?
Поморщилась. Отвернула голову в сторону.
— Пощадите мои уши!
— Понял! Это очень плохо? — Он явно забеспокоился. —

Я заметил: стоит мне только произнести эту фразу, как русE
ские девушки тотчас отходят в сторону и не хотят со мной
больше разговаривать.

— Зато учитесь говорить культурно. Не на «ты», а на «вы».
— Как это?
— Не «тебя», а «вас»! Понятно? — сказала поEрусски.
— Непонятно! — перешел он на русский. — Почему? Ты

ведь один?
— Я одна.
— Как ты сказал?
— Повторяю. Не «ты», а «вы». И будет это звучать так:

«Как вы сказали?»
— Как вы сказали? — послушно повторил он.
— Вот это уже другое дело! — И снова стала объяснять поE

английски: — В русском, как и в немецком, есть «Du» и есть
«Sie». Нужно чувствовать эту разницу.

Отчитывала, как школьника, а в глазах прыгали шаловE
ливые зайчики. У него во взгляде было столько восхищения,
что вотEвот защелкает языком. И снова на хорошем английE
ском:

— Только, пожалуйста, не сердитесь на меня! Не уходите!
Я этого не знал! Меня так учили русские туристы. Я все заE
писывал. Я с собой ношу тетрадь. Научите меня говорить
правильно. Мне это очень важно!

Он лопотал поEанглийски быстро и довольно прилично.
При этом ладонь его была прижата к груди. И трудно было
понять: то ли умоляет, то ли защищается. О, Господи! Как
легко ее схватить за язык! А, впрочем, жалко ей, что ли?
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— Я еще неделю буду жить у друга. Он торгует на пляже в
парфюмерном ларьке, рядом с немецким пляжем. Его напарE
ник уехал к семье, в отпуск. Замену в этот сезон найти трудE
но. А одному сидеть в магазине, как собаке на цепи, тосклиE
во. Вот он и попросил меня поработать вместе с ним. И на
экскурсии отпускает, чтобы материальный интерес был.

Он продолжал ей чтоEто рассказывать открыто, откровенE
но. Но она уже не слушала, вдыхала густой воздух лунной
ночи и растворяла мысли в какойEто прострации. МашинальE
но держались за руки, помогая друг другу взбираться на масE
сивные плиты древних каменных ступеней. Потом он стал
расспрашивать ее о впечатлениях от Египта, об экскурсиях,
на которых удалось побывать. Расспрашивал деликатно, не
повторяя вопросов, которые она блокировала молчанием.

На смотровой площадке было некуда ступить в прямом
смысле этого слова. Повсюду на тюфяках лежали измотанE
ные подъемом люди, закутанные в теплые верблюжьи одеяE
ла. Все ждали рассвета. Но солнце не очень торопилось поE
явиться, хоть золотые пики гор снизу уже подсвечивались
розовым светом.

Самира колотил озноб. Еще бы! Ей было холодно в свитеE
ре, а на нем одна белая нейлоновая рубашка, сквозь которую
просвечивала смуглая кожа. И всеEтаки чертовски красиE
вые эти арабы! Нет, не те, что явно южноафриканского проE
исхождения, по мимике и жестам похожие на мартышек. А
вот эти, европеоидной расы, степенные и гордые, как сами
Синайские горы, что молча возносят свое достоинство к беE
зоблачному небу.

Взглянула на часы. Пятнадцать минут шестого. Солнце
взойдет ровно через час. Как хочется кудаEнибудь присесть
и спрятаться от этого пронизывающего ветра. Не успела поE
думать, как к ней подскочил бедуин, предложил купить тюE
фяк и одеяло. Похоже, деньги здесь привыкли делать даже из
воздуха. Главное, оказаться в нужную минуту, в нужном меE
сте, с нужной услугой. Паломники предусмотрительно подE
винулись. Вот уж воистину будет сказано, что при желании
одним куском хлеба можно накормить весь род людской и
одним одеялом укрыть весь мир. Пока она устраивалась в
заветерье, Самир, обхватив себя за плечи руками, уже чуть не
лязгал зубами от холода.

— Садитесь! — махнула она ему рукой. Дважды приE
глашать его было не надо. Прижался спиной к ее теплой спиE
не. Про себя усмехнулась: друзья по несчастью. — Может
быть, купить одеяло?

— Нет! — брезгливо замотал он головой и шепотом поясE
нил: — Смотрите, какие они здесь грязные.
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— А не заболеете?
— Нет, днем отогреюсь, — снова заверил он. — Как только

солнце взойдет, сразу теплее станет. Вы уже задумали желаE
ние? Желание того, кто встретит рассвет на этой горе, всегда
исполняется.

А ей вдруг в голову возьми да «втемяшься» какаяEто дикая
сумасбродная мысль: как хочется любить и быть любимой,
пылко, страстно, бескорыстно, как, может быть, наверное,
только в ранней юности. Когда в свете луны всё вокруг приE
обретает сказочное очертание, и целый мир может запросто
уместиться в придорожной лужице; когда все обыденные слоE
ва звучат, как магические заклинания. Боже! О чем я? Мне
уже пятьдесят! А может быть, не «уже», а «еще»? Это звучит
куда оптимистичнее: «Мне еще только пятьдесят!»

Смотровая площадка, словно нечаянно подслушав ее мысE
ли, «взорвалась» аплодисментами. ИзEза горных хребтов поE
явилось розовое темечко заспанного солнца. Самир застреE
котал камерой. Гулко хлопнула бутылка шампанского. ЗачE
мокали радостные поцелуи. Толпа паломников суетливо заE
шевелилась, качнулась в сторону спуска, на тропу ПокаяE
ния. Самира окликнул гид. Она протянула ему руку.

— До свидания, молодой человек! Мир тесен. Благодарю
за компанию. Вы мне очень помогли.

Он тоже хотел чтоEто сказать, но, оглянувшись по стороE
нам, не решился. За ними следили десятки любопытных глаз.
Махнула ему рукой и стала быстро спускаться. До условE
ленной встречи их группы на верхнем привале времени было
много. Тропа Покаяния петляла причудливыми зигзагами:
то пугала крутизной, то преграждала путь острыми зубьями
камней, а то вдруг пряталась под громоздкие навесы скал,
вызывая недоумение и тревогу. Словом, сосредоточить вниE
мание на собственных грехах возможностей было не много.

И все же момент покаяния наступил. Сама ситуация, как
говорится, ударила «под дых». Камни были скользкими, отE
шлифованными тысячами ног. Спускалась осторожно, приE
держиваясь за каменистые выступы. Не семнадцать лет, чтоE
бы беспечно прыгать с камня на камень, бравируя ловкосE
тью и бесстрашием. Время от времени пропускала молодежь
вперед. Пусть скачут. Ей спешить некуда.

— Эй! Бабуля! Или шевелись, или отползай в сторону! Нам
некогда твою панамку разглядывать!

Развязный фарс парня резанул. Внутренне содрогнулась,
хотя и не сразу поняла, что это относится к ней. А когда,
наконец, дошло — сжав самолюбие в кулак, пропустила поE
шлую реплику мимо ушей. Бровью не повела в его сторону.
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Только подумала: «Облагоразумь его, Господи! Ты всем нам
судья, не я!» Не успела произнести, как раздался пронзиE
тельный женский крик. Парень, который нагрубил ей, остуE
пился и упал коленями на острые камни. Видит Бог, не желаE
ла ему зла. Но замечала не однажды, стоило комуEнибудь ее
обидеть, возмездие не заставляло себя ждать. Неужели так
велика сила прощения?!

Остановилась перевести дух. На всякий случай отошла в
сторону с тропы, чтобы не разрывать людской цепочки. ОдE
нако та всеEтаки разорвалась. Туристы, как по команде, засE
тыли на каменных плахах, откуда послышалось пение. Все,
как один, закрутили головами, отыскивая источник странE
ного звучания. Многочисленные взгляды сфокусировались
на выступе скалы, где на коленях стоял древний бедуин и бил
поклоны в сторону солнца. Молитва лилась дивной песней,
каждый звук которой эхом отражался от скал и какоеEто время
метался внутри каменного колодца, пока, наконец, не устE
ремлялся в безмолвие высокого южного неба.

Внизу уже отчетливо был виден монастырь Святой ЕкатеE
рины, что был выстроен у самого подножия горы. В расщеE
линах скал стали попадаться какиеEто пахучие растения.
Запах был очень знакомым. Что же он напоминает? Гид МаE
маду словно прочитал ее мысли. Спустился в расщелину и
сорвал несколько листиков странной травки. «Это ладан!» —
протянул он ей благоухающий пучок. Бог ты мой! Кто бы мог
подумать! Осторожно убрала ладан в сумочку, прижала межE
ду страницами записной книжки.

Древний православный монастырь уже, видно, привыкE
ший к бесконечным толпам туристов, встретил непривычE
ной для северных монастырей духотой. И было уже не до экE
скурсии, хотелось скорее сесть в автобус. Но куст НеопалиE
мой Купины долго не отпускал ее внимания. Никак не вериE
лось, что это живое растение было посажено еще в тринадцаE
том веке до нашей эры. Нижние ветки и листья были ободраE
ны любопытными туристами. Хоть, если верить словам эксE
курсовода, даже ученым не удавалось размножить это «чудо».
Куст возвышался над каменной кладкой, очень похожей на
огромную бочку. На миг представила пустынный двор монаE
стыря, пылающие ветви Купины, изумленного пророка МоE
исея и проникновенный голос Господа с небес: «Сними обувь
свою. Земля, на которой ты стоишь, священна!» Обвела
взглядом Синайские горы. Они гордо поблескивали на солE
нце своими золотистыми вершинами. Да и как тут не возгорE
диться: ведь именно здесь Моисею от Бога были даны свяE
щенные заповеди для всего человечества.
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Вечером, лёжа в постели после принятия теплой расслабляюE
щей ванны, почемуEто вспоминала не золотое, а серебряное сверE
кание Синайских гор в лунном свете. И широко распахнутые
карие глаза Самира. Зачем была дана ей эта встреча? Чтобы
окунуться в воспоминания блаженных дней юности?

Во сне всё играла с какойEто собачкой. Та лизала ей руки,
обхватывала лапами ноги, не позволяя уйти. Собака — друг.
Сонники изучила тщательно, потому что зачастую сны сниE
лись вещие. Перед смертью мамы, например, приснилась
грузовая машина с откинутыми в стороны бортами. ПовсюE
ду на снегу лежали еловые лапки. А к ним в дом молчаливо
шли солдаты с лопатами. Она всё пыталась загородить им
путь: «Вы куда? Мы вас не приглашали!» Но они обходили
ее. Последним шёл пожилой офицер с трубой, на которой
выводил похоронную мелодию. Она растерянно замолчала,
опустив руки. А он остановился возле нее и поцеловал в лоб.

Вспоминать о похоронах мамы было до сих пор тяжело.
Нужно переключить мысли на чтоEто другое. Ах, да! Сон!
Собака — друг. Кто бы это мог быть? Рену с Олегом, что жили
в соседнем номере, к категории друзей отнести не могла. Так
что приснившаяся собака оставалась загадкой.

На завтраке соседей не было. На пляж поехала одна. РазE
делась до купальника и шла по песку вдоль берега. В движеE
нии загар ложится ровнее. Смотрела на воду. Иногда волны
добегали до ее ног. От прохладного их прикосновения по всеE
му телу разливалась какаяEто нега. Как хорошо, когда тебя
никто не знает. Для всех ты «летучий голландец», туманный и
призрачный. И вдруг услышала отчетливо: «Света!!!» ЗамедE
лила шаг, но головы не повернула. Она была уже далеко от
русского пляжа. Это территория немецкого пансионата.

— Света!!!
Неуверенно обернулась. Навстречу спешил вчерашний

знакомый Самир.
— Молил Бога увидеть вас снова! Как я рад! А вы?!
— Я тоже! — не соврала.
Остановился в шаге от нее, протянул руку.
— Как вы? Как ваши ноги после такой утомительной эксE

курсии?
— Ничего. Как видите, хожу… — И расплылась в улыбке. —

А вы? Не заболели?
— Нет! Пил чай с медом. Не хотите зайти в наш магазин?

Он рядом. Мы там с другом вдвоем. У нас не жарко, работает
кондиционер.

Светлана кивнула и послушно пошла за ним.
Магазинчик был маленьким, метра три на четыре. На полу

мягкий ковер. Возле стен два диванчика. На застекленных
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полках красивые сосуды с парфюмерными маслами, от коE
торых исходил какойEто магический запах. Стены за полкаE
ми все в зеркалах, которые удваивали и без того богатый выE
бор. Друга звали Мустафой. На вид они с Самиром были
одного возраста. Мустафа любезно предложил ей присесть.
Поставил на спиртовую керосинку чайник с водой. ВнимаE
тельно изучал ее черными блестящими глазами.

— Вы прекрасно говорите поEанглийски. Русские редко так
владеют английским языком. Научите нас говорить поEрусE
ски. Мы уже купили два самоучителя и диск. Нам это очень
нужно для работы. Русских туристов всё больше и больше.

— Ну что ж, покажите учебник.
Почти неделю она учила «друзейEарабов», как окрестили

их Олег с Реной, русскому языку. И те уже довольно бегло
читали по учебнику тексты с длиннющими словами, стараE
тельно подражая ее произношению и интонации. «Это стуE
дентка, а это преподавательница. Это студентка или препоE
давательница? Это не преподавательница, это студентка».
Особенно хорошо получалось у Самира. Его приятель, МусE
тафа, большого рвения к русскому языку не проявлял, хоть и
спрашивал отдельные фразы. Он был женат на шотландке и
говорил поEанглийски в совершенстве. Самир справа налеE
во делал записи в общую тетрадь.

— «Зайди в наш магазин!». Верно? Правильно говорю?
Она покачала головой.
— ВоEпервых, не «зайди», а «зайдите». ВоEвторых, «пожаE

луйста». Привыкайте к вежливости! ВEтретьих, не «мой маE
газин», а «наш магазин». Вы ведь не хозяин магазина? — Он
смущенно покачал головой. И даже стало его жалко. Что наE
кинулась на парня? Нужно сменить интонацию. — Вы весьE
ма приятный молодой человек, вам необходимы такие же приE
ятные манеры общения с людьми. Правда?

— Да, конечно. Мне этому необходимо научиться.
Посмотрел на нее, улыбнулся и вдруг закрыл лицо рукой.
— Не смотрите на меня так пристально. Мне трудно выE

держать ваш взгляд!
Шутит или серьезно?
— Вы откуда родом? Где живут ваши родители?
— В пустыне Гиза. Мои родители бедуины. У нас большая

семья. Шесть братьев и пять сестер. — И снова покраснел.
Вот ребенок!

В магазин зашли покупатели. Взгляд парня растерянно
заметался. Ему так не хотелось прерывать с ней разговор, но
работа обязывала. Она встала.

— Я прошу вас, если это не трудно, придите еще. Я так
хочу научиться русскому языку.
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Она кивнула и подняла руку вверх. До встречи. Его о чемE
то спросили. Он повернулся всем корпусом на вопрос, а глаE
за провожали ее восхищенным взглядом.

Придя в номер, в ванной долго разглядывала себя в зеркаE
ле. За лето на даче прилично загорела. Под жгучими лучами
египетского солнца загар приобретал красивый бархатный
оттенок. И очень была к лицу короткая стрижка крашенных
под золото волос. Морщин на лице еще нет, даже под глазаE
ми. Тело словно сбитое, кожа упругая. Сказываются жаркие
банные процедуры с березовым веником и нырянием в снег.
Есть, конечно, некоторая излишняя полнота, но фигуру осоE
бо не уродует. Кстати, за дорогу прилично похудела. Путь не
близкий. Поездом до Москвы четырнадцать часов. День скиE
танья на вокзале. Ночь перелета. Три дня акклиматизации.
Всё на пользу. И, главное, в глазах никакой заботы, никакой
привычной «запаренности».

В тот день она пообещала Самиру и Мустафе, что какE
нибудь после ужина придет с гитарой на берег моря с соседяE
ми, молодой парой из Москвы, Олегом и Реной. Но получиE
лось это только через несколько дней. Самира застали они
на пляже. Он сидел на лежаке, обхватив плечи руками, и тосE
кливо смотрел на лунную дорожку, что пугливо дрожала на
темной воде. Надо было видеть ту радость в его глазах, когда
она окликнула его по имени. И, тем не менее, ни одним жесE
том, ни одним суетным движением не выдал своих эмоций.
Спокойно поднялся, подал каждому руку и кивком головы
указал на столик у самой воды с тремя плетеными стульями
вокруг. Заказал всем пепси и кальян. Они выставили на стол
пиво, соленые орешки. Покуривая кальян, она некоторое
время, молча, смотрела на море. Никакого кайфа от курения
не испытывала. Может, потому что в жизни никогда не дерE
жала сигареты во рту. Самир, искоса, с какимEто незнакоE
мым удивлением, разглядывал ее. Стоило их взглядам встреE
титься, он тут же опускал лицо, словно хотел спрятать в пеE
сок свое смущение. Ах, да! Она в белом брючном костюме и с
пышной прической. Он впервые видел ее такой. Вчера она
была в голубой панамке с большим козырьком и в марлевом
платьицеEраскидайке. И панамка, и платье, и даже резиноE
вые тапочки, которые купила специально, чтобы не пораE
нить ноги о кораллы, были одного цвета, цвета морской волE
ны. В таком наряде ее, действительно, можно было принять
за девчонку. Он, конечно же, не поверил, когда она строго
сказала, что ей пятьдесят, засмеялся, принимая всё за шутку.
«Вчера вам было сто пять. Сегодня — пятьдесят. За ночь поE
молодели вдвое. Но глаза выдают ваш истинный возраст!» —
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«Сколько, поEвашему, мне лет?» — не удержалась от банальE
ного женского вопроса. — «Тридцать пять. Не больше. Моей
маме пятьдесят два. Она выглядит вдвое старше вас». — «ЗнаE
чит, считаете меня своей сверстницей?» — «Нет! Я немного
моложе. Но это не играет абсолютно никакой роли…» Теперь
она опустила взгляд. Ничего себе! «…не играет никакой роли!»
Одного года с ее сыном! Только сын — худенький. Самир же,
на вид, выглядел значительно плотнее и потому старше. — «А
что, в вашей стране правда разрешено иметь четырех жен?» —
Решила направить разговор в шуточную колею. — «Да. Если
позволяют доходы». — «И вы, молодой человек, собираетесь
иметь четырех?» — «Нет! — почемуEто испугался он. — Я не
богатый человек. Мои родители — жители пустыни. Кстати,
я там строю дом. Когда построю, тогда смогу жениться. Но
стройка очень затягивается. Не хватает денег. Только накопE
лю на цемент, прихожу в магазин, а цены подскочили вдвое.
Опять пролетел!» Он рассказывал ей обо всем так вдохноE
венно, что она невольно улыбнулась. И как только он замеE
тил на ее лице улыбку, тотчас замолчал и закрыл глаза рукаE
ми. Опять засмущался, как малый ребенок.

Вот и сейчас ему никак было не выйти из какихEто компE
лексов. Его явно напрягали Олег с Реной. Олег смотрел на
него с надменной усмешкой. А Рена кокетливо строила глазE
ки. Терпеть не могла напряжёнки! А потому взяла в руки гиE
тару, стала настраивать струны.

— Спой мою любимую, — шепнула Рена.
Пела, глядя на темные волны, которые лениво накатываE

лись на берег, приглаживая песок. Боковым зрением видела,
с каким восхищением смотрит на нее Самир, но взглядов ему
не кидала. Зачем искушать парня? В баре выключили музыE
ку. Теперь уже ничто не мешало ее голосу очаровывать тишиE
ну гармонией стихов, мелодии и чувств. Спела несколько
песен и отложила гитару в сторону. Олег с Реной кивнули
друг другу, поднялись и, взявшись за руки, пошли по воде
вдоль берега. Самир осторожно коснулся пальцами ее руки.

— Я очень ждал тебя! И очень скучал! Много раз поднималE
ся по ступенькам на трассу и с той, и с другой стороны пляжа.
Но тебя нигде не было видно. Подумал, ты уехала, и я никогда
не увижу тебя больше! Ты знаешь, как мне стало тяжело!

Она только вздохнула и ничего не ответила. Поднялась,
сняла шлепанцы и пошла по воде в сторону отвесной скалы,
под которой пряталась большая тень. Он говорил с ней на
«ты». И ей уже было ничего с этим не сделать.

Самир тоже снял обувь, засучил по колено джинсы и поE
шел рядом. Ей под ноги попал плоский камень, покрытый
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скользкой тиной. Она поскользнулась и тихо ойкнула. СаE
мир быстро подал ей руку и больше не выпускал ее ладонь из
своей. Теперь он молчал, будто весь растворился в ее мягкой
руке. А ей вдруг показалось, что ей шестнадцать. И что перE
вый поцелуй еще впереди.

— Светлана! — Она вздрогнула, взглянув на небо, словно
громкий окрик раздался оттуда. Перевела взгляд на темную
скалу. Испуганно освободила руку из ладоней Самира, затоE
ропилась назад. Это был голос Олега. — Мы в гостиницу. Ты
с нами?

— Да, конечно! — обернулась на Самира. — Самир, мы в
гостиницу. Ты проводишь нас?

Он кивнул, не поднимая глаз. Олег с Реной шли впереди
шага на четыре. Взявшись за руки, поEпионерски маршиE
руя, шутливо напевали «Взвейтесь кострами синие ночи…»

Навстречу то и дело неслись какиеEто машины, освещая их
бешеным светом фар. Вот одна из машин резко затормозила.
Им чтоEто крикнули поEарабски. Самир быстро перебежал доE
рогу. Она сначала остановилась. Интересно, кто бы это мог
быть? Такси? Друзья? Скорее всего, они. Вот машина погасила
огни. Самир не подходил. Странно. Она заторопилась догнать
Олега с Реной. На душу лёг какойEто неприятный осадок.

— Что это наш арабский друг исчез поEанглийски? — наE
смешливо произнес Олег. — А впрочем, это в их стиле. Нельзя
верить ни одному слову. Глазом не моргнут — продадут и выE
купят. И главное, с самой очаровательной улыбкой. Он тебе
хоть чтоEнибудь сказал?

Светлана покачала головой.
— Может быть, чтоEто случилось? Не берусь сказать за

всех арабов, но эти двое парней внушают доверие.
— Они такие, какими мы хотим их видеть, — усмехнулась

Рена. — Главное, угодить клиенту. Вся страна живет туристE
ским бизнесом. — По всему было видно, что девушка озвуE
чивала мысли Олега. Тот сразу закивал:

— ВотEвот! Мы здесь уже восьмой раз. По приезду даю
мальчишке, который убирает в номере, пять долларов. И уж
он из кожи вон лезет. Каких только лебедей мне из полотенец
не накрутит! Ох, чуют они свою выгоду! Интереса ради загE
ляни в интернет. Там много чего написано про этих любвеоE
бильных!..

— Самир с Мустафой тебе прямо в рот дышат, — многоE
значительно переглянувшись с Олегом, добавила Рена. — Кто
бы еще их бесплатно стал учить читать?

— Они хоть догадались тебе на день рождения за это духи
подарить?
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Олег явно перегнул палку. И Рена перебила его, заглажиE
вая неловкую ситуацию.

— Кстати, хочу у них завтра масло купить, «Клеопатра».
Бросаешь одну каплю в ванную, тело пахнет всю ночь.

На том и простились.

* * *
Олег с Реной выглядели идеальной парой. Он был очень

похож на артиста Олега Янковского. Ни дать, ни взять — родE
ной брат, только чуть пониже ростом. Увидев его впервые в
самолете, Светлана долго приглядывалась, пока точно не поE
няла — нет, не он! Красивый, статный, он привлекал многие
взгляды. В больших глазах чуть насмешливая улыбка. Долгое
время Олег служил в органах Федеральной безопасности, а
каждая профессия, как известно, накладывает яркую печать
на человека, скрепляя воедино привычки, мысли, чувства и
даже внешний облик. Рена была моложе лет на пятнадцать.
Рядом с ним она выглядела очаровательной школьницей. ХуE
денькая, изящная, с кукольными изумрудными глазами (как
только они носят эти линзы?!) и большим красивым ртом. Она
была похожа на инопланетянку и поражала своей необычносE
тью во всем: от неуверенной походки до манеры говорить какE
то поEособому, через нос. Она носила кургузые короткие юбочE
ки, прозрачные топики на бретельках. В каждой мелочи был
свой шарм: в рыжеватых очках, в жемчужных шлепанцах на
замысловатом каблучке, в плетеной сумочке, что небрежно
висела на худеньком плече. Когда они гуляли по городу втроE
ем, арабы, подмигивая Рене, шутили: «Твой мама — наш больE
шой друг!» На что они с Олегом добродушно посмеивались и
грозили Рене пальцем: «Вот возьмем завтра и удочерим!». СнаE
чала Рене это нравилось, но потом Светлана стала замечать
какуюEто отчужденность с ее стороны. А потому старалась
реже примыкать к ним во время купанья. Тогда обиды начал
высказывать Олег: «Гнушаетесь нашей компании?» И даже
на отдыхе ты комуEто чемEто обязан! Уходя к «друзьямEараE
бам» в магазин, все время оставляла пакет с вещами на лежаE
ке. И какEто получила выговор от соседей по пляжу, мол, где
вы так долго пропадали, мы беспокоились за вещи. Будто она
просила когоEнибудь сторожить ее вещи! А вещиEто, вещи…
маска с трубкой да пляжное полотенце. Вот ёEкаEлэEмэEнэ!
Вечно попадет в какуюEнибудь зависимость от окружающих.

Идею навестить Самира подала Рена, которой хотелось
купить масло Клеопатры.

Самир встретил их как всегда улыбкой, но в глазах застыE
ла какаяEто недоговоренность.
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— Ты что же, друг Самир, бросил нас вчера в пустыне? Мы
так не договаривались! — мудро начал с нападения Олег.
Светлана переводила.

— Я?! Вас бросил? — изумился Самир. — Это вы бросили
меня!

— То есть как? — переспросила Светлана.
— Меня остановила полиция.
— Почему?
— Нужно было показать IC карту. А она у меня осталась в

магазине. Пока сбегал, пока принес. Потом деньги потребовали.
— За что? — чуть не в голос протянули они с Реной.
— Я ведь с иностранцами шёл, а это запрещено. Говорил,

что мы — друзья, а они только высмеяли меня, мол, если друE
зья, почему тебя не подождали. Потом взяли деньги и отпусE
тили. Но вас уже не было видно.

— Прости, друг, мы не знали! — похлопал его по плечу Олег.
А находчивая Рена быстро перевела неловкий разговор на
парфюмерию.

Сделав покупку, они откланялись, довольные тем, что СаE
мир налил им масла намного больше положенной нормы.
Рена с Олегом ушли. А Светлана с Самиром снова пристуE
пили к урокам русского языка.

После занятия он стал умолять ее поужинать с ними. ОбеE
щал проводить до гостиницы на такси.

Ужин они принесли в магазин. Прежде чем приступить к
трапезе, молодые люди, опустив глаза в стол, прочитали моE
литву во имя Аллаха и только потом стали отламывать от беE
лых лепешек тонкие ломтики, макая их в густой соус. На
большом блюде лежали маслины и жареные полоски картоE
феля фри.

После ужина она пошла на песчаный пляж, что был рядом
с магазином. Долго лежала на мокром песке, глядя на кругE
лую луну. Теплые волны ласкали тело. Девятая доходила до
самого подбородка.

А когда вернулась, Мустафа спросил, не умеет ли она сниE
мать головные боли. Откуда узнал? Она действительно умеE
ла делать точечный массаж, но никому не говорила об этом.
Взглянула на Самира. У того от напряжения выступили на
висках капельки пота. Начни она делать Мустафе массаж,
парень задохнулся бы от ревности. Вон сколько страдания в
глазах. И даже усмехнулась про себя. Что за нравы? Вот собE
ственники! Один раз посмел прикоснуться к ее руке, и уже
готов заявить о своих правах. Покачала головой:

— Вам, молодой человек, нужно выйти на свежий воздух и
посидеть на берегу моря.
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Самир облегченно вздохнул, словно от его горла отвели
острый нож. Мустафа понимающе засмеялся и вышел.

А потом они сидели на топчане у самой воды. Самир молE
чал и время от времени медленно поворачивал голову то в
одну, то в другую сторону. Она тоже чувствовала на спине
любопытные взгляды. Море облизывало ступни ног соленым
языком волн.

— Я им завидую! Они могут ласкать твои ноги! — тихо
прошептал он. — А мне нельзя даже дотронуться до твоей
руки. Как бы мне хотелось оказаться с тобой там, где никого
нет, кроме этой луны. Давай уйдем в пустыню!

— Ты что, с ума сошел?! — покачала она головой. — Я тебя
боюсь! У тебя во взгляде иногда вспыхивает безумие.

— Ты это заметила?! Я тоже себя боюсь!
— У тебя есть девушка? — так же тихо спросила она.
— Нет! Откуда? Разве ты видела здесь арабских девушек?
— А дома? Там, где ты живешь?
— Они выходят замуж в одиннадцать лет и надевают паE

ранджу.
— А в колледже?
— В колледже, конечно, девушки были, но близких отноE

шений с ними я не имел. К тому же это ведь грех быть с женE
щиной до женитьбы.

— Значит, ты никогда не любил?
— Почему? Любил. Глазами. Так, как люблю сейчас тебя.
— Самир! Мне не нравятся твои шутки!
— Шутки?! — Он весь подался вперед. Пытался заглянуть

ей в глаза. — Ты мне не веришь?!
Она промолчала. Попыталась представить себя в его объяE

тьях. И содрогнулась от одной этой дикой мысли. Уж больно
не хотелось ощущать себя «старой барыней», которую стараE
тельно «обслуживает» годный ей в сыновья любовник. Пусть
этим наслаждаются стареющие певицы, актрисы и прочие
«звезды». В среде творческой элиты всякие отклонения от
норм морали считаются приемлемыми. И это так смакуется
желтой прессой и телевидением. Смотреть и читать противE
но! Надо бы направить разговор в другое русло, чтобы он пеE
рестал молоть всякие глупости.

— У меня семья, Самир. Сыну, как и тебе двадцать восемь
лет. Хочешь, верь в это, хочешь — нет. Я говорю тебе правду.
Мой муж — врач. Очень добрый человек. Меня любит. Я его
тоже. Ты — хороший парень. Мне хочется помочь тебе с русE
ским языком. К тому же мне хотелось бы узнать вашу жизнь
изнутри. Ты так интересно рассказываешь обо всем! Но, поE
мни, другого интереса к тебе у меня нет!
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Думала, что это разом отрезвит его. Но он молчал. ЗадумE
чиво сыпал сухой песок сквозь пальцы. Наверное, так же,
как этот песок сквозь пальцы, мимо его ушей, пролетели все
ее слова. ПочемуEто вспомнилось, как трудно было запомE
нить его имя. По привычке стала выискивать ассоциации. К
чему бы привязать? «За мир и дружбу народов!». Смешнее не
придумаешь! «За мир» — «Самир»! Запомнила. Потом поинE
тересовалась, что означает его имя поEарабски. Оказалось,
так называют человека, который рассказывает сказки по
ночам. Улыбнулась странному открытию.

Такси вызвала сама. Он никак не хотел отпускать ее одну.
Она строго, поEучительски, погрозила ему пальцем. Парень
горько вздохнул и, явно обидевшись, отвернулся. Ишь, какой
характерный! Она быстро села на заднее сиденье. Машина троE
нулась. Водитель, старый морщинистый араб, любопытства не
выказывал, чтоEто мурлыкал себе под нос. Впечатление было
такое, что его в этой жизни ничем больше не удивишь.

* * *
И снова она моталась по экскурсиям, благо удалось купить

их не очень дорого. Четыре экскурсии за сто долларов. Тогда
как каждая отдельно взятая экскурсия стоила более семидесяE
ти. Дня через три зашла в магазин к «друзьямEарабам». Зашла,
как всегда, в полдень. Самир был один. Она решила его разыгE
рать. Поздоровалась на русском. Спросила, чем торгует. СкаE
зала, что хочет выбрать и купить понравившееся ей масло. СаE
мир удивленно уставился на нее и облизывал губы, не зная, как
на это реагировать. Она картинно вдыхала в себя то один ароE
мат, то другой. На него не смотрела. Потом указала на бутылочE
ку с надписью «Ангел» и, капризно скривив губы, заявила:

— Беру это. Сколько с меня?
— Здесь двадцать пять миллилитров, мадам. Цены в катаE

логе. — Он сделал паузу. И какимEто не своим голосом очень
серьезно добавил: — Вам сделаем скидку на пятьдесят проE
центов, как первому покупателю. — И стал тщательно упаE
ковывать бутылочку.

В углах магазина зависла тишина. И только нудно гудел
кондиционер. Она быстро вынула из сумки деньги, положиE
ла на стол. И в сердцах проклинала себя за бестолковую игру.
Как выйти из этого дурацкого положения? Всё ли у него в
порядке с юмором?

— Ну, а теперь будем заниматься. — И улыбнулась, как
всегда поEдетски, склонив голову набок. Он весь обмяк, обE
легченно вздохнул и спросил с какимEто придыханием:

— Скажи, зачем ты так?
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— Просто так. Пошутила. А что, нельзя?
— Можно, — неуверенно произнес он. — Только я так не

привык. Ты сейчас была совсем чужая. Я никогда не видел
тебя такой! Мне было больно.

— Прости! — пылко вырвалось у нее. — Я сама не ожидала!
Он открыл учебник, стал старательно читать русские фраE

зы. Она с улыбкой смотрела на него. Он замолчал. Потом, не
поднимая на нее взгляда, стал медленно пододвигать свою
ногу в плетёной сандалии к ее резиновой тапочке. Обувки
воровато соприкоснулись кантиками, и тотчас пространство
между ними пробило незримой вольтовой дугой.

— Как будет поEрусски «Я хочу поцеловать тебя!»? — наE
рушил он гнетущую тишину. Она не ответила, лишь нарочиE
то сердито потупила взгляд. — Я всё равно найду эту фразу в
словаре! — упрямо пообещал он.

В проём двери заглянули любопытные покупатели. Самир
быстро поднялся, заговорил поEнемецки. Она уткнулась в
учебник, а сама прислушивалась к их разговору. И поEнеE
мецки Самир говорил довольно бегло. С должным этикетом,
на «вы». Великое дело иметь приятные манеры. У такого проE
давца не захочешь, да купишь! В этом плане они с Мустафой
подобрались на пару, хоть внешне были очень разными.

В этот день Мустафа отпустил Самира с работы, и они долго
гуляли по берегу моря. Прошли немецкий пляж, итальянсE
кий. Самир рассказывал ей о семье. Видно было, что по дому
он скучает. Его мать никогда не ходила в школу, читать и
писать научилась сама. В семье он был самым младшим,
одиннадцатым ребенком. Не без гордости отметил, что у маE
тери он самый любимый. Слушать его было интересно.

— Знаешь, мне почемуEто так легко рядом с тобой, будто я
знаю тебя с самого детства, — неожиданно признался он. —
А хочешь, сниму фильм о тебе. Хочешь? Ведь это идея!!! Ты
увидишь себя моими глазами!

— Терпеть не могу, когда меня фотографируют!
— Почему?
— Глаза разные, щёки нос давят, — пошутила она.
— Глупости! Ты увидишь себя моими глазами. И полюбишь

себя, поверь мне! Попробуем? На камеру не обращай внимаE
ния, ладно? И не бойся, меня в кадре не будет. Только ты!!!

И снова они шли в гостиницу пешком. И снова их остаE
новила полицейская машина. Только на этот раз она не отоE
шла в сторону, сколько ни просил ее об этом полицейский.
Громко и требовательно вопрошала поEанглийски:

— В чем виноват этот молодой человек? В каком правонаE
рушении он замечен? Кто из вас мне может это объяснить.
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Пятеро человек в белых мундирах переглядывались, но
на вопросы не отвечали. Наконец один из них осмелился
спросить:

— Извините, вы из какой страны?
— Из Великобритании. А что?
— Всё в порядке, мадам. Вы можете идти в гостиницу.
— Благодарю! Только одна в гостиницу я не пойду. Уже

темно. Этот молодой человек — мой друг. Я хочу, чтобы он
проводил меня до гостиницы.

Самира отпустили. Но деньги отобрать всё же успели. У
парня дрожали губы.

— Они воры! Понимаешь? Воры в белых мундирах! Им
нужны деньги! Хорошо еще, что ты сказала, мол, из ВелиE
кобритании. У тебя очень хороший английский. Они уважаE
ют англичан и американцев. Но никогда не говори никому,
что ты из России.

Светлане стало не по себе. Вот те раз! Умом понимала, что
он прав, а вот душа такого не принимала. Мустафа какEто
рассказывал, как российские девочки предлагали расчет
за масла натурой. При этом без стеснения расстегивали хаE
латики, обнажая точеные фигурки. Впрочем, и за другими
примерами ходить далеко было не надо. КакEто утром на
пляже наблюдала довольно неприятную картину. Грузная
женщина грозно орала на араба, который раздавал полоE
тенца на пляже.

— А ну тащи свежее полотенце! Кому сказала! Одна нога
здесь, другая — там! А не то — завтра же уволен будешь! Я
деньги платила! И деньги нехилые! А ну давай дуй, куда надо!

Вспомнив этот эпизод, покачала головой: «Вот уж, дейE
ствительно, в семье не без урода». Прощаясь с Самиром у
крыльца гостиницы, как бы между прочим спросила:

— Может, деньги дать на такси?
Он смутился.
— Нет! Зачем? Я отдал им всё. Больше не остановят! Я пойE

ду пешком. Ты завтра придешь?
— Не знаю. У меня экскурсия в дельфинарий.
— А вечером? — От волнения у него пересохло в горле, и

голос захрипел, как спросонья.
— Я поговорю с Олегом и Реной. Если они согласятся,

приду вместе с ними.
Ему стало не по себе. Быстро протянул ей руку и исчез в

темноте.
И снова в эту ночь было не заснуть. Горько усмехалась

собственным сомнениям. «Быть или не быть!». Нужна ли ей
эта последняя встреча? А, впрочем, утро вечера мудренее…
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* * *
На следующий вечер Рена на ужин не пришла. Олег посеE

товал, что ей недомогается. А соседка по столу вдруг предлоE
жила экскурсию во дворец Шехерезады на представление
«Тысяча и одна ночь». Мол, у нее наметились какиеEто друE
гие планы. Недолго думая, билет на вечернее шоу под открыE
тым небом у женщины купила. Одной идти на берег не решиE
лась. Обстановка будет очень щекотливой. Сидеть в послеE
дний вечер в гостинице — тоже радости мало.

И снова экскурсионный автобус остановился у гостиницы
«Hilton». К ней села женщина с очень красивыми глазами. В
разговор вступила легко, словно они были уже когдаEто знаE
комы. На фоне цветных слайдов с достопримечательностями
страны на трех языках рассказывалась история Древнего
Египта. Звучали народные песни, исполнялись фольклорные
танцы, по арене гарцевали всадники на конях, выделывая таE
кие цирковые трюки, что сердце замирало от напряжения. А
перед глазами — застенчивая улыбка Самира. Знала, что сиE
дит на лежаке, смотрит на лунную дорожку и страдает.

Вернувшись в гостиницу, долго сидела на балконе и смотE
рела на полную луну. Не верилось, что в Москве уже темпеE
ратура воздуха упала до нуля. А здесь даже ветерок, что дул с
сонного моря, был теплым и ласковым. Представить трудно:
и так круглый год! И весной, и зимой, и осенью… Никаких
перемен. Сплошное лето. Везет людям! А, может, наоборот?
Как она не догадалась спросить у Самира? Хотя откуда он
знает? Кроме Египта нигде и не бывал. А что если пригласить
его в гости? Осторожно перевести стрелки симпатий с рельE
сов увлечения на добрые дружеские отношения. Муж, АлекE
сей, человек здравомыслящий. Не раз ведь такое делать приE
ходилось. И получалось.

За окном, на эстраде, всё еще тихо звучала арабская муE
зыка. Вышла на балкон. Как интересно продумано освещеE
ние. Свет не бьет в глаза. Встроенные в каменные ниши свеE
тильники то расстилают свои лучи по земле, то устремляют
их в темное небо. А воздух ароматный какой! Не жизнь, а
сплошной праздник. И всё же от этой праздности она немноE
го подустала. Хотелось на дачу, по уши погрузиться в бытоE
вые дела, очередность выполнения которых диктуется самой
природой: когда ягоды собирать, когда огурцы солить, когда
картофель копать. На работу не хотелось, а вот в лес за гриE
бами или на рыбалку!.. Ведь отпуск еще не закончился. И
всеEтаки нужно завтра съездить проститься с Самиром. ИнE
тересно, что сейчас он делает? О чем думает? Наверное, сиE
дит на топчане, обхватив себя за плечи руками, и мучает себя
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вопросом: «Почему не пришла?». Хотя зачем себе так льстить!
Может, и думать забыл! Не пришла — так не пришла. СкольE
ко молодых и красивых мимо ходит, одна девушка лучше
другой. ГлазамиEто волен любить любую. Да что ей до него!
Век бы не подумала, что какой мальчишка может так царапE
нуть душу. Стоит перед глазами — и всё тут! Как наваждение
какое! И всеEтаки, наверное, думает о ней, раз чтоEто так треE
вожит душу. Вспомнилось, как доверчиво прижался к ней
спиной там, на вершине горы, дожидаясь восхода солнца.

Надо будет завтра, перед отъездом, съездить к ним на пляж,
заодно бросить монетки в море. Благодатное место. Вернуться
сюда, конечно же, хочется. И лучше бы с мужем, Алексеем.

* * *
У входа в магазин сидел какойEто незнакомый мальчик

лет десяти. В магазине никого не было. Увидев ее, мальчишE
ка заулыбался, вскочил и кудаEто побежал. Странно. ПроE
шла к морю, вздохнула всей грудью. Сверкнули на солнце
медные монеты и нырнули в глубь ленивых волн. Почему так
непривычно тихо? И вдруг вспомнила. Время обеденной моE
литвы. По всему побережью отключают музыку. Самир с
Мустафой на молебне. И молятся арабы немало, по пять раз
в сутки. Облегченно вздохнула. И тут спиной почувствовала
его присутствие. Резко обернулась. Вряд ли когда сможет
забыть этот взгляд! Он стоял в какойEто странной позе, словE
но застыл на бегу. И грудь вздымалась после быстрого бега.
Ах да! Она должна подойти первой. Ему этого делать нельзя.
За ними опять наблюдают. Улыбнулась, подошла, протянула
руку. Он пожал ее, обнимая двумя ладонями. И жестом предE
ложил зайти в магазин. Она присела, как всегда, на скамеE
ечку у двери. Он — напротив, забился в свой любимый угол.
Она достала из сумочки визитку, протянула ему.

— Это номер мобильника, а это — адрес электронной поE
чты. Я пришлю тебе свои программы по английскому языку.
Они с переводом на русский. Разберешься.

Он взял визитку, прижал ее к губам и вдруг заплакал. СлеE
зы капали на джинсы, как первые капли дождя, редкие, тяE
желые и крупные. Он старался глушить всхлипывания, но
они всё равно прорывались. «Ну, дела! — промелькнуло в гоE
лове. — Как в индийских фильмах!».

В магазин заглянул Мустафа. Хотел было улыбнуться ей,
но, взглянув на их лица, спрятал улыбку и торопливо вышел.
Самир быстро встал:

— Сейчас я вернусь!
Она проследила за ним растерянным взглядом. Пряча лицо,

он быстро зашагал в общественную душевую. Вернулся с
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виноватой улыбкой, стряхивая рукой с лица и густых волос
капли воды.

— Я думал, что ты уже улетела, и я больше тебя никогда не
увижу.

Голос у него был таким глухим и подавленным, что она не
могла произнести ни слова. Смотрела на него и молчала. И
понимала, что сейчас он опять говорил ей «ты», а не «вы».

— Я ждал тебя вчера. Ждал до часу ночи. Много раз подниE
мался на шоссе, и по той лестнице, и по другой. А когда,
наконец, понял, что ты не придешь, возненавидел всё вокруг.
Ты веришь?!

Она кивнула.
— Когда твой самолет?
Она торопливо взглянула на часы.
— У нас есть минут пятнадцать.
— Пойдем в бар выпьем холодного соку. С Мустафой я

договорился. — Стукнул кулаком по каменной стене: — ОпE
ротивел мне этот магазин!

В баре никого не было. Певец чтоEто пел на арабском. Пел
трогательно, с некоторым надрывом. Самир повторял за ним
слова и смущенно смотрел на нее.

— О чем эта песня? — спросила она.
— У тебя есть ручка и листок бумаги?
Она удивленно подняла брови. Господи! Вот это конспиE

рация! Оглянулась. Три молодых парня сверлили ее насмешE
ливыми взглядами. Один — за стойкой бара, другой — за
спиной у соседнего столика, третий выглядывал изEза живой
цветочной стены. Понятно! Достала из сумки блокнот, ручE
ку. Самир стал чтоEто быстро писать. Протянул ей блокнот.
Пробежала глазами строки:

«Эта песня о моей любви к тебе. Я боюсь, что ты не верE
нешься и что я тебя никогда не увижу! И это разорвет мне
сердце!»

Она перевернула страницу блокнота и тоже стала писать:
«Любовь, как море, есть приливы и отливы. Буду молитьE

ся за тебя. У тебя будет очень красивая и добрая жена и много
детей. Вы будете любить друг друга и строить дом».

Он перечеркнул страницу крестEнакрест.
«Я хочу, чтобы это была ты! Скажи, что ты пошутила, и у

тебя нет мужа! Я бы не дал тебе уехать! Я бы поехал за тобой
даже в твою снежную страну!»

— Прости, мне пора!
Он побледнел, смело дотронулся до руки и крепко сжал ее.

Потом резко встал и кивком головы пригласил следовать за
ним к такси. В машине молчал и, время от времени, искоса,
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поглядывал на нее. К счастью, у гостиницы никого не было.
Он вышел из такси, подал ей руку. Поразилась его галантноE
сти. Самир наклонился и, как малый ребенок, ткнулся губаE
ми в ее щеку. Затем сунул ей в руку диск с видеофильмом,
поспешно сел в машину и поднял руку. Машина быстро разE
вернулась и скрылась из виду.

— Вот и всё! — зачемEто вслух произнесла она. Однако
долго предаваться чувствам времени не было. Подошел авE
тобус. Из гостиницы высыпали люди. Нужно было идти за
вещами.

И снова переполненный пассажирами аэропорт, суета на
таможне. Машинально делала то, что подсказывала шумная
толпа. КтоEто раздраженно ткнул в ее спину локтем.

— Стоит, как неживая! Спит на ходу, что ли?
Обернулась. Старая знакомая. Толстая тетка с красным

потным лицом, что кричала на весь пляж и грозилась снять с
работы пляжного работника за то, что у него кончились чисE
тые полотенца. И снова она диктует всем свои порядки… Ну
да Бог с ней! Светлана была даже рада тому, что ее подталкиE
вали локтями, заставляя двигаться.

Видела, как в толпе мелькнули Рена с Олегом. Ее не замеE
тили. И слава Богу. Она тоже не стала пробираться к ним.
Общаться ни с кем не хотелось.

Самолет стремительно набирал высоту. Светлана прильнуE
ла к окну. Застыли в почетном карауле величественные хребты
Синайских гор. Сверкнуло синими глазами почемуEто названE
ное Красным море. Крыло самолета спрятало под собой экзоE
тическую картинку. Она сомкнула веки. А в голове зазвучал
его голос: «Мне кажется, я всегда знал тебя! Словно ты жила
не на другом краю света, а гдеEто рядом, на плато Гиза. А ты
утверждаешь, что это не так, и рассказываешь мне про снег,
которого я никогда не видел. Смотрю в твои глаза, и мне в тебе
нравится всё: голос, походка, мимика, жесты. Почему ты мне
такая родная? Даже тогда, когда говоришь на русском языке,
я все понимаю. Скажи, разве такое может быть?»

Вот уж правда! Как такое могло случиться? Что называетE
ся, «влипла в историю» с этим арабским мальчишкой! Как
там у Экзюпери? «Мы отвечаем за тех, кого приручаем». Да
уж! Да уж! Всегда помнила об этом… А тут! Где переступила
запретную грань? Не тогда ли, когда, поскользнувшись на
скользком камне, не отвела его услужливую руку в сторону?
А, может, когда из жалости к дрожавшему от холода пареньE
ку позволила ему прижаться спиной к своей спине там, на
вершине одной из Синайских гор? Или всеEтаки тогда, когE
да он придвинул свою ногу в плетеном сандалии к резиновоE
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му ободку ее тапочки? И она не убрала ногу! Да что гадать?!
Грех вызревает в мыслях. И взгляд начинает источать флюиE
ды. Сама того не осознавая, ввела парня в искушение!

Проклятое самоедство! Будь на ее месте мужчина, разве
стал бы корить себя за то, что вызвал любовь какойEто девE
чонки?! И платоническим чувством тут бы не обошлось! Еще
бы и гордился своей победой! А тут не освободиться от чувE
ства какойEто необъяснимой вины…

Интересно, а что у Самира в фильме? Ведь он подарил ей
диск. Как он тогда сказал? «Ты увидишь себя моими глазаE
ми. И полюбишь себя, поверь мне!». Чудной! Нельзя ей приE
возить этот диск домой. Зачем вызывать ревность мужа? ЗаE
чем ранить ему душу какимиEто напрасными подозренияE
ми? И изEза чего? ИзEза того, что арабский мальчишка, проE
щаясь, ткнулся губами ей в щеку? А кому тогда показывать
этот фильм? Подругам? И ловить их многозначительные усE
мешки? А может быть, втайне от мужа, самой любоваться на
себя? Безумие!

В Домодедово приземлились в час ночи. Пришлось до утра
сидеть на вокзале. Включила мобильник. И в ту же секунду
пришло сообщение: «Я очень тоскую. Сообщи, как долетела.
Люблю, обнимаю, Самир». Ответила сдержанно. И вновь
sms: «Когда ты приедешь?». Она долго не отвечала. Потом
написала: «Мне трудно ответить на этот вопрос». И тут же в
ответ: «Помни: я буду ждать тебя и через десять лет!». Горько
усмехнулась: мечтать не вредно.

В поезде заставляла себя думать только о доме. Как там
муж? Слушается ли его щенок Тобик, которого совсем неE
давно взяли в семью? Были ли письма от сына? Не планируE
ют ли детей? ЧтоEто долго тянут они с этим делом. Некоторые
женщины не хотят рано становиться бабушками. А ей хотеE
лось иметь внуков. Жизнь прекрасна в любом возрасте! Но
почему же тогда так царапнуло бесцеремонное обращение к
ней того парня, на тропе Покаяния? «Эй, бабуля!..» Да разве
в слове дело? Сама манера обращения, пренебрежительноE
унизительная! Забыть! Забыть того парня! Забыть Самира!
Забыть эти Синайские горы! Синь Красного моря! Ведь поE
езд несет ее в зиму, в искрящийся снег, где так уютен семейE
ный очаг и потрясают своей величавой красотой березы, ели,
сосны!

А память, как коварная кошка, запустила коготки не в
одежду, не в тело, в самую душу.

Два года назад нашлись «доброжелатели» и по телефону
сообщили, что у мужа в любовницах молоденькая медсестра.
И даже фамилию назвали. Всё сходилось. О ней муж подоE
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зрительно много рассказывал, словно на отделении других
работников не было. Светлана даже однажды видела ее. КакE
то зашла в больницу и столкнулась с ней в дверях его кабиE
нета. Надо было видеть эту надменную красавицу, в каждом
взгляде, в каждом движении, в каждом жесте которой сквоE
зили вызов и соперничество, страх в обнимку с откровенным
самолюбованием. Но так не хотелось верить в предательство!
И гнала все недобрые предчувствия прочь. Но однажды, возE
вратившись с курсов повышения квалификации, во время
уборки нашла под кроватью чужую сережку. Долго ходила,
как в воду опущенная. Богатая фантазия вырисовывала таE
кие картины, что хотелось без оглядки побежать к озеру, броE
ситься в ледяную воду и плыть, плыть, плыть!.. До тех пор,
пока не оставят силы…

Муж забеспокоился. Всё чаще стал брать ее за плечи, разE
ворачивая к себе, заглядывал в глаза:

— Ну что с тобой? Ты, случайно, у меня не заболела? ХоE
чешь, положу к себе в отделение?

— Там я буду лишней! — опустив взгляд в пол, прошептала
она.

— Ах, вот оно что! Стало быть, доложили! Ну, было увлечеE
ние. У нас, у мужиков, сильны животные инстинкты. БольE
ше с ней не встречаюсь. Клянусь! Это правда. Она перешла
работать на «Скорую». Там больше платят. Ну, прости меня,
прости!

Светлана застонала. ПочемуEто вспомнились роды. Сын
родился очень крупным. Порывов было столько, что орала
на всю больницу. И всё равно ту, физическую боль, с этой
было не сравнить! КтоEто из «сердобольных» подруг посовеE
товал: «Должок платежом красен! Возьми да измени с кемE
нибудь. И сделай так, чтобы узнал!..» Она покачала головой:
«Такой душевной муки, что испытала, и врагу не пожелаю!».

* * *
Открыла глаза. В не зашторенное окно робко заглядывали

поEсеверному голубые сумерки. В кухне Алексей смотрел теE
левизор. Прислушалась. Опять про этот теракт… в гостиниE
це «Hilton». Значит, всеEтаки не сон…

Нащупала рукой на полу мобильник, набрала sms и отE
правила на номер Мустафы: «Как Самир?!» Через несколько
минут с какимEто надрывным писком пришел ответ: «Его
больше нет!»

Долго лежала, не шевелясь, тупо глядя на то место, где на
темной стене висела икона Спасителя. Перед мысленным
взором раскинулось ночное небо с непривычно большими
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звездами. Они подмигивали ей, словно говорили: «Мы будем
ждать тебя и через десять лет!»

В спальню вошел Алексей. Не включая света, подошел к
дивану, присел, как к больной, на самый краешек постели.

— ВставайEка, засонюшка. Посмотри, что в мире творитE
ся. А ты спишь себе без всяких забот! Опять эти теракты.
Кстати, в Египте, откуда ты недавно прилетела. Больше не
отпущу тебя одну никуда. Слышишь? — Провел ладонью по
щеке. — Да ты никак плакала?!

— Сон плохой приснился, — прошептала она.
— А ты его забудь, — как маленькую погладил ее по голоE

ве. — И давайEка вставай! Пойдем чаю попьем!
Она прильнула горячей щекой к его руке и с трудом выдаE

вила из себя:
— Угу! Сейчас!..

Евгений ЗУБОВ (г. Тирасполь)

НОВЫЕ СНЫ

* * *
Мы провожаем, нас провожают,
КтоEто кудаEто опять уезжает,
Кутаясь в запах вокзалов, купе,
Тамбуров тесных, дешёвых кафе.

Мы уезжаем, мы остаемся,
Мимо перронов по жизни несемся
В город, из города, в дом, на перрон:
Восьмая квартира, последний вагон.

А за окном вперемежку с дождем
Кружится вьюга, солнце — сквозь гром.
А за окном — под кустами трава,
Ветер гуляет, лепечет листва…

Но это всё за окном, а внутри
Лампа неоном тускло горит,
Грохот на стыках настырных колес,
Чай солонее прожитых слез…
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* * *
На окраине земли
На ночь мне расскажут стансы
Подмосковных серых станций
Голубые фонари.

За окном флегматикEдождь
На косой пробор причёсан,
ЧтоEто нудное про осень
Говорит — не разберешь.

Жизнь покажется игрой
Лотерейного билета,
Как и чувство, что всё это
Происходит не со мной…

* * *
По утрам всеEтаки еще холодно.
Машины покрыты изморозью,
И, как колокол отзвонивший,
Дрожит в лужах вода.
Иногда утренние города
Напоминают позиции перед атакой:
Еще чутьEчуть — и начнется драка,
Что закончится окончательной победой весны
С раскрытыми почками, птицами…

                        И новые сны
Будут сниться уже про грядущее лето…
И потом обязательно расскажу я об этом.

Ольга КОЗЛОВЦЕВА (г. Ряжск Рязанской обл.)

ВО СЛАВУ БОЖИЮ

Рассказ

Мне нравится ездить в электричке. Она напоминает бысE
трую реку, в которую ручейками стекаются самые разные
человеческие судьбы. Каждая поездка — незабываемое пуE
тешествие в неизвестное. Обязательно чтоEто произойдет: или
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неожиданная встреча с давним знакомым, или завяжется
интересная беседа с кемEто из соседей. Поэтому три часа пути
не кажутся утомительными. Так случилось и на сей раз.

Вечерняя электричка Рязань–Ряжск в пятницу, как всеE
гда, набита пассажирами. Рабочая неделя закончилась, и моя
тоже: я возвращалась домой на выходные от больной тёти.
Моё излюбленное место у окошка было занято, и я примосE
тилась с краю, рядом с коротко остриженным скуластым
парнем лет двадцати. В какойEто момент он повернулся ко
мне, и я оторопела, словно смотрел не молодой человек, а умудE
рённый жизнью мужчина. Не знаю, чего больше было в его
холодных серых глазах: усталости или отрешённости. ЗасE
теснявшись моего пристального взгляда, парень отвернулE
ся. Я обратила внимание, что одет он явно не по сезону: коE
роткая курточка и лёгкие кроссовки. Да к тому же без шапE
ки. А на улице минус двадцать.

— Домой на выходные? — спросила я.
— На выходные, — буркнул сосед, не повернувшись.
— Из радиоакадемии или сельхоз?
— Сельхоз.
Стало понятно, что парень не расположен к разговору.
«Бедный студент, — подумалось мне. — Не перевелись

Ломоносовы на земле русской. Должно быть, из простой сеE
мьи». И память понесла меня в далёкую юность. ВспомниE
лось, как до самых злых морозов ходила в техникум в резиE
новых сапогах, потому что на смену были только мамины
валенки, которые ей выдавали на работе со спецодеждой…

— Опять от меня сбежала последняя электричка!— ВизгE
ливый, режущий уши голос возвратил меня в реальность.

В дверях вагона стояла парочка «бродячих» музыкантов:
высоченный гитарист с рыжей щетиной на опухшем, помяE
том лице и блондинка неопределённого возраста в круглых
солнцезащитных очках. Было заметно, что это первый выход
в свет новоявленных артистов: держались они неуверенно,
постоянно озираясь. Вначале я решила, что поёт женщина. А
когда пригляделась, то увидела, что ошиблась. Пел гитарист.

«Что привело их сюда? — размышляла я. — Голод, желание
похмелиться или всё же любовь к музыке? В любом случае,
всякий труд должен быть оплачен». Я достала кошелёк, опусE
тевший перед пенсией, и задумалась, потому что мелочи было
неприлично мало, и всё же вытряхнула на ладонь остатки.

Неожиданно на весь вагон аппетитно запахло пирожкаE
ми. В дверях показалась знакомая из Ряжска, толстогрудая
Татьяна с такими же румяными, как её пирожки, щеками.
Она застыла за спиной у гитариста. Тот резко прервал высE
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тупление. Блондинка, ловко пошарив у него в кармане, досE
тала деньги и отдала продавщице. А взамен получила два огE
ромных беляша. На этом бенефис был закончен, и артисты
пошли по вагону, протягивая пассажирам полиэтиленовый
пакет. Время от времени в нём звякали монеты. Я тоже высыE
пала туда свою мелочь.

А Татьяна тем временем еле успевала доставать из сумки
горячие ароматные пирожки и беляши. Сидевший напротив
меня седой мужчина тоже купил два беляша и долго пригляE
дывался, с какого начать есть. Студент, проглотив слюну,
поднял воротник куртки до самого лба, словно хотел спряE
таться от аппетитного запаха.

«Так он же голодный!» — спохватилась я. Тут же попросиE
ла в долг у знавшей меня Татьяны беляш и отдала парню. Тот
кивнул благодарно и быстро разделался с ним.

Вдруг ктоEто резко крикнул мне в самое ухо:
— Ваш билет!
Я вздрогнула и, оглянувшись, увидела Таксу, как пассаE

жиры за глаза называли ревизора, — коротконогую, плотноE
го телосложения женщину лет шестидесяти с каштановыми
волосами. Прозвище прилипло к ней не столько изEза её внеE
шности, сколько изEза скандального характера и любимой
присказки: «Плати по таксе». Ни одна поездка с появлением
Таксы не обходилась без драматических сцен. Обязательно
к комуEто прицепится, обязательного когоEнибудь «облает»,
при этом либо из вагона на перрон спустит, или оскорбит.
Говорят, что в прошлом она работала надзирателем в женсE
кой тюрьме. Я показала билет. Ревизорша долго рассматриE
вала его, а потом стала дёргать за рукав моего соседа, приE
творившегося спящим.

— Подъём! — крикнула Такса, да так громко, что окна в
вагоне, казалось, задребезжали. — Предъяви билет!

Парень, испуганно съежившись, полез в карман и протяE
нул какойEто листок.

— Справка об освобождении из мест… — Ревизорша, приE
щурившись, посмотрела на моего попутчика. — Ты что подE
совываешь? Билет давай! А то вернёшься на нары.

— Нет билета, — еле слышно промолвил бывший заключёнE
ный и стал нервно кусать сухие, слегка потрескавшиеся губы.

Соседка слева сразу же обхватила сумку, которая лежала у
неё на коленях. Заметив это, Такса обратилась к женщине:

— ВотEвот, проверьтеEка вещи, всё ли на месте.
Мгновенно возле нашего сиденья образовалось полукольE

цо из мужчин в одинаковых форменных куртках с нашивкой
на груди «РЖД–ОХРАНА».
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«Сейчас начнётся… Вот так студент!» — вздохнув, подумаE
ла я и вместо разочарования почувствовала к парню ещё больE
шую жалость. А Такса, наступив мне на ногу, подошла вплотE
ную к безбилетнику:

— Куда едем? Деньги плати!
— До Кораблино, а денег у меня нет, — пробурчал парень и

прикрыл голову руками, словно ожидая удара.
Когда он нагнулся, я увидела на его шее тёмную суровую

нитку с православным крестиком и прошептала: «Господи,
помилуй!»

— Работать надо было на зоне, а не в карты играть. Нет
денег — шагай по шпалам. Выводите его! — скомандовала
ревизорша охранникам.

— Правильно! — поддержал седой пассажир. — Вот изEза
таких «зайцев» и цены на билеты растут! — И, ловко затолE
кав в рот остаток беляша, зачмокал жирными губами.

— Разрешите, — обратился ко мне один из охраны, пытаE
ясь протиснуться поближе к парню.

— А вы встаньте мне на вторую ногу, чего уж там! — Я резко
сдвинула Таксу со своей ноги и возмущённо добавила: — Что
вы тут устроили судилище? Разве не видно: человек нуждаE
ется в помощи! И вы не имеете права выталкивать его!

Такса, словно этого и ждала, мгновенно переключив вниE
мание на меня:

— А мы его не в чистом поле высадим! Вот сейчас станция
будет — тогда и попросим любезно на выход! Инструкцию
знаем — не первый год работаем! И я не для себя стараюсь,
между прочим! СамаEто барыней катаешься по безденежноE
му билету и молчи. Заступница! Мы что, обязаны всех даром
возить? А если такая добрая, заплати за него! И предъяви
документы на льготный проезд, а то не похожа на льготницуE
то! Ишь, какая румяная да гладкая!

Она демонстративно приготовила кассовый аппарат, а я
машинально полезла в сумку за документами… Потом досE
тала кошелёк, зная, что он пуст, и стала глазами искать когоE
нибудь из знакомых в вагоне. Но, как на грех, никого не было.
Тут вспомнила про Татьяну с пирожками:

— Сейчас найду деньги и обязательно расплачусь за парE
ня. Оставьте его в покое. Пусть едет домой.

— А ты уверена, что домой едет? Да к дружкам он своим
пробирается тихой сапой, таким же зекам. Знаю я их! НасмотE
релась! И не собираюсь ждать: или плати по таксе, или… — Из
уст ревизорши приговор прозвучал поEнастоящему грозно.

В вагонном динамике хрипло раздалось название очередE
ной остановки, и два охранника, подхватив безбилетника с
сиденья, потянули к двери.
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Но тут на их пути неожиданно возникла сухонькая стаE
рушка. Голову её покрывала выцветшая шаль, концы котоE
рой свисали чуть ли не до пола. Глаза были под цвет шали,
такие же поблекшие. Старушка эта частенько просила миE
лостыню в электричке, постоянно крестясь и приговаривая:
«Во славу Божию, во славу Божию!» Среди пассажиров о ней
ходили разные слухи. Одни с осуждением говорили, что обоE
ротистая бабушка собирает деньги на вторую дачу, другие,
жалея её, рассказывали, что на собранные деньги она посыE
лает посылки внуку, который давно томится в заключении.
Мне не раз приходилось видеть эту старушку на вокзале в
Рязани. Она обычно сидела в дальнем углу со стаканчиком
чая или дремало в ожидании электрички, привычно закутавE
шись в шаль.

— Оставьте его, — тихонько сказала она охранникам и поE
дала ревизорше серый мешочек с набранными деньгами. —
Здесь должно хватить.

Такса потеряла голос. Она машинально взяла мешочек и,
словно обжёгшись, тут же вернула его.

— Да пошли вы все! — передернулась ревизорша и неприE
вычно размашисто, мужиковато пошагала в соседний вагон.
Растерянные охранники двинулись следом.

— Спасибо, бабушка! — дрожащим голосом стыдливо проE
шептал парень.

— Во славу Божию, во славу Божию… — так же тихо отвеE
тила старушка и, положив мешочек с мелочью ему на колеE
ни, перекрестила его самого и поEматерински погладила по
стриженой голове.
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Согласно проводимым в США социологическим исследоE
ваниям, большинство американцев считает события 11 сенE
тября 2001 года «более значимым историческим событием, чем
нападение на военную американскую базу Перл�Харбор в 1941
году». Так думают даже респонденты из числа оставшихся
свидетелей событий 1941 года.

При этом сегодня уже не секрет, что в декабре 1941Eго амеE
риканское руководство прекрасно знало о том, что японцы
нападут на ПерлEХарбор. И не только ничего не сделало для
отражения атаки, но и всячески способствовало ей, пожертE
вовав жизнями полутора тысяч американцев, чтобы втянуть
Америку в выгодную для правящих кругов войну. Именно
поэтому тогдашний военный министр США Генри Стимсон
после правительственного совещания 25 ноября 1941 года,
то есть за 12 дней до ПерлEХарбора, записал в личном дневE
нике: «Речь шла о том, как нам маневрировать, чтобы застаE
вить японцев сделать первый выстрел, не
подвергая себя в то же время слишком больE
шой опасности. Это будет трудной задачей».

Некоторые полагают, что американцы наE
учились подобным провокациям у нацистов,
которые, к примеру, нанесли 10 мая 1940 года

Николай МАЛИШЕВСКИЙ

ТАЙНА 11 СЕНТЯБРЯ



252

бомбовый удар по своему же городу Фрейбургу, свалив вину за
гибель мирных жителей на французов, чтобы оправдать вторE
жение во Францию. Это не совсем верно. Еще в далеком 1898
году американцы, чтобы оправдать войну против Испании,
сами подорвали 15 февраля собственный броненосец «Мэн»
на рейде Гаваны, принеся в жертву несколько сотен своих моE
ряков. Правительство США заявило народу о диверсии «коE
варных испанцев», поскольку, как пишется во всех учебниE
ках по истории Соединённых Штатов, «американский линей�
ный корабль «Мэн» был затоплен испанской миной в гаванском
порту». Так началась «нужная» Вашингтону война, по сути,
первая война за мировую гегемонию США. Когда много лет
спустя крейсер был поднят и обследован, помимо прочего окаE
залось, что броня корабля вывернута взрывом наружу, то есть
взрыв был произведён не снаружи «испанской миной», от коE
торой была бы пробоина в подводной части, а чемEто гораздо
более мощным изнутри корабля, разорвавшим его надвое...

Еще один пример. Согласно документам, опубликованным
12 октября 2001 года в журнале «Executive Intelligence Review»,
а также в книге Джеймса Бэмфорда «Суть секретов: анатоE
мия сверхсекретной Службы государственной безопасносE
ти», военное командование США (Объединенный комитет
начальников штабов) намеревалось осуществить террорисE
тические акты против США, «чтобы обманным путем зас�
тавить американцев поддержать непродуманную войну, ко�
торую они собирались развязать против Кубы». ТеррористиE
ческий план назывался «Операция Northwoods» (реализация
была остановлена изEза провала в Заливе свиней, после коE
торого президент Кеннеди переложил курирование кубинсE
кого направления с ЦРУ на Пентагон). Предлог для военноE
го вторжения в первом варианте плана включал «серию хоE
рошо скоординированных инцидентов» внутри и вокруг воE
енноEморской базы США в кубинском заливе Гуантанамо,
организацию терактов, диверсий и затопление корабля окоE
ло входа в гавань. Второй вариант предусматривал, цитирую:
«...необходимость инцидента «Remember the Maine»... Нам сле�
дует взорвать корабль США в заливе Гуантанамо и обвинить
Кубу… Списки потерь в американских газетах могут вызвать
волну поддержки вследствие народного негодования… Мы мо�
жем разработать кампанию террора со стороны коммунис�
тической Кубы в районе Майами, в других городах Флориды и
даже в Вашингтоне. Кампания террора могла бы быть направ�
лена на кубинских беженцев, ищущих приют в США. Мы могли
бы затопить (на самом деле или мнимо) лодку, загруженную
кубинцами на пути во Флориду. Мы могли бы способствовать
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покушениям на жизни кубинских беженцев в Соединенных Шта�
тах... Также были бы полезны несколько взрывов пластиковой
взрывчатки в тщательно выбранных местах, аресты кубинс�
ких агентов и публикация подготовленных документов...»

Сегодня, хотя прошло уже одиннадцать лет, эта трагедия
поEпрежнему оставляет много вопросов. Ответить на них и
решить загадку 11 сентября пытались бывший министр наE
уки и технологий и бессменный в течение двух десятков лет
председатель комитета по разведке бундестага ФРГ Андреас
фон Бюллов, американский писательEинтеллектуал Гор ВиE
дал, французский журналист, автор книги «11 сентября: больE
шая ложь» Тьерри Мейсан и многие другие.

Все они отвергают официальную версию, выдвинутую влаE
стями США. Так, в опубликованном испанской газетой «La
Vanguardia» интервью от 23 февраля 2003 года журналисту
Кеннету Хаббарду Г.Видал утверждал, что «американская
пресса рассказывает своим читателям не всю правду» о соE
бытиях 11 сентября. Там же писатель говорит о таких опасE
ных фактах, как «возможная тройственная связь между ЦРУ,
пакистанскими разведслужбами и одним из террористов —
участников событий 11 сентября». При этом и Гор Видал, и
другие исследователи обращают внимание на поразительные
факты, которые, несмотря на то что они бьют в глаза, так и не
удостоились сколькоEнибудь внятных комментариев со стоE
роны должностных лиц США.

Прежде всего вызывает огромные сомнения захват самолеE
тов группами в 3—4 человека при помощи бумагорезательных
ножей. При всём возможном разгильдяйстве американских
авиаперевозчиков летчики находятся в закрытых кабинах, а на
борту имеется значительное количество пассажиров и членов
обслуживающего персонала. Конечно, не исключено, что на
одном самолете произойдет удивительное стечение обстояE
тельств, когда дверь в кабину пилотов будет открыта, экипаж с
ходу сдастся, не нажав аварийной кнопки, а террористы войдут
в кабину и сумеют отключить транскодер. Однако совпадение
таких обстоятельств на двух самолетах сразу уже представляE
ется маловероятным, на трех — почти невозможным, а на чеE
тырех — напрочь исключённым. Дело в том, что США (как раE
нее и СССР) обладают системой тотального спутникового и
авиационного слежения за своей территорией, которое осущеE
ствляется не только авиадиспетчерами, но и специальными сиE
стемами. Они закольцованы на осуществляющее техническую
разведку Агентство национальной безопасности США и не
имеют выхода в регулярную телефонную сеть, где изощренные
хакеры могли бы провести необходимые операции.
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Еще более странным выглядят сообщения об 11 или 14 саE
молетах, якобы захваченных террористами. Между тем поE
лет после захвата четырех самолетов длился от 40 до 60 миE
нут. В течение этого времени исчезновение их из своих возE
душных коридоров создавало экстремальную ситуацию, когE
да соответствующие доклады идут «наверх» и лично презиE
денту США. Почему этих докладов не было, остаётся загадE
кой по сей день. Возможно, разгадке несколько помогут отE
веты на вопросы, следующие ниже.

Каким образом самолеты гражданской авиации могли
стать «невидимыми» для наземных диспетчерских служб
аэропортов и систем слежения ПВО военноEвоздушных сил
США? А если они всё же остались видимыми, то почему ни
гражданские, ни военные наземные диспетчерские службы
не отреагировали на отклонение самолетов от своих маршруE
тов? Почему чёрные ящики, выдерживающие пламя и сверхE
сильные удары, так же, как и записи пилотов, не содержат
никакой читаемой информации, т.к. находятся в нерабочем
состоянии, в то время как был найден целехонький паспорт
террориста, якобы летевшего в самолете?

Кто осуществлял съёмку верхних этажей Северной башни
Всемирного торгового центра (ВТЦ) до момента тарана и саE
мого тарана, осуществленного самолетом авиакомпании
«American Airlines» «БоингE767»? Почему одновременно неE
сколько киноE и телекамер, размещенных в разных точках
НьюEЙорка, как по команде, оказались нацелены в точку
тарана? На каком основании администрация США во главе
с президентом Д. Бушем, не приступив даже к расследоваE
нию терактов, уже в тот же день, 11 сентября 2001 года, вклюE
чилось в проводившуюся всеми американскими СМИ обраE
ботку мирового общественного мнения с помощью тенденE
циозного показа «истинного врага» — террориста №1?

Почему ни один из официально названных террористов не
являлся пассажиром этих рейсов? Почему террористы во вреE
мя подготовки оставляли следы за собой, словно стадо мастоE
донтов? Они оплачивали счета кредитными карточками со своE
ими именами, сообщали своим инструкторам в полетной шкоE
ле свои имена, взяли с собой, в свой последний полет проE
щальные письма, которые попали в руки ФБР, потому что храE
нились в неправильном месте и были неправильно адресоваE
ны... Особенно интригующим выглядит факт обнаружения
автомашины террористов, припаркованной на многотысячE
ной стоянке у аэропорта. Здесь, как в голливудском боевике,
оказались оставленными и найденными Кораны на арабском
языке и инструкции по управлению самолетами «Боинг». И,
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видимо, чтобы ни у кого не оставалось ни тени сомнения, —
видеопленка, на которой они запечатлели себя проходящими
тренировки на тренажерах в авиашколах США.

Почему американское правительство отказалось от помоE
щи российских и других многочисленных иностранных оргаE
низаций и частных лиц, предложивших гуманитарную, медиE
цинскую и техническую помощь? Почему американский наE
род и Конгресс США, представляющий его интересы, не поE
требовали отставки или увольнения руководителей ведущих
федеральных ведомств, несущих ответственность за нациоE
нальную безопасность? Почему руководивший в тот день «возE
душным контролем» над США генерал Р.Эберхарт не только
не понёс ответственности, но даже укрепил свои позиции?
Почему директор ЦРУ после столь очевидного провала не был
уволен, а ассигнования на его ведомство выросли на 42%?
Почему военный бюджет США, который после распада СССР
неуклонно снижался, сразу после событий 11 сентября пошел
в рост, достигнув 396 млрд. долларов? Для сравнения: военные
бюджеты России, Китая, Великобритании, Японии, Германии,
Франции, Италии, Индии, Испании и ряда других стран, вмеE
сте взятых, составляли тогда лишь 382 млрд. долларов.

Даже если бен Ладен или другие люди, именуемые арабскиE
ми руководителями террористов, стремились действительно
нанести максимальный ущерб Соединённым Штатам, то удаE
ры легко было отсрочить на пару недель, совместив их дату с
открытием Конгресса (с участием президента и всех членов праE
вительственного кабинета, а также руководства спецслужб
США). Удар по зданию Конгресса в этот день создавал бы реE
альный политический хаос, из которого Америке было бы трудE
но выйти, в то время как «достижения» террористов в большей
степени сориентированы на эффект «зрительного ряда» с цеE
лью шокировать общественное мнение.  Почему оба небоскреE
ба, на сооружение которых ушло около 500 тысяч тонн отборноE
го железобетона, фактически превратились в пыль? Какая энерE
гия перемолола этот строительный материал буквально в пороE
шок и поддерживала непостижимо высокую температуру — три
тысячи градусов (выше, чем в вулкане!), позволяя остаткам баE
шен гореть в течение еще трех месяцев? Что питало унявшийся
лишь 19 декабря огонь? Почему его никак не могли потушить?
Ведь пожарные не уходили с места катастрофы!

И европейские, и американские исследователи считают,
что рухнувшие здания Всемирного торгового центра (ВТЦ)
превратились в груду обломков не изEза самолетов, а потому,
что были взорваны изнутри. Например, создатели американсE
кого фильма «9/11: разменная монета» утверждают: «Нью�
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йоркские башни�близнецы рухнули не из�за взрыва топливных
баков самолетов, которые врезались в здания утром 11 сентяб�
ря 2001 года. Всемирный торговый центр был обрушен амери�
канскими спецслужбами». Американские специалисты, предE
ставившие Конгрессу США доклад о результатах собственE
ного расследования терактов 11 сентября, также утверждают,
что башни ВТЦ были заминированы, причем не без участия
правительства США. «ФБР взрывает Америку» — таков один
из лейтмотивов доклада группы, включавшей несколько десят=
ков американских строительных инженеров и архитекторов.

То же самое, по их данным, было проделано значительно
позже и с располагавшимся рядом с ВТЦ 47Eэтажным здаE
нием, принадлежавшим корпорации «Соломон Бразерс». Этот
небоскреб не был атакован террористами, однако через 8 чаE
сов после падения башен Всемирного торгового центра полE
ностью рухнул, буквально осел вниз. К тому моменту люди
из здания были эвакуированы. Однако Федеральное агентE
ство США по чрезвычайным ситуациям не объяснило это
падение, сосредоточившись на обрушении первых двух неE
боскребов. Французский исследователь Т.Мейсан полагает,
что это было сделано для того, «чтобы замести следы преE
ступления», поскольку в здании корпорации был установE
лен специальный радиомаяк, наводивший самолеты на цель.

Ключ к тайне 11 сентября, на мой взгляд, помимо получеE
ния «картEбланш» на войну против всего мира, следует исE
кать в сфере финансовоEэкономических последствий «возE
душной атаки против Америки».

Закрытие основных биржевых площадок в НьюEЙорке и
других американских центрах позволило официальному ВаE
шингтону не только провести ревизию национального фондоE
вого и валютного рынков, но и поEновому направить течение
финансовоEэкономического кризиса, который уже вступал в
наиболее острую стадию. Примечательно, что именно к сентябE
рю 2001 года путем многолетней целенаправленной деятельноE
сти, невзирая на всю критику неразумной политики в отношеE
нии экономик ряда стран, Международному валютному фонду
удалось добиться того, что экономики всех крупнейших госуE
дарств одновременно оказались на грани тяжелого кризиса.

Падение котировок за последние 30 дней перед терактами
шло по нарастающей и по разным позициям варьировалось
от 10% до 20%. При этом в экономике США обозначилась
вовсе не временная рецессия, а глубинный структурный криE
зис, в рамках которого разрыв между величиной производE
ственного сектора и сектора спекулятивного достиг неконтE
ролируемых масштабов (реальный сектор давал не более 15%
американского ВВП, в то время как «виртуальная экономиE
ка» — остальные 85%). При этом обеспеченность доллара
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товарами и услугами колебалась в диапазоне 4—6%. ОстальE
ная часть «стоимости» американской денежной единицы
была связана с ее статусом мировой валюты, но и здесь львиE
ная доля приходилась не на рынок товаров и реальных услуг,
а на валютные фьючерсы и прочие бумаги.

Предупредить взрыв «спекулятивного пузыря», который,
по мнению ряда экспертов, мог произойти уже в середине
сентября 2001 года, могли только чрезвычайные события,
равные по силе воздействия на общественное мнение объявE
лению войны. Поэтому атака на ВТЦ привела не просто к
отсрочке данного взрыва (закрытия «по техническим причиE
нам» основных торговых площадок), но и открыла для США
«новые возможности». Прежде всего это касается дополниE
тельной эмиссии наличной долларовой массы с целью макE
симально расширить базу «долларового сектора» мировой
экономики ввиду появления наличного евро — основного
потенциального конкурента американской валюты. ИменE
но в этом русле можно рассматривать беспрецедентное заявE
ление тогдашнего главы Федеральной резервной системы
А.Гринспэна о готовности предоставить всем банковским и
финансовым структурам других стран необходимый объем
наличных долларов — якобы «для предотвращения нежелаE
тельных последствий атаки на ВТЦ и Пентагон».

Более того, на следующий день после взрывов подобный поE
литический меморандум был трансформирован в «заявление
трех», когда к ФРС присоединился Европейский центральный
банк и Центральный банк Японии. Американские финансоE
вые власти также сняли ограничения на участие в торгах люE
бых структур по коротким сделкам и создали специальную коE
миссию, состоящую из представителей Министерства финанE
сов и ЦРУ по наблюдению за действиями участников рынка. В
результате механизмом укрепления после 11 сентября глобальE
ной валютноEфинансовой системы с главенствующим полоE
жением доллара стал перевод всей мировой экономики в режим
чрезвычайного положения или «ожидания войны», когда атаE
ки, подобные сентябрьским, и ответные «удары возмездия» можE
но ожидать в любой момент в любой точке земного шара.

(Фонд стратегической культуры)
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Израильская разведывательная служба сотрудничала с
нацистскими преступниками начиная с конца 1940Eх годов
и, по крайне мере, до середины 1970Eх. Тогдашние работники
«Моссада» до сих пор отказываются говорить на эту тему.

Факты сотрудничества израильской разведки с бывшими
высокопоставленными офицерами СС получили огласку в
последние годы. В первую очередь, это произошло благодаря
тому, что в 1998—1999 годах Сенат и Конгресс США обязали
ЦРУ рассекретить документы, касающиеся связей америE
канских спецслужб с бывшими нацистами. В начале 2000Eх
Лэнгли передало в Национальный архив соответствующие
материалы общим объемом около 250 000 страниц.

Эти документы свидетельствуют, что израильские разведE
чики, как и их американские коллеги, не только тесно взаиE
модействовали с нацистскими преступниками, но и укрыE
вали их от преследования. И если спецслужбы США стремиE
лись воспользоваться знаниями и агентурE
ными наработками нацистов в конфронтаE
ции с СССР, то «Моссад» интересовали их
связи в арабских странах.

На основании материалов, рассекреченE
ных ЦРУ, в прессе США и Израиля были

Михаил ФАЛЬКОВ

ВЗАИМОВЫГОДНОЕ
СОТРУДНИЧЕСТВО
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преданы огласке три конкретных случая сотрудничества разE
ведки Еврейского государства с бывшими эсэсовцами. ПриE
чем в документах по одному из них четко говорится, что это
далеко не единственный случай подобного рода. Кроме того,
осенью прошлого года в Израиле была издана книга военноE
го историка и бывшего офицера армейской разведки ЙосеE
фа Аргамана. Первая глава в ней посвящена одному из эпиE
зодов сотрудничества израильтян с ветеранами секретных
служб третьего рейха.

Обращает на себя внимание тот факт, что все случаи, преE
данные огласке, касаются эсэсовцев, участвовавших в уничE
тожении евреев, в частности еврейского населения СоветсE
кого Союза.

Палач евреев, спасенный евреями

Наибольшее количество опубликованных данных имеет
отношение к связям израильтян с Вальтером Рауфом, в проE
шлом являвшимся другом и ближайшим помощником одноE
го из главных архитекторов геноцида евреев Рейнхарда ГейдE
риха (начальник Главного управления имперской безопасE
ности СС в 1939—1942 гг.). Кстати, Рауф — один из относиE
тельно небольшого числа эсэсовцев среднего звена, которых
Юлиан Семенов упоминает в своих книгах под настоящим
именем. Знаменитый писатель, имевший, как известно, досE
туп к архивам КГБ, однозначно указывает, что этот нацистE
ский преступник имел прямое отношение к гибели тысяч соE
ветских детей еврейского происхождения.

Сведения, опубликованные Семеновым, получили подтверE
ждение в сентябре 2005Eго, когда британская разведка MIE5
рассекретила документы о деятельности Рауфа. В июне 1942
года он возглавил «технический отдел» СС и в этом качестве
руководил созданием мобильных газовых камер, в которых
были уничтожены около ста тысяч человек, в первую очередь
евреев. Советские историки называли цифру — 250 тысяч,
отмечая, что это были в основном жители Украины, БелорусE
сии, Литвы и Польши (в документах ЦРУ приводятся оцеE
ночные данные от 97 тысяч до 200 тысяч погибших).

С июля 1942Eго по май 1943Eго Рауф выполнял спецзадаE
ния СС в Тунисе, где занимался грабежом и убийствами евE
реев. Под его руководством здесь были уничтожены более 2500
человек.

С сентября 1943 года и почти до конца войны он возглавE
лял отделение гестапо в Милане. В апреле 1945Eго его задерE
жали англичане, но два года спустя Рауф сумел бежать из
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заключения. Советские источники отмечали, что побег был
организован при участии бывшего начальника эсэсовских
диверсантов, знаменитого Отто Скорцени (о его связях с изE
раильской разведкой см. ниже).

Как свидетельствуют документы из архивов ЦРУ, в 1948
году Рауф был завербован сирийской разведкой и вскоре объяE
вился в Дамаске в качестве военного советника президента
Хосни Заима. Весной 1949Eго последний был свергнут загоE
ворщиками, а Рауф через Ливан бежал в Италию. Здесь с
ним вышел на связь Шалхевет Приар — сотрудник ОпераE
тивного отдела внешнеполитического ведомства молодого
Еврейского государства. Данная структура, под руководE
ством Ашера БенEНатана, занималась разведывательными
операциями за рубежом, и в 1950Eх на ее базе была сформиE
рована служба «Моссад».

В 1993 году, в интервью газете «Едиот Ахронот» теперь уже
покойный Приар рассказал, что до того, как пойти на встреE
чу с бывшим нацистским преступником, он запросил на это
разрешение не только своего непосредственного начальника
БенEНатана, но и главы внешнеполитического ведомства
Баруха Гуриэля (Борис Гуревич). Оба они срочно выехали в
Рим, чтобы лично понаблюдать со стороны за общением своE
его подчиненного с Рауфом. Знакомясь с ним, Приар сразу
заявил, что является сотрудником израильской разведки.
Между ними было заключено джентльменское соглашение:
бывший нацист рассказывает всё, что ему известно о сирийE
ской армии и спецслужбах, а израильтяне помогают ему
скрыться в Южной Америке. Одновременно, как отмечают
архивные материалы ЦРУ, БенEНатан вынашивал планы
забросить Рауфа с разведывательным заданием в Египет. Но,
в конечном итоге, было решено ограничиться работой с ним
по сирийскому направлению.

В декабре 1949 года Рауф отправился морским путем из
Италии в Эквадор. Американцы подозревали израильтян в
том, что именно они обеспечили его «чистыми» документаE
ми, а также оплатили билет на пароход.

На недавней встрече с Ашером БенEНатаном журналист
портала IzRus прямо спросил: как он объясняет всю эту инE
формацию. Бывший глава первой израильской разведслужE
бы отвечал крайне неохотно и весьма скупо: «Один из соE
трудников внешнеполитического ведомства получил матеE
риал от бывшего офицера СС, который был в Сирии. Тот пеE
редал нам очень важную военную информацию — оперативE
ные планы сирийского Генштаба. Его звали Вальтер Рауф.
Это был единственный случай... Но у меня никогда не было
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контактов с ним». На вопрос о том, правда ли, что израильтяE
не помогли Рауфу бежать в Южную Америку, БенEНатан отE
метил: «Мы просто дали ему уехать. Мы не помогали ему, а
просто дали уйти. Был один священник из Ватикана, котоE
рый организовал все документы».

БенEНатан не стал отвечать на вопрос о том, было ли ему и
его подчиненным известно о роли Рауфа в уничтожении евE
реев. Но в этом сложно усомниться, если учесть, что сам БенE
Натан с 1944Eго занимался в «Моссад леEалия бэт» сбором
сведений о нацистских преступниках. Более того, информаE
ция о преступлениях Рауфа против евреев публиковалась в
1945Eм во многих западных изданиях, а в протоколах НюрнE
бергского процесса его имя упоминается 31 раз.

В 1958Eм Вальтер Рауф осел в Чили, где спокойно жил до
своей смерти весной 1984Eго. За все это время Израиль ни
разу не потребовал от местных властей его выдачи, хотя ИеруE
салим и Сантьяго поддерживали весьма тесные отношения,
в том числе в военной сфере.

Любимец Гитлера на службе «Моссада»

Хотя БенEНатан утверждает, что случай Рауфа — единE
ственный раз, когда израильтяне сотрудничали с бывшими
нацистами, архивные документы ЦРУ рисуют иную картиE
ну. Из них известно, что другой подчиненный БенEНатана,
эксEофицер британской разведки Давид Маген (Тэд Крос),
одновременно работавший на американцев, курировал еще
одного эсэсовца, Яноша Вольберга. В то же время израильE
тяне задействовали и подполковника СС Вильгельма ХетE
тля, в годы войны участвовавшего в депортации евреев Вены
и Будапешта в Освенцим.

Однако самая любопытная история сотрудничества израE
ильтян с бывшими нацистами касается связей «Моссада» с
генералEмайором СС Отто Скорцени. На общем фоне она
выделяется как его статусом в иерархии третьего рейха, так и
относительно поздней датировкой этих связей, прекративE
шихся лишь с его смертью в июле 1975 года.

Австриец Скорцени служил в рядах СС с февраля 1934Eго
и был близким другом Эрнста Кальтенбруннера, с 1943Eго
возглавлявшего Главное управление имперской безопасносE
ти. В том же 1943Eм Скорцени, по рекомендации своего давE
нишнего приятеля, возглавил диверсионный отдел управлеE
ния зарубежной разведки СД (служба безопасности имперсE
кого вождя СС). Он пользовался особым расположением ГитE
лера и закончил войну в звании генералEмайора.
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В мае 1945Eго Скорцени был схвачен союзниками, и авгуE
сте 1947Eго предстал перед Нюрнбергским трибуналом. Как
утверждала затем западногерманская пресса, оправдательE
ный вердикт ему был обеспечен согласием работать на амеE
риканскую разведку против русских. Мюнхенский журнал
«Quick» отмечал в апреле 1950Eго: «Процесс неожиданно заE
кончился оправдательным приговором. Так и осталось неясE
ным, был ли на нем представлен весь материал против СкорE
цени. Что же касается мнения широких кругов о приговоре,
то его можно кратко выразить словами: мелких сошек вешаE
ют, а крупным фигурам дают сбежать». Впоследствии, именE
но этим решением суда руководители «Моссада» оправдыE
вали свои контакты с любимцем Гитлера.

Идея задействовать Скорцени на египетском направлении
возникла еще у Исера Хареля, возглавлявшего израильскую
разведку в 1952—1963 годах. Но практически «разработкой»
бывшего генерала СС «Моссад» занялся уже при Меире АмиE
те, вставшем во главе этой структуры в июне 1963Eго. КонE
такты со Скорцени осуществлял один из высокопоставленE
ных сотрудников «Моссада», уроженец Германии Авраам
Ахитов, впоследствии ставший начальником Службы общей
безопасности ШАБАК (1974—1980).

С первой же встречи со Скорцени, состоявшейся в сентябE
ре 1964Eго, Ахитов не скрывал, что представляет именно
«Моссад». Более того, как отмечает в своей книге («Тайная
война», изданной министерством обороны) упоминавшийся
выше историк Йосеф Аргаман, работавший с израильскими
архивными материалами, о сотрудничестве с бывшим генеE
ралом СС был детально осведомлен не только Меир Амит, но
и глава правительства Леви Эшколь.

Израильтяне были заинтересованы в получении сведений
о работе в Египте немецких военных ученых и инструкторов,
многие из которых в прошлом подчинялись Скорцени. Тот
же, в свою очередь, надеялся на негласную помощь израильE
тян в «очищении» своего имени в глазах западноевропейсE
кой общественности.

Убеждая себя в непричастности Скорцени к преступлениE
ям против евреев, руководство «Моссада» предпочло не вспоE
минать о многих других его «подвигах» на службе нацистсE
кого режима. Так, 9 ноября 1938 года Скорцени лично коE
мандовал акциями против евреев в 3Eм районе Вены, в частE
ности сожжением пяти синагог, и конфискацией многочисE
ленного имущества. В 1943—1944 годах он же руководил исE
пытаниями на еврейских узниках концлагеря Заксенхаузен
новых видов оружия, предназначенных для диверсионных
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операций. Осенью 1944Eго Скорцени и его люди сыграли одну
из ключевых ролей в захвате нацистами власти в Венгрии,
что повлекло за собой уничтожение более ста тысяч местных
евреев. И на момент установления связи «Моссада» с этим
бывшим генералом СС его продолжало разыскивать правиE
тельство Чехословакии по обвинению в причастности к казE
ням гражданского населения.

«Мы свои тайны унесем в могилу»

В своих мемуарах, изданных в 1999 году, Меир Амит отмеE
чает, что возглавив «Моссад» летом 1963Eго, он первым деE
лом распорядился изменить шкалу приоритетов внешней
разведки. До того, по его убеждению, она «слишком много
занималась неважными, второстепенными вопросами», среE
ди которых Амит особенно выделяет охоту за нацистскими
преступниками. «Такие темы не должны были находиться на
повестке дня разведки», — подчеркивает он.

Портал IzRus обратился к Меиру Амиту с рядом вопросов,
в частности, о том, почему поимка убийц евреев была «вопE
росом неважным и второстепенным», и не испытывал ли он
душевных колебаний, курируя связи с генералEмайором СС?
Господин Амит не пожелал обсуждать подобные темы в личE
ном общении и предпочел переслать свои ответы в письменE
ной форме. «Заданные вопросы не относятся к периоду моей
службы в «Моссаде», — лаконично отреагировал он. СтранE
но, в книге Йосефа Аргамана, подготовленной на основании
израильских архивов и изданной министерством обороны,
четко указывается период сотрудничества разведки с Отто
Скорцени — с сентября 1964Eго по июль 1975Eго, причем изE
вестно также, что Меир Амит руководил «Моссадом» в течеE
ние пяти лет, с июня 1963Eго.

Несколько его тогдашних подчиненных, к которым обE
ратился портал IzRus, часами и взахлеб готовы были расE
сказать о своих подвигах в истории с угоном иракского
«МиГа» или о поддержке иракских курдов в 1960Eх годах.
Но, только заслышав любые упоминания о нацистах, даже
«с подходом издалека», сразу же удивительным образом,
превращались в синильных склеротиков и выживших из
ума маразматиков.

Лишь один из бывших сотрудников Ашера БенEНатана
согласился уделить нам «не больше пяти минут» и то по
просьбе израильского историка, помогавшего в подготовE
ке этого материала, и исключительно на условиях анонимE
ности.
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На вопрос о том, почему люди, которым сегодня давно за
семьдесят, а некоторым — аж под девяносто, наотрез отказыE
ваются говорить о событиях полувековой давности, наш соE
беседник недоуменно ответил: «А что вы хотели, чтобы мы
сами себя оговаривали, чтобы запятнали память о себе и своE
их товарищах, то дело, которому служили?!» И далее он объясE
нил: «Время было непростое, что в ходе мировой войны, что
после. Сейчас легко об этом судить... К тому же мы выполняE
ли приказы. И никто вам ничего не расскажет. А вы ждали,
что я начну говорить о связях руководства «ишува» с нацисE
тами во время войны или о том, как вербовали их пачками
после; как делали селекцию при нелегальном вывозе евреев в
подмандатную Палестину по признаку идейной принадлежE
ности и ревизионистов старались не брать; или как после
войны, опасаясь испортить отношения с Европой, ставили
палки в колеса бывшим партизанам и участникам сопроE
тивления в гетто, желавшим мстить немцам... Никаких факE
тов, тем более от своего имени, вам никто не даст. Мы всё
хорошо помним, но свои тайны унесем с собой в могилу»...



265

Книгу Г.П. Вишневской «Галина» я не смогла прочитать в
1999 году, когда она вышла в издательстве «Русич» (СмоE
ленск), но слышала о ней много: «неподкупные строки велиE
кой певицы», «Вишневская — наша совесть» и т. д. И вот
недавно книга оказалась у меня в руках. Читать начала с
интересом, вникая в каждую строчку. Вдруг на стр. 20 с удивE
лением обнаруживаю: «Трескучие речи и пьянство — вот чем
полна сейчас Россия».

Если учесть, что впервые книга «Галина» увидела свет в
1984 году (в США), то, значит, к первой половине восьмидеE
сятых и нужно относить это высказывание. Но где же ВишE
невская видела поголовное пьянство в ту пору? С 1982 года у
власти стоял Ю.В. Андропов, и население страны (не РосE
сии, а СССР) с нетерпением ожидало, когE
да он покончит с безответственностью и
ненасытной алчностью чиновников, расE
поясавшихся при Брежневе. Трескучих
речей тоже не было, Андропов редко высE
тупал с речами, оттого и другим было неE
повадно. Андропов умер 9 февраля 1984
года.

Нина БОЙКО

ОБДЕЛЁННЫЕ
И ОБИЖЕННЫЕ
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После стр. 20 я была уже настороже. И действительно, дальE
ше Вишневская пишет: «В этом первом моем сезоне 1952—
1953 года, Сталин бывал несколько раз на оперных спектакE
лях. (…) В его аванложе на столе всегда стояла большая ваза
с крутыми яйцами — он их ел в антрактах».

Да разве старый, больной человек (умер 5 марта 1953 года)
сможет съесть за спектакль 20—25 яиц, сваренных вкрутую?
Или эта тяжелейшая для желудка пища под музыку перевариE
вается быстрее? Но дальше по тексту идет еще интереснее. ЯкоE
бы со слов дирижера С.А. Самосуда Вишневская сообщает:

«В антракте его вызвал к себе в ложу Сталин.
— Товарищ Самосуд, чтоEто у вас сегодня спектакль без

бемолей».
Сталин какEникак учился в духовной семинарии, а там

пение было одним из главных предметов, пели по нотам, и не
знать, что такое бемоль или диез, Сталин не мог. Приписать
ему фразу кретина «чтоEто у вас сегодня спектакль без бемоE
лей» — это уж гнусность!

ПочемуEто Вишневскую не устраивало, что Сталин не сидел
в царской ложе напротив сцены. Не сидел открыто, как русE
ские государи, а «прятался за тряпками», то есть за шторой. Но
кто бы стал слушать Вишневскую, да и просто смотреть на сцеE
ну, когда вот он, Сталин, которого можно увидеть не на портреE
тах, которого после Великой Победы боготворила вся страна?

«Да, — продолжает певица, противореча себе, — велика
была вера в его высокую избранность, и, когда он умер, киE
нулся народ в искреннем горе в Москву, чтобы быть всем
вместе, ближе друг к другу… Тогда перекрыли железные дороE
ги, остановили поезда, чтобы не разнесло Москву это людсE
кое море. Я плакала со всеми вместе. Было ощущение, что
рухнула жизнь, и полная растерянность, страх перед неизE
вестностью, паника охватили всех».

Хотелось бы мне спросить примадонну: хоть одного царя
так хоронил наш народ, «в искреннем горе», «чтобы быть всем
вместе, ближе друг к другу»?

Зато в горбачевскую перестройку явились лжецы, делая
Сталина монстром, чудовищем, грязным тираном. Не отстаE
ла от них и Вишневская: «Сталин уничтожил миллионы неE
винных людей, разгромил крестьянство, науку, литературу,
искусство…» Но на стр. 121 заявляет: «Сталин не жалел ниE
чего для артистов Большого театра. Сам устанавливал им
высокие оклады, награждал их орденами и сам выдавал им
Сталинские премии. Многие артисты имели по двеEтри СтаE
линские премии, а то и пять. (…) Театр никогда не знал матеE
риальных затруднений. (…) Декорации и костюмы стоят
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миллионы рублей, потому что в создании их на пятьдесят проE
центов применяется ручной труд. Народ гордится своим театE
ром и не дает себе отчета, что сам платит за его содержание».

Значит, с искусством всеEтаки был порядок? Не убил его
Сталин, не изничтожил. А о народеEто зачем плакать, коли
он гордился своим театром?

«Почему он любил бывать именно в опере? — задается вопE
росом Вишневская. — Видимо, это доступное искусство даE
вало ему возможность вообразить себя тем или иным героем,
и особенно русская опера с ее историческими сюжетами и
пышными костюмами давала пищу фантазии. Вероятно, не
раз, сидя в ложе и слушая «Бориса Годунова», мысленно меE
нял он свой серый скромный френч на пышное облачение и
сжимал в руках скипетр и державу».

Сама примадонна не носила скромных одежд — при сталинсE
ких ставках ведущим солистам Большого театра она имела возE
можность одеться богато. Перед девчонками кордебалета «готоE
ва была провалиться сквозь землю от стыда за мою бестактность,
за свое шикарное платье, за бриллианты на руках». Очевидно,
Сталин не желал выглядеть бестактным, поэтому не носил золоE
том шитых костюмов, не тряс пальцами в бриллиантах, а ходил в
своем сером френче. И всё, что ему оставалось, — это в щель
занавесок ложи смотреть на сцену и завидовать Годунову.

Не устраивало Галину Павловну и то, что Сталин любил
народные песни, а опер знал лишь несколько. А знал ли хоть
одну оперу Ельцин, с которым она на фото счастливо улыбаE
ется? ОEоEо, непременно знал все до единой!

Не нравился примадонне и состав публики Большого теE
атра. «В Большой театр часто устраиваются коллективные
походы служащих, рабочих заводов и фабрик, депутатов сесE
сий Верховного Совета. Все эти случайные в театре люди чаE
сто низкого культурного уровня. (…) Утром Сталин вешал
ордена на мощные груди (знатных колхозниц), а вечером все
они сидели в первых рядах Большого театра, слушая оперу.
Однажды самая знаменитая из них оказалась прямо за спиE
ной дирижировавшего оперой Самосуда. Несколько минут
она его терпела перед собой. Но потом вдруг решительно встаE
ла, подошла к оркестровому барьеру и, хлопнув Самосуда по
плечу своей могучей рукой, громко отчитала:

— Ну, чего ты руками, как ветряк, махаешь? Уйди отселеE
ва, ты мешаешь мне смотреть!»

Это те же «яйца вкрутую» для Сталина. Из деревень, поехав в
Москву получать награду, люди сперва получали длинный переE
чень наставлений. И попробуй ты отступи от этого перечня! Не
возрадуешься! А у Вишневской этакая удалая Фроська хлопает
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неугодного дирижера по плечу: нуEка, отлезь отседа! Как же не
стыдно клеветать на них, кормивших страну? В дожди и мороз, в
грязи и навозе по колено, они перевыполняли государственный
план, чтобы у нее на столе были свежие сливки к утреннему кофе,
к обеду — бифштекс, к ужину — окорок. И это после войны,
когда с таким трудом восстанавливались хозяйства, когда на
полях, случалось, еще подрывались на минах, когда колхозники
жили порой в землянках, а питались не каждый день досыта,
сдавая «излишки» государству. С чего же тут взяться «мощным
грудям»? На фото тех лет — худющие они, колхозницы наши.

«Но основная публика Большого театра — это командироE
вочные, — продолжает певица. (Так и пишет «командировочE
ные», а не командированные, и везде у нее эти «командировочE
ные». — Н.Б.). — Более миллиона их из разных концов огромE
ной страны ежедневно проезжают через Москву. (…) Такой коE
мандировочный, набегавшись целый день по служебным деE
лам, потолкавшись на собраниях, заседаниях, в очередях по
магазинам за кофтой для жены, бюстгальтером для дочки, очE
ками для бабушки и т.д., набив портфель в буфете какогоEниE
будь министерства апельсинами и колбасой, усталый и обалE
девший, наконецEто вечером оказался в Большом театре. ЧасE
то, сидя в ложе и слушая какойEнибудь спектакль, я наблюдала
за публикой в зале: какие усталые бессмысленные лица! НикаE
кой заинтересованности в том, что происходит на сцене».

А какая может быть заинтересованность, если еще до беE
готни по служебным делам и магазинам, человек с четырех
ночи до девяти утра стоял в очереди за билетом в Большой
театр! Тут бы добраться до своего кресла в партере да посиE
деть «с бессмысленным лицом», а то и выспаться.

Но читаю дальше. «Отсутствие в театре культурно подгоE
товленной публики привело к ненужности выдающихся диE
рижеров, выдающихся вокалистов». Во как! Куда же они деE
вались, ненужныеEто дирижеры и вокалисты? Про это ВишE
невская не говорит. Зато повествует, как «нетеатральная атE
мосфера зрительного зала продолжается и в антрактах». «ПубE
лика не общается между собой, не обменивается впечатлениE
ями». То есть не раскланиваются друг с другом, как княгиня
Марья Иванна с графом Андреем Платонычем, не обсуждаE
ют артисток, как Кити с Зизи, не насвистывают арии, как
профессор Преображенский из повести Булгакова, предпоE
читавший являться ко второму акту спектакля. Москвичи
же, по утверждению Г.П. Вишневской, в Большой театр поE
чти не ходят, они идут в консерваторию на симфонические
концерты или вокальные вечера «прямо с работы, не переE
одеваясь, порою с сумками». Ну, а что остается, если в БольE
шой театр с продуктовыми сумками не пускают?
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Продуктовым сумкам и пустым прилавкам московских
магазинов Вишневская отводит в книге гораздо больше месE
та, чем собственному творчеству. Но дело в том, что Москва с
конца сороковых до середины восьмидесятых годов не исE
пытывала нехватки продовольствия, а Вишневская покинуE
ла СССР 26 июля 1974 года. Однако, описывая жизнь проE
стого труженика в Москве, она негодует: «Дома его встретит
осатаневшая от стояния в очередях злая растрепанная жена.
Если ей повезло и она ухватила в какомEто магазине полуE
тухлую рыбу или обрубок берцовой кости с остатками мяса
на ней, — само мясо директор магазина уже продал с черного
хода, а деньги прикарманил, — пусть он этим поужинает».
Полутухлую рыбу даже я не припомню, хоть жила не в МосE
кве, а в глубокой провинции. С санэпидемстанцией не поE
шутишь. А дельцы, желающие продать с черного хода, полуE
чали лагерные сроки. Но вот читаю, как примадонна препиE
ралась со своей домработницей в 1956 году:

«По утрам Римма исправно появлялась в дверях моей комE
наты и задавала провокационный вопрос:

— Что будем сегодня готовить?
Я застывала в мучительных раздумьях, почти как Гамлет:

«Есть или не есть?» А если есть, то что? (…) Я начинала вытяE
гивать из себя бездарные предложения.

— ЧегоEоEо? РыбуEу? ХаEха! Да где же я ее достану? Вот умораE
то! Ну, знаете… Вы что, с Луны свалились? Когда это они в магаE
зинах бывали? Нет, вы соображаете, что говоритеEто? Забыли,
что ли, что кроме капусты с картошкой, ничего не бывает?»

Ну, прямо как в книге ее любимого Солженицына «Один
день Ивана Денисовича», с той лишь разницей, что домработE
ница Римма напориста и не без юмора, а Иван Денисович —
убогий кусошник, лагерная шестерка.

«В Париже, на открытии гастролей, — продолжает «голодE
ную» тему Вишневская, — в опере «Борис Годунов» наш хор как
заголосил: «Батюшка царь, Христа ради, подай нам хлеба! ХлеE
ба! Хлеба подай нам!» (Странно, что примадонна не помнит точE
ного текста). Да притом все повалились на колени и воздели
руки, — так у публики и местной администрации волосы встаE
ли дыбом, и в результате в подвале театра организовали нечто
вроде походноEполевой кухни. (…) Мы со Славой жили отдельE
но от театра и ни разу не отведали его кулинарии. Но однажды,
спустившись в подвал оперы (Гранд Опера), получили полное
впечатление, что попали в столовую для безработных и бездомE
ных — на столах также были груды хлеба и миски супа».

Выделяя себя, как «великую» и высокооплачиваемую во
время заграничных гастролей певицу, которая имеет возможE
ность питаться в ресторанах, Вишневская бесстыдно клевеE
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щет на своих коллег. ВоEпервых, французы не знают, что таE
кое суп, и готовить его никак не могли. Да и мисок для супа
в глаза не видели. ВоEвторых, груды хлеба на столах — это
полнейшее бескультурье, а Франция всеEтаки цивилизованE
ная страна. ВEтретьих, оперу «Борис Годунов» в Европе знаE
ют превосходно еще со времен Шаляпина, и сцену перед соE
бором Василия Блаженного, когда народ просит у царя хлеба
и падает перед ним на колени, тоже знает. Не с чего было
пугаться за «голодных» артистов Большого театра.

Похваляясь огромными гонорарами, стометровой квартиE
рой в Москве, трехэтажной дачей в Жуковке, тремя автомоE
билями, примадонна дописалась наконец вот до такого: «ВерE
нувшись из одной «экспедиции» (за антикварным фарфоE
ром), он (Ростропович), захлебываясь от восторга, расскаE
зал мне, что встретил старика, в которого я влюблюсь с перE
вого взгляда, дядя Ваня и жена его тетя Маша. (…) На другой
день, придя после репетиции домой, я увидела в столовой на
моих ампирах сначала валенки, а потом и дядю Ваню».

Отоспавшись на ампирах, дядя Ваня заявил Ростроповичу:
« — А знаешь, Слава, у нас в деревне недалеко одна старуE

ха живет, я видел у нее тарелки с царскими гербами.
— Так ты скажи мне адрес!
— Да нет, адреса я тебе точно сказать не могу, а ты приезE

жай ко мне, ты же знаешь, был у нас, и мы вместе с тобой
поедем — от нас недалеко, километров тридцать.

— Конечно, приеду. Мы с Галей вместе поедем, давай в
следующее воскресенье.

Ехали мы на своем «Ландровере» километров двести от
Москвы. Слава, конечно, адрес забыл, долго плутали по маE
леньким деревенькам, наконец нашли дядю Ваню. Едва мы
в дом вошли, стал нас дядя Ваня торопить, чтобы успеть засE
ветло. Смотрю, он в нашу машину быстроEбыстро мешки
начинает носить, в мешках сухари. Всю машину наполнил
до отказа, еле мы там разместились. Ехали, пожалуй, час,
наконец в какойEто деревне остановились.

— Ну что, приехали?
— Да нет, погоди, я сгружу мешкиEто. Сын мой тут живет,

вот наконец ему на зиму, да детишкам вот печенье да конфеE
ты… Из Москвы».

Облапошил Вишневскую с Ростроповичем дядя Ваня: ниE
каких чашек с царским гербом у его знакомой старухи не
оказалось. А захотел он, чтобы доверчивые супруги на их
«Ландровере» отвезли сыну мешки с сухарями — кормить
скотину, поскольку с комбикормами было никак. И ВишE
невская, прощая обман дяде Ване, пишет: «Я уж потом соE
образила, что он тайком должен был сухариEто перевозить: у
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нас законом запрещено скот кормить хлебом. В колхозе маE
шину просить, наверное, побоялся — чтобы не донесли».

Вот так! Попросить в колхозе машину он побоялся, а поE
догнать к воротам своего дома «Ландровер» — не побоялся.
Тут бы не только здоровые, но и больные сбежались узнать,
что случилось, что за министры нагрянули к дяде Ване? ГодE
то указывает примадонна 1970Eй, иномарок в то время в глаE
за не видели даже в областных центрах. И когда дядя Ваня до
отказа набивал машину сухарями, как восприняли бы это
колхозники? «Ландровер» 1970 года выпуска имел 4, 6 м. в
длину, 1,8 м. в ширину, 1,8 м. в высоту. Загремел бы дядя Ваня
очень далеко! А с ним и Вишневская с Ростроповичем.

Но что интересно, накопивший мешков пятьдесят сухарей
в течение одной только зимы, дядя Ваня полностью опроверE
гает слова примадонны о разорении Сталиным крестьянства.

Однако самое увлекательное в книге Вишневской — это расE
сказ о пребывании у них на даче Солженицына. Как приехал он
к ним на жительство и привез с собой «старый черный ватник,
стеганый, как лагерная телогрейка, до дыр заношенный». А заE
тем увидела примадонна, что в этот ватник втиснута «тощая
подушка в залатанной наволочке, причем видно, что заплаты
поставлены мужской рукой, так же, как и на ватнике, такими
большими стежками». «Всё это связано веревочкой, и на ней
висит алюминиевый чайник. (…) Мы стояли (с РостроповиE
чем) над свернутым узлом, бережно хранившим в себе, в обжиE
тых складках и заплатах, человеческие муки и страдания».

Знала бы Вишневская, что в этом ватнике Солженицын
раз десять уже сфотографировался, имитируя то обыск на
КПП, то затравленного, глядящего исподлобья себяEзэка…
Номера на ватнике подлинные. «Мы их бережем как зеницу
ока. Александр Исаевич вывез их из лагеря». Так пишет его
первая жена Н.А. Решетовская.

Да еще про кепочку примадонна забыла. В ней, с лагерныE
ми номерами, Солженицын тоже фотографировался. Так что
«человеческие муки и страдания, бережно хранящиеся в обE
житых складочках и заплатах», имели приличный «тираж».
А вот подушка еще ожидала своего часа: возможно, планиE
ровалось, что Солженицын на фото будет лежать на нарах.
Ну и чайник гдеEнибудь пригодится… хотя бы бить по морде
лагерную овчарку.

«Вскоре, — пишет Вишневская, — я познакомилась с женой
Солженицына — Натальей Решетовской. (…) В тот вечер мы
сидели за столом, увлеченные беседой, — и вдруг Наташа упорE
хнула от нас в комнату рядом и бездарно заиграла на рояле чтоE
то из Рахманинова, Шопена, нещадно колотя по клавишам.
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Александра Исаевича передернуло, он опустил глаза, как
бы стараясь сдержаться, потом посмотрел на Славу:

— Ну, уж при тебеEто могла бы и не играть, а?»
Но делоEто в том, что Н. А. Решетовская в свое время паE

раллельно с учебой в средней школе, а затем в Ростовском
университете, окончила музыкальную школу и музыкальE
ное училище. Состав преподавателей в Ростовском музучиE
лище был в основном профессорский. В 1965 году СолжениE
цын попросил Марию Вениаминовну Юдину — пианистку с
мировым именем — давать уроки его жене, поскольку НатаE
лья Алексеевна коеEчто подзабыла. Вопрос: стал бы СолжеE
ницын обращаться с просьбой к Юдиной, если бы РешетовE
ская играла плохо? Понятно, что нет.

Юдина, по ее словам, «любила Александра Исаевича как
собственного сына», но все же изEза огромной занятости не
смогла заниматься с его женой, попросила М.А. Дроздову
давать ей уроки: «Александр Исаевич очень любит, чтобы,
когда он работает, звучала хорошая классическая музыка, и
не только в записях, но и в «живом» исполнении». Дроздова
согласилась, и Решетовская приезжала к ней на Арбат дваE
три раза в месяц.

Так почему Наталья Алексеевна вдруг заиграла у РостроE
повичей, «нещадно колотя по клавишам», конфузя своего
мужа? Тут мне придется на время отложить книгу ВишневсE
кой и достать фотографию, где изображены четыре серьезE
ные красивые девушки. Одна из них — Наталья РешетовсE
кая, чернобровая, с длинными косами. На обороте фотограE
фии написано: «Подруги: Лиза Гасперская, Женя Крылова,
Галя Корнильева, Наташа Решетовская. РостовEнаEДону,
1935 год. Дарю этот «исторический» снимок моей хорошей
ученице — ныне писательнице — Нине Бойко. Город БерезE
ники, 14 июня 2002 года».

Галина Евгеньевна Корнильева приехала к нам на Урал в
1962 году после долгих уговоров ее директором шахты КолесE
никовым. Познакомились они во время его командировки в
РостовEнаEДону. Музыкальная школа в Губахе была открыта
сразу после войны, но педагогов катастрофически не хватало.
Чтобы Корнильева не упала в обморок на губахинском вокзаE
ле, Леонид Алексеевич рассказал ей собственную историю:

— После окончания института у нас с женой был огромE
ный выбор, могли в Крым уехать, жить у моря под вечным
солнцем. Но выбрали Губаху в Пермской области — во всех
газетах писали, как нуждается Губаха в инженерах. ЗаявиE
лись. Зэки, военнопленные, бараки, ни единого кустика —
всё выжжено горящими отвалами с шахт. Принять такое мы
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с Катей оказались не в состоянии. Назад возвращаться не
на что. Решили продать отрез на костюм. Вышли на базар,
бледнеем и краснеем, дергаемся — ни разу ничего не продаE
вали. Милиционер нами заинтересовался: «Что это вы, реE
бятки, суетитесь? Краденым торгуете?» Так вот и пришлось
остаться в Губахе. Привыкли очень быстро. Губахинцы —
замечательные люди, хотя все почти сосланные.

И Галина Корнильева приехала. Боже, какого переполоху
наделала она! Говорили, что дочь эмигрировавшего во ФранE
цию русского князя, что агентка ГБ, что вытурили из РостоE
ва за приятельские отношения с какимEто опальным полE
ковником… Но разговоры разговорами, а судьба Г.Е. КорниE
льевой действительно необычна.

Она родилась в 1917 году в РостовеEнаEДону в семье архиE
тектора. Окончила музыкальную школу, где сдружилась с
Натальей Решетовской, Лизой Гасперской и Женей КрылоE
вой. До конца своих дней подруги не теряли связи: встречаE
лись, звонили друг другу, переписывались. По окончании
Ростовского музыкального училища Галина Корнильева поE
ступила в Ленинградскую консерваторию. Но война переE
черкнула все планы. КоеEкак вернулась в Ростов, а оттуда в
1942 году занявшие город немцы вывезли ее в Германию. В
Берлине она выступала с бригадой артистов на заводах, в
концертных залах, иногда в лагерях военнопленных. В 1944
году бригаду отправили в Италию.

Из воспоминаний Галины Евгеньевны:
«До сорок четвертого года русские почти не бомбили Берлин —

американцы бомбили. Бомбы у них были страшные, немцы их
очень боялись. Одна американская «люфтмина» уничтожала
квартал. Американская «тифгенгер» — глубинная бомба — проE
бивала шесть этажей и взрывалась в подвале. Были у них и
бомбы замедленного действия. А еще — с самолетов поливали
Берлин горящим фосфором, по городу огненные реки текли».

В Риме Галина Корнильева пришла в консерваторию, чтоE
бы продолжить музыкальное образование. Ее приняли на
восьмой курс. Через три года она окончила консерваторию на
восемь баллов из десяти возможных, получила диплом и стала
работать в Миссии по культурным связям с Востоком. ДвеE
надцать лет на чужбине! Объехала с концертами всю Европу. В
Ливане вышла замуж за русского эмигранта, звала его в РосE
сию — не уговорила. Развелась. На руках годовалая дочь. Как
рвалась на родину! Пыталась ночным рейсом улететь через
Цюрих — сняли чуть ли не с самолета. В отчаянии звонила
знавшему ее патриарху в Дамаск. В 1954 году с двухгодовалой
дочкой пересекла наконец советскую границу.
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Живя вне родины, она слышала, что РостовEнаEДону немE
цы сровняли с землей, но увидела родной город в прежней
красе — его отстроили, отреставрировали. Однако жить там,
получая полторы ставки в филармонии, было тяжело. Галина
Евгеньевна никогда не знала, что такое домашняя уборка,
приготовление еды, стирка, ходьба по магазинам — их семья
имела домработниц, а за границей она жила в отелях, питаE
лась в ресторанах даже выйдя замуж. В Ростове пришлось,
кроме домработницы, нанимать няню для дочери — в детсад
отдавать она не хотела. Обещание крупных заработков реE
шило вопрос ее переезда на Урал. В Губахе она вырастила
плеяду сильных пианистов, и говорила, что «объездила деE
сятки городов мира, но таких хороших, честных, гостеприE
имных, трудолюбивых людей, как здесь, с такими открытыE
ми сердцами, не видела нигде». В середине семидесятых ее
пригласили преподавать в Березниковском музыкальном
училище, и она переехала в Березники. Я часто навещала ее.
Она любила, когда к ней приезжали ее выпускницы.

Жила она очень скромно. Двухкомнатная «хрущевка», роE
яль «Рёниш», телевизор, шкаф с книгами, среди которых одна
на итальянском языке — подарок Солженицына, «Один день
Ивана Денисовича». На титульном листе надпись: «ЕдинE
ственной из наших друзей, способной читать поEитальянсE
ки. Автор». Книга была издана в 1962 году, в Италии.

Я никогда не говорила с ней ни о Н.А. Решетовской, ни о
ее муже. Но в 2000 году увидела на столе письмо от Жени
Крыловой. Галина Евгеньевна дала мне его почитать. Через
два года, навестив ее, я взяла с собой диктофон, и разговор
наш записала на пленку.

— Помните, Вам было письмо от Жени из Ростова? И там таE
кие строки о Наталье Решетовской: «Почему бы ей не сыграть
при Ростроповиче, если она играла перед самим Нейгаузом».

— Это она о книге Вишневской. Якобы Наташа набралась
такой наглости, села за рояль в присутствии Ростроповича. И
будто бы играла настолько плохо, что Солженицын готов был
провалиться. А Наташа как раз очень хорошо играла.

— Вы никогда мне не рассказывали о Солженицыне.
— А что о нем рассказывать? Когда ему была нужна СтаE

линская стипендия, он разоблачал «контру», требуя самых
суровых мер наказания. Везде был зачинщиком, везде ораE
торствовал. Написал повесть «Заграничная командировка»,
где девица донесла на отца.

У Галины Евгеньевны феноменальная память. «ЗаграничE
ную командировку» она читала в первом варианте, запомниE
ла. Хотя впоследствии Солженицын изменил окончание.
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— У нас была подруга Лида, и гдеEто перед войной мы были
у нее в гостях. Она и сейчас в РостовеEнаEДону живет. Не
помню уже, почему речь зашла о политике, и отчим Лиды,
Анатолий Николаевич, стал критиковать действия правиE
тельства. Солженицын взбесился, сказал ему, что такую конE
тру надо ставить к стенке! А вскоре началась война. СолжеE
ницын кудаEто исчез. А вот Анатолий Николаевич, «контра»,
пожилой человек, возраст которого уже не подлежал мобилиE
зации, ушел на фронт добровольцем, и погиб».

Документально известно, что знакомый доктор состряпал
Солженицыну справку об «ограниченной годности» к военной
службе. Вместе с Решетовской они бежали подальше от РостоE
ва. В октябре Солженицына всё же призвали — в обоз, крутить
лошадям хвосты. (А куда еще бугая с «ограниченной годносE
тью»?) Но тут уж, видать, самому стало страшно: кому будет
нужен обозник после войны, куда возьмут, на какую должность?
Добился, что в марте 1942 (!) года его направили на курсы коE
мандиров батарей, а через несколько дней — в артиллерийское
училище, которое размещалось в Костроме. И пока он целых
семь месяцев осваивал в тылу артиллерийское искусство, неE
мецкие войска подошли к РостовуEнаEДону. Тогда и была угнаE
на в Германию подруга его жены Галина Корнильева.

— Я в 67Eм году была у них в Рязани, — продолжает расE
сказ Галина Евгеньевна, — так Наташа уже говорила как он:
«У нас нет свободы, кругом притесняют, преследуют…» А
Солженицын мне заявил: «Вы думаете, за вами не следят? За
вами тоже следят! Тем более что вы столько лет прожили за
границей». — «Ну, и хорошо, говорю, что следят. Раз следят,
значит, видят, что я ничего плохого не делаю. Многие постE
радали оттого, что доброхоты их оговаривали. Напишут доE
нос, а потом иди докажи, что ты не верблюд». Наташа сразу
заволновалась: «Потише, потише, нас подслушивают!» —
«Кто? Никого же, кроме нас, нет». — «А стены? Ты разве не
знаешь, что стены имеют уши?» В общем, Солженицын так
запугал Наташу, ее мать и двух тетушек, что когда слышался
звонок в дверь, они вздрагивали и переглядывались. Он поE
сылал их узнать, кто звонит, они шмыгали в мягких туфлях,
прислушивались, подглядывали в глазок, через который была
видна вся лестничная клетка. А Наташа говорила мне, что
если ночью мимо их дома проезжает машина, все в страхе
просыпаются и уже не спят до утра.

— Как житьEто так можно, в вечном напряжении?
— Я сначала думала, что у Солженицына психическая

травма, когда человек верит, что с ним может повториться то,
что уже было. А потом поняла, что никакая не травма, ему
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нужен ореол мученика, страдальца. Напомнила ему, какой
он был яростный комсомолец, как защищал Сталина. Он
обозлился: «У вас слишком хорошая память, а это не всегда
достоинство». И Наташа напала: «Зачем ты, Галка, помнишь
то, что Саня хочет забыть?»

Естественно, начинать новую жизнь надо без прошлого.
Чтобы не было «Заграничной командировки», где дочь наE
стучала на отца, не было оговора «Саней» близкого друга,
отсидевшего по его милости десять лет, не было лагерного
стукача Солженицына под кличкой «Ветров», имевшего возE
можность слушать по радио музыку, почитывать «Войну и
мир» и посасывать шоколадку, не было многого…

— Он мне жаловался, что не дают квартиру в Москве. Я
удивилась, сказала, что Рязань от Москвы в трех часах езды,
а Шолохов живет в Вешенской — и ничего. «Как вы можете
равнять меня с какимEто Шолоховым?!» И Наташа тоже: «Да
кто такой Шолохов, что ты ставишь его и Саню на одну стуE
пень!» Словом, все было тяжело, я уехала, Солженицын даже
не пошел меня проводить, а с Наташей простились натянуE
то. Мы три года с ней не переписывались, но потом она сама
мне написала, это уже когда Солженицын, не разводясь с
ней, обвенчался с другой женщиной. А события, оказываетE
ся, развивались таким образом: он пугал Наташу, что времеE
нами должен исчезать из дома, что у него есть друг в МВД
Москвы, который предупреждает его об опасности. Говорил,
что никто не должен знать, в каком районе он прячется, а
Наташа не должна к нему приезжать, а то наведет на след.
Наташа страшно мучилась. Вдруг у него ухудшение болезE
ни, а помочь некому? Но время от времени он появлялся, якоE
бы опасность миновала, затем снова исчезал. Как потом выE
яснилось, все его «районы» были дачей Ростроповичей. ПриE
чем Вишневская врет, что Солженицын пришел к ним, потоE
му что жить ему негде. У него была большая квартира в РязаE
ни и дача под Москвой. А что сводничали — молчат.

По официальным данным, Солженицын венчался со втоE
рой женой, Н.Д. Светловой, в 1973 году, когда получил развод
с Решетовской. Но данные эти, по всей вероятности, сфальE
сифицированы. Не мог кандидат в Нобелевские лауреаты,
яростный «правозащитник», да еще «с шестилетнего возраста
преследуемый за веру», позволить себе незаконное сожительE
ство. Это тотчас бы стало известно на Западе. Тем более, у соE
жительницы должен был родиться ребенок. В 1973 году уже
было трое детей. То есть все трое — безотцовщина, нагулянE
ные? Скорее всего, венчание состоялось в 1969 году, а поE
скольку среди священников у Солженицына и Светловой
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были друзьяEдиссиденты, такие, как А.Мень, им ничего не
стоило оставить графу с датой венчания незаполненной — до
того времени, когда Солженицын разойдется с Решетовской.

Сам Солженицын был крещен, хотя никаким притеснениE
ям за это отнюдь не подвергался, тем более с шестилетнего
возраста. А вот сожительница его Наталья Дмитриевна СветE
лова вряд ли была крещеной. Внучка Фердинанда СветлоE
ва, она жила под партийной кличкой деда. Настоящая фаE
милия — Ф.Ю. СветловEШенфельдт. Революционер с 1904
года. Со слов Г.Е. Корнильевой, перед венчанием Светлова
крестилась, крестной матерью ее была, по просьбе СолжениE
цына, Мария Юдина, известная всей Москве своей религиE
озностью. Но когда Юдина узнала, что крещение понадобиE
лось, чтобы оправдать незаконное сожительство СолжениE
цына и Светловой, она заболела — для нее это было сильным
ударом. Мария Вениаминовна умерла в 1970 году.

— Ростроповичи тут некрасивую роль сыграли, — говорит
Галина Евгеньевна. — Везде они кричат о себе: мы христиаE
не, христиане, а сами устраивали ему на даче свидания со
Светловой. Да еще врали, что Наташа сцены ревности при
них устраивала, писала доносы на Солженицына, что по ее
доносам его притесняли.

Помолчала. Продолжила:
— Для него не существует ничего святого… Предал отца, став

не Исааковичем, а Исаевичем, предавал самых близких товаE
рищей… Спокойно предал Наташу. Во время его очередной отE
лучки она увидела в английской газете фотографию: «СолжеE
ницын со своей реальной женой и сыном Ермолаем». Когда он
вернулся, спросила, что значит фотография в газете и что это за
реальная жена? Солженицын ответил: «У нас с тобой был гражE
данский брак, а для меня, как для верующего человека, это ниE
какого значения не имеет». Он, когда жил в РостовеEнаEДону,
был такой атеист! А тут вдруг сделался верующим.

Галина Евгеньевна отдала мне, какие у нее были, письма
Натальи Алексеевны Решетовской (сейчас они хранятся в
редакции журнала «Молодая гвардия»).

«20. 05. 1997 г.
Сегодня совершила подвиг — впервые после 1 сентября 96

года переступила порог своей квартиры, и под ручку со своей
сиделкой — ангелом моимEхранителем добралась до сбербанE
ка. По хозяйству тоже вынуждена прибегать к помощи. Но тут
уже не бескорыстной. Тут уж идут в ход солженицынские деньE
ги, хотя они и жгут мне руки при сложившихся у нас отношениE
ях. Но моей пенсии хватает лишь на оплату сиделки и квартиE
ры. Продукты 2 раза в неделю мне приносит работница собеса.
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Спор между мной и С., увы, не прекращается. По сути,
спор этот между правдой и ложью. А.И. «погружается» в ложь
все больше и больше. Чтобы это прекратилось, надо хоть один
раз увидеться, но С., упорно этого не хочет. За 2,5 года, что он
здесь, я видела и слышала его только по телевизору. Деньги
на лечение, когда я при нем лежала 2 раза в больнице, приноE
сила его супруга моим родным. Она стала навещать меня,
когда я последний раз лежала в больнице, и врачи считали,
что я могу умереть. «Мы дадим ей достойно умереть», — говоE
рили они.

А.И. все перевернул с ног на голову и пытается сделать
меня виноватой во всех на свете грехах. Его злит сам факт,
что я пишу о нем, что я не уставала его защищать. Накрепко
связал меня ГБ, несмотря на то, что в книге «Кремлевский
самосуд», где опубликованы все документы ГБ по делу СоE
лженицына, нет ни одного документа, меня компрометируюE
щего. В отношении меня он безжалостен! Не вижу конца своE
им пыткам реабилитировать себя! Так что мои страдания идут
по двум линиям: боли физической и боли душевной. Родные
навещают меня редко и чаще всего оправдывают А.И.

Люди, с которыми я познакомилась сравнительно недавE
но, лучше понимают меня, чем мои родные».

«27. 11. 1997 г.
Отношение с Исаичем и его поведение не выдерживают

никакой критики. Любовь, которая лежала в основе всех моих
поступков, в том числе и написание мемуаров в защиту его,
он подменяет моим якобы тщеславием. Писать ему беспоE
лезно, он отвечает м и м о, каждый раз добавляя все новые и
новые несправедливые нападки на меня. Всё это мало споE
собствует моему физическому и душевному здоровью».

«25. 07. 2008 г.
Ну и досталось же от тебя Солженицыну! (Галина ЕвгеньE

евна ей неоднократно писала: «Не марай руки об этого грязE
ного человека. Или уж пиши правду!» Называла его ХамелеE
оном. — Н.Б.) К сожалению, в письмах и телефонных разгоE
ворах его ругают, но никто не решается об этом чтоEто напиE
сать. Вот и живу оклеветанная им. Мои книги выходят маE
лыми тиражами, его — огромными. Верят не мне, а ему».

На последнем уведомлении о вручении письма (Галина
Евгеньевна отравляла только заказные письма) вместо подE
писи Натальи Алексеевны стояла чужая подпись, и было
разъяснение почтальонки, доставившей письмо: «Вручено
мужу». Показывая мне, Галина Евгеньевна ужасалась: «Не
ходячая, ослепла, — и на тебе, вышла замуж! Видать, комуE
то ее архивы нужны. Что делают с ней, полумертвой!» Через
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полтора месяца Наталья Алексеевна умерла. Галина ЕвгеньE
евна пережила ее на четыре месяца.

И вот теперь вновь возвращаюсь к книге Г.П. Вишневской.
Я не смогла ее дочитать, — это не книга, это ушат клеветы.

«В столовой уже с утра особый запах прокисшей еды. СтоE
лы накрыты клеенкой в липких пятнах. Несмотря на раннее
утро, какиеEто типы глушат пиво пополам с водкой. Да, это
вам не Париж. Молча жду, когда ктоEнибудь подойдет к стоE
лу. Сопровождающий меня администратор театра замер, видя
как примадонна мрачнеет и с каждой минутой все больше
погружается в тяжелые раздумья (!). Наконец подошла здоE
ровенная тетка и, увидев, как я бумажкой вытираю грязь на
столе, приняла позу «готов к труду и обороне»: ну что будем
заказывать?»

Это ли не подлость? В 1972 году, а именно этот год описываE
ет «примадонна», кто бы разрешил распивать в столовой спирE
тные напитки? И кто бы пришел напиться прямо с утра? ПразE
дногуляющих не было, все работали. И клеёнка на столах —
вымысел. Пластик был. А откуда взяться в столовой официанE
там: «Что будем заказывать?» Это не ресторан. В столовых —
общая раздаточная стойка: получай блюдо, ставь на поднос и
неси к столу. Поел, отнеси грязную посуду к другой стойке.

Читала я этот эпизод о пьянстве с утра, о грязи и мерзости,
и вспомнила высказывание Солженицына в «Архипелаге»:
«Нет на свете нации более презренной, более покинутой, боE
лее чуждой и ненужной, чем русская».

Что ж, пусть так — и вы, нерусские, умчались от нас поE
дальше. Ну и живите, где вам хорошо, где нации не презренE
ны и не покинуты. Что же заставило вас возвращаться? Никто
не преследовал вас за бугром, с продуктовыми сумками не
стояли в очередях, не думали с утра: «Есть или не есть?»

Въезд Солженицына в проданную им Россию мне никогда
не забыть. С Владивостока начал, через Сибирь, Урал… И
подносили ему разные прихвостни хлеб да соль. И похваляE
лись потом, как В.П. Астафьев:

«Солженицын приехал в Красноярск в два часа ночи, а в
девять утра уже был у меня в деревне. С ним мне сразу стало
легко. Ну, конечно, я чтоEто списывал на двадцать семь лет
его отсутствия, делал какиеEто скидки. Я что, спорить буду?
Это некоторые у нас любят: спорил с самим Твардовским!
Ну и дурак, что спорил. Я вот только слушал, когда судьба
свела меня с ним, и заряд получил на всю жизнь».

Тут бы и встать перед ним на колени, покаяться, что в шеE
стьдесят седьмом, после съезда писателей, где Солженицын
всучивал каждому свое «Письмо съезду», вбежал Виктор
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Петрович к первому секретарю Пермского обкома КириенE
ко и, надрываясь, орал о халатности партии, пропустившей
«таких гадов, как Солженицын». (Пермью Астафьев обласE
кан был выше крыши: две квартиры, обкомовский паёк. Но
решил, что этого мало, уехал в Вологду и там объявил: «На
Пермский обком надо пустить танки!»)

Получивший от встречи с Солженицыным «заряд на всю
жизнь», Виктор Петрович переписал повесть «Пастух и пасE
тушка». В издании 1970 года в ней говорилось, что Бориса
похоронили посреди России. (Как это было высОко, как
справедливо!) А в собрании сочинений 1999 года — Бориса
уже, как собаку, выкинули из санитарного поезда. Да кто бы
посмел? Узнай раненые, разорвали бы на куски врачей и саE
нитаров!

Чуть позже Астафьев делился с критиком Курбатовым
(тоже млеющим перед Солженицыным: аж за пуговички его
ловил, распивая шампанское тетEаEтет): «Но самое страшE
ное предстоит сказать мне в третьей книге («Прокляты и убиE
ты»), как наше «поколение победителей» стало трусливым,
мелочным, до кусочников доехало. Тут уже мне говорили: ну
что еще кусочникамиEто обзываешь! ЭтоEто еще зачем? А я
говорю: а кто же вы? Дадут к Дню Победы поллитру с бутерE
бродом, и сжуете. Как же назвать? «Да тыEто, тыEто от другоE
го куска, что ли?» А я, говорю, себя и не выделяю — из того
же поколения. Всех сделали кусочниками».

Нет, у кого душа не маралась — не измарается. А Виктор
Петрович, видать, давно подгнивал. «А ты, матушка, не доE
гадалась консервовEто вложить — получала же пайку обкоE
мовскую», — встретил он супругу в своей красноярской кварE
тире, когда она прилетела из Вологды. — «Я сама не съела,
часть, понемногу, что скопила, Иринке оставила — дети же у
нее, немного Андрею дала, немного совсем — они и продукE
тыEто покупают на день, поскольку не знают, где завтра жить
будут… Но почти все банки, вон, в тех двух чемоданах, да
один идет в контейнере…» (М.С. КорякинаEАстафьева, «ЗнаE
ки жизни». Красноярск, 2000 г.).

Те же куски и банки руководили и Солженицыным, когда
в 1975 году он угодничал в Вашингтоне: «Бремя лежит на плеE
чах Америки. Ход истории, хотите вы этого или нет, возлоE
жил на вас руководство миром!» Те же куски и банки маячиE
ли перед взором Вишневской, когда в США появилась ее
книга «Галина».
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Несмотря на то, что количество писателей в России соE
поставимо сегодня с количеством песка на морском дне,
русская литература перестала приятно удивлять и радовать.
Но речь пойдёт не об уровне и качестве письма, не о постмоE
дернистском безразличии к смыслам и прозрениям. ПомиE
мо всех прочих недугов, русская литература совершенно
явственно с некоторых пор страдает раздвоением, разделивE
шись отчётливо на русскую и русскоязычную. Без видимой
связи с национальной принадлежностью и местом прожиE
вания автора.

Вполне естественно, что произведения, созданные на русE
ском языке, адресованы, прежде всего, русскому читателю.
Но в томEто и странность, что русский читаE
тель зачастую не узнаёт себя и своё в таких
произведениях. Помимо прямого обращения
слово, как звук или цвет, взывает и к ирраE
циональному, порождая ответные, необъясE
нимые порой, душевные переживания. ЧтеE
ние — это сотворчество, связанное с вживаE
нием и вчувствованием. Вживаясь в эпитеE

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

РАЗДВОЕНИЕ
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ты и образы, читатель воссоздаёт спрятанную за ними дейE
ствительность. Но возможно это лишь в том случае, если чиE
татель и писатель существуют внутри одной системы обраE
зов и смыслов. Иначе ни вживание, ни вчувствование не приE
несут плодов, читательская интуиция не распознает описыE
ваемую действительность, и диалога с писателем не возникE
нет. Писатель в этом случае рискует превратиться в ряженоE
го, который только представляется читателю своим.

Переводная литература изначально задаёт другие ориенE
тиры, читатель не ищет в ней себя, он настроен на восприяE
тие другого и другой эстетики. Но если произведения, напиE
санные на русском языке, оказываются вне русской эстетиE
ки, стоит, пожалуй, справедливости ради, выделить их в осоE
бую категорию, отнеся к русскоязычной литературе.

Национальная эстетика — это то общее в художественном
воспроизведении и восприятии объективно прекрасного или
объективно ужасного, что присуще носителям одного языка
и одних культурных ценностей, связанных к тому же с одной
историей и с одним пейзажем. Внутри национальной эстетиE
ки могут существовать самые разные эстетические суждеE
ния и эстетические системы. Однако общим местом в литеE
ратуре останется диалогичность, то есть обращение писатеE
ля к читателю на понятном языке с понятными образами.
Читателю предстоит не только понять это обращение, но и
узнать в нём себя. Если же узнавания не происходит, можно
смело говорить о том, что написанное существует вне родной
для читателя эстетики.

Для наглядной иллюстрации, что же такое русскоязычная
литература, есть очень удобный пример — творчество В.ЕроE
феева. Виктор Владимирович не скрывает своего отвращеE
ния к породившему его племени, называя русских то пещерE
но наивными, то неспособными к самопознанию, а то и вовE
се дурнопахнущими. Но дело не столько в несправедливых
укорах и нелестных отзывах, сколько в неспособности В.ЕE
рофеева точно и верно передать образ России, чтобы читаюE
щие его на русском языке поняли и поверили, что он пишет о
них, а не о какихEто инопланетянах с русскими именами.

Чего недостаёт творчеству В.Ерофеева и иже с ним, так это
интуитивного проникновения в предмет и, по слову Н.ГартE
мана, «извлечения из него человечески сущностного и полно�
ценного». Русскоязычный писатель смотрит на изображаеE
мый им предмет извне. В то время как понять чтоEлибо извне
почти невозможно. Для того чтобы понять, необходимо опятьE
таки вжиться, вчувствоваться, проникнуть внутрь. Что, в
свою очередь, невозможно без искреннего, неподдельного
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интереса. Причём интереса пристрастного, склонного истолE
ковывать любые проявления предмета либо как достоинства,
либо как досадные ошибки. Радуясь или сожалея соответE
ственно.

Именно общность переживаний является условием вжиE
вания и вчувствования. Ненависть же и устанавливаемая
ненавистью дистанция мешают русскоязычному писателю
ухватить и выразить русскую эстетику. Мало, например, наE
писать: «берёза». В России, по целому ряду объективных приE
чин, как то: климат, почва, ландшафт и пр. берёза растёт,
пахнет и шелестит листом иначе, нежели где бы то ни было.
Отсутствие интереса к изображаемому предмету — в данном
случае к русскому пейзажу — не позволит писательской инE
туиции выделить особенности русской берёзы и отличить её
от берёзы, произрастающей в Альпах или на Великих РавниE
нах. Дело не в том, что русская берёза — лучшая берёза в
мире. Просто для русского она своя, потому что «любовь к
отеческим гробам» когдаEто научила его вглядываться, вслуE
шиваться и отличать своё от чужого.

Приведённые выше примеры вовсе не означают, что русE
ская и русскоязычная литературы отличаются друг от друга
как берёза от патологий. Хотя русскоязычные произведения
действительно наводнены слабоумными, патологически жеE
стокими и сексуально озабоченными персонажами, типичE
ными, возможно, для исправительных учреждений, а не для
повседневной жизни. Но в отличие от них убийцы и растлиE
тели Достоевского отчегоEто не вызывают отторжения и неE
доумения. Никто никогда не находил ничего странного в
России Достоевского. Читатель узнаёт в его персонажах своE
их соотчичей и, чувствуя авторское сожаление по их поводу,
сам начинает сожалеть и скорбеть. Происходит это потому,
что ни русский писатель Достоевский, ни целая плеяда друE
гих русских писателей, не ставили своей целью отмстить
России за крепостное право, пакт Молотова—Риббентропа
или чтоEнибудь ещё в этом роде. По этой самой причине ничE
то не мешало их верному восприятию и воспроизведению
образа страны и её народа. Потому в литературу входил русE
ский человек со всеми возможными достоинствами и недоE
статками, своеобразный и тем интересный. Существо же,
которое под видом русского человека ныне вводится в литеE
ратуру русскоязычным писателем, напоминает зачастую то
самое чудище, которое «обло, озорно, огромно, стозевно и
лаяй».

Получается какойEто замкнутый круг: русскоязычный
писатель адресуется к носителю языка, которого знать не
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хочет и на дух не переносит. Зато изображает его в самом неE
приглядном виде, да ещё и ожидает за это гешефта — на книE
готорговых полках русскоязычные произведения располоE
жились с не меньшим комфортом, чем когдаEто материалы
партийных съездов. При этом изначально русскоязычный
писатель обречён говорить сам с собой или, на худой конец, с
узким кругом единомышленников, с меньшинством, снобиE
стски противопоставляющим себя большинству, и, как и
всякая кучка снобов, претендующим на роль элиты.

Элитарность — это всегда обладание чемEто, доступным
лишь немногим. Хорошо, когда дело касается передовых идей
просвещения — ведь рано или поздно большинство подтягиE
вается за элитой. Но в нашем случае речь идёт об обладании
знанием изнаночной стороны мира. Русскоязычный писаE
тель, чьё творчество обретается за пределами русской эстеE
тики, настроен на воспроизводство не действительности, а
её изнанки. В этом вывернутом мире всё выглядит совсем не
так, как на поверхности. Попадая в этот мир, герои оказываE
ются психопатами, аскеты — импотентами, гении — сексуE
ально неудовлетворёнными невротиками. К тому же в этом
мире нет Автора, чью смерть ещё в 1967 г . засвидетельствоE
вал Р. Барт. Место Автора занял производитель текстов, коE
торого не интересуют ни читатель, ни лицевая сторона дейE
ствительной жизни. Разделение современной русской литеE
ратуры на русскую и русскоязычную — это разделение на
«отсталых» писателейEтрадиционалистов и продвинутых соE
здателей текстов.

Элитарное знание об изнанке учит не доверять реальности,
поскольку в мире нет ничего внутренне красивого, всё внешне
прекрасное всегда имеет противоположное нутро. Красота обE
ладает уродливой подложкой, величие — низменной; любое
самоотречение объясняется внутренним надломом, любое блаE
городство — глупостью или корыстью. Именно недоверие
всем и вся, взгляд на мир, словно через осколок волшебного
зеркала, описанного Г.Х. Андерсоном, обособляет современE
ную элиту и внушает ей ложное чувство якобы понимания
истинной природы вещей. Чувство, недоступное большинE
ству, а точнее — пока ещё большинством отвергаемое.

Как только человек, называющий себя писателем, берётE
ся рассуждать в духе и терминах «победившего фрейдизма»,
можно смело утверждать, что перед нами писатель, работаюE
щий на глобалистский проект, призванный разделить челоE
вечество на «элиту» и «быдло».

Грань проводится вовсе не для того, чтобы разбить писаE
тельское сообщество на своих и чужих. Действительность
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нам говорит о свершившемся раздвоении нашей литературы,
грозящем тяжёлыми последствиями для отечественной кульE
туры.

Тот, кого мы условились называть «русскоязычным писаE
телем» (а равно, впрочем, журналистом, режиссёром и т.д.)
воображает, что знает о человеке вообще, а уж о русском чеE
ловеке и подавно нечто такое, что может отбить охоту преE
краснодушничать. Снова и снова заводит он свою шарманку,
похабя и уродуя всё кругом себя, убивая литературу и кино,
театр и музыку. В результате всё творческое многообразие преE
вращается в одну сплошную порнографию, в многообразие
вагин и половых членов. «Скоро ничего не будет, — думаешь
порой с ужасом, глядя на русскоязычных творцов, — ни кино,
ни театров. Одна сплошная порнография...»

Современная мировая элита, те, кого называют «золотым
миллиардом», и те, кто тщится примкнуть к ним, — это люди,
рвущие связи с космосом, не укоренённые нигде и не свяE
занные ни с каким местом. Причины раздвоения русской
литературы просматриваются в кризисе Человека, в кризисе
понимания им самого себя, в конфликте человека с остальE
ным тварным миром. Человек постепенно утрачивает своё
место в этом мире, отчуждается от него и превращается в коE
чевника, ничему не доверяющего, ни к чему не привязанноE
го, делающего ставку на потребление и удовольствия.

Однако повсеместно происходящее сегодня свидетельE
ствует о том, что большинство, устав от элитарных игр и сноE
бизма, взыскует подлинного Смысла, способного вновь преE
вратить человека в органичную часть космоса. Мир стоит на
пороге создания нового, светлого, условно говоря, «интернаE
ционала», задачей которого станет восстановление и сохраE
нение подлинного бытия и реабилитация лицевой действиE
тельности.
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«Великаны сумрака» — не первая книга писателя, киноE
драматурга, журналиста, православного мыслителя АлексанE
дра Полякова, но скорее всего это первая беллетризованная
история одного из главных идеологов «Народной воли», истоE
рия пути масштабнейшей и универсальной личности послеE
дней трети XIX века, пути от революционного радикала до авE
тора «Монархической государственности», от соучастия в цаE
реубийстве до христианского совершенствования, от «ВелиE
кана сумрака» до подвижника духа и истинной веры.

Историки пишут о Льве Тихомирове, что он все более приE
влекает к себе и к своим трудам внимание читающей русской
публики; к нему обращаются как к человеку, на себе испытавE
шему соблазн революционных действий; его судьба потрясает
воображение. Человек, в молодости бывший «головой органиE
зации», ее лучшим писателем, лучшим выразителем ее идей,
отсидевший за них в тюрьме и скрыE
вавшийся по всей России от преслеE
дования охранки, смог, будучи уже в
эмиграции во Франции, прийти к
кардинальному пересмотру мировозE
зрения, став из гонителя монархии ее
апологетом.

ПОДНЯВШИЙСЯ
НАД СУМРАКОМ
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Личность Тихомирова подвигла писателя Полякова на
грандиозный труд, интереснейшую семисотстраничную книE
гу. Автор считает ее жанр православноEисторическим ромаE
ном, но она шире этих рамок, синтезируя в себе так называE
емые «приключения души» и авантюрный роман, хронику
народовольческой эпохи и увлекательную сагу о преображеE
нии герояEатеиста в просветленную православную личность.
Здесь вспоминаются сразу три библейских сюжета, три «икоE
нографических» аналогии: изгнание бесов, возвращение
блудного сына, обращение Савла в Павла. Автор романа глуE
боко и органично вошел, вжился в историческую атмосферу
противостояния революционных и государственноEохраниE
тельных сил. Причем с обеих сторон участие в борьбе приниE
мают конкретные лица, отнюдь не рядовые статисты отечеE
ственной истории.

С одной стороны, это известные царские министры, жанE
дармские чины, мастера сыска и филеры. С другой (не слуE
чайно название книги дано во множественном числе), высE
тупают все значительные фигуры из «Великанов сумрака».
Даже их неполное перечисление будоражит нашу историчесE
кую память, и подвигает к моментальному узнаванию —
П.Лавров, Г.Лопатин, С.Кравчинский, А.Михайлов, Н.МоE
розов, С.Халтурин, П.Ткачев, Н.Кибальчич, С.Перовская,
В.Засулич, В.Фигнер... В советское время выпускалось мноE
жество книг, посвященных этим «пламенным революционеE
рам». Густо населен ими и роман А.Полякова. Все они дейE
ствуют, размышляют, разговаривают, спорят, мечтают, умиE
рают, а, главное, терпят заслуженный крах революционного
преобразования России, горькую драму разъединенности с
народом, во имя которого совершают свои благородные, но
абсурдные действия. Характерен отрывок из романа, описыE
вающий реакцию народа на цареубийство: «Тигрыч (ревоE
люционная кличка Тихомирова) дотемна толкался среди тыE
сяч горожан, заполнивших площадь и улицы. Тут были рабоE
чие, ремесленники, торговцы, мелкие чиновники, кухарки и
прачки, крестьяне из ближних деревень, юные офицеры, изE
возчики... гимназисты, учителя... И с каждым шагом, с кажE
дым взглядом, пойманным им в огромной толпе, ему станоE
вилось ясно, что народного беспорядка, этого чаемого социE
алистами немедленного последствия катастрофы, не будет.
Съезжались маршEмаршем отряды казаков, но совершенно
напрасно: переполненные скорбью люди сами были охраной
и опорой полнейшего порядка».

Так, постепенно главный герой отрезвляется от революциE
онного угара. Размышляет о Христе, о своих товарищах, осоE
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бенно горько — о трагической судьбе Софьи Перовской, своE
ей бывшей невесты. Весьма ярок эпизод переживания на
выставке у полотна В.Сурикова «Утро стрелецкой казни».
Вообще, роман наполнен именами кумиров конца XIX века,
размышлениями, оценками, сопоставлениями, перед нами
проходит целая галерея образов: Герцен и Чернышевский,
Кропоткин и Нечаев, Маркс и Плеханов, Гюго и Твен, ВойE
нич и Леонтьев. И всех их связует собой Лев Тихомиров, тяE
жело выбирающийся из сумрака безверия. Повествование
прерывается воспоминаниями героя, на языке кино — флешE
беками, крепким монтажом жизненных эпизодов и их осE
мысления.

Достоверен и колоритен язык романа, остры речевые хаE
рактеристики персонажей, характерны и точны черты быта
русского «третьего сословия». И очень интересны и актуальE
ны аллюзии на нашу сегодняшнюю действительность в обE
ществе. Чего стоит только подобный афоризм: кто не умеет
быть бедным, никогда не станет свободным. Лев Тихомиров
стал в конце книги свободным, свободным от самых опасE
ных во все времена заблуждений — либеральноEдемократиE
ческих. И книга Александра Полякова рассказала об этом
бережно, точно, увлекательно, с позиций любви и веры.

Никита ИВАНОВ


