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Я не историк, но знаю, что сегодня среди историков есть
разные мнения по поводу того, когда началась Вторая миро=
вая война. Некоторые историки, в частности, полагают, что
она началась за несколько лет до того, как в результате про=
вокации на польско=германской границе войска вермахта
вторглись на территорию Польши 1 сентября 1939 года.

Югославия — первая глава Третьей мировой войны. Се=
годня многие политики, журналисты, общественные деятели
говорят о том, что мир стоит на пороге Третьей мировой. А с
моей точки зрения, она уже началась. В этом мнении я не
одинок. Некоторые датой начала Третьей мировой войны на=
зывают 11 сентября 2001 года, когда произошла величайшая
провокация в Нью=Йорке. Она дала возможность мировой
закулисе начать глобальную войну против всего человече=
ства под лживым прикрытием «борьбы с международным тер=
роризмом». Но можно назвать еще бо=
лее раннюю точку отсчета — военную
агрессию НАТО против Югославии,
которая началась 15 лет назад. 24 марта
1999 года были сброшены первые бом=
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бы авиации Североатлантического альянса на Югославию,
находящуюся в центре Европы.

В целом, война в Югославии означала разрушение всей
системы международных отношений, существовавших бо=
лее полувека. Началась новая эпоха — безраздельного дик=
тата и произвола США, которые, используя военные сред=
ства, стали вмешиваться в дела любой страны, уничтожать
людей, города, здания, предприятия, мосты, отравлять зем=
лю и реки. События на Украине в значительной мере являют=
ся повторением того, что происходило в Югославии в после=
днее десятилетие ХХ века. Происходит медленная, но неук=
лонная эскалация необъявленной Третьей мировой войны.
Причем острие ее направлено против России.

Россия должна сделать необходимые выводы из событий в
Югославии. Главный из них — вывод о необходимости дей=
ствовать сообразно условиям военного времени (мобилиза=
ция экономики, укрепление обороны, создание альянсов со=
юзников для борьбы с «коричневой чумой» и т.д.). Уверен,
что Третья мировая война будет тяжелой, долгой, но Россия и
ее союзники сумеют выстоять и победить. Нет сомнения, что
сербский народ может и должен стать одним из ближайших
союзников России.

К победам также надо готовиться. Какой бы тяжелой ни
была война, но всегда следует «готовиться к победе». Исполь=
зуя аналогии Второй мировой войны, можно сказать о необ=
ходимости готовиться к «новому Потсдаму». На Потсдамс=
кой конференции 1945 года одним из главных был вопрос о
репарациях за разрушения и ущербы, причиненные Советс=
кому Союзу и другим странам антигитлеровской коалиции
Германией и ее сателлитами. На Потсдамской конференции
советская делегация озвучила цифры понесенных Советс=
ким Союзом ущербов от войны. Учет этих ущербов осуще=
ствлялся Чрезвычайной Государственной комиссией по ус=
тановлению и расследованию злодеяний немецко=фашист=
ских захватчиков и их союзников и причиненного ими ущер=
ба гражданам, колхозам, общественным организациям, го=
сударственным предприятиям и учреждениям СССР в годы
Великой Отечественной войны. Комиссия была учреждена 2
ноября 1942 года Указом Президиума Верховного Совета
СССР, имела большие полномочия и высокий статус. По дан=
ным Комиссии, прямой экономический ущерб, причинен=
ный Советскому Союзу, составил 679 млрд. руб., косвенный
ущерб — 1890 млрд. руб., а общий ущерб — 2569 млрд. руб.
(все оценки — в ценах 1938 года). В валютном эквиваленте
прямой ущерб составил 128 млрд. долл., а общий ущерб —
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357 млрд. долл. (в ценах и долларах 1939 года). Для сравне=
ния можем отметить, что помощь, полученная Советским
Союзом по программе ленд=лиза за все годы войны, состави=
ла около 11 млрд. долларов.

Подготовка нового счета может вестись в виде составле=
ния международной Белой книги, которую победители
предъявят сегодняшним агрессорам на «новом Потсдаме».
Такая книга должна стать международно=правовым обо=
снованием репараций, которые будут возложены на агрес=
соров — США и их союзников по НАТО.

Конечно, определенная работа по учету ущербов Третьей
мировой войны уже ведется. Вот, например, правительство
Сирии сообщило, что к концу 2013 года объем экономичес=
кого ущерба от военных действий так называемой «воору=
женной оппозиции» (за которой стоит Вашингтон) достиг 144
миллиардов долларов. Что эквивалентно трем годовым ВВП
Сирии. Вероятно, по итогам 2014 года правительство обна=
родует обновленные цифры ущерба, которые будут намного
больше.

После бомбардировок НАТО в Югославии (1999 год) в
Социалистической Республике Югославии была подготов=
лена трехтомная Белая книга с соответствующими фактами
разбоя, учиненного западными «цивилизаторами». Но сегод=
ня актуальной является задача составления единой, между=
народной Белой книги. Причем на основе единой методоло=
гии, с перекрестным использованием экспертов и информа=
ции всех заинтересованных стран. И что самое главное, Бе=
лая книга должна содержать стоимостные оценки ущербов.
Для того чтобы в дальнейшем стать основным документом
для выставления счета агрессорам. Т.е. для определения ре=
параций. Работа над Белой книгой должна вестись на посто=
янной основе, а не ограничиваться лишь какими=то эпизо=
дами. Обычно под репарациями понимаются возмещения за
ущербы, которые страны понесли от военных операций. В
современных условиях ущербы причиняются не только во=
енными действиями. Следует также учитывать ущербы от
экономических санкций и блокад, подрывных операций,
информационной войны и иных форм агрессии. Фактичес=
ки необходим постоянный мониторинг ущербов (именно та=
кой постоянный мониторинг осуществляла Чрезвычайная
Государственная комиссия в Советском Союзе в годы Вели=
кой Отечественной войны).

Первой главой Белой книги должен стать счет Сербии как
первой жертвы Третьей мировой войны. Не вызывает сомне=
ния, что основная часть сербского счета — ущербы от воен=
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ной агрессии США и НАТО, длившейся с 24 марта по 10
июня 1999 года. Цифры, характеризующие масштабы этой
агрессии, сегодня можно найти не только в сербских СМИ
(со ссылками на Белую книгу правительства СРЮ), но так=
же в источниках стран Запада. Напомним эти цифры. Про=
тив СРЮ было совершено 35 000 боевых авиационных выле=
тов, в которых было задействовано 1000 самолетов и вертоле=
тов; выпущено более 10 000 крылатых ракет, сброшено 79 000
тонн взрывчатки (в том числе 156 контейнеров с 37 440 кас=
сетными бомбами, запрещенными международным правом).
Проводились варварские бомбардировки с использованием
боеприпасов, содержащих слабообогащенный уран.

Прямой материальный ущерб. В ходе бомбежек НАТО, ко=
торыми руководил американский генерал У.Кларк, было уби=
то около 2 тысяч и ранено более 6 тысяч мирных жителей Юго=
славии, уничтожено около 50 фабрик и заводов, 18 электро=
станций, 34 моста, 50 больниц и поликлиник, 480 школ, тех=
никумов и вузов. Работы лишилось около 600 тысяч человек.
По различным оценкам, общая сумма прямого материаль=
ного ущерба колеблется от 30 до 100 млрд. долларов. При
любом раскладе нынешняя война НАТО нанесла Югосла=
вии больший материальный и экологический ущерб, чем
многолетняя оккупация Германией во время Второй мировой
войны. Таков вывод независимых югославских экспертов
так называемой «Группы=17».

Экологический ущерб. Самые ощутимые последствия выз=
вали удары НАТО по промышленному комплексу в Панче=
во: азотному заводу, нефтеочистительному заводу и нефте=
химическому комплексу. Отравляющие химикаты и соеди=
нения попали в атмосферу, воду и почву, что создало угрозу
для здоровья людей и экологических систем на всей террито=
рии Балкан. В результате действий НАТО произошло отрав=
ление воздуха ядовитыми испарениями от горящих нефте=
комбинатов, нефтью из взорванных бомбами резервуаров
были отравлены Дунай и остальные реки, загрязнены озера
(самое крупное из них — Скадарское озеро) и Адриатичес=
кое море. Бомбовые удары НАТО по химическим производ=
ствам стали прецедентом в истории. В связи с этим министр
здравоохранения Республики Сербии Лепосава Миличевич
заявляла: »Наши химические заводы не бомбил даже Адольф
Гитлер! НАТО же спокойно делает это, уничтожая реки, от=
равляя воздух, убивая людей, страну. Над нашим народом
проводится зверский эксперимент с использованием новей=
шего оружия». Можно добавить, что в результате использо=
вания авиабомб с ураном обширные территории оказались
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загрязненными радионуклидами, заметно возросла онколо=
гическая заболеваемость. Опять хочется добавить: до такого
варварства не дошел даже Адольф Гитлер!

Косвенный ущерб — потери, связанные с остановкой про=
изводств, безработицей, недополученными доходами. Такие
потери усугубились тем, что после бомбардировок 1999 года
страна подверглась мародерскому разграблению западными
компаниями, которые скупали оставшиеся активы за копей=
ки. Для этого Западом в Сербии к власти были приведены
послушные марионетки — Воислав Коштуница и Зоран
Джинджич. Последствия экономической политики марио=
неточной власти после «горячей» фазы войны оказались ка=
тастрофическими. 2,5 млн. граждан осталось без каких=либо
доходов и средств к существованию. Безработица в Сербии
достигла запредельного уровня — 40% трудоспособного на=
селения. Такого и близко не было даже в самые тяжелые
времена экономической блокады. Только в этом году паде=
ние производства составило 3,5%. У правящей элиты не было
никакой программы развития страны. Всё было направлено
на получение западной «помощи». А она так и не «материа=
лизовалась». Сербов попросту обманули.

Ущерб от экономической блокады. До предела урезанная
Союзная Республика Югославия начала подвергаться жес=
точайшей экономической и политической блокаде с 1992 года.
Со стороны моря страна была блокирована флотами США и
НАТО. Перерезана была любая поставка нефти, бензина,
газа, медикаментов. Запрещено было все воздушное, желез=
нодорожное и дорожное движение. Были прерваны все поли=
тические, торговые, культурные связи с внешним миром.
Небо республики контролировалось соединениями амери=
канской авиации.

Кстати, к разряду косвенных ущербов можно отнести и те
потери, которые понесли страны, находящиеся по соседству
с Сербией, которые традиционно были связаны с ней тесны=
ми экономическими отношениями. По данным лондонского
«Экономист Интеллиндженс Юнит» — авторитетной анали=
тической группы, занимающейся экономикой, — общий
ущерб стран Балканского региона от войны в Югославии
только в 1999 году был оценен в 8 млрд. долларов. Здесь и
прямые финансовые потери, и сокращение иностранных
инвестиций, и снижение ВНП от экономического эмбарго.

Компенсационные требования — инструмент текущей по=
литики. Для практического использования компенсацион=
ных требований не надо ждать окончания Третьей мировой
войны. Их следует применять уже сегодня как эффективное
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оружие давления на наших «заклятых друзей». Одним из про=
явлений имперского, несправедливого отношения Запада к
Сербии является то, что он не желал ничего слышать о воз=
можности хотя бы частичной компенсации Сербии понесен=
ных ею ущербов от военной агрессии. Вот, например, в июне
2004 года генеральный секретарь НАТО Яап де Хооп Схеф=
фер поставил в известность уполномоченного по правам че=
ловека на территории Косова и Метохии (Сербия и Черного=
рия) Антони Новинского, что альянс не намерен платить
жителям края компенсации за ущерб, причиненный им во
время бомбардировок НАТО в 1999 году. Генсек подчеркнул,
что «это было сделано союзными силами непреднамеренно».

Запад иногда называл какие=то суммы экономической
помощи Сербии, которую он якобы предоставлял для вос=
становления ее разрушенного хозяйства. Однако все это лу=
кавство, обычные PR=акции. После «горячей» фазы агрес=
сии против Югославии к власти в стране (Сербии) пришли
такие прозападные фигуры, как Зоран Джинджич. Они на=
чали проводить в стране «реформы», которые окончательно
загнали страну в долговую кабалу. Была проведена массо=
вая приватизация государственных активов, которой вос=
пользовались транснациональные корпорации. Те деньги,
которые США и ЕС направляли в Сербию в виде «помощи»,
фактически были финансовой подпиткой западных ТНК.
Население Сербии никаких реальных компенсаций не по=
лучило.

В 2014 году в мировой политике стали наблюдаться опре=
деленные тектонические подвижки, которые в немалой сте=
пени были порождены усилившейся агрессивностью Вашин=
гтона в разных точках мира. Прежде всего на Ближнем и Сред=
нем Востоке и на Украине. Эти подвижки сказались и на
российско=сербских отношениях, на несколько более уве=
ренном (по сравнению с предыдущими годами) поведении
официального Белграда на международной арене. Белград не
поддержал антиросскийскую резолюцию Совета Безопасно=
сти по Крыму, не «прогнулся» под давлением Вашингтона,
требовавшего подключиться к санкциям против России.
Наконец власти Сербии пригласили президента Российской
Федерации на празднование 70=летия освобождения города
от фашистских оккупантов.

Кажется, Белград уже созрел для того, чтобы начать
предъявлять свои счета Западу за ущербы последних двух
десятилетий. Впрочем, не очень уверенно, но он уже начал
это делать. В мае нынешнего года сербский президент То=
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мислав Николич заявил в Совете Безопасности ООН (где
обсуждался вопрос Косова), что рассчитывает на компенса=
цию ущерба от 78=дневных бомбёжек НАТО в бывшей Юго=
славии в 1999 году. «Я не жалуюсь и не прошу выплат возме=
щения за войну в классическом смысле, но покуда я прези=
дент Сербии, я напомню вам о ваших обязательствах компен=
сировать нам огромный и непоправимый ущерб, нанесённый
нашим гражданским объектам и экономике в целом», — зая=
вил Николич на заседании Совбеза ООН. В интервью жур=
налистам Николич сказал, что окончательный размер ущер=
ба неизвестен, но счёт идёт на «десятки миллиардов долла=
ров».

Надо вспомнить опыт Генуи. Конечно, трудно рассчиты=
вать, что Запад в настоящее время будет оплачивать милли=
ардные счета Сербии. Запад крайне прижимист. Это нагляд=
но видно на примере Украины, которую он предпочитал кор=
мить в основном обещаниями, а реальной финансовой по=
мощи почти не оказывал. Но компенсационные требования
могут стать важным инструментом внешней политики лю=
бой страны. Вспомним, например, что в 1922 году на Генуэз=
ской конференции Запад пытался поставить на колени Со=
ветскую Россию, требуя от нее уплаты долгов по кредитам
царского и Временного правительств на сумму 18,5 млрд. зол.
руб. На той конференции мы выставили бывшим союзни=
кам по Антанте встречный счет за ущерб, причиненный ин=
тервенцией и экономической блокадой. Сумма счета была 39
млрд. зол. руб. Для наших бывших «друзей» по Антанте это
был шок. Благодаря встречному счету мы сумели отбить при=
тязания наших алчных «друзей». Немалую роль наши ком=
пенсационные требования сыграли и в том, что через два года
после Генуи началась полоса признаний нового государства.
На этом опыте могут учиться и наши сербские друзья. Впро=
чем, и нам самим надо учиться на собственном опыте. Надо
учитывать, что «денежные аргументы» всегда быстрее дохо=
дят до меркантильного Запада, чем аргументы, апеллирую=
щие к справедливости, равноправию и правам человека.
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От редакции. Данная публикация — выступление известно"
го политика и экономиста М.Г. Делягина в эфире телеканала
«Комсомольская правда». Мы не стали редактировать стили"
стику этого выступления и публикуем его в качестве свобод"
ной разговорной речи.

Мы до сих пор живем на том, что было сделано при Стали=
не, или на том, что было спланировано при нём, — вся инф=
раструктура, вся социальная система, основа промышлен=
ности. Даже Байкало=Амурскую магистраль, апофеоз бреж=
невской эпохи, начали строить как раз перед войной. Потом
разобрали рельсы во время войны и проложили до Сталинг=
рада, чтобы подвозить военную технику.

Конституция 1936 года была действительно самой демок=
ратичной конституцией того времени. И одно из объяснений
террора 1937 года — чудовищного, мно=
гоуровневого — заключается именно в
том, что тогда произошло восстание
партхозноменклатуры против идеи аль=
тернативных выборов, которые товарищ

Михаил ДЕЛЯГИН,
доктор экономических наук

СУДИТЬ О КАЖДОМ
ПО МЕРКАМ ВРЕМЕНИ
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Сталин пытался внедрить. Другое дело, что на носу была Вто=
рая мировая война, в мире пахло порохом, внутри произошел
взрыв, в том числе и в виде протеста этой партхозноменкла=
туры, которая испугалась тупо за свое место и стала зачи=
щать всех конкурентов, почти как «Единая Россия».

Когда мы оглядываемся вокруг, то мы видим, что есть про=
екты воровства, есть проекты уничтожения, есть проекты
коррупции. А те проекты созидания, которые есть, они в ос=
новном то, что было прервано, а начато при Сталине. Как=то
он в какой=то беседе, очень доверительной, сказал, что Ста=
лин — не я. Сталин — это Советский Союз. И в определенной
степени это так и было. Произошло растворение личности в
государстве.

Я приношу извинение всем, кого покоробит это сравне=
ние. Но две тысячи лет назад один молодой сын плотника
был распят. До сих пор огромная часть человечества пережи=
вает это событие как свою не то что современность, а повсед=
невность. Да, Сталин — фигура масштабом на несколько
порядков ниже, согласен. Но давайте сравним с тем, что было
после него. Непревзойденный интриган и интуитивист Хру=
щев. Человек без стратегического проекта, который бодался
с партхозноменклатурой и был ею съеден. Судя по всему, он
так и не понял, что он борется с классом, который вышел из=
под контроля из=за смерти Сталина и в ходе этой смерти.
Брежнев, который просто отпустил вожжи и сказал: пилите,
Шура, пилите, они внутри золотые! И вошел в историю как
человек, при котором было сладко жрать, но при котором стра=
на вошла в стадию неконтролируемого распада. Андропов —
это эпизод. Черненко — это эпизод. Горбачев — это катаст=
рофа. Ельцин — это клиника, это распад в клинической фор=
ме. Товарищ Путин, который попытался что=то собрать, пос=
ле чего многие задумались: это того стоит? И — зачем?

Когда мне было 22 года, была демократия, как раз первые
разоблачения пошли, я написал такую гневную филиппику
в адрес Сталина. Попала эта филиппика к очень=очень по=
жилому дедушке, которого советская система жевала, но не
прожевала. Он еще попал в ГУЛАГ заключенным, вышел
оттуда офицером ГПУ, который внедрял хозрасчет. И он ска=
зал: знаете, молодой человек, все это понятно, что вы говори=
те. Но все это ерунда. И начал просто, по пунктам разбивать
все мои обвинения, нахватанные из публицистики Солже=
ницына. Я в полной прострации говорю уже совсем детса=
довскими словами: подождите, так вы хотите сказать, что
Сталин был хороший? Он на меня посмотрел глазами такого
мудрого человека, который смотрит на шестимесячного щен=
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ка, который свой хвост еще ловит. Говорит: нет, молодой че=
ловек, Сталин был плохой, но совершенно не потому, о чем
вы говорите. Это ерунда. Дальше была чеканная формула:
Сталин был плохой, потому что созданная им система поро=
дила Горбачева.

Он создал систему высокоэффективную. Некоторые уп=
равленческие решения этой системы не решены до сих пор.
Спецкомитет Берия, это упрощенное название, их на самом
деле было четыре, но их всех курировал Берия. И они создали
межконтинентальную ракету, атомное, а потом водородное
оружие. Они создали противоракетную оборону и необходи=
мую для этого электронную базу.

Административное руководство творческими людьми —
это проблема, которая не решена до сих пор. Каждый год
выходят килотонны литературы, которые просто лишний раз
подтверждают, что никто не знает, как управлять этими людь=
ми. Эта задача была решена на ходу, на коленке. Но эта сис=
тема оказалась нежизнеспособной. Потому что Сталин опи=
рался на класс партхозноменклатуры, который он создал.
Этот класс устроил первое восстание против него в 1937 году.
И он понял, что не может держать этот класс один, заменив
собой государство. Он попытался создать механизм ротации,
механизм хотя бы ограниченных выборов снизу, но у него не
получилось. И дальше эта система его съела. Но огромное
количество социальных технологий, которые тогда были от=
работаны, просто ждут своего часа. Они должны быть реали=
зованы.

В 1938 году — пик террора, экономика в ауте. Посажены
люди, которые переписали население и обнаружили, что на=
селение на 18 млн. человек меньше, чем должно было быть.
Это — коллективизация, террор и общее перенапряжение сил.
Только=только начинается переход от ежовщины к бериев=
щине. Происходит постепенная либерализация. В этих ус=
ловиях малый бизнес Советского Союза, который тогда на=
зывался промкооперацией, давал 6% промышленного про=
изводства страны. Это не больше, чем сейчас. Льготы он имел
отчетливо более высокие, чем сегодняшние льготы. Даже
были конструкторские бюро, научно=исследовательские ин=
ституты, первые телевизионные приемники, первые радио=
лы выпускались малым бизнесом. Это не только замки, ко=
торые во многих семьях еще остались, с печатью «артель та=
кая=то». Это самое высокотехнологичное, что на тот момент
было. Это производилось малым бизнесом.

Другая история. Стимулирование труда. Хозрасчет был
введен в лагерях в начале 30=х годов. Первое решение о вне=
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дрении хозрасчета во всю экономику — февраль 1941 года,
пленум ЦК ВКП(б). Очень хорошо показал себя в лесной
промышленности — понятно, где и почему. Значит, должно
быть применено по всей стране. По всей стране применить
не удалось, потому что война — не до хозрасчета. Но с конца
30=х годов, еще до этого пленума, он применялся в высоко=
технологичных отраслях. Система стимулирования, повыше=
ния эффективности труда, снижения себестоимости — это
было первое, что было разрушено Хрущевым.

У Сталина была идея, что Советский Союз должен выжить.
Мир завоевать или полмира завоевать — это уже как полу=
чится. Но он должен выжить в абсолютно враждебном окру=
жении. Он должен быть умнее всех, круче всех и сильнее всех.
И на пути к этому было сделано неимоверно много. Ценой
неимоверной. Когда мы говорим о Сталине, давайте не будем
забывать, что он прошел Гражданскую войну. Что была жес=
токость, которая непредставима даже тем, кто помнит исто=
рию Великой Отечественной войны. Это была не просто же=
стокость, а беспощадность. А потом была жесточайшая вой=
на за власть. Когда были плеяды ленинских интернациона=
листов, которые считали, что Россия — это хворост в костре
мировой революции. И если хворост сгорит, а революции не
получится, но и черт с ним, туда ему и дорога, этому хворосту.
И война между ними, при всей интриганской изощренности
и гибкости альянсов, была абсолютно жестокая, на уничто=
жение. Люди, которые прошли гражданскую войну в любой
стране мира, другого не понимают. В войне с другой страной
можно взять людей в плен, держать их в лагере, а потом вы=
пустить и отправить обратно. А гражданская война означает
уничтожение. Только так.

И на фоне остальных деятелей, которые просто не получи=
ли возможность реализовать свои представления о прекрас=
ном, Сталин зверем совсем не выглядел. На самом деле исто=
рия Советского Союза не написана. Мы знаем какие=то кус=
ки, обрывки. Сталин смог начать формирование советского
народа, создать мощный социальный оптимизм. Какой це=
ной? Да! Но когда мы говорим о войне, то мы должны пони=
мать, что это не только гитлеровское нашествие.

У Сталина был проект. Если вы хотели вписываться в этот
проект, в эту стратегию, у вас был хороший шанс. Сталин
пытался построить цивилизованное общество, пытался по=
строить гуманное общество. Представления о гуманизме
были очень специфические. И знаменитая фраза, за которой
последовал чудовищный террор, о том, что с укреплением
социализма классовая борьба только нарастает, она очень
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интересно сконструирована. Эта фраза сказана так, что на
поверхности, да, все эти представители бывших угнетенных
классов затаили злобу, и теперь их нужно добивать оконча=
тельно. А смысл у фразы другой. Что сложилась опять новая
бюрократия, которую нужно уничтожать, перемалывать и
ставить на службу обществу.

Ориентир войны был направлен в другую сторону. Чем от=
личается террор 1937 года от коллективизации? Тем, что шло
под нож огромное количество — обычные люди попадали в
жернова в безумных количествах. Я верю всем рассказам,
что на Лубянке до сих пор лежат неразобранные доносы того
времени. Потому что просто поняли, что нельзя все это ис=
пользовать. Но огромная часть невинных жертв — это были
те же самые энкавэдэшники, гэпэушники, секретари рай=
комов и обкомов, которые требовали повышения лимита на
расстрелы. Больше всех, максимальными требованиями на
количество людей, которые должны быть расстреляны и
посажены в лагеря, прославился Никита Сергеевич Хрущев.
Его аппетиты в разы превышали аппетиты всех остальных.
Это на его докладной бумажке Сталин написал резолюцию
«Уймись, дурак!». Именно по этому поводу.

Уже во время войны, в августе 1942 года, в ужасное время,
когда фронт катился к Сталинграду, и вновь казалось, что
все кончено, — Черчилль спросил Сталина о коллективиза=
ции. Сталин ему сказал: это длилось четыре года и это было
ужасно. Это цитата. Это сказал человек, который свои слова
отмерял крайне скупо. Я не хочу сказать, что Сталин был
хороший. Совершенно нет, упаси боже. Но это был человек,
который в той ситуации избежал уничтожения российской
цивилизации. Неимоверной ценой, большой кровью, чудо=
вищными ошибками. Потому что, когда один человек под=
меняет собой государство, будь вы любой гений, вы не смо=
жете собой государство подменить. Но он, по крайней мере,
пытался один раз демократизировать систему, как это ни
смешно звучит. И его ненавидят люто не за то, что он пролил
реки крови. Люди, которые его ненавидят, любят Петра Пер=
вого, при котором население нашей страны сократилось на
треть. Да, они ненавидят Сталина не за то, в чем он был плох,
не за насилие, не за террор. Я имею в виду либералов. Либе=
ралы ненавидят его за то, что он Советский Союз противопо=
ставил Западу. И позволил Советскому Союзу выжить.

Квинтэссенция претензий к Сталину — это то, что гово=
рилось в очередях за пивом в конце 80=х годов ветеранам:
«Если бы не ты, дед, мы бы сейчас баварское пили». Сейчас
мы пьем баварское.
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Вина Сталина перед нашими либералами сродни вине До=
стоевского. Чубайс, сдержанный человек, корректный, с
очень холодной головой. Единственный раз, когда он впал в
неистовство, как следует из его высказываний, не касаясь
политической борьбы, это когда его спросили про Достоевс=
кого. Он сказал: я готов рвать его на части и таких людей,
как он. Это враги. Почему? Не только потому, что Достоевс=
кий задолго до появления Чубайсов, Гайдаров и прочих Под=
рабинеков, раскрыл сущность либерализма, его ненависть к
России. Просто Достоевский — это человек, который защи=
щал российскую цивилизацию. Тогда она называлась рус=
ской. Она называлась империей. И бывший каторжник на=
ходился в очень доверительной переписке с Победоносце=
вым — жутким реакционером, и они вполне друг друга пони=
мали. И самый недооцененный из наших царей, наверное,
после Алексея Михайловича Тишайшего, это Александр Тре=
тий. После смерти Александра Второго, которого убили в ре=
зультате либеральных реформ, Александр Третий просто на=
вел порядок. И его правление было очень разумным и очень
рациональным.

Достоевский — это человек из серии Александра Третьего.
И Сталин — продолжатель той же самой линии. Если Нико=
лай Второй — это предшественник Горбачева, с теми же са=
мыми последствиями, с теми же благими порывами, которые
заканчивались катастрофами. С тем же гуманизмом, кото=
рый кончался кровью. И так далее. С тем же стремлением
снять с себя ответственность, которое кончалось трагедия=
ми. То Сталин под хомут исторической необходимости свой
загривок подставлял и тащил. Как он поднялся во время Граж=
данской войны? За счет продуманности, организованности
и ответственности. У него не было никаких особых гениаль=
ных талантов. Он не умел говорить. Во времена митингов
Троцкий начинал говорить, и люди шли в атаку с «Интерна=
ционалом» и погибали. Крошечный невзрачный человечек с
кривой бородкой и в пенсне. Сталин так не умел. Но он был
организатором, он был ответственным. И за счет этого, имен=
но за счет гиперответственности он вышел наверх. Именно
за счет этого он завоевал власть.

Есть такой человек — Андрей Караулов. Не самый симпа=
тичный человек. Но он сказал потрясающую фразу, что жес=
токость Сталина была следствием его гиперответственнос=
ти. Он понимал, что между ним и небытием, между сегод=
няшним днем и небытием, исчезновением, причем для всего
народа, стоит только он один, и ничего больше. Один чело=
век. И он действительно принимал ответственность за суще=
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ствование целого народа. И в этом отношении он был абсо=
лютно последовательным. Чеченские войны. Кто из наших
руководителей отправлял туда своих детей? Знаю два приме=
ра — Пуликовский, у которого погиб сын, и Станислав Гово=
рухин, у которого был искалечен сын на первой чеченской
войне. Наверное, кого=то я упускаю из виду. Но при Сталине
все руководители своих детей посылали на фронт. Почти все.

Я первый раз попал в 1996=м в гостевой домик Михаила
Сергеевича Горбачева. Меня поразило, что в трехэтажном
доме был лифт. Меня это потрясло. Я был тогда наивным
человеком, я был шокирован этой расточительностью. А
сейчас, насмотревшись других домиков, и отнюдь не госу=
дарственных, не официальных, я готов согласиться с тем,
что Михаил Сергеевич Горбачев был относительно скром=
ный человек. Но мысль о том, что всё для фронта, всё для
победы, всё для работы, всё для прогресса вашего народа,
это мысль, которая Сталину была свойственна, которая со=
ставляла его суть. Под прогрессом он мог понимать пора=
зительно извращенные вещи. Это другое. Но при этом он
преследовал задачу общественного блага. Если вы сейчас
нашим руководителям скажете про общественное благо, вам
ответят, как мне однажды ответили: извините, но ваша де=
мократия и ваше общественное благо — это враждебная
пропаганда Голливуда.

Сталин стал олицетворением стремления к справедливос=
ти. Ничего более жестокого, чем стремление к справедливос=
ти, в природе не существует. Но это то, что абсолютно необ=
ходимо.

Но при всем этом, когда мы смотрим на ничтожество ны=
нешнего руководства, когда мы смотрим на его мерзость, мы
видим ситуацию, которой не было в Советском Союзе. А сей=
час эта машинка по перемалыванию людей работает абсо=
лютно тупо и беспощадно. Остановить ее нельзя. Тогда не
отбирали детей у родителей на основании того, что родители
бедны. До этого изуверства даже сталинским палачам дале=
ко. Сейчас это называется ювенальной юстицией. Закон еще
не ввели, но она уже работает. Тогда было понятно — мы стро=
им новое общество, мы строим лучший мир для наших детей.
И это будет общий мир, в котором будет лучше всем. Есть
ради чего терпеть. А сейчас ради чего терпеть? Ради очеред=
ной яхты Абрамовича? Ради очередного футбольного клуба
какого=нибудь дагестанского олигарха? Ради очередной дачи
какого=нибудь мелкого начальника? И на фоне ничтожества
и мерзости нашего руководства фигура Сталина встает в ис=
полинский рост и заслоняет собой всю оставшуюся нашу
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историю. И когда у нас появится разумное руководство, Ста=
лин уйдет в историю. Но не раньше. Я боюсь, что это новое
руководство окажется в такой ситуации, что ему придется
применять не только цивилизованные нормы поведения Ста=
лина, но и то, за что мы сегодня его порицаем. Потому что
другого выхода не будет, как этого выхода не было в двадца=
тые и тридцатые годы.

Сегодняшняя десталинизация — это страх либералов пе=
ред ответственностью за совершенные ими преступления. И
ничего больше. Они мстят Сталину за то, что Сталин был
олицетворением справедливости. Может быть, жестокой,
может быть, излишне жестокой. Но понятной. Они ненави=
дят Сталина не за то, что в нем было плохого, они ненавидят
Сталина за то, что он служил России, а не за то, что он убивал
людей. Они ненавидят его за то, что он лег в могилу в штопа=
ных носках. Когда понадобилось что=то на него надеть, вы=
яснилось, не обтрепанных кителей у него нету. Вот это явля=
ется главным предметом лютой ненависти. Потому что они
не понимают, как человек может жить не ради своего карма=
на, а ради общего блага. Именно поэтому Сталин для них —
диктатор и мерзавец, а Гайдар — святой.

Поэтому Сталин вернется. И дай бог, чтобы это было не
исчадие Гражданской войны, чтобы за ним лежало относи=
тельно мирное и относительно цивилизованное советское
воспитание. Но Сталин вернется, потому что эти люди дове=
дут страну до ситуации, когда иного способа спастись от
катастрофы и уничтожения у нас просто физически не будет.
Я говорю это без всякого удовольствия. Это будет ужасно.
Но это будет значительно лучше, чем смерть. Когда вы смот=
рите на Чубайса, на многих наших других действующих ру=
ководителей, то становится совершенно ясно, что альтерна=
тива не между плохим Сталиным и хорошим светлым буду=
щим. Альтернатива между новым Сталиным и смертью. Дру=
гой альтернативы либеральный клан нам не оставляет. Чет=
верть века национального предательства, которое продолжа=
ется и по сей день, и платить за него придется тяжело.
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Майдан — площадь, место, поприще.
Майданить — мошенничать, промышлять
игрою в кости, орлянку, напёрстки…

      Владимир Даль

С некоторых пор, а точнее, с ноября 2013=го, совещания у
шефа издательско=полиграфического холдинга «Независи=
мый полёт» Ямпольского стали называться майданом. Ко=
нечно, по примеру того, киевского. Идея эта пришла в голо=
ву редактору еженедельника «Качели» Вове Жерехову. Трид=
цатилетний, щуплого телосложения мальчик, которого Ям=
польский ценил, был горазд на выдумки — и название еже=
недельника он придумал (что соответствовало внутренним
убеждениям Ямпольского), и на тематические поиски парень
был горазд, а главное — Жерехова можно было гнуть и рас=
качивать в любую сторону безо вся=
ких усилий: направление мысли
президента холдинга он схватывал
с полуслова, на лету, творчески раз=
вивал. Словом, ценный работник.

Осенний тот призыв «На майдан!»
разнёсся не только по Киеву и всей

Валерий БАРАБАШОВ

МАЙДАН

ПОВЕСТЬ
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Украине, журналисты обеспечили ему известность и в Рос=
сии, а скоро и по всему миру. Правда, поначалу киевский
майдан 2013=го особого интереса не вызывал: во=первых, это
случалось в украинской столице и раньше, во=вторых, тре=
бования киевлян были обычными, житейскими — усилить
борьбу с коррупцией, вступить в Евросоюз, остановить рост
цен, повысить уровень жизни… ну, и всё такое прочее. Никто
не мог представить, что в этот раз начиналась хорошо проду=
манная долговременная акция, что уже через два=три месяца
майдан превратится не просто в некое бурное сборище, а при=
мет наступательную, боевую форму, заставит говорить о себе
многие страны.

Тогда, осенью тринадцатого, и пришёл к Ямпольскому
Жерехов, сказал между другими делами, дескать, Викуся,
секретарша, уже созывает к нему, шефу, на совещания весё=
лым кличем: «На майдан, мальчики! К Семёну Михайлови=
чу!» И почему бы нам это не узаконить?

— Твоя идея? — усмехнулся Ямпольский, поглаживая се=
ребряную бородку, глядя на редактора еженедельника сквозь
овальные сильные стёкла идущих его строгому лицу очков.
Внешний вид шефа холдинга, его облик невольно относил
собеседника, визави, к памяти лиц прошлого, даже позап=
рошлого века, напоминал внешний вид писателя Тургенева,
чем Ямпольский тайно гордился. Тем более, что и сам уже
давно тайно пописывал, копил материал для романа.

— Моя, — кивнул Жерехов, улыбался при этом радостно,
нетерпеливо, предвкушая привычную уже похвалу босса, а
может быть и соответствующий комментарий, потому что
Ямпольский был словообильным, кратко выражаться не
умел, считал необходимым пространно пояснять свою мысль,
свои распоряжения и приказы.

— Знаешь, Вова, в этом что=то есть, — раздумчиво прого=
ворил Ямпольский, шевельнувшись в кресле, поудобнее от=
кидываясь к высокой спинке. Кресло под его тяжёлым, упи=
танным телом жалобно поскрипывало, словно просило обра=
щаться с ним осторожнее, бережнее…— Майдан — проявле=
ние демократии, да. Люди собираются на центральной пло=
щади города, или на международный форум, или где=то в дру=
гом месте, к примеру в станичной избе кошевого, или в моём
кабинете, говорят то, что думают, а начальство мотает себе на
ус. В моём случае и на бороду, так как это одно целое… Кста=
ти, Вова, ты бороду не думал отпустить? Сейчас это модно.
Глянь по телевизору: все молодые мужики с растительнос=
тью на физиономии. Хотя просто небритых терпеть не могу.
Отрастит на щеках три волосинки и ходит щеголяет…
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— У меня волос некрасивый, Семён Михайлович, — нео=
жиданно возразил Жерехов (Ямпольский ожидал другой от=
вет). — Рыжий какой=то, пегий, лошадиный, что ли. Сам чёрт
не разберёт. Не сравнить с вашей седой красавицей.

— Ну=ну, подожди лет десять, поседеешь, — хмыкнул Ям=
польский. — Ладно, давай о делах. Я хочу, Вова, чтобы
твою газету…

— Вашу, Семён Михайлович, — мягко вставил Жерехов, и
надо заметить, что вставлял он эту реплику уже не раз: Ям=
польский словно проверял его этой фразой, играл ею. Стоят
ли мозги редактора на нужном месте? Всё ли, что надо, по=
мнит?

— Ладно, нашу с тобой, — Ямпольский погасил родившу=
юся было на его тонких губах улыбку. — Так вот, мы с тобой
за минувший год сделали, конечно, многое, но тираж подрос
мало. Мало, Вова! А я хочу, чтобы газету нашу читали моло=
дые и старые, больные, хромые, успешные люди и бедные,
менты и уголовники, юристы и артисты, проститутки и сек=
суально озабоченные парни, холостые и семейные… Пони=
маешь?

Жерехов мотнул коротко стриженной русой головой, вни=
мательно слушал. Лицо его — чисто выбритое, курносое —
само внимание.

Вежливо заметил:
— Очень широкий круг тем, Семён Михайлович. Прости=

туткам, уголовникам — чего для них писать?
— О=о, — оживился Ямпольский, и снова кресло под ним

заскрипело, заныло. — Зеки любят утверждать, что сидят ни
за что, по судебной ошибке. Про матерей любят вспоминать,
которые единственные, кто их ждёт, песни о них сочиняют.
Девки эти, с панели, тоже несчастными себя считают, мол,
гусар обманул и бросил в интересном положении… А сами,
курвы, поют: «Ты меня обними, а потом обмани…» Помнишь
песенку?

— Помню.
— Вот. О работе надо думать, а не «обними=обмани»… Ей

бы только на шею мужику повеситься… Дальше: юристам
надо рассказывать про законы и следствие, старикам — про
ЖКХ и рост цен на электричество и воду, повозмущаться
вместе с ними. Больным детям помощь организовать, народ
у нас отзывчивый, сердечный, найдутся желающие помочь.
Об артистах побольше материалов — и похвалить, и пору=
гать, самый раз будет. В личную жизнь залезть, в спальню.
Кто с кем, кто кого трахает. Им это нравится, что про них
пишут, а читателю интересно. Обыватель хочет сравнивать
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свою жизнь с жизнью других. Чиновников — колбасить. Не
люблю чиновников. Про них — только о взятках, о наруше=
ниях, о должностных преступлениях. Они этого заслужива=
ют. Так, кто ещё? А, сексуально озабоченные! Этим советы
надо печатать, их звонки, письма, откровенные интервью.
Один перед девицей робеет, у другого физиологические на=
рушения, третий рукоблудством тайно занимается. Да мало
ли чего можно тут накопать! Только тронь эту тему! Врачей=
урологов позови, они тебе столько наговорят!.. А молодёжи
это в кайф. И никакой политики, Вова. Нашим читателям
это ни к чему. Человеку что нужно? Хлеба и зрелищ. Так было
и так будет.

— Понял, понял… — Жерехов в эти минуты напоминал
китайского болванчика, даже ладони вместе сложил и ки=
вал, кивал…

— Мне нужен большой тираж, Вова, — повторил Ямполь=
ский. — Пятьдесят, сто, сто пятьдесят тысяч. А там посмот=
рим. Газета должна окупаться, кормить себя, тебя, твою ре=
дакцию, всех. Меня в том числе. Пусть «Качели» будут скан=
дальными, дерзкими, пусть! Чем больше скандалов, тем боль=
ше читателей, это проверено. На первую полосу — забойные,
сенсационные материалы. Еженедельник нужно сделать ве=
дущей газетой в регионе. Первой! Чтобы эти прокоммунис=
тические и иные местные издания заткнулись, сдохли! —
Последние эти слова Ямпольский почти кричал. — Особен=
но «Вестник Придонья». Там засели недобитые коммуняки,
уже сколько лет они вешают лапшу на уши простым людям,
в основном пенсионерам, старикам, что, дескать, социализм
вернётся, надо только бороться, надеяться и ждать. Этого не
будет, Вова, заруби себе на носу.

— Да я что… — лепетал Жерехов. — Я согласен, Семён
Михайлович. Меня вполне устраивает нынешняя жизнь. Я
хорошо зарабатываю, у меня приличная квартира, машина,
жена…

— Вот! А кто это тебе дал? Мы! Предприниматели, бизнес=
мены. Те, кто в своё время менял жизнь, кто ходил на митин=
ги протестов, кто воевал с коммуняками. Кто читал и почи=
тал Солженицына, Сахарова, Довлатова, Войновича, этого…
Иосифа… Он потом в Америку уехал…

— Бродского, — подсказал Жерехов.
— Да, он, Бродский. Вот гордость нации, вот кого надо

помнить и на кого равняться, Вова.
— Я помню, Семён Михайлович.
— Ладно, хватит. Давай о другом. Надо подумать о под=

писке на «Качели» и в соседних областях. Расширить прода=
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жу через наши магазины. Я скоро ещё пару торговых точек
приобрету. Зови на работу к себе толковых молодых людей.
Веди переговоры с пишущими в других газетах, перемани=
вай их к нам. Я поддержу. Конкурентов надо уничтожать раз=
ными способами.

— Понял, понял…— всё ещё кивал Жерехов, уже отступая
спиной к выходу.

— Ну вот и молодец, — удовлетворённо гудел под нос Ям=
польский, косясь на попискивающий на крышке стола мо=
бильник. — А насчёт майдана ты хорошо придумал. Давай, по=
играем в демократию хотя бы на территории одного холдинга.

«Этот на своём месте, — думал Ямпольский, провожая ре=
дактора «Качелей» долгим прилипчивым взглядом. — При
Советах он сопливым пацанёнком был, многое не помнит, не
знает. Рос в девяностые, впитывал то, что нужно. Словом, не
взбрыкнёт. Но в узде его надо держать по=прежнему. Пока
борода не поседеет. Тогда вожжи можно и отпустить. Сам по
колее пойдёт».

Ямпольский взял наконец мобильник, в трубке — негром=
кий голос Петра Веретенникова, зама:

— Хочу зайти, Семён.
— Очень?
— Что… очень?
— Зайти, говорю, очень хочешь?
— А=а… Дело есть.
— Тогда валяй. Жду.
Веретенников скоро явился. Кабинеты их по соседству, на

одном этаже. Секретарша, Вика, — только у Ямпольского,
так он сам решил, исходя из экономии расходов.

Приёмную его все в холдинге звали «предбанником». Ради
хохмы (опять идея Жерехова) в предбаннике на обычной лав=
ке, купленной в магазине «Народные промыслы», — лежа=
ли тазик, берёзовые веники и листок с принтера: «К началь=
ству — с чистыми помыслами». Ухмыляясь, или недовольно
скривив рот, входящий хлопал себя веником по спине и гру=
ди, иные крестились. Но всем было весело.

Теперь в приёмной — новенькие автопокрышки, сильно
пахло резиной, заводом, Вика сидела за столом, окружён=
ным мешками с песком.

Пробираясь сквозь баррикаду, Веретенников, длинный и
нескладный мужчина пятидесяти лет, в только что сшитом к
юбилею новеньком костюме, в скрипучих ещё туфлях, недо=
вольно морщился — не испачкаться бы. Не удержался от за=
мечания:
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— Нагородила ты тут, Викуся. То хоть веники были, куда
ни шло…

— Не я, шеф велел, — отвечала Викуся, писаная черно=
бровая красавица, крашеными коготками продолжая щёл=
кать по клавишам компьютера. — Осталось только каза=
нок на костёр поставить. И в столовую не надо будет хо=
дить.

Она явно не одобряла убранство своего рабочего места,
выглядело это, конечно, смешно, забавно, как развлечение,
но оно мешало ей работать, а запах резины раздражал. Но
что поделаешь с прихотью шефа?! Ямпольский и ей велел
изображать из себя майданницу, теперь Вика уже здесь, на
работе, переодевалась в просторную рабочую блузу с крас=
ным бантом на груди и в пятнистые, из комплекта спецназа
штаны. И на черноволосой её голове красовался чёрный муж=
ской берет с эмблемой, напоминающей то ли украинский
трезубец, то ли простые вилы.

В таком виде Вика несколько раз на дню являлась в каби=
нет Ямпольского; он прятал улыбку, окидывал ладную фи=
гурку секретарши оценивающим, опытным взглядом, нахо=
дил, что никакая, даже на первый взгляд случайная одежда
не могла бы испортить общий вид красотки Виктории, ей всё
к лицу, что ни надень. Можно было бы и маузер в деревянной
кобуре на талию повесить, Ямпольский сказал об этом, но
Викуся бурно запротестовала:

— Ну, Семён Михайлович, мы же не в театре! Какой ещё
маузер? Чего ради изображать из себя артистку.

— Весь мир театр, а люди в нём… знаешь кто?
— Да знаю, знаю. Актёры. Шекспир сказал.
— Правильно. И ты актёрка. Думаешь одно, говоришь

другое, поступаешь по третьему.
— А вы откуда знаете?
— Моя седая борода всё о людях знает, Викуся. Вот. По=

будь пока революционеркой. Жизнь на майдане покажет, что
к чему. Глядишь, в следующий раз платье принцессы придёт=
ся надеть, а то и самой королевы.

— Ага! Как бы в робу арестантки не одели.
— Что так? — Ямпольский посерьёзнел.
— Мало ли!.. У нас в народе как говорят: от тюрьмы да от

сумы не зарекайся.
Викуся козырнула шефу, лихо повернулась через левое

плечо и пошла строевым шагом к двери.

С Петром Веретенниковым они подружились двадцать лет
назад, в середине лихих девяностых годов прошлого века.
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Ямпольский приехал в Придонск с Украины, приехал с
хорошими деньгами и намерением разместить их в прибыль=
ное непыльное дело.

Таким ему казалось издательское поприще.
В те годы разгорелся книжный бум, и Москва, и регио=

нальные издательства процветали, книги разных отечествен=
ных и зарубежных авторов печатались большими тиражами,
их охотно раскупали, потому что не стало цензуры, пиши и
читай всё, что угодно, — о сексе, о бандитах, о бывших хозя=
евах страны, коммунистах, которых теперь поливали на каж=
дом углу, — на телевидении, в газетах, книгах и журналах.

Не отставала в этом плане и Украина, и там дела у издателей
шли неплохо, но Россия — это иной масштаб и иные деньги.

Словом, Ямпольский всё это просчитал и вскоре оказался
в России.

Понудила его уехать из родного Львова ещё одна веская
причина, о которой он не сказал даже собственной жене, Ре=
гине — тихой семейной женщине, которая безропотно при=
няла это решение мужа и стала собираться в дорогу. Но меж=
ду делом Ямпольский объяснил жене, что его решение обус=
ловлено чисто экономическими причинами: Украина после
развала СССР чахла, как и другие бывшие республики Со=
юза, жила впроголодь, обвешанная долгами и кредитами,
недовольством народа, которого теперь активно воспитыва=
ли в духе ненависти к русскому москалю. Особенно это было
заметно здесь, на Львовщине.

Ямпольский, подвизавшийся на местном телевидении в
качестве помощника режиссёра новостных программ, при=
нимал участие в разжигании межнациональных страстей,
лично в эфире, конечно, не был, но все его подсказки веду=
щим, участникам программ были направлены и на более яз=
вительные высказывания и толкования фактов, и на доволь=
но вольную трактовку тех или иных политических событий в
СССР и теперь, разумеется, в России. Подбор соответствую=
щих кадров, «картинок», был тоже тенденциозным, особен=
но когда речь шла о так называемом «голодоморе» на Украи=
не в начале тридцатых годов; диктор безжалостно и бездока=
зательно обрушивал свой гнев на коммунистов, ни слова не
говоря о том, что и Россия переживала не лучшие времена,
что и там, на той же Волге, в других губерниях, люди голода=
ли, умирали сотнями и тысячами…

Особенно старалось львовское телевидение по теме иско=
ренения русского языка, начиная со школьных учебников,
хотя вся Украина говорила в быту, да и в производственных
сферах именно по=русски.
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Была в ходу на украинских телеэкранах и другая забота
промывать мозги: мол, Россия всё время твердит, что украин=
цы — братский народ, но почему=то она не хочет помогать это=
му народу, бросила его на произвол судьбы. А сама жирует.

На самом деле это было не так. Россия с середины девяно=
стых сама барахталась в проблемах и противоречиях, едва
сводила концы с концами в экономике, но не забывала об
Украине. Между странами существовали долговременные
соглашения, вместе строили самолёты, космические изде=
лия, шла бойкая торговля сельскохозяйственной продукци=
ей, но прежде всего русские дисциплинированно и надёжно
снабжали Украину газом для нужд промышленности и насе=
ления. В Севастополе в бухтах борт о борт стояли российские
и украинские корабли. Хотя и платила Россия за это нема=
лые деньги, всё равно считалось, что Украина оказывает ей
дружескую услугу, ибо держит чужой флот на своей террито=
рии…О том, что Севастополь и сам Крым — русские терри=
тории, политые кровью русских солдат, речь, разумеется не
шла.

А тем временем на Украине, как и в России, шёл захват–
делёж некогда общественного, государственного имущества,
появились свои олигархи, сверхбогатые люди, их имена не
сразу, но в скором времени стали известны всей Украине. В
основном это были выходцы из промышленного юго=восто=
ка страны, где люди трудились на шахтах Донбасса и в цехах
заводов, где шумело Чёрное море, работали морские порты и
где скромной жизнью жил Крым, жемчужина побережья.

Во Львове ничего такого, что можно было бы ухватить ря=
довому помощнику режиссёра телевидения, уже не осталось,
а что и было, так быстренько прибрали к рукам местные оли=
гархи, и Ямпольский, как и миллионы простых смертных,
оказался с пустыми карманами. Пришлось ему ввязаться в
одно неблаговидное дело, за которое хорошо заплатили, но …

Вот из=за этого дела ставший безработным Семён Ямполь=
ский и вынужден был бросить родной город, направить свои
помыслы о дальнейшей жизни в Россию.

Особых проблем с переездом у них с Региной не было.
Детей они не имели, родители обоих умерли, квартиру про=

дали.
О своих финансах Ямпольский ответил жене: мол, не пе=

реживай, хватит. В подробности не вдавался, сумму на сче=
тах не назвал, Регина и не спрашивала — так была приучена
мужем, не лезла в его кошелёк.

А он уезжал из Львова в мрачном состоянии духа. Чув=
ствовал себя униженным, ограбленным — ничего от богатого



26

украинского пирога ему, Ямпольскому, не досталось. А ведь
он был в городе не последним человеком, верой и правдой
служил новой власти — и Кравчуку, и Кучме, и Ющенко…
Горячо поддержал решение того о присвоении звания Героя
Украины Степану Бандере, был уже в России, наблюдал
жизнь «неньки» по телевизору.

Он, правда, не афишировал это своё одобрение президен=
та Ющенко, побоялся послать телеграмму в Киев, хотя и ду=
мал об этом. В России Бандера — бандит, фашист, сотрудни=
чавший с немцами в годы Великой Отечественной войны,
это здесь помнят многие, зачем дразнить гусей?!

Но в тот день, когда Ямпольский узнал об указе, он в се=
мейном застолье поднял рюмку:

— За Степана, мать.
— За какого Степана? — не поняла Регина, уточнила сла=

бым голосом. В последнее время она часто болела, исхудала,
пышное её некогда тело иссохло, килограммы куда=то де=
лись, и лицо поблекло, покрылось сеткой морщин. Жалова=
лась на плохую работу щитовидной железы, всё покашлива=
ла, держась за горло, постанывала, хватаясь за сердце. От
былой красоты женщины мало что осталось. Ямпольский
смотрел на жену и с сожалением, и часто с плохо скрытым
раздражением: ну куда с такой покажешься? Кого позовёшь
в гости? Да Регина и сама теперь никого не приглашала, стес=
нялась самой себя. Они жили замкнуто, в своём мирке.

— За Бандеру, — сухо сказал Ямпольский. — За Героя нашего.
Он в двух словах пересказал ей Указ Ющенко. Регина

вздохнула, поставила свою рюмку с сухим вином на стол.
— Сеня, ну что ты? — проговорила с укором, ласково. — И

в России уже сколько лет живём, и Бандера…Ты что — не
знаешь, что он с людьми делал во время войны?

— Знаю, всё знаю. — Ямпольский выпил водки, зажевал
солёным огурцом. — Но каждый из нас что=то делает с окру=
жающими его людьми. Одних привечает, дружит с ними, а
других… Если они не понимают, если не хотят смотреть с ним
в одну сторону — их уничтожают.

Он сорвал с груди салфетку, швырнул её на стол. Ответ
жены привёл его в нервное, возбуждённое состояние.

— Сеня, вспомни, сколько наших людей погибли в Киеве,
в Бабьем Яру, в Освенциме, в Бухенвальде… Ты разве забыл,
что у Бандеры руки по локоть в крови? А?

— Ничего я не забыл, — буркнул Ямпольский, наливая
себе новую рюмку. — Просто…к случаю. Давай, поднимай!

— Нет, за него я не буду. — Регина рюмку отодвинула. —
Пей один.
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Ямпольский психанул, вышел из=за стола. Растянулся в
своём кабинете на диване, рванул душивший его галстук.
Пробормотал:

— Кляча!
Полежал, сбросил не вставая с ног туфли, те мягко, один за

другим, упали на ковёр. Гнев мало=помалу стихал, мысли его
снова вернулись во Львов, к тем местным боссам, которые не
захотели отрезать ему кусок от национального пирога.

«Себя не обделили, конечно. Жулики, — думал он. — А я
столько лет верой и правдой…Хорошо, хоть в России так по=
лучилось. Но двадцать… двадцать лет!.. пришлось потратить,
чтобы по крупице, по кирпичику сложить то, что теперь на=
зывается издательско=полиграфическим холдингом «Неза=
висимый полёт». А это каждый день напряжения, экономия
средств, подсчёты и перерасчёты, переговоры, риски, креди=
ты, подбор кадров, борьба за типографии, газеты, книги…
Покрутись=ка! Одного желания иметь мало, надо это уметь!
Башку надо на плечах иметь, ребята!»

Он малость успокоился, перевёл дух. Холдинг его трудит=
ся, типографии работают на полную мощность, дают хоро=
шую прибыль, выходит дюжина газет, в том числе еженедель=
ник «Качели», приложения для любителей спорта, самодея=
тельных кулинаров, молоденьких девиц, автолюбителей, под=
ростков, пенсионеров… И книги, книги — на любой вкус, на
любого читателя. Чего ещё нужно разбогатевшему в России
украинскому западенцу?

Казалось, ничего. Но Ямпольский понимал, что издательс=
кая деятельность особого богатства не принесёт. Книги и га=
зеты стали давать в последние годы гораздо меньшую при=
быль. Надо, пожалуй, подумать о мощном торговом центре —
продукты питания, одежда, обувь — вот что будет всегда
пользоваться ежедневным, повышенным спросом. На него и
надо равняться. То есть, собирать деньги на строительство
или покупку уже готового супермаркета.

А мог бы он иметь такой бизнес и на Украине…
Обида на бывших земляков=олигархов не давала ему по=

коя. Люди купались в роскоши, а ему, Семёну Ямпольско=
му, на «ура» воспринявшему развал Союза и незалежность
Украины, во всём поддерживающему новую власть, сказа=
ли лишь «спасибо» и поощрительно похлопали по плечу —
мол, продолжай в том же духе: ходи на митинги, местные
майданы, дери горло в честь победивших, будь просто «на=
родной массой» которую использовали в своих целях более
умные и хитрые. Кто=то этого не понимает, но он, творчес=
кий, думающий человек всякие эти политические ребусы
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научился разгадывать, на мякине его, старого воробья, не
проведёшь.

Здесь, в Придонске, Ямпольский много лет вёл себя тише
воды ниже травы, следил за своей речью и высказываниями,
не спорил ни с кем по поводу тех или иных политических со=
бытий, или мягко, в «жилу», поддакивал собеседникам, гото=
вый в любой момент уползти в свою раковину. Прослыл он
сдержанным и правильным хохлом, сотрудники холдинга и те
бизнесмены, с кем он общался по работе, воспринимали его
верным России человеком, раз он заботился о её благе и про=
цветании. Со временем он стал в городе одним из богатейших
людей, его имя в определённых кругах произносилось с при=
дыханием: «О=о, Семён Михайлович! Здравствуйте, дорогой!»
Он лично был знаком с губернатором, Макеевым, одно время
заседал в областной Думе, принимал нужные региону законы
и как мог влиял на них: лоббировал одни и голосовал против
других, особенно если их выдвигали коммунисты. Особого
рвения Ямпольский в этой работе не проявлял, вообще он при=
вык уже держаться в тени, не общался с прессой, интервью
телевидению не давал. В душе он чувствовал себя той самой
«четвёртой властью», понимал, что в руках у него сильное ору=
жие и когда надо, оно заговорит. Ямпольский мечтал о соб=
ственном телеканале, где он был бы полным хозяином. Мест=
ное же телевидение подчинялось Москве и несомненно губер=
натору; быть мальчиком на побегушках, каким был у него Вова
Жерехов, Семён Михайлович не собирался.

Перепрыгнуть бы губернаторскую ступеньку…
Идеей этой Ямпольский ни с кем в своём офисе — трёхэ=

тажном особняке, купленном у мэрии, — не делился, но она,
идея, жила в его голове, зрела.

С Петром Веретенниковым их свёл в середине девяностых,
когда Ямпольские только приехали в Придонск, случай.

И Ямпольский, и Веретенников оформляли в ГАИ доку=
менты на свои авто, в ожидании вызова к заветному окошку
разговорились, быстро нашли общий язык. Они как=то сра=
зу почувствовали друг друга, поняли, что нужны один друго=
му и их знакомство принесёт обоюдную пользу. Контакт воз=
ник сразу, мгновенно.

Веретенников в совсем недалёком прошлом — партийный
работник, трудился в Придонском обкоме партии в секторе
печати. Знал местную прессу, телевидение и типографии,
журналистов. Сейчас, после краха КПСС, был не у дел, где=
то временно подрабатывал, не мог найти себе подходящую
работу. На наводящие и заинтересованные вопросы Ямполь=
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ского рассказывал о плачевном состоянии бывшей обкомов=
ской типографии, что её вот=вот выставят на торги, аукцион
состоится буквально через две=три недели, претендентов на
старые линотипы и полуразрушенный печатный цех немно=
го; заявила об участии в аукционе одна московская полигра=
фическая фирма, два местных предпринимателя, но шансы
у них минимальные.

— Ну, а сам=то? — спросил Ямпольский. — Будешь уча=
ствовать?

— Семён Михайлович, знаешь пословицу: купил бы вола,
да попа гола.

— Хорошо. Давай сложимся.
— Гм. Подумать надо.
Пока Веретенников что=то медленно ворочал в своей на=

чавшей уже седеть крупной голове, Ямпольский порадовал=
ся в душе: само провидение послало ему этого человека с че=
стным взглядом и мягким южным говором. Придонская об=
ласть граничила на юге с Украиной, долговязого этого Петра
занесло служебным ветром сюда, в Придонск, тут он вырос
на карьерной лестнице и пустил корни, но был сейчас, как и
многие партийные работники, не у дел. Он спросил его:

— Петро… Ты мову знаешь? Хохол, а?
— Та ни=и…— с улыбкой, распевно отвечал Веретено. —

Яки мы хохлы! Мы русские. А соседи наши — те хохлы, да. В
соседней деревне, через границу. Деды наши балакать у них
научились, ну и мы тоже малость. Мову я понимаю. Моя баб=
ка на ней калякала.

— А я чистокровный хохол. — Ямпольский внимательно
проследил за реакцией собеседника.

— Ну так что ж, — тот спокойно пожал плечами. — У нас
тут много ваших. Даже диаспора украинская есть.

Дальше у них разговор покатился как по маслу.
Решили, что будут совместно участвовать в аукционе, Ве=

ретенников выдвинет минимальную цену за типографию,
Ямпольский будет всё время повышать ставки, а потом, если
они выиграют, создадут закрытое акционерное общество,
став его учредителями.

Типографию они купили по бросовой цене, сейчас, много
лет спустя, даже говорить о ней смешно, но тогда, в девянос=
то пятом, это были приличные деньги.

Львиную долю выложил за покупку Ямпольский. Он и
стал главным акционером их ЗАО. Оставался таким и в бу=
дущих приобретениях, когда уже модернизированная, со вре=
менем перешедшая на печатание красочной продукции ти=
пография стала приносить им прибыль.
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Потом появилась другая типография.
Выходили газеты, журналы, книги…Заказы на печатную

продукцию сыпались со всех сторон, даже из Москвы. До=
ходы прибывали.

Талант Ямпольского — организатора и хозяйственника,
умеющего считать каждую копейку, чувствующего конъюн=
ктуру рынка, его ход и потребности, умеющего говорить с
ним на «ты», Пётр Веретенников признал безоговорочно. При=
знавали это и сотрудники холдинга: печатники, компьютер=
щики, рабочие цехов, продавцы книжных магазинов и га=
зетных киосков. Все получали приличные зарплаты, и все
хвалили «нашего Семёна Михайловича».

Веретенников же был ему прочной опорой и надёжным
компаньоном.

— Что хотел предложить? — спросил Ямпольский, едва
Веретенников появился на пороге его просторного, отделан=
ного дубовыми панелями кабинета.

— Дай хоть приземлиться. — Пётр шумно сел на мягкий
стул, распахнул пиджак (кажется, тесноват…). Знал, что шеф
не любил вводных слов и предложений, потому сразу при=
ступил к делу.

— Семён, я вот о чём подумал: давай диски с лучшими
советскими фильмами выпускать. Как приложение к «Ка=
челям». Раз в неделю — кино. «Тихий Дон», «Поднятая цели=
на», «Летят журавли», «Семнадцать мгновений весны», «Щит
и меч», «Табор уходит в небо», «Приключения Шурика…».

— Какого Шурика?
— Ну, этого, из «Кавказской пленницы».
— А…Ну, а почему не детективы? Американских фильмов

полно: «Тарзан», «Спартак», «Клеопатра» с красавицей Эли=
забет Тейлор, «Троя»… У меня дома все эти и другие фильмы
на кассетах и дисках есть.

— Я говорю в принципе, Семён. Идею предлагаю.
— Идея хорошая, Петро. Только «Тихий Дон» и «Поднятая

целина»… Кому это сейчас нужно? Молодёжи неинтересно,
мы с тобой всё это видели не раз. Время другое. Другие запро=
сы у зрителей. Загляни в кинотеатр, что там показывают?

— Секс да мордобой, — вяло отозвался Веретенников. — Я
в кино не хожу.

— Потому и не знаешь запросы. А наш главный покупа=
тель — молодёжь. Для них мы будем эти диски заказывать и
продавать. Пиши… Пиши=пиши, бери ручку!.. «Лолита» по
Набокову; «Одержимые сексом»… режиссёра не помню, ита=
льянец какой=то; «Сволочи», «Груз 200» — это наши россий=
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ские; «Яма» по Куприну, в Киеве делался фильм, найди; «Ша=
лунья» — тоже итальянский режиссёр… Забавная вещь, я тебе
скажу. Сколько раз смотрел!.. В общем, так: я тебе завтра при=
несу список. Проштудируй. И на толкучку сходи, где кра=
молу продают, посоветуйся там, поспрашивай: что берут, что
спрашивают.

— Семён! Но это же…
Ямпольский щитом поднял руку:
— Петро, я понимаю, что ты хочешь сказать. Моральное

разложение и всё такое прочее. Правильно. Но я бизнесмен,
мне нужно делать деньги, а не заниматься сюсюканьем и
вытирать сопли подросткам. Он хочет видеть, читать — пусть
смотрит, читает. Я это и Жерехову Вове внушаю. Печатай,
повышай тираж газеты. Пацан подрастёт, девица забереме=
неет — покусает локти, мать ей задницу надерёт — тоже по=
умнеет. Жизненный опыт, куда от него деться?!

— Плохой имидж у нас будет, Семён.
— Ну, в общем объёме продукции диски не будут занимать

много места, не думай, — хмыкнул Ямпольский. — Что я,
дурак, что ли? Тысячи три=четыре на миллионный город…
Так, для скандала и привлечения новых покупателей. И «Ти=
хий Дон», может, выпустим, и «Журавлей», которые летят.
Гибким надо быть, Петро. Приноравливаться — ко времени,
к самой жизни, к спросу. А человек пусть сам выбирает, к
какому берегу ему прибиваться, к высоким идеям или к низ=
менным страстям.

— Ладно, понял. — Веретенников достал из папки какую=
то рукопись. — Вот начинающая поэтесса принесла. Просит
напечатать.

— Что это?
— Стихи для детей.
— Ты читал?
— Читал.
— Ну и…
— Я эту папку почти всю внучке перед сном озвучил…
— Значит, можно печатать?
— Можно.
— Хорошо. Оформляй заказ. Возьми с неё тысяч пятьде=

сят, пусть радуется. И мы с нею вместе будем радоваться.
Понял мысль?

— Как не понять?! Качели!
— Вот именно. Охватываем все стороны жизни. Давай и

«Павку Корчагина» на диск закажем, и «Молодую гвардию»
и… Ну, подумай сам. Чтобы нас и хвалили, и ругали, всего
понемногу. Усёк?
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— И даже подсёк.
— За что тебя и люблю. Иди, Петро.
Несколько дней после того памятного разговора с женой о

Степане Бандере Ямпольский пребывал в беспокойных раз=
думьях. Обострять отношения с Региной по этому поводу,
конечно, не стоило. Регина, в прошлом преподаватель мате=
матики в одной из львовских школ, была, как многие жен=
щины, далека от политики, круг её интересов ограничивался
классом, учениками, своим предметом, который она знала в
совершенстве, мелкими учительскими интригами и, разуме=
ется, собственным здоровьем. Болезни отчего=то липли к ней
со всех сторон. Какая=то усталость преследовала её с моло=
дых лет. Про таких говорят — астеничка. Помнится, она и на
курорты в тот же Крым ездила (на грязи, в Мацесту), и дома,
во Львове старательно лечилась, в том числе и от чисто жен=
ских заболеваний, но всё как=то не шло ей впрок. Трижды
Регина беременела, но беременность кончалась выкидышем,
потом она вовсе махнула на себя рукой и разговоры о детях
они с Семёном прекратили. Он по этому поводу переживал
меньше, чем она, всегда, до ноздрей, был занят на работе,
которую любил и мечтал о кинофильме по своему сценарию.
Потом взялся за повесть о своём детстве. Вроде получилось,
но он никому её не показывал, стеснялся. Или понимал, что
таких послевоенных историй про украинских пацанов пяти=
десятых, послевоенных годов, пруд пруди, вокруг были дети
погибших воинов, матерей=одиночек, калеки и уличные ху=
лиганы. Кому это интересно?!

Он задумал и роман, большую книгу=фантазию о какой=то
нереальной богатой жизни, где были только хорошие, счаст=
ливые люди, где не было войн и страданий, где все любили
друг друга и желали один другому добра и счастья.

Книга эта жила в его голове, он мало что записал из мыслей
о её содержании и героях, смутно представлял сюжет и поведе=
ние героев. Хотелось вот написать что=то не похожее на обыч=
ный, классический роман, рассказать о своей мечте — побы=
вать вместе со своими читателями в иной, придуманной им
жизни.

Мучился и перечитывал «Мастера и Маргариту» Булгако=
ва, не мог понять, за что именно хвалили этот роман, что в
этой книге привлекало, завораживало?! Может быть, крити=
ки, какие о нём писали, просто водили его, Сеньку Ямполь=
ского, за нос, внушая ему заумные выводы о параллелях с
потусторонним миром, о Воланде, коте, римском прокурато=
ре и другой чертовщине. Сенька с малых лет любил и пони=
мал простую литературу, где герои назывались своими име=
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нами: предатель, девица лёгкого поведения, борец за спра=
ведливость и так далее. Всё тут было ясно и понятно. А у Бул=
гакова голову сломаешь…

Но в истории с «Мастером и Маргаритой» Ямпольскому
нравилось другое — то, как много лет его вдова хранила ру=
копись, ожидая разрешения на публикацию.

Вот женщина! Вот верная жена и единомышленница! С та=
кой память в народе о тебе долго, очень долго не остынет.

Регина же… Она читала детскую повесть Семёна, да. По=
том предложила показать её своему коллеге, учителю рус=
ского языка и литературы Захарчуку. Ямпольский знал это=
го насмешника, которому не нравилось практически всё, что
он читал и что преподавал в школе, ругал и классиков рус=
ской и украинской литературы, любил, кажется, только Та=
раса Шевченко да повесть « Вий» Гоголя. И отдавать завет=
ные страницы в руки такого человека, на заведомо безжало=
стное растерзание… Да ну, пусть рукопись лежит.

Ямпольский сказал об этом Регине, спросил её мнение о
прочитанном, и она ответила уклончиво:

— Я математик, Сеня, в филологических тонкостях не раз=
бираюсь.

— Да ты просто скажи — понравилось тебе или нет?
— Ну…Герои у тебя какие=то злые все. Где ты таких людей

видел? Отчего они все ненавидят другу друга, делают один
другому пакости?

— Оттого, что ты наивная дура, — грубо сказал он ей. —
Не понимаешь, не видишь жизни вокруг. А вокруг живые
люди со своими амбициями и устремлениями. И направле=
ны они на достижение поставленных целей. Неважно ка=
ких. А окружающие этому мешают. Мешают подло и мерз=
ко. Вот я их и вывел на чистую воду. Чтобы все увидели, кто
есть кто.

— Знаешь, Сеня, я потом, когда прочитала, пошла в душ.
Ты меня словно в грязи извозил. Не надо такие книги пи=
сать. И читать. Неужели в жизни всё так плохо, Сеня? Есть
же хорошие люди.

— Они, эти хорошие люди, просто притворяются. В душе у
него до поры до времени всё равно сидит негодяй, подлец и
предатель.

— Ты о себе говоришь?
Ямпольский невольно вскочил. Зло, почти с ненавистью

смотрел на жену.
— Ты в своём уме, Регина Иосифовна?! Как можешь про=

износить такое? О собственном муже!
— Что=то пишущие и из своей души берут. Из мыслей.
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— Да, мысли!.. Ветер! Принесло откуда=то, унесло… Мало
ли о чём человек подумать может. Дела! По делам мы можем
об этом человеке судить. Я разве плохой человек? А?

— Ты сложный. Я тебя не всегда понимаю. И иногда бо=
юсь. Как глянешь иной раз… А читать я люблю о хороших,
благородных поступках людей. Такие книги помогают жить,
а моих деток учат, как правильно поступать.

— «Моих деток», — машинально, но невольно язвительно
повторил Ямпольский. — Если бы они у нас были.

Красивые, искусно вырезанные природой губы Регины
дрогнули, в голосе её звучали слёзы:

— Зачем ты так, Сеня? Разве я виновата? Не все женщины
могут родить… А я так хотела и хочу ребёнка!

Он понял, что сказал лишнее, обидел Регину. Привлёк её к
себе, сказал сурово:

— Прости. Я не хотел.
Особой лаской и нежными словами он её никогда не ода=

ривал. Может быть потому, что в детстве сам мало слышал от
матери этих слов, возможно и от того, что в душе его никогда
не рождалось глубокое чувство любви к женщине. Жили они
и жили. Может быть, как многие. Если не все. Молодых тя=
нет друг к другу зов плоти, семью держат дети, а стариков —
привычка. Поздно уже начинать всё сызнова, жизнь по вто=
рому кругу не проживёшь.

Сейчас, уютно положив голову на колени мужа, невольно
всхлипывая, Регина продолжала:

— Я, правда, тебя иногда боюсь. Ты такое скажешь, так
посмотришь… жестоко. Откуда в тебе всё это?

— От предка нашего, от неандертальца, — усмехнулся Ям=
польский. — Иногда попадётся на глаза картинка из газеты или
из книжки музейной; гляну — ну точно я. Недалеко мы, совре=
менные люди, ушли от них, предков. Хоть и галстуки носим, и
телевизор смотрим, а внутри — зверь. И соплеменников своих
априори ненавидим. Рука так и тянется к камню или дубине.

Регина поёжилась.
— Такие нехорошие вещи говоришь, Сеня. Специально,

да? Чтобы у меня мурашки по телу бегали?
— Нет, не специально. Я так думаю.
— Но почему? Почему камень, дубина? Зачем они совре=

менному человеку?
— А затем, зачем они были нужны и неандертальцу — от=

биваться от себе подобных, пищу, пропитание добывать.
Регина поднялась, пересела в кресло, думала вслух:
— Сколько с тобой живу, и всё время убеждаюсь: не знаю я

тебя. Ты такие вещи иногда в себе открываешь.
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— Сам удивляюсь. — Ямпольский говорил ровно, бесстра=
стно. — Думаю вот: человек человеку товарищ и брат, волк и
агрессор. Люди всегда воевали, стремились завладеть тем,
что создано, построено, придумано другими. А почему? По=
тому, что самому хочется купаться в роскоши, повелевать
другими — униженными и бесправными. Всё очень просто.

Регина вздохнула.
— Так говорит обиженный человек. Понимаю: тебе хоте=

лось большего.
— Да, хотелось. Я способен на большее. Но удача прошла

мимо.
— Неужели тебе мало того, что ты имеешь, Семён? — Реги=

на напряглась в ожидании ответа. — Ты же обеспеченный
человек, у нас всё есть!

Он повёл рукой.
— Вот это ты называешь «всё есть»? Квартира, диван, те=

левизор…
— Издательский холдинг, типографии, газеты, книги, ма=

газины…Деньги, наконец! — Регина, казалось, задохнулась
от гнева. — Зачем больше, Семён? Мы уже немолодые люди,
нам пора думать о вечном. Чего ты хочешь, объясни!

Он помедлил с ответом.
— Знаешь, Регина, самое большое удовольствие от жиз=

ни — это власть над другими людьми. Она может быть раз=
ной — политическая, экономическая, моральная, физичес=
кая… Деньги может заработать любой упорный в своём стрем=
лении человек, а власть — большую, крепкую, могучую… О=
о, это дано не каждому. Но это я так, к слову. Ты спросила, я
ответил. Меня это не касается. Я доволен жизнью, ты зря о
чём=то таком постороннем думаешь. Отдыхай.

— Да я… просто хочу понять…
— Отдыхай, — сухо сказал Ямпольский, вставая. — Я по=

работаю у себя в кабинете.
«Генерал! — думала, глядя в мужнину спину, Регина. — Всю

страну ему в подчинение подавай. Чего мужики так власть
любят?»

…Сейчас, оставшись один после ухода Петра Веретенни=
кова, Ямпольский в подробностях вспоминал разговор с Ре=
гиной. Вспомнил и то, что ему приходила уже мысль о разво=
де ещё там, во Львове, когда стало ясно, что она не сможет
стать матерью, но то решение он так и не принял — не до того
было. На их телестудии начиналась пресловутая очередная
перестройка (каждый новый президент Украины ломал пе=
чатную и электронную прессу под себя), надо было побороть=
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ся за место, попытаться утвердиться при новой власти, но
это с каждым годом становилось всё труднее, потому что в
руководстве студии появлялись неизвестные, невесть отку=
да приходящие люди со своим политическими взглядами и
кадровой политикой. Бороться с ними было всё труднее, про=
блематичнее, а тут появился некто Яков Брыль, авантюрный,
но успешный человек, Ямпольский его немного знал, пове=
рил ему, кинулся в омут головой…

Регина действительно ничего не ведала об их с Брылем
делах, она была из тех скромных и верных жён, которые не
лезут в чужие дела, которые до конца своих дней преданно
служат мужьям, семье, детям…И практически ничего не
спрашивала у Ямпольского, когда он однажды угрюмо ска=
зал ей:

— Надо уезжать, Регина. Больше нам на Украине делать
нечего.

Она лишь горестно покивала головой:
— Я чувствовала это… Надо, так надо, Сеня. Тебе виднее.
И стала собираться.
Потом были нервные, напряжённые годы устройства в

России, в Придонске, освоение издательского бизнеса, по=
купка квартиры, типографии, магазинов, знакомство с бу=
дущей клиентурой… словом, не до посторонних мыслей. Ре=
гина в те, первые, годы и не болела так сильно, как сейчас,
выглядела вполне здоровой и лет десять ещё работала, также
в школе, учителем. Это позже Ямпольский решительно ска=
зал ей:

— Так, Регина. Со школой завязывай. Сиди дома. Пен=
сию заработала, хватит.

Она пыталась было возражать, мол, чего я буду делать дома,
скучно и одиноко, но Семён был непреклонен и возражений
слушать не стал. Сказал — как отрезал.

Да и она понимала: хватит. И возраст подошёл, и здоро=
вье, конечно, не то, да и мужа надо слушаться. И по=прежне=
му любить. Она, разумеется, не могла теперь отвечать ему с
прежней молодой пылкостью на его ещё не угасшие ласки, в
нём пока жила бурная мужская фантазия, и, может быть, в
этих его фантазиях она всё ещё была молодой пышнотелой
красавицей, ненасытной в плотских утехах.

Увы. Время из любых красавиц делает морщинистых, по=
терявших привлекательность старух.

А перед глазами Ямпольского отчего=то то и дело появля=
лись теперь другие женщины того прекрасного тридцатилет=
него возраста, расцвета их природной красоты, земных же=
ланий и естественного обольщения, когда невольно глаза
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мужчин обволакивают их стройные фигуры ласкающими
взглядами и ловят в ответ взгляды понимающие, обещаю=
щие и тоже тоскующие.

Ямпольский, не старый ещё, импозантный мужчина, хмы=
кал, когда ловил такие взгляды, понимал этих женщин и внут=
ренне сочувствовал — себе и им. Какое=то время он оставал=
ся верен своей Регине, гнал от себя фривольные мысли, но…

Что=то точило его изнутри — медленно, осторожно, упор=
но. Вечерами, в хорошую погоду он стал отпускать шофёра,
часть пути по центральным улицам шёл домой пешком, на=
слаждаясь видом вечернего города, лицами встречных. И гла=
за его теперь сами собой ловили молодок — их было много, с
каждым днём всё больше, и одна другой краше.

«А ведь ты, дед, раньше их как бы и не замечал, — сказал
себе Ямпольский. — Правду говорят: седина в бороду, бес в
ребро».

«Бес» оказался сдержанным, осторожным. Поначалу. Ис=
тория с Яковом Брылем удерживала Ямпольского много лет
от безрассудных поступков. Жить с оглядкой, с нервным на=
пряжением, с нервной же реакцией на телефонные звонки
сидела у него в печёнках, раздражала, порой бесила. Гадкое
это ощущение, да.

…Вошла Виктория.
Пока она шла по длинному его кабинету, мягко ступая по

ковровой дорожке, волнующе качая бёдрами колокол шер=
стяной красной юбки, Ямпольский, сняв очки, смотрел на
свою ладно скроенную и красиво шагающую секретаршу,
на её точёную фигуру, подчёркнутую в талии широким кожа=
ным поясом, на длинные ноги и высокую грудь, на руки, дер=
жащие какую=то папку. Виктория выглядела в этот момент
очень привлекательно в своём естестве и служебной просто=
те, ей сейчас ничего нельзя было бы прибавить, чтобы допол=
нить сложившийся образ, шла по кабинету истинная рус=
ская красавица, и от неё нельзя было отвести взгляда.

«Вот оно, чьё=то счастье!» — размышлял в волнении Ям=
польский и какое=то мгновение не мог справиться с собой:
стал зачем=то перекладывать бумаги на столе.

Вика подошла, тонкий аромат духов окутал Ямпольского;
она, наверное, почувствовала его состояние, молча стояла у
стола, ждала. Потом сказала:

— Вот, Лариса Ивановна попросила вас подписать. Она в
командировку сегодня уехала.

Лариса Ивановна была в их холдинге главным бухгалте=
ром, обычно сама приходила по таким делам, потому что
Ямпольский всегда требовал пояснить документы.
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Впрочем, сейчас не до этой папки с бумагами.
Ямпольский спросил, с улыбкой глядя на принаряженную

секретаршу:
— А как же майдан? Да ты садись, Вика, садись. Какая ты

сегодня нарядная.
— Ой, надоели эти пятнистые штаны, Семён Михайлович!

В юбке я себя женщиной чувствую.
— Правильно. Брюки — мужская одежда. Знаешь, я жен=

щин в брюках как=то недолюбливаю, что ли. Женщина в
юбке — это какая=то небольшая тайна, хочется её понять,
раскрыть. А брюки… всё на виду.

Вика кокетливо засмеялась.
— Разве это плохо?
— Ну…не знаю. Это моё личное мнение. А вам, женщи=

нам, самим решать. Ладно, баррикаду мы разберём, ходи в
юбке. А то мне замы намекают, мол, что — Киев поддер=
живаем?

— Майдан там не скоро кончится.
— Почему так думаешь?
— Хохлы упёртые, Семён Михайлович. Пока президента

Януковича не скинут, не успокоятся.
Спохватилась со смущением в лице.
— Простите… насчёт хохлов. Я забыла.
— Да и я уже почти забыл, что из хохлов. — Он улыбнул=

ся. — Русский теперь. Двадцать лет уже… Послушай, Вика,
спросить хочу.

— Спрашивайте. — Она уселась посвободнее, закинула
ногу на ногу. Круглые её колени, обтянутые блескучими кол=
готками, торчали из=под юбки, Ямпольский время от време=
ни взглядывал на них. Спросил:

— Скажи, богатым завидуешь?
— Богатым? А кому? Их теперь много.
— Мне, например.
— Нет, не завидую. А зачем?
— Да так просто. У меня денег много, говорят, что я — мил=

лионер.
— Да?! А я и не знала.
— Ну, теперь знаешь.
— Гм… Это хорошо, наверное.
— Что хорошо?
— Что денег много.
— С одной стороны, хорошо. А с другой, плохо.
— Почему?
— Люди завидуют. И ты тоже завидуешь. Только сказать

боишься.
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— Ничего я не боюсь. И не завидую. Ваша голова, Семён
Михайлович, и не таких денег стоит.

— Интересно! — Ямпольский засмеялся, упитанное его
лицо помолодело, во рту блеснула белая полоска ухоженных
ровных зубов.

Сменил тему:
— Хорошеешь с каждым днём, Вика. Помню, когда мы

встретились здесь четыре года назад, ты на работу пришла
наниматься…Испуганная какая=то, робкая… А теперь —
любо=дорого посмотреть. Не идёшь — лебёдушкой паришь,
слово скажешь, засмеёшься — колокольчики звенят, рукой
поведёшь — сердце останавливается…

— Вам бы романы про любовь писать, Семён Михайло=
вич. Или сказки для детей.

— Да какие сказки, Вика! Я правду тебе говорю.
— Мне скоро тридцать пять, женский век кончается, то=

варищ генеральный директор. Имейте это в виду.
— Ты девчонкой выглядишь, поверь! Двадцать два, двад=

цать три, не больше. Не иначе, после шести не ешь, по два
часа в день гуляешь, на фитнес ходишь, спишь хорошо.

— Сплю хорошо, на фитнес не хожу, гулять… да, иногда
получается.

— Вика, замуж за меня пойдёшь? — рубанул он вдруг.
— Нет. Я замужем.
— Я знаю. Это дело поправимое.
— Для вас нет.
— Почему?
— Вы свою Регину Иосифовну никогда не бросите.
— Почему так думаешь?
— Знаю. Видела вас вместе.
— А если мы будем встречаться?
— Тоже нет. Не шутите так, Семён Михайлович. Я вам по=

вода для таких шуток не давала.
— Да я не шучу, о чём ты?!
Ямпольский говорил теперь весело, напряжение на его лице

спало, он то сводил, то разводил на груди руки, показывая на
сердце, интонации его были трудно уловимы, их можно было
истолковать по=разному, Вика поначалу растерялась от пря=
мых вопросов шефа и от своих прямых и, надо думать, нели=
цеприятных для него ответов. Но стояла на своём — пошути=
ли и будет.

— Ну ладно, — хохотнул Ямпольский. — Закроем тему. Не
хочешь, значит, не любишь своего патрона.

— Я вас люблю. Как дочка, — сказала Вика.
— Намекаешь на возраст, — мотнул он головой. — Понятно.
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Он похлопал себя по круглому животику, торчащему из=
под расстёгнутого пиджака.

— Это аргумент, верно. И хороший аргумент. Тебе трид=
цать пять скоро, а мне — пятьдесят восемь. Скоро. Ладно,
разобрались. Но ты всё же подумай над тем, что я сказал.

— Подумаю, — ровно сказала Вика и поднялась. Во взгляде
этой молодой красивой женщины жило и понимание, и со=
чувствие, и некая растерянность. Всё было так неожиданно,
нелепо, тревожно. Отказала же шефу!

Распалённый разговором с Викторией, видом её манящих
округлых колен («Вот они мы, возьми, потрогай, погладь!»),
Ямпольский накупил перед поездкой домой коньяка, шам=
панского, конфет и фруктов и с тремя пакетами явился к
жене, Регине. Заявил с порога — энергично, бодро:

— Гульнём давай, половинка!
— Чего это ты? — Половинка, запахивая длинный, до пола,

халат, встретила его у порога, приняла из рук пакеты, загля=
нула в них. — Наградили, что ли, чем местные власти? Или
губернатор в гости заезжал?

— Жди, как же! — махнул он рукой. — Жлобы эти. Сколь=
ко я им налогов за эти двадцать лет перечислил, детский сад
построил, на ремонт дорог то и дело отстёгивал…

Говорил всё это Ямпольский беззлобно, скорее по привыч=
ке. Областное начальство он открыто не ругал, к губернатору
относился сдержанно=уважительно, тот приехал по назначе=
нию Москвы сюда, в Придонск, пять лет назад и хорошо себя
показал как хозяйственник и принципиальный руководитель,
заработал авторитет в глазах местного народа. Теперь губер=
наторов снова будут выбирать, Макеев работал с приставкой
и.о., исполняющий обязанности, в сентябре четырнадцатого
года снова пойдёт на выборы в числе других. Ямпольский,
разумеется, бывал на совещаниях у Макеева, иногда высту=
пал, если ему предлагалось что=либо осветить в издательском
деле; но это было редко, потому что претензий к его газетам
почти не было, публикации «Независимого полёта» шли в об=
щем разгульном русле российской прессы, разве только иног=
да раздражали читателей каким=нибудь совсем уж пошлым
откровением зарвавшегося политика или артиста.

Но всё же начальники из местного «белого дома» иногда за
критику нападали на Ямпольского, оберегая авторитет как
губернатора, так и себя, депутатов. Он публично, на этих вот
совещаниях, отбивался от критикующих вежливыми слова=
ми и убедительными аргументами, а дома, при одной только
Регине, давал волю словам:
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— Ну, москали! Ну, тупые! Чего берёшься хаять, если в
журналистике ничего не понимаешь? Если сам двух слов на
бумаге сложить не можешь. Сколько раз и сам я просил того
или иного начальника, и Вовку Жерехова напускал на них:
напишите о своей работе, дайте материал — о проблемах, о
перспективах вашего департамента, объединения. Хрен с
маслом. Все обзавелись пресс=службами — водоканалы, элек=
тросбыт, троллейбусное депо, пожарники, рестораны, управ=
ляющие компании…Пишут и отвечают доморощенные жур=
налисты, кость им в печёнку!..

— Сеня, ну что ты в самом деле: жлобы, москали… Двад=
цать лет в России живёшь! Тебя приютили в своё время, уст=
роили, человеком каким видным стал. Полегче бы.

— Да как полегче, мать, как?! Ведь донесли чуть ли не на
самый верх, губернатору: мол, Ямпольский, выходец из
Львовской области, устроил у себя на службе майдан — меш=
ки с песком, покрышки…Это что — и у нас уже революция
началась? Я говорю: да шутка это, ребята мои молодые уст=
роили, а майдан — он и у вас тут, на губернаторском совеща=
нии, майдан. Люди собираются, обсуждают проблемы, сове=
туются. Вы загляните в словарь, что это слово обозначает…

— Ну и что? Разобрали свою баррикаду?
— Пока нет, скажу, разберут, — махнул рукой Ямпольс=

кий. — Не понимают люди юмора, хоть кол им на голове
теши. «Ещё у нас тут вашей хохлацкой революции не хва=
тало», — передразнил он кого=то из своих оппонентов=на=
чальников. — А вы ушами не хлопайте, держите ушки на
макушке. Майдан, конечно, может перекинуться и на Рос=
сию. Чем чёрт не шутит. Были же волнения в Москве, на
Болотной площади!

Раздевался в прихожей, продолжал:
— А насчёт того, Регинка, что приютили=обогрели, я тебе

так скажу: я бы и в Польше, и в Германии, да и в самой Амери=
ке, если бы мы отправились туда, не потерялся бы, поверь.
Голова и деньги человека везде поднимут на нужную высоту…
Давай, давай, варгань ужин. Что=то ты еле ползаешь. А мне
гульнуть захотелось, накупил вот…Молодость вспомним, а?

Он прижал Регину к себе, рука его скользнула под халат,
но Регина дёрнулась, увернулась.

Настроение его вмиг переменилось, он видел сейчас перед
собой пожилую больную женщину, которой было ни до чего,
и она этого не скрывала.

Уже за столом Регина вспомнила вдруг «Заповит» Тараса
Шевченко: «Як умру, то поховайтэ мэнэ на могили, Сэрэд
стэпу широкою, на Украйне милой…»
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— Ты что это, мать? — Ямпольский с удивлением смотрел
на жену.

— Так что=то, вспомнилось. — Она смахнула ладонью на=
бежавшую слезу. — Львов сегодня снился, мама, соседи…
Давай съездим, Сеня, а? На могилки тянет.

Он отвернул лицо, бросил в стол:
— Нельзя. Не могу. Виноват я перед Львовом.
— Я догадывалась. — Регина вздохнула. — Хоть ты и не

говорил ничего, а я…
— Не могу, — повторил он. — Не пытай больше. Что мог —

сказал. Давай лучше споём.
— Давай.
Он помнил прекрасный её голос, подождал, пока Регина

начнёт, потом и сам включился — не заглушая, бережно под=
держивая: «Дывлюсь я на нэбо та й думку гадаю: чому я нэ
сокил, чому нэ литаю…»

Ах, эти украинские, замечательные песни! Сколько в них
душевной теплоты, простой и памятной мелодии, человечес=
кой красоты! Как бережно и чутко воспеваются в них отно=
шения людей, сколько озорства и юмора в сатирических ча=
стушках, широты и глубины в отношениях мужчины и жен=
щины. И как точно, цветисто воспевается природа родного
края, тот же Днепр, луга и степи, яблоневые или вишнёвые
деревенские сады, тихие украинские ночи, месяц на небесах…
И вот, уже развеселившись, зарядившись родным, забытым,
супруги, весело поглядывая друг на друга, озорно пели: «Ты
ж мэнэ пидманула, Ты ж мэнэ пидвела…»

— Знаешь, сегодня, где=то в полдень, по каналу «Культура»
выступал наш украинский хор имени Григория Верёвки, —
сказала Регина. — Около часу пели, а то и больше. Я слуша=
ла и плакала.

— Почему плакала=то?
— Да так, накатило. Родина же, Сеня. Полжизни там про=

шло, папа с мамой там…
Ямпольский молчал. Он уже почти всё объяснил жене.

Больше говорить нельзя.
— Я слушала хор и думала, — продолжала Регина. — Какие

всё=таки русские терпеливые, благородные люди. Столько
наши хохлы грязи на них вылили, те же львовские, киевские
деятели, с ума можно сойти!.. А Москва, вот, хор Верёвки по=
казывает, пусть и в давней записи, песни наши поют. И вооб=
ще. Ты же видишь, Сеня, что на Украине делается, камня на
камне не оставляют от нашей дружбы, братства…

Ямпольский ел молча, выпил много, хотя и закусывал хо=
рошо. Но продолжать игривый разговор с женой ему уже не
хотелось.
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Сказал:
— Ну что, пойдём? Побалуемся?
Регина положила вилку, вздохнула:
— Сеня, я неважно себя чувствую, прости. И вообще… Я

вижу твои старания…Не надо. Двадцатилетнюю из меня уже
не сделаешь. Да и тебе, думаю, пора успокоиться. А не хо=
чешь — найди кого=нибудь. Но так, чтобы я не знала. Это
единственное моё условие.

— Опять ты, Регинка, за старое. Сколько можно?!
— Единственное, о чём жалею, что у нас… у меня нет детей.

Просто физически страдаю от этого. Может, это… возьмём
из детского дома, а, Сеня? Я детей во сне вижу. Держу како=
го=нибудь кудрявого малыша на руках, песенки ему пою… А
он тянет ручонки, зовёт: «Мама, мама…»

Ямпольский решительно мотнул головой.
— Нет, не привыкну я к чужому. Да, думаю, нам и не дадут.

Старые мы уже, Регинка…Давай выпьем по этому поводу,
попрощаемся с молодостью.

— Налей, — тихо, обречённо проговорила Регина.

Каблучки высоких лакированных туфель Виктории звон=
ко цокали по коридорам «Независимого полёта».

— На майдан, мальчики! И девочки тоже!.. К Семёну Ми=
хайловичу=у… На майда=ан…

Сегодня Вика снова в камуфляжных штанах и блузе с крас=
ным бантом, а туфли вот менять не захотела, находила в этом
шик своего костюма. Энергично передвигаясь по этажам
офиса, она либо открывала чью=нибудь дверь и повторяла
зов, либо, если видела хозяина кабинета в коридоре, повто=
ряла «На майдан!» и бежала дальше. Так вот, собрать людей
можно было бы и по внутренней связи, но её беготня по эта=
жам и громкая команда привносили в офис некий шарм, нео=
бычность, и всем это нравилось. А Ямпольский — поощрял.

У кабинета главбуха, Ларисы Ивановны, она затормози=
ла, хотела войти в белую нарядную дверь, но Лариса Ива=
новна — пышнотелая от малоподвижной и сытной жизни,
как всегда празднично одетая женщина средних лет — уже
открывала её, стала у порога, возясь с ключом.

— Слышу, слышу, — сказала она грудным мелодичным
голосом. — Шеф один сейчас? Мне бы на секунду к нему…

— Да, один, — кивнула Вика и умчалась в глубь коридора,
к кабинету начальника службы безопасности холдинга Зве=
реву. Георгий Вахтангович, которого она побаивалась, сидел
в клубах сигаретного дыма, листал глянцевый, с крупными
цветными фотографиями журнал. Поднял на секретаршу
хмурые, занятые какими=то мыслями глаза.
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— К Семёну Михайловичу… майдан, — уронила Вика.
— Всегда с радостью, — отвечал начальник безопасности

и тут же дисциплинированно поднялся, завис над столом —
крупный, коротко стриженый брюнет явно кавказского про=
исхождения, в куртке спортивного покроя с полурасстёгну=
той «молнией» и белой рубашке с галстуком. Как всегда, Зве=
рев отлично выглядел в свои сорок семь — загорелый (и где
это ему удаётся загорать в ноябре?!), подтянутый, широко=
плечий. Можно было бы сказать, что Георгий Вахтангович
был и привлекательным, симпатичным мужчиной в расцвете
лет, но от него (Вика это невольно чувствовала) исходила
какая=то настораживающая, опасная даже энергия, и она
старалась избегать со Зверевым каких=либо откровенных
контактов. Только по делу, только служебные разговоры.

Вова Жерехов вёл в своём кабинете совещание, человек
семь=восемь молодых журналистов сидели с двух сторон уз=
кого стола, внимательно слушали, что говорил им редактор
«Качелей». Увидев секретаршу шефа, все торопливо подня=
лись, хотя в кабинет к Ямпольскому идти должен был только
Жерехов.

Вызванные по телефону, явились начальники обеих типог=
рафий, директора книжных магазинов, зам Ямпольского по
сбыту продукции и главный инженер из транспортного цеха.
Последним явился Веретенников, торопливо проследовал на
своё место, и майдан начался.

— Друзья, — довольно сухо начал Ямпольский. — Я в ком=
мунистическом этом листке, — он приподнял над столом «Ве=
стник Придонья», — прочитал о нашем майдане. Мол, Ям=
польский, выходец с Украины, насаждает в нашем регионе
националистический, бандеровский дух. Я дважды прочи=
тал вот этот опус, — он обвёл пальцем статью на газетной
странице, — но ничего доказательного в ней не нашёл. Кро=
ме того, что мы действительно ввели шутливое название на=
ших производственных совещаний — майдан. Кому=то это
не нравится, кто=то увидел некую угрозу…Не понимаю, ка=
кую. Человеку, это написавшему, надо было заглянуть сна=
чала в словарь русского языка…А то, что мы в «Качелях» и
других наших газетах даём репортажи из Киева, с настояще=
го майдана, так что в этом плохого, незаконного? Пишут об
этом и другие издания, в основном, конечно, центральные,
но и наши читатели имеют право знать о том, что происходит
на Украине.

Ямпольский помолчал.
— Мне непонятно, и я скажу более определённо — даже

обидно, что наше внутреннее маленькое дело, шутка, стала
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предметом разговора в другом издании. Информация вышла
из нашего коллектива, это однозначно. Зачем? Да, я выходец
с Украины, но двадцать лет уже живу и работаю в России,
она стала для меня второй Родиной, я это ценю и… — Он
умолк. — То, что происходит сейчас в Киеве, тревожно, моё
отношение к этому такое же, как и у вас. Майдан в приёмной
предложил Владимир Жерехов, я поддержал, шутка мне по=
нравилась… Скажете — убрать покрышки, уберём сейчас же,
будем дальше жить скучно и уныло. Но творческим людям
свойственно и поразвлечься, я это понимаю. У меня всё.
Прошу высказаться.

Начальники подразделений холдинга стали говорить — и
возмущаться по поводу публикаций в «Вестнике Придонья»,
и заверять шефа, что разделяют его точку зрения: шутка эта с
внутренним их майданом вреда никому не приносит, пусть
колёса и мешки с песком пока побудут в приёмной, а Викто=
рия пощеголяет ещё в камуфляжных штанах и блузе с крас=
ным бантом.

Особенно горячо высказался Пётр Веретенников, заклей=
мил «предателя, вынесшего сор из избы, который дал инфор=
мацию конкуренту из вражеского лагеря».

Ямпольский внутренне усмехнулся — Петро, конечно, пе=
регибал палку, «Вестник Придонья» вряд ли можно было на=
зывать «вражеским лагерем», он мало чем отличался теперь
от других местных газет, пропагандирующих рынок, капи=
талистические отношения и «человек–человеку» соперник.
Тем более, звучало это обвинение в устах бывшего обкомовс=
кого работника, мог бы и помягче сказать, похитрее, что ли,
но вот насчёт информатора…да, этот человек заслуживал
кары.

— Ладно, давайте о делах, — сказал Ямпольский. — Лари=
са Ивановна, расскажите, как съездили в Раменск?

Главбух была в одном из райцентров области, вела перего=
воры с директором местной типографии о возможности при=
соединения её к холдингу. Дела этой типографии шли с каж=
дым днём всё хуже, она была на грани банкротства, но всё
ещё барахталась.

— Подождём, — спокойно резюмировал Ямпольский. —
Пусть дозреют до нужного решения. Петро, у тебя какие но=
вости?

Веретенников доложил, что заказал в Москве новое обо=
рудование для цветной офсетной печати, это даст возмож=
ность предложить потом центральным изданиям печатать
газеты у них в «Независимом полёте». С менеджерами этих
изданий разговоры ведутся, перспективы есть.
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Жерехов, отчего=то волнуясь, доложил о ближайших номе=
рах «Качелей»; о работе торговой сети высказалась Суханова,
зам. Ямпольского, дама с мужским трубным голосом, от неё
вечно тянуло табачным перегаром; проблемы транспортного
цеха обозначил его главный инженер, усатый, с медлительны=
ми движениями мужичок мелкого роста; Зверев, начальник
безопасности, сказал, что в его службе, в принципе, всё в по=
рядке, но он хотел бы после совещания… майдана, — уточнил
с натянутой улыбкой, — пообщаться с гендиректором тет=а=
тет, на что Ямпольский разрешающе кивнул.

Зверев сидел за столом для совещаний с бесстрастным,
казалось даже, отсутствующим выражением гладко выбри=
того одутловатого лица; могло показаться, что его мало инте=
ресовали дела и в еженедельнике, и в том же транспортном
цехе, и в цехах типографий. Но Ямпольский, который на
мгновение задержал взгляд на Звереве, знал, что тот всё вни=
мательно слушал, всё понимал и во всё вникал своим острым
наблюдательным умом.

Как и сам Ямпольский. Выслушав всех, он стал давать
распоряжения: директрисе одного из окраинных магазинов
разрешил снизить цены на их печатную продукцию, главно=
му инженеру транспортного цеха дал «добро» на приобрете=
ние ещё одного грузовичка, «Газели», Жерехову сказал толь=
ко одно слово: «Нормально», а главному бухгалтеру, Ларисе
Ивановне, посоветовал съездить в дальний глухой район об=
ласти, там прощупать почву для приобретения совсем уж за=
худалой типографии.

— Там областная собственность, Семён Михайлович, —
выразила сомнения бухгалтер. — Могут не продать.

— А вы поторгуйтесь, поторгуйтесь. Предложите печатать
их местную газетёнку у нас, с перспективой, что со време=
нем, через год=другой, мы купим им современное оборудова=
ние. Поезжайте, пожалуй, вдвоём с Петром Борисовичем,
думаю, у вас лучше получится.

Веретенников кивнул головой, Лариса Ивановна пожала
плечами, вопрос был решён. Она понимала стремление шефа
холдинга брать под своё крыло типографии области — это
было влияние на всю печатную продукцию региона, а зна=
чит, и на реальную власть.

Скоро совещание=майдан закончилось, все ушли, остал=
ся лишь Зверев, вальяжно развалившись в кресле. Все в хол=
динге знали, что у начальника службы безопасности с Ям=
польским особые отношения, шеф, как никому, доверял это=
му малоразговорчивому человеку, менту, оттрубившему в уго=
ловном розыске почти семнадцать лет, но уволенному из ор=
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ганов со скандалом. Ямпольский, когда принимал на работу
бывшего подполковника милиции, навёл о нём справки, знал
об этом факте, настоял, чтобы Зверев сам об этом рассказал.
Тот признался, что пошёл однажды на сделку с совестью, от=
пустил одного урку за деньги и нужную информацию о дру=
гом фигуранте. Информация эта очень пригодилась в рас=
крытии тяжкого, резонансного преступления, но служба соб=
ственной безопасности ГУВД по Придонской области рас=
крыла, какой ценой Зверев этого достиг, факт был доложен
генералу, и подполковника из органов уволили.

— Понятно, — сказал тогда, при первой их беседе, Ям=
польский. — Грех ваш перед Родиной есть, но он невелик. В
холдинге у вас будет несколько иная служба.

«Иная служба» всё же оказалась близка к той, которой
Зверев занимался раньше: тут и охрана офиса, трёхэтажного
особняка, производственных зданий типографий, транспор=
тной базы, магазинов, квартир гендиректора холдинга и его
замов. Даже сопровождение в банк бухгалтеров и кассира.
Но главное — это Ямпольский сразу оговорил — начальник
безопасности должен был регулярно поставлять шефу сведе=
ния о настроении подчинённых ему людей — разговоры, те=
лефонные звонки, даже реплики, из которых можно было де=
лать определённые выводы, — всё ему было нужно знать.

— Везде у нас с вами, Георгий Вахтангович, должны быть
глаза и уши. Вы знаете, что это такое.

— Знаю, — подтвердил тот. Лицо Зверева с тяжёлой ниж=
ней челюстью, оставалось неподвижным, маленькие темно=
карие, почти чёрные глаза его смотрели на Ямпольского вни=
мательно, с интересом. Этот взгляд выдавал в нём професси=
онала, за плечами которого многочасовые результативные
допросы, где фигуранту не удавалось выкручиваться, ухо=
дить от нужных ответов, лукавить и путать следы.

Всё это Ямпольский легко прочитал в облике Зверева при
первом же знакомстве, отпечаток профессии не смыть. Про=
стого смертного грозный вид начальника безопасности по=
вергал в некий ступор, никому из его подчинённых, да и ос=
тальных работников холдинга, не приходило в голову гово=
рить неправду — его пронизывающий взгляд, рыкающий бас,
соскучившиеся по работе кулаки заставляли всех внутренне
напрягаться, держать ушки на макушке, быть бдительным.

Ямпольский решил, что именно такой начальник службы
безопасности ему и нужен, что недалёкое его, с  д у ш к о м
прошлое поможет ему руководить этим непростым челове=
ком, который должен чувствовать себя обязанным и зави=
симым.
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Когда они уже оформляли документы, Ямпольский (вот
не хватило ума!) намекнул Звереву, что «на ваше прошлое Ге=
оргий Вахтангович, я закрываю глаза», на что тот мгновенно
выпалил следующее:

— А я — на  в а ш е, Семён Михайлович.
Ямпольский побледнел, напрягся. Выдавил глухо:
— Не понял. Вы о чём?
Зверев с места ринулся в наступление.
— Семён Михайлович, вы навели обо мне справки, и я вам

всё рассказал. Зачем ещё раз говорить об этом, накидывать
на меня узду? Ментовская служба, особенно в угрозыске,
тяжёлая и сложная. С тебя требуют раскрытия преступлений
большие начальники, висят над тобой. Тот подонок, кото=
рый заплатил за свою свободу, всё равно скоро попался, мы
его посадили. Зато взяли крупную птицу…

Зверев говорил с лёгким грузинским акцентом, слова клал
ровно, уверенно, как мог бы это делать опытный каменщик,
укладывая кирпичи на раствор, корил Ямпольского, и тот
всё больше жалел, что затеял разговор, не учёл темперамент
человека.

— Я вот что вам скажу, Семён Михайлович, — Зверев пе=
ревёл дух. — Я не хотел говорить, но решил теперь сразу по=
ставить точку над «i». Чтобы потом у нас не возникали про=
блемы, и мы стали друзьями, предельно… я повторяю это сло=
во — п р е д е л ь н о  доверяли друг другу. Иначе нам нет
смысла работать вместе. Я найду себе место, не думайте.

— Я в этом не сомневаюсь, Георгий Вахтангович.
— Я, когда с вами познакомился, попросил своих коллег в

ГУВД пробить ваше имя по базе. По Украине. Я знаю, поче=
му вы уехали из Львова.

Ямпольский онемел. Просто не мог пошевелить языком.
Долго молчал.
А Зверев продолжал:
— Это я так, по привычке сделал. Думал: раз собираюсь

работать у этого человека… Ну, сами понимаете. Мент он и
уволенный мент. Но мне понравилось, как вы меня приняли,
какую зарплату предложили. Потому вот вам, Семён Михай=
лович, моя рука: всё в прошлом, забыто. И у вас, и у меня. Вам
нужно, чтобы в холдинге был порядок, — он будет. Ручаюсь.

Ямпольский по=прежнему молчал.
— Чтобы вас успокоить, Семён Михайлович, скажу от=

кровенно: если бы я хотел сделать вам пакость, я бы уже сде=
лал. Но я делать этого не буду. Скажу больше: я — чисток=
ровный грузин, это я по матери Зверев, а по отцу — Багарад=
зе. В прошлом, ещё при Советской власти, отец имел пробле=
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мы с законом, а я очень хотел стать милиционером. Мама
тогда сказала: «Георгий, бери мою фамилию, пробивайся».
И я пробился…

Ямпольский наконец пришёл в себя.
— Георгий, я благодарю тебя за откровенность. Ты прав:

идеальных людей в жизни нет. А дальше жить всем нам надо.
Спасибо тебе. Я всё понял и оценил. Давай так: дружбу твою
принимаю. Работу в холдинге строй по своему усмотрению,
ты знаешь, что делать. Полная самостоятельность. Но я дол=
жен знать, кто чем дышит. Людей у нас не так много, можно
к каждому присмотреться.

— Можно, — согласился Зверев. — И я это сделаю, Семён
Михайлович.

Разговор этот состоялся более десяти лет назад, когда Ям=
польскому пришлось поменять начальника службы безо=
пасности; некоторое время они со Зверевым как бы наблю=
дали один другого, жили настороженно, с опаской, но вре=
мя показало, что оба сдержали слово дружбы и верности,
успокоились.

В самом деле, Зверев мог легко сдать милиции своего шефа.
Не сдал.
А Ямпольский… Впрочем, что он мог сделать дурного Зве=

реву? Ничего. Всё дурное о нём вскрылось там, на его служ=
бе, а теперь… Ну, кто=то мог и узнать, что этот грузин имел
(или имеет) урку=отца, что носит фамилию матери и, воз=
можно, скрыл факт судимости родителя при поступлении в
органы.

Поезд ушёл, да. Он, Ямпольский, более теперь зависим от
Зверева, от своего подчинённого. Не стоит будить в нём дрем=
лющего барса.

Но Зверев мог и схитрить — действительно, просто по мен=
товской привычке припугнуть его Львовом. Ничего не знает
об их с Брылем деле, а просто запустил дурачка, взял, что
называется, на понт.

А вдруг?!
Но шли годы, никто в дом Ямпольского с ордером на арест

не являлся, значит, прошлое поросло быльём, забылось.
Мог и Брыль умереть, ушёл в мир другой.
Живи спокойно, Семён.

— Георгий, — сказал Ямпольский, когда все ушли и Вик=
тория плотно закрыла дверь его кабинета. — Что=то гадко у
меня на душе. И эта публикация в «Вестнике Придонья», и
то, что кто=то из наших стуканул коммунякам про майдан…
да и дома… А! Одни расстройства.
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— Кто стуканул, я узнаю, Семён Михайлович, не беспо=
койся. А насчёт тоски душевной…Хочешь — давай развеемся.

— Давай. Только, чтобы комар носа…
— Не продолжай, не надо. Всё будет по высшему уровню,

не в первый раз. Там же, за городом. Лес, сауна, бассейн,
девушки. Отдохнёшь и душой и телом. Гарантирую.

— Хорошо. Действуй.

Киевский майдан, меж тем, кипел уже нешуточными стра=
стями.

Чёрным, смрадным дымом горели в центре столицы горы
старых покрышек; чумазые, озверелые революционеры зах=
ватывали здания, устраивали в них свои штабы=ночлежки,
объявились лидеры: Турчинов, Яценюк, Тягнибок, Кличко,
Ярош… Бесноватый депутат Рады Ляшко принародно, под
камеру, избивал главу украинского телеканала, который ос=
мелился показать бесчинства на Крещатике; бойцы Яроша
демонстрировали свою готовность ломать кости каждому, кто
пошёл бы сейчас против майдана; освобождённая из харь=
ковских застенков голова партии «Батькивщина» Юлия Ти=
мошенко, доставленная на майдан в инвалидной коляске,
призывала к решительным действиям против президента
Януковича; сам же Янукович лавировал–метался между
Москвой и Киевом, стремясь угодить и России, и берущим
его за горло майдановцам, требующим подписать соглаше=
ние с Евросоюзом.

Затурканные толпой, безоружные милиционеры «Берку=
та» отчаянно отбивались от нападавших резиновыми палка=
ми, старались держать ряды. Но силы были неравные, мили=
ционеров жгли «коктейлями Молотова», расстреливали из
окон близлежащих домов.

Впрочем, невидимые снайперы стреляли во всех подряд, люди
падали один за другим. Счёт пошёл на «небесную сотню».

Какой=то тощий, небритый молодой хохол орал в телевизор:
— Хочу в Евросоюз! Хочу свободной жизни! Слава Украине!
— Героям слава! — ревела вокруг толпа.
Другой гражданин, в камуфляже и чёрной маске на голо=

ве, потрясал топором на длинной ручке:
— Гэть коммуняк из Рады! Симоненко, выходи!
Роскошная, средних лет киевлянка, не скрывая лица, явно

позируя перед телекамерой, взывала;
— Москалей — к ответу! На ножи!
А во Львове толпы подростков дружно скакали под приду=

манный слоган: «Москаляку — на гиляку!.. Кто нэ скаче, тот
москаль!»
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— Боже мой, что делается! Боже ж ты мой! — в который уже
раз в отчаянии говорила Регина, сидя у телевизора в те зим=
ние вечера 2014=го у телевизора. — Да они с ума там посходи=
ли, чи шо?! А, Сеня? Ты бачишь, шо происходит?

Ямпольский молча и сердито кивал — да вижу, вижу, не
слепой. Напряжённо вглядывался в экран, словно хотел уви=
деть и понять что=то большее, чем ему показывали. Как быв=
ший помрежиссёра, он понимал, что ему, зрителю, показы=
вают выборочно и то, что считают нужным, что российской
стороне выгодно преподносить и этот украинский негатив, и
безвольного Януковича и его последующее бегство «к другу
в Ростов=на=Дону», и откровенные теперь кадры о майда=
новских снайперах…

Если Регина дома смотрела подряд все выпуски новостей, то
Ямпольский тоже практически не выключал телевизор в своём
кабинете, был, что называется, в курсе событий. Не отставали
от него и замы; часто приходил к шефу Петро Веретенников,
происходящее на экране комментировал сдержанно:

— Ведь мог Янукович цыкнуть на распоясавшихся май=
дановцев. Почему его «Беркут» был без оружия? Он что —
сознательно их подставил? Не понимаю! Как можно защи=
тить власть одними дубинками?!

— А если она отжила, эта власть? — вяло парировал Ям=
польский. — Раз не может себя защитить, значит, ей пришёл
конец. Вспомни Москву, девяносто первый, девяносто тре=
тий годы. Растерянного Горбачёва, который прятался в Фо=
росе, решительного Ельцина у Белого дома.

— Горбачёв — трус и предатель, — сказал Веретенников. —
Он всё делал, чтобы Советский Союз развалился. Так же си=
дел в Форосе и ждал, пока там, в Москве, люди друг другу
глотки перегрызут. А Янукович дотянул до того, что его са=
мого едва на ножи не подняли.

— Могло быть и это, могло, — согласился Ямпольский. —
Хотя я лично сомневаюсь. Чего он такого сделал, чтобы его
убивать?

— Мешал он. Другие власти захотели. Фашисты. А он не
уходил.

Помолчали, понаблюдали за тем, что происходило на эк=
ране. Показывали снайперов; одного — в открытую, лица он
не прятал, остальных — со спины, в масках. И — результат
их работы: падающий какой=то человек там, внизу, на пло=
щади, ещё один, корчащийся от боли…А вот ползёт майдан=
щик — боком, подбирая перебитую ногу.

— Да, дела, — пробормотал Веретенников. — Не хотел бы я
там оказаться. И отчего это Турчинов и Яценюк, да и другие,
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команда их, так себя ведут? Не иначе, стоит кто=то за их спи=
ной. Уверен в этом.

— Тут и голову ломать нечего, — усмехнулся Ямпольс=
кий. — Большой брат, Америка.

Имея аналитический склад ума, он давно уже сделал выво=
ды, что американцы сидят в Киеве в качестве советников, что
не только помогают взбудораженной стране советами, но и
руководят действиями как лидеров этого переворота на Укра=
ине, так и непосредственно майданом. И это грело его душу.

Украина бунтовала, протестовала, не хотела дальше знать
Россию, считать её братской, дружественной державой. Зна=
чит, не прошли даром эти двадцать с лишним лет, не оста=
лись бесследными и те тайные сборища их, сторонников Бан=
деры, в одном из львовских кафе; теперь о Степане говорили
открыто, он стал национальным героем, он стал их флагом.
Партия «Правый сектор» явилась продолжателем дела Бан=
деры, её рупором, её вожаком.

Ай да хлопци, ай да молодци!
Ямпольский едва сдерживал свою радость. Хотелось от=

кровенно поговорить с кем=то на эту тему, но с кем? Веретен=
ников не знал ничего из прошлого своего шефа, он бывший
партийный работник, что у него в голове на самом деле — не
понять: говорить может разное, и коммунистов ругать, но
заявил же только что: «Горбачёв — предатель». То есть, в душе
недоволен, что коммунисты не у власти, что могли бы ещё
порулить, если бы пришёл к руководству кто=нибудь из ста=
рой КПСС.

Но произошло то, что произошло, старого не вернуть.
Нынешние руководители страны власть ни за что не отдадут.
А ему, Семёну Ямпольскому, нужно держать себя в том обра=
зе, в каком он прожил минувшие двадцать лет: России бла=
годарен, верен ей, политику «Единой России», правящей
партии, поддерживает, хотя сам беспартийный.

И осторожней, Семён Михайлович, говорил он себе, осто=
рожней с высказываниями. Если о шуточном их майдане
донесли, то, не дай бог, он сам что=либо ляпнет…Существует
неподалёку управление ФСБ, оно, конечно, интересуется ду=
хом его холдинга, тем более на фоне происходящего в Украи=
не. Да, киевский майдан может перекинуться и на Россию,
это не исключено, господин Ямпольский — выходец из За=
падной Украины, что у него на уме и как он себя ведёт в эти
дни? Чекистам надо об этом знать, надо. И потому жить даль=
ше придётся с оглядкой, с умом.

Так думал Семён Ямпольский, битый жизнью человек,
который потихоньку, незаметно тянул свою линию, действо=
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вал в рамках российских законов и в то же время «держал нос
по ветру». По большому счёту, он мог бы бросить сейчас свой
бизнес в России и отправиться в родной Львов. Или в Киев,
к Турчинову с Яценюком. Его бы приняли с радостью — он
явился не с пустыми руками. Стал бы помогать руководите=
лям современной Украины — словом и деньгами. Попросил=
ся бы в руководство на один из телеканалов Киева. Или по=
пытался бы организовать свой канал.

Но это был риск — как ещё сложатся там, в Украине, дела?
И главное — а если жив Брыль? И милиция не закроет глаза
на дело «за давностью лет»?

Да, риск, однозначный. Украине можно помочь и отсюда,
из Придонска. Надо только подумать — как?

Петро Веретенников ушёл, озадаченный и подавленный
увиденным в новостях; какие мысли посетили его голову,
шефу не сказал, но по лицу его было видно, что он не одобрял
того, что происходило на киевском майдане. Таких здесь, в
России, немало. Помнят былую мощь СССР, сладкую мир=
ную жизнь при Брежневе, власть красной корочки партби=
лета с изображением Ленина. Веретенникова можно понять,
да. Надо быть с ним предусмотрительным.

…Пока шла эта майдановская возня в Киеве, на юге Ук=
раины, в Крыму, зрело новое важное политическое событие:
полуостров готовился к референдуму о возвращении в состав
России.

Ямпольский заволновался. Референдум в такое неспокой=
ное для Украины время — это опасно. И в то же время вполне
реально. Пока в Киеве собачились — как в самой Раде, где
шли кулачные бои, так и в верхушке власти, где несколько
человек уже примеряли на себя корону президента, крымс=
кие лидеры–сепаратисты, как жуки=короеды, воспользовав=
шись моментом, не без подсказки Москвы, точили населе=
ние, внушали ему: «Только с Россией! В этом спасение от
киевской хунты. Крым и Севастополь — русские… Домой,
граждане! Голосуйте!»

К тому времени киевские власти перекрыли уже трансля=
ции некоторых российских телеканалов и радио, не хотели,
чтобы украинцы смотрели и слушали «брэхню», но и сами,
видно, не удосужились эти телеканалы смотреть. А они бы
увидели, что в Крыму идёт очень интенсивная подготовка к
референдуму, что по всему полуострову пестрят российские
триколоры, что на митингах над головами людей — множе=
ство плакатов: «Россия!», «Севастополь — город русских
моряков!», «Севастополь — город русской воинской славы»=
…Да и по всей России массово проходят митинги в поддерж=
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ку крымчан с теми же транспарантами: «Крым — наша зем=
ля!», «Крым, мы с тобой!»

— Хлопци! Турчинов, Яценюк, Ярош!.. Да вы шо, нэ бачи=
тэ?! Это ж не игрушки, шо творыться в Крыму! — бормотал,
сидя у телевизора Ямпольский. — Разуйтэ очи, хлопци!

«Хлопци» в Киеве «нэ чуялы» страстных призывов своего
земляка из Придонска, мотались в то время по Брюсселям да
по Америкам, встречались там с высокопоставленными чи=
новниками, заверяя тех в своей лояльности и приверженнос=
ти западному курсу, умоляя дать им кредиты для поддержа=
ния экономики, армии, выплаты зарплат и пенсий населе=
нию, уплаты долгов, в том числе и за российский газ, кото=
рый Газпром вот=вот отключит.

И им обещали, их заверяли…
А Крым в середине марта четырнадцатого года провёл ре=

ферендум, девяносто процентов его граждан сказали Украи=
не «Гуд бай!», и это событие оглушило киевскую элиту, заста=
вило злобствовать, беситься, строить милитаристские безум=
ные планы — мстить России войной.

Юлия Тимошенко, рвущаяся в президенты, в беседе со сво=
им единомышленником Шуфричем в телефонном разговоре
выходила из себя: «Надо брать оружие в руки и идти мочить
этих проклятых кацапов вместе с их руководителем… Чтобы
не осталось от России даже выжженного поля…»

Второй или третий уже по счёту министр обороны полураз=
валившейся украинской армии, некто Гелетей, вторил лидер=
ше «Батькивщины», публично заявил с трибуны в Раде: «Ук=
раина победит. Крым я верну. Победу мы будем праздновать
в Севастополе».

— Так, Юлечка, так, — бормотал у телевизора Ямпольс=
кий. — Мочить их, кацапов, и жечь! И как хорошо министр
про Севастополь сказал — праздновать там победу! Моло=
дец!

А Москва терпеливо, продуманно и точно делала своё дело:
приняла просьбу народа Крыма о возвращении полуострова
в состав России, и государственная Дума, и Совет Федера=
ции на своих внеочередных заседаниях одобрили решение о
воссоединении, Путин в Кремле жал руки счастливым руко=
водителям Крыма и Севастополя — полуостров вновь стал
русским, российским.

Ликовала вся Россия. Киев скрипел зубами. Скрипел и
Семён Ямпольский.

Пример Крыма, то, как легко и быстро он стал российс=
ким субъектом Федерации, возбудил весь юго=восток Укра=
ины, всю бывшую Новороссию, ставшую Украиной в 1922
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году, когда создавался СССР. Ямпольский знал историю сво=
ей страны, помнил, что в своё время, ещё при царях, некото=
рые западные области Украины входили в состав Польши,
Османской империи, Австро=Венгрии. После войны, в 1945
году, Сталин подарил Украине четыре области: Львовскую,
Закарпатскую, Ивано=Франковскую и Черновицкую. А в
упоминавшемся выше 1922 году, чтобы «Украина выглядела
посолиднее», Ленин и его правительство присоединили к ней
сразу семь областей — тот же Донбасс, Одессу, Николаев,
Харьков…

Про исконно украинскую землю, во времена Богдана
Хмельницкого (границы 1654 года) теперь и говорить нечего:
всего лишь территория двух современных областей — Киро=
воградская и Днепропетровская.

События же 1954 года, когда Никита Хрущёв подарил Ук=
раине Крым, не хочет вспоминать разве что ленивый.

Поднялся Донбасс, Донецк с Луганском, и там замелькали
российские флаги, был провозглашён лозунг «С Россией!». И
там готовились референдумы об отделении от Украины…

…Киев был в панике.
Ждать 25 мая 2014 года, когда были назначены выборы

президента, Рада, Турчинов, исполняющий обязанности пре=
зидента, Яценюк, председатель правительства, не могли и не
хотели. Украина на глазах всего мира рассыпалась как госу=
дарство, власть уходила у них из=под ног, киевский майдан
требовал действий, причем решительных, военных, и в апре=
ле они начались.

В кабинет Ямпольского Зверев вошёл без стука, ничего не
сказав Вике, даже не поздоровался с ней — лишь слегка не=
брежно кивнул.

Молча пожал шефу руку, сел у стола, ожидая, пока Ям=
польский закончит разговор по телефону.

— Ну, Георгий, чем порадуешь? — сухо спросил Ямпольс=
кий, глядя в хмурое лицо начальника службы безопасности.
Фамилию «Зверев» он теперь не мог воспринимать отдельно
от второй, «Багарадзе». Более того, Георгий Багарадзе — зву=
чало надёжнее, что ли, крепче.

— Что телевизор выключил? — вместо ответа спросил Ба=
гарадзе. — Донбасс поднялся, знаешь?

— Знаю. Упустили хлопцы момент. С Крыма же началось.
Больше Ямпольский не стал ничего комментировать, сдер=

жал себя. Но Багарадзе уловил его мысль, продолжил:
— Круче, конечно, надо было действовать, решительнее.

Не хочешь жить с Украиной, иди, езжай в Россию
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— Иди! — с иронией повторил Ямпольский. — А Донбасс
не хочет никуда идти. Он дома. И теперь вооружён. Льётся
кровь. Это как?

— Пусть льётся. Шахтёры захотели свободы, они её полу=
чили.

Неприкрытая издёвка звучала в его словах на фоне того, что
происходило сейчас в Славянске, Краматорске, Луганске… —
миномётные обстрелы, пожары, смерти мирных граждан.

Оба они, Ямпольский и Багарадзе, уже не таились друг от
друга. России они не симпатизировали. Место первоначаль=
ной растерянности заняло теперь стойкое чувство протеста,
переходящее в ненависть, в стремление что=то делать, что=то
менять.

Во всяком случае, Зверев пришёл к шефу именно с этим.
— Слушай, Семён Михайлович, — сказал он, оглянув=

шись на дверь. — Ко мне обратились мои земляки, кое=кто,
не буду называть имён, воюет на стороне Украины. И, гово=
рят, сам Мишико помогает Турчинову. Снайперы наши были,
имей это в виду. И… — Он приложил палец к губам.

— Да об этом уже писали, я знаю. — Ямпольский неволь=
но скривил рот. — И вашего Мишу Саакашвили назвали… А
что твои земляки, чего они хотят?

— Помочь просят. Большие расходы получились — и на
майдан, и на армию. Танки и бэтээры надо покупать, обмун=
дирование солдатам. Денег не хватает.

— Много просят?
— Сколько сможем.
— Тебя они как нашли?
— Ну… земляк земляка из виду не теряет. Я же не всё время в

России жил. В Рустави, возле Тбилиси, моя молодость прошла.
Потом в Россию переехал. Служил тут, в Придонске. Остался.

— Понятно.
Ямпольский сидел в раздумье. Понимал, что отказать Зве=

реву он не сможет. Тот теперь может и не просить: придёт,
назовёт сумму и…

— А платить как: наличными, по счетам?
— Да какие счета, Семён Михайлович?! Перечисления на

благотворительные нужды, реквизиты у меня есть. Вот. Дет=
ский дом, больные дети. — И положил на стол бумажку со
множеством цифр.

— Хорошо, оставь. Я поговорю с главбухом. Много не обе=
щаю.

— Главное — участие, Семён Михайлович. Ты же понима=
ешь. Или взвод солдат автоматами Калашникова вооружить,
или БТР ребятам купить, а то и танк.
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— А то и самолёт, — в тон Звереву, с заметным уже раздра=
жением проговорил Ямпольский.

— И самолёт, — без улыбки, ровно, подтвердил Зверев, но
в чёрных его глазах жил почти приказ. — Ты же не хочешь,
чтобы это рабочее быдло, шахтёры, взяли верх? А?

— Не хочу.
— Вот. Потому раскошеливайся.
Зверев не уходил, чего=то ждал. Спросил:
— Имя информатора хочешь знать, Семён Михайлович?
— ?
— Насчёт нашего майдана.
— А!.. Кто?
— Позови Викторию.
Вика тотчас явилась на требовательный звонок Ямпольс=

кого, стала в ожидании у порога, явно встревоженная, блед=
ная. Вертела в пальцах шариковую ручку.

— Ну, рассказывай, красавица, — велел Зверев. — Пусть
теперь гендиректор твою исповедь послушает.

— Семён Михайлович! — почти выкрикнула Виктория,
хватаясь за горло, спазм душил её. — Простите! Я… я просто
дома… ну, сказала мужу… Объяснила, что всё это шутка, ре=
бята наши придумали насчёт майдана. И что я в форме на
работе, и что… А он сдуру взял да и рассказал знакомому
водителю, который корреспондентов «Вестника Придонья»
возит. А те… напечатали.

Ямпольский сидел чернее тучи.
— М=да, — уронил он наконец. — От кого не ожидал, Вика,

так это от тебя. Пиши заявление по собственному желанию.
Больше ничего не могу для тебя сделать. Иди.

— Семён Михайлович!
— Иди, пиши, я сказал.
Заплакав, Виктория вышла. Поднялся следом и Зверев=Ба=

гарадзе, спросил вполголоса: «Сауна не нужна, Семён
Михайлович?»

— Какая сауна, Георгий!? Не до того. Иди. Нагрузил ты
меня по самую макушку.

…А через минуту вошла Виктория. В руке она держала ли=
сток бумаги. Голос её дрожал.

— Семён Михайлович… я виновата, ещё раз прошу про=
стить. Я искуплю. Я согласна.

— На что согласна?
— Ну это… встречаться с вами.
Для Ямпольского это было мгновение высокого наслаж=

дения. Это было ощущение власти над этой гордой красивой
женщиной, которую сломало глупое обстоятельство, кото=
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рая явно не хотела терять хорошую работу и приличные день=
ги и ради этого была готова на всё.

Но Ямпольского её слёзы и обещания не тронули.
— Насчёт встреч я пошутил, Виктория. — Ни один мускул

не дрогнул в его лице. — Я просто проверял тебя. И ты оказа=
лась болтушкой. А сдала один раз, сдашь и другой. Отсюда, —
он постучал согнутым пальцем по крышке стола, — нельзя
выносить ни слова. Ты должна была это помнить. Давай за=
явление.

Решительно вывел на углу листка: «Уволить по собствен=
ному желанию».

И размашисто, крупно расписался.

И снова супруги Ямпольские — у вечернего телевизора.
2 мая. Одесса. Информационный выпуск.
Толпы людей. Все куда=то бегут, размахивают битами или

зажатыми в кулаках камнями, кричат. Здесь же милиция, в
касках и бронежилетах, они стоят шеренгами, без движения,
сцепившись локтями, молча наблюдают. Вот они разомкну=
лись, пропустили большую группу молодых людей со спря=
танными под повязками лицами… Вот мелькнула в кадре
высокая тулья фуражки милицейского чина, чин что=то сер=
дито, недовольно выговаривает окружившим его милицио=
нерам…

Что происходит на Куликовом поле, одесском, можно ска=
зать, майдане, сразу не понять. Помогает разобраться во всём
диктор.

На площади около месяца располагался лагерь сторонни=
ков федерализации украинского государства — палатки, те
же покрышки, всякий хлам. «Сепаратисты» ждали 9 мая,
рассчитывали на то, что в этот день одесситы массово под=
держат их, общими усилиями удастся захватить здание ад=
министрации области, а там колесо протеста покатится само
собой.

Но власти решили опередить надвигающиеся события. Из
Киева, на подмогу местным активистам евромайдана, при=
ехали боевики из Западной Украины и футбольные фанаты.
Им предписывалось устроить драки, столкновения с «сепа=
ратистами» и сочувствующими, разогнать, уничтожить ла=
герь.

Далее — по запланированному сценарию. Боевики «Пра=
вого сектора» напали на «сепаратистов», огромная толпа бро=
сается на их лагерь, в ход идут «коктейли Молотова», камни,
дубинки, арматура.

Начинается кровавая бойня.
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«Сепаратисты» (их меньшинство) отступают, стремясь
спастись в Доме профсоюзов, он рядом, но их преследуют,
избивают, поджигают. И там, в самом здании, судя по всему,
отступающих ждут, в них стреляют и бьют, а тех, кто про=
рвался на верхние этажи, выбрасывают из окон.

Здание, подожжённое изнутри, горит, в полыхающих ог=
нём окнах — мечущиеся фигуры людей, взывающих о помо=
щи. Кто=то повис на карнизе, кто=то спускается по верёвке,
а кто=то, женщина, отчаявшись, бросается вниз, на асфальт.

— Ужас!.. Ужас! — время от времени вскрикивает Регина,
хватаясь за сердце, а Ямпольский сидит у телевизора с ка=
менным, непроницаемым лицом. «Против кого пошли, одес=
ситы? — зло думал он. — И вам в Россию захотелось? Ну вот,
милости просим — прыгайте, прыгайте! Может, кто и доле=
тит…»

Тут же вспомнился октябрь девяносто третьего года, Мос=
ква, горящий Дом правительства, чёрный дым, окутавший
окна до самой крыши, танки, бьющие по засевшим в зда=
нии защитникам умершего уже СССР, Руцкой и Хасбула=
тов, выходящие из подъезда «белого дома» под охраной.
Многое можно было прочитать на их растерянных лицах!..
Ямпольский подумал тогда: «Поняли, как с властью вое=
вать? Козлы!»

Потом картинка в телевизоре сменилась, выгоревшее зда=
ние одесского Дома профсоюзов показывали изнутри — обуг=
ленные стены, остатки какой=то мебели, обгоревшие рамы
окон, скрюченные, застывшие в мучительном миге смерти
тела покойников. Мужской молодой голос деловито считал
трупы: «…шестнадцать, семнадцать… вот ещё… двадцать два,
двадцать три…»

В комментарии объявили, что всего погибли л и ш ь сорок
восемь человек, но это была явно заниженная цифра, потому
что пропали без вести ещё около ста человек. А в другом ком=
ментарии говорили, что ночью, с заднего двора Дома проф=
союзов, тайно вывозили на грузовиках трупы погибших.

По лицу Регины текли слёзы.
— Фашисты! — выдохнула она. — Я не верю своим глазам.

Я не могу поверить, что это происходит у нас, на Украине…
Сеня, что ты молчишь?

— А что тут скажешь?! — Ямпольский поднялся, пожал
плечами. — Тут надо разобраться. Я днём смотрел телевизор
на работе, там говорили, что эти протестующие подожгли себя
сами, в знак протеста.

— Что за глупость?! Как этому можно верить? — Регина
разволновалась, ушла на кухню, где у неё в шкафчике хра=
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нился корвалол. А Ямпольский вернулся в свой кабинет, лёг
на диван, мрачно смотрел в потолок, на ползающие по нему
тени.

Сгоревших, погибших людей ему жалко не было. Может
быть, власть и переборщила, боевики того же «Правого сек=
тора» слишком разошлись, переусердствовали, но в них ведь
тоже бросали бутылки с зажигательной смесью, и те же кам=
ни, били…Но эти люди, «сепаратисты», пророссийски на=
строенные, озлобленные, готовые на всё — враги, посягнув=
шие на святое, на государственную целостность, — как ещё
надо было с ними поступать? Слушать бесконечно их бредни
на митингах, уговаривать? Крым вот наслушался, тоже и
Луганск, Донецк… Теперь Одесса. А дальше что? Харьков,
Николаев, Днепропетровск… Новороссия раскрыла рот на
весь юго=восток Украины, её лидеры спят и видят себя если
не в составе России, то самостоятельным, независимым го=
сударством. Можно это допустить?

Нет. Украина должна остаться единой, унитарной, дисцип"
линированной страной.

Они, те молодые львовяне, кто ещё в середине семидеся=
тых, в скромном полуподвальном кафе, на своих собраниях
мечтали о чистой украинской нации, кто штудировал заветы
Степана Бандеры и лозунги «Слава нации — смерть врагам!»
и «Украина превыше всего!», понимали, чьи это лозунги, но
именно они грели душу, придавали сил и веры, разжигали
костёр ненависти к Стране Советов. И кончилось это тем,
что нет больше этой самой «Страны Советов», что Украина
много уже лет движется, истребляя в сознании своих земля=
ков русский дух с его культурой, языком и идеями дружбы.
Какая может быть дружба с москалями?!! На Украину при=
шла, наконец, настоящая власть, и ей надо покориться, при=
нять её волю. «А кто не с нами, тот против нас». Всё просто и
понятно. Думаешь по=другому — гори в огне, падай из окна,
задыхайся в газе, которым вас травили там, на этажах Дома
профсоюзов. «Каждому — своё!»

Ямпольскому вдруг захотелось встать и вскинуть руку в
известном приветствии, как они делали это в том самом
львовском кафе. Пусть Адольфа давно уже нет, пусть мир
проклинает его имя, дело его живёт!..

Но он не встал и не вскинул руку — Регина может войти в
любую минуту. Ей незачем видеть его в таком состоянии
души.

«Хайль!» — всё же, мысленно, произнёс Ямпольский. —
«Героям слава!»
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…Покрышки и мешки с песком из приёмной убирать не
стали. Самопальный их майдан, как остроумно растолковал
шефу начальник службы безопасности, Зверев, имел, ока=
зывается, двойной смысл: с одной стороны это, конечно, про=
тест против власти, а с другой стороны — против какой вла=
сти?

Любой местный чиновник, которого занесло бы в приём=
ную Ямпольского, усмехнулся бы и сказал: «Конечно, про=
тив киевской. Против Турчинова, Яценюка…»

Прав Георгий. Пусть так думают об их майдане.
С уходом Вики народ «к Семёну Михайловичу» собирал

теперь сам Зверев, обзванивая «командиров» по телефону.
Новую (и временную, конечно) эту функцию он исполнял с
удовольствием, зычным, не терпящим возражений голосом,
и «командиры», что называется, летели в приёмную сломя
голову.

Секретаршу Ямпольскому он, Зверев, подбирал лично, бе=
седовал то с одной, то с другой женщиной=кандидаткой, до=
тошно спрашивал, уточнял, «пробивал по базе», гипнотичес=
ки заглядывал в глаза, требовал подробные медицинские
справки, разве что не просил раздеться в своём кабинете для
осмотра.

Наконец остановился на одной дамочке средних лет, быв=
шей сотруднице военкомата, которая на все распоряжения
начальства отвечала: «Слушаюсь!», «Есть!» и «Так точно!»
Она обладала чисто мужскими повадками, грубым лицом,
оказалась малоразговорчивой, была незамужней и никогда
не улыбалась. Сотрудникам холдинга велела обращаться к
себе по званию офицера запаса, «капитан»; все посмеива=
лись над этим, входя в приёмную строевым шагом. Вова Же=
рехов, шутник, открыв дверь предбанника, обычно выпячи=
вал грудь, выкрикивал: «Разрешите обратиться, товарищ
капитан запаса вооружённых сил…Сержант ВДВ Жерехов!»
Секретарша хмыкала, но отвечала адекватно: «Обращайтесь,
товарищ сержант».

Ямпольский принял «капитана» спокойно, имя её, едва
Зверев произнёс: «Это Полина Григорьевна», забыл и в даль=
нейшем обращался к женщине только нейтральным «Вы».
«Вы пригласите мне такого=то…» «Вы принесите мне чаю…»

— Надеюсь, эта держиморда умеет держать язык за зуба=
ми? — спросил он Зверева, после того, как тот представил
ему новую секретаршу.

— Не то слово, Семён Михайлович. Стопроцентная гаран=
тия. Клещами лишнее слово не вытащишь. Глухонемой боль=
ше говорит.
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— Ну, смотри, Георгий. Тебе виднее.
Сейчас он вызвал к себе главбуха, Ларису Ивановну. Та

приплыла вскоре — пышная и благоухающая, со сладкой
улыбкой на круглом лице.

— Слушаю, Семён Михайлович. Что=то случилось?
— Да ничего такого особенного… Больным детям хочу по=

мочь.
— Лично? Или из средств холдинга?
— И лично тоже. Сколько денег на моём счету?
Главбух назвала сумму.
— Пару миллионов перечислите вот на этот счёт. — Он

подал ей бумажку с цифрами.
— Счёт какой=то странный, Семён Михайлович.
— Проверьте. Спросите у Зверева.
— Поняла.
Лариса Ивановна поднялась, величественно поплыла на=

зад, к двери, а Ямпольский, почёсывая переносицу, в разду=
мье смотрел ей вслед… Почему это счёт показался ей стран=
ным?

Минуло двадцать пятое мая, Украина избрала нового пре=
зидента, олигарха Порошенко, с его приходом многие в стране
жили надеждами на мирную жизнь. Но всё осталось по=пре=
жнему: бои на юго=востоке только усилились теперь по горо=
дам и сёлам Луганской и Донецкой областей стали бить из
тяжёлых орудий и «Градов», бросать на жилые кварталы фос=
форные, запрещённые международной конвенцией бомбы,
сжигать на земле всё живое.

В Россию, в Киев и другие украинские города хлынули
потоки беженцев. Число их росло с каждым днём — тысячи и
тысячи людей, прежде всего женщины и дети. Эти люди, при=
хватив с собой лишь сумки с самым необходимым, появля=
лись днём и ночью на контрольно=пропускных пунктах рос=
сийской границы, больше всего в Ростовской области…

Ямпольский проснулся в загородном доме Зверева рано,
около шести. Накануне сказал Регине, что поедет «подышать
свежим воздухом, меня не жди», на что она сухо ответила :
«Езжай, дыши».

Рядом с собой он обнаружил белокурую, посапывающую
во сне девицу, грубо толкнул её в плечо.

— Эй! Хватит дрыхнуть! Вставай.
Девица открыла глаза, позевала, поднялась. Недовольно

заметила: «Можно и поласковее, папик. Ночью ты говорил
другие слова».
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— Так то ночью, — буркнул Ямпольский. — Мне пора на
работу. Иди.

Девица ушла, а он полежал ещё с полчаса, посмотрел круг=
лосуточный канал «Россия=24», интересуясь прежде всего
тем, что происходило на Украине.

Какая=то пожилая дама в домашнем халате, стоя на фоне
разбитого дома на окраине Луганска, рыдала:

— Где теперь мне жить, скажите, люди добрые!? Президент
Порошенко, скажи — где? Мы ждали, что с твоим приходом
война кончится… А ты…

Другая дама, помоложе, с девочкой, которую она держала
на руках, тоже сквозь слёзы упрекала киевскую власть:

— Что вам надо, скажите! Чего вы добиваетесь? За что нас
убиваете?

— Не надо было ходить голосовать за «народную» свою
республику! — в сердцах сказал Ямпольский, словно эта жен=
щина из телевизора могла его услышать. — Жили бы себе
тихо. А то, небось, муж в ополчении с автоматом бегает, а ты
слёзки льёшь, дура. Терпи теперь, если выживешь.

Он оделся, позавтракал тем, что нашёл в холодильнике,
вызвал служебную машину.

Спросил у шофёра:
— Что нового, Геннадий? Там, у хохлов.
— Воюют, — кратко отвечал водитель — русоголовый кре=

пыш средних лет. — Уничтожают друг друга. Я понял так, что
им, олигархам в Киеве, Славянск и Краматорск нужен для
добычи сланцевого газа, чтобы от нашего, из трубы «Газпро=
ма», отказаться. Вот Обама и велел Порошенко стереть с лица
земли эти города. А потом за Луганск с Донецком возьмутся.
Хотя уже и взялись…

— Хм. — Ямпольский невольно улыбнулся. — Ты, оказы=
вается, следишь за политикой, телевизор смотришь.

— Как не смотреть, Семён Михайлович?! Такое творится!
Людей же невинных убивают ни за что. Фашисты!

— Жалко этих людей?
— Ещё бы! Мы же русские, а украинцы наши братья.

Столько лет в СССР, в мире и согласии жили. Что ж, пусть
теперь к нам, в Россию, едут. Страна большая, всех примем.

— Ну, приедет беженец, шофёр, такой же, как ты, его тру=
доустраивать надо, жильё давать и прочее. Я его, к примеру,
пожалею, возьму на работу, а тебя — на улицу. А?

— Зачем так=то, Семён Михайлович? Рабочих мест много,
всем хватит.

— И всё же страна не резиновая, Геннадий. Да, места у нас
много, но с социальными вопросами — проблемы. Ты вспом=
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ни: таджики, узбеки, киргизы… поездами к нам лезут, Моск=
ву заполонили, Петербург. Да и наш город чернеет с каждым
днём. Каких только диаспор нет: грузины, армяне, чеченцы,
украинцы…И все кушать хотят, и всем квартиры надо, одеж=
ду, обувь…

Геннадий молчал, думал. Какой=то резон в словах шефа
холдинга был, да. Но с другой стороны…

— С другой стороны, Семён Михайлович, в Советском Со=
юзе мы по=братски жили, в Великую Отечественную вместе
воевали, потому и выстояли. Мой отец с украинцем одним
очень дружил, до Берлина дошли, раненые оба. А потом всю
жизнь переписывались и в гости изредка, конечно, ездили, не
каждый год… А насчёт «резиновой страны»… да потерпим,
Семён Михайлович, потеснимся. Не пропадать же людям.

— Но Киев почему сейчас против Донбасса воюет, ты по=
нимаешь?

— А что тут не понять!? Во=первых, Донбасс отделиться
хочет. А за ним и другие области потянутся… Во=вторых,
Америке война нужна. Чтобы мы с Украиной сцепились. Вот.
Ну, и за Крым мстят. Лакомый, конечно, кусок, чего там!.. Я
вот чего решил, Семён Михайлович: поеду на Украину, в Лу=
ганск, помогать нашим братьям. В армии я БТР водил, не
забыл ещё, как им рулить. Вот. Хочу дело своего отца продол=
жить. Фашистов бить надо, и как можно крепче. Тогда они
поймут, что к чему.

— Гм. Интересно. И что — заявление уже написал?
— Написал. В кадрах лежит. Сказали, две недели отрабо=

тать надо. В общем, ещё дней десять получается.
— А убьют, Геннадий?
— Ну что ж, судьба, значит. Да не убьют, Семён Михайло=

вич. Я везучий. Повоюю, вернусь.
— Понятно.
Уже въезжая в город, Ямпольский сказал водителю:
— Геннадий, я скажу, чтобы тебя не держали. Собирайся.

Воюй, раз так хочется.
— Вот спасибо, Семён Михайлович! — искренно обрадо=

вался тот. — Завтра же и уеду. Там, под Луганском, один мой
сослуживец воюет…Позвоню ему, чтобы помог на границе…

Дома Ямпольского ждал сюрприз.
Открыв входную дверь, он тотчас услышал звонкий детс=

кий смех. Навстречу ему, со счастливым, улыбающимся ли=
цом, шла Регина.

— Ой, Сеня! Наконец=то! Ждём, ждём…На работу тебе зво=
нить не стала. Думаю, придёшь — увидишь.
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     3 «Молодая гвардия» №3

— И что я должен увидеть? — Ямпольский стаскивал с ног
туфли, прислушивался. Детских голосов было два — явно
мальчика и девочки. И чей=то взрослый, женский.

— Пойдём, пойдём, они там в зале. — Регина тянула его за
руку.

— Да кто «они»? — Он невольно уже стал злиться, но Реги=
на не отвечала.

В просторном зале большой их квартиры с дивана, навстре=
чу Ямпольскому с улыбкой поднялась молодая русоволосая
женщина. Одета она просто — в джинсы и белую футболку,
облегающую её невысокую грудь. Ноги — в домашних та=
почках Регины.

— Здравствуйте, Семён Михайлович, — сказала она груд=
ным бархатным голосом с тем мягким акцентом, с которым
говорят на Украине и в южных областях России. В карих
блестящих глазах женщины Ямпольский увидел некую вину
и тревожное ожидание.

— Здравствуйте. А вас как зовут?
— Олеся.
— Да вы садитесь, садитесь.
Олеся села, к ней тотчас, с двух сторон, подсели дети: куд=

рявый, очень похожий на мать мальчик лет пяти, и курносая
девчушка лет четырёх с русыми косичками и смышлёными,
смелыми глазами.

— Это детки мои, Семён Михайлович. — Олеся прижала
детей к себе, девочку поцеловала в макушку. — Это Элинка.
Мы её так в честь Элины Быстрицкой, артистки, назвали.
Она моя любимица. Знаете её?

— Знаю. Аксинья из «Тихого Дона», — кивнул Ямпольский.
— Да, она. А это Никита.
— А его в честь кого назвали? Хрущёва? Или Михалкова?
Олеся засмеялась.
— Да нет, в честь дедушки. Он у нас заслуженный человек

был. А Олег, муж мой, там остался, в Славянске.
— Вот как?! Значит, вы… Регина, поясни.
Жена услышала, конечно, в его голосе плохо скрытые нот=

ки недовольства.
— Сеня, я… Ну, в общем, я пошла сегодня на пункт приёма

беженцев… Вот. — Регина заметно волновалась; перевела дух. —
Привела их к нам пожить. Квартира у нас большая, пять комнат,
места хватит. Пусть будут в той, дальней… где библиотека.

Наступила неловкая, тяжёлая пауза.
— Они же наши земляки, украинцы, — добавила Регина. —

Глянь, детки какие славные — красивые, послушные. Ни=
китка, иди ко мне, маленький.
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Мальчик охотно откликнулся, подошёл, забрался к Реги=
не на колени. Серьёзно, в упор смотрел на Ямпольского.

Регина продолжала:
— Мы их с Олесей накупали, переодели. Я кое=что из дет=

ского купила.
Молчать больше было неприлично. Ямпольский спросил:
— А муж ваш, Олеся…он кто? Чем сейчас занимается?
— Простой шахтёр, — отвечала женщина. — Он на хоро=

шем счету на работе, его хвалили, портрет на доске почёта
был. Премии часто получал. У нас в Славянске двухкомнат=
ная квартира… была. На улице Артёма. Теперь нет, снарядом
разбило. Бахнули из какой=то гаубицы, всё развалилось, по=
сыпалось. Соседи пожилые, муж и жена, погибли. А нам по=
везло: папа наш на работе был, а я с детьми в магазин ходила.
Вернулись — полдома нету. Всё горит, дымит… Потом, прав=
да, пожарные приехали, залили огонь. Документы у меня не
пропали, они в «стенке» лежали, закрытые… Вот.

— А муж сейчас где? — настойчиво спрашивал Ямпольс=
кий.

— В ополчении он. С фашистами воюет.
— С кем?
— Ну, с этими, кто в украинских войсках.
— А почему они «фашисты»?
— Дак… — Олеся поперхнулась словом. — Если они про=

стых, мирных людей изводят, то кто же они? Наши ребята, опол=
ченцы, они не в жилых домах сидят. А били именно по домам.
По мне с детишками. А если бы я была в этот момент дома?..

— Олеся, а как вы думаете: порядок в государстве надо
наводить?

— Да, конечно. Но не бомбами и ракетами. С народом го=
ворить надо, убеждать, слушать, что люди говорят…Ой, зна=
ете, Семён Михайлович, мне Олег перед самым отъездом зво=
нил на мобильный: они со своими ребятами у фашистов пуш=
ку отбили и БТР. Танк этот, или как его правильно назвать,
немного покалеченный, но Олег сказал, что они его отремон=
тируют и будут на нём ездить.

— Вы, Олеся, кто по профессии?
— Медсестра я, операционная. Медучилище окончила, у

меня диплом есть. Я в больнице работала. Полтора года с
Элинкой сидела, а потом на работу вышла. А тут война…
Спасибо, что приютили, Семён Михайлович. Регина Иоси=
фовна обещала мне помочь устроиться. Я, как устроюсь на
работу, квартиру или комнату сниму, мы переедем.

— Да живите, сколько надо, Олеся! — воскликнула Ре=
гина — само радушие и доброжелательность были в её го=
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лосе. — Я так рада с твоими детишками повозиться. Всю
жизнь ведь в школе, своих наследников нет.

«Ну вот, уже о наследниках заговорила, — мрачно думал
Ямпольский, слушая жену. — Ангел с крылышками!»

— А отчего ваш дедушка такой хмурый? — спросил вдруг
мальчик.

— Он не хмурый, а строгий, — с улыбкой сказала Реги=
на. — Он большой начальник, у него много дел и забот.

Ямпольский поднялся.
— Живите, Олеся. Все вопросы — с Региной Иосифовной.

У меня действительно много дел и забот. Регина, я ужинал,
может, потом чайку попьём.

— Хорошо, Сеня. Спасибо.
Он понял, за что она благодарила его. Но хмарь с его лица

не сошла, не мог он заставить себя улыбаться и быть парнем=
рубахой.

…Он лежал на диване у себя в кабинете, когда вошла Реги=
на, аккуратно, без стука, прикрыла дверь.

— Сеня… прости.
— Ты могла бы посоветоваться со мной, — твёрдо сказал

он. — Чужие люди, ты приводишь их в дом, что=то обеща=
ешь… Отец в ополчении, «с фашистами воюет». Ха! Нарочно
не придумаешь.

— Ну, дети в чём виноваты, Сеня? Ты посмотри, какие слав=
ные ребятишки — милые, воспитанные. Никита читать уже
умеет, Элинка…

— Да что ты заладила: дети, дети! Я найду им в городе или
в области место. По квартирам этих беженцев никто, навер=
ное, не разбирает?!

— Разбирают, Сеня! На моих глазах, я сама это видела… Я
не могу их выгнать, я их полюбила. Всей душой, Сеня! Как
своих родных.

Ямпольский рубил словами:
— Регина! Я тебе говорил. С чужими детьми не хочу жить.

Тем более, с детьми ополченца. Это же враг! Ты в своём уме?
Ты понимаешь, что творишь? Опомнись!

— Враг?!! — Регина сидела на стуле прямая, с бледным ли=
цом. — Дети тоже враги?..В общем так, Семён Михайлович:
Олеся с детьми останется здесь, в твоей и м о е й квартире,
понял? Я, ты хорошо это знаешь, имею право так говорить.

— Да, имеешь. К сожалению. Законы ты знаешь. Но эту
квартиру я купил, я заработал…

— Я! Я!.. Моё!.. И я работала, не сидела сложа руки…Коро=
че: не хочешь помочь людям, давай разъедемся, разменяем
наши хоромы. Но я буду жить с Олесей и её детьми.
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— Даже так?
— А ты что думал? Я тебе, вижу, больше не нужна — ста=

рая, больная. Где=то ночуешь, с кем=то встречаешься. Во сне
меня то Викой называешь, то Ларисой Ивановной… Я всё
понимаю, Семён Михайлович. Живи как хочешь.

Регина ушла, хлопнув дверью.
Мрачный Ямпольский лежал на диване. Такого пассажа

от жены он не ожидал. И что теперь делать?
Вошла вдруг девчушка, Элина. Подошла к дивану, спро=

сила:
— Дедушка, а ты тут живёшь?
— Живу, — буркнул Ямпольский.
— А бабушка?
— А бабушка в своей комнате живёт.
Элина подумала.
— Одному жить нехорошо. Папа с мамой всегда спали

вместе. Потому мы с Никитой и родились.
— Тебе рано о таких вещах говорить.
— Ну, это я так, к слову. — Она вздохнула. — Теперь я буду

с тобой жить, чтобы ты не скучал. Ты мне будешь сказки
читать или рассказывать, вон у вас сколько книжек. Ты зна=
ешь сказки?

— Знаю, знаю.
Снова открылась дверь, с виноватым, извиняющимся ли=

цом заглянула Олеся.
— Ой, вот она где! А ну, иди сюда. Мешаешь дедушке от=

дыхать. Элина, кому сказала?!
Ямпольский молча наблюдал, как женщина уводила сво=

его ребёнка, что=то ей внушала уже за дверью. Конечно, мож=
но было сказать что=нибудь нейтральное, мол, да ничего, она
не мешает, пусть побудет, мы тут насчёт сказок договарива=
емся… Но он промолчал.

Думал:
«Вот, шахтёр пошёл против власти. Идут бои. Дальше что?

Сегодня БТР отбили, завтра Луганск…На Киев пойдут, пре=
зидента сбрасывать? Народ, если его в узде не держать…О=о,
не удержишь потом. Обиделись они, войну затеяли. Наша
земля, наши дома…Сидели бы тихо. А то — Новороссию им
подавай, самостоятельно жить захотели. А шахты, предпри=
ятия — чьё это? Хозяев, что ли, нет?

Так что, Пётр Алексеевич, поддавай жару Донбассу, лупи
их!»

И уже засыпая, решил: «Надо ещё денег «больным детям»
перечислить. Пусть Порошенко автоматов да орудий подку=
пит. А то его шахтёры и вправду одолеют…»



69

— Вова, — сухо сказал Ямпольский в очередной беседе с
редактором «Качелей». — Я полистал твою газету…

— Вашу, Семён Михайлович.
— Помолчи, не перебивай. Тематически ты страницы раз=

нообразил, не спорю. Но нет забойных материалов. С крити=
кой местных и московских властей. Их разве не за что кри=
тиковать?

— Думаю, есть.
— И я так думаю. Есть люди, оппозиционеры, они выска=

зывают вполне здравые мысли. Люди эти на виду, они не пря=
чутся, говорят то, что думают о нынешней власти. Их тоже
надо привлечь, с кем=то из наших корреспондентов связать
для постоянного сотрудничества. Мы с тобой говорили, что=
бы подыскать такого парня или девушку. Нашёл?

— Пока нет, Семён Михайлович. Яковлев из местного вы=
пуска «Комсомолки» отказался, из двух других газет — тоже.
Они все хорошо получают, в редакциях их ценят. Люди с
именем… Буду искать.

— Хорошо, ищи. Теперь вот что: через три месяца в облас=
ти выборы губернатора. Макеева, нынешнего главу, поддер=
живать печатным словом однозначно. Сопровождать его в
поездках, писать обо всём, к чему он приложил руку: кар=
тинную галерею открыл, помог мост построить в райцентре,
аварийный дом расселил… Ну, и так далее.

— Мы это делаем, и я…
— Дальше! — перебил Ямпольский редактора. — В числе

кандидатов коммунист Афонин. Причём, по предваритель=
ному опросу, он набирает много голосов. Его — мочить. За
что бы он ни взялся — всё подвергать критике, сомнению,
опровержению. Коммунисты время от времени выпускают
агитационные листки, Афонин в них — ангел с крыльями.
Всё обещает, всех убеждает: некоторые налоги отменить, де=
тям войны добиться льгот, снизить плату за ЖКХ. Афонин
даже кулинарные советы даёт.

Ямпольский засмеялся
— Я понимаю, это сейчас модно, по всем телеканалам учат

варить, жарить, печь…Но будущий губернатор и — жареная
картошка как=то не вяжется, согласись.

Жерехов кивнул: «Конечно, Семён Михайлович. Несолид=
но это. О государственных делах надо говорить».

Ямпольский на эту тему порассуждал ещё несколько ми=
нут, потом, отпустив Жерехова, углубился в свои мысли. Сер=
дце его заныло, когда он вспомнил о Регине и её поступке —
взяла вот и привела беженцев. Что ты будешь с ней делать?!
Жену он узнал теперь с другой стороны, она проявила не то
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что строптивость, но характер, причём недюжинный. И если
он будет настаивать, потребует этой Олесе с её детишками
уйти, Регина поступит так, как пообещала, возьмётся делить
квартиру. Половина жилья её, да, тут не поспоришь.

Но как будет выглядеть он, Ямпольский? Выгнал на ули=
цу бедных людей, оставшихся без жилья, денег, будущего?!
Богатый человек, которого хорошо теперь знают в Придонс=
ке, который заслужил признание и авторитет у начальства,
да и у своих подчинённых. Ведь эта история с беженцами
обязательно станет известна, «Вестник Придонья» постара=
ется изобразить шефа холдинга «Независимый полёт» таким
монстром, таким бессердечным жлобом, что мало не пока=
жется. Достаточно сказать журналистам одну фразу: «Семён
Михайлович выгнал беженцев с Украины из своей громад=
ной квартиры…»

Вот старая кляча!
Придётся смириться. Сделать вид, что в самом деле не воз=

ражает против проживания на своей территории матери с деть=
ми. Что кое=кому следует последовать его примеру. Это под=
нимет его в глазах окружающих. Можно даже написать об
этом в «Качелях»…

Пусть поживут, пусть. У Олеси этой ходовая специаль=
ность, медсёстры нужны в любой больнице. И квартиру, гля=
дишь, найдёт. А с детишками её Регина пусть возится, раз
хочет.

Кляча упёртая! Коза безрогая. Тьфу ты, господи!

…Дверь в кабинет Ямпольского полуоткрыта, видно, Же=
рехов, уходя, неплотно закрыл её, и Ямпольский слышит то,
что происходит в приёмной. Судя по голосу, пришёл Веретен=
ников, спросил, у себя ли Семён Михайлович?

— Так точно! — был военный ответ секретарши.
— Мне нужно к нему зайти.
— Без моего доклада не положено.
— Хорошо, доложите.
«Ну, баба! — усмехнулся Ямпольский. — Мёдом её не кор=

ми, только дай покомандовать».
Он сдержанной улыбкой встретил своего заместителя, по=

казал на стул. Веретенников пришёл с хорошей идеей: про=
дажу книг можно увеличить за счёт хорошей рекламы — в
книжных магазинах выставить красочные плакаты с фото=
графиями как самих книг, так и их авторов. И немного сба=
вить цены, пусть и в некоторый ущерб, но зато книги не бу=
дут лежать мёртвым грузом на складе. Рекламу можно давать
и в «Качелях», и в остальных газетах холдинга. Стоит прове=
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сти встречу с потенциальными читателями, своего рода
пресс=конференцию, позвать тех же авторов, пообещать ав=
тографы читателям, напечатать забойные, привлекательные
отрывки из произведений…

— Ну, правило, Петро, ты знаешь: кто идею подаёт, тот её и
осуществляет. — Ямпольский говорил и в то же время думал
о своём — о гвоздём сидящей в мозгу домашней проблеме.
Это мешало ему сосредоточиться целиком на разговоре с Ве=
ретенниковым, но тот сориентировался в настроении шефа,
ему важно было получить одобрение в принципе, а детали,
конечно, он проработает сам.

— Пора и расценки на наши типографские услуги увели=
чить, — продолжал Веретенников. — Мы в городе становим=
ся монополистами, крупных типографий больше нет, мелкие
нам не конкуренты, они печатают всякие бланки, афиши… в
общем, ерунду.

— Давай, повышай. Согласуйте это с Ларисой Ивановной.
Потом они заговорили о ситуации на Украине, Ямпольс=

кий заметно оживился, слушал Веретенникова более внима=
тельно. Тот развивал мысль, что со стороны незалежной гря=
дёт какая=то большая провокация, американские советни=
ки, что сидят в Киеве, наверняка ломают над этим голову.

— А ты откуда знаешь? — спросил, усмехнувшись, Ям=
польский.

— Предчувствие, Семён. Порошенко и его окружение в
некоем тупике, жечь свои города и уничтожать людей — это
не в их пользу. Мы, Россия, как бы во внутренние дела Укра=
ины не лезем, доказательств никаких. А вот обрушить на нас
большую международную беду…

— А что бы ты предложил? — Ямпольский в упор, с инте=
ресом смотрел на своего заместителя.

Веретенников невольно дёрнулся.
— Семён, ты что? Я же не террорист! Американцы сами

придумают, не сомневайся.
— Да я шучу, шучу. Просто…сам думаю: какую ещё па=

кость можно России ввинтить.
Веретенников озадаченно посмотрел на шефа — понял он

ч т о  сказал?.. Впрочем, не надо так буквально толковать его
слова. Он же не о себе говорил — об американцах.

На проходной холдинга Жерехов разговаривал с какой=то
молодой женщиной. Увидев выходящего Ямпольского, шаг=
нул ему навстречу.

— Семён Михайлович, вот, познакомьтесь…Коллега наша,
журналист.
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В другое время Ямпольский фыркнул бы на Вову, мол, за=
нят, на ходу не привык знакомиться и прочее. Но женщина
сразу привлекла его внимание своей внешностью: на голове
её, как у Тимошенко, лежала русая коса, и вообще она была
немного похожа на Юлию.

— Ну, давай, знакомь, — нейтрально проговорил Ямполь=
ский. — Меня зовут Семён Михайлович.

— Юля, — она подала руку.
— Может, у вас и фамилия «Тимошенко»?
Юлия улыбнулась.
— Нет, фамилия у меня русская — Дубовик.
— Понятно.
— Юля хочет нам предложить свои услуги, Семён Михай=

лович. — Жерехов явно симпатизировал молодой женщине.
— Ну что ж, я, в принципе, не против. Вы с каких к нам

небес?
— Я из Сибири, из Томска. Работала в областной газете.

Член Союза журналистов. Когда разменяли с мужем… с быв=
шим мужем квартиру, я переехала сюда, в Придонск. Здесь
климат мягче и люди хорошие.

Это был, конечно, лёгкий, но вполне понятный компли=
мент мужчинам, которые стояли рядом, и Ямпольский не за=
держался с ответом:

— Спасибо на добром слове.
Теперь он повнимательнее разглядел женщину: скромно, в

джинсы и белую блузку одета, цепочка на белой шее, макияж
в меру, а синие её, большущие глаза и вовсе в нём не нужда=
лись — так они были выразительны и глубоки.

— В ваших глазах, Юля, можно утонуть, — не удержался
Ямпольский.

— Тоните, — с тонкой усмешкой проговорила она. — Толь=
ко спасательный круг я с собой не ношу.

Ямпольский жестом отправил Жерехова по делам: дескать,
я сам побеседую с претенденткой, а когда тот удалился, пред=
ложил Юлии:

— Давайте мы продолжим беседу в другом месте. Напри=
мер, в кафе? А?

— Кто бы возражал!
Юлия вела себя раскрепощённо и в то же время с достоин=

ством человека, знающего себе цену. Так ведут себя журна=
листы, артисты и вообще публичные люди.

Уже в машине она продолжала отвечать на вопросы Ям=
польского. Скоро он знал, что у неё здесь, в Придонске, од=
нокомнатная квартира на юго=западе города, что в газете она
работала более десяти лет, муж полюбил другую, детей у них
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нет. Что ещё? Профессию свою она ни на что другое не про=
меняет, местные газеты читала, предпочтение отдала «Каче=
лям», еженедельник ей нравится — хорошо, по=современно=
му верстается, цветная печать, разнообразные темы…

— А что не нравится? — спросил Ямпольский. Они уже
сидели в кафе, ждали официанта.

— Некоторые темы можно давать поострее.
— Вот. Правильно. Это я и редактору, Жерехову, постоян=

но говорю. А как вы, Юля, насчёт Украины?
— А что конкретно?
— Там война идёт…
— А=а…Я против, конечно. Хотя нынешнюю их власть мож=

но понять: Крым Россия к себе переманила, Луганск с Донец=
ком народными республиками провозгласили. А у самой Рос=
сии такая же ситуация была — в Чечне. Как не воевать?

— Да, да, правильно, — кивал Ямпольский. — Но мир в
Чечне нам дорого обошелся.

— Зато теперь живём спокойно. Кадыров — друг Путину.
— Дай бог, дай бог. Может, и Порошенко с Путиным под=

ружатся.
 Подошёл официант с подносом, они некоторое время мол=

чали, закусывали.
— Юля, давайте мы так поступим: вы напишете материал…

Ну, скажем, на предвыборную тему. В сентябре выборы губер=
натора в нашей области, претендуют на эту должность пять че=
ловек, в том числе и действующий губернатор, Макеев. Но меня
интересует одна личность — коммунист Афонин. Напишите о
нём. Что за человек, чего хочет, какая у него предвыборная про=
грамма. Вектор очерка я вам не указываю — как напишете.

— Проверяете мою политическую платформу, Семён Ми=
хайлович?

— Можно сказать и так. Интересно. Но материал покажет
и ваш литературный, профессиональный уровень.

— Я вам могу показать вырезки из газеты, где я работала.
— Не надо. Напишите для нас. Строк триста=четыреста.
— Хорошо, поняла.
Они простились у порога кафе: Юлия сказала, что ей надо

заехать в полицию, в паспортный стол, это в другую сторону,
а Ямпольский, пожелав женщине удачи, укатил на работу.

Перед этим она спросила у него, уже на пороге кафе:
— Вы украинец, Семён Михайлович?
— Да. А как вы догадались?
— У вас лёгкий, едва заметный акцент. Слова украинские

вставляете, ударения бывают не те… Я лингвист, поэтому за=
метила. Простите.
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— Да зачем извиняться?! Всё правильно. Хохол я в про=
шлом, да.

…Юлия накупила местных газет, внимательно просмотре=
ла предвыборные материалы, уяснила, что самый высокий
рейтинг у действующего губернатора, Макеева; выдвиженец
КПРФ, Афонин, был на втором месте, ещё три человека были
как бы фоном, для массовости. Очерк у неё получился за=
видным — и по форме, и по содержанию. Коммунист Афо=
нин выглядел в нём во всей красе — и умный, и образован=
ный, и радеющий за народ, это сквозило в каждой строчке
его предвыборной программы. Ямпольский подивился мас=
терству Юлии Дубовик — как это она смогла столько выта=
щить из человека?! Он, ведь, тоже читал программу Афони=
на, но ничего такого, что привлекло бы внимание масс, не
заметил. И если этот очерк напечатать, то неизвестно ещё,
сумеет ли Макеев набрать нужное количество голосов.

Он подготовился к разговору с автором; Дубовик, явно та=
лантливый человек, нужна была ему в другом качестве, бой=
кое её перо должно писать иные вещи.

— Юлечка, — ласково сказал он, когда по звонку она яви=
лась в его кабинет. — Такие хвалебные очерки — в прошлом.
Афонин в своей программе явно опирается на работы товарища
Зюганова, я кое=что читал в «Советской России» или в «Прав=
де»… не помню точно. Это коммунистическое мышление, оно
зовёт назад, в прошлое. А мы живём в двадцать первом веке и в
новом государстве. И пресса наша другая. Сейчас нужны сен=
сации, разоблачения, критика коррупционеров, прежде всего
чиновников. И не всё у нас благополучно в стране, да. В России
есть много людей, думающих по=другому, нежели власть.

— Вот Афонин и Зюганов как раз и думают по–другому,
Семён Михайлович, — возразила Юлия.

— Юлечка, — Ямпольский не менял ласкового тона. —
Коммунисты не просто оппозиционеры, они — ярые сторон=
ники возврата социалистического строя. И будут биться за
это до конца. За социальную справедливость, за лозунг «от=
нять у богатых и поделить», за народовластие и прочее, что
мы уже проходили. И кончили эту эпопею с позором. Сейчас
мы живём в капиталистическом обществе, и лично я, чест=
ным трудом создавший со своими единомышленниками этот
вот холдинг! — он постучал авторучкой по крышке стола, —
не желаю, чтобы у нас всё это отняли. Ты понимаешь меня?

— Да, понимаю.
— Замечательно! И раз ты пришла ко мне наниматься на

работу, ты должна разделять мою точку зрения на жизнь и
окружающий мир. Я бы не стал так подробно говорить с то=
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бой, — продолжал он после небольшой паузы, — если бы не
увидел в тебе талантливого человека. И я хочу, чтобы ты у нас
работала.

— Но разве нельзя писать очерки о хороших людях?
— Да ради бога, пиши! Сколько угодно. О бизнесменах,

людях, добившихся успеха и признания в обществе своим
трудом, начавших с нуля, с торговой палатки, а теперь со=
стоявшихся, разбогатевших, помогающих другим. Вот, есть
в нашем городе известный бизнесмен, депутат Государствен=
ной Думы — Моржов. Я его имел в виду, когда рассказывал о
человеке, начавшем с торговой палатки. Сколько он людям
помогает, больницам, школам! О нём писали, да, но всё как=
то куце, заметками. А ты бы могла о нём могучий очерк зама=
стырить, а то и книжку написать. Я чувствую, это у тебя по=
лучится. Или другой депутат Думы — Легостаев. Тоже, кста=
ти, из КПРФ, как и полюбившийся тебе Афонин. И тоже
меценат. Это теперь другие люди, они мне, как издателю,
интересны. О них хочу читать, их труд и жизнь пропаганди=
ровать.

— Буду иметь в виду, Семён Михайлович.
— Да, имей. Что же касается этого очерка, — он подвинул

листки на край стола, — оставь у себя в архиве. На работу я
тебя возьму, с испытательным сроком. Жду от тебя и вот ка=
ких материалов: в Москве есть люди, которые думают о на=
шем правительстве и президенте… как бы это помягче ска=
зать…нестандартно. Читаешь центральную прессу?

— Читаю, — кивнула Юлия, берясь за авторучку.
— Да тут нечего записывать, так запоминай…Это певец

Макаров, писатель Быковский, артистка Жакова, ещё ар=
тист из Питера, Басилов…Ну, и так далее. Хорошо, если бы
ты время от времени брала у них интервью. В Москву мы тебя
сможем командировать. Но и тут, в Придонске, такой народ
поищи. Пусть говорят. Для всех полезно.

— А… с цензурой как?
— Да нет сейчас в России никакой цензуры, Юля. Наш

холдинг — самостоятельная хозяйственная единица. Мы с
тобой, наша совесть и наши убеждения и есть цензура. Кто
мне сможет сказать — что печатать, а чего нельзя? Я же не
призываю напрямую к государственному перевороту, меж=
национальным конфликтам, не прославляю воров и банди=
тов! Я приветствую только свободу слова, свободную прессу.
А ты будешь всё это реализовывать печатным словом. Окей?

— Окей, — Юлия подавила вздох. Что=то ей в разговоре
явно не нравилось, Ямпольский заметил это. Сказал: «Я могу
дать тебе день=другой на размышление».

`
`
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— Да нет, я согласна!
— Послушай, — он потянулся было к переговорному уст=

ройству, чтобы вызвать Жерехова, помедлил. — Ты из какой
семьи? Как журналистом стала?

— Да из простых я, Семён Михайлович. Родители обык=
новенные, из рабочих. Отец на железной дороге машинистом
был, мать — на почте служила. Сейчас оба на пенсии, там
живут, в Сибири, в Томской области. А журналистом я по
призванию стала. Со школьных лет. В стенгазету писала,
потом в молодёжную газету, потом в партийную.

— Я это почувствовал. Будем тебя переделывать, Юлечка. —
Ямпольский добродушно засмеялся, засмеялась и Юлия, но
смех у неё получился какой=то неестественный, глухой.

Пришёл по звонку Жерехов, Ямпольский велел ему офор=
млять Юлию Дубовик на работу внештатным корреспонден=
том с испытательным сроком на два месяца, кивком головы
попрощался с обоими. Смотрел вслед женщине, думал: «При=
дётся из тебя, голубушка, выветривать социалистический дух.
Кобылка ты с норовом, вижу. Но ничего, объездим. Будешь
дифирамбы петь нашему строю, будешь!..»

На пороге кабинета возникла секретарша, вытянулась по
стойке «смирно»:

— Разрешите доложить, Семён Михайлович?
— Докладывайте. — Он спрятал невольную улыбку.
— Эта женщина, что была у вас в кабинете, сфотографи=

ровала покрышки и мешки с песком, то есть, майдан, у меня
в приёмной.

— Это ещё зачем?!
— Она сказала, что просто так. Забавно.
— Гм. Хорошо, идите. И принесите мне чаю.
— Есть!
Секретарша ушла, а Ямпольский позвонил Звереву:
— Георгий, убери с ребятами майдан. Поиграли, хватит.
— Понял, — был краткий деловой ответ.

Мобильный телефон, который Ямпольский держал во внут=
реннем кармане летнего лёгкого пиджака, позвал его хрип=
лой песней Высоцкого: «И думал Будкеев, мне челюсть кро=
ша: и жить хорошо, и жизнь хороша!»

Он нажал кнопку.
— Слушаю. Алло!
— Здорово, Сэмэн!
Знакомый уже ступор овладел всем его телом — голос был

знакомым, давно забытым, из прошлой, далёкой жизни.
— Вы… вы куда звоните? — только и нашёлся он сказать.
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— Да тебе, тебе звоню, Рогач! Не прикидывайся. Брыль
это, Яшка. Вспомнил?

И всё же Ямпольский попытался вильнуть:
— Мне кажется, вы ошиблись номером.
— Ничего я не ошибся, Рогач. Слушай сюда: в семь вечера

жду тебя в ресторане «Русь». Покормишь меня, попоишь. Не
придёшь — хуже будет. Ты меня знаешь. Всё!

Ямпольский глянул на часы — 18.05. Время ещё есть. Надо
собраться с мыслями, надо решить,  ч т о  делать.

Руки его дрожали.
Он бестолково перекладывал на столе бумаги.
В который уже раз зачем=то проверил — на месте ли мо=

бильник?
Да, телефон был на месте. Впрочем, он понял, зачем хотел

убедиться в этом: если что — нужно будет позвонить Регине.
Но какой будет прок от его звонка?

Зверев нужен, вот кто!
Ямпольский выбежал в приёмную. Секретарша собира=

лась уже домой.
— Вы… вызовите мне Георгия Вахтанговича! Срочно!
— Если он не ушёл…
— Найдите! Срочно ко мне!
— Есть!
«Дура эта со своими «есть!», «так точно», — Ямпольский

метался по кабинету. — И переучивать её поздно…»
Зверев, на счастье, не успел уехать, звонок застал его на

проходной. Вернулся.
Ямпольский усадил Зверева на диван, сел рядом, потом

вскочил, снова выбежал в приёмную — секретарша сидела
на своём месте. Выпалил:

— Вы почему здесь?
— Я подумала, что могу вам понадобиться, Семён Михай=

лович.
— Нет=нет, идите отдыхать. Шофёру скажите, пусть ждёт.
Он захлопнул и дверь в приёмной.Теперь им никто не ме=

шал.
Ямпольский сел рядом со Зверевым.
— Георгий… у тебя фотоаппарат есть?
— Да, конечно.
— Вот что…Меня, можно сказать, шантажируют. Назна=

чили стрелку в ресторане, в семь. Я должен ехать. А ты… бери
фотоаппарат, пару крепких ребят, и — за мной. Оружие у вас
есть?

— Травматика.
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— Ничего, сгодится. Сядете неподалёку от стола, где я буду
сидеть. Наблюдайте. Щёлкнешь типа, с которым я буду раз=
говаривать. Но так, чтобы он не заметил.

— Семён Михайлович, спокойнее, прошу! Что случилось?
Что это за человек? Чего он хочет от вас?

— Сам пока ничего не знаю. Позвонил, назначил встречу.
Это мой старый знакомый, с Украины.

— Понял. Давайте положим вам в карман пиджака дикто=
фон.

— Не надо. Я и так всё запомню. Без моей команды ничего
не предпринимать, ясно? Человек этот очень опасный.

— Это… Брыль? — спросил вдруг Зверев.
Желваки волнами заходили по испуганному лицу Ямполь=

ского.
— Да, он.
— Езжайте спокойно, Семён Михайлович. В обиду не да=

дим.

Брыля он сразу не узнал. Сидел в углу ресторана какой=то
невзрачный лысый мужик в клетчатой рубашке с коротким
рукавом и через очки изучал меню. Ямпольский прошёл было
мимо него, но Брыль бросил властное:

— Сюда садись.
Когда Ямпольский сел, поднял на него глаза:
— Сам пришёл? Или «хвоста» привёл?
— Сам.
— Гляди. Волына у меня вот тут, под салфеткой. Первого

тебя уложу, если что. Мне терять нечего.
— Понял. Не дёргайся. Ты же пришёл просто побазарить,

так?
Поросшее недельной щетиной лицо Брыля передёрнула

злобная гримаса.
— Ага, просто побазарить. Охота мне по всей России рыс=

кать. Десять лет тебя, суку, искал. А ты, оказывается, вывес=
ку сменил, из Рогача в Ямпольского превратился, бороду от=
пустил, попробуй найди. Как это я сообразил, что ты «замуж
за свою жену, Регину Ямпольскую, вышел»?! В Россию ука=
тил… Молоде=ец!.. Так, давай хавку заказывай, жрать хочу.
Всё самое лучшее: мясо, рыбу красную, икру, вино белое…
Ямпольский кивнул, жестом подозвал официанта, потыкал
пальцем в странички меню: «Это…это…это…»

Незаметно, как ему казалось, оглянулся: Зверев с двумя
парнями сидел неподалёку. Брыль заметил его телодвижение,
усмехнулся:

— Вон те, три мордоворота, твои?
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` — Я же сказал, Брыль… сам пришёл.
— Не забыл, как меня зовут?
— Не забыл, Яша. Ты сбавь обороты, давай спокойно по=

базарим.
— Спокойно?! Может, обнять тебя прикажешь? Как бра=

та? А ты, сука, денежки наши общие умыкнул и слинял из
Львова. А меня закрыли на шесть лет. И все эти годы баланду
тюремную хлебал, тебя, гада, вспоминал… А когда вернулся,
Рогача, своего подельника, не мог найти. А он вон где — в
России. Миллионером стал, большим начальником!

Голос у Брыля низкий, сиплый, шея его от натуги покрас=
нела, лицо дышало злобой, ненавистью.

Ямпольский молчал. Слушал, почти ничего не ел, дрожа=
щие руки время от времени совал между колен — так они
тряслись, выдавали его волнение и страх.

— Куда грабли прячешь? — Брыль хорошо понимал состо=
яние своего визави, в душе торжествовал, но слова у него были
направлены в одну точку: он бил, уничтожал сейчас своего
компаньона по грязному делу, который оказался двойным ки=
далой, двойным шулером. Это бесило его больше всего.

— Да я… Я… — Ямпольский не знал, что говорить.
— Сиди и слушай.
— Слушаю, Яша.
— Я в Придонске уже недели две ошиваюсь. — Брыль вы=

пил вина, пожевал мяса. — Хатку снял, о тебе справки наво=
дил. Неплохо ты, Рогач, устроился в России, неплохо. Бога=
тым человеком слывёшь. Как же: генеральный директор из=
дательского холдинга. Уважаемый человек… Сука! А я гнил
на нарах, у меня хавки хорошей не было, курева.

— Я не знал, Яша.
— Не знал он! Ты и не хотел знать, что со мной сделали,

когда я после Киева во Львове снова объявился. На меня сра=
зу же кольца на лапы нацепили. Дольщики к ментам пошли, к
прокурору.. А кого брать? Где люди, которые обещали дом по=
строить, деньги с людей собрали? Да вот он, правда, один. А
другой где? А другой задрал хвост, бабки на карман и — вон
где!.. Это я потом, после зоны, тебя стал искать. Ищу Рогача
Семёна Михайловича, а такого нет нигде, не существует на
белом свете. А Ямпольский Семён Михайлович — жив, здоров
и процветает. Сколотил на наши общие бабки состояние и…
Сука ты, Семён, Сволочь и падла. Убить тебя мало.

— Убивай. Ты же за этим приехал?
— Нет, не за этим. И на зону снова не хочу, и бабки мои мне

нужны… И как это мне в голову пришло, что ты фамилию
сменил?!. Здесь=то я тебя быстро вычислил. Адрес твой уз=
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нал, про холдинг в местной газетёнке прочитал… «Качели»,
что ли, называется. Там твоя морда, интервью какое=то про
русских людей. Мол, самая великая и честная нация, своих
не обижает и не бросает… Я смеялся, когда читал. Надо же,
брехло ты какое! Даже не думал. Хотя ты на телевидении это=
му у нас во Львове научился, это я потом понял… Ну, я адрес
твой узнал, телефон домашний. С Региной твоей разговари=
вал. Она=то баба порядочная, сказала, как ты Ямпольским
стал, «замуж за неё вышел…».

Брыль засмеялся булькающим, хриплым смехом, рот его
блеснул жёлтым металлом.

— Регине… это ты зря рассказал, Яша.
— Ничего не зря. Пусть знает, с кем живёт. Ты мне пакость

сделал, я — тебе, бумерангом. Глотай теперь. А Регина даже в
гости меня приглашала. Понимает, что теперь вам кирдык,
многого придётся лишиться.

Брыль снова хлебнул вина, затянулся сигаретным дымом,
наслаждался набитым дорогой едой желудком. Со стороны мог=
ло показаться, что за дальним этим ресторанным столом — два
добрых приятеля, которые давно не виделись, соскучились
друг по другу, мирно беседуют о каких=то делах, что у них всё
хорошо и прекрасно, жизнь удалась. На самом деле напря=
жение за столом росло, Ямпольский нервничал, не находил
себе места — Брыль не сказал пока, чего он хочет, на что пре=
тендует.

— Что ты хочешь, Яша? — не выдержал он.
Брыль докурил сигарету, замял в пепельнице окурок.
— Я навёл справки, чем ты тут владеешь: две типографии,

магазины, транспортный цех… Короче, половина моя. Ина=
че… — он кивком показал на бугорок под салфеткой, где ле=
жал пистолет.

Ямпольский судорожно сглотнул.
— Яша, наш холдинг — это закрытое акционерное обще=

ство. Мои акции — это одно, а люди…как я с ними?
— Да плевать мне на людей, Рогач! Я отдал тебе в руки

кучу гривен. Посчитай, сколько это в рублях и долларах. И
подели пополам. А потом прибавь проценты, которые набе=
жали за эти годы. Вот это и будет сумма, которую ты мне
должен. Будешь чего=то вякать противное моему уху, придёт=
ся разговаривать с ним. — И теперь он открыто, не таясь,
приподнял салфетку, под которой тускло блеснул в свете
люстр ресторана «макаров».

Ямпольский тупо, не мигая, смотрел на руки Брыля — ху=
дые, жилистые, с неухоженными, грязными ногтями. Да, та=
кие руки могут сделать всё, что угодно.
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— У меня сейчас нет таких денег, Яша! — взмолился он. —
Я должен что=то продать, в том числе акции, может быть,
квартиру…взять кредит…

— Продавай, покупай, меняй…Срок — десять дней. Я по=
звоню. И предупреждаю, Рогач: со мной не шути. Теперь ты
от меня никуда не денешься. Пока!

Брыль допил вино из голенастого бокала, жевнул балыка,
сунул пистолет в карман брюк и ушёл.

Ямпольский обернулся к Звереву, помотал головой, мол,
ничего не надо предпринимать…

Потом, с глазу на глаз, они долго говорили о ситуации.
Зверев был категоричен:
— Семён Михайлович, возиться с ним нечего. Человек в

нашем городе чужой, искать его никто не будет.
— На что ты намекаешь, Георгий?
— На то и намекаю — чужой, приезжий, временный…
— А если он не один здесь?
Зверев хмыкнул
— Да, это верно. Надо будет походить за ним, понаблю=

дать.
— Вот. Походи, понаблюдай: где живёт, с кем встречает=

ся…А я пока потяну время…

И снова, как каждый теперь вечер, из глубины квартиры
донёсся звонкий детский смех, веселье. На появление Ям=
польского — соответствующая реакция:

— Дедушка пришёл! Дедушка Сеня! Ура=а=а…
Элинка выбежала в прихожую, бросилась к Ямпольско=

му, и он вынужден был подхватить девочку на руки.
— Ишь, шалунишка! Тебя из коридора слышно. Чем вы

занимаетесь?
— А мы с Никитой в разбойники играем. Он сыщик, а я —

разбойник. А ты хочешь с нами поиграть? Будешь прятать=
ся, а мы тебя искать…Вот, смотри: это мешок с деньгами, ты
его украл…

— Нет, Элинка, я чужого не беру.
— Ну ладно. Тогда покатай меня верхом. Но=о, лошадка!

Поехали=и…
Вышла в прихожую Регина, по её лицу Ямпольский по=

нял, что Брыль не врал — он звонил сюда, общался с его же=
ной.

Регина взяла девочку на руки, сказала:
— Элинка, хватит на сегодня играть. И дедушке надо от=

дохнуть, он с работы. Никитка, идите мыть руки и — за стол.
Быстренько, быстренько!
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Дети убежали в ванную; там зашумела вода, Элинка явно
бедокурила, брызгалась, Никита её одёргивал: «Не балуй! Ты
не дома». «А вот и дома! — задорно отвечала девочка. — Мне
здесь нравится, и я всегда здесь буду жить, с бабушкой и
дедушкой».

— Они нам не родные.
— А мне родные, понял?
У Регины в измученных глазах стояли слёзы.
Они сидели на кухне, молча смотрели друг на друга. На=

конец у неё вырвалось из самой души:
— Что ж ты натворил, Сеня? Как теперь быть? Он ведь не

успокоится, я это поняла. Столько агрессии, злобы в голосе!
Он и убить может.

— Может, — печальным эхом отозвался Ямпольский. —
Уголовник, что с него взять!?

— Что ж ты мне ничего не сказал, когда вы с ним затевали
ту афёру со строительством. И зачем ты присвоил чужие день=
ги? Прожили бы на свои.

— Свои, чужие…Жалко было их отдавать. Я знал, что Бры=
ля посадят, думал, не выживет там, на зоне. Он же больной
насквозь…

— Сначала людей стольких обманули, потом ты Брыля…
Совсем как на киевском майдане. Политики же обманут тех,
кто там собрался. Им надо было Януковича сместить, пока=
зать, что они с народом, за народ. А на самом деле…Там на=
ших много, львовских. Поверили, побросали дела. А потом
их всех разгонять будут, попомни мои слова!

Ямпольский молчал. Что ему было говорить? Регина пра=
ва, но задним умом и он силён. Можно было уехать из Львова
и с половиной той суммы, которую они собрали с Брылем, но
чёрт вот попутал, соблазнил! Эх! Ломай теперь голову.

— Ты не вздумай Олесе что=нибудь сказать, — уронил он в
пол.

— Да ну что ты! Об этом и речи быть не может! — Регина
глубоко, протяжно вздохнула.

Они снова умолкли — дети явились из ванной, и Регина
взялась накрывать на стол.

В прихожей коротко звякнул звонок, Элинка бросилась
туда с криком: «Мама! Мама пришла!»

В самом деле, Олеся. У неё — заплаканное, расстроенное
лицо.

— Что случилось, Олеся? — Регина тревожно заглядывала
квартирантке в глаза.

— Папку нашего ранило. Звонили сегодня из Луганска…
В больнице он.
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— Серьёзно?
— Да, наверное. Врач сказал, что он без сознания. О под=

робностях ранения не стал ничего говорить. Сказал: надей=
тесь.

— О, господи! Час от часу не легче… Ну, иди, переодевай=
ся, ужинать будем.

— Крепитесь, Олеся, — произнёс и Ямпольский.
История с ранением незнакомого человека его не тронула:

человек понимал, что делает — там, где стреляют, там и уби=
вают, ранят. И вообще, новую жизнь часто начинают с поте=
рями. Чего шахтёры Луганска и Донецка добиваются? Са=
мостоятельной богатой жизни. А это не всем дано, надо по=
нимать…

Где взять те миллионы, которые он должен отдать Брылю?
И надо ли их отдавать? Своё же теперь, горбом и умом за=

работанное. По живому ведь резать, с кровью рвать.
Жалко. Нельзя отдавать.
Диван в кабинете Ямпольского — его место отдыха, его

молчаливый советчик, его проверенный кореш. Он мог с ним
разговаривать, доверять ему тайны.

Одним из кандидатов на предстоящих выборах губерна=
тора был некто Мануйлов, крупный бизнесмен. По совету
Ямпольского Юлия Дубовик написала о нём очерк, и сейчас
Ямпольский читал её опус.

Читал с удовольствием: Дубовик, безусловно, хорошо вла=
дела пером. Она в подробностях, с художественными деталя=
ми, рассказала о жизни Мануйлова, о трудном его пути на=
верх, к большим деньгам и общественному признанию, к
авторитету в деловых кругах; автор особо сосредоточилась
на целеустремлённости героя и его упорстве в достижении
поставленной цели.

Ямпольский узнавал в очерке и себя, свой путь здесь, в
Придонске, когда точно так же начинал с нуля, с попыток
знакомиться с нужными ему людьми, с удачами и пораже=
ниями. И маленькими поначалу ступеньками вверх — к ав=
торитету и признанию.

Мануйлов тоже многое преодолел — занимался и благотво=
рительностью, и помогал в благоустройстве города, и ремон=
тировал одну из школ в районе, в котором жил. Кроме того, он
оказался хорошим семьянином, любил жену и двух своих до=
черей, всегда был расположен к людям…Хорошо ориентиро=
вался в экономических процессах, писал докторскую диссер=
тацию, владел английским языком. Словом, Мануйлов, как
будущий губернатор, вполне соответствовал требованиям.
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Ямпольский похвалил Юлию, она, слушая, цвела.
Потом он положил рукопись на стол, сказал вдруг неопре=

делённое, тягучее: «М=да=а…»
Дубовик насторожилась.
— Знаешь, Юля, всё=таки у меня какое=то странное ощу=

щение…Читаешь — всё вроде хорошо, а в душе остаётся не=
кий осадок.

— Какой, Семён Михайлович?
— Да такой, что этот Мануйлов — сволочь.
— ?!
— Ты, дорогая, владеешь подтекстом, умением строить в

материале второй, невидимый поначалу ряд, который зас=
тавляет делать определённые выводы на подсознательном
уровне.

— Не понимаю. — Дубовик опустила глаза.
— Да не прикидывайся, не надо. Мануйлов у тебя будто бы

хороший — и то он умеет, и это у него хорошо получается. И
с людьми он запанибрата. А приглядишься — жулик и махи=
натор. Обманывал своих компаньонов, спекуляцией зани=
мался ещё в советские времена, брал и давал взятки, «отка=
тами» промышлял. Потому и разбогател. А?

Юлия опустила глаза.
— Семён Михайлович, да я…Я вовсе к этому не стреми=

лась. Так, наверное, получилось. Мануйлов — открытый,
прямой человек, не скрывал ничего, рассказывал, как было.
А я только записывала.

Ямпольский, наблюдая за журналисткой, расхохотался.
— Да ладно тебе, не переживай. Напечатаем твой матери=

ал. Наш он, этот Мануйлов, наш человек. Все мы такой путь
прошли, или почти все. Но губернатором ему, конечно, не
быть — у Макеева большая поддержка в народе, заслужен=
ный авторитет. Пусть работает… Вот что, Юля: хочу попро=
сить тебя об одном одолжении — прочитай небольшую пове=
стушку моего знакомого. Дело это, разумеется, уже писатель=
ское, но поскольку ты лингвист, имеешь специальное обра=
зование…

— Да я с удовольствием. Давайте.
Ямпольский вынул из нижнего ящика стола свою руко=

пись, ту самую детскую повесть, которую читала Регина,
некоторое время держал её на руках, словно размышляя —
отдавать ли?

Юлия тут же развязала тесёмки, глянула первую страницу,
заметила:

— Слог хороший. Просто, образно…Ладно, почитаю. За=
метно, что писал украинец.
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— Почему заметно?
— Слова украинские употребляются, интонации…
— Это плохо?
— Да нет. Наоборот, определённый колорит передаётся,

слышится украинская речь, в лучшем своём виде
— Да, да, — соглашался Ямпольский. — Читай.
…Она прочитала повесть довольно быстро, в два дня, по=

звонила Ямпольскому, и тот предложил ей встретиться в рес=
торане, в обеденный перерыв.

За столом Юлия вела себя свободно, легко, ей было ком=
фортно с Ямпольским, он это чувствовал, видел.

Повесть она похвалила, сказала, что её вполне можно пе=
чатать.

— Можете передать это своему другу, — с улыбкой сказала
она, и Ямпольский понял, что она догадалась об авторстве.

— Правильно: моя эта вещица, моя. Просто я сомневался.
И жене моей она не понравилась.

— Нет, ничего, ничего, — Юлия говорила вполне искрен=
не. — Хоть и не новая тема, послевоенное детство, но сделана
вещь вполне достойно, оригинально. С удовольствием полу=
чила бы от вас книжку с дарственной надписью.

— Обязательно подарю.
Весь этот разговор, синие большие глаза Юлии, в которых

он видел подлинный интерес к себе, потянули Ямпольского
на откровенность, чуть ли не на исповедь. Он рассказал Юлии
о жене («Не понимает она меня, Юля, не понимает…»), о том,
как устраивался в своё время в Придонске, как создавал свой
бизнес. В откровениях он был всё же избирателен, знал, что
можно говорить, а что не стоит… И она разоткровенничалась:
рассказывала о своей жизни в Томске, о бывшем муже, о его
похождениях и неверности. Ямпольский слушал со внима=
нием, сочувственно, время от времени брал её руку в свои, и
она не противилась.

Прощаясь, Ямпольский коротко приобнял женщину, она
ответила встречным телодвижением, и они расстались.

Уже в маршрутке Юля достала из сумочки диктофон и
выключила его. То, что в нём было записано, она прослушает
дома.

…Через несколько дней Юлия пригласила его к себе до=
мой.

Лёжа в постели, поглаживая шёлковое её плечо, Ямпольс=
кий на какое=то время забыл обо всех проблемах, которые на
него свалились в последнее время, слушал жаркий шёпот
изголодавшейся по ласкам женщины, и сам упивался этим
мгновением жизни, открываясь всё больше. Кажется, не ос=
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талось уже никаких тем, на которые бы они не говорили. И
семейные, и о делах, связанных с холдингом, и о событиях на
Украине. Ямпольский совсем потерял осторожность, неодоб=
рительно высказался по поводу Крыма — мол, зря Россия
взяла на себя ответственность за раздел незалежной, пома=
нила Луганск и Донецк, а теперь — что? Приходится и нам,
российским бизнесменам, помогать Украине, её патриотам,
не одним только сочувствием…

У него едва не сорвалось с языка о перечислениях «боль=
ным детям», Юля обязательно спросила бы: что это за дети?
Где живут и прочее. Глазастая эта талантливая журналистка
сумела бы выпытать у него нечто лишнее, что нельзя было
говорить посторонним, что могло обернуться для него круп=
ными неприятностями, если не сказать о большем.

Молодец, вовремя остановился.
Всё же он сказал, что «н а ш и х  хлопцев выручают денеж=

ные люди»; Юля, потянувшись в истоме ладным, крепким
телом, как бы нейтрально, незаинтересованно, заметила, мол,
да, Америка поддерживает Украину, это всем теперь извест=
но, чего об этом говорить?! Он возразил, что не только Аме=
рика финансирует украинских военных, и местные олигар=
хи содержат целые батальоны, и…

Снова у него вовремя сработал внутренний тормоз, хотя на
языке вертелось: «Да и я лично на пару=тройку БТРов под=
кинул…»

Потом они снова занялись любовью тел, им обоим было
хорошо, часы летели незаметно. Юля старалась выполнять
все пожелания Ямпольского, он это оценил; оглушённый
ласками, совсем не замечал её игры, ненатуральных стонов,
страстных вздохов: «О=о…Как хорошо–о… Я никогда тако=
го не испытывала=а…»

— Где же ты была всё это время? Почему я не встретил тебя
раньше? — бормотал Ямпольский, ненасытно целуя её рас=
пухшие уже от лобзания губы и широко раскрытые синие
глаза. — Тону же я, Юлечка, тону! Что ты со мной делаешь?!

Она же в это время думала о диктофоне, в катушке которо=
го кончалась плёнка. В конце записи диктофон щёлкал, сиг=
наля о том, что пора плёнку перематывать, катушку менять…
Но слава богу, Ямпольский встал, пошёл в туалет, и она ус=
пела сделать то, что надо.

— Послушай, Юлька, — уже по=свойски, благодушно ска=
зал он, вернувшись. — А зачем это ты майдан наш в прихо=
жей фотографировала?

— Да так, ради хохмы, — улыбнулась она. — Я скорее, эту
мымру, что сидит в приёмной, сняла. Сидит, как… мамонт. «Я
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доложу, без доклада не положено…» Гав, гав!.. Где вы такую
нашли?

— Нашёл вот, — он притянул её к себе. — Чтобы не отвле=
кала…

— А=а… поняла.

«Пакость» для России, о которой когда=то мысленно по=
мечтал Ямпольский и пожелал ей этого, случилась: 17 июля
четырнадцатого года над Украиной был сбит «Боинг» малай=
зийских авиалиний с почти тремястами пассажирами. Упал
он (вернее, то, что от него осталось) в пятидесяти километрах
от российской границы, и это больше всего сокрушало Ям=
польского.

— Ну, как же так, хлопци?! Каких=то пятьдесят километ=
ров… Надо было чуток повременить, потянуть какую=то хвы=
лыну…

В телевизоре развернулась баталия: Киев обвинял Россию
и ополченцев, утверждал, что это именно они сбили самолёт.
Российские генералы у карты в полстены доказывали об=
ратное; ополченцы говорили, что у них нет такого оружия,
которое доставало бы самолёты на высоте десять километ=
ров; ещё две бабы из деревни, где рухнули обломки «Боин=
га», клялись корреспондентам, что видели в момент взрыва
два самолёта — второй самолёт, поменьше, пустил ракету, а
потом улетел; но его тоже сбили, и упал он вон там, за лесом.

В свою очередь, Киев показывал какую=то карту, где сто=
яли его войска и где не видно было никаких ракетных комп=
лексов…

Короче, все открещивались от бандитского этого проис=
шествия, никто не хотел брать на себя вину.

Слетелись было в столицу Украины с разных сторон экс=
перты и дипломаты, все хотели видеть обломки самолёта и ос=
танки людей, но попасть на место катастрофы им долгое вре=
мя не удавалось, потому что бои не прекращались, а кому охо=
та подставлять свою голову под осколки мин и снарядов?!

Время от времени куски разрушенного самолёта показы=
вали; люди в марлевых повязках собирали тела погибших и
их останки, российские дикторы сетовали на жару, на то, что
Киев не прекращает кидать близ места крушения «Боинга»
мины и снаряды, а ополченцы, мол, согласны перестать стре=
лять, надо же быть людьми, отдать погибшим должное.

Наконец «чёрные ящики», самописцы с «Боинга», были
вручены малайзийским представителям, те передали их гол=
ландским экспертам, международная комиссия взялась рас=
шифровывать записи и переговоры с землёй. Киев почему=



88

то не давал записи разговоров своих диспетчеров с бортом, и
расследование затянулось. Версий падения самолёта было
несколько — от поражения борта ракетой «земля–воздух» или
с борта другого самолёта ракетой «воздух–воздух», — до взры=
ва бомбы внутри «Боинга», то есть теракта.

Многим было ясно: самолёт сбила Украина, но доказать
это было не так=то просто — вмешались в это дело большие
политические силы. Они тянули время и всё запутывали.

«Пусть теперь морочат друг другу головы, — радовался
Ямпольский. — Найди виновного. Главное, сразу же обви=
нили Россию — это тоже кое=что значит. А майдан — он и
есть майдан, на земле и в небе — кто кого вокруг пальца об=
ведёт… И каких=то пятьдесят километров!.. Тьфу, чёрт! Упал
бы «Боинг» на российской территории — вот был бы пода=
рок!»

С плохо скрытым раздражением он у себя в кабинете смот=
рел следующие кадры: плачущая седая женщина из Луганс=
ка заламывала руки на фоне разбитого дома: «Да что же ты
делаешь, Порошенко? За что убил мою дочь и внука? Чего ты
хочешь, чего добиваешься?»

— Прожила жизнь и так не поняла ничего, — сказал ей
Ямпольский и выключил телевизор.

Да, Брыль приехал в Придонск не один.
Парни Зверева ходили за Брылем, скоро выяснили, где он

и его напарник сняли квартиру. Второй этот гражданин был
очень осторожным, расчётливым человеком, выследить его
оказалось непростым делом. И Брыль, и этот второй, появ=
лялись на улице в париках, загримированные, вместе не хо=
дили, использовали все правила конспирации.

И всё же ребята Зверева их теперь знали.
…— Ну что будем делать, Георгий? — нервно спрашивал

Ямпольский у Зверева. — Время поджимает…
Сейчас Ямпольский был полностью зависим от началь=

ника службы безопасности.
— Знаешь, — продолжал он, — я в таком состоянии, что

готов отдать этому ублюдку сумму, которую он требует, толь=
ко бы он оставил меня в покое. Давай соберём узкий круг
акционеров: ты, я, Веретенников, Лариса Ивановна… Я
объясню ситуацию. Продадим одну типографию…

— Семён Михайлович, не паникуй, не надо. — Зверев в
эти дни властно и профессионально распоряжался органи=
зацией слежки за Брылем и его напарником, командовал и
шефом. — Ты что — хочешь, чтобы о твоём прошлом узнали
все в холдинге? И в городе?
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— Нет, не хочу.
— Тогда помолчи. Я даже парням своим ничего лишнего не

сказал. Велел им просто походить за этими «брылями»…А там
видно будет.

— Неделя прошла, Георгий. Надо что=то решать.
— А я думаю, думаю, не беспокойся. Но как акционер не

собираюсь ничего терять. Ни копейки. Да и другие то же са=
мое тебе скажут. И вообще, захотят ли видеть тебя гендирек=
тором?

— Но у меня контрольный пакет акций!
— Да хоть два пакета. Народ соберётся и переизберёт тебя,

если узнает… Возможно, во Львове на тебя не закрыто уго=
ловное дело, Рогач Семён Михайлович в розыске, и если
Брыль даст знать украинской милиции, что Рогач=Ямпольс=
кий жив и здоров, и проживает там=то…

–Ладно, не продолжай. Всё понятно.
Ямпольский со Зверевым сидели в его загородном доме,

говорили уже часа три, но никак не могли прийти к общему
мнению — что делать дальше? А решение подсказывала сама
ситуация: Брыль должен замолчать. И хорошо ещё, если он
действительно не оставил во Львове какое=нибудь заявле=
ние.

— Он ведь может, и получив деньги, сдать тебя, — напирал
Зверев.

— Ты думаешь?!
— Да такая мразь на всё способна, Семен Михайлович!

Просто отомстит тебе за отсидку. Так сказать, моральная
компенсация.

— Да, может, может, — кивал расстроенный вконец Ям=
польский. — Тогда мне просто вешаться.

— Вот, придумал!
— Но их же двое, Георгий!
— Надо подумать, как их ликвидировать, вот и всё. А та=

кие дела, нераскрытые, сплошь и рядом. Поверь моему опы=
ту. Сколько у нас было мёртвых висяков! Годами, помню,
бились, ничего не могли нарыть. Нет свидетелей, нет заце=
пок. Труп есть, а толку=то? Кто убил, за что, при каких обсто=
ятельствах — глухо.

— А этих… Брыля… как думаешь?
Зверев пожевал губами, сказал неохотно:
— Ну, заказчику не обязательно всё знать…
— Я — заказчик?
— А кто же?! Я, что ли? Моё дело с парнями переговорить=

…Да ты не переживай. Статья на всех одна будет, если что. А
вот этого «если что» допустить нельзя. Всё нужно тщательно,
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до самой последней мелочи продумать. Как вариант, давай
обсудим: вызвать Брыля сюда, ко мне на дачу, по дороге его
встретить, в лесу…

— Не годится, он сюда не поедет. Потребует перечислить
деньги и всё. Никаких личных контактов, он не дурак.

— Да, я бы тоже так поступил.
— Парням своим что скажешь?
— Найду что сказать. Но им заплатить надо…
— Само собой. Тебе я тоже хорошо заплачу.
— Годится. Операцию я продумаю. Они снимают кварти=

ру на окраине города, квартира однокомнатная, на первом
этаже. Они в основном сидят дома, пьют, колются. Форточ=
ки на кухне и в комнате ночью открыты… Пара бутылок с
«коктейлем Молотова» и…

— Они, если выскочат, вызовут пожарных, полицию.
— Они не выскочат. Не успеют.
— Ладно, действуй.
Судьба Брыля и его напарника была решена.
Чтобы усыпить бдительность жертвы, Ямпольский ска=

зал Брылю, когда тот позвонил:
— Яша, назови мне реквизиты твоего счёта.
— Ты сначала назови сумму.
— Та, которую ты сам назвал.
— Ладно. Реквизиты будут у тебя сегодня вечером.
— Яша!
— Да?
— Надеюсь, больше не будешь беспокоить?
— Не буду. Прощай.
Телефон Брыля отключился.
…И в самом деле, Брыль дураком не был. Подбросив в по=

чтовый ящик квартиры Ямпольских бумажку с реквизита=
ми, он, уже с улицы, позвонил Регине:

— Регина Иосифовна, если что со мной случится здесь, в
городе, имей в виду, что к этому твой муж приложил руку. И
за меня вам отомстят. Пока!

Из пресс=службы ГУВД: «27 июля этого года на улице
Шинников в однокомнатной квартире заживо сгорели двое
мужчин. Пожарный расчёт и следственно=оперативная груп=
па выезжали на место происшествия. Как выяснило след=
ствие, мужчины были в сильном алкогольном опьянении,
найдены также использованные медицинские шприцы и
множество пустых бутылок. Личности граждан устанавли=
ваются».
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Пришёл встревоженный чем=то Веретенников, сел у стола
Ямпольского.

— Семён, — глухо сказал он. — Что=то меня «Качели» наши
донимать стали. Читаю, читаю, многое не стал понимать.
Вернее, я понимаю, конечно, что написано, но зачем так на=
писано?

— А что именно, Петро? — Ямпольский всматривался в
лицо своего заместителя. В руках Веретенников держал све=
жий номер их еженедельника.

— Я, разумеется, производственник, моё дело — техничес=
кое состояние типографий. Но я — и читатель нашей про=
дукции. И жена моя читает, и дети, и соседи…

— Вот и хорошо. Так ты о чём, Петя?
— О том, что мальчик наш, Вова, печатает.
— Ко мне какие претензии?
— Ты его наставляешь, я знаю об этом. Крен какой=то в

газете появился. Нехороший, я бы сказал. Певцы, писатели,
артисты… Почему им столько внимания уделяется?

— Потому что они общественные люди, на виду, их жизнь,
их высказывания интересны многим. В том числе и по поли=
тическим вопросам.

— Семён, ты помнишь дедушку Крылова: «Беда, коль пи=
роги начнёт печи сапожник, а сапоги тачать пирожник…»

— Ну, помню.
— А вывод какой из этой басни: «…кто за ремесло чужое

браться любит… посмешищем становится… у света…» Я по
памяти, может чего в словах и путаю, но смысл этот. Не бе=
рись за чужое дело.

— Так. Дальше?
— Вот, слушай. Жерехов цитирует певца Макарова: «…В

Крыму было насилие над Украиной. Зверское, лицемерное
насилие над страной, которая пытается вырваться из лап
русской цивилизации. Да и цивилизация ли это, тоже воп=
рос. По мне — нет. Это просто территория, много веков дик=
тующая своим соседям, как надо жить. А соседи не хотят и
всё тут. Они хотят жить как Бельгия, Франция и Швеция.
Если крымчане не хотят возвращаться в состав Украины, то
это не должно нас волновать. Люди могут быть и не соглас=
ны, но земля чужая. Её надо вернуть и забыть всё, что про=
изошло, как страшный сон. Только тогда Россия вернётся в
состав цивилизованных государств…» Ты это читал, Семён?
В наших «Качелях» напечатано, не где=нибудь.

— Пока не читал, не успел.
— Семён, мне кажется «Качели» наши слишком раскача=

лись. Ты позволяешь Жерехову лишнее. Макаров этот и рань=



92

ше, в центральной прессе, высказывался подобным образом,
с неприязнью к России, к стране, в которой живёт, которая
его вознесла к вершинам славы.

— Люди имеют право высказываться.
— Да, имеют. Но зачем нам, провинциальной газете, под=

хватывать всякий политический бред, перепечатывать, бу=
доражить народ, нацеливать читателя на протесты, бунт про=
тив власти?! Против очевидных вещей: Крым был нашим,
его волюнтаристским путём Хрущёв подарил Украине. Сей=
час полуостров вернулся в состав России, за это проголосо=
вал девяносто процентов его населения.

— А сейчас он вернулся волюнтаристской волей прези=
дента России.

Веретенников некоторое время ошарашенно смотрел на
Ямпольского.

— Семён! Я тебя не узнаю. Два месяца назад ты говорил
иные вещи.

— Петро! А я начинаю узнавать в тебе бывшего обкомовс=
кого работника. Мы давно уже живём в демократическом
государстве, где каждый имеет право говорить то, что думает.
В том числе и певец Макаров, и писатель Быковский, и по=
литический деятель Немченко, и актриса Жакова. Ты что:
хочешь, чтобы Россия повернула вспять? В своё коммунис=
тическое прошлое?

— Я хочу, Семён Михайлович, чтобы мы с тобой не помо=
гали некоторым личностям раскачивать государственный
корабль с помощью наших «Качелей». России и так достаёт=
ся со всех сторон: Америка, Брюссель, НАТО… Как только
мы стали более или менее на ноги, так и началось. Развязана
война у нашего порога, объявлены санкции.

— Мы с тобой, Петро, не можем остановить войну.
— Не можем, но мы не должны подбрасывать в костёр поле=

нья, помогать «пятой колонне», которая существует в стране,
печатает такие вот заявления жирующих, пиарящих самих себя
людей. — Веретенников потряс газетой. — Которые ненавидят
Россию, наш с тобой родной дом. Ты что — с ними, Семён?

— Скажешь тоже! Россия — мой второй дом.
— А как тебя понимать, в таком случае?
— Я — за демократию. Народ, читатель разберётся сам.

Он у нас умный, образованный.
Веретенников помолчал, сказал со вздохом:
— Я, Семён Михайлович, начинаю жалеть, что в своё вре=

мя помогал тебе.
— Что ж, имеешь право. Забери свои акции, продай. Если

тебе невмоготу.
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Уже от двери, повернувшись, Веретенников бросил:
— Лучше бы наоборот, ты сложил с себя полномочия гене=

рального. Ты, я теперь это отчётливо чувствую, — враг Рос=
сии. Скрытый, давний и очень опасный.

— Пошёл вон! — заорал Ямпольский. — Нашёлся мне…
судья. Квасной патриот. Не твоя ли партия развалила СССР?
Не ты ли сам бегал тут, в Придонске, на митинги в поддерж=
ку Ельцина?.. Вон!

В дверях показалась секретарша, Ямпольский заорал и на
неё: «Я занят! Потом! Завтра, послезавтра! Все вопросы — вот
к нему, Веретенникову! К Звереву! К Ларисе Ивановне!..Вон!»

…В таком вот взвинченном состоянии Ямпольский зашёл
после работы в ближайшее кафе, залпом выпил высокий бо=
кал коньяка, сидел потом оглушённый алкоголем, растерян=
ный, раздавленный обстоятельствами, фактом убийства Бры=
ля и его напарника. Такого конца он, разумеется, не желал
Брылю, но бизнес есть бизнес, у него свои законы, и ничего
тут не попишешь.

Ладно, дело сделано, Брыля нет, как и его напарника=нар=
комана, царство им небесное. Главное, чтобы они не остави=
ли какого=либо намёка ментам, мол, так и так, господа хоро=
шие, в вашем городе проживает некто Ямпольский, он же
Рогач Семён Михайлович… Ну, и так далее.

Подумав об этом, Ямпольский заказал ещё бокал, выпил
его уже не торопясь, чувствуя, что успокаивается, что разго=
вор с Веретенниковым куда=то удаляется, не кажется опас=
ным, тревожным. Ну, полаяли они друг на друга, ну, нагово=
рил этот бывший партийный функционер всякий вздор —
ничего. Во=первых, публикации в «Качелях» — дело легко
поправимое: скажет что надо Жерехову, и тот сейчас же изме=
нит курс. Во=вторых, Петру можно будет сказать, что он прав,
что в самом деле есть некий перегиб, поправим…

Так. Ноги держат, голова ясная, можно двигаться домой.
Пошли, Семён Михайлович! Держи себя в руках. Всё хо=

рошо, прекрасная маркиза! Всё хорошо…
…В прихожей его в этот раз никто не встретил. Дети были

где=то в глубине квартиры, а из комнаты, которая была заня=
та квартирантами, доносился незнакомый мужской голос.

Вышла Регина. С чужим каким=то лицом смотрела на него;
когда он покачнулся, пытаясь развязать на туфлях шнурок,
взяла из его рук портфель, заметила с укоризной:

— Чего это ты?
— Что «чего»?
— Выпил, что ли?
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— А… Ну, выпил. Захотелось. Подчинённые кровь попор=
тили. Спорят всё, доказывают. Де=мо=кра=тия! Поняла?.. А
там кто? — Он глазами показал в сторону комнаты кварти=
рантов.

— Погоди… Сейчас скажу. Тут важный звонок был.
— От кого?
— От Брыля.
— Что–о?.. И что же он сказал? Когда?
— Позавчера звонил. Я сразу тебе не стала говорить, дума=

ла… Дословно не помню, что он сказал, но смысл такой, если
с ним что=нибудь случится здесь, в Придонске, нам с тобой
отомстят.

Ямпольский медленно, чувствуя полное бессилие в ногах,
опустился на узкий диванчик, стоявший в прихожей. Серд=
це его охватил железный ледяной обруч. Смертельная блед=
ность покрыла лицо.

— Олеся! — крикнула Регина. — Помоги!
Прибежала Олеся, за ней дети, появился в дверном проёме

и мужчина с забинтованной левой рукой.
— Сердце, Олеся! У Семёна Михайловича приступ. Про=

шу тебя!
Олеся сразу же включилась в дело: бросилась в свою ком=

нату, вернулась со шприцем и лекарством, вколола его в руку
Ямпольскому; потом все вместе они помогли ему подняться,
и он, не теряя над собой контроль, виновато бубнил:

— Ч=чёрт… лишнего выпил. Вы п=простите меня… Коньяк
хороший, а вот… подвёл.

Его положили в кабинете на диван, Олеся дала ещё какие=
то таблетки, Регина сняла с него пиджак и туфли, накрыла
пледом. Скоро они остались одни.

— Что это за мужик? — спросил Ямпольский.
— Это муж Олеси, Юра. Он только сегодня приехал. Его от=

пустили из больницы, дома долечиваться. А дома нет. У него не
только рука… Живот весь шит=перешит. Ранение тяжёлое было.

— Но… у нас=то он что делает?
— Он поживёт у нас, Сеня. Куда ему идти, больной весь.

Квартиру Олеся пока не нашла.
Стона, невольно вырвавшегося из груди, Ямпольский

сдержать не мог. Снова прокололо, схватило сердце, и он по=
терял сознание.

…Очнулся он от настойчивого мужского голоса и похло=
пывания по щекам. Сильно пахло нашатырём

— Семён Михайлович! Возвращайтесь. Слышите?
Над ним склонился врач «скорой», держал его руку, щупал

пульс.
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— Ну вот, молодец, очнулся… Давление снизилось, пульс
приличный, можно сказать нормализовался.

Ямпольский увидел, что он по=прежнему у себя дома, на
диване, в окружении домочадцев. Элинка, добрая душа, сто=
ит рядом, подаёт ему большой оранжевый апельсин.

— Съешь, дедушка, а то у тебя сил мало.
Он попытался улыбнуться, взял апельсин, погладил де=

вочку по голове.
Врач и фельдшер «скорой» ушли, пожелав больному выз=

доровления; подошёл муж Олеси, сказал несмело:
— Здравствуйте, Семён Михайлович. Меня зовут Юрий.

А фамилия у нас весёлая — Колядкины. Знаете, что такое
«колядки»?

— Знаю. Здравствуй… Что у тебя с рукой?
— Была рука…Хорошо хоть правая цела, есть чем рабо=

тать.
— Сядь, Юра, давай поговорим. Девушки, оставьте нас.
Регина с Олесей, подхватив детей, торопливо ушли, при=

крыв дверь кабинета.
Ямпольский смог теперь получше рассмотреть своего но=

вого квартиранта. Юрий был невысокого роста, темноволос,
широк в плечах и с ясными голубыми глазами. Лицо его,
взгляд сразу же располагали к откровенной беседе, доверию,
Ямпольский подумал, что этот человек никогда не врал, не
обманывал людей, мыслит просто и ясно.

— С рукой=то как вышло? — участливо спросил он, гля=
нув на толсто забинтованную культю.

— Да как, — кашлянул Юрий. — Мы на блокпосту с ребя=
тами стояли. Недалеко от Славянска, Андреевка там такая
есть. Можно сказать, пригород. Темнеть уже стало. Ну, ду=
маю, день прошёл и слава богу. Сегодня из наших никого не
убило, не покалечило. Ребята — кто в окопе сидел, кто за
бетонными блоками. Толкуем о том о сём, в основном о семь=
ях: как они там, без нас, жёны с детишками…Да что будет,
если Славянск украинская армия возьмёт…

— Ну, а какие версии были? — Ямпольский приподнялся
на постели, Юрий поправил ему подушки, лежать теперь было
удобнее.

— Версии? В смысле — что могло быть?
— Ну да.
— Они же, в Киеве, не скрывали: зачистка будет среди

населения, проверки. У кого мужья в ополчении, или, там,
родственники, тех — в резервации, то есть в концлагеря. Или
в расход.

— Да кто вам это рассказывал, Юра? Это же бред.
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— Ничего не бред, Семён Михайлович. Нацгвардия, осо=
бенно банда Яроша, «Правый сектор», если к ним наши ре=
бята попадали, били их, пытали, а то и стреляли. Рассказы=
вают, что врачей казнили за то, что они наших лечили…А с
жителями сёл чего они вытворяли! Ужас! По их домам лупили
беспощадно. А зачем? Ты по нам стреляй, по ополченцам.
Давай один на один сойдёмся, кто кого. Нет, они в атаки
боятся ходить, а всё миномётами да артиллерией. А снаряд —
он дурак, летит, не зная куда.

— А тебя как ранило?
–Вот я и говорю: вечер, сидим на блокпосту. Всё, думаю,

стрельба на сегодня кончилась. Им же тоже поспать надо. Вдруг
лёгкий такой шум, вроде как большая птица летит. И — ба=бах!
Я сначала боли не почувствовал… А Геннадий, водила БТРа…
Он, кстати из вашего города, шофёром в типографии работал.

— Синякин, что ли?
— Он самый! Вы его знаете?
— Знаю. Он у нас и работал.
— Ага, понял. Ну вот. Он кричит: «Юрка, у тебя рука в

крови! И броник… глянь. Тоже кровь». Тут я понял, что рани=
ло. Кисть руки разбитая висит, на животе кровь, жжёт внут=
ри. Думал, не доеду до Славянска. Меня в машину и — в
город. Там, в больнице, не спрашивали: на стол, врач маску
на лицо, говорит считай до десяти… А когда я проснулся —
кисти нету. Врачи сказали, мол, нечего было спасать, все ко=
сточки осколками перебиты. Ну, в животе тоже покопались.
Полжелудка вырезали, кишку какую=то укоротили.

Юрий задрал рубашку, обнажились на животе несколько
розовых швов, нож хирурга поработал классно.

— Да=а, кроили тебя.
— Зато живой! — Юрий снова сел у дивана, смотрел на

Ямпольского с весёлой искрой в глазах, почти радостно.
— Юра, а ты за что воевал?
— Как за что, Семён Михайлович!? Хунта эта, киевская,

чего хочет: чтобы меня на Донбассе не стало. Вместо нас за=
паденцев переселят, послушных. Чтобы по=русски не гово=
рили и на митинги не ходили. Чтобы шахтёр простой скотин=
кой был: спустился в шахту, порубал уголёк до седьмого пота,
потом вылез, поспал дома и — опять под землю.

— А ты как хотел бы?
— А чтобы человека во мне видели. Как при Советской

власти было. Я немного захватил той жизни. И на Доске по=
чёта висел, и в газете про меня писали. А нынешние хозяева
они что — рубай уголёк и молчи. А не будешь молчать — мы
из миномёта тебя, из пушки. А дом твой — в пыль, в щебёнку!
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— Ну, а что вы будете делать, если победите?
— Да что… — Юрий задумался, морщил лоб. — Шахта

наша пусть народная будет, раз Луганская народная респуб=
лика стала. Я вообще не понимаю, Семён Михайлович, как
шахты, земля может кому=то принадлежать, как собствен=
ность. Ну, машину ты купил — да, твоя. Дачу построил… Но
земля! Кто её купил? Почему её продают? Она же всегда была,
её никто не строил, не создавал, деньги не платил. Я просто
живу на ней.

— У тебя какое образование, Юра?
— Да десять классов. Сразу после школы работать пошёл,

потом женился, дети появились, кормить надо. Мечтал мо=
ряком по морям=океанам поплавать, да какой там!..

«Ну вот, вдолби ему, простолюдину, рабочей этой скотин=
ке, что такое частная собственность и почему за неё люди
уничтожают друг друга. Равноправие и социальную спра=
ведливость он хорошо усвоил… Быдло».

— Что дальше делать думаешь? — Ямпольскому как=то
уже и не хотелось называть этого человека по имени.

— Рука заживёт, я назад вернусь, на фронт. Там делов на=
долго. Хоть с этой культей много не навоюешь, но ничего,
приспособлюсь. Вон, лётчик Маресьев без обеих ног на са=
молёте летал, бил фашистов до победного конца. И я тоже
буду этих бандеровцев мочить. И одной рукой. Приспособ=
люсь! Ногами топтать, зубами грызть!.. В крайнем случае,
ребятам помогать буду. Пока фашистов с земли нашей не
выгоним.

Теперь это был другой человек — решительный, убеждён=
ный в своей правоте, сильный и злой. И он, подлечившись, —
конечно же! –поедет снова на войну, в Донбасс, это одно=
значно.

Ямпольский поёжился — дохнуло на него чем=то незнако=
мым, суровым и — чистым… Неужели они все там такие, опол=
ченцы? Откуда в них такая силища? Руку ему изуродовали,
живот изрезали — инвалид же! А он снова — воевать. Можно
такого победить, заставить жить по=другому?

И вместе с этими мыслями в нём поднималась ярость не=
нависти к этому откровенному, бесхитростному человеку,
который доверился ему, Ямпольскому, считал его своим, раз
жил в России, приютил его семью, слушал его и, кажется,
сочувствовал…

Ямпольский прикрыл глаза, попросил:
— Позови Регину Иосифовну, я устал что=то.
— Да, конечно!.. — Юрий, извинившись, торопливо ушёл.
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Регина знала, конечно, о чём будет говорить муж. Сидела у
постели, молча ждала.

— Значит, Брыль припугнул?
— Не то что припугнул, а прямо сказал. Сеня, надо что=то

делать.
— Что?
— Я не знаю. Но я боюсь. Поняла, что от этого человека

всего можно ожидать. Верни ему деньги.
— А ты знаешь, сколько он потребовал? Это минимум одна

из моих типографий. Но я не могу её продать, потому что
имею дело с акционерами.

Регина стояла на своём (упёрлась, как коза… Коза и есть!):
— Тем людям, во Львове, деньги надо вернуть. Объясни

своим акционерам.
Ямпольский задохнулся от гнева, всё в нём бурлило, кло=

котало, требовало выхода — хотя бы в матерных, плохих сло=
вах, в бурном объяснении того, что это невозможно, что это
дело двадцатилетней давности: нет списков тех людей, нет
денег. И вообще…

— Ты что — в тюрьму меня хочешь посадить?! А? Ты что
несёшь?

Регина заплакала. Худые её плечи вздрагивали, голова
мелко тряслась, голос срывался.

— Я с ума схожу, Сеня. Ночь не спала после звонка Брыля.
Всё думала, думала…А тут ещё Юра приехал. Я понимаю,
чувствую — тебе всё это не нравится. Но я не могу поступить
иначе. Не могу, Сеня!

Некоторое время Ямпольский молчал, думал, как бы по=
мягче ответить Регине, а потом стал рубить сплеча:

— Не то что мне это не нравится. Я этого ополченца возне=
навидел. Как он ненавидит нас… Но — пусть живут, пусть.
На улицу эту семейку я не выгоню. Даже скажу своим жур=
налистам — пусть напишут, мол, Ямпольский пустил к себе
беженцев. Это… надо так.

— Хорошо, хорошо, — Регина вытирала слёзы, благодарно
кивала. — Я и его, Юру, пропишу, пусть. Вот получит паспорт=
…Ему же надо и лечиться, и пособие по инвалидности получать.

— Он воевать потом поедет, — мрачно, даже зло уронил
Ямпольский. — Только что сказал.

Регина всплеснула руками.
— Да он с ума сошёл! Какой из него воин?!
И какое=то потом время качала в недоумении головой, при=

говаривала: «Ой, что делается, что делается…»
— Брыль должен мне завтра звонить, — Ямпольский ста=

рался говорить как можно увереннее, спокойно (Хорошо, что
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на глаза Регины не попалась газета с сообщением о сгорев=
ших на улице Шинников, она газеты не любит, а по телеви=
зору, видно, об этом не говорили…). — Я ему предложу сумму,
которую могу заплатить. Кредит возьму.

— Да, да! Отдай! Пусть уедет, пусть забудет о нас.
Регина поправила на муже плед, Ямпольский поблагода=

рил её глазами, всем своим видом давая понять, что устал и
хочет спать.

Но он долго потом не спал. Воспоминания унесли его и на
двадцать лет назад, когда они с Брылем проворачивали афё=
ру со строительством дома, и ещё в более ранние времена, в
середину шестидесятых, когда Семён Рогач, тогда ещё сту=
дент Львовского университета, окунулся в мир Степана Бан=
деры, знал имена зачинателей украинского националисти=
ческого движения — Коновальца, Мельника и самого Бан=
деры; узнал позже и имя Романа Шухевича, с которым Бан=
дера в сороковые прошлого теперь века активно действовали
при фашистах на Западной Украине, помогали немцам и в
составе карательной дивизии «Галичина», украинской по=
встанческой армии (УПА) и позже, воевали с Советской вла=
стью разрознёнными бандами вплоть до 1947 года. Резали,
убивали, сжигали всех — советских милиционеров и чекис=
тов, поляков, евреев, украинцев — за то, что люди не были
согласны с их бандеровскими взглядами на будущее Украи=
ны. А будущее это виделось Бандере с Шухевичем так: Укра=
ина — это самостоятельное, унитарное, с единым языком го=
сударство, с единым мышлением. Украина — только для ук=
раинцев. Всех, кто не будет этого признавать, — убивать,
уничтожать в концлагерях. По примеру немецких лагерей.

В Лондоне есть музей Бандеры. Там его вещи, одежда,
обувь, предметы быта. Мечтой Рогача=Ямпольского было
съездить в Лондон, побывать в этом музее…

А война на юго=востоке Украины разгоралась.
Бои шли с переменным успехом: то украинские силовики

громили ополченцев, выбивали их из населённых пунктов,
то ополченцы дружно наваливались на силовиков, уничто=
жая как живую силу противника, так и овладевая их воору=
жением и боеприпасами.

Российское телевидение показывало кадры разбитых го=
родов и сожжённых сёл, кладбища уничтоженной военной
техники, украинских солдат, перебежавших через границу
России и попросивших убежища.

Руководители же восстания, не пряча лиц, отчитывались
перед телезрителями о боевых успехах и взятых в плен «наци=
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ональных гвардейцах» Украины, о сбитых самолётах и вер=
толётах, о танках и БТРах, которые украинские вояки по=
бросали на поле боя. Теперь у ополченцев были и пушки, и
миномёты, и установки «Град», и даже пара самолётов.

Потери личного состава росли с обеих сторон, счёт шёл на
тысячи погибших. На запад страны из Донбасса нескончае=
мым потоком везли гробы со вчерашними солдатами укра=
инской армии, а то и простые бумажки=сообщения: мол, ваш
сын пропал без вести.

Поднялись матери Львова, Ивано=Франковска, Житоми=
ра, Одессы, Винницы… Устраивали митинги протеста, бло=
кировали дороги, взывали к президенту Порошенко, крича=
ли и требовали прекратить войну… Но их никто не хотел слу=
шать: войне нужно было «пушечное мясо». А лично Поро=
шенко должен был оправдать доверие тех, кто поддержал его
на президентских выборах.

На Донецк и Луганск сыпались снаряды и мины, били
«Грады» и баллистические ракеты по жилым домам, электро=
подстанциям и водопроводу, заводам и шахтам, по самым
важным системам жизнеобеспечения городов и населённых
пунктов Донбасса. Цель этого зверского, целенаправленно=
го разрушения была ясна: уничтожить инфраструктуру го=
родов, сами города, чтобы русское население покинуло Дон=
басс.

Сдан был Славянск; в руины превратился Краматорск,
Мариуполь, Горловка, Алексеевка, Красный Лиман… Да и
Луганск с Донецком пострадали не меньше. Из всех этих и
других городов и сёл тысячами, сотнями тысяч бежали, в ос=
новном, в сторону России женщины с детьми, старики, ин=
валиды — простые жители некогда спокойной, жившей в
мире и согласии Украины.

В Верховной Раде шли бои местного значения: то депутаты
мутузили у трибуны лидера коммунистов Украины Петра
Симоненко, то депутат Шевченко отправлял в нокдаун депу=
тата Ляшко, то спикер Турчинский или премьер Яценюк
объявляли о какой=нибудь новой санкции против России.

Российские политики, парламентарии, писатели, журна=
листы, вообще, умные, образованные люди, пригласив на
телевидение украинских лидеров Новороссии, вели с ними
душераздирающие споры о том, надо или не надо вводить
российские войска на Украину, что из этого может получить=
ся. Все хорошо понимали, что из этого выйдет Третья миро=
вая война, но украинские парламентарии доказывали, мол,
вслед за поверженным Донецком и Луганском будет Крым, а
там и поход на Москву…
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Катился август четырнадцатого года, явились новые со=
бытия в мире и на Украине: вступили в действие санкции
Евросоюза в отношении России — польские яблоки, испан=
ские персики, молдавский виноград…западные страны те=
перь не знали, что делать со своими фруктами и овощами, по
экономике был нанесён сокрушительный удар. Российские
предприниматели, фермеры воспрянули духом — своей про=
дукции открывалась дорога на прилавок.

В Вашингтоне и Брюсселе ломали голову над тем, какие
бы ещё санкции придумать этим непотопляемым русским.

О сбитом над Украиной «Боинге» как=то забыли. Пого=
ревали в Малайзии, погоревали в Голландии… Нет точного
ответа — кто же и зачем так безжалостно распорядился жиз=
нями 298 человек?

Забыли о снайперах с евромайдана, отправивших на тот
свет «небесную сотню».

Постарались забыть и об «Одесской Хатыни» 2 мая 2014=го…
8 августа взялись за киевский майдан, гнилым зубом тор=

чавший в центре столицы. Виталием Кличко, мэром Киева,
был объявлен субботник, он лично, одетый по=рабочему, ки=
дал в кузов грузовика покрышки и всякий мусор. Абориге=
ны майдана, привыкшие уже к праздной столичной жизни,
попытались было отстоять его, чёрный дым снова поднялся
над Крещатиком, над площадью, видевшей за эти минув=
шие месяцы многое, но так и не дождавшейся подлинной
люстрации, краха власти олигархов, победы над коррупци=
ей, вступления в Евросоюз. И снова тощий, небритый, в ка=
муфляже хохол орал, обращаясь к толпе, которую напористо
и решительно теснили милиционеры: «Нас же обманули,
хлопци! Неужто вы не бачитэ?»

Майдановца спихнули с асфальта поливальной машиной,
а Площадь незалежности вымыли.

Майдан=2 перестал существовать…
24 августа, в День независимости, в Киеве прошёл воен=

ный парад с участием ракетной техники и молодцевато мар=
шировавших в новеньком обмундировании «коробок» пехо=
тинцев, моряков, курсантов…

В этот же день в Донецке по улицам, под проклятья горо=
жан провели пленных украинской армии — совсем как в своё
время это сделали в Москве в 1944=м...

Жизнь шла своим чередом.
…Ямпольский=Рогач радовался, что время бежит своим

порядком, щёлкают дни, меняются недели, холдинг трудит=
ся и ничего в его личной жизни не меняется. Глядишь, и ка=
нет в Лету вся эта неприятная история с Брылем…
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…По лицу Ларисы Ивановны было видно, что пришла
главбух с нехорошей вестью.

— Очень серьёзный вопрос, Семён Михайлович, — сказа=
ла она без всяких вступлений и даже традиционного «Здрав=
ствуйте!» — Я поинтересовалась вашими перечислениями
«больным детям». И выяснилось, что первое перечисление
попало в руки Яроша, это организация «Правый сектор» на
Украине, а второе получил в Москве некто Багарадзе Геор=
гий Вахтангович. Я решила вам это сказать. Деньги же ваши,
Семён Михайлович. И немалые.

— Багарадзе?
— Да, он.
— Так, понял. А где сейчас наш Георгий Вахтангович?
— Числится в отпуске. За границей. Кажется, в Германии.

И думаю, он не вернётся.
— Почему вы так говорите?
— Он продал свои акции нашего холдинга, человек, их

купивший, уже приходил ко мне.
— Почему вы сразу не сказали?!
— Вот, пришла, говорю.
— А почему вы думаете, что он не вернётся?
— Он и квартиру продал, машину, загородный дом… Ко=

роче, уехал. Нет его в России.
— Вот оно что=о…
Это известие не то что поразило Ямпольского, оно его шо=

кировало. Зверев, прикарманил его миллионы, не погнушал=
ся взять даже то, что предназначалось украинцам, и смылся
тихой сапой за рубеж. Да, он не вернётся, Лариса Ивановна
определила точно.

Ямпольский отпустил главбуха, никаких распоряжений от=
носительно своих перечислений не высказал, бросил лишь: «Я
подумаю», сидел потом неподвижно, с растерянным лицом.

Может, это и хорошо, что Георгий дал дёру; деньги… да бог
с ними, заработает ещё. Главное, чтобы и те, кто помогал ему
по делу Брыля, исчезли, растворились. Тогда можно спать
спокойно.

Мужской незнакомый голос вежливо произнёс в трубку:
— Семён Михайлович? Здравствуйте.
— Добрый день.
— Мы бы хотели с вами встретиться.
— Вы — это кто?
— Я заместитель начальника управления ФСБ по При=

донской области, полковник Филиппов.
— ФСБ?!
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— Да, именно так.
— А чем, простите, я обязан вашему ведомству?
— Да вы не волнуйтесь, Семён Михайлович. Надо встре=

титься, поговорить. Дело касается вашего холдинга. У нас
есть вопросы.

— Ну… приходите.
— Нет, лучше вы к нам. Знаете, где наше управление?
— Да, конечно. Через час, можно? У меня несколько нео=

тложных дел.
— Хорошо, жду. Пропуск на вас будет заказан.
Ямпольский положил трубку, сердце его встревоженно би=

лось. Что за звонок? Почему ФСБ? Отчего это служба безо=
пасности заинтересовалась его холдингом?

…Филиппов, седой, с усталым лицом мужчина, в аккурат=
ном сером костюме, по=военному подтянутый, со строгими
глазами встретил Ямпольского у входа в свой кабинет — до=
вольно просторного, с большим столом и двумя кожаными
креслами у его торца, пожал руку, представился: «Иван Ни=
колаевич». Ямпольский кивнул; внимание его было рассея=
но и по обстановке кабинета, и по висящему на стене портре=
ту Путина, и целой батарее разноцветных телефонов, стоящих
на приставном столике справа.

— Садитесь, — пригласил Филиппов радушным жестом.
Сам он обошёл стол, сел в чёрное, с высокой спинкой крес=

ло, нажал клавишу переговорного устройства, сказал кому=
то: «Зайдите».

Молча потом сидел, ждал. Естественно, молчал и Ямполь=
ский.

Высокая тяжёлая дверь наконец открылась, и в полной
форме сотрудника ФСБ с погонами старшего лейтенанта в
кабинет вошла…Юлия Дубовик. Собственной персоной.
Только разве без косы вокруг головы. Волосы у неё уложены
на затылке в тугой узел.

У Ямпольского перехватило дыхание.
— Юля… вы? — только и смог он сказать, попытавшись

встать.
— Я вижу, вы знакомы, — усмехнулся Филиппов. — Да вы

сидите, сидите, Семён Михайлович. Разговор у нас долгий
будет. Юля, и вы садитесь.

Добавил, повернувшись к Ямпольскому:
— Должен всё=таки представить: это наш сотрудник, Юлия

Сергеевна Дубовик.
— Очень…приятно. Рад.
— Сразу скажу, Семён Михайлович, что Юлия Сергеевна,

претендуя на работу в вашем холдинге, выполняла наше слу=
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жебное задание. Ей нужно было внедриться в ваш коллек=
тив. Легенда её, то, что она вам рассказывала о себе, близка к
истине.

— Да, понял… А какое ко мне это имеет отношение?
— Самое непосредственное. Вы — руководитель, идейный

вдохновитель ваших изданий, к примеру еженедельника «Ка=
чели». В каждом номере этой газеты — скрытый призыв к
смене власти, недовольство ею, размышления разных авто=
ритетных в стране людей о несостоятельности высших руко=
водителей страны — президента, председателя правительства,
членов кабинета министров. Единственно, кого вы наглядно
поддерживаете, это исполняющий обязанности губернатора
области, Макеев. Увлекаетесь перепечаткой пасквильных
материалов из некоторых центральных газет, печатаете спор=
ные, я бы сказал, разрушающие государственность Россий=
ской Федерации материалы.

— Наша газета представляет собой свободную прессу. Цен=
зура у нас отменена.

— После прочтения любого номера «Качелей» хочется брать
в руки автомат и идти крушить наше правительство. Мате=
риалы вызывают у читателя злобу, ненависть ко всему рус=
скому, российскому, воспевают насилие, украинский наци=
онализм, даже фашизм. Это с какой=такой стати?

— Может…может быть, редактор газеты в чём=то и пере=
гнул палку. Я обращу на это внимание.

— Да, обратите. Юлии Сергеевне за время пребывания в
качестве внештатного корреспондента газеты «Качели» уда=
лось установить: вы лично оказываете весьма большое влия=
ние на то, что в этой газете печатается. Некоторые перепечат=
ки — прямое ваше указание редактору. К примеру, вот эта…—
Филиппов взял в руки газету: «…к слову будет сказано, что
если бы самолёт президента России Путина постигла участь
сбитого над Украиной малайзийского «Боинга», Запад по это=
му поводу не очень бы расстроился». Авторство принадле=
жит некоему Мейеру, бывшему американскому разведчику=
…Это то же самое, что и призыв одного из лидеров киевского
майдана стрелять в нашего президента, если бы он вдруг ока=
зался в Киеве. Помните такой факт?

— Нет, — поспешно сказал Ямпольский, хотя хорошо знал,
о чём речь. — Полагаю, за такую публикацию в Советское
время я был бы осужден?

— Да, конечно, — кивнул Филиппов. — И я лично считаю,
что верховная наша власть слишком терпелива, слишком
толерантна к такого рода высказываниям и публикациям. В
конце концов, есть пределы. Мы проанализировали кадро=
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вый состав журналистского корпуса ваших изданий, Семён
Михайлович, — продолжал Филиппов. — Установили, что
вы, лично, — выходец из Западной Украины, что в своё вре=
мя поменяли фамилию, подлинная — Рогач… Так?

— Так, — кивал Рогач=Ямпольский, чувствуя, как земля
уходит у него из=под ног.

–…что вы, ещё учась во Львовском государственном уни=
верситете, увлеклись биографией Степана Бандеры, его фи=
лософией, а позже посещали в одном из львовских кафе тай=
ные сборища этого фашистского прихвостня. Позже вы пе=
реехали в Россию, взяв фамилию жены. Зачем?

— Ну… Рогач… какая=то неблагозвучная фамилия, в Рос=
сии она привлекала бы внимание. Вы, вообще, знаете что та=
кое р о г а ч?

— Знаю, — невольно улыбнулся Филиппов. — Это ухват
по–русски. Моя бабушка из печи доставала им чугунки. И
чего же тут «неблагозвучного»? Украинские фамилии вооб=
ще отличаются оригинальностью. Правящие на Украине
паны в своё время потешались над простыми людьми, при=
сваивая им и смешные, и часто оскорбительные имена и фа=
милии. Например, «Перебийнис». Или «Кабысдох»… А Ро=
гач — вполне даже достойная фамилия. Это орудие труда…
Хорошо, давайте на сегодня завершим. Подумайте над тем,
что вы здесь услышали. Юлия Сергеевна, проводите Семёна
Михайловича.

— Есть!
Они молча шли по коридору третьего этажа здания, где

располагался кабинет Филиппова, потом ждали лифт, спус=
кались в нём, и, наконец, уже в вестибюле, у стола дежурного
прапорщика, Ямпольский сказал:

— А у меня, Юлечка, всё же остались о вас приятные вос=
поминания.

— У меня тоже, — сухо, без улыбки, ответила она. — Служба.

–…Ну что, жена, суши для меня сухари, — ровно прогово=
рил Ямпольский, вернувшись домой. — Вызывали в ФСБ,
всё про меня знают.

— Что знают? — Регина с изменившимся лицом села на
диван в его кабинете.

— Всё. Нет, думаю, не всё. Зверев уехал, молодец. Спра=
шивать теперь кого?.. Могут, конечно, тебя спросить. А ты
скажи, что Брыль звонил, угрожал…

— Не буду я ничего говорить. Зачем ты ёрничаешь, Семён?
— Ладно, это я так. Твоё дело. Можешь и вспомнить оби=

ды… А что это тихо в доме? Где квартиранты?



106

— Погулять пошли. Вечер хороший, тёплый. Город им нра=
вится. Кажется, в цирк отправились.

— Ну=ну. Дай мне выпить, поесть…
— Хорошо, сейчас.
Регина ушла, а Ямпольский переоделся в домашнее,

посмотрел на себя в зеркало, висевшее в ванной, брызнул
в лицо туалетной водой. Он понял, что шансы избежать
тюрьмы у него есть. Филиппов даже не намекнул ему о
сгоревших мужиках на улице Шинников, не связал го=
родское происшествие с Брылем. То ли в голову чекистам
это не пришло, то ли они намерены копать дальше. А
пока…

А пока он будет продолжать руководить холдингом.
Печатать в «Качелях» то, что сочтёт нужным. Правда, с

лёгкой поправкой на сегодняшний разговор в ФСБ. Зачем
лезть на рожон?

По=прежнему станет переводить деньги украинской на=
циональной гвардии. И морально поддерживать тех, кто по=
мнит и чтит Степана Бандеру.

В середине сентября четырнадцатого года в Придонске
прошли выборы губернатора. Народ проголосовал за Маке=
ева; коммунист Афонин тоже набрал приличное количество
голосов, но всё же приблизиться к заветным процентам ему
не удалось. Так же, как и ещё одному кандидату, Мануйлову.

Власть в регионе осталась на месте.
С чем нового=старого губернатора и поздравили по теле=

визору и на первой полосе еженедельника «Качели». И фото=
графию напечатали.

Спустя неделю, лично гендиректор холдинга «Независи=
мый полёт» Ямпольский С.М. получил благодарственное
письмо за подписью Макеева. С тёплыми словами за под=
держку в предвыборной кампании и с пожеланиями новых
успехов «…в деле укрепления государственных и моральных
устоев нашей любимой Родины».

Письмо это, взятое в красивую деревянную рамку, Семён
Михайлович повесил у себя в кабинете, на стене.

Номер одного из мобильных телефонов, который Ямполь=
ский называл «молчи=молчи», знали немногие: Регина, Зве=
рев, Жерехов и Лариса Ивановна. Дал он его и новой секре=
тарше, наказав звонить только в особых случаях. Именно
этот телефон и запиликал у него в кармане домашней курт=
ки, когда Ямпольский, растянувшись на любимом диване,
смотрел вечерние новости.



107

— Слушаю, — сказал он, недоумевая: кто бы это мог быть?
— Здравствуй, Семён Михайлович. Прошу прощения за

поздний звонок. Это — Савик, твой бывший начальник из
Львова.

О, господи! В памяти Ямпольского мгновенно возник род=
ной город, местное телевидение, режиссёр Савик Морденко,
монтажная студия… Как нашёл? Зачем?

— Морденко?! Ты?
— Я, я. Слушай, Рогач=Ямпольский. Буду краток. Я в

Киеве, на одном из ведущих телеканалов, зам главреда. В
курсе твоих перемещений… Лишних вопросов задавать не
буду. Как=то на глаза попался твой еженедельник. Молодец,
хорошая газета, нужная Украине. Спасибо тебе за матери=
альную помощь нашим бойцам. Хотелось бы скоординиро=
вать наши усилия. О тебе знают высшие руководители, по=
верь на слово. Ценят. Мне поручено встретиться с тобой лич=
но. В Киев можешь приехать?.. Ладно, давай на нейтральной
территории: Москва, Воронеж, Ростов…

— Давай в Москве, Савик. Для меня это удобно.
— Ну, тогда до встречи! Созвонимся.
— Пока!
Ямпольский выключил телефон, поразмышлял. В его жиз=

ни открывалась какая=то новая страница…
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Татьяна ГРИБАНОВА

ДУШИСТЫЕ ЗОРИ

* * *
Скатёрка льняная, с малиною ранней лукошко.
Веранда в плену у докучных, прожорливых ос.
В полынной дали — разглядеть из окна невозможно —
Скрипит и скрипит вдоль просёлка натруженный воз.

Июнь надломил духовитые первые соты
И снова на липы кропит в палисаде меды.
Просыпалась таволга пшёнкою за поворотом,
Где славят лягушки в купавах и рясках пруды.

В просвирник атласный шмели золотые слетели.
Из венчиков манной небесною сыплет пыльца.
В садах соловьиные всё ещё плещутся трели.
И верится: лету вовеки не будет конца.

И ягодкой тает за свежими копнами солнце.
И воздухи манят и тайнами веют из рощ.
Ах, бабий наш век! И всего=то осталось на донце
В лукошке пригоршня малины да реденький дождь.

А мне бы обнять эти сизые, вольные дали,
А мне бы прильнуть к косякам обездоленных хат,
Чтоб (дай=то Господь!) мои дети со мною впитали,
Как пахнет в деревне малиной и мёдом закат.

НА РОДИНЕ

Там ранней весною токует глухарь,
Там квасят капусту с калиною,
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И «Барыню» «с выходкой» жарят, как встарь,
Справляя престол с именинами.

Там хаты пропахли вишнёвым дымком,
Там топчутся лоси под окнами,
И словно душистым парным молоком,
Берёзоньки доятся соками.

Нагрянешь на Пасху — начнут зазывать,
Обидятся — станешь раздумывать.
И каждый прохожий там — брат или сват,
А дети — свои или кумовы.

* * *
Разве может быть так: за сто вёрст, а я всё=таки слышу,
На Успение в мальвах, в отцовском заросшем саду
Осыпаются груши, грохочут по шиферной крыше,
Мягко шмякают оземь, где осы их жадные ждут.

И горою гора, на сносях, в рыжих бархатных латках,
Кошка Муська на стёжке лежит, будто дедов треух.
И пеструхи, как бабы, судачат на луковых грядках.
И бранится на них на чём свет заполошный петух.

Это дивное времечко в липовых, гречневых сотах!
Снова семечки=звёзды роняет подсолнух луны.
То ль от спелых плодов, а быть может, ещё от чего=то
Сладко=сладко воркуют над хатой душистые сны.

* * *
Я не скопила в сундуках богатства,
И бриллианты в сейфах не горят,
Но я владею тридевятым царством —
Найди попробуй, кто, как я, богат!

Я дорожу, как сказочной жар=птицей,
Рябиною у дедова крыльца,
Гречишным полем, хутором, криницей,
Где через край плеснулись небеса.

А по ночам я звёзды собираю,
На дно колодца сыплю под окном,
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И солнце из сарая выпускаю,
И на закате прячу за гумном.

Люблю церквей к вечере перезвоны,
Нагретый за день у ручья песок
И тополей серебряные кроны,
И утром Гришки=пастуха рожок.

Храню давно несметные богатства:
Пруд с карасями, в диком хмеле дом.
Готова подарить тому полцарства,
Кто сможет уберечь его потом!

* * *
Земля лугов душистых, росных,
Российских далей глубина.
О, край июньских сенокосов!
И синь прудов… и тишина…

Вишняк за тыном полудикий,
Горой сосновые дрова,
Пучки сушёной костяники,
Иван=да=марья, трын=трава,

Далёкий скрип телеги в поле,
И вновь — анисовый покой.
Здесь всё идёт по Божьей воле,
До неба здесь подать рукой.

Толпой бегут под горку сливы,
И в окна с простенькой резьбой
Крадётся вечер сиротливый,
Дед спорит с кем=то за избой…

Пройдя тернистые дороги,
Босая, по своим грехам,
Иду к отцовскому порогу,
К твоим, Россия, берегам.
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Дмитрий ТЕРЕНТЬЕВ

НА БЕРЕГУ МЕНЯ ВСТРЕЧАЮТ…

ВЕРБНОЕ ВОСКРЕСЕНИЕ

Плачут балконы и крыши
В Нижнем, Рязани, Москве.
Юный, задумчивый, рыжий
Лезет в окошко рассвет.

В это воскресное утро
Я наблюдаю за ним.
Видится мне почему=то
Город Иерусалим.

То ли на улицах верба
Снег растопила и лед,
То ли окрепшая вера
В сердце осанну поет.

* * *
Солнце утром из своей кроватки
Выпало и завалилось набок…
Я сегодня еду по «канатке»
На Бор.

Наготой, чаруя, Волга ляжет.
Подо мной изгибы ее тела.
Никогда такого не покажет
Телик.

Я не пил, не нарывался вроде,
Но сегодня не на шутку взвинчен,
Как в руках у девушки напротив
Пинчер.
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Мне бы не дойти до сумасбродства,
Не попасть в хитросплетений невод,
Задирая нос, как некто Бродский,
В небо.

Ветер наш вагончик раскачает.
Голову от радости закружит,
Там на берегу меня встречают:
«Нужен!»

* * *
Мы леса вырубаем под стройки,
Под шоссе вырезаем луга.
Превращаем, простите, в помойки
Заболоченных рек берега.

В парках больше не веет прохладой,
Дым шашлычных в аллеях застыл.
Прорастает серебряный ландыш
Через пластиковую бутыль.

Мы бесстрастны, — природе по силам
Не погибнуть от нашей руки.
Льются горькие слёзы России,
Обвиненьем её, — родники.

* * *
Был я однажды в кругу
Литературной гостиной.
Тихо скучал. На беду
Девушка=критик спросила:

— Знаете Брюсова?
— Нет.
— Бальмонта, Белого?
— Нет же!
— Боже, какой вы поэт,
Прямо скажу вам — невежда!

Как же я мог лично знать
Тех, кто в двадцатом отжили.
Дал ей стихов почитать,
Малость слукавил — чужие.
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Над эшафотом стола
Слиплись упрямые брови:
— Вижу, что это талант,
Вам, безусловно, не ровня.

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА

Нашёл её в серванте,
Распухшую от пыли.
Ждала, когда захватят,
Надеялась… Забыли!

Открыл — страницы в клетку,
Исписанные ручкой:
Фамилии, заметки
И цифры=закорючки.

До злости непонятный
Врачебный почерк деда,
Но все=таки приятный,
Как скрип велосипеда.

Год нет его; от мрака
Нам никуда не деться.
Как варежка, бумага
Хранит тепло владельца.

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Он упал на город разом,
Превратив асфальт в железо,
Обесточив автобазу,
Перекрыв мосты и съезды.

Чтобы не тонуть в трясине,
Гнуть отбойники в заносах,
Нам пришлось менять резину
На ногах и на колесах;

Раньше застилать кровати,
В пробках дергаться с работы…
Первый снег, похоже, кстати
Только детям беззаботным.
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* * *
Антону Щеплягину

Снег сырой, дорога скользкая.
Пробки, ничего не сделаешь.
Я возьму бутылку «Окского»,
Чтобы вспомнить вкус безденежья.

Я пойду к друзьям прошаренным,
С кем не надо лживо чушь нести.
Я сыграю на гитаре им,
Чтобы вспомнить песни юности.

Аутсайдеры капустников —
Рокэнрольщики избитые
На залапанной «акустике»
Мы заткнем любого битника.

Пусть у нас дипломы синие
Не из Кембриджа и Оксфорда,
Все мы критики и циники,
Все употребляем «Окское».

Не заманишь нас айфонами,
Местом, удостоверением.
Мы последнее свободное
Творческое поколение.
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Историческое и национальное беспамятство, массовое
невежество и политическая слепота чреваты сокрушающей
смутой. Мы видели это недавно на примере Киева. Там под
«знаменем свободы» орудовали главари «правых» сил, про=
фессиональные провокаторы, руководимые и поддерживае=
мые зарубежными спецслужбами Запада, и бандеровские
бандиты. Они действовали уверенно, потому что задолго до
того активно и широко проводилась мощная информацион=
ная диверсия: упорно распространялась по всей «незалэж=
ной Украине» самая настоящая сплошная самоубийствен=
ная ложь, замешанная на ненависти чужебесия. Ложь о «древ=
нейшей Украине», которой не было, ложь и нарочитые умол=
чания о подлинной достойной истории Малороссии, ложь о
России, о русских (великороссах и малороссах), ложь о лите=
ратурном языке великого триединого русского народа…

В утверждении вражды и ненависти
немалую роль сыграла антинаучная, на=
сыщенная исторической, политической
неправдой и множеством фальсифика=
ций книга Л.Кучмы «Украина — не Рос=

Всеволод ТРОИЦКИЙ,
академик РАН

ПЕРЕД ГРЯДУЩИМ СУДОМ
ИСТОРИИ
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сия», в которой автор, в сущности, призывал всю Украину
переделать под «западэнску» Галицию, к слову сказать, до
ХIV века входившую в единое русское государство.

Старательно пропагандировались в народе обманные,
фальшивые, будто бы «исторические» сведения. Искусствен=
но насаждалось шовинистическое чувство фальшивого на=
ционального сепаратизма. Откровенная ложь распространя=
лась (за немалые деньги, отпущенные организаторами раз=
рушительной смуты!) — через СМИ, через администрацию и
учреждения, через музеи, через сфальсифицированные «учеб=
ники», через школу и даже — детские сады.

Государственная власть на Украине не только уклонялась
от противодействия лживой и ложно=провокационной ин=
формации, но содействовала ей. Киевский майдан стал жер=
твой этой лжи, жертвой исторических мифов и политичес=
кой слепоты, спровоцированной глобалистами.

«Глобализация, — проницательно писал В.Г. Распутин, —
это все вместе и против всех… могила всего индивидуально=
го и заповедного, окончательная инфильтрация души и во=
ли…И вот в этот=то оголённо циничный мир, где идёт торга=
шеский промен духовных даров на дары вещественные, где
шантажируют хлебом и выдают индульгенции на жизнь, где
«нет преступления, а, стало быть, и нет греха», а права чело=
века выше прав народа, в эту плавильную печь, где из всяко=
го своеобразия, и прежде всего из национального, вырабатыва=
ется стандартный продукт, — вот туда=то и вталкивается теперь
торопливо Россия (и ныне уже втиснута Украина. — В.Т.) для
соответствующего обжига и формировки» …

Стратегия информационной войны строится на широком
и настойчивом внедрении лжи совершенно по «формуле» Геб=
бельса: «Ври как можно больше, что=нибудь да останется…»
По наглости этой массовой откровенной лжи, нечеловечес=
кой жестокости — нынешний «правый сектор» и «щирые за=
падэнцы» во главе с Яценюком и Ярошем сопоставимы с
фашистским висельником.

Вместе с тем проводилась системная «обработка» населения
через СМИ. «Активность» и «пассивность» частей населения
поддерживалась хорошо разработанным планом психологичес=
кого внедрения, казалось бы, «нейтральных» идей в разные груп=
пы общества, вызывая у одних — «запланированное» возбуж=
дение, у других — апатию и желание отдалиться от происходя=
щего. При этом организовывались, образно говоря, «десятины
влияния», которые служили источником лавинообразного рас=
пространения идей, «нужных» организаторам смуты, идей, вне=
дряемых с помощью известных бихевиористских технологий.
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Западные службы широко использовали известные спо=
собы нейро=лингвистического программирования, подтал=
кивая политически слепых или купленных обывателей или
агентов к распространению «бытовых» личных писем с чёт=
ко отработанной «внутренней» целью: внедрить в сознание
всё большего количества граждан заведомую и несомненную
политическую и фактическую ложь, воспринимаемую «от
своих» с доверием.

Майданом двигали исторические и политические мифы,
то есть ненаучные образные представления эмоционально
настроенного сознания, включающие тенденциозно подо=
бранные реальные детали и факты, создающие черты прав=
доподобия, выдаваемого за всю полноту истины, но в сущ=
ности истине противоположные. Представления, составлен=
ные в основном из ложных, ложно толкуемых, недостовер=
ных или односторонне представленных посылок и фактов. В
таком изложении знание подменяется вымыслом, имеющим
некоторые черты правдоподобия, вымыслом, которому дол=
жны поверить. Так истина подменялась «прозападными»
мифами, распространение которых было заранее поддержа=
но беспринципной, безнравственной, проворовавшейся вла=
стью и продажной прессой, значительная часть которой на=
ходится под контролем и «на обеспечении» антинародных сил.

Вслед за тотальной ложью неизбежно следует тотальное
повреждение здоровых духовно=нравственных основ жизни
общества. «Дезинформационная подготовка» давала возмож=
ность «верхам» отвести от себя справедливый гнев и перене=
сти его на неких «проклятых москалей», которые, мол, все=
гда и во всём виноваты…

Тех самых «проклятых москалей», за помощью к которым
своею волею обратились предки малороссов, гнетомые вы=
сокомерною и жестокою польской шляхтою. Тех самых бра=
тьев=«москалей», с помощью которых совершилось истори=
ческое воссоединение Левобережной и Правобережной Ук=
раины и возникла обширная, славная Малороссия (Украи=
на), в ХVII и ХVIII столетиях знаменовавшая мощное разви=
тие экономики и национальной культуры.

Тех самых «проклятых москалей», которые душевно лю=
били Украину, а малороссов искренно считали братьями,
вполне и во всём равными себе по правам в единой России и
всегда занимавшими ведущие места в руководстве вплоть до
ХХ века (как в составе ЦК КПСС, так и в советском прави=
тельстве).

Тех самых «проклятых москалей», которые по призывам
партии участвовали в великих украинских стройках, а во
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время Великой Отечественной войны, когда там зверствова=
ли немецко=фашистские захватчики, проливали за освобож=
дение Украины кровь, жертвуя жизнью.

Нужно вспомнить и тех «проклятых москалей», которые в
ущерб РСФСР многие годы отдавали УССР непропорцио=
нально большую долю государственного бюджета. При этом
во всех школах (в границах УССР), естественно, изучался в
обязательном порядке украинский язык, на котором препо=
давались все школьные дисциплины. Украинский колорит
во всём получал поддержку.

И ныне, даже в период «озлобленного» майдана, не дове=
лось мне слышать в России от соотечественников слов зло=
бы и ненависти по отношению к тяжко больной Украине и
украинцам. Слышал я лишь искреннее сочувствие о захва=
тившей народ «политической эпидемии», слова несомнен=
ной веры в грядущее его отрезвление и горькой боли за поги=
бающих собратьев… Один же из достойнейших известных
мне украинцев, живущих в России, в разговоре о майдане
однажды сказал: «Глядя на всё это, мне иногда становится
стыдно, что я украинец».

Что же случилось?.. Утверждение национальной идеи ста=
новится ложным, как только «неправо связывается с эгоиз=
мом народным или когда понятие нации смешивается с по=
нятием государства». Это и произошло на Украине.

«Ошибочно было бы думать, — писал выдающийся фило=
лог А.А. Шахматов, — что великорусы перестали быть рус=
скими в той суровой школе, которую они прошли одно время
почти оторванными от культурного мира в борьбе с татара=
ми, в колонизационных своих движениях и после столкно=
вения с финнами. Ошибочно было бы думать, что малорусы
стали менее русскими в тяжких условиях борьбы с татарами
и поляками, когда им приходилось с оружием в руках отста=
ивать каждую пядь родной земли, охраняя вместе с тем свою
веру и свои святыни. Не утратили своей русской народности
и белорусы, несмотря на сложность тех влияний, в которые
они попали благодаря политическому союзу с Литвой, бро=
сившему их в объятия Польши…»

Для этого учёного было очевидно, что разумение под рус=
ским только великорусского наречия «было бы тяжким пре=
ступлением против государства, созданного и выношенного
всем русским племенем в его совокупности». О том же сви=
детельствует выдающийся славист академик Б.М. Ляпунов:
«Русский литературный язык никоим образом не может счи=
таться исключительно великорусским; не может считаться
вполне великорусским и общерусский разговорный язык.
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Ясно, что русский литературный язык есть общерусское дос=
тояние. Это великое достояние, в создании которого прини=
мали участие предки нынешних украинцев, пытаются отнять
у них сегодня нынешние псевдонационалисты.

Преступление нынешних нацлжецов и в том, что у мало=
россов отнимают великую русскую культуру, наше общее
великое достояние, созданное представителями всех трёх вет=
вей единого народа. Эта культура мирового уровня и значе=
ния, культура, которой украинец может гордиться точно так
же, как и великоросс.

Прошлогодние страшные трагедии в Киеве, Одессе, Ма=
риуполе и иных местах убедительно свидетельствуют о фа=
шистском характере украинского «правого сектора». Эти
кровавые преступления никогда не будут забыты. Ни в ны=
нешнем, ни в будущем веке. И вина за них ложится не только
на их «исполнителей», но и на тех, кто сеял откровенную ложь
и возбуждал противоестественную ненависть к ближним, к
своим, к родным. Озверелая самостийность не имеет ника=
кого отношения к истинному и святому чувству любви к сво=
ему народу и отчизне. После таких преступлений невозмож=
но верить их пособникам, власти, не осудившей совершён=
ные зверства и, в сущности, поддерживающей их сегодня!

У киевского майдана было «конфессиональное лицо». И
оно проявлялось в исторически типичном греко=католичес=
ком и униатском насилии над православными, предшество=
вавшем событиям 2014 г. Насилием, весьма напоминающим
характерный для политики Западной церкви кровавый тер=
рор, выдаваемый с гнуснейшим иезуитским лицемерием за
так называемый «цивилизационный» путь единения запад=
ной и восточной церквей. Но это путь грубого тиранства, про=
водимый ещё апостолом насилия архиепископом Иосафа=
том Кунцевичем, по распоряжению которого закрывали и
сжигали православные храмы. В 1623 году в Витебске сей
«поборник христианской веры» отдал распоряжение выка=
пывать тела умерших православных христиан и бросать их
собакам. Таков был этот варвар, канонизированный като=
лической церковью как «святой». Таким террором осуществ=
лялся иезуитский церковный раскол и сеялась рознь в среде
белорусов и малороссов. Не забудем, что в начале гитлеровс=
кой агрессии Ватикан запланировал послать в Россию 200
католических священников=миссионеров. Гитлер разрешил
это только католикам! И на захваченных землях католики и
униаты активно сотрудничали с оккупантами...

Неудивительно, что нынешние украинские события спла=
нированы, разработаны и профинансированы прежде всего
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США, возникшими некогда на трупах уничтоженных ими
коренных жителей страны — индейцев. Ещё А.И. Герцен пи=
сал об этой стране: «Америка, как сказал Гарибальди, —
«страна забвения родины»; пусть же в неё едут те, которые не
имеют веры в своё отечество». Ведь не кто иной, как амери=
канец Збигнев Бжезинский, известный русофоб и ненавист=
ник России, с 1960 г. посвятил себя разработке независимого
статуса Украины. При этом он делал ставку прежде всего на
борьбу с общерусским литературным языком, на изоляцию
от русской культуры и вообще на «самостийность» без бере=
гов. По раскладу Бжезинского, отторжение областей «этни=
чески и религиозно наиболее тесно связанных с русскими»,
не позволит «превратить Россию в действительно крупную и
уверенную в себе имперскую державу».

Наконец, «руководящей» политической силой, скрытой от
глаз наивного обывателя, является сионистский олигархат,
уже скупивший всё, что можно было скупить на Украине в
период «самостийного безвременья», глубоко равнодушный
ко всему, кроме своих корыстных денежных и политических
интересов, жаждущий сохранить и умножить награбленное
и окончательно утвердиться во власти на Украине в продол=
жающейся «самостийной» смуте.

Поколения наших отцов и дедов хорошо знали гоголевс=
кого «Тараса Бульбу» и отлично помнили пророческие слова
(в его речи о товариществе) о язве подлого национального
предательства, случавшегося в малороссийской истории:

«…Вы слышали от отцов и дедов, в какой чести у всех была
земля наша: и грекам дала знать себя, и с Царьграда брала
червонцы, и города были пышные, и храмы, и князья, князья
русского рода, свои князья, а не католические недоверки.
Всё взяли басурманы, всё пропало; только остались мы, си=
рые, да, как вдовица после крепкого мужа, сирая, так же,
как и мы, земля наша!.. Знаю, подло завелось теперь в земле
нашей; думают только, чтобы при них были хлебные стоги,
скирды да конные табуны их, да были бы целы в погребах
запечатанные меды их; перенимают чёрт знает какие басур=
манские обычаи; гнушаются языком своим; свой с своим не
хочет говорить; свой своего продаёт, как продают бездуш=
ную тварь на торговом рынке. Милость чужого короля, да и
не короля, а паскудная милость польского магната, который
жёлтым чёботом своим бьёт их в морду, дороже для них вся=
кого братства. Но у последнего подлюки, каков он ни есть,
хоть весь извалялся он в саже и поклонничестве, есть и у
того, братцы, крупица русского чувства; и проснётся оно
когда=нибудь, и ударится он, горемычный, об полы руками,
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схватит себя за голову, проклявши громко подлую жизнь
свою, готовый муками искупить позорное дело…»

Инициатива русского национального и общеславянского
предательства, коренящаяся в отречении от родных корней,
могла быть поддержана прежде всего врагами и криминаль=
ной частью бунтовщиков, составляющих «бродило» граж=
данской войны. Это отметил ещё в конце 30=х годов прошло=
го века И.А. Ильин, передавая слышанное от собеседника:

«Гражданская война — это взрыв ненависти, за которым
следует всеобщий пожар... Гражданская война подобна эпи=
демии; это психоз ненависти, распространяющийся всё даль=
ше и захватывающий всё новые слои общества... Враг в ин=
тернациональной войне никогда не удостаивается такой не=
нависти, как враг=земляк в гражданской войне... Это — вре=
мя всеобщего предательства и грубого сведения счётов.

Это время всеобщей потери нравственности. Законы мол=
чат или беспрестанно меняются. Уголовники открыто выс=
тупают и беспрепятственно бесчинствуют. Они стремятся
присоединиться к обоим фронтам, что им и удаётся; они про=
никают повсюду и увлекают нравственно слабых. Поэтому
это время малого и большого авантюризма. Этих людей,
авантюристов гражданской войны, надо было наблюдать
непосредственно, чтобы понять их природу: честолюбивые и
алчущие власти, совершенно лишённые корней, деморали=
зованные, они делают из гражданской войны профессию;
бедность собственного народа им ни о чём не говорит; всеоб=
щую разруху страны они даже не замечают; разрушение на=
циональной культуры им безразлично. Это безродные карье=
ристы, которые привыкают купаться в крови и которым всё
равно, где добывать деньги...»

В этих обстоятельствах «украинство» не что иное, как ме=
стечковое западничество, находящее своё выражение преж=
де всего в польской культуре, католической церкви и немец=
кой государственности, черпающее свои идейные предпоч=
тения из польско=католического мировоззрения.

Все, кто действует вопреки разумной консолидации и ис=
торически сложившемуся и завоёванному национальному
единству, являются очевидными врагами мира и России и на
деле поддерживают интересы международного сионо=амери=
канского лобби. Массовая профессионально подготовлен=
ная дезинформация затуманила сознание большой части ук=
раинцев. Дымовая завеса майдана заслонила ясность их ви=
дения и повредила политическую трезвость.

И теперь смотреть, как одна часть родного народа, зара=
жённая чудовищной беспросветной ложью исторического и
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духовного чужебесия фашистского толка и повреждённая
ложной националистической шизофренизацией, убивает
другую, незаражённую часть того же родного народа, вызы=
вая естественное сопротивление, — невыносимо. Это нацио=
нальный садомазохизм, это боль всего славянского мира. Тут
страдания всех ложатся на чашу весов осуждения смуты.
Между тем преступная ложь продолжает плодиться…

Здоровый национальный инстинкт значительной части
масс во время смуты оказывается грубо повреждённым. В
основе всего этого — глубокое невежество. Национализм с
намерением толкуется неграмотно и извращённо. В переводе
«национализм» означает: народность. Неверно придавать
этому слову иной смысл. Подлинная народность — основа
всякой личности. «Национализм, — писал И.А. Ильин, —
есть любовь к историческому облику и творческому акту сво=
его народа во всём его своеобразии. Национализм есть вера в
истинную духовную силу своего народа, вера в его духовное
призвание. Национализм есть воля к тому, чтобы мой народ
творчески и свободно цвёл в Божием саду… Национализм есть
система поступков, вытекающих из этой любви. из этой веры,
из этой воли и из этого созерцания. Вот почему националь=
ное чувство (подлинное, а не извращённое! — В.Т.) есть ду=
ховный огонь, ведущий человека к служению и жертвам, а
народ — к духовному расцвету. Это и есть некий восторг от
созерцания своего народа в плане Божием и дарах его благо=
дати. Это есть благодарение Богу за эти дары, но в то же вре=
мя и скорбь о своём народе и стыд за него, если он оказывает=
ся не на высоте этих даров…»

Итак, национализм — это любовь, вера, воля и система
поступков, вытекающих из любви! Утверждая достоинство
своего народа, истинный националист требует достойного к
нему отношения. Требование это может опираться только на
уважение националиста к любому другому народу.

Подлинный националист — враг всякого шовинизма, на=
цизма и фашизма. Национализм — это духовное достоин=
ство. Шовинизм, нацизм, фашизм, унижающие отношение
одного народа к другому, — это мерзость, тяжкий грех и пре=
ступление перед человечеством, достойные отмщения.

Проявления этой мерзости разнообразны. Нередко она
выражается в заведомой клевете на какой=либо народ. Так,
недруги России упорно говорили о якобы её агрессивности.
Да, немало пришлось воевать русскому народу! Но (и это
главное!) «подавляющее число русских войн всегда были
войнами оборонительными. Те же, которые можно назвать
наступательными, велись с целью предотвращения нападе=
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ний и для уничтожения международных разрушительных сил,
с конца ХVIII века непрестанно грозивших Европе страш=
ными потрясениями».

И сейчас ещё те, кто лелеет свои агрессивные планы, раз=
глагольствуют на Западе о якобы угрозе от России. Эта ста=
ринная выдумка с умыслом навязывается Западом даже прав=
долюбивым славянам, профессионально отравленным при=
вивками провокационного эгоцентризма и политического
безумия. «…Россия на протяжении веков, — писал поэт и
литературовед Е.Н. Лебедев, — во всеоружии моральных и
материальных факторов отстаивает себя от внешних посяга=
тельств и, отстаивая себя, неизбежно несёт вовне, на Запад,
не только политическое, но и духовное освобождение от тех
цепей, которыми он всякий раз оказывается скован по соб=
ственной воле. И всякий раз в таких случаях (Карл ХII,
Фридрих II, Наполеон) Россию ожидает на западе глухое или
явное, затаённое или воинствующее непонимание, в конеч=
ном счёте ненависть. Запад на протяжении веков пугает себя
призраком некоего чудовища с Востока, которое поглотит
его. Призрак этот не что иное, как фантастическое отраже=
ние ущербно=экспансионистских устремлений (политичес=
ких и волевых) Запада. В действительности всё оказывается
наоборот: именно из недр самой западной жизни появляется
на свет чудовище, которое поглощает в себя все государствен=
ные и национальные частности Европы (все Франции, Ита=
лии, Германии, Австрии), то есть ведёт себя как псевдорус=
ский призрак из страшной сказки. Путь к мировому господ=
ству лежит через Россию, которая не даёт себя победить. Когда
же она, добивая чудовище, гонит его вспять и раскраивает
наконец его чрево, из которого выходят на свет и устремля=
ются к новой жизни некогда поглощённые чудовищем госу=
дарственно=национальные организмы, вновь обретшие свою
частность, они при виде русского войска в Европе содрога=
ются от страха: вот оно и сбылось! пришло чудовище=то! Со
временем страх обращается в ненависть, и новая безумная,
самоубийственная экспансия на Восток, в общем, становит=
ся неизбежной. Нежелание и неспособность понять Россию
коренным образом связаны с нежеланием и неспособностью
Запада противостоять своим собственным экспансионистс=
ким устремлениям».

Вражда сеется врагами рода человеческого в едином наро=
де, получившем историческое духовное окормление в лоне
Православного крещения Руси. Ибо исторически сложив=
шаяся единая Россия сегодня — единственное надёжное пре=
пятствие на пути европейской и мировой смуты. Ибо Россия
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есть не случайное нагромождение территорий и племён и не
искусственно слаженный «механизм» областей, но живой,
исторически выросший и культурно оправдавшийся орга=
низм, не подлежащий произвольному расчленению. Этот
организм есть географическое единство, части которого свя=
заны хозяйственным взаимопитанием; этот организм есть
духовное, языковое и культурное единство. исторически свя=
завшее русский народ духовным взаимопитанием; он есть
государственное и стратегическое единство, доказавшее миру
свою волю и свою способность к самообороне; он есть су=
щий оплот европейски=азиатского, а потому и вселенского
мира и равновесия. Расчленение его явилось бы невиданной
ещё в истории политической авантюрой, гибельные послед=
ствия которой человечество понесло бы на долгие времена.
Это понимали и понимают трезвые защитники славянских
народов. Так, в проекте Обращения к славянам Белоруссии,
России и Украины в ноябре 1997 года говорилось, что идея
единства должна быть путеводной звездой в отношениях меж=
ду славянскими государствами: «…Как можно и зачем отде=
лять Украину от Сибири и Крым от России? Всё это кажется
особенно странным и вредным на фоне нынешнего и быстрого
объединения совершенно разных стран и народов Европы».

Политическая авантюра славянского разлада подготов=
лена преступным нарушением результатов всенародного ре=
ферендума о сохранении единства страны, предательским Бе=
ловежским сговором и прозападной сепаратной политикой
украинских «самостийников», хотя «самостийная Украина
только и может быть трамплином, ведущим немцев к миро=
вому водительству».

Страшные последствия такой авантюры провидчески обо=
значил в середине прошлого века в своих историко=страте=
гических размышлениях гениальный И.А. Ильин: «Расчле=
нение организма на составные части нигде не давало и ни=
когда не даст ни оздоровления, ни творческого равновесия,
ни мира. Напротив, оно всегда было и будет болезненным
распадом, процессом разложения. И в нашу эпоху в этот про=
цесс будет втянута вся вселенная. Территория России заки=
пит бесконечными распрями, столкновениями и гражданс=
кими войнами, которые будут постоянно перерастать в ми=
ровые столкновения. Это перерастание будет совершенно
неотвратимым в силу одного того, что державы всего мира
(европейская, азиатская и американская) будут вкладывать
свои деньги, свои торговые интересы и свои стратегичес=
кие расчёты в нововозникшие малые государства; они бу=
дут соперничать друг с другом, добиваться преобладания и
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«опорных пунктов»; мало того, выступят империалистичес=
кие соседи, которые будут покушаться на прямое или скры=
тое (! — В.Т.) аннексирование неустроенных и незащищён=
ных новообразований (Германия двинется на Украину и в
Прибалтику, Англия покусится на Кавказ и на Среднюю
Азию, Япония на дальневосточные берега и т.д.). Россия пре=
вратится в гигантские «Балканы», в вечный источник войн,
в великий рассадник смут. Она станет мировым бродилом, в
которое будут вливаться социальные и моральные отбросы
всех стран («инфильтранты», «оккупанты», «агитаторы», «раз=
ведчики», революционные спекулянты и «миссионеры»); все
уголовные, политические и конфессиональные авантюрис=
ты вселенной. Расчленённая Россия станет неизлечимою яз=
вою мира». «Новые государства окажутся через несколько
лет сателлитами соседних держав, иностранными колония=
ми или «протекторатами»… Взаимное ожесточение российс=
ких соседей заставит их предпочитать иноземное рабство
всерусскому единению».

Совершенно ясно, что всякий, действующий вопреки мир=
ной консолидации и традиционному единству, является оче=
видным врагом мира, ибо защищает интересы провокаторов
смуты — международного сионистско=американского лобби.

Заметим, насколько правдоподобно мнение умного поля=
ка, приводимое тем же И.А. Ильиным. Этот поляк (отнюдь
не патриот России!) говорил: «Мы, поляки, совершенно не
желаем отделения Украины от России! Самостоятельная
Украина неизбежно и быстро превратится в германскую ко=
лонию, и мы будем взяты немцами в клещи с востока и с
запала». Этого не желают понимать апологеты предательства
и вероотступничества, подготовленные врагами убогие не=
навистники России, раболепствующие перед хищным За=
падом, культивирующие сочинённый миф об утерянном ук=
раинцами «золотом веке», их сказочном былом процветании.

Никакой «колонизаторской политики» по отношению к
украинской части России и украинской «оппозиции россий=
скому царизму» и «москалям» не только не было, но и не мог=
ло быть. Было единое государство, развивавшееся во взаи=
модействии всех своих частей, всей его территории. «Разве=
систая клюква» лжи современных бессовестных «учёных»,
вдалбливающих в головы молодёжи историческую ложь, с
первого взгляда видна всякому грамотному и честному спе=
циалисту=историку.

«Мировая закулиса хоронит единую национальную Рос=
сию… — писал И.А. Ильин. — Не умно это. Не дальновидно.
Торопливо в ненависти и безадёжно на века. Россия — не
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человеческая пыль и не хаос. Она есть прежде всего великий
народ, не промотавший своих сил и не отчаявшийся в своём
призвании… Не хороните же его преждевременно! Придёт
исторический час, он восстанет из мнимого гроба и потребу=
ет назад свои права!» «…Только восстановление России во
всей её испытанной международной лояльности (от Яросла=
ва Мудрого до Калки, от Непрявды — до Чёртова моста, от
Аустерлица, Бородина и Лейпцига до героической смерти
императорской семьи) умиротворит вселенную». Как бы то
ни было, но рано или поздно — Божья правда восторжествует
и виновники славянской смуты будут посрамлены.

В одной из статей председатель Союза писателей России
В.Н. Ганичев упомянул встречу писателей с учениками со=
временной украинской школы. Встречу, на которой так в
сущности и не удалось «расшевелить» ни школьную аудито=
рию, ни учителей: «все они сидели с пустыми глазами». Не=
доумение выступавших рассеяла одна школьная учительни=
ца, сказавшая Валерию Николаевичу: «…Они же ничего не
знают, ничего не чувствуют, они не читали письмо Татьяны к
Онегину, они не знают про Тараса Бульбу…» Они не знают.
Но они думают, что правы в своём незнании. И это — несча=
стье…»

Наши отцы и деды, и малороссы, и великороссы, и бело=
русы, вынесшие на своих плечах тяжесть невыносимых ис=
пытаний России ХХ века, победившие в Великой Отечествен=
ной войне, с гордостью за великую русскую литературу ми=
рового значения читали и изучали её в полноте, достойной
школы независимой страны, возрастая умом и возгораясь
сердцем.

Они осваивали великую русскую классику не по «отрыв=
кам», не галопом по Европам, но внимательно читали изуча=
емые произведения, а многие стихотворные тексты знали
наизусть. В главном и целом они представляли себе историю
отечественной литературы. Ибо имели счастье учиться по
полноценным программам школы независимой державы, по
программам, в которых на изучение родной словесности от=
водилось время, соответствующее смыслу и значению учеб=
ного материала.

Нашим отцам и дедам, например, в старших классах сред=
ней школы на изучение «Слова о полку Игореве» отводилось
7 классных часов (теперь отводится — 3), на изучение твор=
чества М.В. Ломоносова — 5 (ныне — 2), на знакомство с
произведениями Д.И. Фонвизина — 8 (сегодня — 3), на А.С.
Грибоедова — 12 (сейчас — 7), на творчество А.С. Пушкина —
40 часов (в настоящее время — 15), на М.Ю. Лермонтова —
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24 (в наши дни — 9), на И.С. Тургенева — 15 (в современной
школе — 9), на творчество Н.А. Некрасова — 15 (по нынеш=
ним программам — 6), на творчество Л.Н. Толстого — 30
классных часов (в настоящее время — 17) и т.п.

За отведенное ныне учебное время невозможно достичь
нормального освоения даже жалкого количества оставлен=
ных в программе произведений, не говоря уже о должном для
гражданина независимой державы, базовом знакомстве с
русской классикой — на уровне нормальной (полноценной)
средней школы…

Неполноценное, убогое ознакомление молодёжи с отече=
ственной литературой в сегодняшней школе, определяемое
нынешними «стандартами», — это государственное преступ=
ление!

Наши отцы и деды в молодости жили в благодатной аудио=
среде: по радио неизменно и постоянно транслировались
высокохудожественные классические литературные и музы=
кальные произведения, а мусор масскультуры в СМИ не до=
пускался.

Какие же знания приобретает ныне молодёжь в школах
России, не защищённой от активной массированной инфор=
мационно=психологической агрессии?

Произведения, отрывки из которых здесь приведены, ныне
изъяты «пятой колонной» врагов полноценного образования из
программ школьного изучения!.. «Это потому, — с иронией
разъяснял мне один из учителей, — что хорошо работает ОТ=
ПАД (Общество тайных последователей Алена Даллеса)». Эта
шутка, если посмотреть на результаты разрушительной деятель=
ности в области образования в России, очень похожа на правду.

Урон, нанесённый современной школе умалением литера=
турного образования, чреват подрывом культурного потен=
циала страны. Приведённые «изъятия» из школьных про=
грамм, как и многие другие, здесь не приведённые, вполне
отвечают разрушительным задачам тех, кому, по их словам,
«угрожала» некогда система образования в России. Нынеш=
ний учащийся лишён той полноты знания русской класси=
ки, которая необходима для первоначального формирования
культурного потенциала гражданина России. Ведь освоен=
ная в школе классика становится на всю жизнь материалом
для осмысления и духовного роста.

От современника, лично знавшего учёных, я слышал:
«Когда академик В.И. Вернадский приходил в гости к ака=
демику Н.Д. Зелинскому, они садились у камина. Иногда
один из них начинал наизусть читать страницами «Войну и
мир», а другой — продолжал…» Достойно изученная класси=
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ка становится на всю жизнь родной и необходимой. Раньше
учили читать художественные произведения. При нынешних
обкраденных реформами программах по литературе и отня=
тых разрушителями школы учебных часах на её освоение —
это стало невозможным.

Так осуществляется духовный геноцид, ибо народ лиша=
ется возможности нормально утвердиться в своей культуре,
усвоить необходимый для этого объём её наследия.

Враги отечественного образования намерены ныне закре=
пить «успехи разрушения». Поэтому очередные действия «пя=
той колонны» нацелены на снижение уровня отечественного
педагогического образования, на окончательную замену его
педагогическим образованием колониального уровня.

Одним из главных «приёмов» такого разрушения стало в
последнее время (на филологических факультетах) произ=
вольное и никак научно не мотивированное, варварское со=
кращение «сверху» лекционных и семинарских часов по рус=
скому языку и русской литературе с изъятием целых относя=
щихся к ним дисциплин и разделов учебных курсов. Специ=
алисты знают, что для успешного освоения филологических
дисциплин «традиционные» формы обучения никакими дру=
гими заменить нельзя. Зная это, «реформаторы» сокращают
часы, преследуя свои разрушительные цели ради так назы=
ваемой успешной «экономии». Это «успешно» снижает уро=
вень знаний будущих специалистов. Зловещий успех таких
преобразований широко распространяется в последнее вре=
мя. Всё это уже довело вузовскую систему в гуманитарной её
части до стадии неизбежного саморазрушения.

Но этого им мало. «Пятая колонна» стремится подсечь под
корень сколько=нибудь приемлемые для независимой стра=
ны педагогические вузы.

Банальное сравнение учителя и ученика с сообщающи=
мися сосудами не утратило смысла. Чем больше у учителя (и
преподавателя вуза) основательных научных знаний по спе=
циальности и по смежным дисциплинам, тем больше у него
возможностей «поднять» ученика над обыденными задачами
и возбудить творческое мышление, а значит, обеспечить дос=
тойное овладение им специальностью и профессиональный
рост. Чтобы успешно трудиться в своей сфере, и учитель, и
преподаватель вуза, профессор — должны быть высокообра=
зованны, должны обладать широким объёмом знаний и по=
лётом мысли. Снижение объёма и уровня знаний будущих
учителей, неизбежно будет снижать общий уровень образо=
ванности и культуры в стране. Какой успех сулит это врагам
отечественной культуры — трудно даже представить!
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«Вывешенный» в конце прошлого года на сайте Министер=
ства образования проект: «Концепция поддержки развития
педагогического образования» по содержанию и смыслу яв=
ляется установкой на запланированное снижение уровня ба=
зовой подготовки педагогов и превращения педагогических
вузов в учебные заведения более низкого класса (нечто вроде
техникумов). При этом предполагается сократить срок обу=
чения до 4 лет и «ужать» теоретические (то есть базовые) кур=
сы, увеличив время на «школьную практику». Иными сло=
вами, планируется внедрение в школу учителя, скудно обра=
зованного в своей специальности и в иных базовых предме=
тах и «воспитываемого» изначально в среде малообразован=
ных учащихся (всё это неизбежно при ослаблении образова=
ния учителя по специальности и снижении познаний в тео=
ретических педагогических дисциплинах).

Как не вспомнить слова из не так давно полученного мною
письма сибирского коллеги, остро болеющего за своё дело
(прошу прощения за цитирование личного документа): «…По
новой университетской программе лекционный курс русской
литературы сокращён в два раза. На последнюю треть ХIХ
века — Толстого, Достоевского, Салтыкова=Щедрина, Лес=
кова, Успенского, Чехова, Короленко — отводится теперь
лишь 30 лекционных часов. Это гибель университетского
филологического образования. Такая беда!».

Согласен. Действительно — беда! Восполнить лекционный
способ освещения истории художественной литературы не=
возможно ничем (такова особенность этой гуманитарной
дисциплины): ни «дистантным» обучением, ни компьютер=
ными программами и прочими «новациями», выдуманными
чиновниками=невеждами от образования или же — прямы=
ми его разрушителями...

В этом году враги народа (есть полное право называть их так
по существу их разрушительной деятельности!) подняли руку
на ведущий педагогический вуз страны. По инициативе «пятой
колонны» запланировано и осуществляется «сверху» превра=
щение ведущего педагогического университета (МПГУ) в учеб=
ное заведение колониального уровня и типа. Планируется и
осуществляется «сверху» резкое сокращение теоретической (то
есть базовой предметной) подготовки студентов, уменьшение в
1,5—2 раза содержания курсов важнейших дисциплин. Так, в
условиях ведущейся ныне информационной войны заплани=
ровано предательски сократить на несколько семестров курс
современного русского языка. Ликвидируется курс русской
литературы ХVIII века, а курс литературы ХIХ века сокращает=
ся до непристойно=абсурдных размеров и т п… Нетрудно по=
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нять, что эти откровенно разрушительные «реформы» явля=
ются по масштабам их последствий государственными пре=
ступлениями, а осуществляющие их де=факто — по содер=
жанию и направленности своей деятельности — государ=
ственными преступниками, подрывающими и уничтожаю=
щими образовательный и культурный потенциал страны.

За подобные безусловно разрушительные, преступные «де=
яния» их инициаторы и «проводники» в правовом государ=
стве (при наличии известного потенциала честных специа=
листов=руководителей и патриотически мыслящих правоза=
щитников) давно бы сидели на скамье подсудимых как об=
виняемые в государственном преступлении!..

Невежество, примитивизм, ограниченность — непремен=
ные содействователи рабства. Невежды, не обладающие ис=
тинным знанием, — арсенал армии бунтарей, сторонников
смуты, стихии и разрушения. Людей такого «духа» готовит
нам «на смену» «пятая колонна» в нашем образовании.

К ней принадлежат обольстительно=красноречивые пред=
ставители глобализма и нанятые им «исполнители», вроде
Г.Грефа. Сей субъект без стеснения заявил, что высокая об=
разованность и подлинная информированность народа не=
допустима, потому что образованным обществом невозмож=
но манипулировать. Это высказывание Г.Грефа — мракобе=
сие в чистом виде. Подлинное образование, необходимое не=
зависимому государству, — основа созидания материальных
и духовных ценностей и предпосылка защиты созидателей
от тех, кто живёт за счёт чужого труда.

Недруги, паразиты и предатели не желают восстановле=
ния у нас подлинного массового образования высокого уров=
ня. Но такое образование насущно необходимо России для
государственной независимости и защищённости.

«Пятая колонна» в российском образовании во время пе=
рестройки перехватила инициативу его усовершенствования
и главную ставку сделала на его реформирование «через ад=
министрацию» под предлогом смены идеологии. И прежде
всего навязала деидеологизацию без берегов. Нелепая уста=
новка на обессмысливание (идея — значит: мысль; деидеоло=
гизация — значит предметно: отказ от мысли) сменилась раз=
рушением школьных программ по базовым дисциплинам,
катастрофическим снижением их содержательности и мето=
дического обеспечения. Одновременно настойчиво велись
разговоры о модернизации, которая по всем статьям превра=
щалась лишь в модернизацию разрушения.

Понимали всё это иные руководящие образованием? По=
нимали.
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К одному из них, немного знакомому мне ранее (всем из=
вестную фамилию не называю, ибо не в ней суть), я в начале
перестройки «напросился» на приём, наивно надеясь начис=
тоту поговорить о том, как воспрепятствовать вредным из=
менениям в образовании. Разумеется, толку не вышло: «вы=
сокий начальник» принадлежал к «пятой колонне». Одну из
сказанных им тогда откровенных фраз я запомнил дословно:
«А чего вы хотите? Березовскому и Гусинскому не нужен на=
род, а нужно быдло». Впоследствии на своём посту сей руко=
водитель никак не мешал тому, что, по его же словам, выгод=
но «власти, ограбившей народ» и упорным бездействием по=
слушно потворствовал разрушению отечественного образо=
вания…

Какое же образование стремились разрушить? В ХХ веке
крупнейший американский военный специалист вице=ад=
мирал Г.Дж. Риковер заявил: «Серьёзность вызова, брошен=
ного нам Советским Союзом, состоит не в том, что он силь=
нее нас в военном отношении, а в том, что он угрожает нам
системой образования». Запомните эти слова: «угрожает си=
стемой образования». Значит, отличной была эта система!..

Эта система образования отличалась ориентацией на на=
учную фундаментальность (полноценное изучение суммы
базовых предметов школьного курса), на приобщение к ра=
ционально=логическому, эмоционально=образному и духов=
ному опыту, на формирование целостной личности, облада=
ющей первоначальной основой знаний. Всё это и подлежало
организованному разрушению во время пресловутой «пере=
стройки».

Бывший министр образования Э.Днепров, создавший
предпосылки для резкого снижения уровня знаний в отече=
ственной школе, исповедовал (цитирую!) «пробуждение са=
мостоятельности, субъективности в каждом участнике обра=
зовательного процесса», кроме того, «устранение государ=
ственной монополии на образование и превращение школы
из госучреждения в социальный институт». За этими слова=
ми скрывалось разрушение единого образовательного про=
странства России, навязывание плюралистических взглядов,
создание многообразия, уводящего от нормы и истины. При
помощи активно проповедуемого академиком РАО А.Г. Ас=
моловым плюрализма в школьном деле всё это легло в осно=
вание первого этапа разрушительных «образовательных» ре=
форм.

Вопреки всякой логике и научным представлениям ми=
нистр В.М. Филиппов заявлял, что политика в области обра=
зования будет опираться не на знания «профессионалов,
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пусть даже самой высокой квалификации», а на мнение масс.
Каких масс — министр не пояснял. Одновременно он при=
знался, что реформирование проводится под руководством
«закулисы» и что раз в четыре года программу ЕГЭ будут нам
давать иноземцы.

Министр А.А. Фурсенко подтвердил колониальную поли'
тику в нашем образования и её противоположность задачам
школы независимой державы. Он заявил: «…Основная школа
у нас провалена» (Комсомольская правда, 22.08.2011); вы=
пускник школы «не должен рассуждать, он должен делать
то, чему его научили для получения конкретного результата».

В те годы из руководящих министерских документов пе=
ред утверждением были изъяты такие положения: «Образо=
вание должно войти в состав основных приоритетов россий=
ского общества и государства». Были удалены предложения
о духовно=нравственных требованиях современности, ока=
зались вычеркнутыми сведения об убогом финансировании
образовательных учреждений и предложения о необходимо=
сти увеличения финансирования образования (с 3,5% до 4,5%
ВВП) и др.

Из проекта закона исчезла установка: «…при разработке
минимальных социальных стандартов особое внимание уде=
лить вопросам, связанным с обеспечением конституционных
прав граждан на получение бесплатного образования…» и т.д.
Был снят абзац, определяющий существо школьного дела:
«Основная цель общего среднего образования — подготовка
разносторонне развитой личности гражданина, ориентиро=
ванной в традициях отечественной и мировой культуры, в
современной системе ценностей и потребностях современ=
ной жизни…»

«Пятая колонна» сразу определила место стратегического
удара. Он сосредоточился прежде всего — на словесности.
Ведь недруги понимали преимущество советского гумани=
тарного образования. Не случайно в ХХ веке, принимая во
внимание изучение гуманитарных предметов в советской
школе, верховный советник по делам образования США
Морис Стерлинг заявил: «…Сила нации заложена в её искус=
стве, музыке и литературе в такой же степени, как в её дости=
жениях в области физики, химии и электроники. Тот, кто
полагает, что знание мировой поэзии и классической лите=
ратуры не является существенным не только для качества,
но и для жизнеспособности нации и её культуры, пренебре=
гает уроками прошлого».

США активно ведут информационно=психологические, в
том числе «культурные войны». Цель таких войн — повре=
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дить духовный код народа, ослабить и растлить его истори=
ческое сознание, разрушить крепящую мощь национальной
культуры и тем самым сделать народ неспособным к актив=
ному противостоянию.

Репетиция этой «методы» была успешно проведена на Ук=
раине. В России же «пятая колонна» в образовании вот уже
20 лет системно и целенаправленно отнимает у молодых граж=
дан то, что существенно важно «не только для качества, но и
для жизнеспособности нации». Так возможно ли считать про=
исходящее 20 лет в нашей школе невинным реформировани=
ем, «экспериментом», а не сознательным предательским раз=
рушением важнейшей государственной сферы — образова=
ния?!

Под знаменем деидеологизации с помощью фонда Сороса
(сейчас он в той же роли подвизается на Украине) в своё вре=
мя было издано множество книг, значительная часть кото=
рых была на деле остро идеологизирована и направлена про=
тив формирования в школе нормального, созидательного,
национально=государственного и патриотического сознания.
Например, в книге С.А. Шульца «Гоголь. Личность и худо=
жественный мир» (М., 1994), автор, пренебрегая истинным
предметным содержанием творчества великого писателя, на=
вязывал читателю умозрительные «схемы», доводя до абсур=
да толкование замысла и сущности ряда произведений клас=
сика, искажая смысл и пафос гоголевского творчества. В
книге «доказывается», что предательство Андрия («Тарас
Бульба») — это всего лишь свободный выбор человека, отка=
завшегося от предусмотренной системы ценностей и утвер=
ждающего личную самостоятельность вопреки общности за=
порожцев. Так открыто пропагандировалось дезертирство,
предательство, измена товарищам и Родине.

Упомяну ещё об одном издании (из немалого ряда подоб=
ных, выпущенных в то время). Оно рекомендовано (!) Мини=
стерством образования России. Интересно — для чего оно
рекомендовано? На деле — для повреждения и растления со=
знания школьников. Это антинаучная и беспрецедентно без=
нравственная по отношению к великой русской литературе кни=
га под фальшивым названием «Родная речь. Уроки изящной
словесности» П. Вайля и А. Гениса (1994). Книжонка эта —
комок грязи, брошенной в чистые воды русской классики её
ненавистниками и невеждами. Она отличается ёрническим
стилем, легкомысленно безответственными, а более точно —
умышленно кощунственными оценками, нарочитым «прими=
тивизмом» в толковании произведений и тоном наглой беза=
пелляционности. Одобрение этой книги для школы — несмы=



134

ваемый позор Министерства образования! И ведь сколько
было выпущено книг такого «духа»!..

В то же время достойнейшие учебники, отвечающие сози=
дательным образовательным, воспитательным научно=мето=
дическим задачам школы, бракуются находящимися в фа=
воре у власти «рецензентами».

В преддверии 200=летия со дня рождения А.С.Пушкина,
несмотря на многочисленные протесты учёных, был ликви=
дирован в Министерстве образования Отдел русского язы=
ка, обеспечивавший стратегическую работу и координацию
усилий в важнейшем деле языковой государственной поли=
тики. «Пятая колонна» в образовании поддержала эту разру=
шительную акцию.

Но ведь русский язык открывает путь к стратегически важ=
ной для жизни страны русской культуре. Русский язык обес=
печиваетт возможность целостного становления личности
гражданина России, жизни страны в целом.

Далеко ли ушли в овладении истинными знаниями от тех,
сидящих «с пустыми глазами» украинских юношей и деву=
шек, школьники современной России, изучающие в редкие
часы на уроках «совмещённого филузла» («занятиях по сло=
весности») жалкие «остатки» того, что с огромной пользой
для себя приобретали на всю свою жизнь наши деды, побе=
дившие в Великой Отечественной войне?

Преподаватель факультета журналистики МГУ несколько
лет назад так оценивал положение: «По сути дела, в этом году,
мы набрали инопланетян, они не умеют не только писать, но и
читать: просьба прочесть коротенький отрывок из книги ста=
вит их в тупик. А это значит, что мы идём к потере адекватной
коммуникации, без которой не может существовать общество.
Мы столкнулись с чем=то страшным» (МК, 03.11.2009).

Не лучше обстоит дело с формальной грамотностью. Дик=
танты в московских школах дают (по представленным мне
учителями 3 московских школ сведениям) до 47—70 % дво=
ек. Примеры можно умножить. Впрочем, постоянно демон=
стрирующий своё бескультурье и отсутствие образованнос=
ти министр образования Ливанов заявил, что не нужно стро=
го спрашивать грамотности с учеников, надо дать им воз=
можность свободно самовыражаться. Но из=за снижения
культуры языковой среды, убогого содержания школьных
программ по литературе и русскому языку и преступного со=
кращения количества учебных часов владение родной речью
«среднего» школьника в России намного ниже допустимого
в обществе, считающем себя цивилизованным. Дальше ехать
некуда!..
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В одобренной ещё в 1999 г. программе по литературе для
средней школы изучаемые писатели были представлены вне
исторического рассмотрения, как конгломерат творческих
личностей, не связанных между собой ни единством в разви=
тии русской духовной культуры, ни единством историчес=
кой судьбы России. Был практически отброшен научный
принцип историзма в преподавании литературы в школе.
Фольклор и русскую литературу Средневековья на этом эта=
пе катастрофически «ужали». Это исключало возможность
сформировать у школьников даже самое приблизительное
представление о месте этих сокровищ в русской словеснос=
ти, ранее достойно представленных в школьных программах.

Известный учёный, академик Украинской Академии наук
А.И.Белецкий, в своё время ратовал за более широкое изуче=
ние в школе литературы русского Средневековья; он назида=
тельно писал: «Не должна ли школа готовить прежде всего
граждан, не только любящих Родину, но и знающих, за что её
нужно любить, какие накопленные в ней долгими веками
ценности нужно охранять и отстаивать?»

В 1999 году В.М. Филиппов подписал Приказ, содержа=
щий обязательный минимум содержания среднего полного
образования. Этот список рекомендованной обязательной
художественной литературы для школы непригоден для пол=
ноценного образования с научной, историко=литературной,
воспитательной и др. точек зрения. Он был направлен, в сущ=
ности, на подрыв национально=исторической и культурной
памяти молодого поколения.

История русской литературы была в нём «обрезана» на 700
лет. Тем самым учащуюся молодёжь России лишили возмож=
ности представлять (хотя бы минимально!) литературу рус=
ского Средневековья. Приказом было узаконено изъятие из
обязательных произведений патриотического «Слова о пол=
ку Игореве», «Поучения Владимира Мономаха», «Повести о
разорении Рязани Батыем», «Жития Александра Невского»,
а также «Повести о Горе=злосчастии» и других литературных
памятников.

В число обязательных авторов в обязательный список не вош=
ли: М.В. Ломоносов, Н.М. Карамзин (его именем В.Г. Белинс=
кий назвал целый период русской словесности), А.Н. Ради=
щев, И.А. Крылов, который, по словам того же В.Г. Белинс=
кого, «один мог бы быть главою и представителем целого пе=
риода литературы», ибо «первый внёс в русскую литературу
элемент народности». В списке отсутствовали автор извест=
ных исторических дум К.Ф. Рылеев, а также А.С. Грибоедов,
плоть от плоти народной, поэт А.В. Кольцов, самый «хресто=
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матийный» некогда поэт А.Н. Майков и другие. Из перечня
произведений крупнейших писателей были изъяты в назван=
ном списке — многие наиболее значимые и важные (и в ис=
торико=литературном и в воспитательном отношении).

Например, в нём отсутствовали произведения А.С. Пуш=
кина «Деревня», «Арион», «Анчар», «К морю», «К Чаадаеву»,
«Клеветникам России», «Я памятник себе воздвиг», поэма
«Медный всадник» и трагедия «Борис Годунов». Среди лер=
монтовских произведений были изъяты стихотворения
«Смерть поэта», «Нет. я не Байрон…», «Два великана» и др.

Не было в этом списке «Ревизора» Н.В. Гоголя и ряда
известных его произведений, ранее неизменно изучавших=
ся в школе. Был «изъят» роман Н.Г. Чернышевского «Что
делать?», необходимый для понимания истории русского
общественно=литературного движения (с ним спорили
Н.С. Лесков, Ф.М. Достоевский, Л.Н. Толстой и др.). Из
списка исчезли едва ли не самые значительные (и злобод=
невные!) стихотворения Н.А. Некрасова «Элегия» («Пус=
кай нам говорит изменчивая мода…»), «Родина», поэма
«Кому на Руси жить хорошо» и т.д.

Заметные «успехи» в разрушении образования в школе
были достигнуты в 2007 г. Во=первых, «официально=экспе=
риментально» было отменено обязательное итоговое сочине=
ние по литературе. Это практически уничтожило возмож=
ность обучения грамотно рассуждать и выражать свои мыс=
ли в письменной форме. Во=вторых, экзамен по русскому
языку «перевели» на тесты. Формализация проверки языко=
вых знаний неизбежно изменила содержание и способы пре=
подавания предмета, требующего живого, творческого отно=
шения, усугубила деформацию языкового сознания учащих=
ся и значительно снизила грамотное владение родной речью.
В=третьих, усердные «новаторы» (хотелось бы употребить
здесь соответствующее обличающее слово!) ввели в 9=м клас=
се «малый ЕГЭ», чем увеличили опасность срыва на старте
заключительных школьных экзаменов. В=четвёртых, изуче=
ние иностранного языка было увеличено до пяти часов в не=
делю (за счёт русского!), начиная с младших классов. И всё
это при том, что учащиеся младших классов ныне владеют
русским языком совершенно недостаточно и что современ=
ная языковая обстановка в стране в ужасном состоянии.

По московскому базовому учебному плану образования
на русскую словесность отводилось в старших классах 204
часа, а на английский язык — 408 часов!

Руководители российского образования не могли не знать,
что отечественные и зарубежные классики педагогики пре=
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достерегали от раннего перенасыщения сознания детей ино=
странными языками, обращая внимание на главную задачу:
изучение родного языка поставить «во главе гуманитарного
образования». И убедительно наставляли: в противном слу=
чае может случится, что ребёнок «откажется навсегда от сво=
ей части в драгоценном наследии народа, от той части, кото=
рая только и усыновляла его родине и народу…». Руковод=
ство Российского образования не противостояло этой окку=
пационной политике.

Наконец в марте 2008 года было объявлено, что литература
официально исключена из списка предметов, проверяемых
на выпускных экзаменах, то есть практически не обязатель=
на. Одновременно в неблагополучной языковой среде мини=
стерством было предписано сократить количество учебных
часов, отводимых на словесность. И всё это при постоянных
информационных диверсиях против России, всё это — при
постоянном активном снижении культурного уровня школь=
ников усилиями врагов полноценного образования, не встре=
чающими никакого сопротивления.

Сокращение программ по русскому языку, преступное со=
кращение времени на его изучение привели к тому, что зна=
чительная часть учащейся молодёжи в России сегодня не
владеет русским языком на культурообеспечивающем уров=
не. Вместе с тем «новаторы» активно стремились свести изу=
чение родного языка к обучению орфографии и пунктуации.
С этой целью все темы историко=культурологического со=
держания, ранее изучавшиеся в школе, были выброшены из
программ. Например, были сняты темы: «Богатство, красота
и выразительность русского языка», «Роль церковнославян=
ского языка в развитии русского языка», «Понятие об эти=
мологии», «Этимологические словари русского языка», «Ос=
новные толковые словари русского языка» и многое другое.

Все названные антипедагогические и антикультурные из=
менения не вызвали возражений «руководителей образова=
ния», судя по всему, определяющих политику в этой сфере.
Вредоносные установки новых программ стали внедряться в
школах.

Современные российские программы по русскому языку
и литературе, выпущенные и утверждаемые «свыше», дос=
тойны не просто осуждения, но наказания: в них нагло ог=
раблены современные поколения русской молодёжи: у неё
отняты законно принадлежащие ей сокровища русской на=
циональной культуры, получившей всемирное признание; в
них нередко включается то, что к программам обязательного
изучения не имеет отношения.
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Вдумчивому и честному читателю нетрудно придти к од=
нозначному выводу о проводимом разрушении школьного
дела: образовательная политика в России организованно из=
менилась: от образования, присущего независимой стране,
к образованию колониального уровня и типа.

Убийственные результаты этих изменений окончательно
обнаружатся, когда со сцены сойдут поколения, получившие
полноценное образование в учебных заведениях России ХХ
века. Всё это следствие несомненного преступления «управ=
ляющих» нашим образованием. Следствие не ошибок педа=
гогического руководства, а несомненного профессиональ=
ного преступления государственного масштаба! Речь идёт о
государственной безопасности, о судьбе страны!

Но в российском эфире (даже в Год культуры!) почти не
было слышно того, что должно звучать постоянно: высочай=
шей русской литературной и музыкальной классики, наших
замечательных, берущих за душу народных песен. Даже на
радиофицированных столичных проспектах постоянно де=
монстрировали псевдомелодии обрыдлой для нормального
музыкального слуха западной «массмузыки». Подобное по
духу происходит в изобразительной городской рекламе, на
«дежурных» афишах и стендах. Так народ пытаются приучить
к посредственности, к мусорным продуктам масскультуры.

Всё это подтверждает, что свобода слова не стоит ломаного
гроша, если представители власти или равнодушны, или не=
вежественны, или противостоят народным и государственным
интересам. Где же ваша культура, ваша совесть и ваша власть,
народные депутаты и начальнички?! Или вы считаете, что до=
статочно объявить «год культуры» и этим ограничиться? Не то
ли же самое будет и в Год литературы — в 2015=м?

Если у руля в образовании останутся те, кто поддерживал
«секспросвет», «плюрализм в школе», «права человека» вне
чёткого представления о его нравственном долге и непремен=
ных обязанностях, кто ратовал за сдерживание патриотизма,
активно ориентировал на космополитическую «всеядность»
при позорном принижении сокровищ родной культуры, кто
апологетически относился к, мягко говоря, спорной методе
«опережающего обучения», нагло, насильно и жёстко навя=
зывал вредоносную систему ЕГЭ, бездумно внедрял тестиро=
вание, кто заменил Основы православной культуры свалкой
тенденциозно «отредактированных» сведений о «религиях
мира», отнеся знакомство с этим курсом в младшие классы,
если у руля останутся «западники», на деле позорно и нагло
пренебрегающие богатейшим плодотворным наследием рус=
ской культуры и образования, — то отечественная школа как
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великая кузница культуры и необходимая основа самостоя=
тельного государства будет уничтожена.

Подчеркну: речь идёт о губительной политике, а не об от=
дельных школах и ещё оставшихся у нас кое=где квалифи=
цированных учителях, и ныне самоотверженно и успешно
трудящихся вопреки вредной политике. Речь идёт о том, куда
упорно ведут наши враги, враги России, отечественное обра=
зование.

Мы видим, как постепенно накапливается критическая
масса политически тёмных, необразованных, полуобразован=
ных и воистину анархичных «активистов», лишённых сози=
дательных знаний истории родной страны, великой русской
литературы и даже достойного владения родным языком. Мы
видим, как увеличивается тьма накачанных ложью СМИ, а
потому готовых стихийно поддержать «вражий замысел», за=
вёрнутый в привлекательную обёртку западной «независи=
мости», повязанной непременным закабалением в будущем.
Так готовят русский майдан.

О результатах этой антинародной, антигосударственной
политики, усугублённой тоталитарной бесконтрольностью
СМИ, открыто и активно участвующих в информационной
войне против России, немало было сказано, написано и за=
явлено. Но никаких видимых результатов изменений к луч=
шему почти не наблюдается. И нарождаются, и «тусуются»,
и группируются толпы необразованных, серых и агрессив=
ных «постмодернистов», не знающих, что такое искусство
(постмодернизм — антиискусство), толпы поклонников
«звёзд» масскультуры, любителей рока, антимузыки и псев=
домузыки, всего, что развращает здоровый музыкальный
вкус, не чуждый многообразия, но соприродный истинной
духовной культуре. Плодятся невежды, не знающие своего
родного языка, великой русской литературы (уж как поста=
рались здесь образованцы=«западенцы»!), недоумки, имею=
щие искажённое представление о трагическом, но великом
прошлом России, о её славных героях, вождях, самоотвер=
женных тружениках, великих мыслителях, учёных, писате=
лях, выдающихся деятелях искусства... Так готовятся «кад=
ры» для русского майдана!

«Мудрецы» будут и здесь разглагольствовать о демокра=
тии и свободе выбора. Но благодаря этим «мудрецам» и с их
активным участием в нашем образовании прочно утверди=
лась «свобода разрушения» и власть разрушителей. Необхо=
дима наконец разумная кадровая политика, препятствую=
щая антигосударственной деятельности облечённых властью
людей, явно или скрыто участвующих в разрушительной ра=
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боте в образовании и прежде всего — в ущемлении не сопри=
родной этим «деятелям» или их «хозяевам» созидательной
русской культуры.

Мы понимаем, этого сегодня стремятся достичь те, кто под
прикрытием «глобализации» осуществляет последователь=
ную духовную и антикультурную оккупацию России. Их
задача — притупить здравый ум народа, вкоренить безумие,
и для этого «стереть грань между безумием и нормой». Не=
гласная «полиция мысли», предназначенная помрачать умы,
действует уже давно. И прежде всего это «полицейская
мысль» «образованцев».

Это с их помощью и при их участии катастрофически сни=
жен языковой уровень знаний в современных школах Рос=
сии. С их помощью уничтожено «стандартами», ориентиро=
ванными на минимум знаний, и всевозможными сокраще=
ниями программ и изучаемых произведений полноценное
изучение словесности. С их подачи «по=новому» искажёны
умолчанием и подтасовками реальные события прошлого при
изучении истории России и русского народа. Та же неглас=
ная «полиция мысли» отняла в официальных документах имя
у государствообразующего русского народа и других наро=
дов России, превратив их в толпу безродных «россиян». А
иные сотрудники РАО открыто проповедуют этноцид в от=
ношении государствообразующего народа, советуя ни много
ни мало — запретить школу с русским национальным ком=
понентом: это, мол, будет мешать развитию иных нацио=
нальных школ. Такое невежество даже не достойно публич=
ного опровержения…

Значительная часть учащихся сегодня катастрофически
невежественна в представлениях о прошлом своей Родины;
они, учащиеся, нередко питают к ней полнейшее равноду=
шие, а потому — с лёгкостью примут мифы за истину. Так
подготавливается распространением невежества почва для
майдана в России…

Разрушительное «реформирование» длится более 20 лет…
Один из аргументов «реформаторов» — перегрузка учащих=
ся. Но современные программы по объёму материала несрав=
нимы с программами вековой давности. Насыщенность ре=
альной базовой информацией (в расчёте на страницу) мно=
гих современных учебных книг — ничтожна.

Тут неплохо бы напомнить об уровне образования начала
ХХ века. Например, на выпускном экзамене обыкновенный
гимназист отвечал экзаменационной комиссии на вопросы
одного билета. Приведу билет №11 выпускного гимназичес=
кого экзамена (1903 г.):
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«Русская история. Павел I. Новые постановления: меры
ограничения помещичьей власти; постановления о цензуре.
Итальянский поход Суворова. Александр I. Нашествие На=
полеона, отступление Барклая, битва при Бородине. Взятие
Москвы, отступление Великой армии. Венский Конгресс.
Министерства. Государственный совет. Сперанский. Учили=
ща. Крестьяне: свободные хлебопашцы.

Древняя история. Помпей. Серторианская война. Красс;
восстание рабов. Спартак. Цицерон, заговор Катилины.
Юлий Цезарь и первый триумвират, борьба с галлами. Борь=
ба Цезаря с Помпеем, победа Цезаря при Ферсале. Алек=
сандринская война. Диктатура и смерть Цезаря. Исправ=
ление календаря. Октавиан и второй триумвират. Октавий,
Антоний и Лепид. Правление Октавиана Августа. Тевто=
бургский лес.

Средняя история. Византийская образованность. Искус=
ство: византийский и романский стили.

Новая история. Людовик VIII. Конституционная хартия.
Июльская революция: Карл Х, свержение его. Людовик Фи=
липп. Переворот 1845—1849 годов: Гизо, провозглашение рес=
публики. Людовик Наполеон, президент республики».

И никто не жаловался, что дети хиреют от перегрузки. Тог=
да отлично понимали, что учение — благородный труд, а не
забава или развлечение, что знание — это несомненное дос=
тоинство, а невежество — постыдно.

Тогда и учителя и профессора не были зависимы от на=
чальствующих недоучек, от наглых «комиссаров образова=
ния», способных только что «нагружать» учёных и препода=
вателей многоэтажной канцелярской отчётностью, бесполез=
но и бессовестно отвлекающей их от истинных и первейших
обязанностей… Тогда дух «гуманитарного образования» гос=
подствовал в школе.

Говоря о гуманитаризации образования в школах и вузах,
объединённых традицией русской культуры, мы должны осоз=
навать, что только эта культура может противостоять космо=
политам=глобалистам, англоманам или радетелям «сдержан=
ного патриотизма», исподволь содействующим насильствен=
ной «европеизации» и американизации, то есть духовному
закабалению народов исторической России.

Сейчас в России созидательному образованию открыто
противостоит система «новаций», последовательное и цинич=
ное разрушение русской школы рычагами реформ (с особым
участием кадров Министерства образования и агентуры
ВШЭ!), а также разнузданная раскультуривающая деятель=
ность СМИ.
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И если школа обязана оставаться средоточием духовного
опыта нации, должна утверждаться на основах националь=
ного достоинства и высокого сознания государственного
долга, то нужно научиться распознавать и преодолевать ме=
тоды духовной оккупации. Честь и слава учителю, который
умело противодействует разрушительной политике «руково=
дителей» образования!

Защита чести и достоинства отечественной школы обязы=
вает нас помнить «откуда есть пошла Русская земля», созна=
вая, что «гордиться славою своих предков не только можно,
но и должно; не уважать оной есть постыдное малодушие»
(А.С. Пушкин), что достоинство чести обязывает нас хра=
нить верность традициям, обретённым на тернистых путях
истории триединого русского народа, хранить сознание, уко=
ренённое в отечественной вере и восходящее к исторической
преемственности русской жизни.
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Впервые за тридцать лет cобрались с женой на курорт. Я
бы и на этот раз не поехал — какие курорты, если мы живем в
ярославской деревеньке Старово=Смолино в трех верстах от
Борисоглебского монастыря, основанного по молитвам пре=
подобного Сергия Радонежского. Какие курорты, если возле
крыльца нашего дома растут солнцеликие одуванчики! Ка=
кие курорты, если возле калитки встречает наших гостей дуб
широколиственный! Какие курорты, если к нашей кормуш=
ке на дубе одиннадцать видов птиц прилетает! Красногрудые
снегири и даже дубоносы… И еще множество раз я мог бы
воскликнуть «какие курорты!», но… жена в прошлом году чуть
не получила инсульт — она в Москве работает — и я сдался.
Да, честно сказать, и сам почувствовал: годы берут свое и
надо уже и к медицине прибегнуть. Конечно, медицина — не
воздух деревенский, не звезды над
дубом, но и она от Бога. Да и курорт
Мариша моя, зная как я не люблю
далеко отрываться от дома и всем это
втолковываю, даже кошкам и соба=
кам, выбрала близенько: в Иванов=

Сергей ЩЕРБАКОВ

СОБРАТ ПО БЛАЖЕНСТВУ

РАССКАЗ
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ской области. Сели на машину и через три часа вот оно —
Оболсуново.

Врачи сразу взяли нас в оборот: кучу процедур, исследова=
ний назначили. Пришлось даже на листках дни расписы=
вать, чтобы всё успеть и ничего не забыть. Но уже на другое
утро вызывает меня терапевт Ольга Михайловна и, как=то
странно глядя, говорит: «Сергей Антонович, у вас гемогло=
бина 69 единиц». Я безмятежно: «Ну и что?» Она даже выпря=
милась: «Как что! Норма у мужчин 140—160. У вас на грани
переливания крови. Вы можете упасть прямо на улице! Вам
место на больничной койке, а не у нас». Расспросила меня и
сразу поняла, почему гемоглобин упал: кровотечение, на ко=
торое я не обращал никакого внимания много лет. Да и как
обычно у нас, у русских, бывает: сначала, увидав кровь,
встревожился, обратился к врачам. Они толком не помогли;
и привык, и перестал замечать.

Конечно, Ольга Михайловна опечалила. Я растерянно
произнес: «Впервые за всю жизнь вместе на курорте, а тут
какая=то больница… Жене просто необходимо здоровье по=
править, а одна она не останется…» И мудрейшая Ольга
Михайловна сжалилась: «Ладно, кровотечение мы вам на
время остановим, назначим мясную диету. В общем, посмот=
рим на ваше самочувствие. Если что — сразу с вещами на
выход».

Маришу я не стал пугать, просто сообщил, что гемоглобин
пониженный и придется мне подналечь на мясо.

* * *
Оболсуново расположено на горе. Еловые и сосновые боры.

Идешь по тропинке, вдруг перед глазами янтарная чешуя
корабельной сосны. Поднимаешь, поднимаешь голову —
была бы шапка, слетела бы. Из груди невольно вырывается
восторженное: «Ну, сосны! Ну, сосны!» Янтарные свечи выше
пятиэтажного корпуса оболсуновского. Конечно, воздух про=
сто пьянящий. Нигде такого нет. Разве что в подмосковной
Малеевке — там тоже сплошь еловые боры… Садовники ко=
сят траву. Улавливаю знакомые запахи. В молодости я слу=
жил на корабле и тут вдруг почувствовал — свежескошенная
трава немножко пахнет морем. Мариша очень точно добав=
ляет: «И ложится она волнами».

Люди вокруг тихие, культурные, женский персонал курорта
как на подбор: все красивые, заботливые. Так нам стало хо=
рошо, что я даже попытался играть в настольный теннис. Но,
увы, гемоглобин, оказывается, вещь для организма архиваж=
ная — попасть по шарику было нелегко. А когда=то меня про=
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чили в большие мастера… И еще гемоглобин сильно влияет
на память, но так мне было хорошо, что я всё запомнил. Осо=
бенно вежливость соседей за столом. На курорте, как я заме=
тил, почти все почему=то демонстрируют свою воспитанность,
культурность. Даже как бы соревнуются в этом. Ну и слава
богу, везде бы так. Даже кошки и собаки, поселившиеся око=
ло дверей корпуса, тоже «соревнуются» — за еду не дерутся…

За столом с Маришей сидели две молодые женщины лет
сорока. Одна оказалась «белым бантиком» — либералкой, а
другая — Таня — горячей патриоткой. Таня торопилась все
успеть. И в баню, и на танцы… А торопиться нигде не надо —
даже на войне… Я пару раз подкалывал ее при встрече: «А
Таня уже на велосипеде… А Таня уже в бассейне…» Она в
ответ только улыбалась. Вечером, в день ее отъезда, идем на
прогулку, а Таня стоит возле администраторской. Впервые
увидал на ее лице грусть, и жалко стало: «А мы думали, Таня
уже уехала». Она печально: «Машина задержалась». Тут ее
соседка по номеру проходит мимо. Я к ней: «Одна вы остае=
тесь?» Таня скромно: «Другую вселят». Я возразил: «Но Таню=
то уже не вселят…» Она благодарно глянула на меня: «Счаст=
ливо вам оставаться». Ревнивая моя жена удивилась, с чего
это я вдруг заговорил с Таней? Пришлось объяснить, что я ее
просто пожалел, что молодые люди ее типа, сами того не со=
знавая, на новом месте надеются обрести то, чего им не хва=
тает. И не обретают, потому что не знают, что им нужно. А
Таня через мои ласковые слова: «но Таню=то уже не вселят»,
может, и обрела наконец. Душа=то ищет любви и ласки. Осо=
бенно у нынешней деловой молодежи. Любви и ласки им не
хватает, но они этого не понимают. А Таня, думаю, поняла:
так она благодарно глянула на меня…

* * *
После Оболсунова поехали в столицу заниматься лечени=

ем по=серьезному. Конечно, в Москве нынче жить тяжело.
Сразу состояние мое резко ухудшилось. Шатало из стороны
в сторону, вновь кровотечение открылось. Пошел я в нашу
православную богадельню, поликлинику=больницу имени
святителя Алексия, где подвизается легендарная Нина Гри=
горьевна. Когда кого=нибудь из многочисленных больных,
которым она помогла улечься в стационар, пройти нужное
обследование, спрашивают, кем она работает, они сначала
теряются — она не заведующая, не главврач — но потом мно=
гие с улыбкой отвечают: «Ниной Григорьевной». Да, такого
сердобольного заботливого человека поискать! Она всего
лишь сестра=администратор, но через свое любящее сердце
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обрела в клинике святителя Алексия такое влияние, что к
ней все прислушиваются… Вот и я по совету старожилов бо=
гадельни направился к Нине Григорьевне. Терапевт, пони=
мая, что остановить мое кровотечение можно только хирур=
гически, не знала, что со мной делать, — в клинике такие
операции не практикуют. Но Нина Григорьевна решительно
настояла на немедленной госпитализации. Позднее я понял,
медицински была права терапевт, но Нина Григорьевна, душа
христианская, почувствовала, что мне надо сначала пройти
свой путь у них…

На другой день Мариша с моим младшим братом Валерой
привезли меня в святителя Алексия. От слабости я чуть не
падал. В приемном покое сумрачно, старая женщина по не=
скольку раз переспрашивала одно и то же, осматривали как=
то очень долго, и на душе стало мрачнее, чем вокруг. Так мне
не хотелось оставаться, что я чуть не сказал Марише: «По=
ехали домой — не хочу в больнице умирать». Но, пожалев
жену, промолчал: ей=то как тогда жить… Мне казалось, что
домой я уже не вернусь. Гемоглобина 65, кровь остановить не
могут. Я безразлично думал: книги свои написал, радости=
счастья вкусил немерено, так что пора и честь знать…

Мариша с братом уехали — сумерки совсем сгустились.
Обреченно оглядел палату. Три пустые казенные кровати, на
которые не хочется даже садиться, не то что лежать на них
много дней. На двух — больные, даже не шевельнувшиеся
при нашем появлении. Один старик лицом к стене, второй
чуть не с головой укрылся одеялом. Но его я сразу узнал.
Этого монаха несколько раз встречал недалеко от нашего
дома. Однажды даже кивнул ему. С первого раза он заинтере=
совал меня. Очень захотелось узнать, кто это такой. Сейчас
по улицам Москвы ходит много православных людей духов=
ного звания. Обычно глянешь — и все; ну, иногда, проходя
очень близко, поклонишься — уважая священный сан. А с
этим монахом хотелось познакомиться. Спросил Маришу,
что бы это значило — у нее очень быстрый ум, — но на сей раз
и она не помогла мне.

И вот вижу его в палате… Даже на сердце немножко по=
светлело — я уже знаю, случайного ничего нет, всё промыс=
лительно. Однако на мое осторожное приветствие монах ни=
как не откликнулся, и я обреченно лег на свою койку, не зная,
когда теперь встану с нее и встану ли вообще… Единствен=
ное, что как=то обнадежило, — окна в палате большие, про=
сторные и неба много видно. Больше всего в жизни люблю
глядеть на небо. Но тут и небо не помогло. Глядел, глядел и
увидал высоко=высоко ястреба и вдруг почувствовал себя
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упавшей на землю птицей. В «Песенке вагантов» я писал,
что на большой высоте крыльями взмахивать уже не надо;
надо парить и ловить потоки восходящего воздуха. Я всегда
чувствовал, что летаю там, где орлы парят… А тут всем своим
бессилием ощутил: лежу не просто на земле, а на больничном
одре, и крылья мои поникли… Первые двое суток я, как мой
знакомый монах, лежал, укрывшись одеялом чуть не с голо=
вой, ничего не ел и даже в окно не глядел — боялся снова
увидеть ястреба. Потом пришла на смену бойкая, разбитная
разносчица еды, судя по выговору и характеру — хохлушка.
Их нынче много в России работает. Войдя в палату, она весе=
ло воскликнула: «Мужики, ну=ка давайте кто=нибудь помо=
гать». А кто помогать? Сергей Иванович, восьмидесятилет=
ний старик после инсульта — половина тела неживая, да се=
мидесятишестилетний отец Иоанн с целым букетом болез=
ней. Все это я узнал после, а тогда глянул на их застывшие
под одеялами тела и понял: придется мне подняться. В обед я
уже без приглашения помогал ей. И соседям своим немощ=
ным взялся всячески прислуживать… Помните, апостол Петр
пошел ко Христу по воде, как по суше, но, только вспомнил
о себе, сразу начал тонуть. А я, начав помогать другим, забыл
о себе и поднялся. Почувствовал, крылья мои начали креп=
нуть. Сразу сообразил: монах=то мой уже двое суток голод=
ный валяется, да до меня неизвестно, сколько валялся. Ко=
нечно, инокам поститься не привыкать, но все же и они люди,
а не ангелы… Привезла веселая хохлушка еду, я и схитрил:
«Отче, может, вы прочитаете нам молитву перед трапезой, а
то мне при вас как=то неудобно старшим быть». Он молча
встал. На груди у него оказались два больших креста=моще=
вика. Потом расскажет, что участвовал в обретении мощей
многих святых, в том числе всех Оптинских старцев!..

Прочитал он молитвы, а я и говорю: «А мы ведь с вами встре=
чались». Рассказал и подытожил: «Теперь ясно, почему вы меня
так заинтересовали — лежим в одной палате…» Отец Иоанн с
интересом поглядел на меня, и я уговорил его поесть. Вечером
предложил ему молитвенное правило вместе прочитать. По
завершении оного он сам достал из своей старой=престарой
сумки на колесах акафисты. Мы и за них принялись. Сергей
Иванович наш тоже перестал глядеть в стену — лег на спину и
с видимым удовольствием участвовал в наших молениях. По=
том я вытянул отца Иоанна на службу в храм. Благо их аж два
при клинике. Четыре раза я за две недели исповедовался и при=
частился! Никогда так часто не причащался!

После процедур начали мы с отцом Иоанном гулять по
больничному парку. Он в святителя Алексия старожил — всё
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ему здесь знакомо. Показывает костылем на большой пень:
«Однажды он поразил меня. Первый снег на нем, а поверх
белого снега желтые=желтые грибы. Красота неописуемая».
Голуби взлетают при нашем приближении. Мой спутник вос=
хищенно: «Голуби аплодируют Создателю». Не сказал, что
они громко хлопают крыльями, а «аплодируют Создателю».
Невольно вспомнился Давид псалмопевец: «Солнце позна
запад свой». Не сказал «знает время захода своего», а именно
«знает запад свой»… Величайший поэт всех времен и наро=
дов. И сын его царь Соломон, вопреки суждению, что на де=
тях природа отдыхает, не отстал от отца: «Все реки текут в
море, но море не переполняется…»

Отец Иоанн снова показывает костылем на какую=то
дверь: «Столярная мастерская. Зашел я туда, а там клетка
мне по грудь, а в ней — петух. Я просунул к нему руку, давай
гладить. А мужик столяр: «Летом его — на дачу, а там — в
суп». Петух сразу так прижался к моей руке…»

Однажды в Армении отец Иоанн, тогда еще Олег Влади=
мирович, корреспондент Агентства печати «Новости» (АПН),
стоял на скале с фотоаппаратом — «ждал состояния света».
Вдруг из древнего монастыря внизу вывели барана и заколо=
ли. Алая кровь хлынула на кафель. Смыли ее и другого бара=
на привели и закололи. И третьего… Слышно было, как го=
ловы со стуком падали в бочку. Так двадцать баранов на его
глазах закололи. Двадцать раз смывали кровь, двадцать раз
головы со стуком падали в бочку! «Ждал состояния света», а
на его глазах убили двадцать Божьих тварей! И он видел, что
бараны, как тот петух, «лучше людей понимали, что их ожи=
дает — крутили головами, пытались вырваться». С тех пор,
задолго до монашеского пострига, перестал есть мясо…

В парке к нам не раз подходили неверующие, спрашива=
ли: «Вы — братья?» Мне это было очень приятно, а отец
Иоанн однажды ответил: « Мы — собратья по блаженству».
Мол, мы — православные болящие… Потому и похожи…

Конечно, мы с ним одной крови: он тоже любит собак боль=
ше всех животных. О своей Дусе рассказывает с нежностью:
«Всех она любила. Вот такое маленькое существо на весь мир
себя делила. Пришел как=то с ней в газету, я тогда еще рабо=
тал фотокором в «Ленинградской правде», вся редакция весь
день ходила кверху попами». Не сказал, что все, наклоняясь,
гладили маленькую Дусю, что все в этот день забыли о рабо=
те, а нарисовал яркую картинку. «Вечером возвращался с
работы поздно, — продолжает рассказ отец Иоанн. — От=
крою дверь, она бегом с четвертого этажа. Капельки на каж=
дой ступеньке оставляла. Потом во дворе радостный ребя=
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чий крик: «Дуся, Дуся…» Но она сначала на всех ноль вни=
мания — присядет как лягушка». Очень точно. И опять же
художественно…

На глазах отца Иоанна, тогда еще Олега Владимировича,
Дусю задавил автобус…

* * *
Вечерами, после молитвенного правила, отец Иоанн са=

дился возле моей кровати и рассказывал. Конечно, он сразу
понял, в чем промысел нашей встречи: чтобы жизнь его бога=
тейшая не осталась под спудом. Счастливейший человек —
куда бы ни попадал, всегда уносил оттуда главное. И в этом
мы с ним очень похожи; и я, когда мне встречался умный
талантливый человек, «истирал порог его дома своими подо=
швами». Родитель отца Иоанна — армянин; он его никогда
не видел, но на своей второй Родине всегда хотел побывать.
Первой Родиной считает Россию, хотя мать у него наполо=
вину русская, наполовину татарка, а один из дедов италья=
нец. Отец Иоанн пересыпает свою речь армянскими, татарс=
кими, итальянскими словами. Однажды что=то сказал даже
по=узбекски. Потом рассказал: «В войну мы в Самарканде
жили. Голодно было. Однажды вез я буханку хлеба и не вы=
держал — стал отщипывать корочку. Всю отщипал. Думаю,
как же я с такой общипанной домой явлюсь? Но, пока доб=
рался, новая корочка от жары появилась». Нет, не от жары
корочка появилась — грех его сам Бог покрыл. Какая вина у
пятилетнего мальчика, в войну общипавшего от голода ко=
рочку… Но и Узбекистан отец Иоанн поблагодарил — там
даже жара людям помогает…

Став взрослым, наконец попал в Армению. Его, уже фото=
корреспондента АПН, послали снимать знаменитую Ереван=
скую обсерваторию, которую возглавлял известный акаде=
мик Амбарцумян. Нет, не случайно Бог нас свел. Я, оказав=
шись на новом месте с новыми людьми, даже в вагоне поез=
да, непременно сообщаю, что я писатель, и даю читать свои
рассказы; а отец Иоанн всюду возит с собой свои лучшие
фотографии и первым делом устраивает новым знакомым
выставку. Раскладывает прямо на полу, на подоконнике… Вот
и в обсерватории он в первый же день разложил снимки пе=
ред принимавшей его сотрудницей. Она была восхищена и
рассказала о творчестве приезжего фотокора своим друзьям,
армянским художникам Зардарянам. Они пригласили его в
гости с фотографиями. И сразу полюбили на всю жизнь. В
следующие его приезды всех оповещали: «Наш Олег при=
ехал». А он и сегодня вспоминает их добрым словом.
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И я стал называть моего собрата по блаженству отцом
Иоанном=джаном. Он же меня Серженькой. Немножко на
армянский лад. Ко всему армянскому относится с благого=
вением. Любимая гора у него, естественно, Арарат. Он и мне
внушил, что это — главная гора человечества. До меня, нако=
нец=то, дошло, что праотец всех людей Ной после всемирно=
го потопа, истребившего погрязшее во грехах человечество,
высадился из своего ковчега именно на горе Арарат, что ар=
мяне — самые прямые потомки Ноя… Таких снимков Арара=
та, как у отца Иоанна, я ни у кого не видал. Один он подарил
мне. В центре — вечно заснеженный Арарат. Над ним, слов=
но золотой нимб над святой главой, широкая полоса солнеч=
ного света. Еще выше — синее небо — твердь Небесная. Ни=
чего нет тверже вечного Неба. У подножия горы — узкая ро=
зовая полоска тумана. Под ней — словно синяя река, остав=
шаяся после всемирного потопа. В самом=самом низу — зем=
ля, объятая тьмой. Ее тщится разорвать тоненькая вереница
слабеньких огоньков, похожих на библейские костры, заго=
ревшиеся сами собой и потому полные ужаса. Это огоньки
людских поселений — дороги человеческой. Так они нич=
тожны перед Араратом в золотом нимбе. И только дерево из
этой нашей тьмы человеческой дотягивается верхушкой до его
подножия. Дерево растет вверх. И люди, растущие вверх —
стремящиеся к Богу, могут вырваться из тьмы земной, могут
достичь подножия спасительного Арарата… Снято безо вся=
ких современных ухищрений — без фильтров, монтажей, спе=
цэффектов. Все великое просто. Отец Иоанн забрался на гору,
напротив Арарата (как Закхей на дерево, чтобы увидеть Хри=
ста) и много дней ждал «состояния света». И дождался. Хри=
стос сказал ему: «И ты сын Ноев…»

Любимый поэт — армянин Григор Нарекаци. У отца Иоан=
на теперь плохая память — забыл Сергея Ивановича, с кото=
рым две недели лежал в больнице на соседних койках, а стро=
фы Нарекаци читает наизусть. На всё художественное па=
мять у него осталась великолепной. Правда, такие строки
забыть трудно «И капля девственного молока спадет мне с
губ твоих, Пречистая…»

Композитора Комитаса, погибшего во время резни армян
в Турции, отец Иоанн вспоминает чуть не каждый день и,
конечно, его портрет висит на стене. Музыку мой собрат обо=
жает. Любит повторять слова блаженного Августина: «Му=
зыка — это разговор с Богом». Однажды его послали сни=
мать известный хор «Виват». Конечно, мой собрат первым
делом разложил на полу у стены свои фотоработы. Пригла=
сил артистов посмотреть. Они долго стояли в каком=то вос=
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торженном онемении, потом дирижер бегом к роялю «И как
грянули они мне «Многая лета…», у меня коленки затряс=
лись». Стал он бывать у них, и однажды руководитель попро=
сил его спеть. У отца Иоанна оказался бас контабеле, и он
объездил с ними полсвета. Часто с гордостью повторяет: «На=
шему хору, единственному в стране, разрешалось тогда петь
духовную музыку… Мы, когда пели, все от радости на цы=
почки становились…»

Во Франции, в Монпелье, после концерта их пригласил
на ужин русский эмигрант. Олег, естественно, разложил на
полу свою фотовыставку. Соотечественник был потрясен и
попросил разрешения пригласить друзей. Привел молодых
русских — мужчину и женщину. Мужчина вдруг спросил:
«Вы не бывали в Матонадаране (Ереванская государствен=
ная библиотека)?» Мой собрат сразу вспомнил их встречу и
«кинулся к нему прямо по фотографиям». А надо знать, с
каким трепетом он к ним относится — уже немощным стари=
ком всюду таскает свои лучшие работы в старенькой=ста=
ренькой сумке на колесах. Конечно, не только бережет, но
надеется, вдруг на пути встретится человек, перед которым
захочется разложить свои фотографии…

А как было не кинуться, если с этим человеком они вместе
занимались в Матонадаране! Именно в Матонадаране отец
Иоанн, прочитав «Книгу скорби» Нарекаци, потрясенный,
попросил директора сделать копию. Тот даже удивился: «У
тебя нет Нарекаци!?» Приказал сотруднице принести книгу,
вручил. Не веря своему счастью, отец Иоанн упал перед ним
на колени. Тот поднял его, обнял: «Ты заслужил, ты заслу=
жил…» — он тоже видел напольную фотовыставку Олега Вла=
димировича…

Недавно, через тридцать лет, встреча в Монпелье присни=
лась отцу Иоанну, точь=в=точь как случилась. И он снова
был счастлив. Я не помню, чтобы мне снилось то, что когда=
то произошло, хотя сны у меня бывают изумительные…

Некоторые люди, особенно духовного звания, удивляют=
ся, считают каким=то чуть ли не вредным пристрастием отца
Иоанна его благоговейное отношение к своему фототворче=
ству. А как же иначе, если и в монашестве он остался фото=
графом — снимал монастыри, монахов, обретение мощей —
это было его главное послушание. Да ведь и к Богу он при=
шел благодаря своему художественному призванию. По за=
данию АПН снимал Троице=Сергиеву лавру. Вдруг подходит
монах: «Вижу, вы профессиональный фотограф. Помогите
нам Христа ради — мы тут стенды оформляем». Олег очень
торопился — недовольно взглянул на неожиданного проси=
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теля, но «отказать ему почему=то не смог». Потом=то понял
почему… Крестили Олега на Воробьевых горах. После кре=
щения, по словам отца Иоанна, он «пошел к небу — на смот=
ровую площадку МГУ». Здесь и в самом деле неба много и
Москва, как нигде, широко глазам открывается. Потом пеш=
ком дошагал до своего АПН на Зубовской площади, достал
из сейфа флейту (с ней тоже долго не расставался) и сыграл.
Уходя, встретил в коридоре одну очень талантливую фото=
корреспондентку. Молча взял ее за руку и повел. Она изуми=
лась, но, тоже молча, повиновалась ему. В кабинете снова
достал флейту и сыграл ей. Потом, так же молча, опять взял
за руку и отвел на то же место, откуда забрал ее… Она не
удивилась… На улице столкнулся с коллегой. Тот обрадо=
вался, начал что=то рассказывать, но отец Иоанн не слушал
его. Коллега озабоченно спросил: «Да что с тобой?» Но отец
Иоанн только улыбался. Наконец под уличными часами про=
изнес: «Три часа назад я окрестился». Тот матерщинник был
ужасный — сразу открыл рот, но тут же закрыл.

Про свое крещение отец Иоанн пересказывал мне не раз и
всегда в конце вспоминал: «Передо мной крестили мальчика
лет пяти. Когда священник взял его на руки, он спросил: «Я
не умру?» Батюшка рассмеялся: «Наоборот, жить будешь».

Слушая отца Иоанна я неожиданно вспомнил, что именно
в коммуналке на Зубовской площади, напротив его АПН,
лежа на полу на матрасе, впервые в жизни прочитал Еванге=
лие, которое дал мне собрат по перу Петр Паламарчук (это он
сотворил замечательную книгу «Сорок сороков» о московс=
ких храмах). После кончины Петра я включил его в свой по=
мянник как самого близкого человека — благодаря ему я впер=
вые прочитал Евангелие! До него несколько раз открывал, но
дальше второй страницы пройти не мог. Но в коммуналке
напротив АПН я прочитал Евангелие за один прилег. Не мог
оторваться… Семя было брошено в сердце, хотя взошло толь=
ко через девять лет… А с отцом Иоанном пути наши пересек=
лись через тридцать!..

* * *
В первый же вечер после нашего совместного моления отец

Иоанн=джан разложил на своей кровати фотовыставку. Как
перед Зардарянами, как перед певцами хора «Виват», как
перед соотечественником во Франции… И я тоже сразу по=
любил его. А как было не полюбить! Думаю, больше никогда
такая великая экспозиция не проводилась на больничной
койке! Он доставал из своей сумки на колесах все новые фо=
тографии и рассказывал, рассказывал: «Святослав Рихтер
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никому не позволял себя снимать. Я — издалека, из зала.
Принес снимки в филармонию, поставил на подоконнике,
жду. Наконец, Рихтер идет. Я к нему: «Святослав Теофило=
вич, я вот тут, посмотрите». Он поглядел, молча сгреб в охап=
ку, прижал к груди и пошел». Я удивился: «Ничего не ска=
зал?» Отец Иоанн красноречиво глянул на меня: «Как же не
сказал!» Мне стало стыдно за свою непонятливость: «Ну да.
Ну да, этим он сказал больше любых слов». Отец Иоанн по=
светлел: «Жена Рихтера повесила мои фото на самое видное
место». Я потом не мог вспомнить отчество великого пиани=
ста, и мой друг изумился: «Как ты мог забыть — ведь он Бо=
гович». А мне и в голову не пришло — конечно, Тео — Бог…

Однажды послали его сделать репортаж с праздника хоро=
вой песни в Эстонии. Олег был просто потрясен: «Красота
грандиозная… Но эстонцы строгие, высокомерные — никак
я сначала не мог найти с ними общий язык. Во время выс=
тупления хористки, ухватив друг друга за подолы, ходили
вереницами. Я подбежал и тоже схватил одну за подол. Она
оглянулась, разулыбалась, потом все оглянулись и засмея=
лись благосклонно… Их дирижер, знаменитый Густав Эрне=
сакс, по=русски говорил плохо, но улыбкой всё договари=
вал… На прощание пригласил меня в лес, и мы семечками
покормили с рук белок…»

Много отец Иоанн снимал нашу северную Фиваиду, где
среди непроходимых лесов укрылись от человеческой суеты
древние монастыри, деревушки, в которых люди живут так
же счастливо, как жили тысячу лет назад. Старик и старуха,
уже и летом не снимающие теплых валенок, сидят прямо на
досках крыльца. Изработанные ноги вытянули. Одежда на
них вечная — такую теперь не шьют, теперь шьют времен=
ную, чтоб скорее износилась…

Вот старый монах стоит внутри круга из только что раско=
лотых поленьев. Брат Нил. Он был глуховат, но почему=то
всегда запирался в келье. Отец Иоанн предостерегал, мол, не
закрывайся — а если пожар случится, наводнение, то до тебя
не достучишься; а если тебе плохо станет — к тебе не попа=
дешь. Но Нил почему=то все равно запирался. Однажды отец
Иоанн стучался, стучался к нему — испугался, выбежал из
корпуса, встал на завалинку и — в окно. А Нил сидит за
столом, а на столе его кот Бублик. И смотрят друг на друга с
любовью. Потом отец Иоанн добавит: «Так они сидели, что=
бы глаза на одном уровне были». Да, равная любовь двух Бо=
жьих тварей. Стало ясно, почему Нил закрывался — кто=ни=
будь из неразвитых сердцем мог попрекнуть: «Чего ты кота
на стол пускаешь». Хотя, думаю, Нил просто не хотел никого
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искушать. Его едва ли бы кто попрекнул. Весь монастырь
вечерами слушал, как брат Нил (как все глухие, не понимая,
что такое тихо, что такое громко) басом тревожил всю окру=
гу: «Бублик, Бубля…» И никто не укорял его. Когда же Нил
замолкал — все знали: Бублик вернулся из тьмы ночи домой.

Несколько раз молился отец Иоанн в этом монастыре, а в
последнее быванье, уже не застав брата Нила среди живу=
щих на свете, пошел на кладбище. Там на скамейке сидел
Бублик и неотрывно смотрел на холмик, где упокоилось тело
его друга. Отец Иоанн погладил Бублика, «а он словно мону=
мент». Обычно кошки отзываются на ласку всем телом. Очень
они на нее отзывчивы. Да, монумент кота на могиле монаха
Нила, любящего тварь Божью! Какие подвиги духовные он
совершил, знает один Бог, но Нил снабжал братию дровами.
Послушание не из самых легких, тем более для старика, тем
более на Севере, где зима почти семь месяцев в году… Так
отец Иоанн и увековечил монаха Нила кадром: среди раско=
лотых поленьев; а его друга Бублика — лежащим на бревнах,
привезенных из лесу Нилом…

* * *
С неделю мы блаженствовали в палате втроем. Ночью про=

снусь, а отец Иоанн все раскладывает на кровати свои чу=
десные снимки — новую тему выстраивает. На душе станет
тепло=тепло. Иногда не выдержу, встану; и он обрадованно
рассказывает, что составляет тему о новомученике Жене Ро=
дионове, отдавшем жизнь за Христа на Северном Кавказе.
Восемнадцатилетний юноша отказался снимать крест, и ему
отрубили голову. Мой друг строго смотрит на меня: «Я счи=
таю его своим сыном». Ласково дотронувшись до его плеча,
ложусь и, едва коснувшись подушки, засыпаю. Среди ночи
проснусь, а маленькая милая фигурка все перекладывает
фотографии на кровати… Глядя на нас, Мариша моя даже
позавидовала: «Хорошо у вас — так бы и осталась…» Но,
конечно, было не только хорошо, было и больно. Однажды,
потеряв сознание, я упал на пол. Отец Иоанн чудом Божьим
втащил меня на кровать и молился, пока я не пришел в себя.
Очень я боялся одной страшно болезненной процедуры и ре=
шил отказаться от нее, но мой собрат по блаженству даже
возмутился: «Ты что? Ты — православный. Читай непрес=
танно генеральную, и все будет слава Богу». Генеральной он
называет молитву перед началом всякого дела, которую я
выучил прежде всех молитв — очень хотел, чтобы Бог помо=
гал мне в моем творчестве. Но я не знал, что она такая всесто=
ронняя. «Господи Иисусе Христе, Сыне Единородный Без=
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начального Твоего Отца, Ты рекл еси пречистыми усты Тво=
ими: яко без Мене не можете творити ничесоже. Господи мой,
Господи, верою объем в души моей и сердце Тобою реченная,
припадаю Твоей благости: помози ми грешному сие дело,
мною начинаемо, о Тебе Самем совершити, во имя Отца и
Сына и Святаго Духа. Аминь». Во время всей процедуры я
непрестанно творил ее и вытерпел. Врач даже удивился: «Ка=
кой вы крепкий — некоторые стонут, даже плачут, просят
прекратить; ну, уж кряхтят=то почти все без исключения». А
я ему: «Доктор, это не я крепкий, это молитва такая силь=
ная…»

Однажды привезли к нам на каталке четвертого. У него
гемоглобина — всего 50 единиц. В любую минуту может са=
мое страшное случиться. Но он, видимо, не понимая этого, а
скорее, как все старики, привыкнув к своей болезни, как ни
в чем не бывало читал популярного писателя Захара Приле=
пина. Когда же мы с отцом Иоанном начали молиться, по=
глядел на нас не то что с досадой, но с недоумением. Однако
промолчал, не сказал, мол, вы мне мешаете. Ночью я про=
снулся оттого, что он страшно стонет, ухлебывается дыхани=
ем. Я нажал кнопку срочного вызова, разбудил отца Иоанна,
и принялись мы молиться возле умирающего. Отец Иоанн
приложил к его губам свой мощевик, внушил: «Проси Гос=
пода, проси: Господи, помилуй». Страждущий попросил один
раз. Наверное, впервые в жизни. Наконец, Родион, так зва=
ли нашего соседа, успокоился, притих. Когда прибежал из
другого корпуса дежурный врач, кризис прошел.

Утром Родион рассказал, что ничего ночного не помнит,
зато на всю жизнь врезалось, что на него катился огненный
шар и ему было так больно, уже так его жгло, что дышать
было невозможно. Но вдруг на пути шара встали две фигу=
ры, и он откатился и исчез: «Утром я увидал, как вы моли=
тесь, и узнал вас. Две фигуры — это были вы». И потом он
поведал дочери и внукам, что мы его спасители, и, спрятав в
тумбочку Захара Прилепина, попросил у нас «Евангелие» и
взялся читать мою книгу «Ирирнарховский крестный ход».
При нашей молитве он теперь сразу снимал очки, устраивал
повыше подушку и слушал. В общем, тоже стал нашим со=
братом по блаженству. Думаю, если бы он накануне сказал,
что мы ему мешаем читать, то огненный шар, может быть,
сжег бы его — Господь прорёк: «За каждое слово придется
ответ держать…»

А вот пятый сосед, парализованный Женька, не вытерпел.
Уже на второй день своего пребывания в палате попросил
нас молиться в другом месте, и пришлось нам мерзнуть возле
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лифта. Днем ворчал, что мы своими разговорами мешаем ему
спать; вечером сердился, что долго не гасим свет, и отец Иоанн
перестал ночью раскладывать свои фототемы. Жена Жень=
ки, замечательная терпеливая русская женщина (поухажи=
вай=ка много лет за таким вредным больным), каждый день
подолгу бывала у мужа. Когда же я уходил из больницы, она,
столкнувшись со мной в дверях, неожиданно заплакала:
«…Как жаль, что вы выписались — вы так на Женю хорошо
влияли. Вы, наверное, думаете, какой он капризный. Вы себе
представить не можете, каким он до вас был». С такой болью
она на меня поглядела. Я понял: ей так хотелось, чтобы Жень=
ка стал нашим собратом по блаженству, а он, к ее великому
горю, не стал…

Но и собрат по блаженству Родион, поднявшись на ноги
после переливания крови, начал с нами спорить. Он очень
начитанный. Потому, поверив в Бога, в чудесах все же со=
мневается. Почему=то мы не стали напоминать ему о чуде,
которое его спасло… Однако на прощанье Родион крепко
обнял меня, и на глазах выступили слезы…

* * *
После выписки отца Иоанна я в тот же день понял, что и

мне пора. Кровотечение остановили, гемоглобин повысили,
а операцию надо делать где=то в другом месте. И, главное,
крылья мои окрепли. Тем более промыслом Божьим мой до=
рогой собрат по блаженству живет в семи минутах ходьбы от
нашей московской квартиры, и мне не терпелось навестить
его. Домофона в квартире нет, но живет он, к счастью, на
первом этаже и все гости стучат в окно. Но только я, с его
разрешения, еще негромко кричу: «Джан, джан…» Да кроме
меня его теперь никто так не называет. Он живо откликается:
«Я это, я».

В квартире у него полнейший завал. Все столы, стулья,
полки, подоконники погребены под бумагами, книгами, фо=
тографиями. Гостю даже сесть негде. Разве что на краешке
кровати. Понятно, что в этом бумажном потопе только сам
хозяин сумеет навести порядок, а он едва ли когда этим зай=
мется — ни сил, ни времени у него уже нет. Кажется, в этом
потопе всё похоронено навечно, но, как ни странно, когда
надо, все нужное отцу Иоанну всплывает из этой глубины…
Он всё время что=то теряет, и я ему объясняю: «У тебя теперь
такая пора жизни, когда ищут то, что близко лежит». Памяти
у него сегодняшней почти нет: забыл Сергея Ивановича, с
которым две недели лежал в больнице на соседних койках.
Потому я, боясь, как бы он и меня не забыл, часто звоню ему
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и сначала непременно говорю одно и то же: «Отец Иоанн=
джан?» Он охотно откликается: «Вин самый, вин самый».
Если уж очень плохо себя чувствует, то добавляет: «Почти
джан». Я представляюсь: «А это собрат по блаженству Сер=
гий». Иногда он ворчит: «Зачем ты это говоришь, я и без тебя
знаю». Тогда я прямо объясняю, что это наш пароль для его
плохой памяти, чтобы меня не забыл, как Сергея Ивановича.
Отец Иоанн не обижается.

Первым делом укладываю его на кровать — натереть спи=
ну долгит=кремом. Ложась, он ойцкает. Вместо стона «ой»
произносит смешное «ойц». Это из анекдота. Пьяный лежал
на земле и все повторял «ойц, ойц…» Сердобольные прохожие
вызвали «скорую помощь». Когда страдальца уложили в ма=
шину, он вдруг как запоет: «Ой цветет калина…». Ему, ока=
зывается, очень хорошо было — запеть он хотел. И теперь
отец Иоанн не ойкает, а ойцкает. Скрывает за этим «ойц»
свою старческую немощь. Не хочется ему слабым выглядеть,
а не стонать не может. Вместо жалости все невольно улыба=
ются при его «ойц». И еще он, как тот пьяный, в подтексте
говорит, мол, вы думаете, мне плохо жить, а мне так хорошо,
что петь хочется… Петь отец Иоанн любит. Я тоже попробо=
вал «ойцкать», нет, не получается — сначала от боли все рав=
но ойкаю, а потом уже «ц» добавляю. Чтобы ойцкать, надо
быть отцом Иоанном…

Он вообще большой шутник. Я жалуюсь по телефону, что
голова не варит, а милый мой Джан: «А ты крупы подсыпь».
Смеемся вместе. Кладу трубку, и голова моя начинает ва=
рить — отец Иоанн крупы подсыпал…

Перед тем как натереть ему спину, молюсь: «Святый ве=
ликомучениче Пантелеимоне, моли Бога о иеродиаконе Иоан=
не». Он вдруг поднимает голову: «Ты что только обо мне мо=
лишься? А остальные?» С тех пор я во всех персональных
молитвах добавляю: «…и всех православных, и всех рус=
ских…» И даже когда молюсь о некрещеной дочери: «Госпо=
ди Иисусе Христе, Сыне Божий, приведи к Себе неразумную
Ольгу», теперь заканчиваю: «…и всех неразумных…»

Отец Иоанн задремывает после массажа, а я привычно
оглядываю комнату. Все стены в иконах. Они не старинные
дорогие, а нынешние простенькие, некоторые вообще он пе=
рефотографировал с оригиналов. Но, благодать от них уди=
вительная. В квартире много лет не убирают — это просто
невозможно из=за завалов бумаги — но запаха затхлости нет.
И сам отец Иоанн по многу месяцев носит одну одежду и,
думаю, моется редко — ванна у него частенько заставлена
банками, бутылками …
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Наконец, Джан переворачивается на спину, перехватыва=
ет мой взгляд на образ Богородицы Почаевской: «Очень я ее
люблю». Оказывается, когда ездил в Почаевскую лавру, вы=
ходя из вагона, споткнулся и, зацепившись о дверь, почти
оторвал ноготь на большом пальце левой руки. Ноготь ми=
гом почернел и едва держался. Как в дурном сне, добрался до
лавры. В храме кто=то легонько подтолкнул сзади поближе к
чудотворной иконе Богородицы. Оглянулся — никого нет.
Приложился к образу. Вдруг женский голос неземной красо=
ты спросил: «А что палец твой?» Поднял отец Иоанн руку, а
ноготь прирос на место и побелел как раньше. И боль про=
шла. Конечно, собрат мой по блаженству не дерзнул сказать,
кто спросил… Он только намекнул, что голос неземной кра=
соты. Друг мой скромен невероятно. Например, рассказы=
вает: «Сидим мы в кабинете с владыкой Евлогием… Я, как
червяк, везде пролезал».

Встает со своего одра, и мы собираемся на прогулку. Оде=
вается он так долго, что выдержку надо иметь железную, что=
бы не раздражиться, не начать поторапливать. У меня ее, ко=
нечно, нет; но я молчу — понимаю, так Всемудрейший учит
терпению. Да и как мне сердиться на моего дорогого Джа=
на!.. Подрясник он надевает минут десять: что=то из карма=
на пропало, пулу где=то испачкал — надо замыть… На пра=
вой груди у него две медали с отчеканенными собачьими
головами. Отец Иоанн, приняв гордую осанку, всем объяс=
няет: «Я — дважды лауреат Кобелевской премии». Конечно,
издевается над Нобелевской премией, попавшей, как и вся
Европа, под тлетворное влияние американцев. А собак он
очень любит…

Правда, и терпению у него учиться легко — в коридоре
развешаны по стенам фотографии. Конечно, Дуся, двухме=
сячным щенком сидящая в черной вязаной шапочке. Дуся,
высоко подпрыгивающая за снежком. Большие уши — как
крылья. Отец Иоанн комментирует: «Дусёй исполненный
полет». Не душой, а Дусёй.

Фото его второй мамы, сестры матери: «Такой она была
доброй, что ее все от мала до велика звали Зиночкой, даже
родные внуки. А сын так любил, что умер через месяц после
ее кончины…»

На прогулке Джан разговаривает почти со всеми встреч=
ными. В том числе с кошками и собаками. Он лет пятнад=
цать живет в нашем районе. Сам, конечно, не помнит сколь=
ко. Мне скоро ложиться на операцию, и я рассказываю, что
один брат из нашего Борисоглебского монастыря посовето=
вал почаще произносить: Иисусе, Иисусе… Я переспросил:
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«Молитву Иисусову?» Он: «Нет, просто Иисусе». Я как=то
засомневался — нигде не читал, не слышал такого. Как=то
не поверил ему. Сразу вспомнилось, что он в монахи=то пост=
рижен пару лет назад. Отец Иоанн даже возмутился: «Что это
такое?! Есть Иисусова молитва, есть «генеральная»… Сколь=
ко ему лет?» Я ответил, что лет сорок. Мой собрат протянул:
«А=а=а…» И оказался прав — вскоре этот брат, вообразив себя
великим духовным воином, ушел из монастыря, который
пригрел его в тяжелую минуту. Да и недаром ведь преподоб=
ному Иринарху, когда он собрался из нашего монастыря даль=
ше на Север, был голос с Неба: «Здесь спасешься…» Думаю,
он ведь не только для Иринарха был, но и для всех насельни=
ков Борисоглебского монастыря. А этот новоиспеченный
ушел. Вот тебе и панибратское «Иисусе, Иисусе…» Может,
великие подвижники и обращаются так к Господу, но то под=
вижники…

Наконец, настал день моей операции. Накануне я пришел
к моему дорогому Джану. Прочитали с ним три акафиста,
дал он мне приложиться к своим великим крестам=мощеви=
кам, обнял: «Серженька, не забывай постоянно творить «ге=
неральную». Все будет слава Богу». Предложил на дорожку
чаю, но я отказался, мол, когда вернусь живой, тогда с тобой
чего покрепче выпьем. Отец Иоанн обрадовался: «У меня го=
рилка есть. Кто=то на клирос принес».

И вот лежу в палате, читаю акафисты, не забываю и «гене=
ральную». Входит женщина=анестезиолог: «Мы провели кон=
силиум. Вам нельзя в позвоночник уколы делать — послед=
ствия непредсказуемы. Будем оперировать под общим нар=
козом». Позвоночник у меня, действительно, такой, что наш
врач мануальщик Сан Саныч по моим снимкам обучает мо=
лодых специалистов — все болезни у меня налицо: и грыжи,
и деформации, и разрушающиеся суставы, и шипы величи=
ной с мизинец… Но, у меня и другая беда — очень тонкий
хрупкий организм. Врачи не раз предупреждали: «Общего
наркоза надо избегать — можете из него не выйти». Да еще в
детстве была нездоровая соседская девчонка лет на пять по=
старше. Когда взрослые уходили, она частенько ловила меня,
заваливала на кровать и душила подушкой. Один раз я даже
потерял сознание. С тех пор во мне поселился ужас перед по=
терей сознания, перед болезнями горла. И потому запало в
голову, что друг моего любимого Василия Макаровича Шук=
шина актер Георгий Бурков умер при общем наркозе, а опе=
рацию делали на ноге…

Сразу стало холодно, и я напомнил анестезиологу, что мне
не рекомендовали общий наркоз. Она осталась невозмути=
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ма: «Давно в последний раз не рекомендовали?» Я припоми=
наю: «Лет семь назад». Анестезиолог снисходительно улы=
бается: «За это время медицина ушла далеко вперед. Сейчас
такие технологии… Если что, подключим вас на принуди=
тельное дыхание. Так что одевайтесь». Наверное, если бы был
безбожником, как много лет назад, я бы отказался от опера=
ции, но я каждый день прошу Бога: «Господи, дай мне муже=
ство, спокойствие и силу». Надеваю потихоньку халат, бе=
лые тапочки. Отмечаю, что они белые, что в каком=то филь=
ме кто=то сказал: «Видал я тебя в гробу в белых тапках». Но
почему=то я не пугаюсь этих гробовых тапок, а чувствую в
сердце неизъяснимую радость. Она растет, растет. В голове
проносится: «Да приплыли». От страха ведь люди не только
плачут, но смеются, улыбаются… Еще в студенчестве врач
психиатр, спасший меня, Сергей Павлович Перковский,
посоветовал: «Перед сложной операцией, смертельной опас=
ностью, всегда проверяй себя. Вспомни: Я, Щербаков Сер=
гей Антонович, студент второго курса МГУ, родился в селе
Мухоршибирь шестого апреля 1951 года. Если не сразу, с за=
минкой что=то вспомнишь, тогда постарайся опасной ситу=
ации избегнуть, от операции откажись. Ничего хорошего из
этого не выйдет». Я вспомнил: «Я, Щербаков Сергей Антоно=
вич, русский писатель из деревни Старово=Смолино, что в трех
верстах от Борисоглебского монастыря. Окрестился десятого
апреля 1991 года на светлой седмице. Моя жена Марина Ива=
новна Щербакова, профессор русской литературы, родилась
двадцать второго февраля 1953 года в Новом Афоне».

Нет, всё в порядке. А радость уже переполняет сердце. Что=
бы избавиться от этого наваждения, перекрестился: «Слава
Тебе Господи…» Но радость не прошла. Значит, от Бога, зна=
чит, это не наваждение. Сразу вспомнилось: накануне мно=
гие звонили, миряне обещали молиться…

Господи, конечно, вот откуда эта радость на сердце неизъ=
яснимая! От соборной молитвы за меня! Вот она какая силь=
ная, молитва соборная! Да еще я «генеральную» творю почти
непрестанно все последние дни…

На каталку я лег весело. В операционной сам встал с нее.
Напротив — две женщины в белом. Я им радостно: «Какое
удобное лежбище, так и хочется лечь на него». У них лица
сразу вытянулись, мол, совсем мужик от страха сбрендил. Я
замахал рукой: «Нет, нет, не то… За меня много народу мо=
лится». И вдруг они, неверующие (я после операции узнал),
согласно закивали головами, заулыбались.

И все было слава Богу хорошо. Я потом несколько дней
восторгался по телефону силой соборной молитвы, «гене=
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ральной», тем, что мой многолетний ужас перед потерей со=
знания, перед общим наркозом, исчез. Даже двадцать лет во=
церковления не смогли изжить его, а тут один день! Излечил=
ся я почти от всех своих ужасов…

Правда, две недели боль была такой, что на потолок хоте=
лось залезть, но радость в сердце не проходила. Конечно,
Джан звонил чуть не каждый день, и однажды я пожаловал=
ся, мол, так хочется с тобой горилки выпить, а я валяюсь
колодой. Отец Иоанн, как всегда мудро, поправил: «Кем Гос=
подь положил, тем и лежишь». Потом, когда он начинал не=
множко=немножко роптать на свои болезни, мол, опять ле=
жит плашмя, я припоминал ему: «Как Господь положил, так
и лежишь». Мой собрат по блаженству виновато примолкал.
Мне становилось жалко его, как ребенка, и я говорил, что
мне его Бог послал, что я очень люблю его…

* * *
Впервые после операции пришел к моему дорогому отцу

Иоанну Джану. Он сразу начал облачаться, чтобы помолить=
ся о моем выздоровлении. Зная его долгие сборы, я присел на
краешек кровати — единственное свободное место в кварти=
ре. Когда же Джан раскладывает свои фототемы, то уже и
ему лечь негде. Боюсь, скоро на полу будет спать. Слева на
полке — фото армянского мальчика. На первый взгляд, лет
десяти, но усы уже довольно густые. Давно хотел узнать его
возраст, но все как=то забывал, а тут спрашиваю отца Иоан=
на: «Сколько ему лет?» Он ласково глядит на снимок: «Один=
надцать». Невольно восклицаю: «А усы почти мужские».
Мой друг как всегда образно точен: «Там солнце сильнее гре=
ет и все раньше созревает…»

Берет в руки «Правильник». Он старый=престарый. Его
подарил отцу Владимиру, духовнику отца Иоанна, извест=
ный на всю Россию старец архимандрит Кирилл (Павлов).
Однажды отец Владимир дал бесценный «Правильник» сво=
ему подопечному во временное пользование. Отец Иоанн,
зная, какое это сокровище, никак не хотел с ним расставать=
ся. Как=то заходит в келью духовника, а тот, держа в руках
только что изданный «Правильник», говорит: «Вот тебе но=
венький». А отец Иоанн схитрил: «Да зачем мне новый, мне и
старого достаточно». Отец Владимир опустил руки и ничего
не ответил на такую наглость. Отец Иоанн нежно: «Великой
доброты человек».

С любовью целует «Правильник» и протягивает мне. По=
нимая, что он далеко не каждого удостоивает такой чести, я
сразу вспоминаю свою многогрешность и прикладываюсь с
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трепетом. Молитвы отец Иоанн читает медленно и внятно. В
храмах нередко частят или так монотонят, что слов не разбе=
решь.

Устав стоять (сил после болезни еще маловато), хотел было
попросить «Правильник» и самому побыстрее закончить, но
вовремя осознал: ведь это мое благодарение Богу за выздо=
ровление. Значит, должно хоть немножечко потерпеть — по=
жертвовать. Решил даже не садиться.

После моления напомнил отцу Иоанну: «Ну, где твоя обе=
щанная горилка?» Он так обрадовался: обычно я отказывал=
ся даже от чаепития, а тут сам предложил. Как и во всей квар=
тире, на кухонном столе у него все заставлено. Я кое=как сдви=
нул посуду, продукты, освободив самый краешек. Втиснули
две рюмки, два куска хлеба. Когда Джан резал сыр, я при=
держивал его рюмку, чтобы он ее не вытеснил со стола… Пос=
ле первой, после моих благодарственных слов ему, он разо=
шелся — налил по второй, но я отказался, мол, давление под=
нимется. А отец Иоанн поучительно: «Ты зачем болезнь про=
граммируешь?» Я выпил; давление не поднялось… Закусы=
вая помидоркой, Джан довольно улыбается: «Мои любимые
фрукты — это помидоры». Я радуюсь несказанно: «Недаром
нас с тобой Бог свел — я тоже люблю пошутить, мол, помидо=
ры — мои самые любимые фрукты».

Гляжу на цветную фотографию над столом. Небольшой круг=
лый котлованчик. Отец Иоанн и еще один человек с ясным=
ясным лицом стоят в нем, облокотившись на края. На дне, по=
средине, выложен из чего=то красного большой крест — метра
полтора в высоту и метр в поперечине. Мой собрат поясняет:
«Сергей Алексеевич Беляев, археолог. Это он обрел купель, в
которой крестили Владимира Красное Солнышко, крести=
теля всея Руси». До меня доходит, что котлованчик, в кото=
ром их сфотографировали, и есть эта святая купель. Отец
Иоанн радуется моей догадливости: «Она, она самая». Дос=
тает из ящика, протягивает небольшой осколок песчаного
цвета: «Когда я его откалывал — гром загремел…» Спраши=
ваю: «А из чего крест?» Джан улыбается: «Из лепестков мака.
Я собрал». Понимая, сколько любовных трудов он в него вло=
жил, я восхищаюсь: «Его ведь в любой момент ветром могло
разнести?!» Отец Иоанн счастливо: «И разнесло, но снять
мы успели». Мой собрат по блаженству продолжает: «Сергей
Алексеевич участвовал в обретении мощей многих святых, в
том числе преподобного Амвросия Оптинского. Великий че=
ловек — всегда живет по правде, по честности, никогда ду=
шой не кривил, не думал о собственной выгоде… Ну, а бесы,
как ты знаешь, таких не любят — много Сергей Алексеевич
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за правду претерпел…» Мы дружно крестимся, чтоб Господь
защитил своего верного сына. Знаем, Отец наш Небесный,
хоть и медлит, но всегда защищает своих…

После праздничной трапезы вывожу моего друга на про=
гулку — без меня он за целый месяц ни разу не выходил. До=
рогой делюсь больничными переживаниями, а от его зоркого
глаза художника ничего не укроется: «У машины нога вы=
росла». Впереди нас водитель, сидя в машине, открыл двер=
цу, а ногу поставил на землю.

Сзади белая болонка ткнулась отцу Иоанну в лодыжку.
Он обернулся, а хозяйка, старая женщина, успокоила: «Мы
не кусаемся». Отец Иоанн даже рассмеялся: «Мы тоже». Ко=
нечно, он понял, что она, скорее всего, одинока и потому
любит свою собаку как ребенка — это любящие матери гово=
рят: «Мы уже ходить научились, мы уже до десяти считаем…»
Мы. И мой друг ласково подшутил: «Мы тоже». Дескать, мы
поняли про твое одиночество и про твою любовь к твари Бо=
жьей…

Мимо прошел парень в розовом спортивном костюме в
обтяжку. Я даже сначала принял его за женщину. А отец Иоанн
удивленно: «Такой розовый, что голубой». Я укорил его: «За=
чем ты так?» Он недоуменно: «А что?» И я понял: Джан не
осудил, а просто, как художник, увидел, что когда в обтяжку,
то даже розовое голубизной отдает. Не осудил, а увидел. По=
тому и не понял моего укора…

* * *
Почти каждый день я истирал своими подошвами порог

квартиры дорогого Джана, моего собрата по блаженству, но
душа все=таки рвалась в родную деревеньку Старово=Смо=
лино. Впервые за четверть века не был в ней около трех меся=
цев. И вот наступил долгожданный день. Накануне попро=
щался с отцом Иоанном. Он загрустил — раза три переспро=
сил: «Когда теперь приедешь?» А вечером, часов в одиннад=
цать, звонит: «Ты почему просфоры не забрал?» Он мне пода=
рил. Отвечаю: «Забыл», а сам обманываю — у меня много
засохших просфор и приходится их, когда позеленеют, сжи=
гать. Отец Иоанн укоряет: «Как ты к святыне относишься?
С кем завтра едешь?»

— С Валеркой.
— Не с Валеркой, а с Валерой. Человек сотворен по образу

Божию, а ты «Валерка». (С тех пор я перестал называть лю=
дей Валерками, Петьками. А если забудусь, сразу поправля=
юсь: Маша, Даша, Федя, Филя…). — Серженька, заверните
завтра ко мне, заберёте.
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— Отец Иоанн, дел много.
— Нельзя так к святыне относиться. Что, некому их пода=

рить?
Я, понимая, что придется опять сжигать, уныло тяну свое,

что завтра будет некогда, и он смиряется, переходит на дру=
гую тему: «В деревне хорошо. Помню, в Петровском вышел я
на луг, а там корова пасется. Рога у нее такие скрученные,
что я невольно пожалел: «Какая же ты уродина…» Корова
подбежала ко мне, положила голову на левое плечо, где серд=
це, и начала перекатывать. Я почесал ей шею, а из нее пыль,
песок. Удивительные существа животные. Она не обиделась
на мои слова, она поняла, что это ласка…» А я подумал: Ка=
кой же ты удивительный человек; другой бы, увидав, что к
нему несется корова, огромное животное с рогами, от страху
такого стрекача задал бы, а тебе это даже и в голову не при=
шло… Такие детали не придумаешь: корова голову по плечу
перекатывала и из нее пыль, песок. Сразу я вспомнил: «Мой
добрый знакомый монах Василий из Иванова говорит: «Кто
животных любит — это счастливцы, а кто их обижал, тому на
том свете плохо будет». Мой собрат живо откликается: «Это
он очень хорошо сказал». Но все же на прощание ласково
пообещал: «Когда приедешь — я тебя побью». Стыдно мне
стало — чуть было не собрался прямо сейчас сходить к нему
за просфорами, но глянул на часы — двенадцатый. Наутро
мы с братом заехали к отцу Иоанну. Вместе с просфорами он
еще всунул в мою сумку две шоколадки: «Твоей благовер=
ной». Хотя я отказывался, мол, не скоро теперь ее увижу.

Вечером благоверная звонит: «Отец Иоанн дверь открыть
не может — позвони ему». Я бормочу, дескать, чем я могу из
деревни помочь, но Мариша, всегда очень радующяяся на=
шей с ним дружбе, почему=то уверена, что только я и могу
помочь, да и он почему=то уверен — просит: «Серженьке по=
звони». Набираю его номер: «Отец Иоанн Джан?» Он недо=
вольно: «Кто же еще». Я все равно докладываю, что это со=
брат по блаженству Сергий. Джан мой сердится: «Опять этот
ворюга пытался влезть — потому замки сломаны». На старо=
сти лет у него появилась мания, будто один человек постоян=
но обворовывает его квартиру, стоит ему отлучиться. Берет
самое для него дорогое: фотографии, негативы, книги… Ког=
да он заводит эту свою песню про ворюгу, мол, просит Бога
послать ему встречу с ним (при этом грозит своим косты=
лем), я обычно утихомириваю его: «Как Богу будет угодно».
Мой друг прекрасно меня понимает (он во всем, кроме этой
мании, мудрейший человек), сердится: «Зачем ты меня под=
начиваешь?» Хотя, честно сказать, мания=то манией, но од=
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нажды я подарил ему большую книгу и через два дня Джан
пожаловался, что ворюга украл ее, пока он ездил в поликли=
нику. На этот раз я потерял терпение: «Всё, всё, всё. Я сейчас
приеду и найду ее». Некоторые, якобы «украденные ворю=
гой», вещи я находил. Отец Иоанн тоже выходит из себя: «Ты
не всёкай. Когда найдешь, тогда будешь всёкать». Я облазил
всю квартиру, но книгу не нашел… А она большущая — сра=
зу ее видно. Хотя в его бумажном море что угодно может уто=
нуть… Так что, скорее, это старческая мания. Но возникла
она не на пустом месте. Много ему в жизни пришлось пре=
терпеть. Он ведь вместе с Сергеем Алексеевичем Беляевым
участвовал в обретении мощей многих святых, и у бесов к
нему тоже счет особый…

У отца Иоанна целых три замка, которые он часто меняет,
хотя я ему не раз говорил, что эти мастера замочные могут
оказаться наводчиками воров, и он добьется, что его на са=
мом деле обворуют.

Заставляю Джана проверить каждый замок. Он ворчит,
что уже много раз проверял, но все же слушается. Дверь не
открывается. И тут я вспомнил и понял, что обратился отец
Иоанн по адресу. Перед отъездом я тоже никак не мог от=
крыть его дверь, потом резко дернул ручку вниз… и она от=
крылась. Командую ему: «Возьмись за ручку, дерни вниз по=
сильнее». Он сердится: «Да дергал я, дергал», но через секун=
ду уже виновато: «Открылась». Конечно, потому я тогда и не
мог открыть дверь, чтобы теперь помочь моему дорогому
Джану. А так бы сидел он до утра взаперти в ожидании слеса=
ря (если бы еще смог его вызвать), а у него все завалено бума=
гами, все время огонь на плите горит — никак ему нельзя
сидеть взаперти. Очень опасно. Я постоянно талдычу, чтобы
он плиту выключал, чтобы светильники платками не заве=
шивал. Конечно, Джан мой забывает, а на меня сердится,
грозит своим костылем, а сам мухи не обидит — выпускает
за окно бабочек, влетевших в квартиру. Конечно, я тоже вы=
пускаю… Правда, однажды, глядя на птиц, отец Иоанн пе=
чально признался: «Я чайку убил… Когда служил на кораб=
ле. Хотел сослуживцам показать, какой я стрелок». И еще
раз медленно повторил: «Хотел показать, какой я стрелок».

Через три дня звоню ему, он радостно: «Серженька, прихо=
ди, новую тему первый увидишь». Я огорчаюсь его полной
беспамятности: «Ты что забыл — я в деревне уже четвертый
день». Отец Иоанн тоже огорчается: «А ты забыл сколько мне
лет…» Мне становится стыдно — я не только забыл, что ему
почти восемьдесят лет, но и забыл про его болезни. Как он хо=
рошо воззвал к моему сердцу: «А ты забыл, сколько мне лет».
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* * *
Месяца через три после моего переезда в деревню собрат

мой снова ложится блаженствовать в клинику святителя
Алексия. По телефону прошу его быть в больнице смирен=
ным, терпеливым. Он начинает сердиться: яйца курицу учат.
Тогда я, вспомнив армянского мальчика с мужскими усами,
говорю ему: «Ты ведь армянин, а в Армении солнце сильнее
греет и люди горячее, чем у нас на Севере». Он сразу успока=
ивается и тихо возражает: «Я родился в России». Но меня
переспорить трудно: «А гены! Предки твои больше семи ты=
сяч лет жили у горы Арарат — в этой жаре!» Призываю его
быть терпеливым — Джан очень горяч и вспыльчив, если стал=
кивается с чем=то нечистым, грешным. Потом (недаром я его
предупреждал) друга моего выселили из палаты в коридор:
он сердился, что соседи без конца телевизор смотрят. И прав;
мы с ним не смотрели и стали собратьями по блаженству… А
лет десять назад, еще в своем любимом Петровском храме,
он при людях отругал одну женщину=воровку. Она была со
связями, и отца Иоанна перевели в другой приход. Так он
оказался в своей однокомнатной квартирке на Мичуринс=
ком проспекте в семи минутах ходьбы от меня. У Бога все
промыслительно. Хотя я, конечно, эгоист; я так рад, что Джан
тогда дал волю своему армянскому темпераменту, и его пере=
вели в Москву. Так не хватало его моему сердцу в последние
годы! Да и думаю, Богу угодно, чтобы жизнь отца Иоанна не
осталась под спудом — чтобы я записал ее.

* * *
Спасаясь от моих поучений, Джан переводит разговор на

другую тему: «Что там у тебя в деревне?» Делюсь радостью:
одна женщина в храме поведала, что когда слышит по радио
мой голос, начинает плакать. Оказывается, сын ее был очень
болен. Она не сказала чем, но, видимо, алкоголизмом или
наркоманией. Однажды дала ему почитать мою книгу, и он,
вот уже два года, здоров. Отец Иоанн подтрунивает: «Экий
ты Самохвал Бахвалович». Охотно соглашаюсь: «Да, я —
Самохвал Бахвалович Небоглядов». Однажды рассказал ему,
что даже когда молюсь, невольно гляжу в окно на небо. Мол,
молитва — это и есть глядение на Небо; потому и глядение на
небо — тоже молитва. Он ласково: «Экий ты небогляд».

У отца Иоанна, конечно, нет телевизора, но про Украину
всегда спрашивает меня. Я рассказываю свои соображения,
мол, это война со славянством; не случайно именно Славянск
хотят уничтожить прежде всего, и в Одессе фашисты сожгли
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не что=нибудь, а именно «Куликово поле»; мол, самое печаль=
ное, что украинцы тоже русские, но они забыли об этом, как
когда=то поляки, хорваты забыли, что они славяне…; мол,
единственное, чем мы отличаемся от украинцев, мы их счи=
таем русскими, а вот они нас украинцами не считают. Со=
брат мой согласно вздыхает: «Молись за них». Я молюсь.

Вспоминаю про искушения: невзлюбил я одну нашу пра=
вославную. Она немало помогает храмам и потому, имея ка=
кой=то невообразимо властный характер, считает себя впра=
ве лезть во все дела, а сама малообразованна, примитивна —
куда ни влезет, там сразу щепки во все стороны летят. Ба=
тюшки помалкивают, а меня при виде нее так и подмывает
подойти и спросить: «Ты кто есть? Ты баба малограмотная,
вот и знай свое место — готовь щи, полы мой, а в духовные
дела не лезь». Но я понимаю, что так нельзя. Спрашиваю
отца Иоанна, как избавиться от ненависти к этой женщине.
Он спокойно: «Надо больше молиться». Мне кажется, что
это я и без него знаю, потому возражаю: «Я не могу все время
молиться. Если бы мог, я бы святым был, а я не святой. Кста=
ти, и святые все время молились, а искушения по многу лет
от них не отвязывались». Мой путевождь упрямо свое: «Все
равно надо молиться». И постепенно до меня, кажется, дош=
ло: благодаря молитве, святые, хоть и не могли подолгу изба=
виться от искушений, но в грех=то не впадали. Очень редко
впадали. А если и впадали, то потом подымались, а не поги=
бали. Святыми становились. Избежать искушений не в на=
шей власти, но от греха спастись можно. Молитвой. Иску=
шения всегда будут. Тех, кому много дал, Бог всегда испыты=
вает — золото в огне очищается…

В общем, одна польза мне от отца Иоанна. После болезни я
сильно ослаб — стал простужаться чуть не каждую неделю.
Как=то звоню моему путевождю, мол, не могу навестить его —
опять валяюсь. Говорю это, а сам уже знаю его ответ: «А ты у
Господа здоровья проси. Просить надо. Толцыте и отверзется
вам, ищите и обрящете…» Но он опять удивляет: «Сержень=
ка, закаляться надо». Я даже рассмеялся, дескать, в шесть=
десят три года поздно закаляться, но я очень уважаю моего
Джана — начинаю обливаться по утрам холодной водой. С
тех пор не простужаюсь… По телефону благодарю своего со=
брата за излечение. Чтобы прервать мое славословие он запе=
вает: «Ой цветет калина…» Я подхватываю: «В поле у ручья…»
Отец Иоанн одобряет: «Хорошо подпеваешь… Помню, гос=
тил я в Семхозе, это под Москвой, у писателя Игоря Кобзева.
Рано утром, когда все еще спали, вышел на лесную поляну
со своей флейтой. Заиграл — один кузнечик запирикал, дру=
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гой, третий. Вскоре вся поляна мне подпевала. Так что иг=
рать стало невозможно».

Я невольно вспомнил известного литератора. В своей кни=
ге он пренебрежительно, мимоходом, помянул, что отец
Иоанн в одном северном монастыре целую неделю играл на
флейте чуть ли не на горнем месте. И фамилию литератор
назвал. Ну, ладно, это его беда, что он считает себя гораздо
более духовным, чем отец Иоанн, но зачем фамилию назы=
вать? Зачем? Хотя я уже не раз замечал, что литератор этот
ради красного словца не пожалеет мать=отца. Кузнечики раз=
витее его оказались…

Я тоже прилетел на «музыку» отца Иоанна… Однажды он
рассказал: «После войны мы подкармливали бездомную со=
баку. Она от наших окон никуда…» Вот и я от его окон нику=
да. Стучу по стеклу: «Джан, Джан…» Он радостно отклика=
ется: «Я это, я».

Милый мой, милый Джан… Блаженный чудак с фотоап=
паратом и флейтой, с непременными словами блаженного
Августина, что музыка — это разговор с Богом; с собачьими
медалями на кармане подрясника… Именно он по велицей
Божьей милости участвовал в обретении мощей многих свя=
тых; именно он втащил меня на кровать, когда я потерял со=
знание; именно он стал моим собратом по блаженству…

Однажды, желая его порадовать, мол, ничего из твоих рас=
сказов не забыто, я пересказал ему о подпевавших кузнечи=
ках, он сразу спохватился: «Еще стая воробьев прилетела.
Но сидели молча» Я понял: сидели слушателями — какие
они певцы, но слушать уметь — тоже талант великий… И тут
мой Джан никого не обидел, даже воробьев…

* * *
За зиму отец Иоанн сильно сдал — почти уж прописался в

клинике святителя Алексия. Я теперь опять в Старово=Смо=
лино, а в богадельне нашей православной — многопопечи=
тельная душа Нина Григорьевна, и есть еще у нее милая=пре=
милая помощница Аннушка. Отец Иоанн любит ее, почти
как Арег=джана; осталось только ему предложить Аннушке
обменяться именами… В свободное от процедур время он сра=
зу — к Нине Григорьевне с Аннушкой. Слава Богу, что в кли=
нике есть эти две комнатки рядом с регистратурой. Обычно
робко заглядывает незнакомый, которому старожилы посо=
ветовали обратиться к Нине Григорьевне. Она, внимательно
взглянув, решительно командует: «Заходи». Поит чаем, выс=
лушивает и начинает действовать. Болящий едва успевает за
ней по длинным коридорам…
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В мае Нина Григорьевна в очередной раз уложила отца
Иоанна. Звоню: «Отец Иоанн=джан?.. А это собрат по бла=
женству Сергий». Он непривычно устало и тихо спрашивает:
«Не надоело тебе еще блаженствовать?» Измучился мой до=
рогой Джан. Но я знаю, как поднять его на крыло: «Отец
Иоанн, не могу я все=таки Нарекаци читать. Половины сти=
хов не понимаю». Он сразу забывает о себе: «Ты что! Этого
быть не может!» Голос наполняется силой:

И если я припомню все, что было,
И воды моря превращу в чернила,
И, как пергаменты, я расстелю
Все склоны гор пологие и дали,
И тростники на перья изрублю —
То и тогда при помощи письма
Я перечислю, Господи, едва ли
Мои грехи, которых тьма и тьма.

И если кедр ливанский в три обхвата
Свалю я, сделав рычагом весов, —
На чаше их и тяжесть Арарата
Не перетянет всех моих грехов…

Мой собрат по блаженству во Христе читает, читает. Конеч=
но, что ж тут непонятного — всё про меня… Наконец, решаюсь
робко напомнить ему, что я звоню из деревни. Но он не может
оторваться от красоты: «Серженька, еще две строчки…

И капля девственного молока
Спадёт мне с губ твоих, Пречистая…

Недавно я попросил отца Иоанна найти у Нарекаци еще
две подобных строчки, он изумленно: «Ты что! Такие строчки
бывают одни на всю книгу…»
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Елена КРИКЛИВЕЦ

КРУЖИЛСЯ ЛИСТОПАД…

* * *
Заболеет душа и внезапно сорвется к истокам
за такою строкой,
        чтобы истина в ней ужилась.
Ты отыщешь ее на скрипящем крылечке высоком,
с постоялой лачугой почувствовав странную связь.

Засыпает листва эту землю и эту обитель.
Вечереет уже, и давно отправляться пора,
но склонит виновато седую макушку смотритель:
«Так ведь нет лошадей…»
          И приходится ждать до утра.

А когда поутру упакуешь бельишка и снеди,
и, как бедная Дуня, помедлишь у старых ворот,
и потом напрямки по разбитой дороге поедешь,
там, в осеннем тумане, шальная Тамань промелькнет.

Поистлеют слова, как привычные телу обноски,
и не встретится тот, кому жить на Руси хорошо.
Ты напьешься беды и пойдешь босиком по=толстовски…
Он ведь тоже искал,
 да, признаться, навряд ли нашел.

* * *
Тургеневский кружился листопад,
глубокий пруд без меры осыпая.
Сюда пришла я просто наугад,
доверчиво,
                       за солнцем,

          как слепая.
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И был каким=то вяжущим покой,
и мысли без конца и без начала.
Над этой неподвижною водой
я очень долго, помнится, стояла,
в руках кленовый листик теребя,
как барышня из N=ского уезда…

…Вдруг заглянула,
 может быть, в себя,

а может быть, в чернеющую бездну
и отшатнулась.

        Только горький крик
застрял в груди

         и небо потемнело.
О том, что мне открылось в этот миг,
я никому поведать не посмела.

…Блестит на окнах тонкая слюда —
мороза филигранная работа.
Но вновь и вновь мне хочется туда,
где чёрный пруд и листьев позолота.

ЛОСКУТНОЕ ОДЕЯЛО

Эта прошлая жизнь, эта бабкина ветошь
прописалась навеки в комоде твоем.
Возвращаясь домой, будто птица на ветку,
согревалась душа под лоскутным шитьем.

В ночь, когда и дождю почему=то не спится,
и озябший трамвайчик стучит вдалеке,
ты разгладишь морщинки сатина и ситца,
как шершавую кожу на теплой руке,

той, что клала стежки, словно буковки в строчку
выводила на пестрых страницах судьбы…
И темнели горохи на бывшей сорочке,
и темнели дорог верстовые столбы…

И сновала иголка в уверенных пальцах,
лоскуток к лоскутку пришивая года,
чтоб укутать любовь, как дитя одеяльцем,
чтобы век воскресить, как живая вода,
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чтобы спрятать тоску, как роман институтка,
намечтавшая в дерзком кружении звезд
расписаться в позоре, в потере рассудка
и уехать с корнетом за тысячу верст.

* * *
Заалеет закат,
тихо звякнет ведерко в колодце,
глухо скрипнет скелет
заколоченных дедом дверей.
На вечерней заре,
как всегда, начинает колоться
ворох прожитых лет,
что судьбе отдавались за так.

А вокруг — ни души.
Только серая пыль огородов,
на которых весной
густо всходят крапива да сныть.
Не спеши уходить,
не запомнив обратной дороги:
по земле за тобой
твое прошлое змейкой шуршит.

Этот пасмурный век
заметает забытые тропки,
и в колодце вода
неизбывной полынью горчит.
Разлетятся грачи,
но в попытке — безумной и робкой —
ты вернешься сюда,
чтобы вспомнить, что ты человек.

* * *
Прошедший век с просевшим домом
уже никто не покупал.
Лицо в оправе из картона
смотрелось в крошево зеркал…

А в этом мире тоже жили —
не приходили на постой.
Там петли заячьи кружили
от первопутка до Страстной,
и пелись песни без начала,
и пились вечные сто грамм,



173

и плавно лебеди качались
на серой вате между рам.

Ушло. Растаяло. Забылось…
Лишь при включенном ночнике,
смеясь, — от бабки научилась —
она гадала по руке.

И было невдомек обоим,
читавшим линии судьбы,
как сложный вензель на обоях
похож на заячьи следы.

* * *
В лицо швыряла вьюга хлопья снега.
На сотню километров — ни души.
Он об одном просил сейчас у неба:
чтоб память, будто свечку, затушить,
чтобы стряхнуть все мысли так же просто,
как снег с пальто —
                                            движением одним —
о детях,
                 что свои свивают гнезда,
о друге
                и о той, что рядом с ним.

Свершилось.
Только белая дорога,
и ветер,
и бесчинства февраля…
Унять озноб. Освоиться немного —
и можно этот путь начать с нуля.

Он был один.
                              Душе обындевелой
любая боль, пожалуй, не страшна.

Хотелось бы сказать, что вьюга пела…
Да вот не пела — плакала она.

* * *
По лужам бежит ветерок торопливый,
балует за настежь открытым окном,
у низкой калитки, где старая ива
застыла почтенно в поклоне земном.



174

И бродит Господь в этих далях уездных,
хлеба рассыпая дающей рукой.
А жизнь, как вода во облацех небесных,
неясно темнеет за спящей рекой.

Делам и посевам отмерены сроки.
Клокочет над берегом визг детворы.
Своих пассажиров у тихой затоки
услужливый лодочник ждет до поры.

Промытое утро антоновкой дышит.
Тихонько скрипят, в синеву уходя,
ступени, зовущие прямо на крышу
к нападавшим яблокам после дождя…

Щемящие запахи давнего Спаса
отыщешь в потертом своем рюкзаке,
откуда годами достать не решался
росинку на маминой теплой щеке.

* * *
Случилось всё не вовремя и странно,
и месяц гнул серебряную бровь,
мигал фонарь, чернел фундамент храма,
и были звезды, и была любовь.

И был январь не по=январски теплым
с не вовремя пролившимся дождем,
и плыл рассвет по запотевшим стеклам —
случайный — тот, в котором мы вдвоем…

Забыть его, как сумку на вокзале,
как вещь в шкафу, когда давно мала.
И встретить удивленными глазами
и новый взгляд, и свет, и купола…

Когда нельзя от прошлого укрыться
и строгий месяц снова хмурит бровь,
так горько перелистывать страницу,
но храм стоит, а значит, есть Любовь.

Белоруссия, г. Витебск
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Валентина ЕРОФЕЕВА'ТВЕРСКАЯ

С ВЕСЕННИМИ ДОЖДЯМИ

* * *
Я порядок наведу во всём:
Стёкла в окнах вымою до блеска,
Новые повешу занавески.
Мы, весна, с тобой своё возьмём!

Вижу, лист крадётся за листом,
А глаза, как дни, — теплее стали,
А душа!.. Сейчас ей впору в стаи,
Что мелькают в небе за мостом.

* * *
Серым гусем грусть моя
Бродит возле речки.
Тучки на небе стоят —
Заплелись в колечки.
Вниз по Омке утечёт
Тяжкая кручина,
Пусть беды не навлечёт
Тёмная пучина.
Улыбнусь да запою:
«…доля, моя доля…»
В центре города стою,
Словно среди поля.

* * *
Всё врываются в сны,
Будоражат и во поле гонят,
Пролетают со свистом
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Вперёд половецкие стрелы.
Закусив удила, в ковылях
Скачут бешено кони,
Болью ноет спина,
И не вызволить ногу из стремени.
Русь в кострах кочевых,
Как в сплошном бесконечном пожарище.
Слышу гиканье, смех
И гортанные, странные речи.
Между мной и ордой
Лишь река да межа ещё,
Вой волков по степи
Раздаётся всё ближе и резче.
Кто я в прошлом далёком:
Подросток, мужчина воинственный,
Коль душа по ночам
Всё дерётся с непрошеным ворогом?
Русь и нынче в кострах —
Непреложная, горькая истина,
Но надежд не оставим
Голодным кружащимся воронам!

ОЗЕРО

Умолкли птичьи голоса.
Всё в серых красках — лес и поле.
И туч свинцовых полоса
По небу растянулась вольно.
Земля в предчувствии грозы
На время будто затаилась.

…И только чашей бирюзы
Лесное озеро светилось.

* * *

Не нужно забывать
О доброте,
Хотя сейчас порядочность
Не в моде.
Быть «старым русским» —
Значит, жить в нужде,
Но быть богатым духом —
По природе!
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* * *
Как лоскутное одеяло,
Поле стелено — всё в цветах.
Под гитару наш запевала
Перепел всех окрестных птах.
Светом озеро серебрится,
Ощетинилось камышом.
И луна в нём привыкла мыться
Каждой ноченькой нагишом.
Эх, вода — молоко парное,
Искупнёмся да спать пойдём.
Скоро солнце взойдёт шальное,
Чтобы здесь поплескаться днём.

* * *
Моя тоска не в меру гордая,
Непроходящая тоска.
Домов уснувших крыши горбятся.
Звезда манящая близка…
Возьму её в ладони — колется,
Лукаво светится в ночи.
А там, за дальнею околицей
В дремотной неге лес молчит.
Тоска со мной шаги печатает…
Быть может, день прошёл не так?!
Тоска — тоской, печаль — печалями.
Звезда!..
Летит… —
Небесный знак.

ЗВЕЗДОПАД

…А мы увлечены с тобой
Упавшею звездой хвостатой
Туда, где ветер молодой
Шуршит листвой шероховатой.

Теченье Млечного Пути
И явно так, и так непросто.
Не пересечь, не перейти,
Не замочивши ног о звёзды.
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* * *
Росла не баловнем судьбы —
Почти из нищих.
Я не из тех, кому везёт,
Из тех, кто ищет —
Не выгод и путей прямых,
А просто — дела.
Мне в жизни важно, чтоб душа
Не зачерствела.

* * *
Я очнусь с весенними дождями.
Нервно веки дрогнут после сна,
И, раздвинув тишину локтями,
Выдохну: «Весна пришла, весна!»
Охмелею от тоски звенящей,
От манящей, ласковой тоски,
В мир шагну — суровый, настоящий,
Тот, что жмёт сомненьями виски.
Я пойму, что лучше, а что хуже,
Доберусь до смысла самого —
Отчего скудеют чьи=то души
Или не скудеют от чего?
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В прошлом году с моей малой родины — Кубани пришла
скорбная весть: на 74=м году жизни после тяжёлой болезни
скончался член Совета Федерации, бывший губернатор Крас=
нодарского края Николай Игнатович Кондратенко. Ушёл из
жизни один из самых ярких русских политиков=патриотов и
скромный человек — Батька, как его часто и по праву назы=
вали в народе.

Не каждого люди называют Батькой. Только близкого че=
ловека, кому безраздельно и безоглядно доверяют, кого це=
нят и уважают. Николая Игнатовича люди любили — за доб=
роту, искренность, неподдельную скромность. Всепоглоща=
ющее, неистовое служение русскому народу, родному краю
никогда не было для народного губернатора Кубани пустым
звуком, всегда являлось путеводным в преданно исповедуе=
мой им идеологии русского патриотизма. Его глубочайшее
уважение к своей стране, к нацио=
нальным традициям, истории и богатой
русской культуре всегда тесно увязыва=
лось с православной верой.

Вся яркая, исключительно деятельная
жизнь политика=мыслителя, ратоборца

Владимир ЮДИН

НЕИСТОВЫЙ ВОИТЕЛЬ
И СОЗИДАТЕЛЬ КУБАНИ

(Слово о Батьке Кондрате к 75"летию со дня рождения)
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и созидателя, беззаветного патриота России — это жизнь=
подвиг во имя народа и для народа, которому он служил чес=
тно, самозабвенно, до своего самого последнего вздоха.

Всеобщий кумир Кубани, которого народ по праву любил,
считал своим верным и надёжным защитником, никогда не
держался ни за какие свои посты, только благодаря искрен=
ней всенародной поддержке работал на благо Кубани и Рос=
сии.

Жизненный путь Батьки Кондрата не был усыпан розами.
Несомненно, физически крепкий, могутный, как говарива=
ют казаки, Батька Кондрат мог бы жить еще долго, однако
его здоровье подорвали неутихающие, злонамеренные, про=
вокационно=наглые наскоки либерально=русофобской пуб=
лики, как в центре, так и на местах. Они сопровождали всю
его активную и плодотворную общественно=политическую
деятельность, что и остановило в конце концов его велико=
душное сердце…

В роковые 1990=е годы в любом, самом отдалённом уголке
России при слове «Кубань» люди всегда с доброй улыбкой
восклицали: «А, это там, где Кондратенко?! Слышали, чита=
ли, знаем!» Действительно, трудно себе представить полити=
ческую фигуру того времени более популярную, авторитет=
ную, уважаемую не только в кубанском регионе, но и в мас=
штабах страны.

Тогда в чём же заключалась «вина» Н.И. Кондратенко,
согласно цинично=лживым и беспрестанным стенаниям не=
умолчных либерал=реформаторов?.. Оказывается, в том, что
он, будучи несговорчивым и независимым лидером Кубани,
твёрдо и последовательно проводил курс на «рыночный со=
циализм» в том виде, в каком он отвечает истинным интере=
сам народа и государства, и ещё в том, что Кондратенко…
якобы «форменный антисемит»...

Ответ Батьки Кондрата на высосанные из пальца голос=
ловные обвинения был по=казачьи прям, ясен и убедителен:
«И пошли бы они той козе под хвост! Не они меня избирали
губернатором, не им меня и снимать. Да и за что это? За то,
что я говорю о политике? Это только сионисты прячут поли=
тическое, своё мерзкое под национальное. Если начинаешь
разоблачать политику грязную, то они кричат, что ты высту=
паешь против евреев. Я не шовинист и не антисемит. И ре=
шительно против навязываемой по всему миру идеологии
сионизма, возвеличивания одной какой бы то ни было нации
над другой, тем более в исторически сложившихся условиях
тесного проживания, что называется, бок о бок десятков раз=
ных народов и наций Северного Кавказа. Известно, какую
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огромную опасность источает этот регион, он испокон веку
являет собой пороховую бочку, которую не раз пытались под=
жечь как чужеземные недруги России, так и доморощенные
русоненавистники. Я твёрдо знаю одно: демографическая
структура нашей многонациональной страны должна отра=
жать содержание общества. Иначе общество может взорвать=
ся. Если мы хотим дружно жить, в этой ситуации у нас дол=
жен быть только такой подход. И нельзя нас, русских, уни=
жать, нельзя нас, русских, топтать, нельзя к нам, русским,
безразлично относиться!»

Сказано, будто метко ударено не в бровь, а в глаз. Ах, как
взбесило это откровение дотошных телекомментаторов НТВ
и всю ангажированную рать масс=медиа!.. Обильно потек=
ла, забурлила мутной жижей демагогическая фальшь. «…Это
становится уже не чудачеством губернатора Кондратенко, а
официальной идеологией края. Политика «русский — не=
русский» может вызвать взрыв в крае, где проживает более
30 национальностей», и пошло=поехало…

Здесь преднамеренно всё перевёрнуто вверх ногами: под=
линный интернационалист по убеждениям, Н.И. Кондратен=
ко никогда не противопоставлял русских нерусским, а гово=
рил о реальной опасности засилья нацистской по духу сио=
нистской идеологии, о межнациональных диспропорциях в
политических, административно=хозяйственных и управлен=
ческих структурах власти — на всех уровнях, что явно ущем=
ляет права и свободы, данные Конституцией, других наций и
народностей Краснодарского края, в том числе русских, ко=
торых, кстати, на Кубани абсолютное большинство.

«Мы всё=таки Российское государство, и представлять на=
род в органах и структурах управления должны прежде всего
русские, — подчеркнул Н. Кондратенко в своём выступлении
в Госдуме РФ. — То, что русские сегодня оттеснены от управ=
ленческих структур, то, что мы с вами не найдём их в управ=
ленческих структурах в достаточном количестве — единицы
присутствуют, — это вопиющее нарушение… Ведь посмотри=
те: в правительствах, начиная от Ельцина, русских почти не
найдёте — или еврей, или нацмен по происхождению, русских
нет. Если вы возьмёте финансовые структуры — опять рус=
ских нет, если вы возьмёте владельцев промыслов — вы рус=
ских с трудом там найдёте, среди владельцев хозяев телевиде=
ния, телеканалов наших, газет и так далее, — опять русских
нет. Страна, правда, называется Россией. Разве это нормаль=
но, коллеги?» («Голос Отечества», 2006 г., 24 ноября).

С великой болью в душе Н. Кондратенко переживал раз=
рушение СССР, распад векового славянского содружества,
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ибо в нём он по праву видел основу развития и процветания
великой российской державы.. «Только враги могли нас раз=
делить!» — не раз с горечью восклицал он на различных пуб=
личных форумах. Выступая на первом съезде народов Рос=
сии и Белоруссии, Н.И. Кондратенко выразил огромное вос=
хищение успехами братского белорусского народа:

— Выступая сегодня после долгой разлуки, я, русский по
роду и племени, должен перед тобой, мой брат=белорус, испо=
ведаться. Ты эту исповедь в нашем славянском братстве зас=
лужил. Рядом с тобой я могу поставить лишь мужественного
серба. Ибо в это сложное, противоречивое время вы оказа=
лись честнее и мужественнее других. Вы не пошли доброволь=
но сдаваться новоявленным хозяевам планеты. Вы не стали в
угоду им разрушать свои заводы и фабрики, которые отцы и
деды создавали, снимая последнюю рубаху. Вы не бросили
на растерзание своего крестьянина, а я бывал в Белоруссии и
видел ваши трактора, машины, комбайны, беседовал с крес=
тьянами. Вы не стали разрушать и изгаляться над святая свя=
тых — своей армией, унижая её с телеэкранов. Для меня ста=
ло понятным, почему в той войне вы, дорогие братья — бело=
русы и сербы, заняли тоже столь мужественную позицию и с
первого до последнего дня грудью встали на защиту и Отече=
ства своего, и братства славянского, и больше других на ал=
тарь победы положили своих сыновей и дочерей. Много раз я
бывал на земле сербов. Видел потоки сербских беженцев, и
всегда труднее всего было отвечать на их трагический для
меня вопрос, когда измождённые люди со слезами на глазах
спрашивали: «Что же вы, русские, мы же вас любим, мы же в
вас верим, почему вы нас бросили на съедение волкам?» Я
ничего не мог сказать и врать не мог, лишь ответил: «Вот ког=
да мы, русские, по достоинству будем управлять своей Росси=
ей вместе с другими коренными народами нашей страны —
вот тогда по полной норме вы, братья, и предъявите нам пре=
тензии. А сегодня мы, русские, на своей земле точь=в=точь
как палестинцы. Только палестинцы не утратили способно=
сти идти на самопожертвование, защищая свои нацио=
нальные интересы, а мы, русские, утратили и это качество…
Сегодня спасать нужно страну (имею в виду и Россию, и
Белоруссию) не капиталистическую и не социалистичес=
кую — спасать уже надо свободную и независимую. И не
дай бог, если в скором времени не объединимся, не создадим
блок патриотических сил — мы обречены…» (там же).

Кляузные обвинения в пресловутом «антисемитизме» ку=
банский лидер смело и обоснованно с порога отвергал: «Ку=
бань — край этнически многообразный и, как показало вре=
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мя, достаточно дружный. Проживают и активно проявляют
себя здесь в производстве, науке, культуре и лица еврейской
национальности. Я их в этом горячо поддерживаю. Привет=
ствую я и то, что евреи так дружно и организованно защища=
ют свой народ или, точнее, свою мифическую и мистичес=
кую идею. Но, к сожалению, их идеологические вожди за
рубежом стремятся не к равноправию наций, а к преоблада=
нию и неограниченному господству. Вот такой поворот для
меня совершенно неприемлем. Мы знаем, чем он обернулся
после переворота в 1917 году, — морями русской крови и кро=
ви тех, кто возвысился до защиты правого дела. О евреях —
только хорошо, о русских — только плохо. Такой закон пре=
словутой «толерантности» в современной России я решитель=
но отвергаю!.. Задумываясь о судьбах многонациональной
Родины, о будущем наших детей и внуков, я убеждён, что мы
должны сделать всё, чтобы избежать малейшего повода для
национальной розни и экстремизма… Всеми средствами мы
будем отстаивать святую дружбу между народами, добытую
нашими предками» (там же).

Читая и слушая страстные правдоискательские речи
Н.Кондратенко, преисполненные глубины изложенных мыс=
лей и твёрдой убеждённости в своей правоте, нельзя не вос=
хищаться его безоглядной смелостью, бесстрашием и после=
довательной наступательной позицией, что и вызывало лю=
тую ярость его оппонентов. С опасным риском для жизни он
бил врага точно в цель, не прибегая к трусливо=увёртливым
иносказаниям, намёкам=полунамёкам и прочим дипломати=
ческим реверансам. Далеко не каждый осмеливался в то же=
стокое время называть вещи своими именами и открыто при=
зывать к беспощадной борьбе с недругами Отечества. Тем
востребованней эти речи сегодня, ведь многие обществен=
ные проблемы минувших лет не утратили своей живой акту=
альности, человечество и сегодня нуждается в сущностных
ответах на вопросы: кто есть кто и что есть что в зловещем
антигуманном мире.

«Наша сила — в братстве народов России. А для этого надо
перед лицом нависшей над Отечеством опасности преодолеть
всё то мелкое и второстепенное, что всегда так старательно
раздувают в оккупированных странах. Расчленение великой
державы на 15 государств, ни одно из которых в силу особен=
ностей исторического развития не имеет самодостаточной эко=
номики, — результат политики мирового сионизма, не скры=
вающего своей цели: любой ценой поставить на колени са=
мый непокорный народ, ибо с остальными справиться будет
легче, — размышляет мыслитель=патриот Н. Кондратенко. —
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Сейчас сионисты, как никогда, близки к поставленной пе=
ред собой цели. После горбачёвско=ельцинского переворота
1991 года численность русских в России сократилась более
чем на 10 млн. человек. Почти на 3 млн. уменьшилось число
русских на Украине, примерно на столько же — в Казахста=
не. Идёт целенаправленное и планомерное физическое унич=
тожение этнических русских, сравнимое по масштабам и
интенсивности процесса только с тем, что произошло с ин=
дейцами в Северной Америке. И теми же, фактически, мето=
дами… Единение и, прежде всего, русского народа, нам необ=
ходимо во имя высшей цели — спасения России. При этом —
я повторял уже много раз — нельзя зацикливаться на искус=
но подбрасываемых нам догмах, какую Россию спасать: ком=
мунистическую или капиталистическую? Это изобретения
одного и того же разума, обуреваемого самоубийственной
страстью мирового господства. В основе этих доктрин, воль=
но или невольно, заложена одна и та же идея уничтожения
национального самосознания народов, без которого немыс=
лимо их физическое существование. Сегодня речь идёт о спа=
сении России как государства» («Выстоим только вместе» —
в книге «С любовью к Родине». Майкоп, 2003 г.).

Эффект разорвавшейся бомбы произвело историческое
выступление губернатора Н.И. Кондратенко на встрече с де=
легатами учредительной конференции «Патриотического
Союза молодёжи Кубани» 27 февраля 1998 года. Говоря о ве=
ликих трудностях, переживаемых современной Россией и её
трудолюбивым народом, искренне и горячо веря в огромные
потенциальные возможности соотечественников, лидер Ку=
бани на пределе полной откровенности предупредил моло=
дёжь края о самой серьёзной опасности, нависшей над на=
шей Родиной и всем человечеством. Как знать, быть может,
именно эта программная просветительская речь мудрого,
немало пожившего и испытавшего человека открыла глаза
на мировые проблемы не одному юноше и не одной девушке,
вступающим в жизнь. А те понесли эту правду по эстафете —
волна за волной своим родным, близким, друзьям и знако=
мым… Правду ведь не остановишь.

— Моему поколению не безразлично, каким будет наше с
вами продолжение на земле нашей, русской, — начал свою
речь Н.И. Кондратенко. — И потому с чувством некоторой
вины я поднялся на эту трибуну и говорить хочу не о каких=
то вещах сиюминутных, а о том, что происходит с нами, дать
оценку этому. Что нас поставило в такие условия? Почему
мы, русские, начали разрушать сами себя. Что это — слу=
чайность, нелепость какая=то? Менталитет, как пытаются
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сегодня по телевидению говорить? Хочу сказать: нет, нет и
нет! Всё это — запланированная акция. Всё это — глубоко
продуманная политика. И всё это вырисовывается как меж=
дународный заговор против России и прежде всего — против
русской нации. Имя этой политики — сионизм. Не надо пу=
гаться, не надо опускать головы. Мы интернационалисты,
мы воспитаны на уважении к другим нациям. Но сионизм —
это не нация. Сионизм — это политика, жестокая и ковар=
ная. Свет на неё проливал ещё бывший шеф ЦРУ США Ал=
лен Даллес в 1945 году».

Как очевидец и непосредственный участник данного фо=
рума, подчеркну: огромный зал молодёжи слушал Н.И. Кон=
дратенко затаив дыхание. Далее докладчик продолжал:

— Так судьба моя сложилась, что я уже более трёх десятков
лет нахожусь у управления районом или краем. Всё это, бе=
зусловно, давало мне возможность осознавать мир несколь=
ко по=иному. Ловить информацию, владеть информацией,
той, которой простые люди просто=напросто не владеют. И,
конечно, не видеть этой грязной политики сионизма я не мог.
(…) Это был час «икс», час накала жестокой сионистской
политики. Она не сегодня зародилась, это давняя политика.
В сентябре 1997 года эта политика отмечала своё столетие.
Цель этой политики — мировое господство. Организация
Объединённых Наций в своей резолюции 3379 осудила сио=
низм как разновидность фашизма, как разновидность на=
ционализма. После этого ООН приняла около 70 резолю=
ций, осуждающих сионизм как разновидность фашизма. С
началом последних событий в России, с приходом в управ=
ление ООН Бутроса Гали все резолюции одним махом были
отменены. Можно отменить резолюции, но нельзя отменить
саму политику. …Мне ведь, поверьте, дорогие друзья, не со=
ставляло труда, держа власть в руках (пятимиллионным кра=
ем я руководил), стать самым богатым в крае — чего это сто=
ит, когда у тебя всё богатство в руках! И зачем тебе, Кондра=
тенко, было нужно идти на конфликт, протестовать. Но я
понимал, что замалчивать это, значит — предать. Я понимал,
что простые люди труда, мои земляки, соотечественники не
ведают об этой грязной политике. В трудах, в каждодневных
трудах, разве им эти мерзости и подлости были видны? Да нет
же, конечно. Об этом знала кучка, будем говорить, людей —
писатели, учёные крупные, художники, которые так или ина=
че сталкивались с этой гнусной политикой. (…) Россию на=
чали сдавать, разрушая её экономику. Россия, Советский
Союз — это было мощное, экономически мощное государ=
ство с развитой промышленностью. (…) Разрушен продоволь=
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ственный сектор экономики. Вы видите, идёт разрушение
души. (…) Самое страшное, что происходит, — у нас воруют
наших детей, их души. Из вас по возрасту кто=то уже имеет
детей, а кто=то завтра их будет иметь, и вы не можете, не имеете
права быть безразличными к тому, что их ожидает, какова будет
их судьба. (…) Сионисты знали, что преемственность между
поколениями, между старшими и младшими поколениями —
слабое звено. Здесь надо клин забивать по расчётам Аллена
Даллеса. (…) И поверьте, друзья, не моё поколение спасёт Рос=
сию. Нет, не с седой головой выходить на улицу или пытаться
там что=то делать — уже вес возраста давит. Всегда спасала
страну, не только Россию, молодёжь и только молодёжь. Но
это тогда, когда она осознает положение своей нации, поло=
жение своего народа и Отечества в целом» («Так чей же всё=
таки фашизм?» — «Голос Отечества», 2006 г., №2).

О серьёзной опасности агрессивной, разъедающей россий=
ское общество сионистской идеологии Н. Кондратенко пре=
дупреждал много раз, но, полагаю, кто=то по своему недо=
мыслию, кто=то из=за страха потерять чиновничью долж=
ность, а кто=то по своей природной пассивности и лени, без=
думно продавшись за чечевичную похлёбку, не пожелал про=
никнуться всей глубиной его предостережений и потому трус=
ливо отсиживался в кустах; лишь самые преданные и верные
друзья=единомышленники по народно=патриотическому
движению «Отечество» поддерживали его в трудный час.

Нет никакого сомнения в том, что родившийся и вырос=
ший в многонациональной среде Северного Кавказа, Н.Кон=
дратенко с генами своих предков впитал в себя чувство глу=
бокого уважения к другим этносам и нациям и зримо прояв=
лял это благородное качество в своей политической и обще=
ственной деятельности. «Я воспитывался под флагом ин=
тернационализма страстно любящим свой народ, тот, какой
он есть при его национальном раскладе, — вспоминал он. —
Мы в армии не задавали вопрос, какой ты нации, Вахо Аце=
дашвили, Месхи или Миша Мамедов, или Тургумбай Аль=
жанович Талкеев и многие другие. Мы просто любили друг
друга. Когда мне говорят, что там, в СССР, не было дружбы
народов, я криком хочу кричать: это ложь! То была великая
дружба, которая больше никогда не повторится» («Так чей
же всё=таки фашизм?»).

В политике кубанский лидер умел прозорливо смотреть дале=
ко вперёд. В канун грядущего разрушения СССР на сессии Крас=
нодарского краевого Совета он выступил с пламенной речью, в
которой разоблачал просионистскую политику высших руково=
дителей КПСС, в т.ч. и в национально=кадровых вопросах:
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— Проблема сионистской опасности — этой реальной уг=
розы для судеб русского народа — всячески замалчивается…
Можно поносить всё, что хотите и кого хотите, причём в са=
мых разных изданиях, в самой грубой форме: демократов и
коммунистов, можно тряхнуть и самого президента. Но толь=
ко на одну тему — тему сионизма наложено абсолютное табу.
Сюда не суйся… Рискнувшему сказать о сионизме тут же
навешивается грязный ярлык антисемита, на него обруши=
вается жёлтая пресса с обвинениями во всех мыслимых и не=
мыслимых грехах. Еврей — это национальность. Сионизм —
это политика. Политика злая, хитрая, коварная, жестокая и
опасная. Это то же самое, что немец — нация, фашизм —
политика. Смешение политического и национального в этом
вопросе как раз и мешает разоблачению сионизма. И это тоже
его тактика. К тому же сионистом может быть и русский…
Вы спросите — где же искать этих самых сионистов? Росси=
яне, не ищите их, увязывая этот вопрос с какой=то опреде=
лённой партией. Они там, где идёт борьба за власть. Вели
борьбу за власть большевики — они были среди них, ныне
рвутся к власти другие силы — они тоже здесь. Причём и в
первом, и во втором случае — пристраиваются во главе дви=
жения».

В докладе на IV сессии краевого Совета народных депута=
тов, в ноябре 2006 года лидер Кубани, в частности, подчерк=
нул:

— Об этом самом изощрённом политическом течении со=
временности надо сегодня не шептать, а говорить в полный
голос, ибо, когда прольётся кровь наших детей, — будет по=
здно: главное преступление конца ХХ столетия к тому време=
ни уже свершится. Проблема сионистской опасности — этой
реальной угрозы для судеб русского народа — всячески за=
малчивается. Рискнувшему сказать о сионизме тут же наве=
шивается ярлык антисемита, на него обрушивается жёлтая
перестроечная пресса с обвинениями во всех мыслимых и
немыслимых грехах. Предвижу обвинение и меня в этом. Нет,
нет и нет! Хочу ещё раз твёрдо сказать о своём понимании
этого вопроса («Голос Отечества», 2006 г., 24 ноября).

На протяжении всей своей подвижнической, многотруд=
ной, изнурительной жизнедеятельности Н. Кондратенко про=
являл пристальный интерес к корневым вопросам геополи=
тики, международного положения России и той катастрофи=
ческой судьбы, что уготовили ей русофобствующие стратеги
мировой закулисы. Зорко усматривая в агрессивных планах
мирового сионизма одну из главных причин тяжёлого внут=
реннего состояния России, он смело бросил вызов междуна=
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родному олигархату, понимая, что, пока не будут преданы суду
преступники, жаждущие мирового господства, организую=
щие мировые войны, — семьи, носящие фамилии Ротшильд,
Морган, Рокфеллер и ещё более 300 клановых семей, — миру
постоянно будет угрожать самоуничтожение.

В своих многочисленных речах, статьях, интервью Н.Кон=
дратенко убедительно, с неопровержимыми доказательства=
ми разоблачает правящую мировую элиту, которая осуще=
ствляет разрушительную планетарную политику, стремится
закабалить весь мир, указывает на два ведущих междуна=
родных центра, от которых исходят судьбоносные решения,
невзирая на режимы и идеологии: так называемую Трёхсто=
роннюю комиссию и Бильдербергский клуб, вместе они кон=
тролируют более чем 80% мирового богатства.

Казалось бы, неблагоразумно говорить, что маленькая за=
секреченная группа политико=экономических монстров спо=
собна контролировать почти всё на планете. Однако доста=
точно сказать, что каждый член Бильдербергского клуба или
Трёхсторонней комиссии представляет тот или иной могу=
щественный международный картель. Их мнение о полити=
ческих или социальных тенденциях зависит от интересов кар=
теля, который они представляют. Протагонисты — люди кар=
телей, заседающие в принимающих кардинальные решения
центрах, — тем только и занимаются, что гарантируют дохо=
ды картелей, единственная вещь, которую они понимают, —
нормы прибыли…

Приведу, на мой взгляд, наиболее интересный фрагмент из
интервью, данных Николаем Игнатовичем краевой газете
«Голос Отечества». Подобные интервью он давал в разное
время разным центральным газетам, но они так и не были
напечатаны. При подготовке этой работы их мне любезно
предоставила Нина Николаевна Ткаченко, длительное вре=
мя редактировавшая газету «Голос Отечества».

— Я хорошо знал таких деятелей, честных и порядочных
политиков, как маршал Ахромеев и министр Пуго. И твёрдо
знаю, что заставить лезть в петлю, к примеру, Ахромеева дело
невозможное. Он сам своих врагов в бараний рог согнуть мог,
а затем, не дрогнув, — погибнуть. Все они жертвы эмиссаров
ЦРУ и Моссада. В этом я твёрдо убеждён. (…) Никто из лю=
дей ельцинской обоймы не исчез надолго с политического
поля России. Они тасовались, как карты в колоде, но не вы=
падали. Под них изобретали должности, создавали институ=
ты, общественные советы и палаты, телевидение периоди=
чески рекламировало их, убеждая людей в их незаурядных
способностях, а то и в таланте. А мы, русские, в это уже и
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поверили. Таковыми были, например, С. Шахрай и С. Фила=
тов, которые, кстати, написали на меня донос в августе 1991
года. С. Филатов в то время возглавлял ведущую еврейскую
организацию в России. Говорю это не голословно, а на осно=
вании документов Госархива.

Вечером 21 августа 1991 года, буквально перед развязкой,
мне вдруг последовал звонок через междугородную связь.
Представившись работником ЦК, абонент таинственно со=
общил мне, что я должен вылететь в Ташкент или Душанбе.
Туда, дескать, съезжаются все наши. Меня там, в аэропорту,
встретят. С собой я должен взять в поездку самых надёжных
людей. Я понял, что это провокация. Резко обозвал «добро=
желателя» «сионистской мордой», и разговор оборвался.

Или возьмите такой подлый приём сионистов, как созда=
ние формирований РНЕ с фашистской символикой на одеж=
де. Знало политическое руководство страны, на чьи деньги
содержатся отряды, но не разоблачало. Жупел РНЕ со свас=
тикой нужен для того, чтобы через телевидение на всех пат=
риотов и просто прозревающих русских накинуть фашистс=
кую свастику. Дескать, все патриоты — это фашисты. Это
то, что происходит сегодня. Будучи руководителем края, я не
знал ни одного человека на Кубани в этой подлой форме, не
мог я найти их в крае. (…) Но мой портрет часто и густо пока=
зывали по центральному телевидению на фоне людей со сва=
стикой. Ну, кто будет доверять такому губернатору в Рос=
сии?.. Таковы их подлые приёмы. Обозначенные мной фак=
ты едва ли сложат полное представление о методах в повсед=
невной деятельности сионистов. Постарайтесь вникнуть в
ежедневный телевизионный пиар российских телеканалов,
формирующих наше мировоззрение, и вы глубже поймёте
почерк новых хозяев» («Голос Отечества». — 2006 г., №1).

Привожу также обстоятельный ответ Н.И. Кондратенко
на вопрос корреспондента газеты «Голос Отечества»: «Как
складывались Ваши взаимоотношения с Горбачёвым и ка=
кова его связь с сионистскими структурами?»:

— У меня с ним старые счёты. Был у меня добрый старый
друг, Николай Максимович Ерёмин, бывший секретарь по
вопросам сельского хозяйства и продовольственной поли=
тики Ставропольского крайкома партии. Я в то время зани=
мал такую же должность в Краснодарском крайкоме. Это на
редкость мудрый человек, великий знаток сельского хозяй=
ства, многие годы работал руководителем крупного хозяй=
ства.

В день, когда Горбачёва на Пленуме ЦК избрали генераль=
ным секретарём ЦК КПСС, мы с Николаем Максимовичем
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были в Москве на совещании. Вечером я в гостинице за ужи=
ном наполнил бокалы вином и предложил «обмыть» нового
генсека. Николай Максимович, став суровым и резко на=
крыв мой стакан ладонью, дословно сказал: «Николай, за=
помни, с его приходом страны больше нет». И это сказал бли=
жайший соратник Горбачёва.

Я пытался его убедить, что новый генсек хоть говорить=то
умеет. Надоели ведь награды, стандартные речи и поцелуи.
Весь мир идёт вперёд на лихом коне, а мы любуемся собой
(кстати, как и сегодня). Но Николай Максимович снова по=
вторил ту же фразу. С тех пор я внимательно следил и за слова=
ми и за делами словоохотливого лидера. Трижды мне приходи=
лось голосовать по Горбачёву. И всегда голосовал против. (…)
Я, будучи председателем крайисполкома, проголосовал за вне=
сение вопроса о недоверии президенту Горбачёву.

После выхода гэкачепистов из тюрьмы в парламентском
центре на Цветном бульваре были проведены парламентские
слушания «О ГКЧП». На свою голову М. Горбачёв сел в зале
сзади меня. В ходе дискуссии он взял меня за плечи и гово=
рит: «А вот земляки мои, южане, нас и рассудят». Я резко
повернулся, голос задеревенел, и я выдал ему всё, что думал.
Напомнил, как его благословила в генсеки Тэтчер, а она в то
время возглавляла ведущую сионистскую организацию Ан=
глии, и о потаённой встрече с Рейганом на Мальте, на кораб=
ле, под прикрытием радаров, во время шторма. Как будто
других залов и не было. Напомнил о западных агентах влия=
ния: Яковлеве, Собчаке, Калугине, которыми он окружил
себя. Закончил я грубо: «Ты нас, русских, предал, за что на
том свете в смоле кипеть будешь!» На его вопрос: «Это кому я
вас предал?» я изрёк: «До сих пор не разобрался? Посмотри
на своё окружение». Челюсти Михаила Сергеевича дрожали,
но сказать внятно он ничего не мог, только выдавил из себя:
«Ты всегда был против меня». Я отвернулся от него. Где=то в
душе упрекал себя за то, что опять ввязался в драку, а затем
вдруг душа наполнилась невиданным удовлетворением: «При
жизни ему всё сказал, не после смерти». Хотя этого для та=
ких, как он, явно мало» (там же).

Неоднократно подвергал острой публичной критике ку=
банский губернатор деятельность депутатов Государственной
думы:

— Лихо был списан нашими депутатами многомиллион=
ный долг Ираку. Нет, не тому Ираку, где плохо или хорошо
правили страной иракцы, а тому, в котором нефтяные про=
мыслы теперь принадлежат сионистскому капиталу, кото=
рый в нефтяном бизнесе США является хозяином. Не проте=
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стует парламентское большинство России и против содер=
жания злонадуманного резервного фонда в банках США. Это
мы инвестируем их развитие, а сами цинично зовём иност=
ранные инвестиции в свою страну…» (там же).

Сионистское лобби в России отчётливо понимало, какую
огромную опасность для него представляла грамотная про=
светительская и успешная организационная деятельность
популярного кубанского лидера, всеми силами пыталось из=
вратить, оклеветать его патриотические взгляды, любыми
способами убрать, наконец, Кондратенко с политической
арены. Трудные времена настали для Николая Игнатовича,
и, как знать, удалось бы ему тогда выдержать этот зловещий
натиск тёмных сил, не поддержи его соратники по Красно=
дарскому краевому народно=патриотическому общественно=
му движению «Отечество» и народ Кубани, да и вся трудовая
Россия.

С кем бы из моих земляков=кубанцев, близко знавших
Николая Игнатовича, мне ни приходилось говорить, все как
один отмечали его исключительно выдающийся дар — при
любых обстоятельствах, при любом общении оставаться муд=
рым и рассудительным человеком, искренне уважающим
мнение собеседника. И вместе с тем он отличался твёрдым,
стойким характером, непреклонной волей, умением беском=
промиссно бороться и побеждать оппонента логикой своих
убеждений.

«Нынче, с высоты минувших лет, мы с уверенностью го=
ворим, что не окажись в то время на Кубани на пути убий=
ственно разрушительных реформ нашего Батьки, гуляла бы
по плодороднейшим степям злая позёмка. Было бы угробле=
но всё, что создавалось десятилетиями на нашей земле=ма=
тушке, — писала краевая газета «Кубань сегодня». — И сно=
ва о Кубани заговорили как о житнице России: наши хлебо=
робы собирают самые высокие урожаи, наше каждое четвёр=
тое предприятие в списках 300 лучших агрохозяйств, стала
подниматься с колен животноводческая отрасль, ожила ку=
рортная зона. (…) Сегодня Кубань входит в тройку лучших
регионов страны» (2004 г., 17 февраля).

Как известно, злонамеренное разрушение Советского Со=
юза привело к массовому наплыву в российские регионы
безработных жителей бывших республик страны. В Ростовс=
кой области, в Краснодарском и Ставропольском краях стре=
мительный рост численности иммигрантов привёл в 90=е годы
к образованию крупных землячеств, как правило, замкну=
тых, жёстко организованных и ориентированных на частную
предпринимательскую деятельность, форсированное на=
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копление капитала, захват и удержание рынка. Они были спа=
яны тесными родственными связями, существовали в значи=
тельной мере на грани легальной и теневой экономики, связа=
ны с криминальным миром. Так, например, обстояло дело в
точках компактного проживания турок=месхетинцев в Крас=
нодарском крае, китайцев и корейцев на Дальнем Востоке.

Россия испытывает давление со стороны европейских го=
сударств, которые ужесточают собственное иммиграционное
законодательство и настаивают на принятии нашей страной
значительно более либеральных законов об иностранцах, тем
самым создавая в России так называемый «отстойник» для
нелегалов. Н.И. Кондратенко одним из первых осознал над=
вигающуюся социальную опасность и предпринял необхо=
димые меры по урегулированию правовой базы в области
иммиграции на краевом уровне, отмечая, что действующий
институт депортации, базирующийся на устаревшем законе
«Об иностранцах» 1981 года, явно неэффективен. Медли=
тельность с принятием необходимых мер в борьбе с незакон=
ной миграцией вела к накоплению «нелегалов» в кубанском
регионе, негативно влияла на социально=экономическую и
политическую ситуацию в регионах и в стране в целом, рост
преступности и в конечном итоге представляла угрозу наци=
ональной безопасности.

Необычайная активность общественных выступлений
кубанского губернатора в содружестве с патриотически на=
строенными соратниками=единомышленниками в конце
концов привела к тому, что был принят ряд экстренных мер
по оптимизации демографической ситуации в РФ и утверж=
дению в Государственной думе основополагающего феде=
рального закона «О миграции в Российской Федерации».

Хорошо помню, какая бурная полемика развернулась на
парламентских слушаниях в Госдуме о незаконных мигран=
тах в Краснодарском крае. В нескольких выступлениях тен=
денциозно настроенных лиц прозвучала неоправданная кри=
тика действий губернатора Кубани и краевой администра=
ции, которые, дескать, вопреки юридическим и гуманным
международным нормам, намерены прибегнуть к насиль=
ственному выдворению турок=месхетинцев за пределы ку=
банского региона. Однако представитель Республики Ады=
гея, председатель Законодательного собрания Краснодарс=
кого края В.А. Бекетов и другие компетентные деятели реги=
она решительно опровергли якобы «репрессивные» меры.
Если бы не грамотная, терпимая, основанная на чётком вы=
полнении имеющихся федеральных законов миграционная
политика властей Кубани, мы бы сегодня получили вторую
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Чечню или второе Косово, подчёркивали выступающие.
Сложные проблемы возникли в отношениях с турками=мес=
хетинцами, незаконно поселившимися в ряде районов края
и не желающими признавать существующие российские за=
коны. «С этой точки зрения Кубань нынче — пороховая боч=
ка: поднеси спичку — и она взорвётся, — подчеркнул В.А.
Бекетов. — В ряде кубанских школ Крымского, Абинского и
других районов в начальных классах почти нет русскоязыч=
ных учащихся…»

Демонстрируя незаурядную политическую зоркость и глу=
боко развитое национальное чувство Родины, Н. Кондратен=
ко постоянно заявлял: грядущей катастрофы можно избе=
жать, если все коренные народы России проникнутся спа=
сительной идеей межнационального сплочения, вспомнят о
своём историческом величии и предназначении, укрепят го=
сударство материально и духовно, обогатятся непобедимым
патриотическим идеалом, благодаря чему жила и процветала
великая, единая и непобедимая Россия, которую подняли на
высокий исторический пьедестал наши славные предки.

Умелый, многоопытный организатор и хозяйственник,
Н.И. Кондратенко понимал всю нелепость и зловещую па=
губность непродуманных либеральных преобразований на
селе, смело выступил против бездумной и опасной привати=
зации земельных угодий, всеми силами старался уберечь от
развала состоятельные, прибыльные кубанские колхозы и
совхозы и хорошо отлаженную десятилетиями систему эко=
номического развития родного края. Этим, естественно, нео=
бычайно популярный в народе, но несговорчивый губерна=
тор вызывал на себя огонь лютой ненависти со стороны алч=
ных «прихватизаторов» и власть имущих бонз.

Обладая большим опытом практического хозяйствования
на селе, недюжинными организаторскими способностями и
научными знаниями в области сельского хозяйства на пло=
доносной кубанской земле, Н. Кондратенко с самого начала
распознал зловещую опасность «дружбы» с Международным
валютным фондом, который, охотно оказывая кредитные
услуги России, якобы поддерживал её экономику. Своих се=
рьёзных опасений на этот счёт Кондратенко не скрывал и
публично заявлял, что финансовые подачки МВФ, судя по
плачевному состоянию экономик многих стран, попавших в
финансовую зависимость от МВФ, усугубляют их положе=
ние, лишь декларативно демонстрируют оказание преслову=
той «помощи». На деле агрессивные международные финан=
совые воротилы будут удушать экономику России, станут
вмешиваться во внутренние дела нашей страны точно так,
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как они навязывают свою политику другим странам, попав=
шим в их зависимость. Время убедительно показало абсо=
лютную правоту предостережений народного губернатора: мы
видим агрессивно=жёсткие экономические санкции, кото=
рыми обложили Россию пресловутые западные «партнёры»...

В своё время российские либералы выдвинули насквозь
лживый лозунг: «Мы легли на реформы, встали на рынок,
Америка и Запад россиян прокормят», поэтому, мол, своего
сельского хозяйства стране не нужно в больших объёмах.
Нам, дескать, нужны только небольшие садово=огородные и
приусадебные участки, крохотные, неспособные к расши=
ренному воспроизводству фермерские хозяйства…

Что случилось далее — мы хорошо знаем. Люди, склонные к
лёгкой наживе и бесконечно далёкие от желания развивать рос=
сийское сельское хозяйство, начали ретиво растаскивать на
«доли» и «паи» землю, тащить из колхозов и совхозов технику.
Если бы только технику!.. Богатые кубанские колхозы и совхозы
пустили под нож скот. Были резко сокращены посевные площа=
ди, плодородная земля превращалась в запустение, пастбища для
грызунов. В то же время из США и стран Западной Европы в
Россию забросили огромное количество залежалых продуктов
питания. Значительная часть этих продуктов — трудно поверить,
но это факт! — была законсервирована ещё в годы Второй миро=
вой войны и, по понятным причинам, не находила сбыта в так
называемом «цивилизованном» западном сообществе.

Залежалая обувь, одежда, сомнительного качества водоч=
ные изделия для спаивания людей, табачные изделия, срок
хранения которых давным=давно истёк, — всё невостребо=
ванное в западном мире было брошено на рынки России по
бросовым ценам, которые оказались ниже себестоимости
российских потребительских товаров. Разумеется, такой на=
глой и злонамеренной конкуренции российская экономика
выдержать не могла.

Итогом экономической вакханалии явилась потеря Рос=
сией продовольственной независимости, а для иностранно=
го капитала — возможность поднять стоимость продуктов
питания далеко не лучшего качества, поставляемых в Рос=
сию, в три=четыре раза. Что же касается внутренних цен на
российские товары, то местные перекупщики=спекулянты
их быстро подогнали под иностранные цены.

Прозорливо предвидя разгул столь драматической стихии,
Н.И. Кондратенко всеми силами старался уберечь доходные
кубанские колхозы и совхозы от разорения, на деле доказав
их рентабельность в условиях разумно налаженной системы
рыночной конкуренции.
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«Мы, кубанцы, сегодня тоже лихорадочно ищем ответ на
вопрос: что нас завело в тупик, какой механизм привёл к это=
му? — тревожно вопрошал Николай Игнатович, выступая
на мартовском 1999 года выездном пленуме Союза писате=
лей России в г. Краснодаре. — Ведь ничего случайного не
бывает. Не только сельское хозяйство, все отрасли экономи=
ки России сегодня гибнут. Но больше всех страдает, конеч=
но, продовольственный сектор. А это, в моём понимании и
понимании учёных Кубани, значит, что погибнем все, только
одни раньше, а другие позже.

Почему мы неконкурентноспособны? Всё дело в том, как я
понимаю, что «семёрка», которая сегодня диктует политику
цен на мировом рынке, этими ценами создала механизм раз=
рушения продовольственного сектора в тех странах, которые
находятся в худших природных условиях. Исторически сло=
жилось так, что мы, россияне, сгрудились в Европе, а всё
наше национальное богатство на востоке, в Сибири, — отку=
да, говорили, будет прирастать богатством Россия, — медь,
газ, нефть, алмазы, золото, никель, уран и т.д. Мы же оторва=
ли экономической политикой свой народ от его националь=
ного богатства! Что это за экономическая модель? Рыночни=
ки, скажите, на кого будет работать эта экономическая мо=
дель? А если сюда добавить ещё то, что наши энергоносители
всегда будут дороже ближневосточных, где их добывается
70%? Что получается? Как только мы подняли цены на энер=
гоносители, самое многое через год они вылазят в себестои=
мость всего! И тогда наши энергетики первыми кричат —
жить не можем, всё подорожало, уже не окупаемся. Прави=
тельство снова поднимает цены на энергоносители, начина=
ется новый виток. И так будет, пока не задушим сами себя.
Ведь очевидно, что энергоносители в России, с учётом её аг=
роклиматических и климатических зон, надо было дер=
жать в руках государства. И твёрдо держать! Пусть частник
работает, вкладывает инвестиции под нормы прибыли, уста=
новленные правительством, а правительство регулирует план=
ку. Ведь энергоносители — стержень экономики. Дать по=
гибнуть этой отрасли — безумие. А у нас всё сделали наобо=
рот — задрали цены на энергоносители, убили у всех жела=
ние работать. Кто в убыток себе будет производить? Ведь сами
демократы говорили о том, что работать в убыток — это амо=
рально, и сами же создали аморальную, преступную эконо=
мическую модель. За это по всем нормам мы, крестьяне, впра=
ве подавать в суд».

Помню, в 1999 году приехал я на свою малую родину, в
кубанский посёлок Мостовской. Горько было видеть, какой
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невосполнимый урон нанесён Кубани за годы тяжкого горе=
либерального «реформаторства». За восемь лет, пока прави=
ли краем, словно чужеземцы, рыночники=западники, более
чем в два раза сократилось поголовье скота, заросли бурья=
ном плодороднейшие поля. Резко снизился жизненный уро=
вень подавляющей массы жителей. Без преувеличения, в пер=
спективе плодоносному региону России грозило вымирание
населения. Ножом по сердцу полоснула записка, оглашён=
ная губернатором Н.И. Кондратенко на краевом совещании
работников сельского хозяйства: директор совхоза из Бело=
реченского района просил выделить 20 тонн муки: люди едят
отруби!.. И это на хлебоносной Кубани, где такая обильная
земля, что воткни в неё палку — дерево вырастет!..

«Дефицит ГСМ на Кубани в уборочную страду создан
искусственно, явно с целью помешать уборке богатого уро=
жая, — твёрдо заявил Н. Кондратенко. — Я предвидел этот
«плановый» бензиновый голод ещё в марте. Если в ближай=
шее время ситуация не изменится, мы вынуждены будем пре=
дупредить российское правительство о том, что блокируем
поставки нефтепродуктов через порты за пределы края. Не
только в Америке или Европе надо вести посевную. Гораздо
важнее для нас, в первую очередь, обеспечить всем необхо=
димым своих земледельцев. Не нравлюсь я кому=то в прави=
тельстве — снимайте меня! Но труженики полей не должны
страдать».

Горячо откликаясь на пламенный призыв своего любимо=
го Батьки — спасти урожай — без понуканий начальства и
идеологической обработки, строго руководствуясь сознани=
ем долга и высокой ответственностью, мои земляки=кубан=
цы наладили крепкую трудовую дисциплину, в кратчайший
срок подготовили сельхозтехнику и добились впечатляющих
результатов. Так, сегодня средняя урожайность по предгор=
ному Мостовскому району, почвы которого засушливы и
трудны для обработки, составила 34,7 центнера с гектара —
не ахти какой по кубанским меркам показатель, в былые вре=
мена куда больше собирали, но в нынешних условиях и этим
надо быть довольным.

Не следует забывать, что из 10 миллионов гектаров ози=
мых в России более миллиона приходится на Краснодарс=
кий край, т.е. Кубань была и есть основной кормилицей Рос=
сии. Земля=кормилица — «беспартийна», она признаёт лишь
одну «партию» — труда, не знает и не хочет знать пустопо=
рожней болтовни и пресловутого либерализма: хочешь снять
урожай — трудись до пота, неукоснительно выполняй пра=
вила земледелия.
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Губернатор Н.И. Кондратенко не знал отдыха, регулярно,
без устали совершал вертолётные облёты районов, ни себе, ни
другим передышки не давал. Завидев его на полевом стане,
хлеборобы с уважением говорили: «Наш Батька в кабинете не
засиживается. Там секретарша пусть пыль вытирает, а его ка=
бинет в вертолёте да на хлебной ниве!..» Да, нерадивым хозяй=
ственникам, привыкшим работать абы как, от него изрядно
влетало. Но результат=то был налицо и говорил сам за себя. А
результатов, известно, добиваются там, где работают.

И вот теперь задаю вопросы экс=главе администрации
Мостовского района И.И. Асмолову:

— Иван Иванович, чем осложнялась уборка урожая в
Мостовском районе и во всём крае в конце 90=х? И какую
роль тогда сыграл губернатор Н.И. Кондратенко?

— Зона наша предгорная. Земля прекрасная, плодонос=
ная, но пересушена затяжной засухой. Обстановка в 1999=м
году, поверьте, напоминала фронтовое время, а поразитель=
ные старания хлеборобов, работавших круглосуточно, без
отдыха, ночью при свете автомобильных фар, сравнимы с
героическим военным подвигом. Скажу без лести: без уме=
лой организаторской работы губернатора Н.И. Кондратен=
ко, правительства Кубани и огромного энтузиазма сельских
тружеников жатва=99 не имела бы такого успеха. В целях
подготовки техники и организованного проведения жатвы
глава краевой администрации подписал постановление, в
соответствии с которым в июне=июле хозяйствам было вы=
делено более 50 тысяч тонн дизтоплива и 9 тысяч тонн бензи=
на в счёт поставок зерна в региональный фонд. В случае пе=
ребоев с горючим было строго предписано: последнее долж=
но отпускаться с нефтебаз с отсрочкой оплаты под гарантии
органов местного самоуправления. Теперь вы понимаете, по=
чему губернатор жёстко запретил вывозить зерно для прода=
жи за пределами края, за что его крепко ругали «сверху» и
поливали помоями досужие СМИ: следует в первую очередь
расплатиться с долгами, иначе сельское хозяйство Кубани
вконец разрушится, и уж тогда голод в России неминуем,
никакая заграница нам не поможет и не спасёт. Надеюсь, вы
понимаете и то, какую огромную ответственность взвалил на
себя Николай Игнатович вводимыми по его инициативам ме=
рами, но меры эти были исключительно необходимы.

Но, несмотря на обильно собранный урожай зерновых на
Кубани, в целом по России цена на хлеб и хлебобулочные
изделия неудержимо поползла вверх, что дало повод «демок=
ратическим» СМИ поднять неистовый галдёж: мол, «крас=
ный» губернатор Н.И. Кондратенко тянет одеяло на себя, за=
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ботится только о казачьем крае и не желает поделиться с нуж=
дающимися центральными регионами, где урожай сильно
погубила невероятная засуха. Да, эта вынужденная акция
была отнюдь не на руку Н.И. Кондратенко, но политически
была выгодна его злостным оппонентам, жаждущим во что
бы то ни стало «свалить» народного губернатора и поставить
взамен него своего «реформатора».

Однако не политическая целесообразность, а острая необ=
ходимость заставила руководство Кубани пойти на столь
вынужденный шаг. На протяжении 5 лет хозяйства того же
Мостовского района, как и других районов края, почти не
имели возможности отдавать зерно в региональный фонд.
Отсюда долг составил 31,7 тысячи тонн зерна.

— Если выплатили бы его сразу — хозяйства остались бы
без семян, без кормов и зарплаты, — поведал мне начальник
Мостовского районного управления сельского хозяйства
А.А. Садчиков. — Мы вынуждены были отдать натуропла=
той не более 30—40 процентов. Остальные 19 тысяч тонн зер=
на по просьбе нашей райадминистрации пролонгировало
правительство края. Таким образом, наш район (как и дру=
гие районы Кубани) рассчитался с региональным фондом на
100 процентов.

Политика и экономика, как известно, тесно взаимосвяза=
ны. Ситуация с ГСМ на Кубани в 1990=е годы была запре=
дельно острой. Она усугублялась тем, что федеральный центр
не выполнял взятые на себя обязательства по обеспечению
сельхозпроизводителей материально=техническими ресурса=
ми. Что это, если не сознательное удушение сельского хо=
зяйства?.. Руководство страны тех лет предпринимало эконо=
мическое и политическое давление на «красных» губернато=
ров, разделяя руководителей регионов на «своих» и «чужих» —
это ли не антигосударственная политика зарвавшихся влас=
тителей?..

Время подтвердило правоту дальновидных социально=эко=
номических прогнозов и опасений кубанского губернатора.
Примитивно истолкованные, невежественные по сути и ру=
соненавистнические по замыслу рыночные отношения до=
вели экономику и сельское хозяйство в России до истоще=
ния и разорения. Вступив в ВТО, страна попала в ещё боль=
шую кабалу к западным хищникам и встала на опасную тропу
утраты продовольственной независимости, что с лихвой по=
казали наши дни, когда русофобские экономические санк=
ции Запада стали угрожать целостности России.

Опытные российские фермеры убеждены: решая острый
вопрос импортного замещения, отечественные сельхозпро=
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изводители при всём желании не смогут в ближайшее время
обеспечить жителей страны необходимыми продуктами, по=
тому что, как считает известный уральский фермер Василий
Мельниченко, правительство России последние 20 лет рабо=
тало с единственной целью — остановить все виды произ=
водства в РФ: «В среднем мы обеспечиваем себя на 50—60%.
И сейчас, сколько бы ни было инвестиций в сельское хозяй=
ство, какие бы преференции ни получали фермеры, ситуа=
ция быстро не изменится. Всё разумное делается в мирное
тихое и хорошее время. Сейчас время спешки, а спешка нуж=
на при ловле блох. Я считаю, идёт умышленное уничтожение
любого вида производства в глубинке, в малых городах. Мы
не ленивые, мы хотим работать и не отказываемся никогда от
земли. Но у нас просто именем РФ забирают орудия труда,
никакой отечественной сельхозтехники не разрешают про=
изводить. Самая дорогая электроэнергия — для села. 63 ре=
гиона России признаны непригодными для ведения сельс=
кого хозяйства, а это значит, что ни один банк не выдаст мне
кредит на развитие там хозяйства. Минеральные удобрения
приравняли к взрывоопасным веществам (!), и мы теперь не
имеем права их использовать. С 1 мая 2014 года в личных
подсобных хозяйствах российскому крестьянину запретили
держать живность, кроме хорьков, морских свинок, собачек,
кошечек. И как мы теперь накормим страну, если издан указ
об ограничении ввоза продуктов, но перед этим не отменили
70% законодательства, которое запрещает или мешает рабо=
тать российским фермерам…» («Что будем есть и какого ка=
чества?». — «Потаённое», 2014 г., №5).

Слова крупного уральского фермера — будто крик вопи=
ющего в пустыне, они наталкиваются на глухое бюрократи=
ческое сопротивление высокопоставленных российских чи=
нуш так же, как и наталкивались прогрессивные предложе=
ния Н. Кондратенко по спасению отечественного сельского
хозяйства в приснопамятные 90=е годы. Нисколько нынче
не устарели глубокие, научно обоснованные выводы губер=
натора Кубани: «Цены на энергоносители, само их произ=
водство должны в первую очередь быть взяты под контроль
государства, приведены в соответствие с потребностями и
условиями нашей страны. Вот что надо сделать в первую оче=
редь. Всё остальное разовьётся уже на этой базе, это будет тем
звеном, ухватившись за которое, можно вытащить всю цепоч=
ку: и производство, и снижение потребительских цен, и рост
поступлений в бюджет. Люди сразу, через месяц буквально
вздохнут свободнее» («Чтоб жила страна своим умом» — в книге
«С любовью к Родине», с.31).
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Нет сомнения, тенденциозно развязанная против кубанс=
кого губернатора клеветническая кампания в те годы в СМИ
исполнялась по указке тех, кто не на шутку был встревожен —
а вдруг и в других регионах России найдутся политические
лидеры, способные разобраться в сути вопроса: кто есть кто
на российском политическом Олимпе и почему русские, буд=
то чужаки без роду и племени, отодвинуты у себя в Отечестве
на задний план?..

И всё же настоящих, верных друзей и соратников у Бать=
ки Кондрата было куда больше, чем ненавистников=злопы=
хателей. Придёт время, когда историки и политологи объек=
тивно проанализируют жизнь и подвижническую деятель=
ность уникальной личности лидера Кубани, широко обнаро=
дуют имена тех злобных оппонентов, кто нещадно изнурял
его своими беспочвенными измышлениями и клеветничес=
кими обвинениями в пресловутом «шовинизме», «антисеми=
тизме» и прочих «измах».

По свидетельству многих современников, знавших близ=
ко кубанского лидера, и его сподвижников, работавших с
ним немало лет бок о бок, Николай Игнатович отличался
обострённым чувством Родины — России и был бесконечно
предан своей малой родине — Кубани, где он родился и про=
вёл всю свою яркую, трудную и благородную жизнь. Он не
мыслил себе родного края вне судьбы России и жёстко пре=
секал горячеголовых политиканов, призывавших к «само=
стийности» Кубани, к её отделению от России в некую «неза=
висимую Казачью республику — Казакию»«, решительно
ставил на место и тех лжеучёных, которые, идя на поводу за=
рубежных русоненавистников, витийствовали, будто «каза=
ки — особый, горский этнос, развивающийся по своим, гор=
ским, законам и к русской нации не принадлежат»…

«Как такая страшная трагедия с Советским Союзом мог=
ла случиться?! — нередко задавался тяжким вопросом Ни=
колай Игнатович. — Мы Гитлера со всей Европой одолели, а
тут внутреннего врага проглядели. Как такое произошло?..»
И мучился от бессилия, видя, как после 1991 года столкнули
лбами многочисленные народы вчера ещё единой страны, и
СССР был разделён на 15 разобщенных территорий ради их
нещадной эксплуатации.

С каждым днём и часом правления Ельцина под диктовку
американских советников страна приближалась к пропас=
ти. Раболепно=послушный парламент принимал необходи=
мые внешним оккупантам законы, в том числе ФЗ №86 (о
Центробанке). Вывозилось абсолютно всё более=менее цен=
ное: имущество предприятий, сырьё и продукция. Предпри=
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ятия и сельхозугодья приватизировались и продавались за
бесценок в зарубежную собственность, экономика безнадёж=
но разрушалась, доходы людей резко падали, стремительно
набирала скорость массовая безработица. По подсчётам не=
зависимых экспертов, уровень падения жизни в России и на
всём постсоветском пространстве в лихие 90=е годы, смерт=
ность населения существенно превосходили трагические
последствия Великой Отечественной войны…

Жёсткие, но справедливые критические выступления Кон=
дратенко в адрес реформаторов=рыночников с целью вывес=
ти Кубань из кризиса шли вразрез с шумными официальны=
ми декларациями высшего руководства страны, подверга=
лись злобно=циничному осмеянию в СМИ, которые препод=
носили разрушение СССР и гибельные либеральные рефор=
мы как величайшее благо. Но испугать, заставить замолчать
принципиального и мужественного губернатора Кубани было
нельзя, его поддерживал народ родного края, им восхища=
лась вся думающая Россия!.. В народе нередко раздавалось:
«Вот бы нам такого, истинно н а р о д н о г о президента, как
Батько Кондрат!..»

Испокон веков Кубань — вольнолюбивый казачий край.
Там всегда люди проявляли большую общественно=полити=
ческую активность, т.е. были волевыми, свободолюбивыми,
не терпящими унижения пассионариями.

В смутное время, когда был разрушен СССР, когда распа=
лась КПСС, когда расстреляли Верховный Совет и в одноча=
сье рухнули все наши национальные идеалы и ценности, у
людей всё чаще возникала мысль: надо что=то делать, чтобы
остановить распад России. Возникали различные идеи, пока
не возобладала мысль о том, что необходимо широкое об=
щественное движение патриотов, которое бы объединило
всех — коммунистов и Союз офицеров, пенсионеров и моло=
дёжь, монархистов и «левых» радикалов, «красных» и «бе=
лых» казаков, разных по вере, разных национальностей. Ка=
залось бы, задача невозможная из=за бурно кипящих в стра=
не острых внутренних страстей и разногласий.

Однако в 1994 году возникло Краснодарское краевое на=
родно=патриотическое общественное движение «Отечество»
во главе с Н.И. Кондратенко, которое сразу приковало к себе
внимание не только друзей, но и врагов. Не случайно опера=
тивно созданная одноимённая партия экс=мэра Москвы
Лужкова «Отечество — вся Россия» запустила на Кубани
особую секретную директиву для подрывной работы против
губернатора Н.И. Кондратенко и возглавляемого им народ=
ного движения.
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Поначалу многие кубанцы были озадачены: чем отлича=
ются «Отечество» Кондратенко и «Отечество» Лужкова?.. Но
вскоре распознали огромную между ними разницу: идеоло=
гия этих организаций — несовместима. Не случайно «луж=
ковцы» эти различия старательно замазывали. Дело в том,
что пресловутые «новые русские» во главе с московским мэ=
ром встали на путь умышленного запутывания кубанских
избирателей, пытались перехватить у кубанского «Отечества»
название своей организации, «раскручивая» своего лидера,
отчаянно спешили включиться в политическую игру на пат=
риотическом поле, стремясь перехватить инициативу «Оте=
чества» Кондратенко, объединяющего вокруг себя подлинно
патриотические силы Кубани.

К тому времени в активе «Отечества» Кондратенко была
уже убедительная победа на выборах губернатора Красно=
дарского края и депутатов Законодательного собрания. Цель
«кубанских» лужковцев была примитивно простой: путём
намеренного запутывания вопроса заполучить «голоса» из=
бирателей, искренне верящих, что поддерживают «Отечество»
Кондратенко. К сожалению, иные граждане поначалу «клю=
нули» на эту дешёвую наживку, наивно полагая, будто Ю.
Лужков — «оппозиционер» Кремля. Московский «оппози=
ционер», между тем, изощрялся в словоблудии: «У нас нынче
в России — режим, никакая не демократия»…

Афера Лужкова, однако, позорно сорвалась. Казаки за=
давали «борцу с режимом» убийственно саркастический воп=
рос: «А не вы ли, разлюбезный Юрий Михайлович, всеми
силами и всеми своими капиталами этот режим создавали и
укрепляли?! Это же вы громче всех кликушествовали на пло=
щадях Москвы: «Ельцин — Россия! Ельцин — победа!», «По
чьему приказу жестоко разгоняли и избивали недовольных
демонстрантов на улицах столицы? По вашему, господин
Лужков. Нынче только ленивый не ругает Ельцина и его кли=
ку. Грош цена вашей лживой «оппозиционности»!

Вскоре о том, какие истинные цели преследовали лужков=
цы на Кубани, казаки узнали из опубликованной в газете
«Голос Отечества» (1999 г., №2) конфиденциальной инструк=
ции, предназначенной для внутрипартийной работы. В этой
директиве нет ни слова о тяжёлой экономический ситуации
на Кубани, о заботах и нуждах простых тружеников. Речь —
исключительно о захвате власти любой ценой и смещении
популярного народного губернатора.

Мнимое «Отечество» Лужкова играло роль троянского
коня. Кубанские избиратели отчётливо понимали, что в ост=
рейшей политической борьбе надо больше всего остерегать=
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ся «данайцев, дары приносящих». В связи с развёртыванием
подготовки к выборам в парламент и, возможно, досрочных
выборов президента в правящих кругах страны началась бур=
ная перестановка декораций и замена действующих персон
на якобы новых. Бывшие подельники Ельцина на глазах у
своего безнадёжно больного сюзерена стали всё громче дек=
ларировать «оппозиционные» призывы; в продажных СМИ
всё сильнее раскручивались известные фигуры псевдооппо=
зиционеров: Лебедя, Явлинского, Лужкова, вчера ещё актив=
но выступавших в одной упряжке с президентом, а теперь в
предвкушении сладостных властных амбиций вдруг ставших
его «ниспровергателями».

Зашевелился и недремлющий Запад, опасаясь упустить
свою игру в России: сама госпожа Олбрайт почтила своим
личным вниманием потенциальных кандидатов в президен=
ты РФ, устроив кое=кому смотрины в Кремле; с действую=
щим президентом Ельциным по соображениям этики обме=
нялась несколькими фразами лишь по телефону, т.е. явно
списав того со счёта…

Ставка Запада на Лужкова=президента была очень серь=
ёзной. Но для начала надо было «раскрутить» в глазах наро=
да его пресловутое «Отечество» и тем самым дискредитиро=
вать патриотическое движение «Отечество» Кондратенко. Для
Лужкова разработали некую идеологию «центризма», позво=
ляющую, с одной стороны, промывать мозги неискушённым
людям, оперируя фразеологией оппозиции, а с другой — под=
питывать деятельность лужковского «Отечества» финанса=
ми «новых русских». Была придумана смехотворная казуис=
тическая пропагандистская формула: «Работать по=капита=
листически, а распределять по=социалистически!»

«В лужковском «Отечестве», как и в остальных блоках и
партиях «правого» и так называемого «центристского» тол=
ка, русских почти нет, не только по национальности — нет
русских по духу, нет людей из трудового народа, будь он хоть
татарин, хоть чуваш, хоть кто по национальности, — писал в
своей статье лидер кубанского «Отечества» Н.И. Кондратен=
ко. — Нет их там, вот и делаю я вывод, что никогда интересы
трудящихся людей не будут этим блокам близки и важны в
их политике. Всё — только слова, слова, слова…» («Советс=
кая Россия», 1999 г., 26 августа).

Искренние, правдивые слова Батьки Кондрата доходили
до ума и сердца всех кубанцев, которые приобрели немалый
политический опыт в борьбе с провокаторами и лакеями рос=
сийского олигархата. Их глаза стали зорко видеть, уши —
хорошо слышать, а внутреннее чутьё подсказывало отдать



204

свои «голоса» за подлинно народную команду своего, под=
линно народного избранника. В декабре 1996 года Н.И. Кон=
дратенко триумфально победил на выборах главы админист=
рации Краснодарского края: его поддержали 86% «голосов».
За него голосовали и «красные», и «белые», казаки и горожа=
не, русские и представители всех национальностей края. С
января 1997 года по январь 2001 года Н.И. Кондратенко был
губернатором края. Затем стал представителем Краснодарс=
кого края в Совете Федерации РФ.

И на высоком губернаторском посту, и на посту члена Со=
вета Федерации РФ Н.И. Кондратенко неустанно повторял:
Россия должна держать чёткий суверенный, национальный
курс, менять законы, которые приняты в интересах между=
народного капитала, выводить бизнес из иностранной юрис=
дикции, из офшоров, обратно в Россию. «Сейчас в стране
нет национального крупного частного бизнеса вообще, он
весь зарегистрирован за рубежом. Необходимо нейтрализо=
вать влияние зарубежных оккупантов на аппарат чиновни=
ков и делать из него аппарат национально=ориентированный.
Надо лишить поддержки из=за рубежа либеральных проза=
падных политиков, СМИ, фонды и русофобские организа=
ции. Пора очистить властные структуры страны от проаме=
риканских агентов влияния! Пора призвать к порядку лжи=
вые проамериканские русоненавистнические СМИ!»

Народный губернатор руководил Кубанью в период, ког=
да к экономическому кризису, коррупции и ряду стихийных
бедствий добавилась демографическая экспансия. Кроме
того, край оказался прифронтовой пограничной зоной: кро=
вавая Чечня и другие «горячие точки» бушевали буквально
рядом. Однако Батька Кондрат сумел во многом выправить
положение и тем самым выбить почву из=под ног у его ярос=
тных ненавистников в высшем эшелоне власти, видевших
его политический закат.

Никто не сомневался, что при выборах губернатора в де=
кабре 2000 года он будет вновь триумфально переизбран. Но
в сентябре Н.И. Кондратенко неожиданно объявил об отказе
баллотироваться на второй срок. По всему краю прошли бур=
ные митинги, участники которых просили своего лидера выд=
винуть свою кандидатуру снова, но он твёрдо отказался и
предложил выдвинуть на пост губернатора пятерых канди=
датов, одним из них был депутат Государственной Думы А.Н.
Ткачёв, который и стал преемником Батьки Кондрата.

Можно только гадать, почему Н.И. Кондратенко, нахо=
дясь в зените своей политической популярности и обществен=
ного доверия земляков=кубанцев, вдруг оставил свой губер=
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наторский пост. Есть разные версии, в том числе и та, что
здоровье его пошатнулось и уже не могло выдержать перма=
нентно жестокие удары вышестоящих властных бонз. «Мои
годы уходят. Пришло время дорогу дать молодым и способ=
ным руководителям! Речь идёт не обо мне — речь о судьбе
дорогих моему сердцу земляках=кубанцах», — заявил Нико=
лай Игнатович. Лидер Кубани прекрасно понимал: в усло=
виях непрекращающейся агрессии «реформаторов» ему бу=
дут мстить, подставлять ногу даже по мелочам, лишать нуж=
дающийся родной край федеральной помощи, а кубанские
труженики не должны страдать по вине мелкотравчатых по=
литиканов… Вовремя уйти — это, как известно, признак очень
высокого, благородного интеллекта и духа. Ясно одно: реше=
ние Батьки Кондрата было не спонтанным, а глубоко проду=
манным и правильным.

Продолжая эту тему, не следует забывать, что неуёмным
врагам Батьки Кондрата было за что цепляться: во время т.н.
«августовского путча» 1991 года он был одним из немногих
региональных руководителей, открыто поддержавших дей=
ствия ГКЧП. После поражения сторонников наведения по=
рядка в стране Н.Кондратенко был указом Ельцина смещён
со своего поста. В отношении него было возбуждено уголов=
ное дело — «за измену Родине», но после провала процесса по
«делу ГКЧП» было прекращено и «дело» в отношении Конд=
ратенко.

Как драматическое завещание землякам=кубанцам и всем
соотечественникам звучат слова Батьки Кондрата во время
одной из последних встреч с кубанскими казаками: «Нам надо
преодолеть нашу неспособность к единению и ради спасения
Отечества собрать в один кулак все наши силы, отбрасывая
второстепенные разногласия, противоречия и дрязги. Мы дол=
жны возродить вытравленное из нас исконное стремление рус=
ских к соборности, возродить лучшие традиции казачества и
сплотить его под единым знаменем наших предков».

Читая и слушая яркие, преисполненные высоким эмоци=
ональным накалом выступления Н.И. Кондратенко, я не раз
отмечал их необычайную публицистическую окрылённость,
стилистическую простоту, доходчивость и логическую убе=
дительность. В своих статьях, речах, интервью он одним из
первых в России чётко и ясно разъяснял людям: с 60=х годов
прошлого века нам лгали, что экономика Запада эффектив=
нее, и поэтому Запад живёт лучше. На собственном горьком
опыте, потеряв огромную и богатую страну, скатившись в
«дикий капитализм», мы поняли: Запад живёт хорошо, когда
есть кого грабить, а грабит он те страны и народы, которые
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слабее его, находятся в прямой от него зависимости. Нынче
на кону стоит Россия с её пока ещё немалыми ресурсными
богатствами.

В патриотической печати приходится читать о Кондратен=
ко как о высокоодарённом хозяйственнике=практике, уме=
лом организаторе. Но вместе с тем в этих определениях зву=
чит всё же какая=то недооценка Кондратенко=мыслителя,
замыкающая его интеллектуальный уровень кругом обяза=
тельств руководимого им региона. Между тем он мыслил гло=
бальными категориями и не раз демонстрировал глубокое
понимание вопросов международной политики, причём его
размышления звучат так свежо и актуально, будто речь идёт
о наших днях.

«Вдумайтесь, соотечественники, — обращался Н.Кондра=
тенко к гражданам Кубани в своей статье «Выстоим только
вместе!», — только в промежутке между последними перепи=
сями населения (1989—2002 гг.) в России исчезло с лица зем=
ли 20 тысяч населённых пунктов, ещё одна треть этого числа
исчезнет в ближайшие 2=3 года. «Реформы» выкосили под=
нимавшийся над городами лес строительных кранов. Уни=
кальный станочный парк всемирно известных кубанских
заводов вывезен за кордон по цене металлической стружки.
(…) Обрушившаяся на Россию пропагандистская машина,
управляемая мировой закулисой, многократно превзошла по
наглости вранья самые изощрённые акции геббельсовского
пиара. Посмотришь телевизор, послушаешь радио или по=
листаешь «демократическую» прессу — и оторопь берёт: ока=
зывается, ту войну развязали не гитлеровцы, а наши отцы, и
причиной её были не амбиции подмявшего Европу беснова=
того фюрера на мировое господство, не территориальный
захват и уничтожение народов Советского Союза, прежде
всего — русского, а соперничество советских и германских
социал=националистов. И не обиженный богом юродивый
или сбежавшая из дурдома диссидентка=демократка, но член
правительства России, лицо официальное, выскакивая из
штанов, пыжится доказать всему миру, что русский фашизм
страшнее и опаснее немецкого! Мог ли додуматься до такого
Геббельс?.. Подобная «культурно=просветительская деятель=
ность» нынешних российских министров (в правительстве
Ельцина. — В.Ю.) вызывает гнев и отвращение. Как бы ни
изощрялись в своей виртуальной телевизионной реальности
эти так называемые «государственные» деятели, им никогда
не одолеть правду. Рано или поздно она восторжествует».
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Подтверждаются предположения о том, что слух, пущен=
ный спикером польского сейма Р.Сикорским, который об=
винил Москву в том, что та якобы предлагала Варшаве про=
извести раздел Украины, был придуман самими поляками с
вполне определённой целью — прощупать реакцию в мире
на случай распада Украины. Парламентская оппозиция по
следам скандала потребовала отставки спикера, но польский
парламент уверенно проголосовал против (из 434 присутство=
вавших депутатов предложение об отставке поддержали толь=
ко 146 человек).

Сикорский, увидев, что поспешил и планам Варшавы это
может повредить, изменил тактику... Выступая 20 ноября в
Гарвардском университете, он принялся рассказывать сво=
им американским слушателям, насколько Польша — «бла=
годаря твердой политике реформ и вступлению в атланти=
ческие структуры» — отличается от Ук=
раины. Речь была построена так, что
вывод напрашивался сам собой, а имен=
но: Польша и только она может повести
за собой Украину — целиком или по

Дмитрий МИНИН

ВАРШАВА БОИТСЯ ОПОЗДАТЬ
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частям — в нужном Западу направлении. Главное препят=
ствие этому — Москва. Поэтому, говорил Сикорский, «во=
енный союз Запада должен вернуться к своей изначальной
миссии — устрашению России».

С новой порцией унизительных для Украины заявлений в
унисон с Радославом Сикорским выступил министр иност=
ранных дел Польши Гжегож Схетына. В интервью Gazeta
Wyborcza он сравнил отношения Польши и Украины с отно=
шениями западноевропейских стран с их бывшими колони=
ями в Африке. Поводом послужила встреча в Милане в ус=
ловном формате «Нормандия» (Германия — Франция — Рос=
сия — Украина), во время которой были достигнуты догово=
ренности по возобновлению газовых поставок. На эту встре=
чу, несмотря на требования Вашингтона и Варшавы, США и
Польша приглашены не были. Реагируя на итоги встречи,
Схетына заявил: «Любой серьезный разговор о будущем Ук=
раины с получением серьёзных результатов, как, например,
по прекращению конфликта, должен происходить с нашим
присутствием. Обсуждать Украину без Польши, это всё рав=
но что решать вопросы Ливии, Алжира, Туниса, Марокко
без участия французов, итальянцев, испанцев». Вот кем, ока=
зывается, по отношению к бывшим «хлопам» видят себя гор=
дые польские паны — «цивилизованными колонизаторами».
Заявление Схетыны всецело укладывается в план раздела
Украины, над которым, судя по всему, в Варшаве задума=
лись всерьёз, нацеливаясь на отрыв от Украины её западных
земель.

Советник президента Польши Бронислава Коморовского
по международным вопросам профессор Роман Кузьняр так=
же выразил недовольство тем, что Польша перестала участво=
вать в переговорах по урегулированию ситуации на Украи=
не: «Если Киев позволил себе внушить, что без Польши бу=
дет проще, — это ошибка. Если Берлин и Москва подсказа=
ли Киеву, что к соглашению можно прийти быстрее без
Польши, то Порошенко либо отличился наивностью, либо
не имел выбора и ему пришлось на эти тонкие намеки согла=
ситься».

В польских политических кругах могут спорить между со=
бой о чём угодно, но по вопросу особых интересов Польши
на Украине у них разногласий нет, идет лишь состязание —
кто круче. Бывший премьер Польши Ярослав Качиньский,
например, всё время упрекает правительство в том, что из=за
нерешительности и колебаний в украинском вопросе поля=
ки потеряли репутацию лидеров «антироссийского кресто=
вого похода». По его мнению, Польша слишком быстро от=
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казывается от этой роли, которая повышала её удельный вес
в Европе. «На данном этапе вопросы судьбы Украины реша=
ются без нас, хотя после России мы являемся самым боль=
шим соседом Украины. И мы должны принимать в этом уча=
стие. Это вопрос нашей значимости, нашим значимым ак=
тивом является Восток, но, конечно же, не Россия, потому
что отношения с ней таковы, какие нам предписала история,
и так просто нам это не изменить. И от этого актива мы отка=
зались, проиграв всё с позором».

Больше всего в Польше беспокоятся о том, что к компро=
миссу в отношении статуса Украины придут Россия и Гер=
мания. Польские эксперты высказывают мнение, что такой
компромисс, возможно, был найден во время челночного ви=
зита министра иностранных дел Германии Штайнмайера 17—
18 ноября сначала в Киев, а затем в Москву.

Признаки этого они усматривают в том, что уже 19 ноября
в Берлине в рамках польско=немецкого форума министр ино=
странных дел Штайнмайер на встрече с главой МИД
Польши Г.Схетыной неоднократно подчеркивал необходи=
мость ведения диалога с Москвой, поскольку «безопасность
в Европе возможна только с Россией, а не против нее». На
следующий день в польском местечке Кшижова канцлер
Меркель убеждала премьер=министра Эву Копач: «...без уча=
стия России невозможно обеспечить безопасность Европы
ни в краткосрочной, ни в долгосрочной перспективе». По
мнению поляков, эти высказывания немецких политиков
следует воспринимать как приглашение к поддержке согла=
шения между Москвой и Берлином насчёт Киева. Им пред=
ставляется, что такое неписаное соглашение касается не толь=
ко Украины, но и всей Центральной и Восточной Европы,
которая теперь «будет открыта для влияния Москвы и оста=
нется в серой зоне безопасности». Геополитический смысл
договоренностей состоит якобы в возвращении к статус=кво
в Европе, существовавшему до майдана, а в геоэкономичес=
ком плане речь идёт о «подчинении стран региона немецко=
российскому энергетическому союзу».

Обиды Варшавы по поводу того, что ее оттесняют от укра=
инского пирога, усугубляются претензиями поляков на осо=
бые заслуги в победе украинской «национальной револю=
ции». Подготовленные в Польше украинские студенты (под=
готовка велась, как правило, на американские гранты) были
не только одной из ударных сил майдана, но и входили в его
среднее командное звено. Многие из них, как свидетельству=
ют польские источники, проходили потом дополнительную
подготовку в специальных лагерях и на всевозможных семи=
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нарах. Польским руководителям ещё во времена Ющенко
хотелось выглядеть на Западе ведущими представителями
интересов «оранжевой революции». Такую же роль им хоте=
лось бы играть и в отношении майдана, но теперь им кажет=
ся, что их кто=то оттесняет.

Конечно, государства, соседствующие со страной, кото=
рая переживает глубокий кризис, не могут не опасаться за
свою безопасность. Наиболее протяжённые общие границы
с Украиной имеют Россия и Польша. Наверное, было бы дей=
ствительно естественным, если бы именно они вместе с Кие=
вом разделили ответственность за нормализацию дел на Ук=
раине. Однако ослепленная переросшим в абсурд мифом рос=
сийской угрозы и реваншистскими притязаниями на укра=
инские земли, видными из высказываний Сикорского, Схе=
тыны и других, Варшава сама себя вытеснила на обочину
процессов, происходящих вокруг Украины.

Порою в Польше все же звучат трезвые голоса. Кто=то по=
нимает, что обходить стороной интересы Российской Феде=
рации в регионе полякам не на пользу. Так, польское издание
Obserwator Polityczny признает: «Мы вообще не приняли во
внимание тот факт, что у Украины есть свои обязательства и
тесно связанные с Россией интересы. Более того, украинцы
и россияне — это один народ, и для большинства из них это
вовсе не подлежит обсуждению. Ведь мы только теряем на
этой системе взаимоотношений, где, поддерживая новых пра=
вителей в Киеве — старых «хороших» олигархов, Запад толь=
ко наносит Украине вред. Однако эта правда, впрочем, как и
любая другая правда, будет видна только по прошествии не=
которого времени, но ее уже замечают и сами украинцы, ко=
торые не раз освистывали своих предводителей за последние
дни! Должны ли мы были заплатить своими отношениями с
Российской Федерацией за право Украины на круговорот
олигархов во власти? Что такого плохого сделали нам рус=
ские и что такого хорошего нам сделали украинцы, что од=
них нам приказали ненавидеть, а вторым по крайней мере
сочувствовать»? К сожалению, такие трезвые суждения в
Польше скорее, исключение, чем правило.

Москва же в своём отношении к Варшаве свободна от вся=
кой зашоренности и готова к полноценному сотрудничеству.
Так, «Газпром» вновь поднял вопрос о строительстве газо=
провода «Ямал—Европа=2» через Польшу. 21 ноября Влади=
мир Майоров, директор «Трансгаза», белорусской «дочки»
«Газпрома», заявил, что существующая инфраструктура
Ямальского газопровода находится на пределе своих мощ=
ностей (в 2013 году по нему прошло 34,7 миллиарда кубомет=
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ров), а компания планирует строительство второй ветки тру=
бопровода, что позволит ей снизить транзитную зависимость
от Украины. Выгоды для Польши от этого проекта очевид=
ны. Есть все основания рассчитывать здесь и на поддержку
Берлина. Однако определенный пессимизм внушает то, что
новый председатель Европейского совета, в прошлом пре=
мьер=министр Польши Дональд Туск заявляет о намерении
следовать концепции Энергетического союза с установкой
на обеспечение независимости ЕС от поставок российского
газа.

Помнится, когда строился «Северный поток», поляки по=
стоянно говорили о его «политической мотивированности» и
предлагали вместо этого вернуться к идее более рентабельно=
го газопровода «Ямал=2». Теперь у них есть возможность до=
казать, что они исходят из прагматики экономического раз=
вития, а не из посторонних политических расчетов. Только
практические, выгодные всем дела, а не поощрение ирраци=
ональной неприязни способны обеспечить безопасность и
спокойствие Центральной и Восточной Европы.
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Воскресный день начался в суматохе и долгих сборах.
— Ты готова? — громко поинтересовался из кухни Сергей

у Дины, появившейся в прихожей.
— Угу… — отозвалась та.
Весна была запоздалой, промозглой: апрельское ненастье

угнетало, и раздражали бесконечные дожди… Одно радова=
ло, что машин на столичных улицах мало.

…Быстро миновав Центр, они неслись по Ярославке, и чем
дальше оставалась Москва, тем свободнее становилось шос=
се, растворившееся в мокрой дали. Вдоль скучной и длинной
дороги проносились голые деревья, до дрожи исполосован=
ные порывистыми ветрами.

Дорога совсем обезлюдела, и их «жигулёнок» одиноко ка=
тил по Ярославке всё дальше вперёд, где ничего не меня=
лось ни в картинке, ни в настрое=
нии. Дождь, плотно затуманив
влажной пылью мир, лил и лил, и
без устали монотонно щёлкали, бе=
гая туда=сюда, по широкому стек=
лу «дворники».

Анна КОЗЫРЕВА

ПАМЯТЬ=ПУПОВИНА

РАССКАЗ
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Продолжал одичало метаться за окнами ветер=сквозняк и,
всколыхнув волглый туман, рванул вразлёт, и тут же сквозь
дождевую хмарь увиделся у бровки дороги высокий, в длин=
ной хламиде до пят, старик. Держа спину прямо, он стоял на
отлёте и зорко смотрел в их сторону.

— Куда он прёт?! — обомлев, дико закричал Сергей, а жена
судорожной рукой уцепилась за него.

Старик с широко раскинутыми руками внезапно бросил=
ся им навстречу и через миг плашмя упал на капот. Березин
резко повернул руль, и стреноженное авто, взвизгнув колё=
сами по сырому асфальту, откатилось к обочине. Откатилось
вместе со стариком, выбросившим клешнятые ладони по=
верх мокрого железа.

В Березине всё клокотало и бурлило. Мгновенная злоба
подхлёстывала: Сергей резко открыл дверцу, выскочил. Ста=
рика на капоте не было.

— Его нет… пропал… — дрожащим голосом подсказала
Дина, появившаяся около мужа.

— Ну, дед… — Сергей был неприятно ошеломлён.
Заглянул под машину. Огляделся. Нет нигде и не видно.

На обочине — голое место с чернеющей, размытой дождём,
почвой. Не мог же тот за секунду скрыться в лесу, угрожаю=
щей стеной вытянувшейся вдоль трассы? Непостижимо…

Явление старика длилось доли секунды, но Березин от=
лично запомнил и костлявое, заострившееся лицо безумца,
спутанные седые волосы, бороду и долгий=долгий взгляд:
глаза в глаза, и большой крест на груди…

— Промокнешь… — Сергей торопливо открыл дверцу, что=
бы усадить в машину беременную жену — но отвлёк нарас=
тающий звук…

Тревожный свистящий звук надвигался стремительно, и
вот из=под взгорья, куда проваливалось шоссе, появился ле=
тящий на предельной скорости тяжёлый «Мерседес». Сле=
дом, взвизгивая мокрой резиной, вылетел второй. Поднимая
столбы водяной пыли, оба бешено пронеслись мимо.

Чёрные, грозно блестящие от воды, автомобили, прико=
вавшие взгляд, оглушительно всколыхнули волглый воздух
и помчались по пустому шоссе в сторону Москвы. Пропали
за пеленой дождя так же, как и появились, мгновенно…

Когда окончательно осела влажная взвесь, пришло осоз=
нание того, что неслись оба «Мерседеса» по встречке… и, не
стой их машина у обочины… Сергей и Дина, боясь и помыс=
лить о том, что могло бы случиться, оцепенели... Длинный
прогон проехали в напряжённом молчании, переживая мис=
тический смысл случившейся странной встречи. Мираж?..
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Однако, подбираясь с периферии потрясённого сознания,
оголённая мысль о том, что явление старика с крестом на
груди — реальность, была ясной и единственной верной.

Через узкое зеркальце зацепился взглядом за побледнев=
шую Дину, и его, понявшего причину взволнованности жены,
впервые забеременевшей только к тридцати годам, до озноба
прошиб, перекатывая под онемевшим сердцем, страх за бу=
дущего ребёнка…

— Тебе плохо? — спросил Сергей, приглушая бег автомо=
биля.

— Нет=нет… Всё нормально!.. — прошептала жена. Доба=
вила: — Кажется, дождь прекратился…

И точно: прекратился. По небу ходко плыли, подгоняемые
быстрыми влажными ветрами, серо=жемчужные облака, а в
вышине, где образовалась широкая синяя прорубь, появи=
лись птицы и, загребая плотный воздух крыльями, вольно
носились по очистившемуся от мзги простору. Просветлело.
Прояснились дали, где покоем дышали мокрые поля, и ще=
тинистые перелески перемежались с осторожно зеленеющи=
ми взгорьями.

Сергей медленно подкатил к обочине. Остановил машину.
Вышел наружу. Тщательно протёр стёкла от мокрой капели и
грязных пятен. Неожиданно зацепился взглядом за указа=
тель «На Загорск». Мимоходом отметил про себя, что городу
успели вернуть старое название, а указатель всё ещё не по=
меняли.

Сев за руль, Березин поймал себя на мысли, что непонят=
ное чувство не просто встревожило, а настойчиво подталки=
вает к неожиданному действию, — и хотя конечная цель по=
ездки была иной, он вырулил по указателю.

Дина, расслабившись до лёгкой дрёмы, не заметила, что
«жигулёнок» свернул с прямой трассы, а когда панорамно
увиделись монастырские стены и до слуха донёсся звон ко=
локола, с недоумением посмотрела на мужа.

— Загорск… Сергиев Посад… — произнёс, наконец, Бере=
зин и остановил машину вблизи монастыря, в распахнутые
ворота которого встречными потоками тянулись люди. — Я
зайду… — негромко сказал Сергей, испытывая перед женой=
татаркой некоторую растерянность. — Я скоро… Ты в маши=
не посиди…

— Я с тобой… — живо отозвалась на то Дина.
В ворота входили под густое гудение колокола, а когда, прой=

дя под надвратной церковью, вышли, стояла уже тишина.
В Лавре Березин был только в детстве. Лет шести. С ба=

бушкой Нюсей. Поездка из памяти с годами выпала, однако
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сейчас он уверенно шагал вперёд, хотя совершенно не мог до
конца понять, что могло так разбередить душу, рвавшуюся
сквозь рёберную клеть.

Необъяснимым было и возникшее чувство непонятной
потери: чего? кого? И только чей=то смутный образ стано=
вился более чётким и осязаемым. Образ возник из детства,
когда бабушка Нюся, стоя у раки преподобного Сергия, на=
ставительно говорила внуку:

— Запомни, Серёженька, что имя дадено тебе не просто
так… В честь преподобного оно… И прадед твой это имя но=
сил… Преподобного всю жизнь чтил, и ты, Серёженька, не
забывай его…

И вот, приближаясь к Троицкому храму, Березин боялся
сознаться себе. что лелеет дерзновенную надежду о том, что
тем стариком сам преподобный и был…

Окунулись в полумрак древнего храма, где было тихо=
тихо, лишь монотонно звучал речитатив монаха, стражем сто=
явшего в изголовье раки.

Березин встал в очередь, благоговейной вереницей теку=
щей к мощам преподобного Сергия. Дина рядом. Осторожно
поставил её впереди себя, и сам, не чуя ног, медленно двигал=
ся за женой. Вот она ступила на первую ступеньку… вот роб=
ко шагнула вдоль Царских врат… вот подошла к раке… И,
следуя всему тому, за чем внимательно следила со стороны,
Дина сделала поясной поклон и, прижав разлохмаченные
волосы рукой, низко склонила простоволосую голову над
ракой… Сергей видел, как, шагнув в сторону, жена неловко,
но перекрестилась… И повторилось забытое чувство радост=
ной тихости на душе, как в детстве. Упал на колени. Пере=
крестился. Поднявшись с колен, со смущением и трепетом
приложился к мощам, и нечто тёплое и ласковое коснулось
его сердца. Сергей, подняв голову, глаза в глаза столкнулся
со светоносным ликом святого на большой иконе… — и, вни=
мая внутреннему голосу: «Не он!..» — растерялся…

Направились к выходу. Невольно Березин задержался пе=
ред тёмной иконой Спасителя и припал сухими губами к тёп=
лому стеклу: вдруг вся его жизнь пролетела перед мыслен=
ным взором живой картинкой — и взмолился тогда, зашеп=
тал просительно:

— Господи, помоги!.. И прости, Господи… прости…
Небо очистилось, и вешнее высокое солнце торжественно

осветило золотые купола монастырских церквей.
Не проронив ни слова, Березины подошли к часовне на

площади, где попили из святого источника, и направились в
сторону ворот. Навстречу шёл высокий монах с большим
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искрящимся солнечно крестом на груди. Он прошёл мимо,
когда Сергей одёрнул его:

— Простите! Можно вас на минутку!
Слова выскочили непроизвольно,  Сергей и сам растерял=

ся, но монах, задержав шаг, оглянулся, вежливо откликнул=
ся:

— Что угодно?
И тем «что угодно» лишил уверенности, однако, подавив

робость, Сергей осмелился заговорить. Только описать то,
что произошло с ними на дороге, никак не получалось. Гово=
рил сбивчиво… путано… торопливо…

Всё это раздражало, а тут ещё и монах смотрел так невоз=
мутимо, что, казалось, внимает рассказу Сергея вполуха.

— Кто=то сильно молится за вас… — сказал он, явно под=
водя итог.

— И кто же? — нервно выдавил Березин, высказавшись
перед тем, что, как думал, помощь пришла от самого препо=
добного: — Но это был не он!.. Я ошибся…

Монах тихо произнёс:
— Душа сама видит истину… подскажет… — Спросил: — Я

могу идти?
— Да уж… идите… — недовольно буркнул Березин.
В машине Сергей язвительно передразнил монаха:
— Я могу идти?.. Вежливый какой…
Дина, не проронившая ни слова, тихо=тихо проговорила:
— Какой тёплый свет был от человека…
Сергей пристально посмотрел на жену и, промолчав, вы=

рулил со стоянки. Покидая городок, машина покатилась
вниз, под горку.

— Ты был тут уже, да? — спросила осторожно Дина, когда
миновали последние дома на окраине.

— Один раз… мальчишкой… с бабушкой Нюсей… — охва=
ченный странным чувством возбуждения, ответил не сразу.

— Это которая в Казахстане жила?
— Она… — Сергея удивила осведомлённость жены: потеп=

лело на сердце. — Баба Нюся редко приезжала… В после=
дний раз как раз тогда была… Мы с ней здесь несколько дней
прожили… Это был большой деревянный дом… с высоким
крыльцом… Забор помню… Калитку: я её открою=закрою…
открою=закрою… а она скрип=скрип… Утром и вечером хо=
дили на службы в монастырь… Мне нравилось… тихо… свеч=
ные огоньки светятся… хор звучит… а ещё был старенький=
старенький монашек… После службы подходил к нам… гла=
дил меня по голове… и просфоры мягкие давал… Я съем… он
мне новую даёт… И всё улыбался и улыбался… — Березин не
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заметил, как радостно погрузился в прошлое, которое, каза=
лось, избыто памятью напрочь. — А потом…

…Они куда=то ехали. Дорога была ужасной. Маленький ав=
тобус бросало на ухабах из стороны в сторону. Наконец вышли
из автобуса и долго=долго шли полем. Затем по сельской улице.
Подошли к двухэтажному дому, нижний этаж которого белел
кирпичной крашеной кладкой, а верхний был деревянным, с
рядом окон, украшенных старыми наличниками.

В дом входили и выходили люди, а бабушка всё молчала.
Серёжа стоял рядом, изучая всё, что видел вокруг.

Недалеко, на утопающей в грязи площади, стоял похожий
на огромный куб дом с плоской крышей. В школу он ещё не
ходил, но читать умел, — и вот прочитал «СЕЛЬМАГ».

— Это поповский дом? — спросила вдруг бабушка, задер=
жав рукой проходившую мимо женщину.

— Откуда?! — отпрянув, возмутилась та. — И никогда не
был!

И заспешила к крыльцу, у которого на скамейке сидела
старуха. Она что=то спросила у женщины и, когда та скры=
лась в подъезде, тяжело поднялась и медленно подошла к ним.

— О чём спрашиваешь, а?
— Этот дом не поповский будет? — громко повторила ба=

бушка.
— Ишь, чё вспомнила? — Старуха грузно навалилась на

толстую клюку. — Э=ээ!.. так то, милая, когда было? Я дев=
чонкой была… — и она вперилась в них подслеповатыми гла=
зами. — И что за интерес такой?

— Просили посмотреть: цел ли? — ответила пунцово
вспыхнувшая бабушка.

— Кто и помнить может? — Старуха не отступала.
— Девочка одна… которая жила тут… — тихо произнесла

бабушка и резко потянула внука за ручку: — Пойдём, Серё=
женька…

— Девочка, говоришь?.. Все мы девочками были… — бро=
сила старуха вслед, но никто на её слова не оглянулся, и тог=
да она визгливо крикнула: — Ну, чё увидела? Цел=целёшенек
стоит — так своей девочке и скажи!

— Бабуль, пойдём в магазин… — Заканючив, внук потя=
нул бабушку в сторону. — Вон стоит…

— Вижу, Серёженька… вижу… — отозвалась она и добави=
ла скороговоркой: — Нельзя туда, Серёженька… Не магазин
то… Это храм Божий… Пресвятой Троицы храм… — И ба=
бушка заплакала, чем сильно напугала внука, цепко ухва=
тившегося за её мелко=мелко дрожавшую руку.
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Снова шли и шли. Вначале по длинной сельской улице.
Потом, выйдя за околицу, через голое поле (весна ли это была?
осень ли? — он не помнил) вышли на трассу, где утомительно
долго стояли на остановке, над которой носилось скучное
вороньё.

Они с трудом втиснулись в набитый плотно салон появив=
шегося, наконец, пузатенького автобусика. Автобус дёрнул=
ся и попыхтел, громыхая и дребезжа, по ухабистой, в колдо=
бинах и рытвинах дороге, а Серёжа, стиснутый со всех сто=
рон, стал вдруг задыхаться, хватая открытым ртом спёртый
воздух.

— Ребёнку плохо!.. Ребёнку плохо!.. — всполошились вок=
руг, и чьи=то крепкие руки с усилием пропихнули Серёжу к
приоткрытому окну…

Тихим ясным вечером Березины возвращались в Москву.
Дрожал и плавился в потемневшей небесной купели после=
дний луч исчезающего за горизонтом пунцово=красного сол=
нца. Угасал день. Столь странный день… День, как смутный
сон, встревоживший сознание…

Удивительный случай тот не забылся, хотя со временем и
приглох в деталях. Не раз и не два, вспоминая происшедшее
апрельским днём, Сергей пытался постигнуть суть его. И если
смысл врезавшейся в память диковинной встречи объясне=
нию не поддавался, то пробудил в нём веру — ту давнюю=дав=
нюю, детскую… Сергей стал заходить в церковь, где, испыты=
вая тайное родство с незнакомыми людьми, в упорном молча=
нии мог простоять когда минутку=две, когда и целый час…

Втихую стала бывать в церкви и Дина, и однажды удивила
мужа тем, что высказала пожелание креститься. Их вскоре с
годовалым Сергей Сергеевичем и окрестили торжественно. А
лет через десять, благодаря сынишке, пришла отгадка тому
странному случаю на дороге.

Ученикам в школе было дано задание: записать родослов=
ную и нарисовать генеалогическое древо.

Притягательность знания оказалась столь сильной, что и
Сергей, и Дина увлеклись. И если жена свою татарскую род=
ню сумела легко перечислить до четвёртого колена, то Сер=
гей, с ходу назвав отца=мать и вспомнив московских дедуш=
ку=бабушку с их родителями, о родню с материнской сторо=
ны споткнулся: кроме бабы Нюси его память никого больше
не подсказала.

Мать радостно встретила родных гостей, но рассказ нача=
ла только после того, как накормила и напоила их. Начала
скомканно, издалека:
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— Я ведь далеко не всё знаю… Это сейчас стали интересо=
ваться, кто каких родителей сын=дочь… А раньше интереса
такого и не было. Про отца, что? Какие=то смутные намёки,
что был да сплыл… Мы всегда, сколько помню, жили втроём:
бабушка Поля, мама и я. Я мало что и знала… Всё скрытно…
Однажды как=то мама попытается что=то рассказать, но я,
честно сознаюсь, особого интереса не проявила… — глубо=
ко=глубоко вздохнула=выдохнула. — Ведь память — та же
пуповина… Только, выходит, я её сама и оборвала… В после=
дний приезд мама фотографии привезла. Тогда же открыла,
как они в Казахстане оказались. Я всегда думала, что они по
призыву приехали целину поднимать… Ну да… приехали… в
ссылку только… Баба Поля задолго до войны в тюрьме сиде=
ла, а мама, девочкой, жила у каких=то людей в Загорске… То
ли родственников, то ли хороших знакомых, — я не поняла.
Может, и говорила что, только я мимо ушей пропустила…
Сейчас, конечно, жалею, что не узнала подробно, а тогда… —
глубокий вздох=выдох. — Тогда, как мегера, набросилась на
неё, что внука в Загорск поволокла и что пробыла там с ним
неделю целую… Я ж переживала — уехали и как сквозь зем=
лю провалились…

— А я хорошо помню ту поездку… — Слова сына мать меж
тем пропустила.

— Когда бабу Полю в Казахстан сослали перед войной,
мама успела уехать к ней, — продолжила мать. — Там и я
родилась… А бабу Полю я, грешным делом, боялась… — Сно=
ва глубоко вздохнула. — Да=а… минувшее оживает — сердцу
больно становится… Бояться стала не сразу, а взрослея… Зна=
ла, что все дети боялись её… пугали ею… а мне было стыдно,
что это моя бабушка… Она была мытницей — мыла покой=
ников… — Связывая прошлое с настоящим мать, повлажнев
глазами, потемнела осунувшимся вмиг лицом. — Как ссыль=
ную её никуда на работу не брали, а за мытьё полов она сама
не бралась… Так и провожала в последний путь, пока в силах
была… Она и Псалтырь читала…

— А почему в ссылке оказалась? — перебил рассказчицу сын.
— Так я ж сказала, что в ссылку её после тюрьмы сосла=

ли… — негромко ответила мать.
— А в тюрьму за что? Она не из репрессированных была? —

Дина вопросом опередила мужа.
— В тюрьму?.. — рассеянно повторила мать. Выдохнула: —

В тюрьму её… как попадью… забрали…
— Прадед что, священником был? — пытаясь то ли уга=

дать, то ли осознать глубинные коды своего бессмертия, ос=
торожно спросил Березин.
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— Был… священником… да… — тихим=тихим голосом про=
изнесла мать.

Она извлекла на свет Божий потускневшую от времени
плоскую жестяную коробку, плотно перетянутую бельевой
резинкой. Открыла и веером выложила на стол с десяток ста=
ринных фотографий на толстом картоне. Взяла одну из них.
Окинула долгим взглядом. Протянула сыну:

— Это она и есть… баба Поля… Полина Алексеевна… Гим=
назисткой тут…

Березин несмело принял фото из дрогнувшей руки матери.
С фото на него необычайно весёлыми глазами смотрела юная
девушка с ямочками на пухлых щёчках и длинной косой,
перекинутой через плечо на грудь. Не произнеся ни слова,
Сергей бережно передал старый снимок жене, а мать подала
следующее фото:

— Это они с дедом… Молоденькие… только=только поже=
нились…

Всё с теми же весёлыми ямочками на щеках Полина смот=
рела прямо и уверенно. Сидела в изящном креслице, а рядом
стоял муж в длинном сюртуке. Он был, под стать жене, вы=
сок и красив. Лица их искренне светились счастьем и радо=
стью, и оба широко и приветливо улыбались Сергею…

Меж тем маленький Серёжа, молча наблюдавший за взрос=
лыми, не выдержал, и сам взял со стола одну из фотографий.
Подняв для всеобщего обзора, заинтересованно спросил:

— А это кто?
Обомлев, сердце Березина учащённо забилось: присталь=

ным прямым взором, глаза в глаза — с фото на него смотрел
строгий священник, удивительно похожий…

— Серёжа… это он! — осторожно обмирающим голосом
выдавила Дина.

Позднее Березины узнают, что протоиерей Сергий, насто=
ятель Троицкого храма в селе, за долгие годы лихолетья окон=
чательно потерявшем прежнее название, был расстрелян…
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Когда Витёк проснулся, то обнаружил себя на верхней пол=
ке неведомого вагона какого=то непонятного поезда, и мчался
этот поезд в дальние края. Вчера Витёк был на свадьбе у при=
ятеля, и пили на этой свадьбе очень вкусный деревенский са=
могон, настоянный на зверобое, а до этого ещё пили шампан=
ское за здоровье молодых, а перед свадьбой Витёк ещё принял
пару пива. И вот — пиво, зверобой и шампанское объедини=
лись в голове у Витька и стали дружно нашёптывать ему: «А
невеста у Семёна красивая… А могла бы быть твоя…» Витёк
согласился с этими доводами и полез целовать чужую невесту,
за что получил по шее, обиделся, разбил непочатую бутылку
водки и был послан за дверь куда подальше.

— Ну и хрен с вашей свадьбой, — орал Витёк, — вот возьму
сейчас и уеду к чертям собачьим. Прощай, Расея, прощай,
родина!

По пьяному делу он действитель=
но подался на вокзал, но на вокзале
буфет был закрыт, и если бы не доб=
рые маленькие люди с быстрой не=
понятной речью, которые угостили
Витька тёмненьким коньячком, то
было бы совсем плохо.

Станислав ЗОТОВ

РУССКИЙ КРЕСТ

РАССКАЗ
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Ну, однако, пора было вставать. Витёк сел на полке, потя=
нулся до хруста в костях и хотел было уже спрыгнуть на пол,
как вдруг увидел лезвие широкого ножа, упирающееся ему в
живот. Нож держал черноволосый немолодой человек, ши=
рокоплечий и с золотыми зубами. Он сильно толкнул другой
рукой Витька в грудь, что=то быстро и зло пробормотал на
непонятном языке, а потом раздельно и чётко сказал по=рус=
ски: «Сыды. Туалэт захоцэс — вэдро дам».

— Да на что мне твое ведро, дядя? — возмутился Витёк. —
Ты что это в меня финкой тычешь, морда нерусская, а ну, дай
пройти!

Но в этот миг лезвие ножа упёрлось ему в самый кадык, и
в глазах у Витька потемнело.

— Спасыбо сказы, сто маладой, — зло прошипел дядя, —
больсых дэнэг стоис, всо атработаэс.

— Да ты кто такой, чтоб я на тебя работал, — хрипел Витёк, —
ну пусти, дядя, ну пусти, Христа ради!

— Эсли б твой Христос заплатыл бы мне за тэбя, атпустыл
бы, — усмехнулся чёрный, — а так — Кавказ заплатыт…

Целые сутки ещё вертелся, крутился Витёк на верхней пол=
ке, как воробей, посаженный в бутылку. На второй день за
окнами поплыли белые каменистые откосы Кавказа, солнце
заглядывало в глаза утомлённого поезда сильно и горячо, как
в глаза любимого человека. На вокзале в Грозном шатающе=
гося от бессонницы Витька вывели из поезда, втолкнули в
какой=то разбитый «рафик» и быстро повезли неведомо куда.
Привезли на небольшую площадь какого=то пыльного захо=
лустного городка, лежащего в ложбине между двумя отрога=
ми невысоких гор, и здесь вывели из машины и посадили на
землю, прямо на горячую от солнца каменистую почву, толк=
нули в пыль, заставляя сесть на корточки. Витёк уже ничего
не понимал, у него мутилось в голове от усталости, голода,
жажды… От жары, от этой дьявольской южной жары, когда
солнце, словно паровой молот, бьёт и бьёт по несчастной го=
лове.

Постепенно площадь заполнялась народом. Только между
людьми, находящимися на площади, была большая разни=
ца. Те, кто сидел в центре площади на солнцепёке, — были
живым товаром. Те же, кто прохаживался между ними, — хо=
зяевами.

Несколько раз к Витьку подходили покупатели, осматри=
вали его, щупали, как скотину, цокали языками, говорили с
продавцом о чём=то клекочущими гортанными голосами,
смеялись каким=то странным дребезжащим смехом и отхо=
дили в сторону.
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День уже близился к вечеру, длинные тени потянулись по
площади от близлежащих невысоких строений за высочен=
ными сплошными заборами, а Витька всё ещё никто не ку=
пил, и хозяева отвели его куда=то на окраину этого городка и
спустили там в подвал, как в клетку посадили, потому что
подвал был тесен и низок — меньше человеческого роста.
Стоять там было нельзя, а можно было сидеть на каких=то
нарах или просто досках вдоль стен. Сидело в подвале этом
помимо Витька ещё несколько человек. Охранники бросили
им на всю честную компанию несколько лепёшек пресного
хлеба, несколько штук вяленой рыбы, твёрдой, как доска, и
спустили канистру воды.

Тут Витёк начал присматриваться к своим сокамерникам.
Здесь сидели два пожилых русских человека, усталых, изму=
ченных, сидел ещё один парень, который казался безумным,
и сидела нестарая ещё женщина, очень худая, со светлыми
пшеничными волосами и бледным, как известняк, лицом.
Пожилой разделил всю полученную еду поровну между
заключёнными, а себе ничего не взял и лишь только выпил
глоток воды из канистры.

— А чего это он не ест ничего, — спросил Витёк у молчали=
вой женщины с русыми волосами.

— Не хочет, ему уже не нужно, — просто сказала она и
добавила как о чём=то обыденном: — Его сегодня убьют.

— Как убьют?! — взвился Витёк. — Вот так просто убьют,
и привет?

Женщина улыбнулась слабо:
— А убивают всегда просто, особенно нас.
— Это почему же нас?
— А мы русские…
Когда на улице была уже ночь, наверху послышались не=

торопливые шаги, звякнуло железо, откинулась крышка вер=
хнего лаза.

— Эй, выходы, старый… — крикнули сверху, и на пол под=
вала опустилась деревянная лестница.

Пожилой мужчина старался выглядеть спокойным, но
мелко дрожал всем телом, и дрожь эту не скрывали его лох=
мотья. Он поднялся, сутулясь под низким потолком, и исто=
во перекрестился широким православным крестом.

— Прими, прими, Господи, душу мою, — выдохнул он
страшно и полез, шатаясь, наверх.

И тут Витёк не утерпел. Он кинулся к лестнице и закричал
неистово:

— Эй, вы там, сволочи неумытые, не смей русских людей
убивать!
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Наверху затихли, а после послышался ровный гортанный
голос:

— Эй, кто там орёт? Полезай сюда…
Витёк закусил губу, но вылез не мешкая. Наверху в тесной

комнате со стенами, сложенными из дикого камня, стояли
четверо смуглых людей в бекешах с вывороченной наружу
овчиной. Один из них — низкорослый крепыш — был в ка=
ком=то полувоенном картузе, в руках он держал револьвер и
изредка вертел в пальцах барабан.

— Это кто тут русский? — почти совершенно без акцента
спросил он, спокойно улыбаясь.

— Я…
— Хорошо, пойдём с нами.
Скоро они миновали границу посёлка и вышли на горную

дорогу к небольшой теснине над быстрой и шумной порожи=
стой речкой. Была уже глубокая ночь, но светила такая яр=
кая южная луна, что в этом мертвенном свете всё было видно
не хуже, чем днём. Витёк вдруг невольно подумал, что где=то
видел уже эту картину, да вот только где?.. Они подошли к
какому=то дереву, и тут пленный с ужасом понял, что это не
дерево, а… крест. Это был огромный косой крест, сбитый из
двух корявых перекладин, и на кресте этом был распят чело=
век. Кто=то из сопровождавших Витька осветил лицо распя=
того человека, и несчастный невольник вдруг с ужасом уз=
нал в распятом того старика из подвала, которого увели рань=
ше. Он был ещё жив, но страшная поза враскорячку не дава=
ла ему дышать от лютой немыслимой боли. Впрочем, кри=
чать ему уже было невмочь — сил не было. Он умирал, уми=
рал тяжело, в мучениях.

— Вот русский человек, — спокойно заметил низкорос=
лый бандит, указывая на крест. — Он не хотел работать, и он
умирает в муках. Если ты хочешь остаться живым, — тут он
повернулся к Витьку, — ты должен быть покорным и стара=
тельно отрабатывать каждую крошку хлеба, которую тебе,
по милости Аллаха, дадут твои хозяева. Если же ты не бу=
дешь стараться, — он указал пальцем на распятого, — тебя
ждёт крест.

На следующий день Витька продали богатому хозяину из
какого=то предгорного аула. Там у хозяина его поместили в
земляную яму, которую сверху ещё закрывали решёткой.
Поднимали его с петухами и отводили работать на малень=
кий местный кирпичный заводик. Там он без устали формо=
вал кирпич, толкал вагонетку с готовыми изделиями, месил
раствор для цементных блоков. Ему давали самую тяжёлую и
грязную работу. Рядом стояло дорогое импортное оборудова=
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ние, но туда его не допускали. На том оборудовании работа=
ли другие молчаливые люди — в новых синих комбинезонах,
по виду русские. Витёк пытался не раз заговорить с ними, но
смуглолицый охранник с коротким автоматом всякий раз
резко обрывал его попытки. Да и сами эти работники стара=
лись не замечать его. Чувствовалось, что зарабатывают они
немалые деньги, но всё равно ведут себя скованно, пугливо
оглядываясь на всякого горца с автоматом или пистолетом,
которые иногда лениво забредали на завод. Вообще, отли=
чить хозяев от пришлых людей здесь было легко. Хозяева все
были с оружием, а пришлые — безоружные, а потому бес=
правные и не люди вообще, а только работники или рабы.

Работал Витёк без выходных, света белого не видел. Есть
ему давали тут же на рабочем месте, да и что это была за еда —
плохо выпеченные лепёшки да какие=нибудь гнилые овощи.
Охранники жарили для себя шашлык, ели фрукты, но вина
не пили — Аллах не велел пить одурманивающего зелья, дур=
ман должны глотать неверные, чтобы быстрее околеть и очи=
стить эту прекрасную землю для истинных её сынов — гор=
дых жителей гор.

Пришла промозглая кавказская зима, когда снег если и
выпадал, то тут же таял, оставляя после себя непролазную
слякоть на глинистых дорогах предгорий. Вот тогда=то и блес=
нул для несчастного русского пленника первый луч надежды
на перемены к лучшему. Низко над аулом и над кирпичным
заводиком прошли в небе два казавшихся чёрными на фоне
голубого дня самолёта=истребителя. Сами горы, покрытые
голубой дымкой, казалось, вздрогнули и угрюмо осели, а
жители предгорного селения забегали по узким его улочкам,
перекликаясь беспокойно между собой на гортанном своём
клекочущем языке. Заводик ещё работал некоторое время,
но сторожа вскоре исчезли — ушли воевать с неверными, как
объявил Витьку его хозяин, и потому невольников стали ох=
ранять старики и пацаны с непомерно для них тяжёлыми ав=
томатами в руках. Потом, как=то ночью, сидя в своей оск=
лизлой вонючей яме, услышал Витёк несколько тяжёлых гул=
ких взрывов со стороны заводика и знакомый шум авиаци=
онных двигателей. Утром его не погнали на работу, а выдали
сапоги грубой кожи, бекешу на меху, русскую шапку=треух.
Хозяин со снисходительной улыбкой объявил ему: «Ты хо=
рошо работал, русский, потому тебе дарована высокая ми=
лость — помогать защищать наше священное государство
от нападения неверных гяуров. Ты пойдёшь рыть окопы под
Аргун. Если будешь хорошо работать и на фронте, то, приняв
обрезание, сможешь стать мусульманином и даже воином
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Аллаха. Пролив же свою кровь за Аллаха, ты попадёшь в рай
и, познав неизмеримое блаженство там, в садах пророка, об=
ретёшь, наконец, истинную свободу!»

И погнали Витька на войну. К концу зимы русские войска
после тяжёлых потерь взяли город Грозный, и фронт переме=
стился на реку Аргун, за которой лежал второй по значению
для Чечни город Гудермес. Удерживать аргунский фронт гор=
цы решили во что бы то ни стало, и потому вдоль течения
реки беспрерывно днём и ночью сооружались земляные ук=
репления, рылись бесконечные километры противотанковых
рвов и окопы полного профиля. Несчастные русские плен=
ники выбивались из сил на земляных работах, некоторые пы=
тались бежать, но это дело было совершенно безнадёжное —
вдоль всей линии фронта тянулись минные поля, а попав на
минное поле, человек далеко не уходил — от него оставалась
только неглубокая рытвина да ворох обгорелых тряпок. Ещё
хуже приходилось тем русским, кого горцы ловили. Витёк
видел, что делали с ними, но не рассказывал потом никому…

И всё же он решил бежать. Бежать! В условиях фронта, под
русскими бомбами и снарядами проходила у замордованно=
го пленника проклятая, сковывающая душу и тело апатия,
проходило безразличие к своей судьбе. Витёк научился мо=
литься про себя. Вспомнил деревенское своё детство, вспом=
нил бабку=старушку. Весь угол в избе у бабки был заставлен
иконами. Среди икон особо выделялась древняя владимирс=
кая икона Георгия Победоносца на коне. Вот Георгий скачет
с равнины на гору, заносит свою острую пику и поражает ею
мерзкого зелёного, похожего на лягушку, дракона, высовы=
вающегося из пещеры. Смотрит на всё это Господь Бог Сава=
оф с облака, смотрит Божья Матерь, а прекрасная царевна
держит в руке алый цветок. Икона вся залита золотом, слов=
но лунным ночным светом.

И тут Витёк вспомнил! Да ведь видел он это всё! Видел тог=
да ночью, когда распинали на кресте русского человека эти
драконы. Так же всё золотым светом было залито, так же чер=
нели тени от гор, как на иконе, только там была гибель, а не
победа… Ну да не вечно же так будет!

В тот день пленник работал на самом переднем крае, натя=
гивая колючие мотки спиралей перед укреплениями, пере=
крывающими подходы к мосту через Аргун. До него было
рукой подать. За мостом стояли русские бронемашины и тан=
ки, закрытые мешками с песком. Перед мостом были поло=
жены мины. Ну да уж чему быть!..

Витёк рванулся вперёд, раздирая одежду на непроходимой
колючей проволоке. Не слыша гортанных криков чеченцев
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за своей спиной, пронзительных пулемётных очередей, он
добежал до израненного снарядами железнодорожного мос=
та, споткнулся на разбитых рельсах, разбил в кровь лицо и
руки, но снова вскочил и побежал дальше по мосту. Добежав
до середины, он понял, что по нему стреляют не только сзади,
но и спереди, стреляют свои, не понимая, кто это такой мчит=
ся на них, подозревая в нём мусульманского фанатика=са=
моубийцу, решившего унести в рай вместе со своей правед=
ной душой несколько душ неверных. Стрельба шла отовсю=
ду. Огненные росчерки пуль неистовствовали вокруг бегле=
ца. Чудо, что он ещё был жив!

«Чудо! — лихорадочно соображал Витёк, — чудо… Крест,
крест нужен! Там русские, свои, поймут!»

Он остановился на середине моста и поднял дрожащую
руку к голове.

— Во имя Отца! И Сына! — Рука опустилась на живот. —
И Духа Святого! — Пальцы, сжатые троеперстно, легли на
правое плечо. — Аминь! — Ладонь его коснулась левого пле=
ча. И снова: — Во имя Отца и Сына и Духа Святого…

Стрельба с русской стороны прекратилась.
— Эй, — послышалось оттуда, — паря, беги сюда! Да беги

ты, хрен моржовый!
И он побежал. Он уже не думал о пулях, всё ещё летевших

вслед ему из=за Аргуна, он уже знал, что спасён. Спасён!
На русской стороне его обнимали братцы=десантники —

молоденькие пацаны по девятнадцать=двадцать лет, но уже
обстрелянные всеми пулями, обкуренные всеми дымами вой=
ны. Совали ему водку, табак, хлеб, консервы. Но он ничего
не мог ни есть, ни пить. Он задыхался от счастья, плакал. А
когда спросили его имя, он только ответил:

— Витёк!
— Да какой же ты Витёк, батя, — смутились молоденькие

солдаты. — Ты же вон старый, в морщинах весь, седой… От=
чество=то у тебя есть?

— Ви=та=лий, — запинаясь, ответил беглец. — Виталий
Павлович я… Русский я, б=р=атцы, русский! Вот те крест!

И он снова истово, по=равославному, перекрестился от пле=
ча к плечу.
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Евгений АРТАМОНОВ

ЛЮБОВЬ НЕИЗЪЯСНИМА

* * *
Вот закат отрумянился, тает,
Колокольный доносится звон.
Средь берез твое платье мелькает,
Я в тебя и в березы влюблен.

Пусть меня завтра поезд уносит:
Ненадолго, родная, прощай.
Я вернусь — будет поздняя осень,
Только ты меня ждать обещай.

Дней промчится не так уж и много,
И разлука закончит свой счет,
И железная наша дорога
В близкий город меня приведет.

Я пройду к той знакомой калитке,
В милых окнах затеплится свет,
Как та «девушка в белой накидке»,
Ты не скажешь мне ласково: «Нет».

«Я твоя, — ты прошепчешь влюблённо —
Чуть откинутся пряди со лба, —
Здесь все наши вокзалы=перроны,
Здесь наш поезд с названьем — Судьба.

* * *
Любовь молчит, когда лютует зло,
Но легче с ней уйти в миры другие.
Туда, где солнце вечное взошло,
Туда, где встретим лица дорогие.



229

Любовь неизъяснима, но она
Нам шелестит осеннею листвою:
«Вдохни меня, я каждому дана,
Бесценна я. И ничего не стою».

* * *
Посмотрите — я богатый.
И счастливей нет меня.
Воздух винным ароматом,
Напитал просторы дня.

Я весною взят за плечи,
Ощущаю благодать.
Быть какие могут речи,
Коль жива=здорова мать.

Сын, жена гуляют рядом,
Яблонь цвет слепит глаза.
Я один всегда бы падал
И не знал, где тормоза.

ВОЗВРАТ

Возврат к родной избе —
Как бы в себя возврат.
Здесь аист на трубе
Рожденью солнца рад!
Прекрасней мига нет
Вовеки для меня —
Встречать родной рассвет
У отчего плетня.
Спешить наперерез
Туманам с берегов
И видеть блеск небес
В пушинках облаков!
Перерождаюсь здесь,
Пью волю и покой
И очищаюсь весь
От пыли городской.
Здесь я могу расти
До солнца, до луны!
…Отсутствие мое прости,
Край тишины…
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РОДНЫМ

Я в другой сейчас столице
и в другой совсем стране.
Дорогие ваши лица
вижу каждый раз во сне.
Вот и снова ночь ложится
темным платом на глаза,
чтоб могли ко мне явиться
вы и ваши голоса,
чтоб родные ваши руки
по моим пошли плечам,
чтоб не думал о разлуке
я хотя бы по ночам.
Лишь бы кто=то не окликнул,
не сорвал покрова с глаз.
Без меня вы попривыкли.
Как привыкнуть мне без вас?

ПЕСНЯ О ЕСЕНИНЕ

До сих пор за милою Рязанью,
По рассветам, в розовом огне,
И весенней, и осенней ранью
Скачешь ты на солнечном коне.

Над Окой, за синевою русской,
Что зовем Есенинской страной,
Средь дорог и средь тропинок узких
Слышен голос, он такой родной.

И своими видел ты глазами,
Что есть рай в земные наши дни,
А в краю Приокском, под Рязанью,
Раю он небесному сродни.

Устремляясь к песенному трону,
Не жалея чудотворных сил,
Ты своей поэзии корону
На алтарь России положил.
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Владимир МАРУХИН

СОЛНЕЧНЫЕ ЗЁРНА

В ДЕПО

В депо,
Где дым вечерний розов
И где железа звон певуч,
Загнали девять паровозов,
Как будто с неба —
Девять туч.

Я вспомнил детство:
Уголь,
Брёвна,
Тупик,
Землянка, где я рос,
И нервно,
Огненно, неровно
Над нею дышит паровоз…

Дожди холодные по крыше
Стучат,
Просеянные мглой;
В скупых лучах «летучей мыши»
Мать слепнет — до ночи с иглой…

Скользят за тонкой нитью думы
Безрадостно и тяжело…
Встречает стрелочник угрюмый
За эшелоном эшелон.

Стучат колёса,
Едут люди
Под стражей —
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К солнцу, на восток…
Ещё не раз меня разбудит
Протяжный,
Жалобный гудок.

Колёса поездов звучали
И наяву, и в чутком сне:
На каждом стыке рельсов «Ста=лин»
Они выстукивали мне.

В депо,
Где дым вечерний розов,
И в сердце — скрежет
От того,
Что режут девять паровозов —
За правду детства моего…

ПРОЩЁНЫЙ ДЕНЬ

                         Валерию Филимонову

1
На судне монастырском уплыву
На Валаам — забыть мирские блага…
Как в чудном сне, касаюсь наяву
Родных икон в тиши архипелага.
С одеждами монахов
Схожи ночи,
Близ осени таинственно черны,
А утром скалы будто мироточат
И светом изнутри озарены.

Мощей святых не счесть по всей округе,
От них благоухают острова;
Молитвы вашей жду,
Святые други,
Как знойно ждёт воды с небес трава.
Прошу молитв —
Такой уж день сегодня:
Моя душа ваш подвиг ясно зрит,
И потому горит,
Горит,
Горит
В ней Свет Преображения Господня!
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2
Друзей терял я истинных,
А мнимых —
Приобретал,
Как знанья из плохих
Бездарных книг…
Обманывал любимых,
Невольно сам обманывался в них…
За всё меня,
Родимые,
Простите, —
Пред исповедью обращаюсь к вам:
Чтоб не был на меня никто в обиде, —
Тогда войти мне будет легче в храм!

3
Тогда, блаженный духом, будто нищий,
С молитвой покидая Валаам,
И возвращаясь в мир,
На пепелище
Своей души,
Горящей по грехам,
Прощал я всё —
И другам,
И врагам!

ПОД ОТКОСОМ

…Любовью, грязью иль колёсами
Она раздавлена — всё больно.

  А. Блок

Косари для богатых покосов
Не приходят, как раньше, сюда.
На корню под гремучим откосом
От ветров полегла лебеда.
Поезда завывают уныло,
Потому что проходят они
Мимо русской деревни Могила,
Где старухи остались одни.
Доживают свой век под откосом…
И уже доживать им невмочь:
День разбит перестуком колёсным
И раздроблена каждая ночь.
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Мнится старым:
Какая=то сила
Ниоткуда ведёт поезда
Мимо русской деревни Могила —
В ни=ку=да,

            в ни=ку=да,
           в ни=ку=да…

НА ЧЁРНОЙ РЕЧКЕ

Юрию Шестакову

Здесь живу.
У памятника, близко…
Чудится мне выстрел роковой…
Обнимая камни обелиска,
Кружит низко дым пороховой…
Мне садится на руку синица —
Беззащитна в стужу Божья тварь —
Нелегко, как видно, эта птица
Переносит питерский январь…

Русской речи солнечные зёрна
Переплавя в слиток золотой,
Он воздвиг себе нерукотворный
Памятник,
Не каменный — живой.
Утренних небес мертвеют краски,
Александра гаснет ясный взор.
Как черты лица в посмертной маске,
Застывает на окне узор.
Не смириться с тем,
Что слишком рано
Гений путь прервал свой на земле, —
Сам в стихах великого романа
Он судьбу предсказывал себе…
Не стреляй,
Не торопись, Онегин!
Тяжко после выстрела прозреть…
Господи! Не дай на чёрном бреге
Мне от пули друга умереть.
Чувствую мистические связи:
Ленский, Пушкин…
И любой поэт,
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Не смирившись с тьмою
Светской грязи,
Подлецами явленной на свет,
Будет всей душой
Туда стремиться,
Где журавль на воле
И синица,
А в руке — дуэльный пистолет!

ГРОЗА

               Олегу Романову

Пережидаю долгую грозу,
Гляжу, как воздух рубят сабли молний,
Как яростно плакучую лозу
Терзает в волнах ветер своевольный.

А в день погожий видно за версту,
Как скуден хлеб провинции убогой.
Я, повинуясь Божьему персту,
Свой крест несу Радищева дорогой —
Меж двух столиц
В скитанья заточён,
И оттого так безысходность душит,
Что у людей,
С кем я судьбой сведён,
Разорены земля,
Жилища,
Души…
Куда ни ступишь —
Всюду кровь и пот!
По чьей вине ты, мой народ, задавлен?
По воле новоявленных господ,
Иль на колени Господом поставлен?
Пред кем ты гнёшься веткой ивняка?
Пора вставать навстречу шквалу злому,
Что сбил с корней хлеба, и так горька
Судьба их, обращённая в солому.

Дай силы, Боже, груз посильный снесть,
Превозмогая волны новой боли;
Хлеб наш насущный даждь нам, Отче, днесь,
И не остави в чёрный день без соли!
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— Николай Платонович, реалии последних месяцев — го=
сударственный переворот на Украине, военные действия ук=
раинских властей против жителей Донецкой и Луганской
областей, оголтелый антироссийский курс Киева. Можно ли
было прогнозировать себе такое развитие событий всего лишь
год назад?

— Наши специалисты предупреждали о большой вероят=
ности обострения ситуации на Украине в условиях полити=
ко=экономической нестабильности, особенно под внешним
воздействием. Вместе с тем следует признать, что вероятность
близкого одномоментного захвата власти в Киеве с опорой
на боевые группы откровенных нацистов тогда не просмат=
ривалась. Напомню, что до упомянутого переворота Москва
полностью выполняла все свои партнерские обязательства
перед Киевом.

Мы непрерывно оказывали матери=
альную и финансовую помощь, без
которой Украина была не в состоянии
справляться с экономическими труд=
ностями, принявшими хронический
характер. Для поддержки соседей были
мобилизованы материальные и финан=

Николай ПАТРУШЕВ,
секретарь Совета Безопасности России

ВТОРАЯ «ХОЛОДНАЯ»
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совые ресурсы на десятки миллиардов долларов. К сожале=
нию, для многих на Украине эта помощь со временем стала
настолько привычной, что ее значение для выживания стра=
ны попросту забывалось.

Если говорить о более длительных сроках прогнозирова=
ния, то украинский кризис стал вполне ожидаемым итогом
системной деятельности США и их ближайших союзников.
Последнюю четверть века эта деятельность была направле=
на на полный отрыв Украины и других республик бывшего
СССР от России, тотальное переформатирование постсовет=
ского пространства под американские интересы. Создава=
лись условия и предлоги для цветных революций, что обес=
печивалось щедрым государственным финансированием.

Так, помощник госсекретаря США по делам Европы и Ев=
разии Виктория Нуланд неоднократно заявляла, что Вашин=
гтон в период с 1991 по 2013 год потратил 5 миллиардов дол=
ларов США на «поддержку стремления народа Украины к
более сильному, демократическому правительству». По дан=
ным только открытых источников, например, документов
конгресса США, общий объем государственного финанси=
рования различных американских программ «помощи» Ук=
раине за период с 2001 по 2012 год составил не менее 2,4 мил=
лиарда долларов США. Это сравнимо с годовым бюджетом
некоторых небольших государств. Агентство США по меж=
дународному развитию израсходовало около полутора мил=
лиардов долларов, госдепартамент — без малого полмилли=
арда, Пентагон — более 370 миллионов долларов.

Украинский кризис стал вполне ожидаемым итогом сис=
темной деятельности США и их ближайших союзников

Согласно отчетам конгресса в программах помощи Укра=
ине, помимо известного АМР и других ведомств, участвова=
ли такие организации, как Millennium Challenge Corporation,
Корпус мира и Центр «Открытый мир». Нетрудно догадать=
ся, для кого и зачем «открывали мир» американские волон=
теры и сотрудники дипмиссий все 23 года, прошедшие после
распада Советского Союза.

— Может быть, эти деньги шли на благое дело и помогали
выстроить на Украине в понимании американцев настоящее
«демократичное» общество?

— Не знаю, о каком благом деле можно говорить, если в
результате этой деятельности на Украине было выращено
целое поколение, совершенно отравленное ненавистью к Рос=
сии и мифологией «европейских ценностей». Оно пока не
осознает, что эти ценности, даже в позитивном понимании
данного термина, для украинцев на самом деле не предназ=
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начены. Никто не собирается заниматься подъемом уровня
жизни на Украине или устраивать эту молодежь в Европе,
которая сама с большим трудом справляется с весьма серь=
езными вызовами и угрозами.

Думаю, что «отрезвление» украинцев будет жестким и бо=
лезненным. Остается надеяться, что это произойдет относи=
тельно быстро, чему может поспособствовать целый ряд объек=
тивных причин. Хочу отметить еще один фактор, который имеет
принципиальное значение. Независимо от дальнейшего раз=
вития событий, значимость друг для друга — России и Украи=
ны — сохранится. Украина просто не сможет успешно разви=
ваться без России, нравится это кому=то или нет.

Такова объективная взаимозависимость экономических,
логистических и других связей, которая складывалась сто=
летиями. Но если для России полный разрыв этих связей ста=
нет болезненным ударом, то для Украины обернется катаст=
рофой. Не случайно нынешний президент Петр Порошенко
вынужден был вслед за своим свергнутым предшественни=
ком ставить вопрос об отсрочке имплементации экономи=
ческой части уже подписанного соглашения об ассоциации
Украины с ЕС. Следует ожидать, что победная эйфория у дру=
гих киевских правителей также сменится более трезвой оцен=
кой реального положения дел.

— Некоторые эксперты считают, что украинский кризис
был лишь поводом для нового обострения отношений Запада
с Россией. Так ли это?

— Действительно, если бы катастрофы на Украине не про=
изошло, нашелся бы другой повод для активизации полити=
ки «сдерживания» нашей страны. Этот курс неукоснительно
проводится многие десятки лет, меняются лишь формы и так=
тика его реализации.

Как известно, после Второй мировой войны конфронта=
ция между СССР и Западом во главе с Соединенными Шта=
тами приняла форму «холодной войны». Военно=политичес=
кая составляющая этого противостояния была возложена на
Организацию Североатлантического договора (НАТО), со=
зданную по инициативе США 4 апреля 1949 года. Анализ
практической деятельности НАТО свидетельствует, что, со=
здавая альянс, США преследовали две основные цели.

Во=первых, под американским руководством сформиро=
вался военный блок, направленный против СССР.

Во=вторых, Вашингтон упредил возникновение в Запад=
ной Европе самостоятельной группировки государств, кото=
рая могла бы конкурировать с Соединенными Штатами. Сле=
дует напомнить, что территория самих США, установивших,
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по сути дела, односторонний военный контроль над союзни=
ками, в зону ответственности НАТО не включена.

После распада СССР и прекращения действия Варшавс=
кого договора, который объединял социалистические стра=
ны Европы и по определению представлял для НАТО основ=
ную опасность, блок не только не был расформирован, но
начал еще больше расширяться в численном и военном от=
ношении.

— Но ведь НАТО не было тем единственным фактором,
который повлиял на развал Советского Союза?

— В период «холодной войны» на Западе появился целый
ряд идеологических доктрин, служивших обоснованием ан=
тисоветского политического курса. Одним из авторов подоб=
ных разработок стал американский политолог и государ=
ственный деятель польского происхождения Збигнев Бже=
зинский. Он обосновал так называемую стратегию «уязви=
мых мест», суть которой заключалась в выявлении слабос=
тей потенциального противника и превращения их в серьез=
ные проблемы. Реализация стратегии позволяла отвлечь ос=
новные силы противника от реального противоборства с
США и заставить его сосредоточить все ресурсы на разре=
шении собственных растущих затруднений.

В 70=х годах прошлого века Бжезинский разработал вари=
ант стратегии «уязвимых мест» применительно к СССР, ко=
торый при президенте Рейгане стал основой американской
политики в отношении нашей страны. Реализацией страте=
гии руководил Совет национальной безопасности во главе с
президентом Соединенных Штатов. Выявление и уточнение
«уязвимых мест», а также организация путей их трансфор=
мации в существенные для СССР проблемы были возложе=
ны на Центральное разведывательное управление США.

Примечательно, что тогдашний директор ЦРУ Уильям Кей=
си решил привлечь к работе видных ученых, прежде всего эко=
номистов, а также специалистов из делового мира, имевших
реальный опыт бизнес=войн с конкурентами. В результате
широкомасштабной аналитической работы были определены
и системно изучены «уязвимые места» СССР в политической,
экономической, идеологической и иных областях.

Главным «уязвимым местом» нашей страны, как опреде=
лило ЦРУ, была ее экономика. После детального моделиро=
вания американские специалисты выявили ее самое «слабое
звено», а именно — высочайшую зависимость бюджета
СССР от экспорта энергоресурсов. Была сформирована стра=
тегия провоцирования финансово=экономического банкрот=
ства советского государства, предусматривающая две взаи=
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мосвязанные цели: организацию резкого снижения доходов
в бюджет СССР от внешней торговли в сочетании с суще=
ственным ростом расходов на разрешение организуемых из=
вне проблем.

В качестве основной меры сокращения доходной части
бюджета рассматривалось снижение мировых цен на нефть.
Этого удалось добиться к середине 80=х годов, когда в ре=
зультате сговора США с правителями ряда нефтедобываю=
щих стран на рынке образовался искусственный излишек
сырья и цены на нефть упали почти в 4 раза.

Рост расходов Советского Союза провоцировался по не=
скольким направлениям: переход от стратегии американско=
го противодействия СССР в Афганистане к стратегии глубо=
кого втягивания его в афганскую войну; разжигание анти=
правительственных выступлений в Польше и других государ=
ствах социалистического лагеря в целях побуждения Москвы
к дополнительным расходам на стабилизацию положения в
Восточной Европе; раскручивание гонки вооружений, в том
числе путем внедрения блефа с СОИ и так далее.

Следует сказать, что американцам удалось тогда добиться
поставленных целей. Итогом их деятельности стало суще=
ственное превышение расходов СССР над доходами, что в
конечном итоге спровоцировало глубокий экономический
кризис, распространившийся на политическую и идеологи=
ческую сферы. Недальновидные попытки советского руко=
водства облегчить ситуацию за счет внешней финансовой
помощи дали Вашингтону дополнительные рычаги воздей=
ствия на Москву. Предложенные Западом и реализуемые че=
рез МВФ и Всемирный банк «оздоровительные» меры по ли=
берализации внешней торговли без плавного отхода от пре=
жней монопольной системы привели к окончательному кол=
лапсу экономики.

По оценкам американских экспертов, именно стратегия
«уязвимых мест», продемонстрировавшая колоссальную эф=
фективность экономической разновидности «холодной» вой=
ны по сравнению с войной «горячей», в решающей степени
способствовала ликвидации СССР и Варшавского договора.

— После развала СССР Россия еще могла как=то проти=
востоять новому переделу мира или сдача своих позиций и
бывших союзников, например Югославии, уже была предоп=
ределена?

— К концу ХХ века в этом регионе сформировался некий
социально=политический «разлом», наиболее рельефно про=
явившийся в развале многонациональной и многоконфес=
сиональной Социалистической Федеративной Республики
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Югославии. Руководители США и ведущих стран НАТО
использовали благоприятно складывающуюся для них во=
енно=политическую ситуацию с тем, чтобы реализовать свои
долгосрочные цели в Юго=Восточной Европе.

В 90=е годы Российская Федерация вследствие известных
причин внутреннего и внешнего характера утратила на Бал=
канах доминирующее влияние, которым располагал Советс=
кий Союз, и шла по пути соглашательства с Западом. Имен=
но на Балканах особенно отчетливо проявилась односторон=
няя, ничем не компенсированная сдача Россией своих пози=
ций на международной арене. В 1991—1996 годах у структур,
формировавших внешнюю политику нашей страны, офици=
ально не было даже такого понятия, как «национальный ин=
терес». Они пребывали в беспочвенных ожиданиях благодар=
ности за послушание от западных партнеров и какой=то осо=
бой пользы для нашей страны от тесного и безоговорочного
сотрудничества с США. На деле американские партнеры по=
чти сразу перестали воспринимать нас всерьез и лишь время
от времени как бы снисходительно «похлопывали по плечу».

Блок НАТО, под прикрытием миротворчества и не встречая
серьезных возражений с нашей стороны, все увереннее действо=
вал вне зоны своей ответственности, добивался права аренды
стратегических объектов инфраструктуры на длительные сро=
ки и различными путями фактически подчинил себе органы
военного управления ряда балканских стран. Подразделения
альянса прочно утвердились в регионе. Другие государства,
участвовавшие в миротворческих миссиях, в том числе Россия,
перед собой подобных задач не ставили, смирившись с ролью
младших партнеров и не желая видеть очевидного факта: война
на Балканах вполне могла рассматриваться в качестве репети=
ции и пролога для более масштабных шагов по переделу мира.

— Вероятно, именно эти шаги и привели к столкновению
интересов западных стран и России уже на всем постсоветс=
ком пространстве?

— Особенно напористо и беспардонно в последние двад=
цать лет вели себя на этом пространстве и вокруг него Соеди=
ненные Штаты. Воодушевленные ослаблением, а затем и лик=
видацией СССР, американские правящие круги сделали все
возможное, чтобы обеспечить господство над крупнейшими
источниками сырьевых ресурсов нашей страны и Централь=
ной Азии, а также транзитными путями их экспорта. Вашин=
гтон планировал распространить сферу своего прямого вли=
яния на районы Черного моря, Кавказа и Каспия.

Все эти территории были названы зоной стратегических
национальных интересов США. Единственным препятстви=
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ем для реализации планов американцев по взятию под пол=
ный контроль соответствующих месторождений и транспор=
тных коридоров оставалась Россия, сохранившая военные
возможности нанесения неприемлемого ущерба Соединен=
ным Штатам.

Разрешение этой трудности американские стратеги виде=
ли в окончательном развале системы государственной влас=
ти и последующем расчленении нашей страны. Первым ре=
гионом, который должен был отойти от России, считался
Северный Кавказ.

Особое значение придавалось заявившей о своей незави=
симости Чечне, на время оказавшейся под фактическим кон=
тролем Запада. Экстремистам и их сторонникам в России
была предоставлена поддержка спецслужб Великобритании,
США, а также союзников в Европе и исламском мире.

В этих условиях российское руководство заняло твердую,
принципиальную позицию защиты единства государства. В
конечном итоге в результате проявленной президентом Рос=
сии Владимиром Путиным твердой политической воли, це=
ной огромных усилий удалось пресечь попытки отрыва Чеч=
ни от России, а затем закрепить республику в составе Феде=
рации.

После 11 сентября 2001 года мировое сообщество призна=
ло террористическую угрозу в качестве основной и глобаль=
ной, достигнув понимания, что противодействие этой угрозе
требует общих усилий. В результате были, в частности, не=
сколько ослаблены нападки Запада на Россию из=за ее кам=
пании против международных террористов на Кавказе, а мы
не возражали против операции американцев и их союзников
в Афганистане. Последовало объявление о формировании
широкой антитеррористической коалиции.

В то время Вашингтон демонстрировал определенную го=
товность к взаимодействию, хотя на самом деле не собирал=
ся отказываться от политики «сдерживания» в отношении
России. К нашим границам придвигались все новые объек=
ты НАТО. Международное право подменялось правом силы
(вспомним уже упомянутое расчленение Югославии, а затем
и Сербии, оккупацию Ирака, вторжение так называемых
коалиционных сил в Афганистан).

После 7—8 августа 2008 года, когда руководство Грузии
при поддержке США попыталось уничтожить Южную Осе=
тию, мир в очередной раз существенно изменился. Впервые
за многие десятилетия Вашингтон оказал прямую поддерж=
ку иностранному государству, осуществившему нападение
на российских граждан и миротворцев.
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Война на Балканах могла рассматриваться как репетиция
и пролог для масштабных шагов по переделу мира

Ставка была сделана на внезапность. Грузинский дикта=
тор полагал, что военное вторжение в день открытия Всемир=
ных Олимпийских игр поставит Россию в сложное положе=
ние, а грузины, воспользовавшись этим, реализуют свой
«блицкриг». Однако российское руководство оперативно от=
реагировало на резкое обострение ситуации, и были приняты
необходимые меры, чтобы остановить агрессию.

— Именно в это время заговорили о формировании новой
геополитической реалии — многополярности современного
мира. Как на это прореагировали в США?

— После августовских событий на Кавказе Вашингтон
был явно встревожен откровенным намерением России за=
нять место среди мировых держав XXI века, отстоять прин=
цип равных возможностей, полной самостоятельности в гло=
бальной политике. А также конвертировать финансовые до=
ходы государства от эксплуатации природных ресурсов в
реальный экономический и оборонный потенциал, в челове=
ческий капитал.

Американскому руководству явно не по душе пришлись и
перспективы взаимодействия России с Китаем и Индией,
введения практики саммитов в формате БРИКС, успешная
деятельность других организаций, в которых Россия зани=
мает лидирующие позиции (ОДКБ, ШОС и ЕврАзЭС), а так=
же формирование Таможенного союза.

В условиях разрастающегося мирового финансово=эко=
номического кризиса все более значимыми для США стали
факторы таких новых крупных игроков на международной
арене, как КНР, Индия, Бразилия, Иран, а также растущих
экономик Юго=Восточной Азии и Южной Кореи. Отсюда,
кстати, появление новых концептуальных установок типа
особого американо=китайского партнерства, стратегическо=
го взаимодействия США с Индией, налаживания прямого
диалога Вашингтона с Ираном и так далее.

От администрации президента Барака Обамы стали по=
ступать сигналы о необходимости возобновления взаимовы=
годного диалога с Россией по целому ряду вопросов. Такой
позитивный настрой американских властей нельзя было не
приветствовать.

Однако вскоре выяснилось, что Вашингтон не настроен
на настоящее сотрудничество. Он ограничился лишь заяв=
лениями о дружелюбии и изобретением некоторых перего=
ворных треков, польза от которых для России в итоге оказа=
лась почти нулевой. Еще через некоторое время даже такие
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ни к чему не обязывающие позитивные диалоги прекрати=
лись, и отношение США к нашей стране стало вновь напо=
минать о временах «холодной» войны.

На Украине выращено целое поколение, отравленное не=
навистью к России и мифологией «европейских ценностей».

— Логическим завершением такой политики и стал укра=
инский кризис?

— Государственный переворот в Киеве, совершенный при
явной поддержке США, проведен по классической схеме,
опробованной в Латинской Америке, Африке и на Ближнем
Востоке. Но никогда еще подобная схема не затрагивала
столь глубоко российские интересы.

Анализ показывает, что, провоцируя Россию на ответные
шаги, американцы преследуют те же самые цели, что и в 80=е
годы ХХ века в отношении СССР. Как и тогда, они пытают=
ся определить «уязвимые места» нашей страны. Одновремен=
но, кстати, решается задача по нейтрализации европейских
экономических конкурентов, излишне, по мнению Вашинг=
тона, сблизившихся с Москвой.

Хочу напомнить о том, что Вашингтон всегда стремился
иметь рычаги давления на Россию. Так, в 1974 году была при=
нята знаменитая поправка Джексона—Вэника, ограничивав=
шая торговые отношения с нашей страной. Казалось бы, она
полностью утратила свою актуальность сразу после развала
СССР, но всё же действовала вплоть до 2012 года, когда вме=
сто нее тут же был принят так называемый «список Магнит=
ского».

Нынешние санкции из той же серии. Деятельность адми=
нистрации Соединенных Штатов на украинском направле=
нии реализуется в рамках обновленного внешнеполитичес=
кого курса Белого дома, направленного на удержание амери=
канского лидерства в мире путем стратегического сдержива=
ния растущего влияния Российской Федерации и других цен=
тров силы. При этом Вашингтон активно использует на сво=
их условиях потенциал НАТО, стремясь посредством поли=
тического и экономического давления не допустить каких=
либо колебаний со стороны своих союзников и партнеров.

— Почему американская элита столь упорно цепляется за
право контроля над чужими природными ресурсами, когда в
западном экспертном сообществе декларируется важность
развития альтернативных источников энергии, якобы спо=
собных в кратчайшие сроки заместить собой нефть и газ?

— На самом деле у специалистов есть уверенность, что в
ближайшие десятилетия не появится реальная замена угле=
водородов как основы энергетики. Более того, на Западе пре=
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валирует понимание, что совокупная мощность атомных,
гидро=, ветряных, солнечных и иных станций удовлетворит
не более одной пятой части мировых потребностей.

Не следует забывать и еще об одном важном аспекте. В со=
временном мире отмечается устойчивое нарастание дефицита
продовольствия и питьевой воды для увеличивающегося на=
селения планеты. Отсутствие самых элементарных средств
существования толкает отчаявшихся людей к экстремистс=
ким проявлениям, участию в терроре, пиратстве, криминале.
Это же является одной из причин острых противоречий между
странами и регионами, а также массовой миграции.

Нехватка воды и орошаемых земель нередко становится
причиной раздоров, например, между республиками Сред=
ней Азии. Проблема водных ресурсов остро стоит в ряде дру=
гих стран Азии и особенно в Африке.

Многие американские эксперты, в частности бывшая гос=
секретарь США Мадлен Олбрайт, утверждают, что «под вла=
стью Москвы» оказались такие огромные территории, кото=
рые она не в состоянии освоить и которые, таким образом,
«не служат интересам всего человечества». Продолжают зву=
чать утверждения относительно «несправедливого» распре=
деления природных ресурсов и о необходимости обеспечить
так называемый «свободный доступ» к ним иных государств.

Американцы уверены, что подобным образом должны рас=
суждать и во многих других, особенно в соседних с Россией
государствах, которые в перспективе и, как теперь водится,
«коалиционно» поддержат соответствующие претензии к на=
шей стране. Как и в случае с Украиной, предлагается решать
проблемы за счет России, но без учета ее интересов. Даже в
периоды относительного потепления в отношениях России
(СССР) и США американские партнеры всегда оставались
верны подобным представлениям.

Поэтому, независимо от нюансов в поведении американ=
цев и их союзников, перед российским руководством в каче=
стве постоянной остается задача: гарантированно обеспечи=
вать территориальную целостность и суверенитет Родины,
защищать и приумножать ее богатства, правильно распоря=
жаться ими в интересах многонационального народа Рос=
сийской Федерации.

«РГ»
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Медики вышли в Москве на митинг против развала меди=
цины; причина — план столичных властей под флагом опти=
мизации закрыть 27 московских больниц.

Эти же флаги развеваются над руинами отечественного об=
разования, науки, культуры, социальной сферы. Вместе с так
называемым либералистским экономическим козырем «по=
душевого финансирования» к нам пришли слияние больниц,
картинных галерей, вузов, школ с детскими садами и спе=
циализированными интернатами; закрытие малокомплект=
ных (то есть сельских) школ, домов культуры, родильных
домов и прочая, прочая, прочая.

Совсем скоро уделом государствообразующих институтов
должны стать полная разруха и мерзость запустения... В про=
тивовес им мощно и ощутимо расцвели
прививочный бизнес, похоронное дело,
абортная отрасль и трансплантология.
То есть всё то, что позволяет зарабаты=
вать на продаже людей — живых и мёр=
твых, целиком и по частям. По законам
расчеловечивания.

Людмила РЯБИЧЕНКО

ПО ЗАКОНАМ
РАСЧЕЛОВЕЧИВАНИЯ
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Всего одно слово

Игра идёт по конкретным правилам, находящимся в от=
крытом доступе, только называются они немножко по=дру=
гому, оттого не всеми опознаются. Например, так: закон об
охране здоровья граждан, о донорстве, о трансплантологии.

22 сентября 2014 года СМИ раструбили, что в Госдуму вне=
сли законопроект сенатора Белякова о согласии гражданина
на изъятие органов; отметку об этом предполагается разме=
щать в паспорте, водительских правах или УЭК.

Известие вызвало ропот в общественных кругах, и новость
тут же подкорректировали: 28 октября того же года СМИ сно=
ва вернулись к этой теме, развернув вектор на 180 градусов:
«Госдума рассмотрит законопроект об отказе на изъятие ор=
ганов после смерти».

«Согласие» или «отказ» — разница более чем существен=
ная, налицо банальная манипуляция массовым сознанием:
если первое слово заставляет насторожиться, то второе вы=
зывает выдох облегчения.

Между тем, речь идёт об одном и том же документе, в кото=
ром стоит именно «согласие». Да только кто ж его читает —
нынешние депутаты, принимая законы, знакомятся лишь с
пояснительными записками.

Между тем, чтение законопроектов — полезный процесс,
и пока предложение депутата Госдумы Игоря Руденского о
запрете обсуждать законопроекты публично ещё не вступи=
ло в силу и нам позволяют это делать, пренебрегать им не
следует.

Сюрприз от сенатора

Итак, законопроект ФЗ № 606716=6 «О внесении измене=
ний в статью 8 Закона Российской Федерации «О трансплан=
тации органов и (или) тканей человека», предложенный на
рассмотрение Думы господином Беляковым, предлагает  к
словам «Презумпция согласия на изъятие органов и (или) тка=
ней» добавить слово «испрошенного» (согласия). Потому что
сейчас у нас действует согласие «неиспрошенное».

На первый взгляд, вроде бы неплохо, да только как будет
выглядеть операция «испрашивания согласия» на бескрай=
них российских просторах? Что=то вроде всероссийской пе=
реписи? Вежливые студенты с папочками, звонящие в каж=
дую дверь и добирающиеся на далёкую таёжную заимку?

Отнюдь — в законе об этом ни слова. И даже наоборот.
Зато твоё согласие будет внесено в паспорт, права или УЭК.
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А кто=то, увидев эту отметку в чужом документе, наведёт
справки о состоянии здоровья хозяина. Так сказать, на пер=
спективу.

Об УЭК разговор особый: кто из нас сможет проконтро=
лировать то, что там написано? Каждому в глаз — по скане=
ру? А вдруг произошёл «сбой программы», и вместо «отказа»
в УЭК попало «согласен». И что потом: «Извините, ошибоч=
ка с вашим родственником вышла — приносим извинения,
мы уволим регистратора»?

Но мало кто знает, что презумпция согласия на передачу соб=
ственных органов уже давно действует в России, и это означает,
что каждый из её взрослых жителей согласен с тем, что в случае
смерти его органы станут собственностью нового хозяина.

И как же этот хозяин узнает, на какие органы он сможет рас=
считывать? А вот, чёрным по белому: «Сведения о согласии граж=
данина на изъятие органов или тканей из своего тела после смер=
ти для трансплантации (пересадки) подлежат внесению в элек"
тронную базу данных доноров органов и тканей» (ст.1).

Вот оно — решение всех проблем, и тут как раз кстати —
всероссийская углублённая диспансеризация детей и взрос=
лых. Чтобы, значит, вовремя всех посчитать.

Так и видится — диски с базами данных органов и их вре"
менных владельцев где=нибудь «на Горбушке». А что, это очень
удобно — так сказать, товар приближается к потребителю, в
результате выигрывает предприниматель. Если мы уже гото=
вы его назвать таковым...

За нас уже всё решили

Отдельно нужно остановиться на пресловутой «презумпции
согласия». В нашем законодательстве она укоренилась ещё в
1992 г. в законе РФ № 4180=I «О трансплантации органов и
(или) тканей человека», но оставалась в тени до появления
скандально прославившегося закона №323=ФЗ «Об основах
охраны здоровья граждан в РФ», где в статье 47 «Донорство
органов и тканей человека и их трансплантация (пересадка)»
как раз и рассказывается о том, как могут забирать органы у
взрослых и детей. Правда, после смерти, но о ней в данном
контексте — особый разговор, и он ещё впереди.

Поскольку, по мнению законодателя, мы все потенциаль"
но согласны на посмертную раздачу собственных органов, то
она не состоится только в том случае, если «учреждение здра=
воохранения на момент изъятия поставлено в известность о
том, что при жизни данное лицо, либо его близкие родствен=
ники или законный представитель заявили о своем несогла=
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сии на изъятие его органов и (или) тканей после смерти для
трансплантации реципиенту» (№ 4180=I, ст.8).

Изъятие органов и (или) тканей у трупа производится
с разрешения главного врача учреждения здравоохране=
ния (№ 4180=I, ст.10).

Своё «волеизъявление о согласии или о несогласии» (№323,
ст.47. п.6) мы можем выразить «в устной форме в присут=
ствии свидетелей или в письменной форме, заверенной ру=
ководителем медицинской организации либо нотариально»,
и эта информация должна быть внесена в медицинскую до=
кументацию (№323, ст.47. п.9).

После нашей смерти за нас решат «супруг (супруга), а при
его (ее) отсутствии — один из близких родственников (дети,
родители, усыновленные, усыновители, родные братья и род=
ные сестры, внуки, дедушка, бабушка)» (№323, ст.47. п.7).

Другими словами, или ты сам должен успеть отказаться от
«звания» донора органов, внести этот отказ в свою медицин=
скую карту, которая, безусловно, тут же потеряется, или же
носить с собой даже в баню полуистлевшую бумажку от но=
тариуса о том, что ты против разборки тебя на части, и затем
слабо надеяться, что этим обезопасил свою жизнь.

Или твои родственники после твоего ухода в мир иной бу=
дут сами в меру своих сил справляться с искушениями в виде
предложений, от которых невозможно отказаться. А если точ=
нее, то рассматривать их до него.

А ведь есть ещё и похоронный бизнес, и в соответствии с
№ 8=ФЗ «О погребении и похоронном деле» от 1996 г. в случае
отсутствия волеизъявления умершего о согласии или несог=
ласии на изъятие органов и (или) тканей из его тела право на
разрешение таких действий имеют супруг, близкие родствен=
ники, иные родственники либо законный представитель умер=
шего, а при отсутствии таковых иные лица, взявшие на себя
обязанность осуществить погребение умершего (ст.5).

Значит, на органы человека претендуют ещё и похоронные
бюро и компании? Интересный ход.

Да, конечно, больница не имеет права изымать органы у
умершего человека, если он при жизни от этого отказался
(№323, ст.47. п.10). Но для того, чтобы при жизни успеть ска=
зать что=то на эту тему, нужно хотя бы в принципе вообще
что=то где=то когда=то слышать об этом.

И о детишках подумали

Если же несчастье случилось с ребёнком — «изъятие орга=
нов и тканей из тела умершего для трансплантации (пересад=
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ки) допускается на основании испрошенного согласия од"
ного из родителей или иного законного представителя, данно=
го в порядке, установленном уполномоченным федеральным
органом исполнительной власти» (№323, ст. 47. п. 8).

А если родители в разводе, вместе не живут и отношений
не поддерживают, но права на ребёнка сохранили оба? Разве
так не бывает? И чем это может закончиться?

Кто такой этот «иной законный представитель», который
имеет право передать кому=то почку умершего ребёнка? Пред=
ставитель службы опеки? Директор детского дома? Дома ре=
бёнка? Интерната? Детской больницы? Руководитель тури=
стической группы, который получил от родителей доверен=
ности на поездку детей с ним? Где можно гражданину озна=
комиться с «установленным порядком»?

И точно так же «на основании испрошенного согласия
одного из родителей или иного законного представителя» под=
лежит посмертной разборке на части недееспособный граж=
данин (№323, ст.47. п.8). Тут уж и комментировать нечего...

Конституционный суд не нашёл нарушений

Если кому=то покажется неправильным существование
презумпции согласия на посмертное донорство, то его ждёт
огорчение. В 2003 г. судьи Саратовского областного суда тоже
так подумали и даже направили запрос в Конституционный
суд РФ.

В ответ они получили «Определение от 4 декабря 2003 г.
№ 459=О «Об отказе в принятии к рассмотрению запроса Са=
ратовского областного суда о проверке конституционности
статьи 8 Закона Российской Федерации «О трансплантации
органов и (или) тканей человека».

Суд, признавая отдельные недоработки в законодательстве,
требующие «более детальной регламентации, развития и со=
вершенствования», пояснил, что «наличие опубликованного
для всеобщего сведения и вступившего в силу законодатель=
ного акта, содержащего формулу данной презумпции, тем
самым предполагает, что заинтересованные лица осведомле=
ны о действующих правовых предписаниях».

Другими словами, факт наличия закона «О транспланта=
ции» уже означает, что о нём знают все — от московского
министра до бабушки в далёкой сибирской деревушке.

И ещё: «Российское законодательство не препятствует
гражданам зафиксировать в той или иной форме (в том числе
нотариальной) и довести до сведения учреждения здравоох=
ранения свое несогласие на изъятие у них органов и (или)
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тканей после смерти в целях трансплантации, причем нару=
шение соответствующего волеизъявления влечет наступле"
ние юридической ответственности».

Опять же переведём: вам рассказали — вы не сделали, те=
перь пеняйте на себя.

И в конце — роковое: «Определение Конституционного
суда Российской Федерации по данному запросу окончатель=
но и обжалованию не подлежит».

Так что, у нас действительно не осталось шансов?..

Начало начал

А теперь о нашем относительно новом (с 1992 г.) взгляде на
смерть человека — об установлении факта смерти человека:
«Заключение о смерти дается на основе констатации необра=
тимой гибели всего головного мозга (смерть мозга), установ=
ленной в соответствии с процедурой, утвержденной федераль=
ным органом исполнительной власти...» (№ 4180=I, ст.9).

«Процедура» регламентируется приказом Минздрава
России №460 «Инструкция о констатации смерти челове=
ка по констатации смерти мозга» от 20.12.01, где говорит=
ся, что первое и непременное условие установления диаг=
ноза смерти мозга заключается в доказательстве отсут"
ствия воздействия лекарственных препаратов, угнетающих
мозг и нервно=мышечную передачу, интоксикаций, мета=
болических нарушений (в том числе электролитных, кис=
лотно=основных, а также эндокринных) и инфекционных
поражений мозга; при наличии интоксикации, установ=
ленной в результате токсикологического исследования,
диагноз смерти мозга до исчезновения ее признаков не
рассматривается».

Другими словами, прежде чем ставить диагноз смерти моз=
га, необходимо убедиться в отсутствии действия на него ток=
синов, лекарств, гормонов и пр.; в противном случае — надо
пытаться спасти человека.

Но в статье 66 закона №323=ФЗ «Об основах охраны
здоровья граждан в РФ» сказано, что моментом смерти
человека является момент смерти его мозга (ст.1), регис=
трируемой при работающем сердце и искусственной вен=
тиляции легких (ст. 2.); при этом реанимация прекраща=
ется (ст.6).

Иными словами, у больного бьётся сердце, у него поддер=
живается дыхание, но на аппарате ЭЭГ прекратился сигнал
деятельности мозга — и всё, человек с бьющимся сердцем
считается трупом, его больше не спасают.
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Начинается процесс под названием «кондиционирование
донора», когда «спасают» органы, доводя их до нужной кон=
диции готовности к пересадке.

И потом можно отсекать его бьющееся сердце, теплые пе=
чень, почки, кишечник, поджелудочную железу, роговицу —
в полном соответствии с «презумпцией согласия».

Совсем как в том печально=циничном анекдоте: «Сестра,
а может, меня всё=таки в реанимацию?» — «Доктор сказал:
«В морг», — значит, в морг!»

Между тем, в Инструкции по определению критериев и
порядка определения момента смерти человека №73, ут=
верждённой приказом Минздрава России от 04.03.2003, го=
ворится, что диагноз «смерть мозга» устанавливается в тех
учреждениях, которые имеют для этого условия. Потому
что для постановки этого диагноза как минимум нужен
аппарат ЭЭГ и специалист к нему, а исходя из приказа
№460 нужна целая бригада специалистов с обязательным
наличием реаниматолога=анестезиолога и невролога с опы=
том работы в отделении интенсивной терапии и реанима=
ции не менее 5 лет. Актуальный вопрос для сельского мед=
пункта...

Врачи безо всяких границ

Проблема доступа к частям человека и продажи их под
громкими лозунгами, мол, «спасти ближнего — это долг каж=
дого», «с помощью пересадки органов можно спасать жизнь
сотням, тысячам и десяткам тысяч обреченных пациентов»,
имеет множество измерений.

С июня 2013 г. в трансплантологическом сообществе идёт
обсуждение нового проекта закона «О донорстве органов,
частей органов человека и их трансплантации (пересадке)».
Среди уже известных положений в законопроекте встреча=
ются такие новации, как «трансплантационный координа=
тор», который «вносит в «Федеральный регистр доноров ор=
ганов, реципиентов и донорских органов человека» данные о
наличии в медицинской организации потенциального доно=
ра» (ст.12. п.2).

Федеральный регистр — это всё та же «база данных» сена=
тора Белякова; он включает в себя 4 регистра: желающие по=
лучить орган; живые доноры; посмертные доноры; согласия
посмертных доноров. И самое интересное, что всё это у нас в
стране уже есть. В стране уже создана Ассоциация транс=
плантационных координаторов, которая формирует соб=
ственные регистры — информация давно стала товаром.
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И тут, внимание, наступает удивительное взаимопроник=
новение медицинских сфер: с 2008 года данные российского
регистра входят в международный регистр International
Registry of Organ Donation and Transplantation (IRODaT).
Выходим на европейские рынки? Каждому европейцу — по
русскому органу? И в России уже давно существуют службы
органного донорства, которые как раз и выступают в роли и
координатора, и исполнителя.

Как следует из приказа Департамента здравоохранения г.
Москвы №184 «О совершенствовании организации работы го=
родской службы органного донорства» (вместе с Положением о
Московском координационном центре органного донорства») от
14.04.2004, в Москве утверждён «Реестр учреждений здравоохра=
нения города Москвы, в которых разрешено проводить заготов=
ку донорских органов после констатации смерти человека на
основании диагноза смерти мозга»: НИИ СП им. Н.В. Склифо=
совского, Городская клиническая больница им. С.П. Боткина,
ГКБ № 1, 3, 7, 13, 15, 20, 33, 36, 64, 67, 68, 71, 81.

С целью «изъятия и координации распределения донорс=
ких органов в государственные учреждения, оказывающие
трансплантологическую помощь населению», создан Мос=
ковский координационный центр органного донорства. Его
задача — «выявление, регистрация и динамическое наблю=
дение потенциальных доноров в отделениях реанимации и
интенсивной терапии».

На его базе создана выездная бригада (1—2 врача=хирур=
га, 2 операционные медсестры, судебно=медицинский экс=
перт, врач=невролог), которая выезжает незамедлительно по
поступлению вызова из медучреждения, где в реанимации
обнаружен потенциальный донор, и при необходимости она
находится до констатации его смерти.

Иногда и с ними бывают казусы: например, бригада транс=
плантологов приезжает, начинает действовать в соответствии
с протоколом (стандартом действий по реанимации) для спа=
сения органа и в результате нечаянно спасает пациента. И
лишается донора. Неувязочка...

В методичке «Особенности работы операционной медицин=
ской сестры отделения органного донорства» есть ключевое:
«работа в условиях различных стационаров г. Москвы и в
удаленных больницах; полная мобильность и независимость в
оснащении и оборудовании; умение быстро и с соблюдением
правил асептики и стерильности развернуть операционную
практически в любых условиях». Кто там не верил в возмож=
ность «разборки» человека в подвале? И всё это обильно сдоб=
рено пресловутой «презумпцией согласия».
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«Планета Трансплантология» и её обитатели

Логика трансплантологической политики такова: если у
человека наступила остановка сердца, то, как правило,
возможно изъятие только почек как наиболее устойчивых к
ишемии (отсутствию питания); если у донора наступила
смерть мозга — при поддержке сердцебиения и дыхания воз=
можно мультиорганное (то есть — много органов) изъятие:
сердце, печень, поджелудочная железа, кишечник и другие.

Поэтому появление критерия «смерть мозга» — это про=
рыв. Понятие «смерти мозга» было впервые сформулировано
французскими невропатологами в 1959 г.; в 1967 г. в Лондоне
впервые была выдвинута концепция смерти мозга, тогда же в
Великобритании впервые осуществлено изъятие почек у до=
нора с бьющимся сердцем. В США приняли понятие смерти
мозга в 1968 г.; в России — в 1992 г., по настоянию академика
В.И. Шумакова.

Чтобы понять правила игры на этом поле, дадим слово пер=
вым лицам отрасли. Главный трансплантолог России С.Го=
тье: «Сложилась такая практика, когда реаниматолог лечит
больного со смертельным прогнозом, с тяжелой травмой го=
ловы до гробовой доски, до остановки сердца. Он мог бы ос=
тановить процесс бесполезного лечения в тот период, когда у
пациента возникает кома IV степени и надо перейти к поста=
новке диагноза смерти мозга. И если этот диагноз подтверж=
дается, то продолжать лечение следует только для того, чтобы
сохранить органы; дальше этот организм, вентилируемый и
поддерживаемый  сердечной деятельностью, рассматривает=
ся как возможный источник донорства».

Д.м.н., проф., директор программы трансплантации орга=
нов РНЦХ им. акад. Б.В. Петровского РАМН М.М. Каа=
бак: «По нашим данным, более 50% реаниматологов являют=
ся активными оппонентами трансплантации. Вероятнее все=
го, эти причины можно разделить на 2 группы. Первая — это
отсутствие оплаты: дополнительная работа реаниматологов,
которые могут выполнять роль трансплант=координаторов,
никак не оплачивается. Понятно, что работать бесплатно
никто не хочет, тем более что работа по ведению донора — это
тяжелый и многочасовой труд».

Д.Н. Суслов, заместитель главного трансплантолога
Санкт=Петербурга, заведующий лабораторией эксперимен=
тальной хирургии Санкт=Петербургского государственного
медицинского университета им. академика И.П. Павлова:
«Парадокс системы в том, что у нас диагностики смерти мозга
у больных с тяжелыми поражениями разной природы нет,
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делать этого они (врачи) не хотят. Потому что для этого надо
такими больными заниматься дополнительно. А в ходе этого
процесса много лишнего может всплыть. Человек может на=
ходиться в атонической коме по нескольким причинам. В
том числе из=за ненадлежащего лечения. Я сам несколько
раз был свидетелем того, когда такой осмотр позволял запо=
дозрить, что больному не все нужное было сделано, и допол=
нительная диагностика помогала найти и устранить причи=
ны комы, пациенту становилось лучше, его, что называется,
не доводили до донорства».

Но пока идут обсуждения, С.=Петербург вырвался вперёд:
с 1 сентября 2013 г. в региональном здравоохранении ввели
оплату процедуры диагностики «смерти мозга», создают си=
стему «донорских баз», вводят трансплантационного коор=
динатора, готовят правовую базу для создания системы орган=
ного донорства, которое обяжет «скоропомощные» стацио=
нары организовывать донорство.

Даёшь органы на поток!

Всё — по закону!

Российское законодательство в этой сфере ориентируется
на такие международные документы, как: Декларация о транс=
плантации человеческих органов (принята 39=й Всемирной
Медицинской Ассамблеей в Мадриде в октябре 1987 г.); Ос=
новополагающие принципы трансплантации органов челове=
ка, (Женева, 1991 г.); Дополнительный протокол к Конвенции
по правам человека и биомедицине относительно трансплан=
тации органов и тканей человека (Страсбург, 2002 г.).

Из «Основополагающих принципов трансплантации ор=
ганов человека» перешло в наши законы понятие «презумп=
ция согласия» и другие, а в закон о трансплантологии вошли
10 принципов Всемирной организации здравоохранения.

Что ждёт страну

Чтобы понять, что нас ждёт, обратимся к политике Минз=
драва. Лоббистами пока ещё не всё сделано: никак не удаёт=
ся продавить инструкцию по констатации смерти мозга у
детей. При этом никому не нужен закон об оказании аку=
шерской помощи, о помощи детям, о хирургической помо=
щи. Но — только о том, как изымать органы у человека, с
которым случилась беда. И вот его бедное сердце ещё бьётся,
но нож уже занесён, и под лозунгом помощи другому больно=
му у него заживо вырезают кем=то заказанный орган.
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Министр здравоохранения Вероника Скворцова ратует за
широкое посмертное донорство — на III съезде Националь=
ной медицинской палаты она заявила: «Если вы хотите, что=
бы вам когда=нибудь была оказана подобного рода помощь,
если вы будете в ней нуждаться, то, прежде всего, вы должны
сами изъявить волю на посмертное донорство в случае, если
вы можете быть потенциальным донором. А иначе у вас нет
морального права пользоваться органами другого человека».

А ещё она же в октябре 2013 г. в докладе «О выполнении
публичной декларации целей и задач» озвучила намерение
Минздрава «снизить число новорожденных с пороками в 2
раза». Снизить число новорожденных можно только одним
способом — не дать им родиться.

Впрочем, всё это тоже уже есть в мире: в Бельгии каждый
человек, запретивший использовать свои органы для транс=
плантации, находится в соответствующей базе данных, и
пересадку при необходимости ему делать не будут.

«А кто не купит лотерейный билет — отключим газ». Или
можно перестать платить пенсию, ну, или ещё что=то приду=
мать.

Мир на пороге самоуничтожения

В мире нарастает движение за легализацию торговли органа=
ми — мол, это мощный стимул для отрасли. Бизнес более чем
прибыльный: продажа почки — 3 тыс. долларов, покупка — до
200 тыс. долларов. В торговле своими органами лидируют Мол=
давия и Индия. В селах Молдавии часты случаи — один из
членов семьи отправляется на «отдых» в Турцию, возвраща=
ется без почки, после чего семья покупает новый дом и ма=
шину. Усыновление детей в Молдавию объявили незакон=
ным из опасения получения детей для этой цели. Индийские
крестьяне также нередко продают свою почку — чтобы рас=
считаться с долгами или собрать приданое дочери.

Трупное донорство уже не удовлетворяет растущий рынок —
всё громче звучат голоса о создании платных программ жи=
вого донорства.

На конгрессе «Этика в трансплантации органов», прошед=
шем в середине декабря 2013 г. в Мюнхене, впервые обсуж=
далась тема материального стимулирования. Один из участ=
ников конгресса, директор Института хирургии и трансплан=
тологии АМНУ (Украина) профессор Валерий Саенко зая=
вил: «При этом речь идет не о подпольных операционных где=
то в подвале или других неприспособленных помещениях.
Есть, скорее всего, отдельные клиники или части отделения,
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куда ограничен доступ, но операции проводятся на соответ=
ствующем уровне. Единственное отличие — плата не только
за операцию, но и за донорский орган».

«Части отделения, куда ограничен доступ», но где платят
«не только за операцию, но и за донорский орган» — это силь=
но! Это вам не «подвал для разборки человека».

Как мы понимаем, на Украине это всё уже не только суще=
ствует, но и вызывает зависть и желание также припасть к
источнику материального вдохновения здесь, в России. На
законном основании.

Как там, в рекламе? «Вы всё ещё верите в идеалы? Тогда
мы идём к вам».

Посмертное донорство — доблесть или непотребство?

Когда нам говорят о том, что отдать свой орган страждуще=
му — это наш долг, наше служение и признак порядочности;
что в США все желающие клеят себе на права маленькое сер=
дечко в знак того, что готовы стать донорами, хочется задать
призывающим «записаться в доноры» несколько вопросов.

Понимают ли они, что к дележу новой сферы уже пригото=
вились трансплантологи, похоронный бизнес, дельцы раз=
ного пошиба и различных взглядов на закон и порядок? От=
дают ли они себе отчёт в том, что информация о человеке, о
его согласии и о состоянии его органов поступит в чьё=то
владение, которое не подлежит никакому контролю? Инфор=
мированы ли они о реальном механизме изъятия органов при
посмертном донорстве? Готовы ли они, чтобы их родственни=
ка или, упаси боже, ребёнка, попавшего в аварию, не спаса=
ли в реанимации, а «кондиционировали его органы» до при=
езда бригады трансплантологов и без наркоза разобрали бы
ещё живое теплое тело на 6—8 кусков? Знают ли они, что у
этих «кусков» (печень, почки, сердце и пр.) уже есть опреде=
лённая стоимость? И что рынок жаждет товара? Искренне ли
они верят, что трансплантология — «самая некоррумпиро=
ванная» сфера нашего здравоохранения?

Стоит ли продолжать вопросы?
Картина, разворачивающаяся на наших глазах, не имеет

ничего общего с жертвенностью и заботой о ближних — её
можно назвать только безумием и бесовщиной.

Лечебная медицина, ввиду её затратности, подлежит реду=
цированию (сокращению) и замене на более рентабельную
трансплантологию. Но разве это мы придумали, что теперь
миром правит «принцип экономической целесообразности»,
то есть «всё — на продажу»?

9 «Молодая гвардия» №3
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Человеческая жизнь стремительно обесценивается. Про=
исходит глумление над смертью. Создаётся система торгов=
ли частями человека. Человеческим мясом. Человечиной.

Жертвами изъятия органов в первую очередь станут люди,
за которых будет некому вступиться — одинокие, бедные,
юридически неграмотные. В общем, всё, как в ситуации с
ювенальной юстицией. Хотя, как показывает опыт, и нали=
чие родственников ничего не изменит: два часа без контроля
близких в реанимации — и всё, получите вашего больного на
несколько килограммов легче.

Мы пока ещё можем обманывать себя, что этого ничего
нет. Крепко жмурить глаза. Говорить красивые слова. Но это
скоро пройдёт. И в жизнь вступит суровая реальность, в ко=
торой будет всё наоборот. И вот когда мы решимся, наконец,
оглядеться, то увидим, что прежних людей больше нет, а есть
только лихие купцы, кружащие вокруг в поисках «мяса» и
бросающиеся безо всякого стеснения на любого, с кем при=
ключилась беда и кто уже не сможет себя защитить.

А мы, которые когда=то могли что=то сделать, но молчали=
во согласились с безумными планами, стали только времен=
ным вместилищем ценных органов, и теперь просто обязаны
побыстрее отдать их кому=то, кто сильнее, наглее и напорис=
тее нас.

Имеющий уши да услышит.
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Первые шаги по созданию корпорации были сделаны
совершенно случайно еще в конце восьмидесятых годов.
Тогда Владимир Махлай выпросил в Министерстве хими=
ческих удобрений девять миллионов долларов на строи=
тельство кирпичного завода, — для возведения жилья ра=
ботникам предприятия. Десять лет в Комсомольском рай=
оне Тольятти стояли готовые фундаменты под жилые дома,
но никто ничего там не строил. По фондам «выбить» кир=
пич было практически невозможно. Махлай попытался
наладить поставки через кирпичный завод, договорился с
директором, что возьмет один их цехов на себя, обещая во
всем помогать заводу. Все, казалось,
решилось прекрасно, да только при=
едет Махлай — ему отгрузят кирпич;
уедет — грузят другим. «Что же, мне тут
целыми днями сидеть?» — спросил,
наконец. «А вы бы нам выбили необ=
ходимое оборудование». И он ездил в
Москву, объяснял, договаривался, зво=

Нина БОЙКО
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нил в Казахстан, где изготавливали оборудование для кир=
пичных заводов. Потом решил, что это уж слишком!

Он облетел чуть не всю Европу, интересуясь, где и какие
предлагают заводы, желательно с меньшей механикой, что=
бы не мучиться после с ремонтом. Увидев, что на кирпичных
заводах там производят еще черепицу, глазурованную плит=
ку, фритту и санитарный фаянс, у него дух захватило: какие
возможности! Остановил свой выбор на испанской фирме
«Аджимак».

В Министерстве минудобрений Махлая приняли жестко.
Зачем вдруг кирпичный завод? Но он добивался упорно.

— Тогда уж купите завод в какой=нибудь из соцстран, это
будет дешевле.

— Они на БАМе двадцать заводов построили, и ни один не
работает.

После хождений и всякого рода дискуссий Махлаю нако=
нец разрешили закупку. В Испании — технологии и обору=
дование, в Канаде — модуль под производство.

Специалисты провели изыскания глины. Нашли ее на уча=
стке одного из колхозов Самарской области — такую, как
надо, и в изобилии. Здесь и начали строить завод, лучший,
пожалуй, в Советском Союзе. Ушло на строительство полто=
ра года, в то время как кирпичные заводы строились тогда по
две пятилетки. Тут Владимиру Николаевичу аплодировали
даже его недоброжелатели.

Из нового кирпича он построил колхозникам баню, а тем,
кто участвовал в возведении завода, выдал премиальные кир=
пичом для строительства дач.

Вскоре наладили выпуск фритты, глазурованной плитки;
следом пошла черепица.

Как нельзя кстати пришелся завод в период раздела госу=
дарственной собственности! Газовики, подписав с ТоАЗом
десятилетний контракт, быстро стали наглеть: сначала уре=
зали газ на сорок процентов, и однажды на целых полмесяца
совсем прекратили подачу. Несмотря на кошмар, ТоАЗ всё
это вытерпел. Не клянчил Махлай по кабинетам газовых бос=
сов, но и за газ не платил, — ТоАЗ держался кирпичным за=
водом. Газовикам, хочешь не хочешь, пришлось прекратить
беспредел.

Надо было решать и с «Волгапромгазом», исключить это
промежуточное звено из схемы газоснабжения завода. И ру=
ководство ТоАЗа придумало: перейти на газ давлением в со=
рок атмосфер. Одновременно бы предприятие освободилось
от содержания и обслуживания дожимающих компрессо=
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ров. Внешне идея была проста: дать на завод газ из магис=
тральной трубы. Но, во=первых, от магистральной линии
надо тянуть двенадцатикилометровую линию высокого дав=
ления, а во=вторых, и главное, переделать технологию про=
изводства.

И всё же за год с этой проблемой справились. Прошли в
московских кабинетах эпопею с подключением трубы, и —
газ пошёл! Причем, не коммунальный, как было до этого, а
природный.

Когда узнали в самарском «Волгапромгазе», там случи=
лась истерика: их завышенные тарифы уже не касались То=
АЗа, а значит, фирма лишалась огромных средств, посколь=
ку круглые сутки завод потреблял у них газ сотнями тысяч
кубов. К тому же фирма лишалась дотаций завода, которые
при перекрестном финансировании позволяли держать цены
на газ для услуг населения в определенных рамках.

«Злодейство» Махлая по отношению к жителям Самарс=
кой области местная пресса расписала с размахом! Оказа=
лось, что сугубо по его вине увеличены цены на коммуналь=
ный газ!

Но ТоАЗ сумел укоротить даже украинские аппетиты: на
предприятии появились запасные непрофильные производ=
ства, позволявшие выживать в любых условиях.

Тогда начались нападки с другой стороны. Клятвы Гай=
дара—Чубайса на построение рыночных отношений, созда=
ние класса собственников, оказались красивой ширмой:
истинной целью было уничтожение народных директоров,
на которых держалась экономика регионов. Реформаторы=
«патриоты» широким фронтом пошли на Махлая! Ко всему,
в Министерстве минудобрений на Владимира Николаеви=
ча точили зуб: после приватизации «Тольяттиазота» руко=
водство Самарской области предложило коллективу ТоАЗа
контрольный пакет: область была довольна, что все доходы
остаются в регионе.

— Как такое могло случиться?! — Ответственный мини=
стерский чиновник вызвал Махлая в Москву.

— Это решение руководства области.
— Нет, оно ни при чём, ты лично будешь отвечать за соде=

янное!
С тех пор эта угроза исполняется чётко: все проблемы с

внешним миром, силовыми структурами, органами феде=
ральной исполнительной власти, фискальными органами,
инициируются бывшими высокопоставленными чиновни=
ками Минудобрений, которые еще надеются отыграть всё
назад.
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Из Интернета, 18.03.2005 г.:
«В 1992 году «Тольяттиазот» стал одним из первых пред=

приятий России, где была проведена приватизация. Сегод=
ня понятно, что завод мало что ушел из рук государства в
частные руки за бесценок, так еще и с явными нарушения=
ми. По оценкам, мелькавшим в прессе, в дальнейшем пол=
ный контроль над уникальным предприятием позволил ди=
ректору укрыть от налогообложения десятки миллионов дол=
ларов. Таким образом, получается, что впервые на открытое
нарушение законов Махлай пошел еще 15 лет назад.

Одновременно с этим рос пакет Махлая в «Тольяттиазот».
Понимая, что рано или поздно о происхождении денег на
акции могут спросить, бизнесмен даже обзавелся венгерс=
ким паспортом. Попытки проследить происхождение этого
документа ни к чему не привели! Нигде нет ни заявления на
получение паспорта, ни отметки о его выдаче, ни отказа
Махлая от российского подданства. Наверное, сегодня,
проходя через паспортные контроли, «венгр» из Поволжья в
душе хохочет над российскими пограничниками…»

Авторы, очевидно, ни на миг не задумались, что, пороча
Махлая, порочат Россию. Вдуматься только: госбезопас=
ность не могла проследить происхождение незаконного
загранпаспорта! Один из крупнейших заводов ушел из рук
государства, и государство не знало о том до самой этой
статьи!

Такие выпады начались практически сразу после прива=
тизации «Тольяттиазота» и могли выбить из колеи любого,
только не Владимира Николаевича. Несмотря ни на что, он
расширял производство, строил жилые дома и объекты соц=
быта. До его назначения на ТоАЗ предприятие не имело ни
собственных детских садов, ни школы, ни медсанчасти, ни
детского лагеря отдыха. Он успел их построить еще до раз=
вала Союза. Теперь же всё это забрали в муниципальную
собственность. Но что уходит туда, то и гибнет, поскольку
заботы чиновников — сделать себе карьеру, а если не вый=
дет, то выслужить льготную пенсию. Отнятые у ТоАЗа про=
цветающие учреждения быстро пришли в упадок. А пред=
приятие… заново строило всё. И строило тогда, когда дру=
гие предприятия страны полностью прекратили всякое стро=
ительство!

Видя, что в продуктовых магазинах пусто, ТоАЗ предло=
жил двум захиревшим колхозам в Самарской области вой=
ти в корпорацию. Разрешения на «неординарную сделку»
пришлось добиваться аж на уровне руководства страны!
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Однако тоазовцы убедили: привлечение европейского опы=
та в российской глубинке даст отличные результаты.

Махлай пригласил из Швейцарии специалистов, и ТоАЗ
учредил российско=швейцарское предприятие, взяв на себя
государственную обязанность поддерживать отечественно=
го производителя сельхозпродуктов. Из прибыли от прода=
жи аммиака и кредитов выделил крупные инвестиции на
внедрение прогрессивных технологий земледелия и живот=
новодства, хотя пришлось поменять руководство, которое
при поддержке высших чиновников решило красть что ни
попадя.

В короткие сроки фермерский комплекс стал мощным
сельскохозяйственным центром. Шесть тысяч гектаров зе=
мель, чуть не триста работников, пятьдесят тракторов и ком=
байнов, молоковозы, грузовые и легковые машины. К тому
же с приходом в самарскую глубинку, ТоАЗ обеспечил га=
зификацию сёл, строил дома, а для ветеранов труда постро=
ил пансионат.

Махлая, естественно, «отблагодарили»: губернатор Са=
марской области посоветовал агрофирме выкинуть его из
числа собственников. Правда, совет так и остался советом.

Продукция комплекса шла нарасхват, доход от продаж
вкладывался в производство. Фермеры купили немецко=ав=
стрийский колбасный цех, установку по выпуску макарон=
ных изделий, освоили производство подсолнечного масла,
занялись элитными семенами и пчеловодством. Половина
продукции поставлялась в столовые корпорации «Тольят=
тиазота». ТоАЗ, в свою очередь, поставлял агрофирме ми=
неральные удобрения, «сухой лёд» для хранения мясомолоч=
ных продуктов, построил несколько магазинов.

Тут либеральные СМИ скромно помалкивали, хотя дол=
жны бы кричать о примере ТоАЗа, потому что колхозы Рос=
сии, а с ними и села и люди, гибли: зерновые поля зараста=
ли бурьяном, крестьяне спивались техническим спиртом,
мясо и молоко страна закупала за рубежом.

Идея сильна сподвижниками. Загоревшись, они настой=
чиво и планомерно внедряют ее в жизнь. Таким сподвижни=
ком был Владимир Николаевич Махлай. Видя, что в мебель=
ных магазинах пусто, что в дефиците уже обыкновенная та=
буретка, он придумал создать мебельный цех на ТоАЗе. Про=
дукцию разбирали махом. Для расширения этого производ=
ства Махлай за полторы тысячи километров от Тольятти, в
Вологодской области, «поднял с полу» развалившийся ком=
бинат древесно=стружечных плит — некогда лучший в СССР.
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Администрация Шекснинского района, на чьей терри=
тории был комбинат, не чинила препятствий, не приходи=
лось ходить по инстанциям, утрясая сотни проблем. ТоАЗ
закупил немецкое оборудование, доставил на комбинат, а
тот обязался за счет своих средств выполнить строитель=
ство, установку и приступить к эксплуатации.

Однако нашлись «прозорливые» люди, внушили работ=
никам комбината, что Махлай озабочен лишь собственной
выгодой, и коллектив малодушно поддался. Было «забыто»
о договоре с ТоАЗом, начался скандальный делёж, нахвата=
ли кредитов, и в результате комбинат «лег на бок». Жили
целых три года на подножном корму, питались с собствен=
ных огородов, ходили в том, что в свое время сумели приоб=
рести.

Приехал Махлай и поставил вопрос ребром:
— Я с вами готов сотрудничать, если войдете в состав

корпорации «Тольяттиазот». В противном случае я ищу дру=
гую промплощадку.

На собрание был приглашен весь коллектив. Без колеба=
ний решили стать одним из цехов ТоАЗа, потому что к «ле=
жачему» предприятию уже приноравливались ловкие пере=
купщики.

ТоАЗ погасил долги комбината, оплатил установку не=
мецкой линии, завез лес и смолу и запустил производство.
В поисках нужного леса Махлаю пришлось немало поез=
дить: выбирал лучшие варианты в смысле качества и цены.
А когда решалась проблема поставок смолы, он с директо=
ром комбината объезжал трое суток поставщиков. Без гос=
тиниц, без торжественных встреч и проводов. Ели и спали в
машине.

Дело сдвинулось с мертвой точки. Комбинат становился
на ноги. Присовокупил к немецкой линии три свои пре=
жние. Начали строить цех смол, чтоб не зависеть от вне=
шних поставок. Но время было упущено, пустые некогда
магазины успели наполниться импортной мебелью, при=
шлось соответствовать серьезным мебельным фабрикам,
налаживать деловые связи и заниматься поиском потреби=
телей.

Владимир Махлай не вмешивался в дела комбината, но
подсказки давал и ненавязчиво учил жизни. Привозил с со=
бой бизнесменов и финансистов, они говорили о том, как
решают свои проблемы, говорили молодому директору ком=
бината, что прочитать и что посмотреть. В итоге были запу=
щены линии ламинирования, сократилось использование
энергоресурсов и газа, комбинат реконструировал речной
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порт. Через год построили 100=квартирный дом, еще через
год — 90=квартирный, решив таким образом проблему жи=
лья для работников предприятия. Зарплата на комбинате
вошла в стабильное русло, плюс бесплатный проезд на го=
родском транспорте, плюс компенсация по оплате жилья и
бесплатное питание во время работы.

— Каждый год нужно делать шаг вперед, — убеждал кол=
лектив Владимир Махлай. — Я во всем поддержу!

И делали: шаг за шагом. Компетентность и ответствен=
ность, так ценимые в людях Владимиром Николаевичем, в
полной мере были теперь относимы к руководству Шекс=
нинского комбината.

ТИАП — Тольяттинский институт азотной промышлен=
ности, вошедший в корпорацию «Тольяттиазот» и создан=
ный на базе Государственного Института азотной промыш=
ленности, осуществлял комплексное проектирование граж=
данских и промышленных отраслей. Благодаря ему и спе=
циалистам ТоАЗа была разработана безотходная техноло=
гия получения малотоксичной смолы, которую стали варить
в одном из цехов комбината. Это давало возможность про=
изводить все виды плит, необходимых в строительстве и
мебельной индустрии. А внедрение новой технологии по=
лучения КФК — основного компонента смолы — сделало
производство плит практически безвредным. Это было
крупным научным достижением и применялось впервые в
России!

Продукцию комбината стали закупать от Калининграда
и до Камчатки.

Изменения в государственном устройстве и укладе жиз=
ни были для Владимира Махлая лишь фоном, на котором
разворачивалась его деятельность. Он использовал любые
точки приложения, мудрил, конструировал… Придумал со=
здать на ТоАЗе сборочный цех по выпуску телевизоров и
видеомагнитофонов «Самсунг». Собрали свыше пятидеся=
ти тысяч, обеспечив дефицитным товаром и корпорацию, и
город Тольятти. Начали сборку «Икарусов». Два подарили
Губахе, к радости жителей города. Поставляли автобусы для
Тольятти и Самары — в долг и по льготной цене. Но тут по=
лучилось накладно: администрации не спешили с расче=
том, производство стало убыточным, и пришлось от него
отказаться. Зато в Европе Махлай увидел автобусы для эк=
скурсий! Большие, просторные, со специальным отсеком
для багажа и где ребятишки могли бы играть во время дол=
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гой дороги. Срочно купил для ТоАЗа! Построил для путеше=
ственников гостиницу в Петербурге.

Но какими страшными для Махлая были девяностые
годы! На смену партийным выволочкам пришли каратель=
ные тарифы на железнодорожные перевозки, на транзит
продукции ТоАЗа через Украину, на электроэнергию, газ…
Кроме того, мрачный тон задавали неплатежи, ужасающая
инфляция и отсутствие для подавляющего числа предприя=
тий каких=либо инвестиционных перспектив. Годами пред=
ставители ТоАЗа обивали пороги министерств и правитель=
ства, писали письма с просьбой вникнуть в проблемы заво=
да, между прочим, отечественного производителя минераль=
ных удобрений!

Кредиты в западных банках давали с большой неохотой,
в малых размерах и под драконовские проценты. Но выби=
рать было не из чего.

ТоАЗ отчетливо выделялся стабильностью среди других
предприятий страны, а стабильность — важнейший фактор
для ведения серьезного бизнеса. Доказав свою самостоя=
тельность, предприятие получило доверие крупных запад=
ных банков. И все же, когда грянул августовский кризис
1998 года, банкиры вежливо попросили Махлая вернуть
выданный ими кредит. Досрочно. Ни много ни мало сорок
миллионов долларов.

Это было сильным ударом! Деньги были пущены в про=
изводство, и сразу собрать необходимую сумму не представ=
лялось возможным. После выматывающих объяснений и
переговоров банкиры отсрочили выплату на три месяца.

Как выкручивался ТоАЗ, одному богу известно, но долг
погасили в срок. А через два месяца Владимиру Николае=
вичу позвонил управляющий одного из европейских бан=
ков, предложив рассмотреть ситуацию по кредитам. Это
была победа! Махлай пригласил его на завод, банкир до=
тошно всё осмотрел и остался доволен. По отъезду банкира
ровно через два дня ТоАЗ получил тридцать пять миллионов
долларов. Первый послекризисный кредит. Никому еще не
давали.

Дальше — удалось наладить партнерство с Лондонским
банком.

Полученные кредиты и прибыль ТоАЗ направлял на мо=
дернизацию оборудования и внедрение новых технологий.
Для экологических замеров еще в 1993 году приобрели в
США уникальную передвижную лабораторию. (Вторая та=
кая лаборатория появилась в России только в 2012 году — в
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Москве). Управляемая компьютером, она за четыре мину=
ты улавливала все виды воздушных загрязнений, переда=
вая их характеристики в заводскую диспетчерскую служ=
бу. Нигде по России не было ничего подобного. Лаборато=
рию у ТоАЗа стали просить заводы Самарской области, про=
сил и город Тольятти. ТоАЗ никому не отказывал.

Предприятие стало лидировать в мировом производстве
аммиака. Чтобы грамотно и с перспективой вести эту гран=
диозную деятельность, часть сотрудников обучалась непос=
редственно за границей.

ТоАЗ приобрел «Волгоцеммаш» — разоренный завод с по=
чти миллиардным долгом. Владельцы с радостью его сбы=
ли! Когда=то этот завод являлся одним из крупнейших в
СССР, продукцию «Волгоцеммаша» знали не только в стро=
ительной индустрии, но в горнорудной, химической отрас=
лях, на объектах Минэнерго и углепереработки. Оборудо=
вание с маркой «ВЦМ» поставлялось в десятки стран мира.
После развала СССР, когда родное правительство оставило
предприятия без оборотных средств, назвав этот шаг шоко=
вой терапией, «Волгоцеммаш», как и тысячи крупных и мел=
ких заводов страны, от этого шока так и не оправился.

Программа выхода «Волгоцеммаша» из кризиса разра=
батывалась при участии тоазовских специалистов и под ру=
ководством Махлая. «Мы верили в победу, и эта вера дава=
ла нам силы преодолевать трудности, не опускать руки», —
скажет потом Владимир Николаевич.

Через полгода на «Волгоцеммаше» ввели арбитражное уп=
равление, использовав шанс отсрочить банкротство. Сохра=
нив репутацию старейшего машиностроительного завода,
предприятие вступило в новую фазу развития.

Но не всё было гладко, приходилось менять директоров.
Дорвавшись до денег, они забывали о предприятии и начи=
нали заботиться о себе самих. Махлай потрясен был чело=
веческой подлостью! Один из директоров был его соседом
по дому, товарищем, ходили друг к другу в гости… Но еще
больше был потрясен, когда этот самый сосед и товарищ
начал писать о нём гадости.

Руководство корпорации приняло решение: проводить
деятельность «Волгоцеммаша» в рамках интеграции. Это
был беспроигрышный вариант. Цементная индустрия
вновь заявила о себе как об отрасли, высоко востребован=
ной рынком!

Еще одним достижением корпорации стало вхождение в
нее завода «Азотреммаш» — единственного в России мно=
гопрофильного предприятия по изготовлению запчастей к
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импортному оборудованию крупнотоннажных агрегатов,
выпускающих минеральные удобрения, а также для пред=
приятий нефтехимии, нефтепереработки и энергетики. ТоАЗ
приобрел солидную ремонтную базу. Свыше пятидесяти
предприятий агрохимической промышленности России и
стран СНГ стали потребителями продукции завода. Кроме
того, «Азотреммаш» активно сотрудничал с ведущими на=
учно=исследовательскими и проектными институтами
страны.

Владимир Николаевич Махлай был первопроходцем. Он
создал то, о чем другие и не мечтали. Корпорация «Тольят=
тиазот» стала своего рода «государством в государстве». Со
своим президентом, «министерствами», «ведомствами» и
«комитетами». Сложный механизм со стройной системой
управления.

Все предприятия, входящие в корпорацию, имели офисы
на производственных площадках и головной офис в Толь=
ятти. Кроме того, в Тольятти разместились принадлежащие
корпорации Тольяттихимбанк инвестиционная компания
«ТоАЗ=Инвест», Негосударственный пенсионный фонд
«Титан», страховая компания «Волга=полис» и ряд других
структур.

Представительства корпорации появились в Москве и
Петербурге, где президент и топ=менеджеры стали прово=
дить встречи с зарубежными и российскими партнерами и
инвесторами. А поскольку ТоАЗ основную часть продук=
ции отправлял на экспорт, у завода за рубежом также по=
явился ряд офисов.

Владимир Махлай не знал, что такое тусовки бомонда,
никогда на них не бывал, хотя самарские господа его по=
прекали за это и выставляли зазнайкой. Весь его интерес
был в работе, в результатах ее. Однажды за трое суток обле=
тел Европу, побывав на родственных предприятиях, — 44
взлета=посадки!

Никаких осложнений и трудностей он не боялся. Часто
шел напролом, наживая себе врагов. Не поддавался ука=
зам, если считал их вредными для людей. В то время как
другие крупные и не крупные предприятия лакейски угож=
дали правительственным реформам, ликвидируя подсобные
хозяйства, пуская под нож даже стельных коров, он разви=
вал при ТоАЗе овощеводство, животноводство, выращива=
ние зелени и грибов. Все заводчане без исключения могли
покупать мясо и другие продукты по льготной цене.

Корпорация выпускала металлопластиковые двери и
окна, полиэтиленовую плёнку, разрабатывала мраморный
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карьер на Урале… Владимир Махлай полагал, что если за=
падные корпорации одновременно выпускают истребители
и детские игрушки, не испытывая ни малейшего диском=
форта, то «Тольяттиазот» тоже ничем не должен пренебре=
гать. Нужно сделать — и делали. Зато коллектив обеспечен
бытовой электроникой, вазовскими малолитражками, слу=
жебным транспортом для поездок по области и стране; за 50
долларов человек может провести отпуск в санатории на
берегу Волги. Беременным женщинам предоставлялся до=
полнительный оплачиваемый месяц к дородовому отпуску.
На период по уходу за ребенком до достижения им трех лет
выплачивалось ежемесячное пособие в размере минималь=
ной заработной платы.

Социальная ответственность — главное, чем должен быть
озабочен руководитель, считал Владимир Махлай. Это не
было в нём какой=то социалистической закваской, это была
его личная человеческая позиция. В нём органически соче=
талось лучшее, что было в директорском корпусе советской
эпохи, и всё достойное, что отличало управленцев рыноч=
ной экономики.

Молодые специалисты, вернувшись из армии, получали
от корпорации пять тысяч рублей подъемных, неработаю=
щим пенсионерам выдавалась каждый квартал материаль=
ная помощь, ветераны войны и труженики тыла получали
ко Дню Победы солидные премии. Негосударственный пен=
сионный фонд «Титан» выплачивал ушедшим на пенсию
работникам корпорации десять процентов от их среднего
заработка в течение трех лет.

Решая кадровые вопросы, предприятие не скупилось
на подъемные молодым специалистам. Тем, кто отрабо=
тал определенный срок, давались квартиры. Был зак=
лючён договор с тремя институтами, куда направляли
молодежь, решившую связать свою судьбу с большой
химией.

Да, среди разрушенной России «Тольяттиазот» был госу=
дарством в государстве: сильным, перспективным и надеж=
ным.

Продукция ТоАЗа экспортировалась уже в 120 стран
мира, но ситуация с Одесским портом и «трубой» всё еще
оставалась крайне сложной. Отношения с некогда друже=
ственной Украиной становились всё менее дружественны=
ми: ставку для россиян Украина увеличила в несколько раз
по сравнению с установленной ставкой для своих произво=
дителей.
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Владимир Махлай не понимал такой политики. Ну, раз=
валился Союз, — но почему бы не притянуться друг к другу
бывшим союзным республикам, не воссоздать общую сис=
тему, только совсем на иных, современных условиях?

Часть продукции ТоАЗ стал отправлять цистернами, од=
нако в Горловке и Северодонецке их угоняли. В Одессе при
перевалке аммиака на суда продукцию ТоАЗа задерживали
умышленно, что означало простой и потерю двадцати пяти
тысяч долларов в сутки за каждое судно. Однажды и вовсе
угнали судно с аммиаком, обокрав ТоАЗ на миллионы дол=
ларов…

Не выдержав, Владимир Махлай обратился с открытым
письмом к Председателю правительства России Виктору
Черномырдину. Нет, он не жаловался на экономические
трудности, на несовершенство законов и правил, затруд=
нявших столь нужную и приоритетную для России работу
на экспорт, но описал чёткую, хорошо спланированную
акцию по выдавливанию российских экспортеров с миро=
вого азотного рынка. Назвал конкретных участников опас=
ной экономической авантюры. Прежде всего — американ=
скую фирму IBE, с которой ТоАЗ некоторое время сотруд=
ничал, как и многие другие российские предприятия, полу=
чившие экономическую самостоятельность, но не имевшие
на первых порах прямого выхода на западных потребите=
лей. А так как руководители IBE — Александр Ровт и Имре
Пак (в прошлом жители СССР и соцстран) оказались мо=
шенниками, похитив у ТоАЗа крупную сумму, отношения с
ними были порваны. ТоАЗ обратился к услугам известной в
США юридической фирмы, которая взялась подготовить
судебный иск против Ровта и Пака, однако тот и другой
продолжали нагло настаивать на сотрудничестве! Перешли
на угрозы, стали публиковать в американской прессе кле=
ветнические статьи против Махлая и его сыновей (Сергей
занимался вопросами корпорации в США, Андрей — в
Швейцарии). Но главное, IBE держала контроль над Одес=
ским припортовым заводом.

Найдя поддержку в официальных кругах Украины, IBE
спровоцировала Киев на передел американского рынка ми=
неральных удобрений. Если учесть, что ТоАЗ уже заключил
контракты с прямыми потребителями аммиака в Северной
Америке и не имел права не выполнить своих обязательств,
и если прибавить к этому небывало низкий уровень цен на
продукцию, то угроза обвала азотного рынка виделась впол=
не реальной. Ситуация зашла слишком далеко, противоре=
чия на азотном рынке между Украиной и Россией уже нельзя
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было снять путём переговоров на уровне руководителей пред=
приятий и ведомств. Владимир Махлай попросил поддерж=
ки у Виктора Черномырдина.

На следующий день после публикации письма одна из
газет напечатала клеветническую статью в адрес Махлая.
Статья почти целиком повторяла заказную статью Ровта в
эмигрантской газете «Новое русское слово». А вскоре деле=
гация от «Тольяттиазота» была приглашена в Киев для ре=
гулирования вопросов транзита аммиака. Однако ни о ка=
ком регулировании не было и помину, тоазовцев поставили
перед фактом: тариф на транспортировку повышен в два
раза, и повышение согласовано с российским руководством!

Всё это заставило предприятие искать новый путь сбыта,
тем более что строился мощный агрегат по производству ме=
танола — такой же, как Владимир Махлай построил в Губа=
хе. Нужен был глубоководный незамерзающий порт. Пост=
роить наливную железнодорожную эстакаду в Россоши и
железнодорожными составами гнать продукцию либо в
Новороссийск, либо в Петербург, либо на Таманский полу=
остров. Стали исследовать эту проблему. Пришлось собрать
коллектив из сотрудников ТИАПа и заводоуправления, ез=
дить заводским автобусом от Тольятти до Россоши, от Рос=
соши до Ростова=на=Дону, оттуда до Краснодара, от Крас=
нодара до Темрюка и обратно в Тольятти.

Два года прошли в отыскании места. Возможность стро=
ительства порта появилась в Новороссийске: администра=
ция Краснодарского края уступала ТоАЗу 12 гектаров зем=
ли. Однако участок тотчас же выкупил кто=то из местных
дельцов и заломил за него ТоАЗу астрономическую сумму.
Тогда Владимир Махлай сам облетел на вертолете Черно=
морское побережье, отыскивая не занятые участки. На=
шел — на Таманском полуострове в бухте Железный Рог.
Здесь можно было развернуть крупное государственное
строительство! Построить причалы для отправки сухих гру=
зов — зерна, древесины, калийной соли, серы, угля; и при=
чалы для наливных грузов — аммиака, метанола, сжижен=
ных газов и нефтепродуктов. Сделать железнодорожный
выход к главной железнодорожной артерии: Краснодар —
Волгоград — Самара — Челябинск с выходом на Трансси=
бирскую магистраль с ответвлениями на Кустанай, Кара=
ганду, Балхаш, Актогай, с выходом на Китай. Как след=
ствие, захудалый Темрюкский район превратился бы в тор=
говый центр Черноморского побережья.

Вместе со специалистами Владимир Махлай объехал
предполагаемые границы терминала, убедился, что земли
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неплодородные, ничего никто не выращивает, и строить там
тоже никто не строит. По сути — болото и свалка мусора.

ТоАЗ заключил договор на аренду земельных участков,
хотя на Тамани дельцы сразу же поняли свою выгоду. Мес=
тная администрация навязывала Махлаю такие условия,
чтобы в любую минуту имелась возможность расторгнуть
подписанный договор в одностороннем порядке. Выдвига=
ли ТоАЗу множество обязательств, и если бы предприятие
что=то не выполнило, сразу начинало действовать право о
расторжении.

Юристы «Тольяттиазота» не соглашались, писали беско=
нечные протоколы разногласий, ездили в Темрюк, обгова=
ривали каждый пункт, выбирая для своего коллектива при=
емлемые условия. В итоге заключили договор, который ус=
траивал хотя бы тем, что не противоречил гражданскому за=
конодательству, то есть расторгнуть такой договор можно
было только в судебном порядке.

После этой долгой и унизительной процедуры «Тольятти=
азот» приступил к работе с экологическими инстанциями.
Почти три тысячи страниц раздела «Охрана окружающей
среды» получил «Экоценр» в Москве. В этом солиднейшем
экологическом центре страны реализовывались проекты на
Башкирской, Балаковской, Южно=Украинской, Калинин=
ской, Костромской и Ростовской АЭС. На крупных регио=
нальных и городских тепловых станциях в ряде регионов.
На нефтяных и газовых месторождениях европейской час=
ти России и Сибири. На месторождениях нефти и газа на=
шельфах Каспийского моря. В Охотском море на проектах

«Сахалин=1» и «Сахалин=2».
Это серьезнейшее учреждение никогда не бралось за ра=

боту для сомнительных структур, а о Махлае и его корпора=
ции негативно высказывались и газеты, и интернет. Мах=
лаю выставили огромные требования! Однако он не испу=
гался:

— Я понял, что пришел туда, куда мне нужно. Будем ра=
ботать только так и никак иначе. Мы будем выполнять все
ваши требования. Я на этой земле живу много лет, хочу сде=
лать полезное дело, а не губить ее своими руками.

Любовь Бычковская, главный инженер проектов компании
«Экоцентр МТЭА» Международной топливно"энергетичес"
кой ассоциации:

— Далеко не все руководители предприятий хотят тра=
титься на экологию. Денег жалеют. А здесь мы увидели пол=
ное понимание. Сказали, что необходима перетрассировка
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железнодорожной ветки с учетом охраняемых объектов —
ТоАЗ беспрекословно эту работу выполнил. Сказали, что в
Тамани нужны дополнительные очистные, Махлай ответил:
«Сделаем». Привлек солидный проектный институт, и сде=
лали.

Все без исключения решения по порту Тамань принима=
лись корпорацией «Тольяттиазот» не с налета, не «с кондач=
ка» — над ними работала масса профильных институтов.
Проекты прошли еще экспертизы и согласования во всех
надзорных государственных службах, и если бы кто=то за=
хотел оспорить принятые ими решения и постановления, то
это было бы безрезультатно. Экспертиза по бухте Железный
Рог вообще была очень жесткой, но тольяттинцы учли все
рекомендации и всё реализовали.

Была с украинской стороны проблема трансграничного
переноса, поступало много запросов через МИД, в экспер=
тизу. Оценки экологических последствий были признаны
корректными и соответствующими требованиям природо=
охранного законодательства.

Кроме того, по заказу ТоАЗа мы разработали детальную
программу экологического мониторинга и санитарно=ги=
гиенического контроля на стадию эксплуатации объектов
в порту Тамань.

Также по нашим материалам готовились данные для за=
рубежных банков, которые могли бы кредитовать возведе=
ние объектов в порту. Западные банки ни цента не дадут на
проект, который наносит существенный урон природе или
не имеет достаточно глубокой проработки мероприятий по
требованиям национальных экономических служб.

Общественность в Темрюкском районе была информи=
рована и о проекте, и о проделанной природоохранной ра=
боте.

И всё же в Темрюке экологи=общественники развернули
массированную критику самой идеи строительства порта в
акватории мыса Железный Рог. Пришлось приглашать ино=
странных специалистов для разрешения этой проблемы.

После ознакомления с проектом на месте специалисты
Великобритании, Бельгии, Германии, Франции, Чехии и
Швейцарии авторитетно заявили: среди ста пятидесяти по=
добных производств в мире будущий Таманский порт уни=
кален по всем вопросам экологии.

Кроме заключения иностранцев, ТоАЗ получил заключе=
ние двадцати российских специалистов в ранге профессо=
ров и академиков.
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Только теперь «Тольяттиазот» смог приступить к обо=
снованию инвестиций, к предпроектным работам и к са=
мому проектированию. Параллельно — к строительству
порта. Более десяти проектных институтов были привле=
чены к разработке документации. Среди них — Союзпор=
тпроект, Всероссийский научно=исследовательский, про=
ектно=конструкторский и технологический институт ка=
бельной промышленности (ВНИКП) — один из старей=
ших в стране.

Проект перевалочного комплекса на мысе Железный Рог
прошёл на всех уровнях, включая районные, краевые и фе=
деральные инспектирующие организации. Предусмотрено
было даже создание портового флота: суда для вывода оке=
анских танкеров в акваторию порта были закуплены кор=
порацией «Тольяттиазот» на судостроительных верфях Пе=
тербурга.

Леонид Иванович Кисилёв, член Совета МПО ОАО «Газпром»:
— Всё делалось враз в одно время. Махлай все заводы и

производства, которые построил, а их около двадцати шес=
ти по России, строил по принципу: строить надо параллель=
но с проектированием. Мне было дано указание возглавить
сопровождение проекта.

Работал я в контакте с вице=президентом корпорации
«Тольяттиазот» Виктором Пащенко, высокообразованным
человеком, до тонкостей знающим химическое производ=
ство. Моей первой задачей было убедить правительство
Краснодарского края в целесообразности порта. Тогда гу=
бернатором был Николай Кондратенко, с которым я рабо=
тал, будучи еще председателем райисполкома Темрюкско=
го района.

Сначала я пришел к губернатору один. Кондратенко был
категорически против, кричал и топал ногами, говорил, что
мы хотим привести в Краснодарский край атомную бомбу!
Я привлек к моим «заходам» Виктора Пащенко. И только
благодаря ему смог убедить губернатора, который был клю=
чевой фигурой и от которого всё зависело — открыть «шлаг=
баум» или нет. Но не сразу смогли убедить, хоть Пащенко
популярно объяснил, что аммиак не взрывается, не горит,
что он летучий.

После нашего визита Кондратенко перечитал гору лите=
ратуры по теме: мировая статистика, транспортировка и пе=
ревозка морем. Узнал, какова ценность и необходимость
всего этого в мировом масштабе. И всё равно схитрил:
«шлагбаум» для «Тольяттиазота» был только полуоткрыт,
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чтобы держать на крючке Махлая и его фирму. И чтобы в
любой момент можно было сказать «до свидания».

Но Махлай был согласен на всё. С точки зрения мореход=
ства у окраины Таманского полуострова были значитель=
ные преимущества: открытая акватория без прохода через
пролив. По климатическим, социально=экономическим и
геополитическим условиям Тамань как нельзя лучше под=
ходила для создания там портового комплекса. Не останав=
ливала Махлая даже информация о том, что со времен вой=
ны в бухте на дне осталось немало неразорвавшихся снаря=
дов, мин и бомб. Он заказал и оплатит работы по обезвре=
живанию дна. Трижды военные специалисты обследовали
морское дно, находя и подрывая боезапасы Второй миро=
вой войны.

Вместо благодарности, экологи и «зеленые» забрасывали
яйцами рабочих и руководство строящегося порта. При ни=
щете, которая царила в поселках Таманского полуострова,
при безработице — тысячи куриных яиц были непроститель=
ной роскошью. Полагая, что запугали строителей, «энту=
зиасты» кинулись в офис с решительной целью ликвидиро=
вать всю документацию. Когда это не удалось, несколько
человек приковали себя наручниками к двери.

Либеральные СМИ получили очередную возможность на=
клеветать на Махлая:

«12 сентября нынешнего 2000 года в статье «Аммиачный
загар» мы подробно рассказали об амбициозном и экологи"
чески опасном для всего Причерноморья проекте под назва"
нием «Морской торговый порт «Железный Рог». Первые шаги
строителей по таманской земле вызвали бурю негодования
среди российских экологов и «зеленых», которые единодуш"
но утверждают, что для такого опасного объекта строи"
тели выбрали самое неудачное место. Породы, из которых
состоит полуостров, по свойствам и строению очень неус"
тойчивы и не годятся для строительства. А что касается
входа в залив, через который будут проходить огромные
танкеры, то он вообще «плавающий» и рельеф дна в нём по"
стоянно меняется.

Не следует забывать и о том, что на Таманском полуост"
рове расположены многочисленные археологические памят"
ники. Тут сохранились единственные в России остатки посе"
лений античной греческой цивилизации. Здесь находится бо"
лее 500 курганов и около 200 древних поселений. Стройка уже
уничтожила 11 древних курганов и 2 античных поселения.
Комитет по охране историко"культурных ценностей Крас"
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нодарского края предъявил иск строителям за нанесенный
ущерб на сумму свыше трех миллиардов рублей.

А самое главное: смертельная опасность угрожает людям,
проживающим поблизости от терминала. Аммиак — особо
опасное отравляющее вещество, попадание даже небольшого
его количества в верхние дыхательные пути приводит к тя"
желым ожогам и развитию астмы.

Добавим, что несколько километров, отделяющих россий"
ский берег от украинского, для отравы не преграда. Специа"
листы Украинского научного центра экологии моря, Мини"
стерства экологии и природных ресурсов также полагают,
что строительство терминала может нанести крупномас"
штабный ущерб рыбным ресурсам северо"восточного шельфа
Черного моря, что негативно отразится на добыче рыбы ук"
раинскими рыбаками.

Бывший глава администрации Таманского округа, а ныне
активист казачьего движения Геннадий Майков в августе
прошлого года в интервью радио «Свобода» заявил, что «про"
ектная документация «Тольяттиазота» не только не про"
шла настоящей экспертизы Госкомэкологии, но нет даже со"
гласований с достаточным количеством комитетов краево"
го уровня. Разумной альтернативой возможному бедствию,
по мнению «зеленых», является создание на Таманском полу"
острове национального курорта России. Эту идею выдвинул
г"н Майков в открытом письме президенту РФ Владимиру
Путину.

А теперь пора ответить на самый главный вопрос: а так ли
нужен России порт «Железный Рог»? Российские бизнесмены
упорно не хотят обнародовать одну немаловажную новость.
Дело в том, что с 15 июля нынешнего года приказом ГНА Ук"
раины был резко снижен тариф на транспортировку россий"
ского аммиака по трубопроводу «Тольятти—Одесса». Так
что главная проблема, из"за которой «Тольяттиазот» взял"
ся за реализацию проекта порта «Железный Рог», с повестки
дня снята».

Как видно из этой статьи, волновали экологов и «зеле=
ных» не столько породы, из которых состоит полуостров
Таманский, не столько курганы и древние поселения,
сколько выгоды господина Майкова и выгоды Украины,
которой никак не хотелось лишиться дойной коровы —
ТоАЗа. Ссылки на украинские рыбные промыслы были
поистине смехотворны, поскольку точно такой же порт,
какой планировался в бухте Железный Рог, уже двадцать
лет существовал в Одессе, и украинская сторона ничего
не имела против.
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И ни слова в статье не было сказано об инфраструктуре
Тамани, где канализация была только в самом Темрюке, а
об очистных сооружениях и не мечтали. Экологи и «зеле=
ные» не считали это опасным для жизни людей.

Работа в порту шла напряженно. Ставили ограждения,
ремонтировали арендованную базу отдыха, чтобы приезжим
специалистам было где жить. Шла поставка строительных
грузов, был построен бетонный завод. От рёва всевозмож=
ной техники рабочие порой сами себя не слышали. Однако
местные жители были рады: «Благослови, господи, стройку!
Будет работа у наших мужчин, а то ведь семьи рушатся!»

У «Тольяттиазота» был достаточный опыт реализации но=
вых проектов, но порт Тамань был самый дорогой и самый
масштабный. А главное, расположен порт далеко от Толь=
ятти. Тем не менее корпорация рассчитывала преимуще=
ственно на собственные силы: к стройке были привлечены
все главные специалисты и рабочие завода. Помимо них —
несколько подрядных организаций, набиравших работни=
ков среди местного населения.

Французы разрабатывали проект терминала жидких про=
дуктов, датчане проектировали склады и галереи для сыпу=
чих продуктов. Не вылезали со стройки банкиры западно=
европейских банков, которые еще не решили с кредитова=
нием. Их не смущали ни плохая погода, ни плохие условия
быта. Нет отопления? Ничего... Надо стакан в руках ото=
греть, чтобы напиться воды? Отогреем… Привыкшие мыться
под душем два раза на дню, здесь они спали одетыми, напя=
ливая на себя всё, что было в наличии, а по утрам умыва=
лись ледяной водой. Смеялись, хвалились друг перед дру=
гом своей выносливостью. Несмотря на отвратительную
погоду, их возили на встречи с жителями поселка Волна.

— Школу=десятилетку нам надо, — просили люди. — На
порт надеемся. Будет работа у молодежи, и будет расти по=
селок.

Возили банкиров и в музей краеведения, где сотрудники
убедили их, что котлованы на стройке ничуть не затронули
археологических объектов, как обвиняли Махлая газеты.
Впрочем, банкиры отлично знали, что такое либеральные
СМИ: либерал при любых обстоятельствах будет к услу=
гам — как носовой платок.

Банкиры смогли убедиться на месте, что объект безопа=
сен, и поняли еще очень важную вещь: возглавить осуще=
ствление такого грандиозного строительства, взвалив на
себя всю ответственность, мог только очень сильный, уве=
ренный в себе человек.
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Л.И. Киселёв:
— Махлай привел в бухту Железный Рог все лучшие тех=

нологии, какие только есть в мировой практике. Было сде=
лано свайное поле до 20 метров глубиной. На это поле поло=
жили специальное африканское дерево, а на него были по=
ставлены титановые емкости. Нет нигде в мире, чтобы та=
кие емкости делались из титана. Причем, с просветом внут=
ри, двустенные, что обеспечивало полнейшую герметич=
ность. (Эстакады и двустенные титановые ёмкости были
сделаны по проектам Владимира Николаевича Махлая.)

Но в бухте у мыса Железный Рог появились вдруг и дру=
гие компании, и они превратились в наших оппонентов.
Стали оппонентами также некоторые организации Крыма,
хотя все разговоры о том, что наше «циклопическое» соору=
жение может перевернуться и пролиться — это лишь вы=
думка некомпетентных людей. Технологии Махлай взял у
англичан, а строили китайцы. Не те китайцы, что на рын=
ках торгуют, а настоящие специалисты своего дела!

С китайцами поначалу были проблемы. В России их вос=
принимали сугубо как торгашей, и представить, что едут
совсем не они, а те, кто уже построил в Китае терминал,
аналогичный Таманскому, было почти невозможно. Но это
были опытные монтажники, сварщики и инженеры.

По вопросу строительства железнодорожной ветки Вла=
димир Махлай лично договорился с командованием же=
лезнодорожными войсками Краснодарского края. Для во=
енных это был первый в их практике заказ, когда строи=
тельство осуществляло не государство, а частная корпо=
рация. Получив необходимый проектно=сметный доку=
мент, два батальона железнодорожных войск приступили
к работе.

Протяженность железнодорожной ветки от станицы Вы=
шестеблиевская до поселка Волна, где строился порт, со=
ставляла свыше тридцати километров, а вместе со станция=
ми и тупиками — около пятидесяти. Строительство полно=
стью финансировалось корпорацией «Тольяттиазот». По=
ставка всех необходимых материалов и оплата труда осу=
ществлялись заказчиком.

Строили параллельно с изысканием и проектированием.
Трасса железной дороги проходила среди сплошных виног=
радников, и это требовало особенно бережного отношения:
срез плодородного слоя не портили. Серьезно решался воп=
рос и с археологией. По настоянию археологов рота солдат
раскопала два кургана, в которых действительно обнару=
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жились предметы древности.
Но тут начались проблемы с песком. Власти Темрюкско=

го района предложили возить песок из определенных карь=
еров, заломив военным за каждый куб 30 рублей. Это было
чудовищно! Выручила агрофирма в станице Вышестебли=
евской — «Тольяттиазот» поставлял в Темрюкский район
легковые автомобили, автобусы, удобрения, и с агрофир=
мами были хорошие отношения. Нашлись местные залежи
песков, и военные начали там разработку.

Одновременно трудились специальные мостовые под=
разделения под руководством командира полка: строили
через балки три крупных моста. На станции Волна смон=
тировали 120=метровую прямоугольную железобетонную
трубу. Укреплялись водоотводные каналы и откосы земля=
ного полотна.

Владимир Махлай во всем помогал военным: по их
просьбе вложил средства в строительство 100=квартирного
дома в Краснодаре для семей офицеров и на строительство
временных городков на Таманском полуострове. Помогал
техникой, обеспечивал топливом для ведения работ. Воен=
ные ни разу не испытали задержек с оплатой и поставками
материалов: железобетона, рельсов и шпал.

Много вложил Владимир Махлай и в развитие региона
базирования порта. Поставил телевышку, организовал те=
лефонную связь, вкладывал средства в развитие местных
дорог. Когда военные показали ему школу в поселке Вол=
на — не школу, а развалюшку,— он тут же на месте принял
решение капитально её отремонтировать.

Дети — было святое для Владимира Николаевича. Обхо=
дя Темрюкские школы, он был поражен тем, что они не име=
ют нормальных спортзалов. Да и сами поселки Таманского
побережья были убоги: саманные хаты, вечное бездорожье.
Из некоторых поселков дети добирались до школы, голосуя
на трассе проезжим машинам. Единственный промысел жи=
телей — виноградники да еще то, что на лето в свои хибарки
пускали отдыхающих из холодных краёв страны.

«Тольяттиазот» не только отремонтировал школу в по=
селке Волна, но взял над ней шефство. Подарил компью=
теры, регулярно перечислял деньги на то, чтобы дети име=
ли горячие завтраки, обновил оборудование столовой, ку=
пил инвентарь для спортзала, приобрел множество книг и
учебников.

— Настанет время, я верю, здесь будет прекрасно! — го=
ворил жителям Волны Владимир Николаевич. — При порте
развернется кипучая жизнь, и расцветёт ваш район!
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И ох как хотелось ему привезти сюда краснодарских гос=
под с их тщеславием и амбициями — сейчас привезти, что=
бы стыдно им стало!

Виктор Павлович Химченко, генерал"лейтенант запаса, ре"
ферент командующего Железнодорожными войсками России:

— Махлай — очень сильный человек. Я несколько раз
присутствовал на его встречах с губернатором Краснодарс=
кого края. Не скажу, чтобы приём был очень радушный, но
всегда разговор выстраивался по=деловому. Махлай гово=
рил о том, что всё, что он построит, пойдёт в экономику края.
С ним соглашались, но потом начинались препоны, хотя
Владимир Николаевич совсем не жаждал какой=либо вы=
годы для себя лично.

Я был у него на ТоАЗе. Удивлялся: многие предприятия в
то время стояли, рабочих выпроваживали в долгосрочные
отпуска, а на ТоАЗе работали в три смены. Однако в рос=
сийской прессе продолжались негативные отзывы о пред=
приятии и о Махлае.

Когда Махлай приезжал в Тамань, то непременно захо=
дил к нам в военный городок: осматривал палатки, спра=
шивал, как живут солдаты и офицеры, в чём нуждаются. А
времена были тяжелые; мы говорили ему о наших пробле=
мах, и он машинами потом отправлял то, что нам было нуж=
но. Всегда интересовался питанием. Приходил на кухню,
просил дать попробовать из солдатского котла. Таких на=
чальников редко встретишь среди гражданского населе=
ния. Сам он был совершенно неприхотлив, мог сесть со
мной в УАЗ и поехать по объектам, мог наскоро переку=
сить в нашей столовой. Входил в сотню самых богатых
людей страны, но деньги вкладывал не в личные самолеты
и прочее, а в развитие своей корпорации. Одно слово —
вечный работяга.

Для строящегося порта «Тольяттиазот» приобрел свыше
двухсот единиц транспортной техники. Кроме того, семь
единиц плавсредств. Были построены наземные, подземные
и гидросооружения. С расчетом на 9=балльную сейсмич=
ность возводили фундаменты под аммиакохранилища.
Масштабность была обусловлена сразу, с началом строи=
тельства портового терминала: перевалка химпродуктов
слишком серьезное дело, чтобы осуществлять ее между про=
чим, химия требует сверхсовременных технологий и обору=
дования по всей линии транспортировки.

В структуру портового терминала входило несколько про=
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изводственных объектов береговой и морской составляю=
щей, а также объекты жизнеобеспечения. Для слива жид=
кого аммиака из железнодорожных цистерн в танкеры кор=
порация вывела на два километра в море двустороннюю
сливную эстакаду шириной в 9 метров, сделала склады хра=
нения на два резервуара вместимостью 30 тысяч тонн каж=
дый. Были построены: компрессорная станция, электро=
станция, противопожарные терминалы, технологические
трубопроводы, газопровод и газораспределительная стан=
ция.

Особое значение отводилось упрочению береговой зоны,
поскольку воды Черного моря агрессивно наступали на Та=
манский полуостров, каждый год унося с собой внушитель=
ную часть земель. Строящийся пирс обязан был выполнять
и защитную функцию.

Построили здание Морской администрации порта, био=
логические очистные сооружения. Установили газотурбин=
ную станцию для опреснения морской воды, для чего по=
требовалось разрешение Министерства природопользова=
ния. Построили пять многоквартирных жилых домов и гос=
тиничный комплекс. Начали сооружать мощные берегоог=
радительные устройства — Владимир Махлай включил в
проект финансирования береговой защиты гораздо больше
средств, чем было необходимо. Имея стратегическое значе=
ние, порт Тамань был включен в перечень стратегических
объектов России.

Будущее порта и его роль в экономике страны были ко=
лоссальны! О поселке Волна и говорить не приходилось: при
массовой безработице здесь почти не осталось молодежи;
но кто побежит, когда будет работа и заработок, когда вме=
сто саманных домов люди построят дома со всеми удобства=
ми? Место здесь красивейшее. Когда Владимир Махлай
впервые приехал сюда и встал на высоком берегу моря, гля=
дя с высоты на закат и дельфинов, то невольно воскликнул:
«Какая красота, куда же я лезу?» Его восклицание ясно ска=
зало, что эту красоту он не даст погубить.

Между тем на Тамани дельцы из администрации стали
поднимать цены на аренду земельных участков для «Толь=
яттиазота». Развернулась кампания по наделению местных
жителей земельными паями, непригодными для сельского
хозяйства, чтобы те продавали Махлаю по драконовским
ценам. Начались суды по земле. Темрюкским властям было
чихать, что в перспективе на их земле появится суперсовре=
менный порт, который станет третьим по загруженности в
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России, что он, по прогнозам абсолютно всех специалис=
тов, перегонит лидирующий Новороссийский порт. Им было
чихать и на то, что через терминал будет идти не только хи=
мическая продукция, но пойдут громадные потоки сельс=
кохозяйственных и прочих грузов. Мышление у местных
чиновников было мелкое, хищническое: урвать для себя!
Махлай, мыслящий государственно, был для них непоня=
тен, им было понятно только одно: корпорация располагает
крупными средствами.

Опять начались атаки «зеленых». Для вящего обоснова=
ния своих претензий они пригласили местную жительницу
Валентину Пономареву на свою конференцию в Туапсе.
«Очень всё круто было, — потом рассказывала она сельча=
нам. — Питание — супер! Проживание — супер! Мне инте=
ресно стало, кто же спонсирует? И оказалось, что Джордж
Сорос, тот самый «благодетель», что так активно работал в
России в смутные времена. Мне всё стало ясно».

Власти Краснодарского края не могли не знать, что
Джордж Сорос (Григорий Шварц) — это американский фи=
нансовый спекулянт. И всё же не противодействовали ак=
циям экологов и «зеленых» против Махлая.

Журналистское интервью с В.Н. Махлаем. Тольятти, 2000 г.:
— Сколько средств на строительство портового комплек=

са вы получили из государственного бюджета?
— Нисколько. По сути, нам пришлось взять на себя го=

сударственные обязанности по созданию оптимальных
транспортных артерий. Мы тратим собственные средства и
кредитные ресурсы. На Таманском полуострове нам при=
шлось с нуля создавать инфраструктуру. Появление пере=
валочного комплекса привлекло внимание других инвесто=
ров — теперь у терминала есть официальный статус морс=
кого порта Тамань.

—Как будет с решением на Тамани социальных вопро=
сов?

—Я думаю, в этом порту непочатый край работы. Вы даже
не представляете, какая там уже создается социалка и ка=
кой оздоровительный комплекс строится. На тысячу мест!
Мы хотим организовать (только пока это не получается и
не по нашей вине) благоустроенный пляж и санаторий ев=
ропейского уровня. Там есть уже гостиница на пятьсот мест,
и к этому корпусу мы собирались пристроить еще два бло=
ка по двести пятьдесят мест. Так ведь земли на эту стройку
перепроданы местным частникам, хотя мы вложили туда уже
четыре миллиона долларов! Работы по рекультивации по=
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чвы мы провели огромные: засыпали балки, ямы, впадины,
провалы грунта, были созданы биологические и гидротех=
нические сооружения.

— Может быть, вы в чем=то отказываете краснодарским
властям? Почему у них к вам такое отношение?

— Ни в чем не отказываем. Сейчас по просьбе главы Тем=
рюкского района делаем береговые укрепления. А вот наши
обращения и предложения в администрацию Краснодарс=
кого края не получают никакого ответа! Зато экспертных
заключений требуют сотни. Зачастую совершенно формаль=
ных, никому, по сути, не нужных, но за каждую так называ=
емую экспертизу надо отчислить чуть не полмиллиона руб=
лей. Порой и до полутора миллионов за одну экспертизу
доходит!

— Но это везде по России…
— К сожалению. Я поражаюсь, как умудрилась наша

страна наплодить столько бюрократов! Ведь у «эксперта»
ничего для этой самой экспертизы нет, просто приходит,
посмотрел, деньги содрал — и всё. А попробуй отказаться
хоть от одной экспертизы, хотя бы у нас на ТоАЗе. Тотчас
остановят всё производство! У них на это есть бесчисленное
количество указов, приказов, новых, прежних, дополнен=
ных, исправленных… Попадешь в эту паутину — и всё, ко=
нец. Как муху прикончат.

— А что они экспертируют на ТоАЗе?
—Всё! Вентиляторы, дымососы, дымовые трубы… И надо

еще «эксперту» построить площадку, лестницу, чтобы заб=
рался и заглянул в трубу. Однажды говорю: «Зачем лиш=
ние затраты на производство налагать, у нас имеются ка=
мазовские вышки. За пять минут поднимут хоть десять эк=
спертов». Так куда там, непременно подайте площадку! А
для ее постройки нужно делать документацию, получать
разрешение и свидетельство… И за всё платить, платить и
платить! По Тамани есть некоторые экспертизы, которые
обходятся в миллионы долларов! Когда я смотрю на эту
калькуляцию, меня оторопь берёт. Как можно так разо=
рять страну?..

— Обидно.
— Да, обидно. Вот я построил один причал, заплатил за все

экспертизы, так им же этого не хватило, им нужно еще и еще.
Нам бы у причала корабли портового флота на зиму поста=
вить, ан нет, не дают, потому что, видите ли, в бурю где=то ка=
кой=то корабль потонул. «Ну а мы=то при чем? — спрашива=
ем. — Нам какое дело до чужих кораблей?» — «А вы тест не
прошли». Ладно, прошли мы тест. «А нет у вас проверки=
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утверждения». Хорошо, получили и это. «А вот этого у вас
еще нет…» В общем, заели, пришлось отгонять свой пор=
товый флот обратно через всю страну в Тольятти.

— И перед налоговиками отчитываться?
— В этот раз нет, хотя вполне могли бы задать вопрос:

«Вы почему, господа, гоняете суда по рекам всей страны,
расходы накручиваете? Хотите снизить налогооблагаемую
базу?» И что им тогда ответить? Что у нас в стране нет одно=
го хозяина? Что нет законов, единых для всех? Что у нас
самая захудалая бюрократическая структура является пол=
новластной хозяйкой?

— Сейчас реальная власть как будто стала реально оце=
нивать бюрократическую и коррупционную угрозу: запре=
щает ходить с проверками по многу раз на одно и то же пред=
приятие.

— И за то спасибо. Очень тяжело вести дело среди беско=
нечных рогаток, выставленных против тебя. И попробуй
противиться, обзовут партизаном, самоуправцем…

— У нас в России такие «титулы» быстро приклеивают.
— Это у нас проходит без проволочек.

И всё же, провожая 2000 год, работникам корпорации
было за что поднимать бокалы. Было введено в эксплуата=
цию производство метанола по технологии, не имеющей
аналогов в Европе. Проведена первая плавка специальной
стали для производства реакционных труб, крайне необхо=
димых ТоАЗу и другим российским заводам. Построен Дво=
рец культуры на 700 мест на берегу Волжского водохрани=
лища, отделанный собственным мрамором. Сданы три жи=
лых дома в 14 этажей со встроенными гаражами, новый дет=
сад с дотацией на питание, учебно=курсовой комбинат с ше=
стнадцатью учебными классами. И это при том, что гро=
мадные средства были пущены корпорацией на строитель=
ство порта в Тамани.

Сам же Владимир Махлай получил в 2000 году Золотую
медаль Ассоциации содействия национальной промыш=
ленности — за вклад в область стратегического менедж=
мента, Платиновую медаль Международной ассоциации
бизнес=партнеров — за высокий профессионализм управ=
ления, Памятную медаль «Пётр I» Российской Академии
наук — за заслуги в деле возрождения науки и экономики
России.

В 2001 году губернатором Краснодарского края стал Алек=
сандр Ткачёв. Молодой, энергичный, бывший комсомоль=
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ский вожак. К строительству порта в бухте Железный Рог
он отнесся по=доброму, и Махлай возлагал на него большие
надежды.

Действительно, пока Александр Ткачёв осваивался в
должности губернатора, Махлая почти не дёргали. Строи=
тельство порта шло своим чередом. Однако доброе отноше=
ние Ткачева изменилось в один момент, когда Владимир
Махлай не приехал на встречу с ним. В тот день Ткачев про=
водил совещание в Темрюке, долго и хорошо говорил об
инвесторе «Тольяттиазот» и лично Махлае. Обвел глазами
присутствующих:

—А где же сам Владимир Николаевич?
У Махлая была очень важная встреча в Москве: решался

вопрос с западными банкирами о крупных валютных кре=
дитах. Вместо себя он отправил на совещание Леонида Ива=
новича Киселева и свою секретаршу.

Ткачев повторил свой вопрос. Не успел Киселев приду=
мать отговорку, вроде того, что Махлай заболел, как секре=
тарша уже ответила:

— Простите, пожалуйста, но Владимир Николаевич сей=
час на встрече с президентом Международного валютного
фонда.

Ткачев сделал вид, что не понял ее:
— С президентом какой страны он на встрече?
И мгновенно развернулся на 180 градусов!
— Есть замечания по строительству порта?
Начальник Ростехнадзора сориентировался и вывалил

целых 26 замечаний. Это было бесстыдством с его стороны.
Да, корпорации было предъявлено 26 замечаний, но их дав=
но уже устранили.

И началось! Прокуратура, экологи, притеснения…
Тысячу раз Владимир Махлай виноватил потом себя: надо

было попросить банкиров, чтобы его подождали, они бы по=
няли. А российский чиновник со своим раскоряченным са=
молюбием никогда не поймет!

Журналистское интервью с В.Н. Махлаем, 2003 г.:
—В СМИ появилась информация о том, что местная про=

куратура возбудила уголовное дело, посчитав строительство
порта незаконным. Это так?

— Игры вокруг будущего порта идут давно, я уже ничему
не удивляюсь. Официальных бумаг о возбуждении уголов=
ного дела мы не получали. Вот Москва нас поддержала, это
точно. Члены экспертной комиссии государственной эко=
логической экспертизы, детально изучив вопрос, единоглас=
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но дали положительное заключение по аммиачному терми=
налу. В составе комиссии был двадцать один специалист.

—Какого министерства эта комиссия?
—Министерства природных ресурсов Российской Феде=

рации. Активизировали мы и разъяснительную работу с ме=
стными жителями. Для этого выпустили приложение к за=
водской газете «Волжский химик». Приложение называет=
ся «Тамань, вперед!». Вот конкретный пример. Возле посел=
ка Волна (по соседству с портом) ежегодно море забирает по
одному метру суши. Жители улицы Набережной, когда стро=
или дома на берегу, прикинули, что на их век хватит, но ос=
танутся ли усадьбы внукам, никто из них сказать не может.
Вся надежда на «Тольяттиазот». А мы сказали, что постро=
им укрепительные зоны, и не только это сделаем! Через пять=
десять лет вы не узнаете Темрюкский район, весь Таманс=
кий полуостров! Сегодня полуостров — самый неразвитый
участок Краснодарского края: несколько поселков и одна
автомобильная дорога. Я должен разочаровать всех против=
ников строительства: порт на Тамани будет жить и процве=
тать!

На это интервью, опубликованное в газете «Площадь
свободы», тотчас откликнулась «Независимая экологичес=
кая вахта по Северному Кавказу»:

«Интервью Махлая — это чистый Кафка. Человек, грубо
нарушающий закон, на которого заведено за это уголовное
дело, публично и с апломбом, как о великом благодеянии, рас"
сказывает о том, как он совершает преступление.

Социально"экологический Союз Западного Кавказа напра"
вил статью с интервью Владимира Махлая в Генеральную про"
куратуру РФ. Именно по настоянию Генеральной прокурату"
ры РФ Темрюкская прокуратура возбудила уголовное дело
против «Тольяттиазота». Мы надеемся, что Генпрокурату"
ра по достоинству оценит публичные признания Владимира
Махлая в совершении уголовно наказуемых деяний».

Темрюкские власти стали давить на военных, которые
строили железнодорожную ветку. До этого, если местные уп=
равленцы втыкали им палки в колеса, военные вызывали
генерала Химченко, и чиновники успокаивались. Теперь,
при Ткачёве, ситуация изменилась.

Дальше администрация принялась за поборы с ТоАЗа,
хотя к тому времени тоазовцы и так сделали громадные вло=
жения в местный бюджет. Платежи за пользование землей
под уже построенными портовыми объектами правительство
края увеличило в 50 раз!
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Начались издевательства с неисполнением уже подписан=
ных и согласованных в администрации края договоров и дру=
гих документов. Кроме того, краевая администрация потре=
бовали, чтобы ТоАЗ платил грабительский сбор: 2 доллара за
каждую тонну отправки аммиака. Даже иностранные госу=
дарства не выставляли ТоАЗу подобных требований!

А дальше — Ткачёв организовал простой в строительстве
порта на восемь месяцев, сорвав все условия договора, под=
писанного им же. На запрос корпорации о строительстве
второй очереди портового комплекса ответа не последова=
ло, несмотря на то, что по закону официальный орган ис=
полнительной власти обязан ответить заявителю в течение
месяца.

В суде корпорация выиграла дело. Но решения губерна=
тора не было, хотя десятки объектов уже были возведены и
готовы к сдаче. Хуже того, от железнодорожной ветки Вы=
шестеблиевская—Волна, построенной на средства корпо=
рации, «отрубили» 36 километров!

За сутки до этого прилетели на вертолете министр путей
сообщения и губернатор Ткачёв, двадцать минут покрути=
лись около стройки и улетели. А утром другого дня появи=
лась бригада путейцев. Не вступая ни с кем в объяснения,
путейцы разобрали железнодорожный проезд и вырезали же=
лезнодорожную стрелку.

На путях осталось много груженых и порожних вагонов.
Ночью, по просьбе строителей порта, работники Северо=

кавказской железной дороги, ошеломленные произволом,
вывели все вагоны на соседние станции. Без заявок, без до=
кументального оформления и лишних вопросов.

Но порт лишился главной транспортной связи с постав=
щиками. Доставка грузов пошла машинами. Вскоре и эту
артерию власти смогли перекрыть: вышел приказ о ремонте
автодороги.

Махлаю в администрацию края путь был закрыт. С ним
уже не считались, отказывая даже в элементарном уваже=
нии. Хотя совсем недавно краевые и районные чиновники
просили его приобрести рейсовые автобусы, оснастить ме=
белью Темрюкское ОВД, провести крупные соревнования
по мотокроссу, отремонтировать детский сад за 12 милли=
онов рублей… И Владимир Николаевич шёл навстречу —
приобретал, оснащал, проводил, ремонтировал, невзирая на
то, что в большинстве своём эти просьбы до боли напоми=
нали вымогательство. Он делал всё, лишь бы ему не меша=
ли работать.
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Краевые газеты запестрели статьями против Махлая:
«Настала пора, и руководители нашего края присмотре=

лись и поняли, что на самом деле творит «благодетель». И
ужаснулись. Строительство вспомогательных объектов и со=
оружений ведется по документации, не имеющей экологи=
ческой экспертизы! Пользование недрами ведется без ли=
цензии! Выброс вредных веществ в воздух... Не соблюда=
ются экологические и санитарно=эпидемиологические тре=
бования при обращении с отходами производства и потреб=
ления... Не разработан проект санитарно=защитной зоны с
учетом вклада всех предполагаемых к размещению пред=
приятий и сооружений по всем видам загрязнений... Не про=
ведены расчеты санитарных разрывов от железной дороги...
Не разработана программа производственного контроля за
негативным влиянием на здоровье людей... Не разработа=
ны техусловия по противопожарной защите объекта с уче=
том его специфики... Нарушены обязательные требования
санэпидстанции при выполнении строительно=монтажных
работ на объектах морского терминала».

Продолжение следует


