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Читатели моего возраста помнят небольшого формата книж�
ки, которые продавались в киосках «Союзпечати». На облож�
ке каждой из них, кроме имени автора и названия, была над�
пись «Библиотека журнала ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия».

Вот этой самой «Библиотекой» я и стал руководить в 1986
году. А «сосватал» меня на это место поэт Владимир Ивано�
вич Фирсов. Что уж он там наговорил главному редактору
журнала Анатолию Степановичу Иванову, мне неведомо, но
вскоре тот пригласил меня для беседы.

Признаюсь, разговор этот меня несколько насторожил.
Иванов по характеру был человеком довольно закрытым, рез�
коватым и я как�то засомневался: сработаемся ли?

Забегая вперёд, скажу, что отношения в конце концов сложи�
лись ровными, рабочими и никогда за эти рамки не выходили.

Думаю, будет правильным назвать и моих
предшественников — Бориса Рябухина и
Сергея Лыкошина. Лыкошин позднее руко�
водил редакцией серии «Жизнь замечатель�
ных людей» книжного издательства «Моло�
дая гвардия».

КОГДА СЛОВО СБЛИЖАЛО

К 100�летию «МГ »
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Что же представляла собой «Библиотека журнала «Моло�
дая гвардия»?

По сути, это было целое издательство. Выходили 52 книж�
ки в год во всех жанрах: проза, поэзия, критика, публицис�
тика. Как правило, это были первые книги молодых авторов.
Тираж поэтических сборников составлял 15 тысяч экзем�
пляров, прозы — 75 тысяч. Сейчас это кажется фантастикой,
но ведь было, было… Кстати, печатались наши книги в киев�
ской типографии «Молодь». Несмотря на такие, кажущиеся
ныне немыслимыми, тиражи, все книжки расходились. Ни�
когда мы не получали возвратов или претензий по этому по�
воду со стороны «Союзпечати». Зато благодарных, заинтере�
сованных писем от читателей приходило множество.

Поскольку жив был ещё Советский Союз и мы работали
со всеми республиками, рукописи в редакцию шли непре�
рывным потоком. И не только на русском языке. Так что
хватало работы и для переводчиков. Вот передо мной книж�
ка Петра Федотюка «Ловец птичьих голосов». Перевод с
украинского. В аннотации сказано: «Петр Федотюк ро�
дился в 1942 году в селе Литки на Житомирщине. По окон�
чании средней школы работал на строительстве доменной
печи в городе Жданове и целлюлозно�картонного комби�
ната в Астрахани, в геодезической экспедиции в Караку�
мах. Закончил факультет журналистики Киевского уни�
верситета. На украинском языке издал три сборника рас�
сказов».

Где�то сейчас этот Пётр Федотюк? Да и собрат его, тоже
украинец, Микола Лукив? Василе Неделеску был переведён
с молдавского языка, Билал Лайпанов — с карачаевского,
Альгимантас Каминскас — с литовского, Армен Шекоян —
с армянского…

Так с помощью «Библиотеки» национальные писатели
выходили к широкому читателю, вливались в общесоюзный
литературный процесс. Это было время, когда литература
сближала, а не разделяла.

Отношение к рукописям было совершенно иное, чем ныне,
когда даже отвечать автору не считается обязательным. Нуж�
но было выдерживать сроки рассмотрения. Каждая рукопись
непременно рецензировалась, автор получал мотивирован�
ный ответ. Блестящие рецензии писал, к примеру, поэт Ста�
нислав Золотцев. Нередко, даже вопреки правилам, мы пе�
редавали их авторам книг, потому что это была неплохая
школа.

Недовольных отказами тоже хватало. Писали жалобы во
все инстанции, вплоть до ЦК КПСС. Создавались комис�
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сии, шли проверки. Заканчивались они ничем, но время от�
нимали и нервы нам мотали.

Был и такой случай. Однажды в редакцию пришёл моло�
дой автор с рукописью детектива. В разговоре стал намекать,
что он сын высокопоставленного дипломата, мог бы оказать
покровительство… В покровительстве я не нуждался, а де�
тектив оказался слабым и мы его вернули. Каково же было
наше удивление, когда несостоявшийся автор замелькал на
экране в качестве обвиняемого в шпионаже. Уж и не знаю,
курьёзный это случай или серьёзный.

А больше всё же помнится хорошее. Редакторы в отделе
были квалифицированные, нередко сами пишущие. Такими
я запомнил поэтов Анатолия Вершинского и Игоря Жегло�
ва. Игорь, к сожалению, уже умер, а с Анатолием Николае�
вичем мы поддерживаем связь. Редактировал он в основном
поэтические книги и научную фантастику, к которой имел
пристрастие.

Назову и остальных. Илья Митрофанов к тому времени
опубликовал в «Знамени» свою повесть «Цыганское счас�
тье», вызвавшую многочисленные положительные отклики.
Был он спокойным, толковым парнем, до Литинститута по�
работавшим и виноградарем, и плотником. К сожалению,
жизнь его оборвалась трагически: в Переделкине сбил пья�
ный автомобилист.

Женская часть нашей команды редакторов — это Лариса
Левина, Надежда Петрунина, Ольга Русецкая, Ирина Ше�
велёва, Марина Маркова.

Хотя «Библиотека» была структурным подразделением ре�
дакции журнала, мы всё же обладали самостоятельностью.
Сами отбирали рукописи, сами планировали выход книг. И
главный редактор, и его замы редко вмешивались в нашу
работу. Помню лишь, что по прямому указанию Анатолия
Иванова в серии был издан Олжас Сулейменов. Ни к моло�
дым, ни к начинающим отнести его было нельзя, но уж во
всяком случае сборник его серию не испортил.

Конечно, я далёк от мысли, что все выпущенные нами кни�
ги были высокого художественного уровня, но за многие и
многие имена и издания не стыдно и сегодня. Среди прозаи�
ков это Ярослав Шипов, Вячеслав Дёгтев, Константин Ко�
валёв�Случевский, Владимир Карпец, Пётр Паламарчук,
Александр Бушков, Лола Звонарёва, Леонид Крохалёв, Та�
тьяна Жарикова…

Среди поэтов — Владимир Тыцких, Юрий Щербаков,
Ирина Семёнова, Валерий Латынин, Сергей Хомутов, Ана�
толий Пшеничный, Валерий Хатюшин, Наталья Сидорина…
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По�разному сложились их литературные и личные судь�
бы, но до сих пор, встречаясь с литераторами моего поколе�
ния, нередко слышу: «А у меня ведь первая книжка вышла в
«Библиотеке «Молодой гвардии». Что ж, значит, не напрасен
был наш труд.

Иногда ловлю себя на мысли: вот бы возродить что�то по�
добное той «Библиотеке»! И понимаю, что в нынешних усло�
виях это в принципе невозможно. Дело даже не в деньгах:
изменился мир, средства коммуникации, человеческие при�
оритеты, атмосфера в обществе да и сам читатель, накрепко
привязанный к интернету. Видимо, всему своё время.

Прекрасно, что жив и в строю сам журнал «Молодая гвар�
дия», отмечающий ныне столетний юбилей. Журнал с ярко
выраженной общественной позицией, авторитетным автор�
ским активом. Хочется пожелать нынешней его редакции
мужества и терпения, яркого творчества и долголетия.

Виктор КИРЮШИН, поэт, секретарь правления Союза
писателей России

МОЯ «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»

Словосочетание «Молодая гвардия» некогда вошло в мою
жизнь сразу в двух ипостасях. В те далёкие годы, когда я
только пошёл в школу, имена героев�молодогвардейцев зна�
ли практически все. Мои ровесники с придыханием повто�
ряли эти имена: Олег Кошевой, Сергей Тюленин, Иван Зем�
нухов, Ульяна Громова, Любовь Шевцова… Мы срывались с
уроков, чтобы в очередной раз посмотреть одноименный
фильм, втайне надеясь, что, может быть, именно сейчас слу�
чится чудо, и герои не погибнут…

Для нашей семьи было вполне естественным, что среди мно�
гочисленных изданий, которые выписывал папа�парторг, —
«Правды», «Советской Белоруссии», дорожной газеты «Ста�
линский призыв», позднее ставшей «Железнодорожником Бе�
лоруссии», в котором я, много лет спустя, впервые напечатал
свои стихи, журналов «Коммунист» и «Политинформатор и



7

агитатор», была и «Молодая гвардия». Именно её первым де�
лом равнодушная к политическим проблемам книжница�
мама извлекала из стопки, принесенной почтальоном тётей
Наташей, и, вздохнув: «Единственное, что здесь не макула�
тура…», начинала немедленно листать. Отец, сам тайком пи�
савший стихи, которые, правда, никому, кроме мамы, не по�
казывал, невольно вздрагивал: «Тише ты… Про газеты… Жур�
нал прочитаешь, мне самое интересное покажи...» После чего
пил крепкий настой желудёвого кофе и, дождавшись, пока
мы с матерью отправимся спать, садился конспектировать
при скудном свете старенькой настольной лампы труды клас�
сиков марксизма�ленинизма для очередных политзанятий…

Сам я читать начал рано, классу к пятому по нескольку раз
перелопатил всё, что было любовно собрано родителями на
единственной этажерке, — тома Чехова, Лермонтова, Гарши�
на, Серафимовича… Даже биографию Сталина проштудиро�
вал. В школьной библиотеке набирал охапку книг, невольно
отмечая, что творения расхваленных советских писателей по
уровню заметно уступали классике. Брал домой «Жатву» Га�
лины Николаевой или «Цемент» Федора Гладкова и, почув�
ствовав сводящую скулы скуку, относил их обратно…

Совсем иное впечатление производила «Молодая гвардия».
Там не печатали каких�то скандальных экспериментаторов,
не пытались, пусть и исподволь, как в некоторых других из�
даниях, сеять в душах сомнения, коварно подтачивать госу�
дарственность. В журнале были свои устои и свои правила,
невольно вызывавшие к себе уважение. Если проза, то на�
стоящая, сочная, русская. Если стихи, то без привычных со�
ветских штампов… Я не зря вспомнил героев�молодогвар�
дейцев — была в публикациях журнала послевоенной поры,
кто бы его ни редактировал, некая стоическая верность кор�
ням и истокам, русскому началу отечественной духовности.

А когда я узнал, что «Молодая гвардия» — старейший из
существующих литературных журналов страны и что там
некогда печатались Есенин и Шолохов, этого было доста�
точно, чтобы окончательно и навсегда влюбиться в издание.

Влюбиться�то влюбился, но даже в самых радужных меч�
тах и представить себе не мог, что когда�нибудь и мои стихи
появятся на страницах этого журнала. Очень долго не отва�
живался что�то туда предложить. Мой путь из не очень�то
жалующего русское слово литературного Минска к россий�
скому читателю отнюдь не был усеян розами. Благо, всегда
находились люди, бравшие на себя смелость поддержать до�
селе малоизвестного автора. Но время шло, меня уже опуб�
ликовали «Нева», «Смена», даже «Наш современник», а вот
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публикация в «Молодой гвардии» всё еще оставалась дале�
кой мечтой…

Однажды на заседании редколлегии редактируемого мной
журнала «Немига литературная», который в те давние времена
еще не добавил к своему названию слово «новая», кто�то пред�
ложил обратиться к молодогвардейцам с предложением обме�
няться публикациями — благо, к тому времени нечто подоб�
ное нам, к обоюдной радости авторов, уже удавалось осуще�
ствить с несколькими, правда, менее именитыми изданиями.
Я составил подборку из произведений пяти�шести наиболее
одаренных местных поэтов и по электронной почте отправил в
Москву. Спустя какое�то время пришел ответ, из которого сле�
довало, что сотрудничать с «Немигой…» в «МГ» согласны, но
по своему уровню для публикации из присланного подходят
только мои стихи… Так вместо коллективной подборки роди�
лась моя личная, а спустя несколько недель после выхода но�
мера почта принесла бандероль с двумя экземплярами завет�
ного журнала. В качестве обратного адреса значились коор�
динаты заместителя главного редактора «МГ» Валерия Хатю�
шина, возможностью познакомиться с которым я моменталь�
но воспользовался… Валерий уже тогда был достаточно извес�
тным поэтом, философская лирика которого восхищала мно�
гих. Но многих бесхребетных литературных деятелей отталки�
вала его гражданская позиция, за которую поэту нередко мсти�
ли замалчиванием и не печатаньем.

Так или иначе, но наше знакомство, затем переросшее не
только в творческую, но и в личную дружбу, состоялось. А
когда, спустя какое�то время, Валерий сам возглавил «Мо�
лодую гвардию», я и вовсе при его поддержке стал постоян�
ным автором журнала. Это на моих глазах Валерий Хатю�
шин отчаянно спасал от гибели неожиданно брошенный на
произвол судьбы предыдущим главным редактором журнал,
боролся за каждого подписчика и за каждого достойного ав�
тора, не позволяя себе никаких поблажек и окольных путей.
В то время, когда некоторые его коллеги запросто продавали
часть журнальной площади богатеньким графоманам в об�
мен на возможность продолжить выходить в свет, В. Хатю�
шин никакими своими принципами поступаться не стал —
на зубах, но оттащил журнал от края пропасти, сохранил го�
дами формировавшийся костяк авторов. И на сегодняшний
день «Молодую гвардию» с полнейшим основанием можно
назвать совестью отечественной словесности. Потому что с
его страниц веет правдой…

В наше вирусное время не так часто, как хотелось бы, уда�
ётся встретиться с Валерием Васильевичем лично. Чаще при�
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ходится довольствоваться телефонными звонками и элект�
ронной почтой. Зато каждая встреча остается в памяти на�
всегда — я рад, что Валерий побывал у меня дома, что я по�
знакомил его со своей женой Зоей, рад был обняться, когда
он пришел в ЦДЛ на мой творческий вечер и замечательно
там выступил.

Настоящую литературу создают только крупные личнос�
ти. Настоящий литературный журнал только тогда останет�
ся действительно настоящим, когда его возглавляет большой
писатель с сильной волей и крепким характером. В этом пла�
не «Молодой гвардии» исключительно повезло. Поэтому�то
и забрезжил на горизонте столетний юбилей издания, кото�
рое, явив миру почти век назад Есенина и Шолохова, про�
должает открывать всё лучшее, что есть сегодня в русской
литературе.

Анатолий АВРУТИН, поэт, лауреат Национальной лите�
ратурной премии Беларуси и Большой литературной премии
России, г. Минск

ВМЕСТЕ С НАРОДОМ

Литературная жизнь моя, довольно рано начавшаяся, раз�
вивалась ни шатко, ни валко, сдружившись же с романти�
ческим настроением послеармейской молодости, даже за�
бросил сочинительство. Правда, к тридцати годам, когда у
сверстников выходили книжки, вдруг взялся за «ум», пони�
мая, сколько времени было упущено. В ту пору меня интере�
совало всё, что связано с книгами. В юношестве, конечно,
увлекала приключенческая литература, позже — русская
классика в разные её периоды, а в журналы начал загляды�
вать, когда стал понимать, что и современных авторов необ�
ходимо знать. Знакомство с их творчеством разжигало лю�
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бопытство, желание работать. Да и как можно было разми�
нуться с произведениями земляка Б. Можаева, Ф. Абрамова,
В. Белова, В. Распутина, В. Личутина — все «деревенщики»
и родственные души. Очарованный их творчеством, находил
собственные сюжеты рассказов. Тогда же начал роман «Про�
винция слёз» и надолго погрузился в него. Из�за этого лите�
ратурная жизнь проходила мимо, да я и не особенно нуждал�
ся в ней, хотя литобъединения посещал. Побывав несколько
раз в ресторане ЦДЛа, наслушавшись писательского трёпа,
впредь не особенно стремился к общению за рюмкой чая —
было жаль времени, растранжиренного достаточно. Только
когда вышла первая книга и была завершена первая книга
романа, вспомнил о журналах по�настоящему. Кажется, про�
шёл все «толстяки», ни в одном не зацепился, но не особо и
расстраивался — некогда было заниматься суетой, а продол�
жал работать над второй, а потом и третьей книгой трилогии.
Поэтому, хорошенько «созрев», в «толстяках» начал печа�
таться лишь после пятидесяти. Хорошо это или плохо? Отве�
та нет. Зато имел значительный запас произведений, с кото�
рыми, когда изменилось редакторское отношение, мог смело
явиться к читателям.

Одним из первых журналов оказалась «Молодая гвардия»,
где в сентябрьском номере за 2001 год появился рассказ «За�
клевали». Не избалованный вниманием, обрадовался пуб�
ликации и соседству под одной обложкой с прозаиком Сер�
геем Ворониным, творчество которого давно знал и любил, и
это соседство помогло понять, что мои рассказы что�то зна�
чат. С той поры двадцать лет меня привечают в этом издании,
ставшем любимым. Опубликовано несколько романов и по�
вестей, множество рассказов. А главное, за это время срод�
нился с близкими по настроению и мировоззрению людьми,
редакция стала мне вторым домом, куда всегда могу прийти
и поговорить о наболевшем, обсудить публикации. И пусть
за эти годы редакция журнала сократилась до предела, а
вся жизнь в нём теперь держится практически на одном че�
ловеке — главном редакторе. Поэтому всегда хочется чем�то
помочь ему, чтобы он чувствовал поддержку, знал, что его ра�
бота не остаётся незамеченной и неоценённой. Ведь такое
внимание прибавляет сил для служения литературе и отстаи�
ванию идеалов, о которых часто забывают в современном
мире капитализма, неожиданно захватившего население стра�
ны, а ветеранам есть с чем сравнить прежнюю жизнь с ны�
нешней. Им зачастую тошно смотреть на происходящее вок�
руг. Ведь как объяснить молодёжи, что не потребительство
составляет основу жизни, а многое иное, о чём, подчас, забы�
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вают в высоких кабинетах, проявляя ненужную и необосно�
ванную «креативность» и «оптимизацию», но проводят её
кособоко, с неудобствами для населения, забывая, что чело�
век силён своей неповторимостью.

Вот поэтому разухабистось современной жизни, её острые
углы и крутые повороты и являются предметом исследова�
ния современных авторов, отображающих её в художествен�
ных произведениях. И если у автора горят глаза, если Гос�
подь наградил умением разглядеть болевые точки в обществе,
то его всегда встретят в редакции и вынесут на суд читателей
неравнодушные мысли, заставляющие задуматься и помочь
найти правильное решение по тому или иному вопросу. И
журнал «Молодая гвардия» всегда поддержит единомышлен�
ников в этом благом деле.

В нынешнем году журнал отмечает славную дату — 100 лет
вместе с народом! Поэтому с лёгкой и благодарной душой
поздравляю с этим замечательным событием всех, кто слу�
жит ему, и вспоминаю тех, кто служил в течение века.

Владимир ПРОНСКИЙ, прозаик, секретарь Союза писа�
телей России
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Наверное, сегодня каждый чувствует, что жизнь прервала
своё ординарное течение. Происходит нечто, выходящее за
рамки былого исторического опыта. Мир меняется, и когда
нам говорят, что он уже не будет прежним, в это веришь, хотя
всё внутри стонет и сопротивляется такому выводу.

Но что именно с нами случилось? Как правильно обозна�
чить тот момент, который нам в настоящее время приходится
переживать? По всей видимости, суть происходящего мож�
но определить как фазовый переход к цифровому обществу.

Под фазовым переходом обычно понимается резкое изме�
нение свойств системы, в результате чего она переходит в иное
состояние. Примерно это мы сейчас и наблюдаем. Результа�
том идущих изменений должно стать возникновение обще�
ства нового типа, принципиальная новизна которого заклю�
чается не столько в том, что выстраивается цифровая среда,
всё больше затягивающая в себя чело�
века, столько в том, что сама социаль�
ность теперь реализуется через цифро�
вые технологии. «Цифра» отныне — не
внешний инструмент, не средство, при�
влекаемое для работы, развлечения, обу�

Андрей КАРПОВ

В ЭТОТ МОМЕНТ ИСТОРИИ
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чения или познания, она превратилась в неотторжимую со�
циальную ткань, обеспечивающую само существование об�
щества.

Ускорение событий, которое сегодня столь ощутимо, выз�
вано тем, что замещение традиционной социальной ткани на
цифровую достигло, так сказать, центральной нервной сис�
темы — системы управления. Прямо на наших глазах управ�
ление социумом перестраивается с опосредованных методов,
когда проводником принятых решений являются люди, на
непосредственные, цифровые, предполагающие, что ничто
человеческое уже не может повлиять на достигаемый резуль�
тат. Подобно тому, как мы, управляя машиной и перещёлк�
нув тумблер или нажав на кнопку, сразу же получаем нужное
действие. Точно так же с помощью новых технологий можно
добиваться автоматического изменения поведения людей.
Возможности человека определяются его правом доступа,
которое регулируется через QR�код.

Система QR�кодов экономит массу управленческой энер�
гии. Если она будет повсеместно внедрена, отпадёт необхо�
димость обосновывать решения и специально мотивировать
людей к их исполнению. Каждому можно будет персонально
настроить параметры социальной активности — что�то раз�
решить, что�то отключить, и в любой момент поменять эти
настройки. Контроль тоже предельно упростится. Наконец�
то люди превратятся в идеальный объект управления, станут
лишь функциональной насадкой на том конце провода, по
которому будет бежать электронный сигнал.

Развитие цифровых систем являлось необходимой пред�
посылкой для перехода к цифровому обществу, но само по
себе оно не вызвало бы фазовый переход. Кроме технологи�
ческих ограничений, существовали ещё и этические. Пре�
вращение человека в автоматическую деталь должно было
стать этически возможным. Для этого требовался серьёзный
повод. Необходимо было найти такой этический императив,
категоричность которого превзошла бы неприемлемость ли�
шения человека права на самостоятельную жизнь. И такой
императив нашёлся: общество приняло мысль, что само про�
должение жизни важнее всех личных прав.

В 2021 году была памятная дата — 200 лет со дня рождения
Фёдора Михайловича Достоевского. И вот на информаци�
онных панелях в московском метро замелькала цитата: «Надо
любить жизнь больше, чем смысл жизни». И подписано:
«Ф.М. Достоевский». На самом деле именно вот этой фразы
у Достоевского нет. Если заглянуть в роман «Братья Карама�
зовы», то там есть такой диалог:
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«…Я хочу в Европу съездить, Алеша, отсюда и поеду; и ведь
я знаю, что поеду лишь на кладбище, но на самое, на самое
дорогое кладбище, вот что! Дорогие там лежат покойники,
каждый камень над ними гласит о такой горячей минувшей
жизни, о такой страстной вере в свой подвиг, в свою истину,
в свою борьбу и в свою науку, что я, знаю заранее, паду на
землю и буду целовать эти камни и плакать над ними, в то же
время убеждённый всем сердцем моим, что всё это давно уже
кладбище и никак не более. И не от отчаяния буду плакать, а
лишь просто потому, что буду счастлив пролитыми слезами
моими. Собственным умилением упьюсь. Клейкие весенние
листочки, голубое небо люблю я, вот что! Тут не ум, не логика,
тут нутром, тут чревом любишь, первые свои молодые силы
любишь... Понимаешь ты что�нибудь в моей ахинее, Алеш�
ка, аль нет? — засмеялся вдруг Иван.

— Слишком понимаю, Иван: нутром и чревом хочется
любить — прекрасно ты это сказал, и рад я ужасно за то, что
тебе так жить хочется, — воскликнул Алеша. — Я думаю, что
все должны прежде всего на свете жизнь полюбить.

— Жизнь полюбить больше, чем смысл ее?
— Непременно так, полюбить прежде логики, как ты гово�

ришь, непременно, чтобы прежде логики, и тогда только я и
смысл пойму. Вот что мне давно уже мерещится. Половина
твоего дела сделана, Иван, и приобретена: ты жить любишь.
Теперь надо постараться тебе о второй твоей половине, и ты
спасён.

— Уж ты и спасаешь, да я и не погибал, может быть! А в чем
она вторая твоя половина?

— В том, что надо воскресить твоих мертвецов, которые
может быть никогда и не умирали».

Приходится давать длинную цитату, чтобы показать, как
автор раскручивает свою мысль, выражая её через наложе�
ние взглядов столь разных характеров, как у Ивана и Алё�
ши. Любой смысл в жизни возникает лишь после того, как
ты полюбишь саму жизнь, поймёшь, что она — ценность, а
не мусор какой�нибудь, дар человеку от Бога, которым надо
правильно распорядиться. Сердце должно открыться рань�
ше, чем включится холодная логика, рацио. Вот о чём цита�
та, а её порезали, составив фразочку, которая, по сути, отри�
цает любые смыслы, кроме простого продления бытия.

«Надо любить жизнь больше, чем смысл жизни» — в этом
вся философия текущего момента. Этика, построенная на
такой философии, при первой же угрозе для жизни позволяет
отказаться от любых ценностей, так как они считаются вто�
ричными.
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И вот мы видим, как страх перед смертью, возведённый в
высшую добродетель, даёт благословение на установление
системы цифрового управления. Введение QR�кодов полу�
чает сильную этическую поддержку, позволяющую преодо�
леть моральные возражения.

Без пандемии фазового перехода не было бы, но ошибочно
связывать возникающее общество исключительно с сани�
тарной мотивацией. Это лишь побудительный мотив или по�
вод — пришедшийся кстати до такой степени, что начина�
ешь задумываться, действительно ли он случаен. Однако
новая система настолько удобна для тех, кто получает воз�
можность жать на кнопки, что они будут её поддерживать
уже независимо от внешних обстоятельств.

Если говорить о новизне формирующегося социального
устройства, стоит разобраться, за счёт чего эта новизна обес�
печивается, или, другими словами, что отрицает новое обще�
ство. Приходится признать, что фазовый переход осуществ�
ляется за счёт отбрасывания христианства.

В истории человечества уже был период, когда люди рас�
сматривались инструментально, выполняя роль функцио�
нального периферического устройства. Это эпоха рабства.
Аристотель писал: «Раб есть часть господина, как бы неко�
торая, отдельно от него существующая, одушевлённая часть
его тела». Древнеримский экономист Марк Теренций Вар�
рон классифицировал: «Существуют три вида орудий: кото�
рые не говорят — рабочие животные, бессловесные — телеги
и которые говорят — рабы».

Христианство привнесло в мир представление о фундамен�
тальном, исходном равенстве людей. Это стало частью бла�
гой вести: «Нет уже Иудея, ни язычника; нет раба, ни сво�
бодного; нет мужеского пола, ни женского: ибо все вы одно
во Христе Иисусе» (Гал. 3: 28). Во Христе устраняются все
различия. Все люди — братья, каждый, кому ты можешь по�
мочь, — твой ближний. И когда христианство распростра�
нилось по миру, рабство не устояло и истаяло.

Мы сегодня могли бы дополнить перечень, заданный апо�
столом Павлом, сказав, что там, где христианство, где Пра�
вославная Церковь, там, где всё и во всём Христос, «нет ни
Еллина, ни Иудея, ни обрезания, ни необрезания, варвара,
скифа, раба, свободного» (Кол. 3: 11), ни вакцинированно�
го, ни невакцинированного, ни «ваксера», ни «антиваксе�
ра». Когда Господь призывает благотворить ненавидящим и
молиться за обижающих, «да будете сынами Отца вашего Не�
бесного, ибо Он повелевает солнцу Своему восходить над
злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и непра�
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ведных» (Мф. 5: 45), сложно представить, чтобы Он потом
сказал: «…только различайте тех, у которых есть QR�код, от
тех, у которых его нет».

Вся эта социальная механика, когда по какому�то прин�
ципу одни люди объявляются достойными получения благ, а
другие подвергаются депривации, не совместима с христи�
анским учением, и то, что она утверждается как новая норма,
свидетельствует, что мир переступил через своё прошлое хри�
стианство. Это знак смены эпох. Мы уже давно говорим об
ослаблении веры и утрате христианских ценностей, но толь�
ко сейчас сделан финальный шаг. С введением системы QR�
кодов начинается эпоха откровенно антихристианского
мира.

И нашей Православной Церкви придётся всё же как�то
реагировать на внедрение QR� сегрегации. Отмолчаться, как
будто ничего особенного не происходит, не получится. Не
дадут. Рано или поздно начнётся принуждение к принятию
общей системы. Первая пристрелка уже началась. Так, 9 но�
ября прошлого года на брифинге, который проводил замес�
титель главы Свердловской области Павел Креков, его спро�
сили, «планируется ли отнести к зонам COVID�free право�
славные и католические храмы, мечети, синагогу?». Словеч�
ко COVID�free в современном новоязе (чуть ли не прямо по
Оруэллу) используется для обозначения закрытых зон, куда
можно попасть только по QR�коду. Чиновник ответил, что у
нас религиозные организации отделены от государства. «Это
то решение, которое должно приниматься руководством на�
ших конфессий. Мы рекомендуем это сделать, а то, что ка�
сается конкретных выводов, — это уже зона ответственности
всех наших конфессий», — сказал он. Пока так, на уровне
рекомендаций. Можно ожидать, что давление будет возрас�
тать. От Церкви неизбежно станут требовать «более ответ�
ственного» поведения, особенно когда всё вокруг будет пере�
ведено на QR�регуляцию.

На самом деле уже отказ пускать в общественный транс�
порт без QR�кодов является косвенным запретом на посеще�
ние храмов — ведь туда как�то надо добраться, не у всех храм
в шаговой доступности, а у многих нет личного автотранс�
порта. Но это ущемление прав верующих — первая ласточ�
ка. Антихристианская сущность новой эпохи не позволит
мириться с существованием параллельного мира, в котором
любят всех и все находятся в единстве, независимо от персо�
нального статуса. Церковь попытаются сломать.

То, что Церковь пока молчит, добавляет прыти реформато�
рам реальности. Противник выглядит слабым. Возможно,



17

ещё не пришло осознание того, что, в отличие от вакцина�
ции, QR�маркировка относится не к области персонального
выбора, а является вызовом основам христианства. Впустить
QR�сегрегацию в Церковь означает отступить от Христа.

Но Господь наш — Камень преткновения. Строители но�
вого мира Его отвергли, отбросили вон, но вполне возможно,
что они ещё споткнутся. Если Церковь не дрогнет и устоит
под давлением, простой факт наличия публичного простран�
ства, где QR�кодов нет и, более того, где они немыслимы,
обличит неправду происходящего. Ложь расползётся, как
гнилая ткань, фазовый переход прервётся и социум останет�
ся человеческой общностью, не превратившись в соци�
альный автомат.
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Снится деду Никишке, будто вернулся он с войны, идёт по
деревне, увлажнившимися глазами родные места ласкает;
крытые соломой хаты, сиротливо глядевшие на улицу мерт�
венно черневшими окнами, запустевшие участки земли с чах�
лыми ростками хлеба, обильно смоченные вдовьими слезами.
Кривые и страшные борозды вылегли словно морщины на лице
старого человека. Оттого и больно деду Никишке, больно вот
тут — под левым соском, где на пыльной, вылинявшей от со�
леного пота гимнастерке висит медаль «За отвагу».

А в ограде, провожая его глазами, молчаливо стоят бабы.
Сопливые детишки испуганно жмутся к взрослым, цепко
держась непромытыми ручонками за юбки и бросая испод�
лобные не по�детски серьёзные взгляды на чужака. Матери
их, недоласканные, стосковавшиеся за войну по своим му�
жьям, низко кланяются ему в пояс
по старинке, касаясь огрубевшими,
скрюченными от непосильной рабо�
ты пальцами матушки земли.

И дивно становится молодому
Никишке от подобного внимания к
себе — парень он собой невидный,

Михаил ГРИШИН

РАССКАЗЫ

ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНИНА
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ростом не вышел, да к тому же еще и худой, в чем душа дер�
жится. (До седых волос дожил, а Никишкой так и остался.)

Пряча растроганные глаза за кривой дрожащей улыбкой,
он тянет из�за плеча трофейную гармошку, которую на па�
мять прихватил из самого города Берлина. Первые робкие
звуки колыхнули мертвую тишину пыльных улиц. Но вот
голос гармошки в умелых руках окреп, взметнулся ввысь, и
будто весь мир вокруг раздвинулся… Над деревней, над со�
ломенными крышами покосившихся хат, над дворами, за�
росшими будыльями полыни и крапивы�старюки, величаво
звучит бравурный марш «Прощание славянки». И нет уже
будто самого Никишки, а есть простой русский солдат, со�
вершивший великое дело… Широко шагая, он по�хозяйски
ступает по своей земле. Не важно, что у него над голенищами
стоптанных вчистую кирзовых сапог с густым слоем дорож�
ной пыли не по росту великовато болтаются пухлые галифе.

Прижимая к сердцу гармошку, Никишка с каким�то оже�
сточением давил на клавиши, словно навсегда хотел отыг�
раться за тех парней, которым более не ходить под горячим
солнцем, не ступать босыми ногами по шелковистой траве, и
не им будет надоедливо куковать кукушка, суля долгую сча�
стливую жизнь.

Слёзы застилают ему глаза, колючий ком застревает в гор�
ле. И вдруг прямо перед собой Никишка увидал мать. Про�
стоволосая, с развивающимися на ветру седыми космами,
она бежала навстречу. Безобразно разевая рот, голосила слов�
но по мёртвому:

— Сы�ну�у�ушка!
В руках у Никишки на высокой ноте запнулась гармонь

и, выроненная из ослабевших пальцев, издала протяжный
щемящий звук.

— Мама! — крикнул он.
…В курятнике протрубил зарю петух, и дед Никишка про�

снулся. Уроненная во сне старческая слеза щекотала щеку.
Он с выхрипом вздохнул и, как бывало в детстве, попробовал
обмануть сон — притворяясь, прикрыл обесцвеченные, выс�
ветленные годами глаза. Но сон не шел. Последнее время с
дедом творилось что�то такое, от чего на душе у него было
неладно, больно, как тогда, в далеком сорок пятом. Одолева�
емый бессонницей, он до света ворочался, тяжело вздыхал,
невидимо пялясь в темноту. Летом было еще терпимо, а вот
зимой…

В зимние длинные ночи, когда деревню сковывала голубе�
ющая стужа, он накидывал старенький пропахший овчиной
полушубок и в валенках на босу ногу выходил во двор. В сты�
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лом воздухе разливался мёртвенный неживой свет луны. От�
брасывая косую изломистую тень, он долго и неподвижно
стоял посреди двора — маленький одинокий победитель, не�
суразно выглядевший в своем допотопном тронутом молью
полушубке. Под жуткий вой рыскавших за околицей волков
и мысли его были нерадостны, тоскливы, впору самому на
четвереньки встать и завыть по�волчьи.

«При Лёньке�орденоносце зажили было чуток, а он возьми
и упокойся. А рази такая огромная страна без управы мо�
жет? Откуда он, чёрт меченый, и взялся со своей перестрой�
кой? Замутил водицу�то, ох и замутил, чертяка. Страну как
норовистого коня на дыбы поднял, аж удила зазвенели на
весь белый свет. А сам�то наездником никудышным ока�
зался, так и полетел с него кверху тормашками… Никчём�
ный человечишка оказался, бесполезный… По своей наи�
вности думали, что алконавт хоть путевым окажется, усми�
рит вздыбившегося коняку, запряжет в телегу, всех чинно
рассадит, да и повезет всем табором на праздник… на праз�
дник жизни. Сдуру ему даже и подсобили… А оно вон как
вышло… Этих самых пособников у него оказалось как…
вшей в загашнике у нищего… Всей сучьей сворой так и на�
валились… А на дыбах рази устоишь долго? Вот коняка�то
и сковырнулся с копыт. А на лежу что ж… На лежу делай с
ним что хочешь… как… как с пьяной гулящей девкой…
Хошь шпунай ее сердешную, хошь измыляйся в свое удо�
вольствие... И шпунали, и измылялись, кто во что горазд.
Не постеснялись, ироды, раздели догола, аж срамоту теперь
прикрыть нечем, так и лежит кверху пузом, манит нечистых
на руку проходимцев, которым… которым аж миллиарды
народные отваливаются. Спрашивается, за что ж воевали
тогда, за что молодые ребята свои головы сложили? За что,
спрашиваю?» — с надрывом вопрошал дед Никишка неви�
димого собеседника и плакал, вытирая рукавом слёзы. Оби�
да, как все обиды, была горькой.

И лишь мороз, леденящий и без того медленно бегущую по
жилам кровь, заставлял уходить со двора. Он возвращался
на свою половину, ложился навзничь и отрешенно глядел в
потолок, будто искал и не мог найти там ответа. Сквозь пере�
плёты рамы в комнату точила голубой свет далекая луна, де�
лая похожим его на покойника: обтянутые кожей скулы, за�
острённый нос, пугающе ввалившиеся глазницы с залегши�
ми в них глубокими тенями.

Тяжко деду Никишке в такие минуты бывает, так тяжко,
что впору руки на себя наложить; получалось так, что вся
жизнь собаке под хвост пошла.
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…Нынче же словно брызнули в его лицо живительной вла�
гой; губы морщились в сдерживаемую улыбку, дрожали не
плотно прикрытые веки. Хитрил старый, притворяясь спя�
щим, потому как боялся расплескать переполнявшую его
радость. В первый раз за всё время после развала Советского
Союза вспомнили и о нём.

Вчерашнее письмо с синим штампом районной администра�
ции наделало в доме немало переполоху — дед Никишка распе�
чатывал его с опаской, зная по своему многолетнему опыту, что
ничего хорошего такие известия и в былые годы не приносили,
а ныне и подавно — того гляди со своего двора попросят.

Подслеповато вглядываясь в казённую бумагу, долго по
слогам читал, с трудом ворочая непослушными губами:

«Уважаемый Никита Афанасьевич, сообщаем о выделе�
нии Вам малолитражного автомобиля «Ока». Убедительная
просьба явиться в районный Дом культуры для торжествен�
ного вручения Вам ключей от автомобиля».

Много перевидал он на своем веку официальных бумаг,
они даже пахли иначе, строго и недоступно, но такой полу�
чать еще не приходилось. Шамкая беззубым ртом, он еще раз
недоверчиво перечитал письмо. Предательски дрожавшие
пальцы выдавали его душевную сумятицу. Он поднял напи�
тавшиеся мутной влагой глаза и невидяще уставился вдаль,
туда, где за выгоном сходились земля и небо.

Неотрывно глядя в одну точку, старик растроганно шеп�
тал сквозь перехватившее горло удушье:

— Не забыли… Не забыли… Вспомнили и о моих заслугах
перед Родиной. Знать, не зря я проливал свою кровушку…

Его маленькая, высохшая от старости седая голова на тон�
кой морщинистой шее мелко подрагивала. Прыгали, не на�
ходя себе места, бесцветные губы. Сочные краски, некогда
присутствовавшие в его лице, год от года блёкли и вконец
слиняли, сделав теперь лицо неживым, коричневым, будто
вылепленным из суглинка.

Весь последующий вечер дед Никишка не расставался с
письмом. Не один раз он надоедливо приставал к внуку:

— Слышь, Петяшка, ну�ка прочти, как там прописано�то?
— Дед, ты уже со своим письмом заколебал, — сопро�

тивлялся долговязый оболтус, собиравшийся по осени в
армию. — Была бы тачка как тачка. «Бумер» или там, на�
пример, «Мерин», а то так себе… коробчонка… Ветром с до�
роги сдувает.

— Сам ты как… коробчонка, — обижался дед и ревностно
отбирал письмо. Бережно прижимая белый листок черными
заскорузлыми ладонями к груди, огорченный уходил, впол�
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голоса ругаясь: — Мерина ему подавай. Ишь ты, деятель
какой нашелся.

Внук виновато оправдывался:
— А чего я такого сказал�то?
…Вылёживать далее не хватило терпения. Дед Никишка

молодецки сиганул с постели и, осушив раненую ногу, бо�
лезненно сморщился. Пережидая боль, на себя усмехнулся:

— Козел старый, а всё туда же.
Прихрамывая, в одном исподнем белье вышел во двор.

Белесый туман пластался над лугом. С бузины, росшей возле
сарая, капала обильная роса. Из леса глухо, словно по воде,
доносился голос кукушки.

Глаза деда по�молодому загорелись. Украдкой оглянув�
шись, он спросил:

— Кукушка, кукушка, сколько мне осталось жить?
— Ку�ку! — охотно отозвалась кукушка.
Дед Никишка приложил к заволосатевшему уху ладонь,

весь подался вперед.
— Раз, — начал он отсчет своей жизни.
Но все испортила сноха, вышедшая на порог с подойни�

ком. Глядя на маленького, худого в исподней рубахе до колен
свекра, застывшего посреди двора в нелепой позе, сказала с
досадой:

— Батя, и чего тебе не спится?
Застигнутый врасплох, дед Никишка растерянно замигал

оголёнными светлыми глазами. Потоптавшись на месте, буд�
то сразу хотел перейти на рысь, соврал:

— До ветру выходил я…
— Простынешь ведь, зайди в дом.
— Небось! — отмахнулся дед Никишка, овладев собой

после минутного смущения.
— Батя, ты сроду как маленький, — упрекнула сноха. —

Ить, чисто дитя неразумное.
— Ну�но, — предостерег надтреснутым голоском дед Ни�

кишка.
Качая головой и вздыхая, сноха прошла мимо. В такт ее

неторопливым шагам с убаюкивающей мерностью скрипел
подойник.

Провожая глазами покачивающуюся спину, дед Никиш�
ка в который раз подумал, мол, хорошая все�таки у него сно�
ха, работящая да желанная. А эк как выхолостила её жизнь.
С тех пор как муж подался в Москву на заработки и второй
год от него нет ни слуху, ни духу, заметно сдала она. Была
баба справная, гладкая, что твоя кобылица, теперь от горя
исхудала — в чём душа держится. А ходит — глядеть больно:
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некогда гордо посаженная голова понуро опущена, костис�
тые плечи по�стариковски ссутулены, будто давит на них
непосильная тяжесть, которую уже и сил нет нести далее и от
которой нет никакой возможности избавиться. Так оно всё и
есть: если бы не сноха, пропали бы совсем…

Дед Никишка подозрительно зашмыгал носом и, кряк�
нув, опять нацелил морщинистое ухо в сторону леса. Но сколь�
ко ни напрягал слух, больше так и не услышал голоса равно�
душной к его желаниям птицы.

— Улетела, — опечалился старый и долго затуманивши�
мися глазами глядел в ту сторону.

И дождался бы, обязательно дождался, но тут совсем не�
кстати протяжно скрипнула дверь коровника, и дед Никиш�
ка, поддерживая сползающие подштанники, резво затрусил
к дому.

Внук спал навзничь, широко разбросав руки. Дед Никиш�
ка с минуту прислушивался к густому переливчатому храпу,
затем позвал:

— Петяшка! Слышь, Петяшка! Вставать пора.
— Дед, — спросонок буркнул внук, — тебе чего?
— Нонче за машиной едем. Аль запамятовал?
— Рано еще.
— Самое пора.
— Рано.
— А я велю подыматься, — рассердился дед Никишка. —

Ать�два!
Внук, разбитый крепким рассветным сном, с большой нео�

хотой поднялся. Шурша босыми ступнями по половичку,
долго просовывал ногу в брючину, сиплым со сна голосом
отговариваясь:

— Тоже мне… желаннички нашлись… Даже поспать… пе�
ред армией… как следует не дадут.

Дед Никишка, уходя, только рукой махнул — мол, что спро�
сить с оболтуса. На своей половине из сундучка он бережно
выложил старую солдатскую форму: гимнастерку, галифе,
неумело зашитые в том месте, куда ударила пуля, пилотку,
сапоги. Вот уже шестьдесят лет сохранявшееся по старинке
обмундирование безнадежно провоняло едким запахом на�
фталина, запахом, родней которого для старика не было. Он
даже завещал похоронить себя в военной форме, которую
надев, становился опять похожим на того лопоухого парень�
ка с пожелтевшей фронтовой карточки, навечно приклеен�
ной им изнутри крышки.

Смаргивая слезливую муть, дед Никишка рукавом потёр
потускневшую медаль, вышел к внуку. Силясь выпятить ис�
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сохшую, вогнутую до самых позвонков грудь, поднес пры�
гающую руку к пилотке.

— Гвардии… рядовой Фоломеев… — по�служивски доло�
жился старый вояка, — готов для отправки за машиной.

Внук поглядел на деда сонными глазами, сказал, зевая:
— Дед, ты чего… вырядился, как этот самый… как какой�

нибудь клоун… В район ведь едем… Соображать надо…
Дрожа от негодования, дед Никишка затопал ногами, вы�

крикнул фальцетом:
— Цыц, поганец! До слёз мне обидно слышать от тебя та�

кое. Вырос… дуралей… а ума не вынес.
И сорвав голос, сухо закашлялся, вылупляя покраснев�

шие в прожилках глаза.
— Да ладно тебе, дед, чего ты? — забасил великовозраст�

ный детина. — Пошутил я…
Дед Никишка помял пальцами горло, мучительно ощеряя

розовую кайму съеденных десен, уронил:
— Э�эх, ты�и�и…
И такая боль была в его словах�стоне, что у внука аж мо�

роз по коже, понял он: нет, не за себя обиделся дед, а за то
более значимое, которое олицетворял он, нарядившись сол�
датом той страшной войны.

Внук неловко обнял мослаковатые плечи, крепко прижал
к своей тугой мускулистой груди маленькое, высохшее в
былинку тело, сказал любовно:

— Ты же герой у меня, дед!
Мимо лесов, щетинившихся пахучими смолистыми сосна�

ми, мимо полей, некогда радовавших глаза золотистыми раз�
ливами хлебов, а теперь гнетущих своей запущенностью, где
бурьян�старюка вымахал в человеческий рост, тянется пыль�
ная дорога к железнодорожной станции, а от станции — пря�
миком к районному центру. За долгую свою жизнь дед Ни�
кишка не одну «тыщу» верст намерил по ней. Было время —
до света уходил и обыдёнкой возвращался, волоча усталые,
натертые до кровавых пузырей ноги. Трясся в телеге, запря�
женной старой полуослепшей кобылёнкой, к колхозной ра�
боте уже не пригодной, а вот для таких поездок как бы еще и
годной. Да и всё лучше, чем отправить ее на живодёрню —
жалко ведь безответную скотинку, так жалко, что сердце кро�
вью обливается, глядя на нее, сердешную. Так было, коли
назад оглянуться.

Ныне опять довелось ехать по дороге деду Никишке, но
теперь не абы как, а на своём автомобиле. Из него даже зна�
комые места гляделись по�иному; на обочине кучерявился
придорожник, цвела белым пастушья сумка, а за мелкорос�
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лым самосевным подлеском не было видно заброшенных
полей. И если бы не ветер, который приносил с той стороны
горькие полынные запахи, напоминавшие о другом време�
ни, можно было подумать, что там, как встарь, колышется
налитый силой хлебный колос.

Дед Никишка, хмельной от радости и выпитой стопки, всю
дорогу донимал внука рассказом о том, как его самолично
поздравлял губернатор. Кровица, подогретая водкой, чуть
румянила его сухие впалые щеки.

— Посадили нас за столы, а исть команды не дают. Вроде
как ждут кое�кого. Тут за дверьми голоса… Вскорости вхо�
дит кумпания, а попереди всех мужчина собой тушистый…
многокровный. И хуть все они при галстуках, сразу видно,
что этот из них самый главный. Повёл он глазами этак по сто�
ронам и, увидевши меня во фронтовом обличье, сразу ко мне
подошел… Хуть там и сидел один по офицерскому чину — пол�
ковник, всё же он безо всяких вниманиев попервости остал�
ся. Очень почтенно пожал мою руку и речь говорит: мол, вот
такие простые солдаты, как этот… ветеран… И называет меня
по имени�отчеству… — При этих словах дед Никишка при�
осанился, хотел даже расправить усы, но, вспомнив, что у
него их нет, изменив движение руки, звучно высморкался и,
смахнув содержимое за окно, продолжил: — …И выиграли
войну. За что им великая слава и всенародная любовь. И еще
всякие там почтенные и другие совестливые слова говорил…
До�олго говорил. А потом, руку мне пожавши очень крепко,
отдал ключи. Затосковала тут у меня душа, засвербило в се�
редке — вспомнились погибшие друзья�товарищи, которым
не ходить боле по землице нашей развеселой… И тогда я ему
от имени всех стариков, на войне воевавших, но пока живых
и в могилу категорично не согласных, и говорю: — Мы от
ворога нашу страну и народ защитили. Это верно, это все
мировые державы подтвердят. А теперь черед за вами насту�
пил, как вы есть власть… Прислониться нам, старикам, ак�
ромя свого государства, не к кому… Так уж вы будьте разлю�
безны пригреть нашу старость… «Пригреем!» — твердо по�
обещал он и этак по�свойски приобнял меня и по спине слег�
ка похлопал. «Пригреем!» — вдругорядь пообещал. Вот та�
ковские мы!

Запрокидывая голову, дед Никишка беззубо смеётся, вок�
руг глаз лучистые морщины, и внуку кажется, что дед будто
десяток лет сбросил со своих плеч. Искоса насмешливым
глазом глядя на деда, он думает: «Как мало, оказывается, надо
старикам — лишь бы помнили о них, не забывали заслуги.
Их потешили, развели как лохов, они и рады».
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За поворотом завиднелись первые дома в дымчатой зелени
садов.

Дед Никишка смахнул выступившие от смеха слезинки
и, указывая зачерствелым пальцем перед собой, сказал:

— Ты, Петяшка, в свою улицу враз не заворачивай… Ты
через верхи… через верхи проедь.

Внук деду всегда готов услужить, догадываясь об ис�
тинном желании деда: все�таки не совсем уж без поня�
тия. Он придавливает газ и лихо несется дальше. Возле
дома бабки Федулихи дед приказывает остановиться.
Сама Федулиха на огороде полет картошку. Ее согбенная
спина в чёрной кофте медленно двигается по борозде, так
медленно, что у деда Никишки не хватает терпения дож�
даться, когда она доползет до этого края, и он кричит,
надрываясь:

— Митривна�а! Митривна�а! Слышь, старая карга! Клу�
ша глухая. Митривна�а, ну�ка поди�и.

Федулиха с трудом разгибает затекшую спину, долго из�
под ладони вглядывается, наконец признает в нем своего и с
сердцем отзывается:

— Аль это ты, Микитка?
— Я, кто же еще!
— А раз ты, чего ж орёшь как оглашенный. Вот стоит, орёт

и орёт. Поди, я еще не глухая.
Внук, уронив голову на баранку, хохочет, остановиться не

может, сквозь всхлипы смеха едва проталкивает:
— Ну прикол, никакого кина не надо.
Опираясь на тяпку, Федулиха ковыляет по огороду, тонет

босыми ногами в податливой земле.
— Аль случилось что?
Улыбаясь глазами, дед Никишка с намёком говорит:
— Пока тебя дождешься — случится.
— О�ох, старый греховник, — качает головой догадливая

бабка Федулиха и, привычно щурясь, уж больно вниматель�
но приглядывается к дедовой военной форме, так вниматель�
но, что своим крючковатым носом почти касается медали,
как будто принюхивается, не доверяя подслеповатым гла�
зам. — Это по какому такому случаю ты вырядился, как на
парад?

Дед Никишка стоит, по�ухарски отставив ногу, и с готов�
ностью отвечает:

— Да вот машину мне губернатор подарил, — и, помолчав,
считает нужным добавить: — За заслуги перед отечеством.

— Гля�а�ди�икось! — дивится нараспев Федулиха. —
Знать, там… наверху�то… помнят о тебе.
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— А�то нет! — торжествующе говорит дед Никишка и, счи�
тая разговор завершённым, спохватывается. — Некогда мне
тут с тобой лясы точить. Поехал я…

— А чего приезжал�то?
Стоя в ограде, Федулиха с недоумением провожает глаза�

ми клубившуюся за машиной пыль, потом, пожав плечами,
возвращается на огород. Но что�то тревожит ее, какой�то чер�
вячок точит душу, и бабка Федулиха, оставив в недополотой
борозде тяпку, на сколько позволяет старость, чтобы не рас�
сыпаться по дороге, спешит к соседке, которая только что
вышла из дома и последние сплетни не слыхала.

— Нюрашка, слышь, Нюрашка! — еще издалека голосит
Федулиха. — Какой у нас случай приключился. Дед Никиш�
ка машину получил. Это как!

Нюрашка замирает посреди своего двора, всплескивает
руками:

— Ай правда?!
Так с легкой руки соседок�пересудок неожиданная весть

в считанные минуты разносится по деревне, нарушив при�
вычный уклад крестьянской жизни. Словно разворошенный
большой муравейник, будет теперь перекипать жизнь сель�
чан, питаясь всяческими кривотолками и домыслами, пока
через пару недель не улягутся страсти и деревня опять не вой�
дет в размеренный ритм пресной обыденности.

Маленькая юркая «Ока» тем временем подъезжает к магазину.
Деду Никишке, которого смолоду не допросишься схо�

дить в сельмаг и которого последний раз здесь видели не ме�
нее как двадцать лет назад, сегодня вдруг загорелось непре�
менно в нем побывать. Он с важным видом ступает на порог
и ненадолго пропадает за дверью, а когда опять появляется,
следом за ним прут в распахнутую дверь любопытные поку�
патели. Даже разнаряженная в прах продавщица, снискав�
шая на деревне славу женщины, прошедшей огонь, воду и
медные трубы, не устояла перед простой человеческой слабо�
стью — прилипла изнутри к окну, сплюснув нос о стекло.

Но и этого куража деду показалось недостаточно, и они с
внуком еще битых полдня колесили по деревне, распугивая
кур и сигналя знакомым. Высунув голову, дед Никишка улы�
бался, сузив от ветра глаза.

К дому подъехали, когда село солнце, прогнали стадо и
белёсая пыль, поднятая копытами, улеглась на придорож�
ной траве.

Вечер мазался лиловыми сумерками. В лугах скрипел ко�
ростель. На пруду отчаянно кричали лягушки. В лесу моно�
тонно, словно заводная, куковала кукушка. А в кустах цве�



28

тущей сирени щелкал соловей. В сарае упруго вызванивали
о подойник струйки парного молока, и голос снохи ласково
уговаривал: «Стой, Зорька, стой, миленькая». От привыч�
ных для деревенского слуха звуков дед Никишка почему�то
особенно сегодня испытывает удивительное наслаждение.

— Слышь, Петяшка, — говорит он дрогнувшим голосом, —
принеси мою гармонь.

Внук, который не припомнит, когда дед последний раз брал
в руки гармонь, посмеиваясь, приносит.

— Дед, ну ты сегодня ва�а�ще… в ударе.
Дед Никишка присаживается на пороге, долго умащи�

вает на острых коленях гармонь, перебирает лады. Но с го�
дами руки не так послушны, и не так проворны пальцы,
оттого и голос гармошки не взметнулся, как бывало, ввысь,
а поднимается плавно, словно белый дым в тихую погоду, и
будто сама природа замирает, прислушиваясь. Над россий�
скими просторами величаво плывет щемящий душу марш
«Прощание славянки». И нет уже как бы самого деда Ни�
кишки, а есть простой русский мужик поилец�кормилец
земли русской…

Избоченив седую голову, слушает дед Никишка звуки,
которые выходят из�под его зачерствелых пальцев, и мутные
слезы капают на веселые расписные меха.

Привалившись к двери, застыла сноха, забыто держа по�
дойник. Муки выпавших на ее долю страданий тенями про�
бегают по лицу.

У ограды собрались вездесущие соседки. Ровесница деда
Никишки бабка Матрёна, скорбно приложив уголок несве�
жего платка к глазам, говорит, дрожа губами:

— Помню, от так он, сердешный, играл, когда с войны
возвернулся.

А наутро случилось самое страшное, что может случиться
в жизни человека.

Намаявшись за день, дед Никишка впервые за последний
десяток лет уснул спокойным безмятежным сном. Потому
как во сне он чуть приметно улыбался и по�детски причмо�
кивал непослушными губами; снилось деду Никишке что�
то доброе, что еще хранила его одряхлевшая память.

Звонкая до этого тишина сразу пришла в движение, когда
в дедову половину несмело боком вошел внук. Потоптавшись
у кровати, он срывающимся голосом сказал, тревожа чут�
кий старческий сон:

— Дед, ты только не волнуйся… Дед… а дед… не волнуйся…
На коричневых обслюнявленных губах деда медленно ли�

няла улыбка. Чувствуя, как на него надвигается что�то ужас�
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ное, дед Никишка с трудом поднялся и, дрожа маленьким
щуплым тельцем, вышел из дома.

Внук шел сзади и как заклинание всё повторял:
—Дед, ты только не волнуйся. Дед, ты только не волнуйся…
На улице занимался голубой рассвет. Перед крыльцом,

уныло скособочившись на одну сторону, сиротливо стояла
разбитая машина.

Держась за резные балясины, дед Никишка ступил на скри�
пучие половицы и, чувствуя, что не в силах идти, тяжело опус�
тился на порог. Страшно кривя лицо, он розовыми деснами
кусал зачерствелые губы, бледнея всё больше и больше.

— Дед, да ладно тебе, — мучительно улыбаясь, уговаривал
внук. — Это же машина, железяка. Через пару лет другую
дадут. Дед, плюнь ты на нее… Дед… Я не специально…

Дед Никишка поглядел на внука невидящим взглядом,
хотел что�то сказать, но вдруг покачнулся и медленно зава�
лился набок, разрывая ворот исподней рубахи. Ужасный хрип
вырвался из его горла, и голова на тонкой морщинистой шее
безвольно свесилась на сторону.

— Деда, ты чего? — не своим голосом заорал внук, немило�
сердно тряся худенькие плечи. — Де�е�еда�а!

Но дед Никишка его уже не слышал. С развевающимся
седым пушком на голове, в белых портах он вольготно сту�
пал босыми ногами по ромашковому тёплому лугу туда, где в
колышущемся мареве молча стояла группа безусых парней,
солдат Великой Отечественной войны. Они ждали его.

Когда случается бывать на сельском кладбище, всегда за�
хожу на могилку к деду Никишке. На ней скромная солдат�
ская пирамидка с красной звездой и потускневшая фото�
графия лопоухого паренька с медалью на груди «За отвагу».
Всё, как он хотел.

НА УЗЛОВОЙ СТАНЦИИ

Узловая станция с высоты птичьего полёта напоминала
большой муравейник с множеством уходящих от него тропи�
нок. Только тут вместо тропинок на многие километры тяну�
лись железнодорожные пути. Жизнь на станции не замирала
ни на минуту: гудели маневровые тепловозы, по громкой свя�
зи общались работники, милый женский голос по радио
объявлял о прибытии и отходе товарных и скорых поездов в
разные концы необъятной страны. Здесь ежедневно проис�
ходили грустные расставания, радостные, а порой и неожи�
данные встречи.
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Родион Ефимович слыл на работе неисправимым роман�
тиком, поэтому неудивительно, что узловую станцию он срав�
нил с полевой ромашкой, где вместо лепестков�лучиков были
уходящие вдаль рельсы. Он возвращался из командировки,
а в этом старинном уютном городке с красивой архитекту�
рой девятнадцатого века у него случилась пересадка. До нуж�
ного ему поезда по времени было ещё далеко. Он походил по
городу, поглазел на достопримечательности и теперь, устав�
ший, сидел на лавочке в привокзальном парке.

Стояла ранняя осень, жёлтая листва на берёзах ярко горе�
ла на солнце. Время от времени с деревьев тихо падали золо�
тые листья, шурша под ногами у прохожих. Свежий воздух,
прихваченный первыми лёгкими заморозками, пронзитель�
но чист и крепок.

Родион Ефимович был одет в длинный плащ, модная шля�
па, купленная по случаю в Германии, где они однажды успе�
ли побывать с женой, лежала на коленях. Вытянув ноги в
дорогих жёлтых туфлях, локтем прижимая к себе кожаный
портфель, он подставил осеннему солнцу крупное, чисто выб�
ритое лицо. В этом отношении он был педант, по утрам всегда
тщательно брился, не желая выглядеть в свои пятьдесят во�
семь неряшливо.

Услышав характерный звук колёсиков дорожной сумки,
Родион Ефимович приоткрыл глаза: на скамейку неподалё�
ку села невысокая хрупкая женщина в коротком оранжевом
плащике. Из�под вязаного цветного берета кокетливо сдви�
нутого на бочок, выглядывал локон светлых волос. Берет ук�
рашала большая брошь в виде ромашки. Она ярко блестела,
один из солнечных зайчиков, ослепив на секунду, коснулся
его глаз. Родион Ефимович едва приметно улыбнулся и при�
нялся украдкой из�под прикрытых век с интересом наблю�
дать за незнакомкой.

Мельком взглянув на него, женщина покопалась в мини�
атюрной дамской сумочке, которая висела у неё через плечо,
вынула крошечное зеркальце, губную помаду и, округлив
прелестный ротик буковкой «о», стала аккуратно подкраши�
вать свои и без того сочные губки. У женщины было доволь�
но привлекательное ухоженное лицо, и вот так сходу опреде�
лить её возраст было затруднительно. Но судя по мелким горь�
ким морщинкам вокруг рта и возле глаз, скорее всего она
была ненамного моложе самого Родиона Ефимовича.

Прошло совсем мало времени, и мужчине вдруг показа�
лось, что в её привычке держать голову слегка откинув на�
зад, а в плавных движениях, в неторопливых жестах, было
что�то неуловимо знакомое. Родион Ефимович заволновал�
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ся, торопливо переложил шляпу с колен на портфель и подо�
шёл к женщине.

— Сударыня, — обратился он, умоляюще приложив ладо�
ни к груди, — прошу прощения за свою бестактность, но не
могли бы назвать своё имя?

— Нет, не могу, — спокойно, но довольно категорично от�
ветила женщина, окинув его изумлённым взглядом. — Разве
я давала вам повод для знакомства?

— Ради бога не сердитесь, — не мог успокоиться Родион
Ефимович, — просто, глядя на вас, мне показалось, что вы
похожи на одну девочку из моего детства, вот я и подумал, а
вдруг вы — это она.

Женщина мягко улыбнулась, и на её щеках образовались
две милые ямочки.

— Ну что ж, — сказала она милостиво, — думаю, это вес�
кая причина узнать моё имя. Дина, Дина Леонидовна.

— Дина! — радостно вскричал Родион Ефимович. — Ди�
ночка! А меня ты не узнаёшь? — Он быстро повернул лицо в
одну сторону, в другую, энергично тряхнул головой, убирая
со лба тронутый сединой чуб. — Ну же, — торопил он, с на�
деждой заглядывая в её глаза, — ну!

Мужчина увидел, как у незнакомки дрогнули брови, глаза
удивлённо распахнулись. Но полной уверенности ещё не
было, что она угадала в этом солидном господине того шало�
путного мальчишку из прошлой жизни, поэтому спросила
всё же с недоверием:

— Родя?
— Родя! — несказанно обрадовался мужчина. — Ну ко�

нечно, Родя!
Женщина, не сводя с него тёмных глаз, медленно подня�

лась со скамейки. Какое�то время они ненасытно смотрели
в глаза друг другу, затем одновременно подались навстречу
и обнялись. Дина заплакала, уткнувшись лицом мужчине в
грудь. Он гладил её по вздрагивающим плечам, бормотал
что�то незначительное, было заметно, что Родион Ефимо�
вич сдерживался из последних сил, чтобы самому не рас�
плакаться. В какую�то минуту она отслонилась, быстро
обежала мокрыми глазами его лицо, с чувством ударила
кулачками в его грудь и засмеялась. С её ресничек сорва�
лись прозрачные слезинки, скатились по щекам, оставляя
блестящий след.

— Неужели действительно это ты? — всё ещё не могла она
поверить в произошедшее чудо. — Столько лет прошло. Как
будто это было в другой жизни. — Дина Леонидовна ладош�
кой смахнула слезинку с одной стороны лица и опять засме�
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ялась. — Родя, какой ты стал! Прямо настоящий артист! А
может, ты и правда артист?

— Из погорелого театра, — весело ответил Родион Ефимо�
вич.

На душе у него стало до того хорошо, что он не знал, как
выразить своё нежданное счастье, и вдруг, отступив назад,
ловко выбил ногами чечётку. Со стороны, должно быть, это
выглядело очень забавно: высокий, уже в возрасте мужчина
выплясывающий перед хрупкой женщиной. А потом, что ста�
ло ещё более неожиданным, он опустился на одно колено и
склонил голову.

— Родя встань! — испуганно вскрикнула Дина Леонидов�
на, глядя на него восхищёнными глазами и подала руку.

Мужчина осторожно принял нахолодавшую ладошку и
приник к ней горячими губами.

— Несносный мальчишка! — захохотала женщина, но руку
не убрала.

Мимо проходили люди, они улыбались и оглядывались
почти до самого выхода из парка.

— Так и будем стоять? — весело поинтересовалась Дина
Леонидовна. — Или всё же присядем?

Родион Ефимович проворно поднялся на ноги, увлёк жен�
щину на скамью. Скоро он уже знал, что Дина Леонидовна на
узловой станции оказалась случайно: возвращалась от доче�
ри из другого города, билетов на прямой рейс в южном на�
правлении не было, вот и пришлось добираться с пересадкой.

— А знаете что, Диночка, — оживился Родион Ефимо�
вич, — пока я в одиночестве бродил по городу, приметил одно
замечательное кафе. Мы можем посидеть там и мило побол�
тать. Надеюсь, у тебя поезд не скоро?

— Не скоро, — эхом отозвалась она.
Они оставили тележку в камере хранения и, обнявшись,

медленно двинулись по узкой улочке. Старинная мостовая
была засыпана багряными кленовыми листьями. С резных
балкончиков вторых этажей кое�где свисали фиолетовые,
лиловые, розовые вьюнки, вспыхивая на солнце радужным
светом.

Мимо, едва не сбив, на новеньких велосипедах лихо пром�
чались мальчишка и девчонка. Они заразительно хохотали и
непрестанно звонили, чтобы пешеходы уступали им дорогу

— А помнишь, как ты меня учил кататься на своём вело�
сипеде? — спросила женщина — Это было в тот год, когда мы
только познакомились. Велосипед был взрослый, и надо было
уметь крутить педали из�под рамки. А потом я поехала одна
и всё равно упала, а ты дул на мою разбитую до крови колен�
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ку, чтобы мне не было больно, а потом облизал подорожник и
приложил его к ране, чтобы унять кровь. А потом просил про�
щения у моей бабушки, хотя и не был виноват.

— Я очень боялся тогда, что твоя бабушка рассердится и
отправит тебя домой, и мы больше никогда не увидимся. А я
уже успел тебя полюбить...

— Я это поняла, ещё когда мы играли в прятки. Мы сидели
с тобой в смородине за колодцем, и ты в первый раз поцело�
вал меня. Мне было так стыдно… и приятно.

— Мне тоже понравилось, — ответил он с улыбкой, при�
влёк спутницу к себе и поцеловал в щёку. — Это было при�
мерно так.

— А потом ты признался мне в любви, — зарделась от сму�
щения женщина.

— Но это было не сразу, — поправил он. — Это случилось
в твой второй или третий приезд на каникулы. Тогда я украл
у сестры какую�то книгу о любви, и проштудировал её от
корки до корки, чтобы узнать, как это делают женихи.

— Я помню. Ты тогда сказал: «Сеньора, вся моя никчём�
ная жизнь принадлежит вам, можете ей распоряжаться, как
вам будет угодно».

— Я так сказал?
— Да, ты так сказал. И всё время дрался с мальчишками,

которые заглядывались на меня, храбро защищал мою честь
и достоинство. Ты был моим ангелом�хранителем.

Они подошли к кафе. Дни стояли ещё довольно тёплые, и
столики располагались на улице, прямо на тротуаре. От дож�
дя посетителей защищал широкий красный тент. За столи�
ком у фасадного окна сидели две молодые пары. Они были
заняты собой и на новых посетителей не обратили внимания.
В вазах из толстого искристого стекла помещались розовые
и белые флоксы.

— Похоже на парижское уличное кафе, — сказала Дина
Леонидовна. — Мы однажды с мужем были там в отпуске.

— Отлично! — воскликнул Родион Ефимович. — Тогда
будем пить французское вино, закусывать ароматным сы�
ром и говорить о нас.

Он помог женщине разместиться за столом, а сам, напе�
вая: «Ах, Парыж, Парыж», отправился разыскивать хозяина
заведения. Им оказался толстый и шутливый грек с акку�
ратными усиками. На нём был белый застиранный фартук, о
который он поминутно вытирал волосатые руки. Отдалённо
он чем�то и вправду напоминал француза.

— Замечательный выбор! — обрадовался грек и скоро вер�
нулся с заказом, держа перед собой поднос. Семеня коротки�
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ми ножками, он ловко лавировал между столами, что с его�то
фигурой было просто поразительно. Хитро блеснув из�под
кустистых бровей тёмными, как янтарь глазами, он с досто�
инством кивнул кучерявой головой: — Хорошего отдыха, гос�
пода! — И ушёл, что�то весело мурлыча себе под вислый нос.

Музыка, до этого игравшая нечто стремительное, цыганс�
кое, на какой�то момент стихла и вдруг из динамиков поли�
лась совсем другая мелодия с другими словами.

В старом парке пахнет хвойной тишиной,
И качаются на ветках облака.
Сколько времени не виделись с тобой,
Может год, а может целые века…

— Он всё про нас понял, — грустно заметила женщина, —
этот старый мудрый грек.

— Что ж, не будем разочаровывать, — согласился с ней
Родион Ефимович, отставил бокал с красным вином и под�
нялся из�за стола. — Мадемуазель, вашу ручку.

Они кружили в медленном танце, глядя друг на друга влюб�
лёнными глазами. Грек стоял у окна, держа в руках чистый
фужер, продолжал забывчиво тереть его полотенцем, и нео�
трывно смотрел на них. В его глазах была светлая печаль.

— А помнишь, как мы сбежали с тобой в соседнее село в
клуб на танцы? — оживился Родион Ефимович, волнительно
вглядываясь в её лицо. — Мы тогда всю деревню переполо�
шили!

— Это было после пятого класса, — ответила, кивнув, женщи�
на. — Моя бабушка тогда чуть с ума не сошла, пропала её люби�
мая городская внучка. Глубокая ночь на дворе, а меня всё нет.

— Потом бабушки не стало, — с сожалением сказал он. —
И ты перестала ездить.

— Но это ничего не изменило в наших отношениях. Я пи�
сала тебе письма.

— Я даже помню, как ты их подписывала, — мягко улыб�
нулся мужчина. — «Навек твоя Диночка».

— Это правда, потому что я никогда тебя не обманывала. —
Она открыто поглядела в его глаза. — А вот ты, уйдя в армию,
перестал писать.

— Я писал, — возразил он.
— Всего лишь два коротеньких письма, — уточнила она.
— Я не мог написать больше, — поморщился он, и она

увидела в его глазах непереносимую боль. — Нас отправили
в Афганистан, мы были первые, и это была военная тайна. А
потом меня ранило, и я долго лечился в госпитале.
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— А я решила, что ты меня разлюбил, — её влажные от
вина губы задрожали, в глазах появились слёзы. — Я тогда
очень сильно обиделась на тебя и вышла замуж за курсанта
военного училища. А потом мы переехали в другой город, на
место его службы и у меня началась другая жизнь.

Какое�то время они молча двигались под музыку, должно
быть, думая каждый о своём. Первой нарушила затянувшее�
ся молчание Дина Леонидовна, взглянув на свои часики с
позолотой, подаренные мужем на её пятидесятилетие.

— Мне пора, проводишь?
Её слова застали мужчину врасплох, хоть он и знал, что

этот момент неминуемо наступит. Они встретились глазами,
и такая в них была вселенская печаль от предстоящей разлу�
ки и от неразделённой любви, что они поняли друг друга без
слов. Родион Ефимович быстро расплатился, оставив день�
ги на столе под недопитым бокалом, и они ушли. Крошечная
гостиница находилась в двух шагах.

Когда они, спустя некоторое время, вышли на пустой перрон,
красно�серый электровоз с новенькими двухэтажными вагона�
ми стоял на путях, готовый отправиться по маршруту. В дверях,
как часовые, застыли проводницы с жёлтыми флажками.

— Мой вагон, — глухо сказала Дина Леонидовна, остановив�
шись у одного из них, затем резко обернулась к мужчине, глядя
снизу вверх, произнесла дрогнувшим голосом: — Вот и всё.

— Минуточку! — неожиданно воскликнул Родион Ефи�
мович и побежал назад, где находился цветочный киоск. Там
он влетел внутрь, выхватил из большой вазы с водой все розы,
которые в ней находились, и выскочил наружу со словами: —
Я оплачу, не переживайте! Но чуть позже!

Дина Леонидовна уже стояла на площадке отходившего
вагона, когда мужчина вновь появился на перроне, держа в
охапку огромный букет цветов, неловко придерживая порт�
фель кончиками пальцев.

За ним бежала молоденькая продавщица в лёгком халати�
ке. Одна босоножка у неё всё время слетала с ноги, она оста�
навливалась, быстро надевала и опять устремлялась вперёд.
Когда босоножка слетела в очередной раз, девушка даже не
обратила на это внимания и побежала дальше, припадая на
босую ногу.

— Мужчина, — кричала она, и её голос гулко разносился
по всему вокзалу, — я сейчас полицию вызову! Уже вызы�
ваю! Они денег стоят!

Родион Ефимович на миг приостановился, кое�как излов�
чившись, вынул из кармана плаща бумажник, бросил на
пыльный перрон.
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— Возьмите сколько вам надо! — крикнул он и наддал ходу,
потому что поезд уже набирал скорость.

Пассажиры, приникнув к окнам, с волнением наблюдали
за бегущим по перрону мужчиной с цветами. Даже проводни�
ца переживала и в нарушение всех инструкции не закрывала
дверь тамбура. Родион Ефимович догнал вагон в самый пос�
ледний момент, когда перестук колёсных пар почти уже слил�
ся в один непрекращающийся звук. Выронив портфель, муж�
чина ловко закинул букет на площадку и отстал от поезда.

— Прощай, Родя! — вскрикнула раненой птицей женщина.
— Проща�а�ай, — ответил он, сложив ладони рупором,

чтобы вышло громче, — Дина�а�а!
Он так её и запомнил: мокрое от слёз бледное лицо в про�

ёме распахнутой двери.
— Женщина, — обратилась к необычной пассажирке про�

водница, аккуратно собрав розы и протянув ей, — пройдите в
купе с вашими цветами.

В купе Дина Леонидовна села у окна, прижимая букет к
груди, совсем не обращая внимания на выступившие на ла�
дони капельки крови. Касаясь щеками упругих лепестков,
она с наслаждением вдыхала чуть заметный будоражащий
память аромат. А ведь ещё немного — и она призналась бы
Родиону, что давно живёт одна — муж погиб в военном конф�
ликте. Но знать ему это незачем, у него своя жизнь и своя
жена, которую, по всему видно, очень любит. Иначе бы так
хорошо о ней не отзывался.

Вошла проводница, принесла трёхлитровую стеклянную
банку с водой.

— Давайте ваши цветы, — сказала девушка, а когда ухо�
дила, с затаённым вздохом тихонько произнесла: — Какой
мужчина!

Родион Ефимович стоял на перроне до тех пор, пока из виду
не пропал последний вагон. И хоть он по�прежнему сильно
любил Диану, обменяться номерами своих телефонов даже не
обмолвился, чтобы случайно не стать причиной раздора в её
счастливой семье. Для него достаточно того, что теперь он знает,
что живёт она у тёплого моря, муж военный и за неё можно
быть спокойным. Ну а то, что у него самого жена скончалась
от продолжительной болезни, он как�нибудь переживёт.

НЮРАША

О приближении Нюраши наши сельчане узнавали задол�
го до её появления: беззаботно гонявшие до этого по улицам
собаки, все разом вдруг оголтело взлаивали и неслись сломя
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голову за околицу. Нюраша отбивалась от злобствующей
своры изгрызенной клюкой и добродушно ворчала:

— Пошли, пошли отсель!
Собаки её почему�то недолюбливали. Должно быть, их

пугал её чересчур дремучий сгорбленный вид. Старушка веч�
но ходила в чёрном одеянии: просторные боты звучно шар�
кали по земле, широкий подол длинной юбки путался в но�
гах, мотались обвислые рукава кофты, низко надвинутый на
глаза платок придавал её исхудавшему землистому лицу су�
ровый вид. Всё на ней было чёрным, а если иногда и серым,
то от дорожной пыли. Даже холщёвый мешок со скудными
запасами за её плечами — и тот тёмного цвета.

Нюраша была нищенкой, бродила по окрестным дерев�
ням и просила милостыню. Когда она появилась в наших
краях, никто уже и не помнил. Мнения сельчан также разни�
лись и о возрасте — кто�то говорил, что пришлой старушке
нет и семидесяти, другие уверяли, что как минимум восемь
десятков. Но все сходились в одном — много.

— Ишь разбрехались! — сердилась Нюраша, продолжая
обороняться от наседавших собак. — Как не сход земли.

На её счастье поблизости всегда кто�нибудь находился и
разгонял собак. Они быстро теряли к безобидной старушке
интерес и возвращались к своим делам.

— Спаси Бог, — уважительно кланялась Нюраша своему
нечаянному заступнику, будь он хоть взрослый или сопли�
вый мальчишка, и семенила дальше, вглубь деревенской
улочки по едва приметной тропинке, заросшей подорожни�
ком и пастушьей сумкой.

В нашем селе Нюраша почему�то любила останавливать�
ся у моих родителей. Наверное, потому что помнила ещё мо�
его деда по маминой линии Василия. Он был невысокого ро�
ста, но кряжистый, весь какой�то основательный. Дед жил
зажиточно: имел добротный дом под железной крышей, кир�
пичную ригу, двух лошадей, четыре коровы, сеялку, борону и
другой необходимый в личном хозяйстве инвентарь. Дед Ва�
силий истово верил в Бога, был церковным старостой и при�
вечал у себя всех убогих и сирых.

О характере деда Василия красноречиво говорит такой
факт: после раскулачивания, когда он сам уже жил в зем�
лянке со своим многочисленным семейством, — а детей у
него было девятнадцать человек, правда, выжили только во�
семь, — дед как�то добродушно заявил своей жене, моей
бабушке:

— Ты Иринушка, не переживай, время сейчас такое на�
ступило басурманское. Вот немного уляжется, войдёт жизня
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в колею, накрою стол и приглашу всех своих обидчиков пот�
чевать.

— Лихоманка тебя, старого дурака, забирает, — всплесну�
ла руками бабушка, несказанно поражённая его словами, и
печально покачала головой: — Богатей какой нашёлся.

Но дед Василий за все годы своим принципам ни разу не
изменил, за это и пострадал по навету завистливого одно�
сельчанина — в 37�м году наивного старика расстреляли как
врага народа.

Нюраша, переступив порог нашего дома, первым делом
поворачивалась лицом в красный угол, где висела старин�
ная икона в позолоченном окладе, и размашисто крестилась.

— Господи Иисусе Христе сыне Божий, — с чувством произ�
носила старушка, — помилуй мя грешную и хозяевов госте�
приимного дома! — И лишь после этого она обращалась к маме,
которая, побросав свои дела на огороде, прибегала, чтобы встре�
тить нечастую гостью: — Ну, здравствуй Полюнюшка!

Они душевно обнимались и троекратно расцеловывались.
Маме тогда было, думаю, лет сорок, папа на девять лет моло�
же, мне годика четыре�пять. Я был поздний и единственный
ребёнок.

— Минюшка, — наконец замечала меня Нюраша и беззубо
улыбалась; её некогда голубые глаза, а теперь от возраста вы�
линявшие до белёсого цвета становились вдруг ясными, слов�
но оживали, — ну�ка неси решето, чичас будем пландывать.

Я быстро приносил из чулана большое крепкое решето,
ставил на сундук. И тут начиналось самое интересное: Ню�
раша стелила в решето чистое полотенце, развязывала свой
таинственный мешок и вываливала содержимое. Чего толь�
ко здесь не было: ванильные сухари, баранки с маком, сдоб�
ные пышки, блины и блинчики, ватрушки с земляникой, с
малиной, с повидлом, с творогом, мёд в крошечной стеклян�
ной баночке, подтаявшие леденцы, с налипшими на них хлеб�
ными крошками, печенье, калачи. От такого богатства у меня
разбегались глаза.

— Минюшка, — благожелательно угощала Нюраша, —
выбирай чего твоей безгрешной душеньке угодно. Планды�
вай, мой ангелочек.

И ангелочек, который с трепетом ждал этого момента, на�
чинал «пландывать»: основательно усаживался возле реше�
та, свешивал босые ноги с сундука и быстро�быстро грыз
зачерствелые гостинцы крепкими зубами, будто мышонок.
Голодным я, конечно, никогда не был, мне просто безумно
весело было вот так сидеть и слушать неторопливый душев�
ный говорок Нюраши.
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— Ты, Полюнюшка, доделывай свои дела, ступай, милая,
ступай, — выпроваживала она маму в огород, — а мы тут с
Минюшкой сами справимся. Правда, мой ангелочек?

Я радостно кивал, продолжая беззаботно болтать ногами и
грызть очередной вкусный пряник.

— Сегодня постный день, — вразумляла меня Нюраша, —
скоромную пищу вкушать грех, я своей картошечкой�то и
обойдусь.

И Нюраша, благословясь, начинала самостоятельно хо�
зяйничать: разжигала керосинку, потом разворачивала за�
саленную тряпицу, которую доставала из своего мешка, и
вываливала из неё мятую картошку в глубокую скворчащую
сковороду. Нюраша всегда придерживалась своего особого
ритуала: когда картошка разогревалась, она принималась
загрубевшими тёмными ладонями тщательно её приминать,
делая плотной горкой.

— Минюшка, — радушно приглашала она, выставляя за�
копчённую сковороду на обеденный стол, — располагайся,
как у себя дома. Будем сейчас с тобой пландывать.

Не знаю, в чём была причина, но её картошку я почему�то
есть гребовал и постоянно отказывался, мотая головой так
отчаянно, что она могла оторваться.

— А вот матеря твоя, — с чувством выговаривала мне Ню�
раша, — в твоём возрасте бывала посговорчивей. — Обижать�
ся старуха не умела, и скоро уже рассказывала очередную по�
учительную историю из своей долгой жизни: — Ночевала я
как�то по осени в доме твоего деда Василия, Царствие ему
Небесное. Хороший был человек, приветливый. И был там ещё
один мущина, хоронился от непогоды. Собой�то видный, а вот
душонка у него тёмная, незрелая, он всё старался доказать
Василию, что Бога на самом деле нет и быть не могёт. Яростно
он с ним спорил, а твой дед только посмеивался в ответ. За
окном шёл проливной дождь, гремел гром, а у нас тепло, лампа
горит. А потом так шарахнуло, что чуть стёкла не повылетали,
аж дом затрясся, и такая яркая молния ослепила, ну прямо
конец света наступил. И вижу я, как этот суетливый челове�
чек тайком крестится в уголочке и испуганно бормочет: «Гос�
поди спаси, Господи спаси!» Нет, Минюшка, без Бога челове�
ку не до порога, — старуха протяжно вздыхала и, чуть помед�
лив, признавалась: — Мне бы свой домик, хоть малюсенький,
хоть землянку самую завалящую, я бы вбила гвоздь в стену и
знала, что он мой. — При этом у неё даже голос менялся, ста�
новился каким�то певучим, нежным.

Видно Нюраша всю свою нелёгкую странствующую жизнь
мечтала о собственном домике. А я вот мечтал о бабушке.
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Моя родная бабушка Параня по папиной линии умерла года
два назад, я её почти не помнил. Мне очень хотелось, чтобы у
меня была своя бабушка, и однажды даже попросил папу
оставить у нас жить Нюрашу.

— Бог с вами, — отмахнулась довольная Нюраша. —
Штой�то я вас буду стеснять, чай я ещё в силах и сама упра�
виться.

Папа у меня был высокий, широкоплечий, с весёлым и
добродушным характером. В его присутствии Нюраша по�
чему�то чувствовала себя неловко. Должно быть, оттого что
знала его не так хорошо, как маму, которая, можно сказать,
выросла у неё на глазах.

После полудня становилось невыносимо жарко, духота
обволакивала всё живое: горячий воздух млел над лугами,
никли травы, редкие облака неподвижно висели высоко в
небе. Даже птицы куда�то все прятались, и лишь невидимый
жаворонок лил с небес свою радостную песнь.

С огорода возвращалась уставшая мама — полненькая,
невысокого росточка, но на удивление ладная, словно девоч�
ка. Лёгкий сарафан с выцветшими ромашками по полю изу�
мительно шёл к её светлому лицу, как и белая косынка, завя�
занная на затылке. Она наскоро споласкивала руки в ка�
душке со стелившейся на солнце водой и начинала занимать�
ся Нюрашей: долго купала в корыте в сенцах, тщательно рас�
чёсывала гребнем её хоть и жиденькие, но длинные спутан�
ные волосы, потом стирала старенькую пыльную от дальних
дорог одежду, чинила, гладила чугунным утюгом.

Вечером с работы приходил папа, мылся в саду под умы�
вальником, и мы садились по�семейному ужинать. За сто�
лом Нюраша всё больше помалкивала, с наслаждением от�
хлёбывая из блюдца душистый чай из мяты и чабреца. Ста�
рушка любила это делать по�старинному, вприкуску, когда
кусковой сахар в чашке не растворяют, а держат во рту.

Беспокойная Нюраша надолго у нас не задерживалась,
наутро опять уходила странствовать. Я шёл её провожать до
околицы, крепко держась за широкую юбку. Там она меня
обнимала, целовала в светлую тёплую маковку и, благосло�
вясь, торопко уходила по пыльной дороге. Глотая слёзы, я
долго смотрел вслед тёмной сгорбленной фигурке с мешком
за спиной и с клюкой в руке.

Нюраша пропала неожиданно. Однажды я случайно ус�
лышал, как мама говорила папе:

— Толя, дошёл слух, что бедную Нюрашу загрызли то ли
собаки, то ли волки в Чёртовой пади, когда она лесом шла на
Мажарские Выселки. Вот горе�то какое.
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Я стремглав убежал в огород, упал, как подкошенный, в
картофельную борозду, уткнулся лицом в землю и заплакал.
Я не верил, что собаки так могли поступить с безобидной
старушкой. Покусать, это ещё ладно, но чтобы съесть, тако�
го ни в жизнь не могло быть. А вот злые кровожадные волки
могли сделать с ней всё что угодно. На то они и волки. А я, на
беду, тем летом как раз только что успел дочитать сказку о
красной шапочке.

Моё горе было настолько безутешным, что явственно уви�
дел, как хищники безжалостно разрывали худенькое неве�
сомое тело на мелкие кусочки, и временами даже терял со�
знание. Потом сытые довольные волки разбежались и оста�
лись от бедной Нюраши одни только обгрызенные косточки
на лесной дороге. Я заплакал пуще прежнего.

Когда уже подрос, мама открыла мне страшную тайну.
— Сыночек, — сказала она дрогнувшим голосом, — по�

мнишь бабушку Нюрашу? Так вот она была не обычная ни�
щенка, а самая настоящая монашенка. Она жила в Мамон�
товой пустыни в монастыре, покуда их оттуда в революцию
не разогнали. Другие монашки, у кого были хоть какие род�
ственники, вернулись к своим. А бедной Нюраше притулить�
ся было не к кому, вот она и стала странствовать.

Этой весной я был в Мамонтовой пустыни. Золотые ма�
ковки восстановленных церквей было видно за десятки ки�
лометров. По территории монастыря ходили скромные мо�
нахини. Редкие паломники рассматривали крытый соломой
невзрачный домик за таловым плетнём, где по легенде дожи�
вала свой век последняя монашка. Мне очень хотелось ве�
рить, что это была моя Нюраша.

Когда я уезжал, прошёл быстрый майский дождик, ожи�
вив травы и бесконечную синеву высокого неба. Над Свя�
тым озером коромыслом висели сразу две радуги, яркие, соч�
ные, словно выписанные с любовью нежными акварельны�
ми красками великим художником.

г. Тамбов
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Людмила ЩИПАХИНА
(1933 — 2021)

НА КРАЮ…

ДОМА — ЛУЧШЕ

А в этом отдаленье странном,
Когда меня меж вами нет,
В прекрасном далеке туманном
Я рифмы возвожу в сюжет...

Без отклика и без ответа
Стою порою на краю…
И всё�таки в трудах поэта
Есть упоенье, как в бою!

Нет, не холодная учёность
Возвысит души на века!
Кто там толкует про никчёмность
Рифмованного языка?

Кто там мечтает на Россию
Немую глухоту наслать?
Всем понимающим — спасибо
И убеждённым — исполать.

А над ущербностью прогресса,
Не веря пламенным речам,
Посланница и поэтесса
Пускай поплачет по ночам...
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О НАС, НЕЛЮБИМЫХ

Как мачеха — теперь литература.
К душевным откровеньям не добра.
И смотрит день презрительно и хмуро
На доблестных служителей пера.

Слова святые — уплывают в вечность...
От груза бед — весомее строка.
А всяческая теле�шоу�нечисть
Глядит на нас, безумцев, свысока.

Но зависть к нам давно им чрево точит.
Томит. И утешает лже�стихом...
Проплаченные километры строчек
На графоманском торжище лихом.

И видим, как у власти на подмостках
Теснятся толпы корифеев их —
Лауреатов сходок русофобских
И номинантов ценностей чужих.

Пусть мы бесправны в этом мире новом,
Но дар священный мы не продаём.
Не лжём, рифмуя. Не торгуем словом
И гимны олигархам не поём.

Не признаны. Судьбой не обогреты.
Не лгавшие ни нынче, ни вчера,
Друзья мои, российские поэты,
Последние апостолы добра.

РОССИЯ

I
И опять... Как в первый день творенья...
Веря в совесть, поклонившись Богу,
Босиком, в платке долготерпенья
Ты одна выходишь на дорогу.

А в пути запутанном и длинном
Боль потерь переполняет лоно...
И твоим заслуженным сединам
Уж никто не жалует поклона...
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Праведница! Грешница! Разиня!
Добрая в душе, а не со страху...
Милая, пресветлая Россия,
Не отдай последнюю рубаху!

II
Крепка любовь и память о былом...
Опомнились мужи её и дети.
Не уничтожил ни распад, ни слом
Её надежду, равную победе!

Россия копит главные слова...
Стряхнёт проклятья аспидного груза!
Она — святая, грозная вдова
Погибшего Советского Союза.

ПОЭЗИЯ

Любовь вселенская и грусть,
И счастье — на границе боли...
И всё ж вовек не отрекусь
От этой жертвенной неволи.

Любой неистовый прогресс
Не повернёт сознанье к свету.
Слова спускаются с небес
И предназначены — поэту.

Не властны ни хула, ни лесть
Над ним, в тщеславье вовлекая...
За что ему такая честь
И привилегия такая?

Каким владеет он ключом?
Чем вечно грудь его теснима?
Не спрашивайте ни о чём.
Поэзия — необъяснима...

СЕГОДНЯ

Грешна и напрасна тоска о былом
Во времени кратком и гулком,
Где тени событий подбитым крылом
Летят по земным закоулкам.
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Сегодня — бесценен твой день и велик.
И вечность дарует свободу.
Сегодня — твой шанс. Твой божественный миг.
Явленье родному народу.

Сегодня святой благодатью дыши,
Ведомый таинственной силой..
Сегодня — единое слово скажи...
Сегодня — спаси и помилуй!

Сегодня — смахни надоевшую тень,
Не сникни, как лист прошлогодний...
Сегодня — твой праздник. Сегодня твой день!
И жизнь твоя — только сегодня!..

ОНИ...

Мошенники, выродки наций,
Захватчики корпораций,
В мозгах их — гешефт и глянец...
Хитрые и проворные.
Их дети — давно забугорные,
Каждый второй — иностранец...

Нет и сомнений спорных.
Всё — на счетах офшорных!
Там и столпились гурьбой...
А Родина — это просто
Нефте�газовый остров.
Но с золотой трубой.

Советники, да чиновники,
Скрытые уголовники,
Вся инвалютная ржа...
Сказано было ранее,
Даже в Святом Писании:
«Где сокровища ваши,
Там и ваша душа…»

ЧИНУШИ

Ах, чинуши, ваши дети
У народа на примете...
Чьей рукой они ведомы?
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Все сегодня — замы, помы...
И за дальним, за бугром
Есть у них — и стол, и дом.

Ах, чинуши, ваши жёны
Бизнесменством заряжёны.
Все с талантом небывалым.
Все владеют капиталом.
Тоже вьются у корыта.
Всё, конечно, шито�крыто.

Ах, чинуши, ваши шлюхи
Распускают всюду слухи
Про богатые подарки,
Бриллианты, иномарки...
Щедрость ваша — безгранична.
Всё в ажуре, всё отлично!

Ах, чинуши, ваши души
Всё же вечно алчность душит.
Не закроет вас забрало.
Всё вам — мало, мало, мало...
Мало срока и тюрьмы.
Позаботимся и мы.

* * *
У нас страна — не захолустье.
Не трусьте, русские, не трусьте.
На гребне каверзных событий,
Терпите, русские, терпите.
В прогноз конца и скорой смерти
Не верьте, русские, не верьте.
В ряды невидимые стройтесь.
Не бойтесь, русские, не бойтесь.
От сна и ужаса очнитесь
Молитесь, русские, молитесь.
И вновь — доспехи надевайте.
Вставайте, русские, вставайте!
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Конечно, Россия за последние годы сумела восстановить
свой статус великой державы и свой авторитет в мировом
сообществе. С ней вынуждены считаться даже самые ее за�
клятые враги. Но и Российская империя была настолько
мощной, что Император Николай II записал в своем дневни�
ке вскоре после вступления на престол: «Я схожу с ума, ког�
да думаю о перспективах России, мы станем самым великим
народом, самым великим государством, всё в мире будет де�
латься с нашего разрешения». Не прошло и 15 лет после этой
записи, как Российская Империя перестала существовать:
в ходе красного террора и сословного геноцида ее правящий
класс был уничтожен под корень, а сам Николай II со своей
семьей погиб в подвале ЧК в Екатеринбурге.

У Советского Союза была куда более внушительная воен�
ная мощь, чем у царской России, и никто не мог себе пред�
ставить, что крепкие ноги этого колос�
са превратятся в глиняные, и он рухнет
в одночасье.

У этих двух трагедий России есть одно
общее: русский народ перестал поддер�
живать власть, потому что разуверился

Владимир БОЛЬШАКОВ

ЗАНОВО ОТКРЫТЬ РОССИЮ
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в ее честности, правоте и компетентности, в ее способности
и желании защитить его жизненные интересы, осознал, что
власть коррумпирована и почитает народ за бессловесное
быдло. Вот тогда народ и отвернулся от этой власти и не
стал ее поддерживать, защищать и спасать от неминуемой
гибели.

А это только сыграло на руку внутреннему врагу, который
использовал народное недовольство, чтобы взорвать Россию
изнутри. Об этом недавно предупредил власть министр обо�
роны РФ Сергей Шойгу, заявив во всеуслышание: «Есть бо�
лее страшная часть, она в последнее время приобретает или
приобрела уже основную опасность для любой страны. Это
внутренние угрозы. Всё это связано с тем, что постепенно
разлагается общество», — сказал он, добавив, что этот па�
губный для страны процесс происходит последние десятиле�
тия. Шойгу обратил внимание на то, что действия внутрен�
него врага координируются из�за рубежа. По его словам, в
Риге, Таллинне и Варшаве созданы центры стратегии пропа�
ганд — в них создается информационное оружие, которое
внедряется и распространяется по нашей стране. По данным,
представленным МИД России послу США в Москве, отме�
чены факты прямого американского вмешательства в пос�
ледние выборы в нашей стране.

Исторический опыт подсказывает нам, что внутренний
враг в своей антироссийской деятельности использует прежде
всего те факты, которые объективно подтверждают злоупот�
ребление властью в России, манипуляции на выборах, нару�
шение прав граждан, коррупцию и некомпетентность госап�
парата, отставание от развитых иностранных государств. Так
стимулируется массовое недовольство властью и существу�
ющим строем, а действующая в подполье «пятая колонна»
обретает легитимность и начинает открыто вести борьбу за
власть под личиной политической оппозиции. После выбо�
ров в Госдуму 2021 года Россия вплотную подошла именно к
этому этапу. Почему так произошло?

Россия сегодня в своих отношениях с внешним миром по
исторической инерции повторяет парадигму советской внеш�
ней политики той поры, когда СССР всё еще был той вели�
кой державой, которая стояла во главе социалистического
содружества и вела за собой чуть ли не все страны третьего
мира. С таким могуществом несравним даже имперский ста�
тус Российской империи, восстановить который мечтают
наши патриотические силы. Это, однако, заведомо проваль�
но без той радикальной чистки российских Авгиевых коню�
шен, которую жизненно необходимо провести, прежде чем
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заново открыться миру. Для того чтобы устоять и выжить в
войне цивилизаций, России сегодня не до помощи третьему
миру, не до распространения своего влияния на всех парал�
лелях и меридианах и уж тем более не до спасения прогнив�
ших на корню «дружественных режимов» и поддержки псев�
досоюзников, всегда готовых воткнуть ей нож в спину. Спа�
сать ей нужно саму себя.

Попытки Москвы задружиться со всеми без разбора и тем
самым застолбить свое влияние в глобальных масштабах от
Науру до островов Зеленого Мыса выглядят сейчас, на мой
взгляд, по меньшей мере недальновидно. В условиях панде�
мии большинство стран мира, включая Соединенные Шта�
ты и Евросоюз, до предела сократили контакты с зарубежь�
ем. Даже встречи на высшем уровне чаще проходят в онлайн�
режиме, чем в непосредственном общении. Но только ли в
усердно мутирующем коронавирусе дело?

Нет, конечно. Главная причина глобальной нестабильнос�
ти и стремления к политической самоизоляции заключается
в том, что мутирует миропорядок, установленный после Вто�
рой мировой войны и радикально изменившийся в пользу
Запада после распада СССР и мирового социалистического
содружества. Сложившийся к концу ХХ века однополярный
мир продержался недолго. России, Китаю и Индии удалось
сломать этот навязанный человечеству статус�кво и перейти
из «ревизионистских», т.е. соперничающих, по квалифика�
ции американского политолога Оранского, держав в миро�
вые лидеры. Это вынуждены были признать два последних
президента США — сначала Дональд Трамп, публично отка�
завшийся «силой навязывать американский вариант демо�
кратии кому бы то ни было», а затем де�факто — Джо Байден,
критиковавший за это Трампа, поспешно выведя войска
США из Афганистана. Это не что иное, как позорное исто�
рическое фиаско Америки и признание конца однополярно�
го мира.

Эта новая реальность заставляет даже «ревизионистские
государства», те, что стремятся занять место США в каче�
стве доминирующей державы, признать бесперспективность
и опасность таких попыток и больше уделять внимания внут�
ренним проблемам. Однако Россию в последнее время ак�
тивно подталкивают к глобальному соревнованию. Так, в
недавних передачах Владимира Соловьева, члена руковод�
ства Российского еврейского конгресса (РЕК), прозвучали
прогнозы о скором коллапсе Соединенных Штатов одновре�
менно со всем «коллективным Западом» и призывы к экст�
раполяции Русского мира на все человечество. С этим в пе�
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редачах Соловьева выступает не только его сотоварищ по
руководству РЕК Сатановский, но и лидер ЛДПР Жиринов�
ский�Эдельштейн, как и бывший генерал израильской раз�
ведки «Натив» Яков Кедми, а также главный редактор теле�
канала RT Маргарита Симоньян. С чего бы так взволновали
этих господ судьбы Русского мира?

Конечно, человек любой национальности в России и в рус�
ском зарубежье имеет полное право высказать публично свое
мнение в дебатах на эту тему. И всё же возникает вопрос:
почему именно сейчас, когда Россия только�только начала
набирать силу, ее принялись номинировать на роль домини�
рующей державы, причем в основном нерусские люди? Или
эти господа не знают, что охотникам лучше всего удается
подбить птицу на взлете?

В условиях многополярности современного мира и про�
должающейся борьбы за главенство в нём России необходи�
мо было бы заняться не фанфаронскими претензиями на гло�
бальное лидерство, а прежде всего укреплением собственной
безопасности и внутренней стабильности, которая невозмож�
на — признаем это — без значительного повышения уровня
жизни в стране, базовой составляющей национального со�
гласия и патриотизма. А после развала СССР в России воца�
рилось чудовищное социальное неравенство, ставшее для
русского народа подлинным бедствием и национальным по�
зором. Враги России целенаправленно оскверняют ее святы�
ни и фальсифицируют ее историю, попирают ее традиции и
веру, увы, при попустительстве власти.

«Криминальная, коррумпированная, далекая от народа, чу�
жая, бюрократичная, непоследовательная, недальновидная,
слабая, беспомощная, паразитическая. Такие характеристи�
ки (по убывающей) дали нынешней власти россияне в ходе оп�
роса социологами “Левада�центра”» («Московский комсомо�
лец». 6.08.2019).

В наше время фактор отсталости России по многим па�
раметрам уже не прикрыть псевдопатриотической ритори�
кой. Не случайно все наши стратегические и идеологичес�
кие противники используют для обработки российских
граждан и дискредитации руководства России в первую
очередь те показатели, которые свидетельствуют о непрос�
тительной отсталости нашей страны. Тем более непрости�
тельной, что по своим природным богатствам, которые по
Конституции России принадлежат народу, а на деле пере�
даны олигархам, она превосходит все остальные страны
мира. Посмотрим на эту унизительную для русского наро�
да статистику.
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По данным Всемирного банка (ВБ), Россия занимает ше�
стое место в мире по валовому национальному доходу, но лишь
97�е — по доходам на душу населения. Соотношение доходов
десяти процентов наиболее богатых россиян к такому же чис�
лу самых бедных уже превышает 16 раз, а с учетом скрытых
доходов расхождение может достигать от 28 до 36 раз. Такие
данные привел в своем докладе на Генеральном совете Феде�
рации независимых профсоюзов России председатель
ФНПР Михаил Шмаков. Разрыв продолжает расти. Вместе
с тем предельно допустимый для национальной безопаснос�
ти уровень дифференциации доходов, по данным директора
Института социально�политических исследований РАН Г.В.
Осипова, составляет 10 раз, т.е. в современной России он
превышен почти втрое. Для сравнения, в Чехии он равен 5,1
раза, в наиболее развитых странах в целом — 8,1, в США —
16,9 раза.

Россия по уровню жизни в 2021 году находилась на 90�м
месте среди 142 стран мира — между Гватемалой и Лаосом.
По экономическим показателям наша великая держава оста�
ется на 95�м месте, свободе предпринимательства — на 88�м
месте, по уровню коррупции и эффективности управления
страной — на 99�м месте (это один из самых высоких пока�
зателей), по уровню безопасности — на 92�м месте, по каче�
ству образования — на 35�м месте среди стран мира.

В лидерах по номинальному душевому ВВП в 2020 году
были развитые страны Европы. Это — карликовый Люксем�
бург (117 тыс. долл.), Швейцария (87 тыс. долл.), северные
страны: Норвегия, Ирландия и Исландия, Нидерланды, Да�
ния, Швеция и Финляндия. Высокие места в рейтинге зани�
мают США (63 тыс. долл.), Канада и Австралия, Израиль,
города�государства Сингапур и Гонконг, ближневосточный
нефтеэкспортер Катар и крупнейшая экономика Европы —
Германия. Россия занимает одно из последних мест.

При пересчете ВВП по паритету покупательной способно�
сти (ППС) группа лидеров не сильно меняется. К ним добав�
ляются нефтеэкспортеры — ОАЭ и Бруней, Макао (район
Китая со свободной экономической зоной) и Тайвань. Ду�
шевой номинальный ВВП России в 2020 году около 10 тыс.
долл. (65�е место), что немного ниже среднемирового пока�
зателя (11 тыс. долл.), хотя еще в 2013 году он составлял 16
тыс. долл. и был на 45% выше мирового уровня. На это по�
влияли девальвация рубля, экономические проблемы и гео�
политическая напряженность.

Характер экспорта и импорта России показателен, если
исключить поставки вооружений только для развивающих�
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ся и безнадежно отсталых стран. Мизерную долю составляет
высокотехнологическая продукция, огромную —– экспорт
нефти, газа, леса, цветных и других металлов. Россия по ито�
гам 2020 года заняла по уровню продовольственной безопас�
ности 24�е место среди 113 стран, отстав даже от Белоруссии.
Экспорт всей продукции АПК в 2018 году составил 24,1 млрд.
долл., импорт — 28,1 млрд. долларов. С вычетом зерновых и
масличных культур объем экспорта резко уменьшается до 12,9
млрд. долл., импорт без учета этих категорий равняется 26,9
млрд. долларов. А при царе�батюшке Россия всю Европу
кормила!

По уровню пенсионного обеспечения Россия позади пла�
неты всей. В большой пенсионный рейтинг, где первое место
заняла Исландия, Россия даже не попала, так как пенсион�
ная система РФ признана одной из худших в мире.

Пенсионная реформа с повышением пенсионного возрас�
та лишила миллионы людей шанса выйти на заслуженный
отдых. Пенсионерам и так платят весьма скромно, и пенсии
в России выглядят нищенскими по сравнению с материаль�
ным обеспечением пенсионеров на Западе. Среднегодовой
размер страховой пенсии в 2022 году составит 18 521 рубль, в
2023�м — 19 477 рублей, в 2024�м — 20 469 рублей. Если пред�
ставить, что пожилой человек живет на одну только пенсию
(а у многих пенсии не превышают 10 тыс. рублей), то указан�
ные суммы — это, по мнению экспертов, даже не уровень
жизни, а уровень выживания. Да и у работающих россиян
дела обстоят не лучшим образом: около 67% трудоустроен�
ных граждан сообщили, что им не хватает ежемесячного до�
хода для нормальной жизни.

19 февраля 2020 года в Петербурге после возложения цве�
тов к памятнику экс�губернатору Анатолию Собчаку Вла�
димир Путин решил пообщаться с народом. Он подошел к
стоявшей рядом группе местных жителей, к нему обратилась
пожилая женщина: она то ли пожаловалась, то ли просто
спросила президента: можно ли выжить на 10 800 рублей в
месяц? «Думаю, что очень трудно», — ответил Путин. И со�
общил ей в утешение, что и у него — подумать только! — не
самая высокая зарплата в России. Это верно. Некоторые гос�
пода из его близкого круга официально получают больше.
(О том, сколько государство тратит на содержание его мно�
гочисленных резиденций, президент, конечно, предпочел
промолчать.) Так, председатель Роснефти Сечин получает
более одного миллиона рублей в день, примерно столько же
зарабатывает председатель Газпрома Миллер, а депутаты Гос�
думы положили себе ежемесячный оклад в 500 тысяч рублей.
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Путин, конечно, знает, что на фоне дворцов и зарубежных
вилл российских высших чиновников и олигархов стоимос�
тью в сотни миллионов рублей, а то и долларов, их личных
самолетов и суперяхт доходы пенсионеров тем более выгля�
дят как чудовищная несправедливость и наглый вызов об�
нищавшему народу. Путин попытался утешить пенсионер�
ку, сказав, что его правительство разрабатывает программу
помощи малоимущим, которая повысит их доходы на целых
2,5%. Но старушка его не слушала и продолжала рассказы�
вать, что с ее мизерной пенсии надо заплатить за газ, за свет,
за капремонт, за лекарства… Охрана занервничала — не к
той старушке подвели, и быстро свернула незапланирован�
ную встречу с народом. Старушка, видимо, всё же запала в
память президента, и в сентябре 2021 года всем пенсионерам
перед выборами кинули от щедрот нашего коррумпирован�
ного государства по 10 тыс. рублей. Это в 100 раз меньше
того, что г�н Сечин получает в день. Немудрено, что эта пред�
выборная подачка многими была воспринята как оскорбле�
ние наших стариков да и всего ограбленного олигархами и
чиновниками русского народа.

Согласно материалам Росстата, уровень безработицы (отно�
шение численности безработных к численности рабочей силы)
в России в апреле 2021 года составил 5,2%. В ходе пандемии
2020—2921 годов уровень этот был превышен до 4,2 млн. чело�
век. С учетом формально незарегистрированных безработных
эта цифра может быть вдвое выше. И дело здесь не только в
пандемии или спаде в экономике, а в российских законах.

В действующей Конституции РФ право на труд гаранти�
ровано, но гарантии трудоустройства для каждого трудо�
способного гражданина РФ отсутствуют. Статья 37 Кон�
ституции РФ не дает права на труд как такового и его га�
рантий.

В 1990�е годы, на фоне резкого ухудшения социально�эко�
номической ситуации в России после распада СССР, в стра�
не значительно выросло число бездомных — примерно со 150
тыс. во время перестройки до четырех миллионов человек к
2003 году. К 2021 году официальная общая численность без�
домных составляет от четырех до пяти миллионов человек или
от 2,76% до 3,44% постоянного населения России.

Весьма мрачно выглядит российская реальность и по дру�
гим показателям. Около 22,6% населения России не имеет
доступа к централизованной канализации. Большинство та�
ких семей пользуются выгребными ямами — говорится в ис�
следовании Росстата об условиях жизни в стране, а у 5,8%
населения система канализации отсутствует вообще.
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Как минимум 3,5 млн. россиян, в том числе многие ветера�
ны войны, живут в аварийном или ветхом жилье. Причем
эксперты считают эту цифру заниженной, так как власти
скрывают реальные масштабы проблемы. Более того, ситуа�
ция только усугубляется: согласно прогнозам, до 2035 года
объем непригодного для жизни жилья будет расти почти в три
раза быстрее темпов расселения людей из аварийных домов.
Многие старики так и умирают, не дождавшись обещанного
жилья.

Более 680 школ в России находятся в аварийном состоя�
нии, водоснабжение и канализация отсутствуют в 22% сель�
ских учебных заведений, сообщил глава Минобрнауки Дмит�
рий Ливанов.

Бедственное положение народа в России ведет к его ус�
коренному вымиранию. Выступая на встрече с Путиным по
итогам выборов 2011 года, глава КПРФ Геннадий Зюганов
открыто заявил: «Мы потеряли с 1991 года только русских
почти 50 миллионов. Это государствообразующий народ,
убывание которого грозит всем большими неприятностями».
Он добавил, что Россия потеряла 25 млн. граждан из�за ис�
кусственно проведенных в советское время границ между
республиками бывшего СССР — «от Пскова до Алтая». Еще
20 млн. человек с тех пор вымерло.

В условиях нищенского существования большинства на�
селения России резко падает рождаемость и ускоряется вы�
мирание нации. Только с октября 2020 по сентябрь 2021 года
естественная убыль людей в России, по совокупным данным
региональных загсов, составила без малого миллион (997 тыс.
человек — без Крыма). Как отмечают независимые демогра�
фы, «официальные цифры естественной убыли удивляют сво�
ей «скромностью»: откуда полмиллиона умерших в 2020�м,
если только избыточная, т.е. сверхсмертность, за год панде�
мии составила свыше полумиллиона человек? Как уже было
подсчитано Росстатом, умерло как минимум в два раза боль�
ше, чем сообщается сейчас». К тому же продолжительность
жизни снизилась до 70,2 года, и это тоже антирекордный по�
казатель.

Офшорная экономика

После развала СССР при предателе Борисе Ельцине Рос�
сия находилась практически под управлением Запада. Ха�
рактеризуя правительство этого вечно пьяного квислинга,
тогдашний президент США Билл Клинтон сказал: «Отны�
не — это послушный безмозглый инструмент в наших ру�
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ках». Столь позорного примера в истории российских лиде�
ров в нашей истории просто нет. Путин сумел выбить этот
инструмент из рук Америки, но полностью преодолеть зави�
симость от Запада ему все же не удалось. Эта зависимость и
заставляет нынешних властей предержащих идти на уступ�
ки как олигархам, так и Западу, часто вредоносные для Рос�
сии и ее будущего.

Если посмотреть на то, как все это выглядит на практике,
то сложится впечатление, что Россия — это все еще оккупи�
рованная страна. Ее экономика контролируется Междуна�
родным валютным фондом и иностранными корпорациями,
хотя прямые портфельные инвестиции в 2020 году под влия�
нием санкций и мирового спада сократились почти в 20 раз и
упали до уровня 1998 года и продолжают падать. Это паде�
ние, однако, не коснулось практически тех отраслей, кото�
рые обеспечивают России основной доход от экспорта, —
сырьевые ресурсы: газ, нефть, уголь и др.

Далеко не все инвестиции из офшоров российские по про�
исхождению: пример — американская Exxon Mobil, которая
инвестировала в проект «Сахалин�1» через свою багамскую
«дочку» Exxon Neftegas. Однако можно найти гораздо боль�
ше примеров, когда российские инвесторы зарегистрирова�
ны за рубежом: в частности, нефтяная компания «Нефтегаз�
холдинг» Эдуарда Худайнатова принадлежит компании, за�
регистрированной на Бермудских островах; Совкомбанк
формально подконтролен голландской компании; произво�
дитель алюминия Rusal зарегистрирован на острове Джерси,
а сам алюминиевый король Олег Дерипаска, тесно связан�
ный с российскими «верхами», имеет гражданство Кипра;
Тинькофф Банк, основанный Олегом Тиньковым, принад�
лежит кипрскому холдингу и т.д.

В современной России всесилен и в основном защищен от
домогательств чиновников и криминала только очень боль�
шой бизнес, активы которого исчисляются в миллиардах
долларов, а защита осуществляется с самого верха. Но и эти
гиганты прячут свои доходы и тайны в офшорах. Средний же
и мелкий бизнес чаще всего напоминают раков�отшельни�
ков, на раковине которых жуируют ненасытные хищные ак�
тинии из правоохранительных органов либо криминала, не�
редко действующие заодно. Тем предпринимателям, у кото�
рых больших капиталов нет, как нет и регистрации в офшо�
рах, шансы добиться в России успеха в бизнесе ничтожны. В
январе—июне 2021 года суды признали банкротами 88 тыс.
россиян, включая индивидуальных предпринимателей. Ко�
личество банкротств за первое полугодие 2021 года в 2,1 раза
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превысило показатель годом ранее — в первой половине 2020
года банкротами стали 42,7 тыс. россиян.

Офшоризация российского бизнеса привела к тому, что
больше всего инвестиций в Россию (537 млрд. рублей) при�
ходит, по статистике Центробанка, из трех стран: Кипра (по�
чти 160 млрд. рублей), Нидерландов (56 млрд. рублей), Люк�
сембурга (50 млрд. рублей) и Багамских островов (29 млрд.
рублей). По данным Росстата, за 2011 год объем псевдо�«кип�
рских» инвестиций в Россию составил сумму, эквивалент�
ную 78,2 млрд. долл. США, что почти в четыре раза превы�
шает ВВП самого Кипра. Из этого офшорного государства
больше всего инвестиций было сделано в обрабатывающие
производства (47,5 млрд. рублей). На втором месте — финан�
совая и страховая деятельность (24,6 млрд. рублей), на тре�
тьем — оптовая и розничная торговля (18,2 млрд. рублей), на
четвертом — профессиональная деятельность, научная и тех�
ническая (14,3 млрд. рублей). Похожая картина и с другими
странами, расплодившими офшоры, которые делают в нашу
страну солидные вливания. Так, из Нидерландов больше все�
го средств идет в обрабатывающие производства. По дан�
ным на 1 июля 2021 г. — 16,6 млрд. рублей.

Из Люксембурга 24,7 млрд. рублей пошли в оптовую и роз�
ничную торговлю. Инвесторы с Багамских островов почти
все средства, 28,5 млрд. рублей, направили в добычу полез�
ных ископаемых у нас в стране. И в основном все эти «инос�
транные инвесторы» имеют, помимо иностранных паспор�
тов, и давнюю российскую прописку. Но эти по большей части
российские бизнесмены предпочитают делать вложения в
России не напрямую, а через фирмы�прокладки в других
странах.

По данным Банка России, на конец 2017 года в России
было накоплено 441,1 млрд. долл. прямых иностранных ин�
вестиций. Но, как следует из данных МВФ, около 255 млрд.
долл. из этих вложений было сделано компаниями�оболоч�
ками из «перевалочных» юрисдикций, а реальный инвестор
находился в какой�то другой стране. В том числе около 102
млрд. долл. или 23,2% от общих иностранных инвестиций в
Россию. Это не подлинные инвестиции из�за рубежа, а сред�
ства российских инвесторов, вложенные на родине через дру�
гие страны. Речь идет о так называемых круговых схемах,
хорошо известных исследователям российских иностранных
инвестиций, — схемах вывода средств за рубеж и их после�
дующего возвращения под видом иностранных вложений. В
России доля таких инвестиций, по оценкам за 2017 год, са�
мая большая среди всех стран — 57,9%. Структурирование
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инвестиций как иностранных также позволяет «застрахо�
ваться от политических рисков». Наконец, это дает возмож�
ность, как утверждали экономисты Всемирного банка,
скрыть личность бенефициара от российских властей.

Приобретение «иностранности» компаниями, принадлежа�
щими российским гражданам, но зарегистрированными в
офшорах по всему миру — от Кипра до Сейшельских остро�
вов, чаще всего вместе с обретением гражданства страны�
офшора, как у Дерипаски, лишает возможности российские
власти контролировать их деятельность и взимать с них на�
логи. Подобная двойная, а то и тройная лояльность объек�
тивно приводит к тому, что эти псевдоиностранные предпри�
ниматели действуют вопреки национальным интересам Рос�
сии и фактически исполняют роль «пятой колонны». Иност�
ранная юрисдикция позволяет действующим в России фир�
мам уходить не только от налогов, но и получать защиту в
международных арбитражных судах. Структурирование
преимущественно российских вложений в качестве иност�
ранных в свое время не спасло нефтяную компанию ЮКОС
от банкротства и распродажи по частям на аукционах, од�
нако — позволило обратиться в международный арбитраж
на основании международного соглашения о защите иност�
ранных инвестиций в постсоветских странах и добиться ре�
шения о компенсации утраченных инвестиций на 50 млрд.
долларов.

Не народное достояние

Лживые заверения россиян в том, что «Газпром» — это яко�
бы «народное достояние», о чем нам по сто раз в день сообща�
ет телереклама, не выдерживают испытаний реальной дей�
ствительностью. Газификация деревень и дачных поселков в
рамках майского поручения президента должна была обес�
печить «подведение газа до домов без привлечения средств
граждан». Воплощать эту идею в реальность обязали «Газ�
пром», где обещания переиначили на свой лад. Объявили,
что доведут трубу «до границ участка», а до дома подведут за
счет «осчастливленного» владельца. Цена такого «благодея�
ния» оценивается, по разным данным, от 200 тысяч рублей до
полумиллиона. Какой пенсионер да и не всякий работаю�
щий по найму человек наберет такие деньги для «народного
достояния» и кому они достанутся?

Между тем и «Газпром», и «Роснефть», и прочие «народные
достояния» могли бы позаимствовать прекрасный зарубеж�
ный опыт таких нефтяных государств, как Саудовская Ара�
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вия, Оман, Катар и ОАЕ, где доходами от экспорта нефти и
газа реально делятся со своими гражданами — предоставля�
ют бесплатный бензин и ДТ, выплачивают ежемесячный про�
цент каждому гражданину от прибыли госкорпораций, пол�
ностью субсидируют здравоохранение и обучение студентов
за рубежом и т.д. И нет там поэтому старушек, которые стоят
у метро с протянутой рукой. А есть народ, гордый своим го�
сударством и благодарный ему за заботу!

Диктат Запада

Россия, как и многие другие страны, находится в состоя�
нии культурной оккупации со стороны США и других стран
Запада. В рекламе навязчиво доминируют радужные расцвет�
ки ЛГБТ, американская попса звучит повсюду: в тренажер�
ных залах, торговых центрах и даже в общественных туале�
тах. В телевизоре, в кинозалах, в Интернете — засилье голли�
вудских фильмов и сериалов. Западными речевыми калька�
ми засорен язык. По западным образцам строится система
образования. Культурная оккупация — это часть глобально�
го проекта западнизации человечества, стандартизации в
мировом масштабе общественного устройства, экономики и
культуры по американскому образцу в соответствии с теми
ценностями, которые считаются в странах коллективного
Запада основополагающими и беспардонно объявлены уни�
версальными и обязательными для всего человечества. Со�
временное миссионерство «западной веры», которая наподо�
бие пандемии поражает целые страны и цивилизации, дик�
туя и указывая, как им жить, отличается весьма агрессив�
ным характером. Внедрение транснациональных корпораций
и их продукции в другие мир�системы и отдельные государ�
ства сопровождается перманентным контролем соблюдения
норм американской демократии, а также того, в полной ли
мере утверждаются западные «ценности», везде ли домини�
рует западная масскультура. В зависимости от этого опреде�
ляются параметры сотрудничества и взаимодействия с той
или иной страной. По сути дела, это опосредствованный дик�
тат, с помощью которого происходит подмена национальных
интересов той или иной страны на национальные интересы
США и других стран коллективного Запада.

Для контроля соблюдения западных норм и ценностей
США повсюду расплодили свою агентуру, сети, НКО, кото�
рые травят всех, кто хоть как�то пытается сопротивляться
агрессивному западно�либеральному засилью. По замыслу
глобалистских стратегов ничего своего у народов мира не
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должно в итоге остаться. Даже рекламы. Не говоря уже о тра�
диционной половой идентичности, традиционной семье и об
осуждении сексуального бесстыдства и беспредела. Но если
кто�то против и возмущается засильем чужеродных ценнос�
тей и идеологий, так тут уж травля идет по полной. Особенно
по этой части отличается служба политического сыска сио�
нистско�масонского ордена Бнай Брит «Антидиффамацион�
ная лига» (ADL). «Фашист», «расист», «террорист» — эти об�
винения находятся в постоянной обойме ADL, которая стре�
мится подавить любую критику в адрес доминирующего на
Западе либерального фашизма, международного сионизма и
мирового масонства. С ней вместе под флагом толерантности
всех цветов радуги выступают и те «защитники прав и сво�
бод», которые ратуют за свободу разврата и всех зарегистри�
рованных психиатрами половых отклонений и извращений.

Травле этой публики в российских СМИ подвергалась
актриса Мария Шукшина после того, как она раскритико�
вала запуск нового проекта дрэг�шоу «Королевские кобры»
с участием так называемых дрэг�квин, т.е. мужчин в женс�
ких образах. Шукшина заявила, что подобные вещи ее шо�
кируют. «Такие мероприятия, такие шоу, — отмечает актри�
са, — относятся к развращенному смыслу и к развращенно�
му уму». Она считает, что нынешнее молодое поколение уже
окончательно развращено на почве бескультурья, которое в
нашей стране утверждается уже 30 лет. «Наши духовно�нрав�
ственные ценности и традиции разрушают целенаправлен�
но, и вот в результате мы это и имеем. Грустно, — говорит
Шукшина. — Дальше будет еще хуже. Сейчас уже настолько
явно стало это высвечиваться, эта тенденция к педерастии, к
тому, чтобы всё изменилось, всё развернулось на 180 граду�
сов. Семьи уже не нужны: девочки живут с девочками, маль�
чики с мальчиками, а взрослые мужчины — с детьми. Из�
вращение, Содом и Гоморра, одним словом. Поэтому, конеч�
но, это трагедия, это беда…» — предупредила Шукшина. Она
уверена: «…власти при желании могли бы легко пресечь это
безобразие, если бы была политическая воля. Но почему�то
это не делается».

В интервью ТАСС, опубликованном в сентябре 2021 г., пред�
седатель Следственного комитета РФ Александр Бастрыкин,
комментируя действия «пермского стрелка», расстрелявше�
го своих однокурсников, сказал, что основные причины это�
го и других подобных случаев связаны с тем, что подростки
не получают достаточного уровня воспитания, культуры.
«Интернет, телевидение, социальные сети стали таким ис�
точником воспитания, который культивирует насилие, рав�



60

нодушие к проблемам сверстников, безнравственность. Как
вопль о помощи звучит призыв главного следователя Рос�
сии: «Детей надо вытаскивать из Интернета, а не погружать
их туда за бюджетные деньги. Деструктивная информация,
получаемая подростками в сети, ведет к тому, что насилие в
умах детей становится естественным и нормальным, к тому
же они видят, что нападавшие превращаются в героев в СМИ
и соцсетях... <…> В этом и есть большая опасность», — доба�
вил он.

Разобрался ли главный следователь, кому это выгодно?
Почему даже в театральных постановках и художественных
фильмах, финансируемых государством, создаваемых яко�
бы с благой целью, умудряются, по его словам, исказить
классику, делая главными героями произведений тех, кто
недавно открывал стрельбу в школе? «И какие ценности
могут сформироваться у подростков, которые смотрят всё
это?» — задает Бастрыкин риторический вопрос. Ответ оче�
виден.

Странно и даже страшно читать это интервью Бастрыки�
на, которое, по сути дела, стало еще одним свидетельством
бессилия наших правоохранительных органов перед лицом
идеологического наступления мировой закулисы и ее рос�
сийской агентуры на основные ценности и духовность рус�
ского народа. «Часто, читая новости о той или иной выс�
тавке или постановке, суть которых возмущает обществен�
ность, — говорит Бастрыкин, — я даю поручения обратить
на них внимание, изучить, ведь речь идет о наших ценнос�
тях, лишившись которых, мы потеряем человечность». То,
что эти «поручения» не выполняются должным образом
ясно, так как не только в массовой культуре, но и на сценах
когда�то классических театров России, в кино и телешоу, а
особенно на эстраде торжествуют извращенцы всех сортов
под флагом ЛГБТ и поощряемой с самого российского вер�
ха вседозволенности. В результате по сцене Большого теат�
ра Евгений Онегин бегает в одноименной опере без штанов.
В МХАТ, святыню русского драматического театра, при�
глашают «героиню» «Дома�2» Бузову, а в спектаклях режис�
сера Константина Богомолова, мужа Ксении Собчак, в Те�
атре на Малой Бронной пропагандируется гомосексуализм,
и в главных ролях выступают трансгендеры и лесбиянки. В
июле 2020 года разразился скандал в «Современнике»: об�
щественная организация «Офицеры России» обвинила со�
здателей спектакля «Первый хлеб» и главную исполнитель�
ницу Лию Ахеджакову в неуважении к защитникам Отече�
ства, в русофобских настроениях и в использовании нецен�
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зурной лексики. Но стоит ли этому удивляться, если ми�
нистр культуры России Любимова щеголяет в Интернете в
майке с матерной надписью?!

В российском обществе утвердился культ золотого тельца.
Деньги, «мирской бог евреев» по Марксу, в постсоветской
России стали мерой всех вещей и понятий. Всё продается.
Всё покупается. Даже девичья невинность. Ужас, отчаяние
охватывают, когда читаешь объявления в Интернете о про�
даже девственности на сайте, устроенном по принципу сете�
вой барахолки, где можно купить�продать «товар» напрямую,
без посредников. «Барахолка» эта интернациональная, дос�
тупна на разных языках мира, также можно задать желаемые
параметры: страна, город, возраст «покупки». По запросу
«Россия» вываливается целый сонм девственниц всех возра�
стов и видов — из Москвы, Питера и множества других горо�
дов. Изучение предложения показывает, что отечественный
«рынок невинности» весьма динамичен (десятки новых пред�
ложений ежедневно) и разнообразен как в смысле цен, так и
в смысле возраста продавщиц. На «прилавках» множество
целомудренных россиянок от 18 до 35 лет по цене от 800 дол�
ларов США. Вот как рекламирует «свой товар» некая девуш�
ка из Новгорода: «Молодая, привлекательная девушка. По�
шлая, иногда застенчивая. Деньги необходимы для помощи
моим родным». И здесь те же причины — нехватка денег, об�
нищание, ведущее наиболее слабых духовно и незащищен�
ных к моральному падению. Ну и конечно, всеобщее паде�
ние нравов, подрыв всех духовных начал и основ, бережно
охранявшихся тысячелетиями.

Статья 242 УК РФ предусматривает наказание до шести
лет лишения свободы за «незаконные изготовление и оборот
порнографических материалов или предметов». Но это не
мешает подпольным дельцам снимать в России, в основном
на экспорт, сотни порнофильмов, в том числе специально
для педофилов с участием несовершеннолетних детей. В Мос�
кве и других крупных городах страны открыто действует сеть
секс�шопов, где продаются секс�игрушки, специальная
одежда и оборудование для различных оргий.

Иноагенты без регистрации

Внутренний враг в России, о котором с такой тревогой го�
ворил министр обороны С. Шойгу, перестал в последнее вре�
мя маскироваться. Он действует с открытым забралом. В
России орудует разветвленная сеть масонских и сионистс�
ких организаций, которые по своей юрисдикции подчиня�
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ются сионистским и масонским «материнским» центрам и
ложам за рубежом, но в России они не считаются иностран�
ными агентами вопреки существующему законодательству.

Легализация масонства и сионизма произошла еще в
СССР, при Горбачеве, когда в Кремле с почестями приняли
Великого магистра сионистско�масонской ложи Бнай Брит
и ее духовного лидера Генри Киссинджера, одного из «архи�
текторов» демонтажа Советского Союза и лютого ненавист�
ника России.

В мае 1989 года парижский ежемесячник L’Arche сообщил,
что в Москве с 23 по 29 декабря 1988 года гостила делегация
французского отделения Бнай Брит в составе 21 человека во
главе с президентом Марком Ароном. Первая ложа этого ор�
дена в СССР была организована во время визита, и к маю в
ней состояли 63 члена. К тому же времени были учреждены
еще две ложи в Вильнюсе и Риге, а впоследствии в Петербур�
ге, Киеве, Одессе, Нижнем Новгороде, Новосибирске. О том,
что Бнай Брит это глубоко враждебная России организация,
можно судить по тому, как относился к нам Генри Киссинд�
жер. В своей известной книге «Дипломатия» Киссинджер
высказался на этот счет предельно откровенно: «Я предпочту
в России хаос и гражданскую войну тенденции воссоедине�
ния ее в единое, крепкое, централизованное государство».

После развала СССР «внедрение» масонских лож в Рос�
сии продолжалось полным ходом. Создана их общероссийс�
кая сеть. Они также подчиняются материнским ложам за
рубежом: масонским орденам Великий Восток, Великая Ложа
Франции и Великая национальная ложа Франции со штаб�
квартирой в Париже, британской Великой ложи Англии,
Мальтийскому ордену и т.д.

Ни одна масонская ложа в России не зарегистрирована в
качестве иностранного агента, что позволяет российским
масонам внедряться в государственные структуры, включая
администрацию президента, в качестве сотрудника которой
выступал, например, российский политтехнолог, кандидат
на должность президента России на выборах 2008 года, «Ве�
ликий мастер Великой ложи России, 33° древнего шотландс�
кого устава» — Богданов. В сотрудничестве с президентским
кукловодом А.Сурковым он стал в 2008 году учредителем
партии «Правое дело» под миллиардера А.Прохорова, кото�
рую он ему и продал. Он также один из основных учредите�
лей Демократической партии России, Российской партии
свободы и справедливости, Народной партии России, новой
Социал�демократической партии России, партий «Граждан�
ская позиция», «Народный альянс» и «Союз горожан», бло�
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ка «Третья сила». Эти партии продавались амбициозным по�
литикам по договорной цене, а затем запускались в предвы�
борную гонку, что позволяло манипулятору Суркову дробить
голоса избирателей и обеспечивать «Единой России» лидер�
ство на выборах. Богданов считается и создателем партии
«Гражданская инициатива», от которой выступала подопеч�
ная Путина Ксения Собчак, участвовавшая в выборах пре�
зидента РФ в 2018 году.

По непонятным причинам сионистско�еврейские объеди�
нения в России не попадают в число иностранных агентов.
Между тем российская ложа Бнай Брит подчиняется амери�
канской материнской ложе с таким же названием, а Россий�
ский еврейский конгресс, как и Еврейское агентство Рос�
сии, — Всемирному еврейскому конгрессу со штаб�кварти�
рой в Израиле. Это же касается и всех других сионистских и
еврейских организаций в России, подчиненных своим мате�
ринским центрам в Израиле и США.

Только в 2021 году в России был, наконец, закрыт филиал
преступной секты сайентологов, последователей авантюри�
ста Л. Рона Хаббарда, заработавшего в России на обмане
легковерных адептов миллиарды долларов.

Продолжение следует
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Человек по своей природе политическое животное.
Аристотель

После короткого утреннего общения на лестничной пло�
щадке с новым соседом Аркадием (то ли айтишником, то ли
неким менеджером) Игорь Юрьевич Лепендин отчетливо по�
чувствовал нарастающее раздражение.

— Если Вы собрались ехать в центр, хочу вас предупре�
дить: там сегодня опять будет демонстрация сторонников На�
сыпного! — первым бойко заговорил молодой человек.

— Какая мне разница? Я далеко не его поборник… — сухо,
сурово отозвался Игорь Юрьевич.

— Нисколько не сомневаюсь!.. Это у вас на лице ясней ясно�
го написано! — разоблачающе объявил Аркадий. — Но незави�
симо от ваших верноподданнических взглядов транспорт в центр
и обратно всё равно будет ходить с перебоями. А некоторые мар�
шруты городские власти и вовсе временно отменят. Чтобы хит�
роумно минимизировать масштабы
народного протеста!

— Так уж и народного?.. — отчуж�
дённо хмыкнул Игорь Юрьевич.

— По крайней мере его лучших
представителей! Само собой, моло�
дых! — гордо объявил Аркадий, ко�

Сергей ПЫЛЁВ

ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ
НА АНТРЕСОЛЯХ?

РАССКАЗ
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торому было разве что лет около тридцати пяти. — Кстати, я на
прошлой демонстрации даже шестиклассников видел! Азарт�
ные и веселые, они смело шли навстречу своему счастливому
будущему с самодельными транспарантами: «Свободу Насып�
ному!!! Политическое старичьё на свалку истории!!!»

— Роддомовских младенцев никто не нёс с такими же ло�
зунгами? — вскинул подбородок Игорь Юрьевич, чтобы не�
сколько ослабить внезапно объявившееся жжение изжоги.

Аркадий снисходительно хохотнул.
Само собой, они были людьми более чем разных поколе�

ний и в силу того, само собой, взглядов. Однако Игорь Юрь�
евич, пенсионер с десятилетним стажем, бывший учёный сек�
ретарь местного филиала государственной библиотеки, все�
гда придерживался мнения, что истинное понимание смыс�
ла жизни если и приходит к человеку, то разве что лет после
семидесяти. А тут вдруг впервые столкнулся с очевидным
фактом, что этому молодому человеку его, Игоря Юрьевича,
заматеревший опыт бытия не только не важен, но даже заба�
вен и, наверное, смешон. Неспроста нынешняя молодёжь
завела моду протестно одеваться шиворот�навыворот. По�
этому тридцатипятилетний Аркадий, как какой�нибудь от�
вязный шестиклассник, был в обвислом чёрном худи с ка�
пюшоном, узких жёлтых очках и зауженных донельзя белых
штанцах, открывающих голые бледные лодыжки; ко всему
он носил разноцветные носки. Само собой, на таком дерзком
фоне более чем кондово смотрелись длинный тёмно�серый
кожаный плащ и классическая фетровая чёрная шляпа Иго�
ря Юрьевича, — ровесники былой моды на товары былой
Югославии. В этой одежде он напоминал Аркадию одного из
тех членов Политбюро ЦК КПСС, которые на кадрах старой
кинохроники поднимались на площадку Мавзолея в партий�
но�праздничные дни.

— А с какой такой стати вы лично манкируете Насыпно�
го? — снисходительно усмехнулся Аркадий.

— Ни с какой... Просто физиономия его мне не нравит�
ся… — глухо отозвался Игорь Юрьевич.

— Значит, вам безразлична судьба России!
— Отнюдь! Мне безразличны настырные самовыдвижен�

цы в народные вожди… — глухо отозвался Лепендин. — Ес�
тественное кадровое продвижение — это когда человек под�
нимается с годами по ступеням руководящих должностей. А
ваш Насыпной объявился как чёрт из табакерки — и пода�
вай ему кресло президента страны.

— Мы ждём перемен! Перемен требуют наши сердца! —
радостно пропел Аркадий, чувствуя в себе вдохновенное бур�
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ление международных принципов либерально�демократичес�
ких свобод.

И тут сама собой припомнилась Игорю Юрьевичу из бы�
лых времён знаменитая фраза Максима Горького: «С кем вы,
мастера культуры?»

— Послушайте, Аркадий, а что вам в этой жизни важнее
более всего? — строго напрягся Лепендин. — Вы помните та�
кие слова из песни: прежде думай о Родине, а потом о себе?
Как они вам?

— Тупо. Фигня. Я предпочитаю наслаждаться жизнью и
хочу покрасить волосы в зелёный цвет! — азартно рассмеял�
ся Аркадий. — А может быть, и пол сменю! Год буду женщи�
ной, потом — снова мужчиной! И опять — женщиной!

Игорю Юрьевичу вдруг захотелось перестать слышать и
видеть, чувствовать и обонять. Одним словом, оказаться по�
дальше от этого мира. Обрести своё личное «убежище Мон�
репо». Скажем, на антресолях в его коридоре, всегда в дет�
стве так манивших его воображение своими ужасно любо�
пытными тайнами. А что если действительно там среди схро�
нов почти вековой давности его реально ждёт нечто вроде
сказочного «золотого ключика» от рая на земле?

В громоздком величественном облике антресолей всегда
чувствовалось что�то мистическое, словно время там загадоч�
но уплотнилось, сделав прошлое и будущее настоящим. Это
была самая настоящая кладовая спрессованных временем со�
бытий. Неспроста основным материалом антресолей стал
практически вечный морёный дуб, имеющий, как известно,
густо�чёрный цвет, искрящийся серебристыми прожилками.

На антресолях с незапамятных времён, что только ни хра�
нилось. Год от года, десятилетие от десятилетия там, благода�
ря его родителям, всегда трудно расстававшимся с отжив�
шими предметами быта, накапливалась всякая всячина: ска�
жем, старая посуда, детские игрушки Игорька, там можно
было найти действующий ламповый приёмник, ржавые ган�
тели, поломанную ручную мясорубку, старое прохудившееся
цинковое корыто, коллекцию значков эпохи СССР и даже
зачитанные вдрызг журналы. Там возлежали, словно ожидая
свой звёздный час, библиотечные тома Ленина и Маркса,
которые Лепендину удалось спасти в ельцинские годы от
уничтожения с помощью, как тогда было принято, обыкно�
венного топора. В общем, много чего на антресолях жило веч�
ностью. Это была настоящая машина времени.

Игорь Юрьевич взволнованно усмехнулся.
Сегодня же вечером, решительно взяв стремянку, нервно

пригладив седые, крылато разлетающиеся волосы, он сделал
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первый шаг навстречу прошлому: включив трофейный не�
мецкий фонарь «Даймон» с ярким густым лучом, Игорь Юрь�
евич осторожно просунул голову в душную, захламлённую и
запаутиненную атмосферу словно бы спрессованных деся�
тилетий.

«Как же я потом стану отсюда задним ходом пятиться?..» —
настороженно подумал он и вдруг замер: в хлестком луче
«Даймона» Игорь Юрьевич увидел перед самым своим но�
сом присыпанный полувековой мертвенной пылью журнал
«Огонёк» — растрёпанный первый номер давнего 1952�го.
Хотя тот был без обложки, но до сих пор хранил остатки осо�
бого типографского аромата, присущего цветным иллюст�
рированным журналам той поры. В скольких избах, хатах,
юртах, саклях, армейских казармах, тюремных камерах и,
само собой, на домашних стенах «сталинок» и «хрущёвок»
висели в своё время радующие глаз цветные «огоньковские»
вкладки: с портретами Ленина и Сталина, огромным тяже�
ловесным гербом СССР, похожим на суровую икону нашей
планеты, потом же картинами великих художников, среди
которых особой народной, солдатской и зэковской любовью
пользовались иллюстрации типа «Данаи» Рембрандта или
Боттичелевой «Венеры, рождающейся из пены».

Игорь Юрьевич напряжённо вздохнул. Можно сказать, что
дело чуть было до ностальгической слезы не дошло. Но не
дошло.

Перемогся он, отдышавшись.
Чем был тогда журнал «Огонёк» для советского человека?

Всем он был. И для пацанёнка Игорька, и для его папки с
мамкой, которые, кстати, поначалу брезгливо называли «Ого�
нёк» чтивом «для парикмахерских». За журналами тогда хо�
дить на почту, как сейчас, не надо было: почтальон с гордос�
тью сам приносил их и аккуратно, сосредоточенно раскла�
дывал по железным ящиками на дверях. Какой же это был
особый, радостный момент, когда ты вместо привычных ежед�
невных газет «Правда» и «Известия» вдруг видел через ды�
рочки в дверце почтового ящика присутствие в нём очеред�
ного журнального издания, на весь подъезд романтично пах�
нущего своими красочными страницами. Кстати, папа
Игорька Юрий Михайлович Лепендин ежегодно по заранее
составленному на семейном совете списку торжественно вы�
писывал нужную корреспонденцию на почте: себе как дирек�
тору лучшей городской школы целую кипу журналов —
«Партийная жизнь», «Советская педагогика», «Семья и шко�
ла», потом же непременно «Вокруг света», а также «Кроко�
дил» с карикатурами на тунеядцев, расхитителей народного
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добра и злобствующих империалистов. Мама, Татьяна Яков�
левна как заведующая библиотекой гарнизонного Дома офи�
церов, конечно же, имела служебный доступ ко всем цент�
ральным газетам и журналам, однако она не представляла
культурный семейный отдых без собственного издания в ру�
ках: когда дома на диване в гостиной, когда в дачном шез�
лонге под зелёным навесом резных виноградных листьев, а
то даже под шёлковым китайским зонтиком на пляже Дома
отдыха имени Горького. В такие минуты мама Игорька лю�
била не только читать «Работницу» или «Здоровье», но и де�
лать на их страницах аккуратные изящные пометки каран�
дашом, а также старательно выписывать в подаренный ей
супругом кожаный блокнот взволновавшие её глубокомыс�
ленные афоризмы великих людей, мудрые народные посло�
вицы и удивительные кулинарные рецепты.

Само собой, Игорек от родителей не отставал и жил в том
особом счастливом мире, декорациями для которого были его
любимые журналы «Пионер», «Костёр», «Мурзилка», «Юный
натуралист» и «Юный техник», а когда достаточно подрос —
«Техника молодёжи», «Знание—сила» и коронная «Наука и
жизнь». Со свежими номерами он долго не расставался и всю�
ду гордо ходил с ними, заткнув очередное новое издание за
школьный ремень с медной бляхой, а самым радостным вре�
менем его чтения была, конечно, ночь: да чтобы под одеялом
и непременно с лучистым «Даймоном», красный и зелёный
светофильтры которого придавали ощущение праздничной
сказочности такому его занятию. Жизнь под одеялом нрави�
лась ему своей необычностью и загадочно волновала чем�то
неведомым. По крайней мере, именно в этой одеяльной норе
случился его первый в жизни поцелуй. Он долго к нему шёл.
Как вызревал. Инициативу воспитания половых чувств уве�
ренно взяла на себя её величество Книга, а именно фантас�
тический роман Ивана Ефремова «Туманность Андромеды».
В одну из ночей, как в полусне, заторможенно, будто по чьей�
то чужой воле, Игорек стал медленно приближать к себе кни�
гу с прекрасной Низой Крит на обложке. Астронавт смотре�
ла на него словно бы с удивлением и тревогой. Игорёк взвол�
нованно зажмурился. Его напряжённые, вмиг высохшие
губы, наконец, порывисто тыкнулись в обложку. И ещё раз,
радостней, решительней, просто�таки азартно. Это был су�
дорожный первичный приступ пробного, настороженно на�
рождавшегося желания любить.

«Все�таки почему «Огонёк» без обложки? — задумался
Игорь Юрьевич, глядя на таинственно появившийся из без�
дны времени журнал. — Допустить, что это я его когда�то
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порвал, невозможно. «Огонёк» был в нашей семье заглав�
ным изданием. Родители вечно спорили за первенство чи�
тать его!»

Игорь Юрьевич напрягся, пытаясь мысленно воссоздать
переплетение нитей прошлого. Итак, почтальон входит в их
подъезд. От этого человека в памяти Лепендина осталась боль�
шая, на длинной лямке чёрная кожаная сумка, синий берет,
а ещё серебрившаяся на груди чеканная медаль «За отвагу»:
на ней три быстрых ястребка и непобедимый танк. Почталь�
он с профессиональной сноровкой быстро, ловко опускает в
металлический ящик яркий фасонистый журнал. Это боль�
шой, глянцевый «Огонёк». Этот самый. Мог ли он в ту мину�
ту, скажем, надорвать обложку, а потом сам или родители её
скомкали и выбросили? «Нет...» — ответил себе Игорь Юрь�
евич и вдруг издал губами почти трубный звук: он увидел на
сохранившейся второй странице следы от карандаша. И тот�
час всё для него стало на свои места. Память живо включи�
лась. Даже с какой�то мстительной точностью: он во всех
подробностях вспомнил тогдашнюю историю. Это была не�
хорошая история. Очень и очень нехорошая. Она вызвала
столько панической суеты в их доме. Самый настоящий су�
масбродный переполох тогда случился. Ничего подобного в
их семье ни раньше, ни позже не происходило. Мама полуоб�
морочно накапала себе валерианку, отец, судорожно приняв
добрую рюмку армянского коньяка, принялся нервно ме�
таться из угла в угол именно с этим «Огоньком» в руке. Тот
заполошно трепетал всеми своими большими страницами.
Словно порывался выскользнуть и улететь куда подальше от
всей этой страшной истории. Кстати, тогда на журнале ещё
была обложка. Да, так. Он это точно помнит! И, как у всех
номеров «Огонька», обложка была радостная, пафосная и
словно лучившаяся на всю страну большим человеческим
счастьем. На ней, окрылённые яркой верой в светлое буду�
щее, шагали навстречу коммунистическому завтра двое сча�
стливых, патриотично уверенных в своём счастливом буду�
щем молодых людей: рабочий и колхозница на фоне Красно�
го знамени, торжественно украшенного большим, вернее,
гигантским портретом мудрого Сталина. Иосиф Виссарио�
нович, правда, был как бы несколько не похож на себя. Как
только папа и мама это заметили, так сразу их обоих внезап�
но как хорошим разрядом тока ударило.

Прошло несколько напряженных секунд. У мамы глаза от
напряжения или испуга купались в слезах, всё пребываю�
щих: того и гляди — утонут в них. Папа побледнел настоль�
ко, что его лицо как бы вовсе исчезло. Он сейчас был в глазах
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Игорька как всадник без головы, книжку про которого ему
недавно с выражением читала мама.

Наконец причина несхожести «огоньковского» Сталина с
подлинным ликом вождя объяснилась. Несколько минут
назад Игорешка радостно и вдохновенно пририсовал каран�
дашом Иосифу Виссарионовичу бородку «клинышком».
Самую что ни на есть ленинскую. Как видно, Игорек из раз�
говоров папы и мамы, а также благодаря их не умолкавшему
целыми днями ламповому приёмнику «Балтика» проникся
единством этих двух вождей мирового пролетариата. Что и
озарило его преподнести такой факт зримо, образно. Как ос�
частливить им всех и вся.

Нет, Игорька не только не отшлепали, но даже почему�то
не ругали, хотя поначалу казалось, что всё именно к этому
склоняется по нарастающей. По крайней мере было очевид�
но, что папа потерял контроль над своими руками, — их даль�
нейшие действия были непредсказуемы. Однако он каким�
то образом превозмог себя и, судорожно покряхтывая, тороп�
ливо сжёг в печке с вовсе не пролетарским и не крестьянс�
ким названием «буржуйка» злосчастную первую страницу, а
сам журнал, такой долгожданный, такой любимый, непро�
читанным забросил поглубже на антресоли.

Родители никогда не возвращались к теме ленинской бо�
родки, которой Игорёк щедро наградил лик Иосифа Висса�
рионовича за четырнадцать месяцев до смерти вождя. Не воз�
вращались они к ней даже после выступления Хрущева на XX
съезде с разоблачением культа личности Сталина. Более того,
совсем уже старенькие папа и мама уже после развала СССР и
возвращения в Россию капитализма о том случае с «Огонь�
ком» за январь 1952 года ни разу не заговорили. То, что про�
изошло в тот зимний вечер, более чем глубоко затаилось в без�
днах их памяти, и было там старательно, надёжно замаскиро�
вано по всем правилам уникального свойства нашего мозга
уничтожать следы болезненно травмирующих воспоминаний.

Но эта чуть ли не парализовавшая отца и маму ленинская
бородка, проросшая с помощью изгрызанного карандаша
на лице Иосифа Виссарионовича, для трёхлетнего Игорька
ничего не переменила. Несмотря ни на что, он тогда весь ве�
чер был безмятежно весел и счастлив.

…Игорь Юрьевич услышал дверной звонок, лёжа в раско�
рячку на антресолях. Но, правда, далеко не в позе человека с
разведенными руками и ногами со знаменитого рисунка Ле�
онардо Да Винчи. Тело Лепендина отнюдь не имело ни ма�
лейшего отношения к знаменитым пропорциям «золотого се�
чения».
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Звонок продолжал настырно судорожно верещать.
«Кого же там принесло, так твою перетак?.. — почти гнев�

но подумал Лепендин. — Щас кинусь открывать! Уже разбе�
жался!.. Где мой парашют?»

Он судорожно хихикнул.
Звонок не собирался шутить. Он уже рвал и метал. «А по�

дать, мол, сюда немедля Ляпкина�Тяпкина!» Этакого�разэ�
такого!!!

«Явно какие�нибудь мошенники... — сурово предположил
Игорь Юрьевич. — Таскаются по домам, впаривают стари�
кам втридорога всякую никому не нужную белиберду!»

Как бы там ни было, желание продолжить исследование
магического чрева антресолей у Лепендина поугасло. На та�
кое наглое вторжение банальной жизни в его романтическое
погружение в прошлое душа Игоря Юрьевича отреагировала
унылым вздохом.

Неуклюже пятясь назад по вековечной пыли буквально
ватной плотности, он как бы медленно возвращался из «пре�
красного далёко» в серый короткоживущий сегодняшний
день. Каждая вещь на антресолях многое поведала ему о
зигзагах человеческого существования. Скажем, те же теат�
ральные афиши далеких шестидесятых с портретами так вос�
торгавших его маму знаменитых артистов местного драмтеат�
ра — Сергея Попова, Леонида Броневого и Риммы Мануков�
ской. Или оказавшаяся буквально под носом тускло�серая
пыльная маска Буратино, которую Игорёк любил надевать
на все домашние праздники и разговаривать с родителями и
гостями особым деревянным голосом. А вон чуть дальше ле�
жит папина английская клинковая опасная бритва с тонким
стёршимся лезвием, возле неё — разодранный надвое чёр�
ный томик Ницше, фарфоровая немецкая статуэтка без ми�
лой романтичной девичьей головки — результат начавших
прорезываться в Игорьке смутных эротических судорог, а вон
тускло отсвечивают старой сталью его коньки�ножи, «нор�
вежки», как их тогда называли, далее опрокинулась набок
плетёная корзина со старой советской посудой во главе с
мрачной чугунной сковородой. И за всем — своя многознач�
ная история…

Звонок повторился бог весть в какой раз, дерзко вознаме�
рившись в любом случае выудить Игоря Юрьевича из ро�
мантично�философских глубин антресолей.

Он строго поморщился, откашлялся и гортанно крикнул:
— Иду же!
Само собой, это «иду же!» прозвучало как добротный мат.

Вряд ли иные словесные конструкции уместны, когда ты пя�
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тишься неуклюжими рыками, будто тот же рак, оказавший�
ся в опасности.

Однако, как ни долго спускался Игорь Юрьевич, он, на�
конец, так�таки достиг входной двери и, судорожно переведя
дыхание, потянул её на себя. Кстати, она показалась ему про�
сто�таки чугунной.

— Добрый день... — интеллигентно, чуть ли не заискива�
юще проговорила не совсем трезвая физиономия Аркадия.

Молодой сосед душевно рассмеялся, даже типа каблуком
щёлкнул, но беззвучно, потому что носил по общему порыву
кроссовки.

— Шестиклассники меня портвешком угостили для храб�
рости, когда мы с ними цепочкой с песней двинулись на по�
лицию… — расправив грудь, почти гордо вздохнул Аркадий.

— Какое, однако, завидное у вас единство поколений... А
исполняли вы «Марсельезу» или рэп, идя в атаку? — много�
значительно проговорил Лепендин, едва не закашлявшись:
сказалась�таки основательно помявшая грудь вылазка в
антресольные глубины.

— Мы несли плакаты и цветы. Всё выглядело с нашей сто�
роны безобидно и даже празднично. Кстати, у меня с собой
фронтовые сто граммов! — отчётливо, почти гордо сказал
Аркадий. — Можно я войду? Только я не один. Со мной Али�
на. Разрешите, сэр?

— Вау! — игриво обозначила себя кукольным голоском
зелёноволосая Алина.

— Будьте любезны, прошу... — напряжённо, но несколько
растерянно улыбнулся Игорь Юрьевич.

Гости свойски прошли на кухню. Молодой сосед, озорно
упав на диван, победоносно огляделся, явно приготовившись
к некоему эпохальному откровению. Алина нежно положила
голову ему на колени. Ее накачанные филлерами пухлые губы
были похожи на жареный румяный бублик.

Игорь Юрьевич, замявшись, тем не менее в итоге благо�
склонно достал «Арарат», и они торжественно приняли по
рюмке. От второй Аркадий отказался в отличие от Алины.

Последние десять лет после смерти жены Игорь Юрьевич
словно бы не видел вокруг себя женщин. То есть они были в
реальности и даже в большом количестве, особенно в его годы
работы в библиотеке, но какие�то все фантомные, словно
приходящие и уходящие в особый, неведомый мир, изгнав�
ший его самого...

Сейчас Лепендин оказался в достаточно непростом для себя
положении. Лицом к лицу с молодой девушкой, как в эту
минуту с Алиной, он не был уже несколько десятилетий. Так
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что ему показалось, что напротив него, ни мало ни много,
улыбается некая инопланетянка. С какого�нибудь Сириуса
или Альтаира. А может быть, с Веги?..

— Я шизею!.. — хватко улыбнулась ему Алина и показала
язычок.

Игорь Юрьевич болезненно вздрогнул. Как иначе он мог
отреагировать на явление в масштабах его «хрущевской» кух�
ни девицы с пирсинговыми шариками и цепочками из хи�
рургической стали на бровях, ноздрях, губах и ушах? Воз�
можно, и на сосках её зарождающейся махонькой груди, и
детском аккуратном пупке, похожем на младенческий ку�
киш, и, простите, куриной попке? Всё остальное место на
многочисленных открытых частях тела Алины было занято
татушной чёрной и коричневой графикой а ля самодеятель�
ная готика с патологическим уклоном.

— Игорь Юрьевич, как Вы считаете, я одет современно?.. —
вдруг сказал Аркадий таким голосом, словно от ответа на
сей вопрос чуть ли не вся его дальнейшая жизнь зависела.
Не исключено, что и планеты Земля в том числе.

Алина задорно расхихикалась, не отрывая голову от его
судорожно стиснутых коленей.

— Этот вопрос и привёл вас ко мне?.. — по возможности
мягко улыбнулся Лепендин.

Настроение у него медленно, со скрипом, но улучшалось.
— Он только преамбула.
Аркадий вдруг решительно налил себе еще рюмку, но пить

не стал.
— Знаете, школьники, с которыми я на демонстрации по�

знакомился, прямо в лицо мне сказали, будто я нарочно так
модно одеваюсь, чтобы войти к ним в доверие. Что я вроде
полицейского провокатора и за ними доглядываю. Мол,
взрослым ни в чём доверять нельзя! А вот вы с первой встречи
произвели на меня впечатление глубокой личности. При всей
явной несхожести наших политических взглядов. Вот я и
предлагаю нам с вами в следующее воскресенье пойти на
демонстрацию вместе. Мне ваше мнение будет очень важно.
Кажется, в России наступает новая революционная эра. Мы
опять впереди планеты всей! Уже наши дети идут на барри�
кады! Гавроши великой истории, вперёд!

— Однако… — поморщился Игорь Юрьевич. — До этого,
слава Богу, ещё не дошло. И, надеюсь, не дойдёт.

— Не стоит так всё это упрощать, господин консерватор… —
строго поморщился Аркадий и махнул�таки рюмку с усер�
дием. — Вы должны увидеть демонстрацию свободных де�
мократических людей своими глазами и заценить их взгля�
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ды по совести! А не судить нас через призму ручного телеви�
дения или газет, купленных властью на корню! Вам не по�
здно поддержать нас, молодых, на пути к Великой Истине! —
Аркадий радостно, энергично встал и бесшабашно, скорее
машинально, не вполне понимая, что делает, хватко выпил
подряд ещё две рюмки замечательного «Арарата». — Знаете,
о чём я мечтаю? Чтобы каждый человек был сам по себе ве�
лик и независим! Будь ты дворник или олигарх. Ни у кого, ни
над кем не должно быть ни малейшего превосходства!

— Да вы и бунтарь, и романтик в одном флаконе! — строго
хмыкнул Игорь Юрьевич. — Эка вон сколько в вас разнома�
стного энтузиазма сошлось! Так и прёт из всех щелей под
высоким давлением!

— Мне никто теперь не указ! — ярко, решительно поста�
новил Аркадий. — Так пойдёте в гущу народную?! Решай�
тесь! — он машинально скрипнул зубами. — Пришло время
по совести решить, с кем вы?

— Может быть и решусь... — Игорь Юрьевич смято улыб�
нулся красно�зелено�черному пятну Алины.

— Ошизеть!!! — осчастливлено взвизгнула она.— Всё�таки
усвоили!!! Ай да дедуля!

— Итак, в воскресенье, не откладывая! Бодрым шагом!
Всем и вся!!! — вдруг отчаянно побледнел Аркадий.

Так и казалось, что он сейчас пропоёт что�то вроде «Наш
паровоз, вперёд лети, в Коммуне остановка, другого нет у нас
пути, в руках у нас винтовка!» И пропоёт, и притопнет.

— И всё же, видимо, придётся сказать вам нет… Баррика�
ды ещё не возведены, но мы с вами уже сейчас по их разные
стороны… — вдруг аккуратно вздохнул Игорь Юрьевич. —
Демонстрация — это вовсе не игра. Это выбор жизни. Или
Вы с народом, со страной, или хотите сломать ей хребет под
аплодисменты Запада… Других вариантов бунтарство не пре�
дусматривает. А вы пойдёте, Аркашенька, за свои идеи на
эшафот? Как те же декабристы на виселицу?

Алина прищурилась и вдруг ловко провела пальчиком по
серому лицу Аркадия сверху вниз — ото лба до подбородка.

— Кису�у�у�ня! — вскрикнула она. — Давайте вместо ви�
селицы в переполох сыграем! Чур, я буду зайчиком!

Игорь Юрьевич нахмурился.
— Ещё древнегреческие мыслители говорили об обреченно�

сти человека жить в политическом пространстве. Но они, не
падайте со стульев, глыбко ошибались! Я только что спустил�
ся со своих антресолей. Там у меня самая настоящая кладовая
времени... И знаете, что я там, наконец, понял? Если кто�то
зовёт вас на протестные шествия, настраивает на драки с по�
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лицией и прочее, значит, он вас подло использует. Все эти спар�
таки, лжедмитрии, робеспьеры, пугачевы, ленины и нынеш�
ние насыпные держат народ за дураков! А кто�то их самих дер�
жит за дураков. Вот такая круговая дурацкая порука.

— Зашквар... — тупо проговорил Аркадий. — А как же
высокие идеи? Свобода, равенство, братство?..

— А вы спросите об этом у памятника господину Гильоте�
ну... Liberte, Egalite, Fraternite… — Лепендин прочмокал эти
слова по�возможности с парижским густым прононсом. —
Когда сии лозунги впервые взвились над головами несчаст�
ного человечества? Если память мне не изменяет, 30 июня
1793 года. В дни той самой великой французской револю�
ции. Сейчас на дворе 2021 год. Минуло 228 лет. Сколько ре�
волюций, мятежей, бунтов и восстаний прошло за это время
под самыми священными лозунгами. А каков итог? А сколь�
ко одураченных голов теперешние робеспьеры и мараты го�
товы предать отсечению во имя целей неведомого им Хозяи�
на Мира? Кстати, кто оплачивает ваши демонстрации? Ле�
нина финансировали германцы, Троцкого — американцы. Я
думаю, что фигуранты поныне не поменялись. Поглядите
пристальней, кто поддерживает Насыпного, Тихановскую?..
Кому в горле стоит вернувшийся на круги своя Крым? Наша
Победа в Великой Отечественной? Просто�напросто извеч�
но российские недра и земли не давали и не дают покоя мно�
гим странам.

— Мы — империя зла! — покаянно взвизгнул Аркадий.
Когда он прощался, на глазах у него были блескучие слёзы.
Алина с неохотой вышла следом за ним, но за порогом,

обернувшись, нежно сдула со своих ладоней в строну Игоря
Юрьевича едва ли не целую стайку эротически алых пух�
леньких сердечек.

Долго не спалось Лепендину в эту ночь. Но не из�за роя
сердечек Алины. Не покидало его томящее ощущение, что он
не сказал Аркадию чего�то главного. Эка невидаль эта па�
цанская демон�страция... У русского человека вольнолюбие
всегда было в крови. Но не преклонение… Да ещё перед ино�
верцами… Да если всё вспомнить… Нет, даже не ленинскую
бородку, пририсованную им «огоньковскому» портрету Иоси�
фа Виссарионовича. А, скажем, копнуть поглубже, когда он
впервые держал в руках запрещённую в СССР книжку. Ос�
новательно зачитанную, нарочно без обложки, с аккуратно
вырезанной ножницами со всех страниц фамилией автора.
Такое у тебя было, Аркадий?

И припомнился Игорю Юрьевичу летний Воронеж далё�
кого тысяча девятьсот пятьдесят девятого года, подгорная
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улица Фрунзе и горячая толь крыши сарая с полуразвалив�
шейся голубятней — там на корточках сидят два двенадца�
тилетних послевоенных пацанёнка: он и Митька, его улич�
ный дружок: худющий, исцарапанный, одетый явно в оде�
жонку, до него уже основательно изношенную кем�то из стар�
ших братьев. Они только что азартно, споря, толкаясь ост�
рыми пацанскими локотками, играли в пристеночку — их
медные пятаки ловко, с прищёлком отскакивали от красной
кирпичной стены. А сейчас этот ржаво�веснущатый Мить�
ка, выигравший у Игорька целых двадцать копеек как раз
на пломбир и стакан «чистой» газировки, то есть без сиропа,
напряжённо дыша, показывает ему книгу со стихами. Для
взрослых. Бдительно, не давая даже подержать её. Кстати,
Митька — будущий командир атомной подлодки.

«Атас! Запрещённая... За такую книгу нас с тобой могут в
тюрьму посадить… Понял! — тихо сказал он и, оглядевшись,
стал осторожно читать из неё строчку за строчкой чуть ли не
по слогам, как и полагается не вылезающему из двоек и троек
забубённому пятикласснику. — «Зацелую допьяна, изомну, как
цвет, хмельному от радости пересуду нет. Ты сама под ласками
сбросишь шёлк фаты, унесу я пьяную до утра в кусты».

«А кто это написал?..» — робко спросил Игорёк.
«Точно не знаю. Папка говорил, что этого автора будто бы

давно убили… Какой�то Есенин…Только никому об этом ни
слова! Молчок!»

Вспотевший от напряжённого чтения Митька, бдительно
озираясь, тщательно спрятал свою затерзанную книгу под
ремень, сверху хорошенько натянул рубашку.

Память, память… Её только тронь. Сколько всего, каза�
лось бы, напрочь забытого, таится на ейных антресолях…

…Как�то осенью двадцатилетний Игорь Лепендин, элект�
рик городского Дома культуры, однажды, оказавшись дома
один (родители ушли в драмтеатр на премьеру пьесы «Хро�
ника одного дня» и останутся на фуршет для актёров и из�
бранных зрителей), не без некоторого раздраженного волне�
ния вдруг сел за отцовскую пишущую машинку «Украина».
Нет, не ради увековечивания на днях внезапно объявившей�
ся в нём странной и малопонятной, эдакой заковыристой
первой любви к соседке Тане. И не ради самолюбивого жела�
ния начать дневник будущего великого учёного или дерзко
приступить писать стихи, чтобы заткнуть за пояс разных
всяких там евтушенков и вознесенских.

Игорь торопливо настучал на печатной машинке ни
мало, ни много текст политической листовки. Просто сел
и написал. Это была как некая новая захватывающая игра.
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На дворе поздняя осень семидесятого. Хрущевская отте�
пель давно миновала. Вызревал брежневский застой. Со�
ветские люди засыпали и вставали с анекдотами про Лео�
нида Ильича и коммунизм, ждущий советский людей че�
рез десять лет в 1980�м, но в доме Лепендиных такое на�
родное или, может быть, инородное творчество не привет�
ствовалось. Отец был убеждён, что говорить о чьих�либо
недостатках неприлично: вначале от своих следует изба�
виться. Как�то Игорь дерзнул озвучить один из свежих
анекдотов, на его взгляд, самый�самый: «У армянского
радио спросили, куда стремится капиталистическая Аме�
рика? Армянское радио, не задумываясь, ответило: «Ка�
питалистическая Америка стремится к своему историчес�
ки неизбежному загниванию». — «А Советский Союз?» —
«Советский Союз стремится её догнать и перегнать…»

И что за муха его тогда укусила с этой пишущей машин�
кой, неведомо. До сих пор неведомо. Как неведомо, почему
сегодня Аркадий ходит на демонстрации за Насыпного, при�
глядывается, прислушивается там с умным видом… Запрет�
ный плод сладок? Самолюбие тешится? Слишком просто. Тут
и массовый психоз о себе может заявить. Как те бурные ап�
лодисменты, которые квакеры легко могут вызвать в театре
или на концерте. Или сработала в нём старая обида с полити�
ческим душком?

Про подавление восстаний в ГДР и Венгрии в пятидеся�
тые Игорёк слыхом не слыхивал до поры до времени в силу
успешной работы советской цензуры и наших усердных «глу�
шилок» вражеских голосов. О расстреле рабочих в Новочер�
касске случайно узнал во дворе от хорошо принявших на грудь
крикливых доминошников: «Рыба! Рыба!!!» Тут кто�то и шеп�
нул хриплым неопохмелившимся голосом, будто поднялись
новочеркасские рабочие, пошли с голыми руками на танки —
припёр их рост цен на продукты и низкие зарплаты. В общем,
взбаламутился передовой авангард всех трудящихся.

«Ничего такого не было и никогда не будет! Западная про�
паганда! — прокричал на всё на это отец и строго, бдительно
напрягся, словно пытаясь загипнотизировать сына. Эдакий
семейный Вольф Мессинг: — Не верь болтунам! Болтун —
находка для шпиона!» А через несколько лет после Новочер�
касска — вот вам, будьте любезны, «Пражская весна», пере�
мешавшая в Чехословакии аромат сирени с дизельными вы�
хлопами танков стран Варшавского договора. Они вошли в
Прагу, вызвав поголовную гордость советских людей за на�
ших парней�освободителей, спасших союзную страну от
происков капиталистических провокаторов: в СССР и взрос�
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лые, и дети восторженно обсуждали, как стремительно раз�
вернулись наши войска, как мужественно захватили наши
десантники пражский аэропорт, а по ходу наступления ещё
и пресекали факты жестокости к простым чехам со стороны
гэдээровских и польских солдат.

Тем не менее все почему�то достаточно скоро забыли про
эти передряги. Как забыли и о стрелявшем в Брежнева Вик�
торе Ильине, о восстании, поднятом замполитом Валерием
Саблиным на противолодочном корабле «Сторожевой»...

Совсем другое усадило Игоря печатать листовки мёрзну�
щими от волнения пальцами…

Как�то он, студент�заочник второго курса филфака, при�
шёл в военкомат с просьбой принять его на службу военным
корреспондентом. Вдруг ни с того ни с сего объявилось в нём
хотение «трое суток шагать, трое суток не спать ради нес�
кольких строчек в газете». До того Игорь в разные годы со�
бирался стать то лётчиком, то космонавтом, потом же поляр�
ником и даже сотрудником уголовного розыска.

Как бы там ни было, в военкомате его просьбу выслушали
с уважением и дали «добро», но с одним условием — стать, не
откладывая, кандидатом в члены КПСС. И место будущей
службы ему уже с радостью наперёд определили — остров
Сахалин.

Юрий Михайлович сына восторженно поддержал, Татья�
на Яковлевна, как водится, ударилась в слёзы и отрицание.
Она, оказывается, тайно мечтала, что её сын станет лучшим
зубным врачом СССР…

Как бы там ни было, Игорь, не откладывая, подал заявле�
ние о вступлении в партию. Этот вопрос решить тогда ком�
сомольцу было нельзя без одобрения и рекомендации комсо�
мольского собрания. Казалось, какие проблемы? Игорь вон
даже на Доске Почёта городского Дома культуры представ�
лен среди передовиков культурного труда: мальчишески ух�
мыляется на фото, как упрятанный в свою тогдашнюю смо�
ляную раскидистую бороду.

В общем, собрание наметили через две недели. На исходе
этого времени сполна наволновавшийся и даже заметно по�
худевший Игорь спохватился, что нигде не находит свой ком�
сомольский билет. А на такие собрания, где тебя будут реко�
мендовать кандидатом в члены КПСС, полагалось являться
обязательно с этим документом, ко всему прочему ещё и сви�
детельствующим об уплате тобой комсомольских взносов в
размере пяти процентов от зарплаты.

Весь дом втроем перевернули, тарарам полный устроили,
но ничто не помогло. Само собой, в рекомендации Игорю к



79

вступлению в ряды КПСС собрание отказало, да мало того,
заместитель директора Дома культуры по воспитательной
работе Константин Эдуардович Яровой возмущённо выска�
зал предположение, что их электрик мог продать свой билет
агентам вражеских разведок. В связи с этим Яровой, кстати,
бывший полковой особист, предложил не только исключить
Лепендина из комсомола, но и передать материалы по этой
«грязной» истории органам госбезопасности для дальнейшего
расследования.

До полуночи товарищи по комсомолу, не потерявшие до�
верия к Игорю, отпаивали его тёмным «Мартовским» пивом,
а девчонки пытались развеселить и азартно целовали слёзно
мокрые, а частично даже сопливые щёки и лоб несостоявше�
гося военкора.

Дома с Игорем случился настоящий психический приступ.
Он судорожно бился на кровати, как будто его ломал столб�
няк, а потом и вовсе потерял сознание. «Скорую» не вызыва�
ли только потому, что Игорь то и дело кричал, что к власти в
нашей стране пробрались американские агенты и делают всё,
чтобы как можно скорей разрушить СССР. Но он всё это ос�
тановит, открыв народу глаза, куда и зачем его ведут наши
вожди.

Только через много лет выяснилось, что Татьяна Яковлев�
на накануне того самого рокового комсомольского собра�
ния припрятала билет сына на антресолях во имя его буду�
щей успешной карьеры «зубника». Игорь вновь визжал и
топал ногами, бил кулаком по столу и, если бы не отец, выбил
бы себе все зубы (один или два — точно) невесть откуда имев�
шимся у них на антресолях стоматологическим молотком.

«Уважаемые товарищи! — одним пальцем, то и дело путая
клавиши, принялся аккуратно печатать Игорь. — Счастье
народа давно не заботит высшие круги КПСС. Пока вы жи�
вете по скудным продуктовым талонам, советская номенк�
латура устроила для себя роскошную жизнь со спецпайками
и магазинами «Берёзка». Не верьте лживым утверждениям о
скором построении коммунизма в СССР! Вместо этого вы
получите новое крепостное рабство под дудку дяди Сэма!»

Не успел Игорь сойти со ступенек портика с листовками в
кармане модного тогда нейлонового итальянского плаща, как
тотчас вздрогнул: их «сталинка» бдительно нависла над ним в
ночи, словно пушкинский Медный всадник над бедным Ев�
гением. Натянув поглубже фуражку и замотав лицо по нос
отцовским клетчатым шарфом, Игорь взволнованно прислу�
шался. Темнота снисходительно�насмешливо ждала, когда он,
наконец, решится переступить в себе комсомольца�ленинца.
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И вот уже Игорь, судорожно озираясь, неуклюже лепит на
стенах домов и дощатых заборах самодельные наивные лис�
товки с помощью крахмального клейстера, который мама
добавляет в бак при стирке постельного белья.

За полчаса он развесил вкривь и вкось свои мелодрама�
тические воззвания на стенах домов их тёмной неуклюжей
улицы имени Моисея Соломоновича Урицкого — когдатош�
него председателя Петроградского ЧК. Бабушка Игорька
Александра, когда ещё была жива, рассказывала, что Мо�
исея Соломоновича в 1918�м застрелил в питерской теат�
ральной ложе студент, молодой поэт и бывший юнкер Лео�
нид Каннегиссер. Ко всему — народный социалист. От�
мстил за смерть в застенках ЧК своего друга Владимира
Перельцвайга, тоже народного социалиста. Ни мало, ни
много. «На единичный террор наших врагов мы должны от�
ветить массовым террором… За смерть одного нашего бор�
ца должны поплатиться жизнью тысячи врагов!» — напи�
сала тогда «Красная газета», официальный орган больше�
вистского Петросовета.

«Никого из них нам сегодня не следует судить... — как�то
высказался по этому поводу Юрий Михайлович и тревожно
побледнел. — Тогда так было: куда попал, там и пропал».

И всё�таки их улицу, думал Игорек, припечатывая лис�
товки, следовало назвать улицей Жертв красного террора. Он
решил, что эта мысль станет темой его новых листовок.

В ночи Игорю попадались запозднившиеся прохожие,
словно на автомате бредущие домой с работы на близком от�
сюда Центральном железнодорожном вокзале, но он дерзко
не обращал на них никакого внимания. И они, в свою оче�
редь, спотыкаясь и покряхтывая от усталости и отупения, в
его ночные дела не вглядывались.

Наконец он до того распалился своей доморощенной ре�
волюционностью, до того почувствовал себя человеком, спо�
собным изменить этот мир к лучшему, что даже напевать при�
нялся. Вернее, мычать под нос слова песни, которые в тот
момент никак не могли соответствовать его антисоветской
экзальтации. Тем не менее песня бодрила и вызывала в душе
какой�то священный трепет: «Вихри враждебные веют над
нами, тёмные силы нас злобно гнетут, в бой роковой мы всту�
пили с врагами, нас ещё судьбы безвестные ждут».

Страх пришёл, когда Игорь припечатал сикось�накось
последнюю прокламацию. Страх был особенный. Ничего
подобного Игорь до сих пор не испытывал.

«Руки вверх!» — вдруг отчётливо услышал он из едкой тем�
ноты требовательный, внушительный голос.
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Он вяло обернулся, оскользнувшись на мокром от густого
тумана уличном булыжнике.

Никого... Может быть это окликнул его, забавляясь, дух
того самого Соломона Моисеевича, убиенного студентом?..

Насколько позволял видеть свет из редких окон, на улице
из пешеходов сейчас был только один Игорь.

«Страх на тараканьих ножках ходит...» — машинально
вспомнил он одну из присказок бабушки Александры.

На обратном пути он то и дело спотыкался, а дважды так и
вовсе упал. Во второй раз ноги выше головы торчком вски�
нулись: пошёл первый снег, мокрый и склизкий.

Первый раз в своей жизни Игорь лёг спать, не раздеваясь.
Только зелёный итальянский нейлоновый плащ сбросил возле
кровати. Как вывалился из него. Словно бабочка из кукол�
ки, народившись к новой жизни.

…Он где�то читал, что преступника тянет на место пре�
ступления. Это оказалась правда. Рано утром Игорек, выйдя
будто бы вынести мусор, быстрее быстрого оказался на ули�
це имени чекиста Урицкого, но тут, бдительно притормозив,
с нарочито равнодушным выражением лица прошёл всю её
насквозь.

Никаких следов своей вчерашней антисоветской деятель�
ности Игорю обнаружить не удалось. То ли бдительные двор�
ники ещё утренней ранью сорвали его самодеятельные про�
изведения, скорее всего даже не читая наивную писульку, то
ли над устранением следов ночного диссидентского творче�
ства спешно потрудились бдительные последователи Соло�
мона Моисеевича из КГБ СССР…

Долго не отпускало Игоря глухое болезненное волнение: с
одной стороны, вызванное опасностью быть с налёту разоб�
лаченным, с другой, напротив, от тайной гордости за свой
поступок.

Родители Игоря вскоре почувствовали за сыном что�то не�
ладное. Как�то походка у него странно изменилась, точно пры�
гающей стала, то и дело он нервно оборачивался без всякого
на то повода, кушал быстро, словно не жуя еду, а по ночам
спать вовсе перестал, разве что под утро часок покемарит.

Иногда его заставали молча стоявшим в ночи у окна. Объяс�
нений он никаких категорически не давал. При этом, одна�
ко, на лице у него объявлялась такая шальная по дерзости
судорога, что родители в конце концов от него отступились.
Юрий Михайлович, надеясь, что сын в итоге сам, наконец,
откроется и проговорится, стал осторожно вежлив с ним, а
Татьяна Яковлевна теперь часто ходила с чуть вздёрнутым
подбородком, аккуратно сдерживая таким ноу�хау материн�
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ские слёзы. Родители часто уединялись, чтобы пошептаться
и найти нужную психологическую тактику общения с что�
то так обострённо переживающим ребёнком.

Однако истина им долго не давалась. Наконец все подо�
зрения Юрия Михайловича и Татьяны Яковлевны свелись к
одному жизненному сюжету: вероятней всего какая�то де�
вочка забеременела от их сына, а её родители слышать не
хотят об их браке — чересчур рано, обоим надо получить выс�
шее образование. Каждый раз мама Игоря вдохновенно ут�
верждала, что она не допустит аборта и будет настаивать пе�
ред родителями девочки, чтобы им с мужем доверили самим
воспитывать до поры до времени будущего малыша. Имя ему
уже придумали: если в этот мир придёт мальчик, то будет не�
пременно Александр, а коли девочка, тогда нарекут её Анге�
линой!

Эта уверенность их не только успокоила, но и вдохновила
на конкретные действия. В общем, родители Игоря наметили
отправиться в ближайшую субботу на электричке за распа�
шонками и чепчиками на «чёрный рынок», еще называвший�
ся «толкучкой», который негласно сходился в поле за желез�
нодорожной станцией Придача по выходным часов с семи
утра. Купить что�то приличное в Воронеже для будущего ре�
бёнка было тогда невозможно. Сказывалась постоянная «на�
пряжёнка» с детскими и не только вещами.

Чтобы не прикатить к разошедшейся «толкучке», знаю�
щие люди рекомендовали отправиться туда затемно ранней
четырёхчасовой электричкой. Ко всему Татьяна Яковлевна
настойчиво убедила Юрия Михайловича загодя купить на
«чёрном рынке» для Игорёчка приличный свадебный пода�
рок — импортный кожаный дипломат с золотистыми шиф�
рованными замками.

Правда, погода была для такого вояжа явно не благопри�
ятствующая: стояли рьяные, насквозь разящие едучие моро�
зы с вихрями, как с цепи сорвавшимися. Уже какие сутки
подряд они многоэтажными колёсами катили снега по го�
родским улицам.

— Оставьте все ваши страхи и фантазии… — за обедом
угрюмо проговорил Игорь. — Нет никакой беременной от
меня девушки… У меня вообще никакой девушки нет. И ещё
не было. И может быть вовсе не будет! Никогда…

Игорь медленно побледнел, словно его лицо начало исче�
зать. Это было особенно заметно на фоне ёмкой тарелки с
маминым особым густо�бордовым борщом, одна из тайн при�
готовления которого состояла в том, что ради настоящего
вкуса такого блюда не следует экономить на помидорах, а из
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всех мяс самое оно — тёмно�красная и именно старая говя�
дина с лёгким душком, проросшая плотным жёлтым жиром.
Про толчёный в соли чеснок тоже не следует забывать. А тем
более никак не обойтись без куриных шеек и ядрёной гузки.

— Что же ты тогда по ночам мычишь да стонешь?! —
построжел отец. — Ты не связался ненароком с какой�ни�
будь блатной шайкой�лейкой? Кстати, я вчера слышал на�
стораживающую новость от твоего бывшего друга, Митьки.
Как вы знаете, он сейчас в КГБ служит. У нас в городе недав�
но кто�то расклеил антисоветские листовки. Учитывая, что
все пишущие машинки состоят на особом учёте, найти среди
них ту, на которой работал враг, для КГБ не составит труда.
Дело считанных дней… — Юрий Михайлович сосредоточен�
но, трудно вздохнул. — Возможны аресты этих антисоветчи�
ков в самое ближайшее время!

— Причём это всё? Думай, что говоришь! — вдохновенно
вскрикнула Татьяна Яковлевна и тотчас напомнила мужу,
какой рохлей и мямлей тот был в свои жениховские годы, так
что если бы их сердечные дела не взял в свои мужские руки
его старший брат лётчик�ас Иван Михайлович, им жить вме�
сте никогда не пришлось бы.

— Выходит, мой братец нас поженил?.. — взволнованно
построжел Юрий Михайлович.

— А то! Он, кстати, и сам был не против за мной поухажи�
вать, но тут подвернулась эта деревенская выскочка, Нин�
ка, и забила ему голову на всю жизнь…

Игорь знал, что этого до мелочей ему известного воспоми�
нательного разговора родителям теперь хватит минимум на
полчаса, а то и более, если отец разнервничается и, достав из
гигантского буфета с массивной царской короной, испол�
ненной из посеребрённого морёного дуба, четырёхгранный
тяжёлый хрустальный штоф, картинно махнёт добрую рюм�
ку «Зубровки». Исход разговоров с таким уклоном непред�
сказуем. В одном можно быть твёрдо уверенным наперёд: мяг�
кой посадкой этот родительский диалог не закончится. Пре�
цедентов тому не было.

— Листовки расклеивал я... — вдруг тупо проговорил
Игорь, нервно взял заветный отцовский штоф, судорожно
плеснул из него в стакан светло�рыжей «Зубровки», но пить
не стал.

За него это тотчас исполнил Юрий Михайлович. Доста�
точно, правда, суетливо и как�то словно бы неумело, точно
впервые.

— Не лепи горбатого… — выдохнув, болезненно помор�
щился отец. — На чужой славе хочешь в рай въехать? Вернее,
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в ад… Ты это брось, оговаривать себя. Или друга какого спа�
саешь?

Отец тяжело, мучительно откинулся на спинку трофейно�
го германского кожаного дивана. Стоявшие цепочкой вдоль
его резной деревянной спинки фарфоровые слоники, кото�
рые до самой смерти ежедневно с любовью протирала фла�
нелькой бабушка Игоря Александра, тотчас (и вовсе не впер�
вые) попадали Юрию Михайловичу на спину всем своим
разноразмерным стадом. Точно сорвались с горной тропы в
пропасть.

В свою очередь Татьяна Яковлевна будто вдесятеро обре�
ла особой материнской энергии. Первым делом она реши�
тельно прошла в коридор проверить, закрыта ли на замок
их входная дверь, обитая чёрным, но уже потускневшим за
долгие годы и запаутиненным мелкими трещинами дерма�
тином. При этом Татьяна Яковлевна несколько раз маши�
нально, но достаточно решительно, дёрнула ручку: и та вдруг
с треском оторвалась, ощерившись ржавыми когтистыми
шурупами.

— Тише, пожалуйста… — едва ли не простонал Юрий Ми�
хайлович, при этом как�то странно, одним глазом, нервно
прищурившись.

— Сын, зачем ты так поступил? Какая муха тебя укусила?
Плохо живётся? Ищешь приключений на свою того этого?
Ты их нашёл. Тебе однозначно светит статья за изготовление
и распространение в письменной, печатной или иной форме
заведомо ложных измышлений, порочащих советский госу�
дарственный и общественный строй.

— Я сам не знаю, что на меня нашло… — вздрогнул Игорь.
— Ты был пьян?..
— Нет.
— Я немедленно иду к Митьке. Только он может нас спас�

ти! Они с Игорем так были дружны в свое время!
Татьяна Яковлевна машинально отбросила злосчастную

дверную ручку и сосредоточенно, как никогда щедро налила
заветную мужнину «Зубровку» в гранёный стакан по самый
«Марусин поясок». Из матового дородного холодильника
«ЗиМ» (завод имени Молотова), который когда�то в детских
глазах Игорька напоминал ему весёлого белого медведя, мама
достала блюдце с сочными кусками селёдки иваси, утопаю�
щими в луковой соломке.

— Пей, — строго сказала мужу Татьяна Яковлевна.
— С какой стати такая забота? — смущённо усмехнулся

Юрий Михайлович.
— Пей просто так, — тоже усмехнулась супруга.
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— Ну ладно… — восторженно улыбнулся Юрий Михайло�
вич и вкусно опустошил посуду. Это было самое настоящее
действо, напоминающее некий языческий обряд, исполнен�
ный особой магической силы.

Татьяна Яковлевна налила ещё раз с не меньшей щедрос�
тью.

— Пей.
— Странно как�то это всё выглядит! — веселея на глазах, с

некоторой бодрецой, молодечески проговорил Юрий Михай�
лович и аккуратно, но с весьма очевидным, словно вспых�
нувшим в нём аппетитом, взялся за малосольную иваси.

— Вот теперь ты никуда не пойдешь… Ни к какому Мить�
ке. И слава Богу, — неожиданно добросердечно, почти лас�
ково проговорила Татьяна Яковлевна. —Потому что у меня
очень хорошая интуиция. И я стопроцентно уверена: никто
этого дела с прокламациями раскручивать не станет. Всё спу�
стят на тормозах. Кому надо высшее начальство тревожить?
Самим через это запросто может не поздоровиться. Мол, запу�
стили донельзя профилактическую работу!

Тем не менее днями Юрий Михайлович на своем «Моск�
виче�402», благополучно повторившем собой базовый немец�
кий «Opel Kadett» того времени, отвез тяжеловесную печат�
ную машинку «Украина» на дачу на так называемых Ближ�
них садах возле военного аэродрома «Балтимор». И в дровя�
ном сарае старательно изрубил колуном на мелкие части. Их
он потом закопал в здешних лесах — Долгом и Шиловском.

Игорь тоже не сидел сложа руки и успел отпечатать на «Ук�
раине» под копирку пяток новых листовок.

Текст диктовала Татьяна Яковлевна:
«Уважаемые товарищи! Мы живем в великой стране, со�

зидающей коммунизм, перед нами открыты широкие гори�
зонты больших свершений! Да здравствует Коммунистичес�
кая партия Советского Союза — наш рулевой в счастливое
будущее! Не верьте мерзавцам, недавно попытавшимся её
опорочить в своих гнусных листовках!!!»

Расклеивал их Игорь тоже ночью. Вместе с мамой. Отец
на это время был неограниченно допущен к мерцавшему хо�
лодными искрами хрустальному дородному штофу, на этот
раз густо золотившемуся популярным пятилетним болгарс�
ким коньяком «Плиска» с достаточно народной стоимостью
в шесть рублей семьдесят копеек.

Как бы там ни было, хотя с того дня прошли многие деся�
тилетия и уже нет Советского Союза, нет КГБ и так далее, но
Игорю Юрьевичу всё ещё хочется кому�то, знающему толк в
таких вопросах, рассказать эту историю, наконец разобрать�
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ся в ней. Что с ним было? Когда ему теперь приходится про�
ходить мимо здания бывшего управления КГБ, ныне ФСБ,
известного всему Воронежу «серого дома», похожего на кре�
пость с бдительными строгими окнами, Игоря Юрьевича
одолевает странное желание потянуть на себя тамошнюю
массивную дверь, войти и признаться во всём. Только в чём
всём? Может быть, на нём кто�то испытывал воздействие
какого�то загадочного излучения? Всякое лезло в голову.

«А что если мне про эти листовки рассказать Аркадию?! —
вдруг дерзко усмехнулся Игорь Юрьевич. — Мол, и мы были
рысаками когда�то! Не лыком шиты! Чтобы особо не зано�
сился со своим Насыпным. Вы ещё не родились, когда мы
знали, что в стране так, а что — не так! Поэтому нас не прове�
дешь на мякине. Мало каши он ел, этот ваш Насыпной. Од�
ним прыжком возмечтал на вершину власти вскочить. А в
нём за версту видно пренебрежение к простому народу».

Сегодня Лепендин часа два гулял по проспекту Револю�
ции в своём не подверженном времени одеянии — нейлоно�
вом итальянском плаще и таком же берете. Аккуратно по�
стукивая бадиком по серым тротуарным плиткам, он проха�
живался от памятника Ленину до памятника Платонову, слов�
но провалившись в густые потоки воспоминаний...

Когда убивали при Горбачёве СССР, казалось Игорю Юрь�
евичу, будто земля у него под ногами поплыла: день ото дня
роковые пророческие аварии с гибелью сотен и сотен людей —
Чернобыльская катастрофа, гибель круизного лайнера «Ад�
мирал Нахимов», страшный, будто атомный, взрыв непода�
лёку от секретного ядерного города Арзамас�16, а ровно год
спустя невиданная по числу жертв катастрофа на Трансси�
бирской магистрали в Башкирии. С полок магазинов исче�
зали продукты и самые необходимые вещи: сигареты, спич�
ки, мыло, зубная паста, одежда и обувь. Кому везло, бывало,
находили их в лесах да оврагах…

«Сколько ещё лет, веков всякие разные эмиссары будут
тянуть тебя, милая Родина, на дыбу? По живому готовы рвать
Россию. Только ты начала обустраиваться после ельцинско�
го разора, как со всех сторон тебя вновь норовят подсечь,
вновь русской кровью залить…»

Прошёлся в тот день Игорь Юрьевич и по родной улице
Урицкого, невольно слезу уронил, родителей вспомнив и
Митьку, который когда�то тайно читал ему на крыше ку�
риного сарая книжку запрещённого Есенина. Да и потом
через него Игорь Юрьевич все последние советские годы
всегда оперативно был в курсе разных всяких так называ�
емых антисоветских литераторов — Митька, он же Дмит�
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рий Боев, служил тогда в органах госбезопасности и давал
ему читать то «Раковый корпус» на тонкой папиросной
бумаге, то «Мастера и Маргариту» или, скажем, «Доктора
Живаго». Много чем из этой диссидентской серии снаб�
жал Игоря Дмитрий Владимирович, пока в перестройку во
время служебной командировки не остался навсегда в Ан�
глии. С помощью своего дружка по левобережному суво�
ровскому училищу Володьки Резуна, кстати, всегда счи�
тавшегося у своего начальства самым продвинутым архи�
патриотом.

И тут вдруг Игорь Юрьевич услышал, чуть ли не у самого
лица:

— Мужик, закурить не найдётся?
Ему в лицо насмешливо заглядывала видавшая виды фи�

зиономия знатока «бормотухи» с явно многострадальной пе�
ченью.

— Не курю! Бросил… — с достоинством усмехнулся Игорь
Юрьевич.

— Я, между прочим, тоже! — подмигнул незнакомец. — На
целых пять минут бросил. А это для меня настоящая вечность.
Когда я долго, минут пять�десять, не дымлю, у меня начина�
ет резко ухудшаться память. Так что я Вас не сразу узнал…

Игорь Юрьевич тревожно вскинул подбородок.
— Не понял... — сказал он глухо. — Как же это вас удив�

ляет, что вы меня не узнали? Вы и не могли узнать. Никак.
Мы с вами детей не крестили. Вообще я вас вижу первый раз
в жизни.

— Это точно... Не крестили. И вы меня видите именно
впервые. Вполне согласен. Кстати, я Жора... Жора Воро�
нежский... — значительно усмехнулся тот. — В самом деле,
вы никак не могли меня знать прежде. Да и я, если точно
говорить, в свою очередь запомнил вас только по физии... И
то смутно. А сейчас как осенило, кто передо мной! Душа сра�
ботала. У неё свои глазки в этой жизни.

Жора благородным дружеским жестом извлек из траурно�
чёрного большого пакета явно от магазина «Красное�белое»
бутылку розового портвейна «777», более известного как «Три
топора».

— Предлагаю раздавить сию ампулу в память о нашей
нынешней знаковой встрече. Я бы сказал, исторической!
Правда, благородного закуса нет. Вернее, никакого. А что
если мы его просто занюхаем? Или слабо?

— Уговорил, занюхаем! — вдруг неожиданно для самого
себя согласился Игорь Юрьевич. Расположил его чем�то этот
прокопченный гадким табаком Жора Воронежский. — Толь�
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ко вначале признайтесь, где и когда наши пути�дороги пере�
секались?

— Ноябрь 73�го помнишь?
— Так, так... Вроде да. А где конкретно?
— Улица Урицкого, брателло… Ночь. Трудовой народ со

второй смены из последних сил шаркает домой...
— Стоп, понял, не дурак… — напрягся Лепендин. — И ты

был тогда среди них?
— Вроде того. Я с малины пёхал, а ты вдруг у меня на гла�

зах в наглую от своего безделья интеллигентского листовки
развешиваешь. Размечтался в великую историю войти?! А
сам весь дёрганный, пуганный... Как воровать впервые вы�
шел… — Жора поморщился, сплюнул. — Было больно гля�
деть на тебя. Пропадёшь ни за что! Органы не дремлют! В
общем, сорвал я одну твою хренотень, прочитал — порожняк
сплошной сопливый, но за который могут запросто на луну
отправить. И тут меня просекло, что с твоими мамкой и пап�
кой станет, когда гэбэшники тебя заметут, и ты с переляку в
штаны наложишь. И наговоришь под их подсказку всего
разного на себя, на своих родителей и друзей, что было и чего
не было и быть не могло.

Игорь Юрьевич несколько побледнел и машинально хру�
стнул пальцами.

— Я был искренен. По�возможности…
— Эх, сапог… А я тогда почему�то пожалел тебя. Такой оп�

рятный, как видно, очень культурный мальчик, робкий. Чай
ещё не одну девочку не целовал… — напряжённо усмехнулся
Жора, и вдруг молча, самозабвенно, сцедил в себя ноль семь
литра портвейна с запахом сургуча и мокрого войлока. Оста�
вил Игорю Юрьевичу разве что на два глотка. Подмигнул зо�
лотистым блеском блатной фиксы: — Тебе и этого сполна хва�
тит. Ты сейчас и без того будешь идти, шатаясь из стороны в
сторону, как в попу пьяный… Так вот стал я тогда за тобой эти
листовочки тихим сапом снимать. А они такие сырые от клей�
стера, склизкие. Но я их всё равно одну за другой по карманам
рассовал. В общем, гони монету ещё на пару бутылок моего
любимого портвешка — и мы на всю оставшуюся жизнь с
тобой в полном расчёте… — сурово откашлялся Жора.

Игорь Юрьевич благородно нахмурился.
— Не разыгрывайте меня. Разве я без понятия? Такой ваш

поступок… Вы спасли мою судьбу. Да что там, саму жизнь! Я
готов подписаться на любую сумму. Извините, конечно, по�
сильную для пенсионера.

— Не вертись, мужик, задницей на шиле, — озорно под�
мигнул Жора.
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Лепендин торопливо, как�то лихорадочно сунулся по кар�
манам и, не считая, отдал всё, что у него было. А было у него
копейка в копейку ещё на пару бутылок.

— Адьё! Контора пишет, подельник! Балдей по�чёрному! —
всхохотнул Жора, словно из глубин своей неведомой Лепен�
дину особой зоновской жизни. — Не поминай лихом, интел�
лигент!

Лепендин огляделся, чтобы сориентироваться, в какой сто�
роне может быть ближайший банкомат. Денег у него не было
даже на дорогу домой. Всё подгрёб в порыве благодарных
чувств.

У банкомата стояла длинная угрюмая очередь — люди,
наконец, привыкли соблюдать необходимое между собой
полутораметровое пандемическое расстояние. Хотя в масках
были далеко не все. Несмотря на грозящие за это штрафы.

— Кто последний?! — вполне любезно, просто�таки радос�
тно�радушно поинтересовался Лепендин.

— Не последний, а крайний! — объявила осчастливленная
возможностью проговорить дерзость стоявшая достаточно в
стороне прилично одетая, высокая и мощная женщина при�
мерно равных с ним лет. Кстати, с двумя антиковидными
масками на лице: чёрной, а поверх нее — красной.

Она почему�то сразу Игорю Юрьевичу не показалась. Хотя
разве можно уверенно судить о человеке, если у того открыты
только лоб и глаза? Наверное, всё�таки можно. Женщина
определенно не понравилась Игорю Юрьевичу, правда, не�
понятно чем. Может быть, даже всем. Всей собой.

Она почти величественно усмехнулась и добавила, как
постановила:

— Да будет вам известно, что сейчас образованные люди
пользуются словом «крайний». Последняя — у попа жена! И
мы тут с вами стоим вовсе не в свой последний путь! Вот так.
А крайняя — это я и есть. Нравится вам или не нравится.

— А вы за кем держитесь?.. — аккуратно и по возможнос�
ти лояльно вздохнул Игорь Юрьевич.

— У меня пока что достаточно своих сил ни за кого не дер�
жаться! — отчётливо объявила «крайняя». — Особенно за та�
ких, как вы, интеллигентских шибздиков. Я, между прочим,
недавно ходила на митинг за свободу для Насыпного! Меня
потом по местному телевидению даже показывали. А что?! Я
сумкой так хорошо огрела по спине одного омоновца! У меня
дома все обхохотались.

Разномастная угрюмая очередь стояла безучастно ко всем
мировым и государственным проблемам. Её, эту очередь, на�
верняка не волновали даже такие темы, как причины и цели
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возникновения Вселенной из ничего четырнадцать милли�
ардов лет назад.

Дома Игорь Юрьевич напоил себя чаем, как�то поуспоко�
ился и даже возмечтал о новой ходке на антресоли. Что�то
волнующее звало его в очередное путешествие по минувше�
му времени. Словно там он надеялся, наконец, обрести свя�
зующую нить между прошлым и настоящим.

…Рывок, ещё рывок. Ага, кажется, потерял тапочек. Нет, уже
оба. «Ладно, фиг с ними, — сдавленно вздохнул Лепендин. —
Пусть валяются. Чем меньше лишних движений, тем меньше
пыли». А пыль тут наросла отменная: слежавшаяся, нагустев�
шая, липкая. Такую на бутерброд можно намазывать. Паутина
там и там провисала тяжёлыми мохнатыми гроздьями. Моль
судорожно мелькала в радостном ожидании аплодисментов
Игоря Юрьевича. Конечно, давно пора бы пригласить уборщи�
цу по вызову, но только кто из них согласится лезть в такую
мрачную пещерную пасть, ко всему разверзнутую под потол�
ком на хорошей высоте, чем всегда отличались «сталинки».

И всё же за этот его сегодняшний поход в глубины антре�
солей, он был ими щедро вознагражден. Здешний мир встре�
тил Игоря Юрьевича тем, к чему он никак не мог бы остаться
равнодушным. Что только ни разглядел Лепендин на антре�
солях, словно на некой машине времени пролетая над своей
жизнью. Всё это сопровождалось эмоциями всех спектров:
от радости до печали, от восторга до грусти и так далее.

Он азартно налево�направо высвечивал бдительным густым
лучом своего ярчайшего немецкого армейского «Даймона» вол�
нующие разные разности. Скажем, мелькнул в дальнем углу
подкопчёный примус�коротконожка, когда�то красновато�зо�
лотистый, а сейчас цвета грязной глины, но до сих пор едва
уловимо пахнущий настоящим керосином. А вот прямо по кур�
су валяется на боку детская Игорёшкина копилка — гипсовая
композиция из трёх лопоухих щенков, у одного из которых с
давних пор не было головы. Возможно, это результат его соб�
ственной жестокой попытки изъять из копилки определённую
сумму. Скажем, десять копеек на молочное мороженое или двад�
цать за вовсе волшебный шоколадный пломбир. Не исключено
также, что медные пятаки потребовались ему, чтобы играть в
пристеночку или в «бе�бе» (по�другому, — расшибец, расшиба�
лочка), где металлические деньги ниже «десятюньчика» не го�
дились, иначе никак нельзя было составить стопочку в середи�
не квадрата на земле, называвшегося «казной». А вот валяется
матовый от пыли, но изначально строго�чёрный лаковый фут�
ляр часов из морёного дуба, а рядом поблекший головастый и
щекастый глобус с государствами и границами, многих из ко�
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торых уже давно нет. Уныло бренькнуло, задетое локтем, детс�
кое пианино, под звуки которого он когда�то по маминой на�
стоятельной просьбе не раз пел для гостей до сих пор не забы�
тую им песенку: «Вновь богачи разжигают пожар, миру готовят
смертельный удар. Но против них миллионы людей: армия ми�
ра всех сильней!» Гости снисходительно аплодировали.

Вдруг в недра дубовых антресолей вновь, звонко, нагло
дребезжа, влетел дверной звонок.

Игорь Юрьевич раздражённо напрягся. Ума много не надо,
чтобы догадаться. Это опять трезвонит неугомонный Арка�
дий, его молодой сосед. И, возможно, опять вместе с той са�
мой многоцветной Алиной. Но вспомнив о ней, Лепендин
как бы несколько смягчился. Даже приятно вздохнул.

Однако придать своему залежавшемуся на антресолях телу
задний ход ему, как и в прошлое посещение, удалось не сра�
зу. Начните пятится, лёжа на животе, с помощью локтей и
колен — и вы поймёте его. У вас наверняка получится нечто
похожее на то, что и получилось у Лепендина.

То, что в итоге получилось у него, никак нельзя сравнить
даже с классическим примером пятящегося рака. Вообще то,
как выбирался он на этот раз из глубин антресолей, лучше ни
с чем не сопоставлять.

— Иду же! Иду... — рыкнул Лепендин со всей возможной
громкостью в ответ на новую порцию настырных звонков.

И тут какой�то новый, просто�таки сокрушительный звук
прогрохотал на весь дом. Это Игорь Юрьевич ногой толкнул
времянку, и она упала на стоявший в коридоре элегантный
трельяж югославского производства. Уже и страны такой
давно нет, а зеркала её производства до сих пор блистали в
его доме, как некогда дружба наших стран. Но ничто не веч�
но под луной.

— Что там у вас за битва?! — прокричал за дверью Арка�
дий, но достаточно хрипло: он сегодня надорвал голос на оче�
редном митинге за свободу для Насыпного.

Заскрипев зубами, Лепендин ослабил пальцы и рухнул на
пол с дубовым паркетом сталинской эпохи.

— Что там у вас за громы, а молний нет?.. — снова подал
голос Аркадий.

Игорь Юрьевич глухо, придушенно рыкнул и осторожно по�
шевелился, проверяя себя — вроде руки�ноги целы, шея не сло�
мана, а мозги, хоть и плохо, но, кажется, ещё кое�как работают.

— Вы с Алиной? — болезненно отозвался он. — А то у меня
тут такой тарарам!

— Сам я, сам… — чуть ли не со стоном отозвался Аркадий
голосом капризного ребенка.
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Дверь неспешно приоткрылась. Перед Игорем Юрьеви�
чем, согнувшись, обессиленно упираясь обеими руками в
проём, стоял то ли Аркадий, то ли кто�то другой, отдалённо
на него похожий. В любом случае, перед Лепендиным пред�
стал человек в куртке как у соседа, но без одного рукава, с
очками без стёкол и вспухшей кровоточащей губой. Этот че�
ловек глухо, утробно постанывал.

— Вы с демонстрации? Вас избили омоновцы?! — вскрик�
нул Лепендин.

— Коньячку, пожалуйста… — выдохнул Аркадий. — Это
меня так пацаны отделали…

— Ваши революционно настроенные гавроши?
— Они самые. Так сказать, «дети Насыпного»… От кото�

рых я был в таком романтично возвышенном восторге… А
они меня заподозрили, будто я полицейский провокатор.
Даже каким�то попом Гапоном обозвали. — Аркадий тяжело
засипел сквозь зубы: — Кстати, не знаете, кто это?

— Потом, всё потом… И чему только вас в школе учили?.. —
нахмурился Игорь Юрьевич.

— В общем, они всей толпой набросились на меня… Стали
обыскивать, выворачивать карманы… Наверное, удостовере�
ние полицейское искали. А ничего не найдя, принялись злоб�
но пинать. И при этом кричали, что миром должны править
дети! Что всех взрослых с их нравоучениями и отстойными
понятиями надо сжечь в газовых камерах! Омоновцы едва от�
били меня... Не поверите, я даже расплакался на руках у поли�
цейских…

— И вы по�прежнему считаете правильным своё участие в
подобных акциях? — строго�отечески проговорил Игорь
Юрьевич.

— Именно так! — хорохористо оживая после живитель�
ной рюмки неподдельного «Арарата», уже чуть ли не с бы�
лой вдохновенностью проговорил Аркадий. — Иного нет у
нас пути! США и самые передовые страны Европы хотят,
чтобы мы жили толерантно и достойно. Они всегда стреми�
лись передать нам свои высшие ценности! Скажем, одно�
полые браки! Во все века мы всё лучшее перенимали у них.
И сейчас не должны упустить свой шанс государственного
взросления!

Аркадий ещё долго говорил в этом направлении. Особен�
но вдохновенно зазвучал его голос, когда он объявил, что они
с Алиной во имя торжества толерантности в России решили
сменить пол, обменяться именами (она станет им, а он — ею)
и пожениться. А еще они решили усыновить или удочерить
какую�нибудь забавную микро�собачку.
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— И я дам ей свою фамилию! Правда, будет звучать круто:
чихуахуа Петровская! Если потребуется, мы и псинке пол
заменим на раз�два.

Легким электрическим и никаким иным мелькнуло с жужжа�
нием нечто вроде афоризма в голове ещё не оправившегося от
падения Игоря Юрьевича: «Каждое поколение идёт на баррика�
ды под своим флагом… Но ими всеми правит одна и та же дурь».

Он с омерзением отчётливо, до памятования тогдашних
ночных прохладных запахов вспомнил себя, трусливо, само�
влюблённо расклеивающего идиотские листовки по мрач�
ной и грязной улице кровавого революционера Урицкого.

Лепендин не ответил ни слова насчет предстоящего брака
Аркадия и Алины, а также обретения микропсиной фамилии
Петровская.

Пока сосед возжигал «Араратом» пламя своего революцион�
ного настроения, Игорь Юрьевич, напрочь забыв об учтивости и
много ещё о чём, поспешно вернулся на антресоли. Оглядевшись
с помощью «Даймона», нашёл достаточно удобное место. Вздох�
нув с облегчением, прилёг, устроив под голову стопку журналов
«Огонёк», ностальгически пахнущих его счастливым детством.

Сколько политики в этой жизни… Без неё просто никуда.
Словно именно ею и ради неё только и живём. А может быть…
Игорь Юрьевич, насколько возможно, вдруг с усилием по�
тянулся рукой к своей спине, норовя достать пальцами как
можно подальше, до самых бы лопаток. Нет, он не крылыш�
ки там ангельские искал у себя. Он уже, наконец, отчётливо
понял, что их у него нет и быть отродясь не может. Не того
сорта он человек. Если вообще он — человек…

Игорь Юрьевич ни мало, ни много искал у себя за спиной
на худой случай нити или какие�нибудь иные жилки попроч�
ней с учётом его достойного веса. Такие идут от сочленений
театральной куклы к её ваге, посредством которой и устраи�
вается хитроумность вождения.

Не найдя ничего, он заплакал. Детски так, почти мило. Но
хныкал так�таки недолго.

Поёрзав, похряхтев, Игорь Юрьевич устало закрыл глаза.
И у него в эту минуту вдруг появилось нежное, чуть ли не
младенческое желание остаться здесь навсегда. Но согла�
ситься с таким мнением или отвергнуть его он не успел. Зас�
нул в миг и благодатно наш Игорь Юрьевич. Так что не дёр�
гайтесь, господа. Жизнь на антресолях вполне даже возмож�
на. Какая�никакая, может, даже и развесёлая вполне.

г. Воронеж
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ВОДА НЕБЕСНАЯ СВЕТЛА

* * *
Ты в битву музыки и речи
Ворвался, сам не зная как,
Разжав и голос, и кулак,
Боль, как ребёнка, взяв на плечи.
Земля простит за странность странствий,
Сожмёт в объятиях, когда,
Засеяв нежностью пространство,
В нее войдёшь ты навсегда…

* * *
Опять предчувствует душа.
И ждёт. Руки, лица, поступка,
Чьего�то взгляда, крика, стука
Ждёт напряжённо, не дыша.
И не помочь. И не спасти.
Не утаить себя от взрыва.
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От строчек нервных, торопливых,
От слов, что не произнести,
От мук беззвучия, бессилья...
Хватать луч света за окном,
Всю ночь искать. Найти лишь днём.
И рухнуть. И почуять крылья...

ОЧЕРЕДЬ

Синева над головами.
Белый свет ещё не роздан.
Вы последний? Я — за Вами
В этой очереди к звёздам.
Затуманен мир словами.
Не нашарят твёрдость руки.
Вы последний? Я — за Вами
В этой очереди к скуке.
Накопилось под словами
Столько горечи и соли!
Вы последний? Я — за Вами
В этой очереди к боли.
В этой очереди к Стиксу
Вы последний? Я — за Вами...
Просыпаясь, бьёт крылами
Ангел, что подобен иксу...

* * *
Куда�нибудь, где музыка играет,
И разговор продлится до утра.
Куда�нибудь, где двери открывают,
И где добра не ищут от добра.
Куда�нибудь, где до рассвета можно
Уткнуться в голос, исповедь, плечо,
Где немота, забыв про осторожность,
Всю ночь поёт, не ведая о чём...

* * *
Ты опять говоришь: «Не грусти. Всё пройдёт».
Я опять ускользаю словами от тьмы.
Смысл истории груб. Лик надежды размыт.
Тот, кого мы зовём, к нам пути не найдёт.
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Потому что любовь — это что�то ещё,
Потому что печаль — это проба крыла.
И в небесной реке отражаясь дотла,
Этот мир ещё верит, что будет прощён.

* * *
Вселенная объята тьмой.
В ней всё иначе.
И блудный сын бредёт домой
И горько плачет.
С лица стирает соль и гной,
И коченея,
Он лишь твердит: «Домой, домой,
Домой скорее...»
И видит, что не перейти
Сквозь ночь итога.
И шепчет, падая: «Прости»,
Как имя Бога.

* * *
Если уж выпало жить в аварийном вагоне,
Диском сцепления стать или рыцарем брани,
Только и счастья — понять, что ушел от погони,
Только и радости — песню сложить из касаний.
В тартарары день и ночь мы летим неустанно.
Райские птицы ведут неизменно к сараю.
Нас уже быть не должно, но мы есть, как ни странно.
Всё тарахтит тепловоз по смертельному краю.
Что�то забрезжит вдали, и как прежде, споется,
И улыбнется тоска, вырываясь из круга.
Что ни взорви, всё равно что�нибудь остается.
Господи, дай нам понять, как мы любим друг друга!

* * *
Я — узник своего лица.
Я — узник голоса и тела.
Но свету взгляда нет предела,
И зову света нет конца.
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Дороги и слова провисли,
Но всё хранит душа твоя
Путь смертной оболочки мысли,
Летящей к тайне бытия...

* * *
На бытие глядишь в тоске
И жаждешь мятежа,
А жизнь дрожит на волоске,
На острие ножа.

Мир — только замок на песке,
Пой вместе с ним, пока
Трепещет жилка на виске,
И мчатся облака.

О как поверить я хочу
Объятьям вечных крыл!
Я шёл по звёздному лучу
Сто раз. Я лишь забыл...

* * *
Громыхает смутная эпоха
Лживыми словами на крови.
Но ещё настанет Время Вдоха —
Время Возвращения Любви.
Луч блеснет — и сердце отзовётся.
Сквозь базарный гвалт и пёстрый хлам
Подлинность поющая пробьётся,
Разломив эпоху пополам.

* * *
Нежное небо. Полоска заката.
Рыже�лимонная тянется нить.
Странно представить, что жил здесь когда�то.
Странно представить, что буду не жить.
Что перестану любить и касаться
Всей этой нежности. Просто уйду
В тёмное небо. Чтоб где�то остаться,
Будто ребёнку в детском саду.
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Мама, отец — где вы, родные?
Смотришь в окно, ничего не любя.
Думаешь, завтра опять выходные,
И ни к кому не отправят тебя.

* * *
Всегда один. Всегда с самим собой.
Так было с детства. С дальних тех минут.
Теперь он округлился, остров мой,
Который одиночеством зовут.
Здесь хорошо. Здесь птицы и цветы.
Нет толкотни и сплетен, и вранья.
И знание, что где�то рядом — ты.
Моя навек. Одна. Навек моя.
Когда мне вдруг невмочь, и жизнь — беда,
И я забуду, этот остров где,
То ты ко мне приходишь иногда
По верной, затвердевшей вмиг воде.
И всё — как прежде, мы с тобой вдвоём
И говорим о жизни, говорим.
Потом друг друга за руки берём
И словно свечи, до утра горим.

* * *
Мы только выучились жить
И от судьбы не ждать подвоха.
Пока мы вышли покурить,
Сменились ветер и эпоха.
Мы дверь толкнули в темноту
И думали, нам чёрт не страшен,
Входя в страну уже не ту,
Совсем не ту. Совсем не нашу.
И долго привыкали к ней
Душой озябшей и ослепшей,
Не узнавая и теней
Вчерашней жизни, нами певшей.
Всё стёрлось, всё сошло на нет
В игре летящей вихрем пыли.
И нас окликнул только Свет.
Свет, о котором мы забыли.
Лишь он не признает Игры,
Не предаёт, не убывает
И нежно льётся изнутри
Во мрак, что лжёт и убивает…
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ДРУГУ

Сад подрублен, садовник подкуплен,
И земная колеблется ось.
Голос друга чуть тлеет, обуглен:
«Мы не стали. Нам не удалось».
Не спеши. Не погаснет лампада,
Если веришь в добро, как дитя.
Неспроста эти пальцы, коль надо,
Разгибают подкову шутя.
Хоть измена у нас в обороне,
И стаканами хлещем враньё,
Те, за морем, нас рано хоронят,
Да и местное лжёт вороньё.
Всё ходили путями глухими,
Но пока на плечах голова,
Мы — упрямцы с корнями живыми,
Что вцепились в родные слова.
Всё сильнее земное вращенье,
Ближе края смертельный оскал.
Мы настанем. И будет Прощенье
Всем, кто верил, любил и искал.

* * *
Срубили дерево, что пело,
Меня встречая на тропе.
Его обрубленное тело
Едва виднеется в траве.
Остался пень.
И он от страха
Разбитых губ не разожмёт.
Понадобится — станет плахой,
Но никогда не запоёт.

* * *
Слепые лётчики заходят в самолёт
И говорят: «Всё будет так, как надо».
Слепые лётчики салон обводят взглядом
Невидящим и говорят: «Полёт
Пройдёт по новой, радостной орбите,
Тот, кто поверит, счастье обретёт».
И хочется быстрей отсюда выйти,
Но самолёт уже идёт на взлёт….
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* * *
Вода небесная светла.
И ты, шепча: «За что мне это?»
В неё впадаешь, словно лето
И пруд, и поле, и ветла.
Судьба пока не догнала.
Она тебя настигнет всё же
Когда�нибудь. Но позже, позже.
Вода небесная светла.
Всё ранящее растворилось,
О что так долго сердце билось,
Как бабочка о край стекла.
Вода небесная светла.
Мир не затем, чтоб стать увечным,
Но быть светящимся и вечным,
Раз выдохнуть душа смогла:
«Вода небесная светла!»

* * *
...И стала тишина навесом.
И нас укрыл безлистый лес.
И отдаленный ночи всплеск.
И птичий взгляд звезды над лесом.
И ночи медленной река
Всё приближалась, все густела.
И мы вошли, в руке рука,
В её мерцающее тело.
Сожми ладонь. Нам по пути
С рекою ночи, полной жажды,
Пусть дважды не дано войти
И выйти не дано однажды.
Ведь ночь — река, а не глоток
Расплавленного солнцем снега.
Сожми ладонь. Ночной поток
Впадает в утреннее небо…
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Виктор САЗОНОВ

РЕКА РАЗЛУКИ

* * *
Как он прекрасен, мир весенний!
Гуляют девушки в садах,
Горят и тихо тают тени
На монастырских куполах.
А там, где женщины судачат,
Белье белеет во дворе,
Взлетают голуби, и мячик
Стучит на пыльном пустыре.
По автостраде стороною
Бегут машины чередой,
А в небе облако горою
Стоит, сияя надо мной.
И всюду гомон воробьиный,
И вздох роняют тополя,
Еще бы колокол старинный
Послушать… и уйти в поля.

* * *
Тихая, как сновиденье,
Речка в тумане бежит
Мимо простого селенья,
Мимо дремотных ракит,
Мимо убогих строений,
Мимо стогов на лугах —
В кружеве листьев осенних
На серебристых волнах.
А за дубравой сквозною
Ждёт ее, ждет под горой
Встреча с большою рекою, —
Словно со старшей сестрой.
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У МОНАСТЫРЯ

Седого зодчества кудесник!
Каким державным временам
Ты отдал дань в глуши безвестной,
Воздвигнув этот Божий храм?
Сей храм на косогоре древнем,
Как образ Родины святой,
Стоит себе и словно дремлет
Над тихой, пасмурной рекой.
…Молчат гранитные надгробья
В вечерних зарослях травы.
Лишь ветер, воющий в чащобе,
Срывает золото листвы.
Над помрачневшею рекою
Нависший клочьями туман,
За монастырскою стеною —
Стеной крапива и бурьян.
Покоя нет среди забвенья,
Когда, бежав от суеты,
Душа взывает о спасенье
Твоей высокой красоты.

ОТЕЦ

Помню вечер глухой, безотрадный,
Пароходный гудок вдалеке.
И тропинку у нашей ограды,
Что сбегала по склону к реке.
И печальную ночь до восхода,
У окошка застывшую мать…
Я не знал, я не понял в три года,
Что от горя так можно молчать.
Он ушел, не вернулся, не надо
Ждать пропавших в потемках земли…
Я запомнил тропу за оградой
И гудок пароходный вдали.

СЕЛО ПОГОСТ

Ах, сколько здесь бурь отгремело,
А сколько воды утекло!
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Но, видно, судьба захотела,
Чтоб выжило всё же село.

Живут здесь и скромно, и просто,
В селе под названьем Погост,
От церкви святой до погоста.
Дорога одна — через мост.

Навстречу с большою рекою
Речушка бежит не спеша,
Как свято земному покою
Здесь внемлет простая душа.

И помнят холмы и дороги,
И лес в неоглядной дали
Веков проскрипевшие дроги
И тайны родимой земли.

* * *
Плывут по реке пароходы,
Их разные ждут города
Струятся полночные воды,
В которых сияет звезда.

Взгляну я, как прежде, с откоса,
Туда, где на легкой волне,
С кострами лугов сенокосных
Торопится детство ко мне.

Идет оно с песней, с ветрами,
С венком васильковым в кудрях,
И красное лето, как знамя,
Несет на воздетых руках.

А лета такого не встретить
В любом распрекрасном краю,
Не встретить на всем белом свете
И даже, наверно, в раю.

Плывут по реке пароходы,
Их разные ждут города.
Струятся полночные воды,
В которых сияет звезда.
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* * *
Река, деревня, край родной,
А за рекой в лугах
В ромашках лето и такой
Покой на небесах.

Как он безбрежен — белый свет,
И мысли так легки,
Как будто впрямь на свете нет
Ни горя, ни тоски.

Когда опять смотрю кругом
Мне верится: со мной
Навек река и отчий дом,
И лес с полями за бугром —
Ну, словом, край родной!

* * *
Опять смотрю я в час вечерний,
Как мгла, сошедшая с небес,
Объемлет улицы деревни,
Ее сады и дол, и лес.

Когда смолкает лай собачий
И кто�то странный за холмом
То запоет, то вдруг заплачет —
И не понять Бог весть о ком,

Тогда, бродя в уединенье
И созерцая мир окрест,
Душою чую преклоненье
Пред красотой родимых мест.

* * *
Как бег ее величествен и светел!
Несет она сияние небес.
И песни ей поет от века ветер,
И с берега в нее глядится лес.

Песчаная коса ее, как диво,
И камыши стоят за ней стеной,
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И заводи, подобные заливам,
Кувшинки поднимают над волной.

Пристанище утиного семейства,
Прибежище, приют укромный щук.
Там жизнь природы, как священнодейство,
Творящееся издревле вокруг.

…Река разлуки, грусти и покоя…
Как я любил ходить у светлых вод.
Забыть ее? Возможно ли такое? —
Когда она всегда к себе зовет!

* * *
Сельский погост над оврагом
Всюду и сумрак, и глушь,
Веет прохладой и влагой
В этом пристанище душ.

Вид оживляет малина,
Пышной сирени кусты,
И над церквушкой старинной
В золоте ярком кресты.

…Снова стою над обрывом,
Как над своею судьбой
И вспоминаю счастливый,
Горестный путь свой земной.

п. Ухолово Рязанской обл.
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В Азии стремительно разгорается политико�экономичес�
кий конфликт между набирающим силу Китаем и теряющи�
ми статус мирового гегемона США. В конфликт активно втя�
гиваются многие другие игроки, как внешние, так и регио�
нальные. Конфликт грозит перерасти в третью мировую вой�
ну и всем ее потенциальным участникам предстоит прямо
сейчас определиться, кто какую сторону выбирает.

В связи с обострением ситуации особо важное значение
приобретает понимание содержания этнических противоре�
чий, сложившихся в азиатском регионе. Ведь именно они
являются обычно спусковым крючком при переходе полити�
ко�экономического конфликта в открытое силовое столкно�
вение. Например, спор о принадлежности Тайваня — это
прежде всего спор по поводу воссоединения разделенной ки�
тайской нации и только после этого спор за рынки сбыта,
источники сырья, место приложения
капитала и даже стратегического поло�
жения небольшого кусочка суши в Ти�
хом океане, недалеко от континенталь�
ного побережья КНР.

Александр ГАПОНЕНКО

НЕВЫУЧЕННЫЕ УРОКИ
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Острые этнические противоречия были заложены в Азии в
первой трети прошлого столетия в ходе развернувшихся тог�
да процессов национального строительства. Доминирующая
в регионе Японская империя пошла по фашистскому пути
строительства нации и навязала этот путь практически всем
остальным азиатским народам. Последствия фашистского
прошлого не изжиты в регионе до настоящего времени. По�
этому обратимся к истории азиатского фашистского проек�
та, тем более что для современного русского читателя она
практически неизвестна.

После революции Мэйдзи в середины XIX века японская
нация успешно развивалась по капиталистическому пути,
накапливала социальный потенциал, приобретала либераль�
но�демократические черты. Японцы без больших проблем
обзавелись собственными колониями: Тайванем, Кореей,
югом Сахалина, Микронезийскими островами. Колонии
оказались выгодным предприятием и приносили немалый
доход, который направлялся отчасти на накопление, а отча�
сти на ослабление внутренних социальных конфликтов.

Когда страна столкнулась с мировым экономическим кри�
зисом 1929—1933 гг., правящая элита решила, что выход из
него можно найти на привычных путях расширения колони�
альной экспансии. В 1931 г. началась японская вооружен�
ная агрессия в китайские провинции Маньчжурия и Внут�
ренняя Монголия.

Однако для проведения масштабной политической и эко�
номической экспансии против либерал�демократического,
то есть, условно, «белого» Китая потребовалась мобилиза�
ция японской нации. Эта мобилизация была проведена через
централизацию власти в руках военной и гражданской бю�
рократии, ограничение прав предпринимателей и наемных
работников на социальный конфликт, регулирование дохо�
дов и экономической деятельности, милитаризацию обще�
ства. Главное же, в расширившейся колониальной империи
было введено деление людей на высшую расу, японцев, и низ�
шую расу — всех прочих этносов, на тот момент в основном
китайцев.

Попытки установления молодыми японскими офицерами
фашистского режима «снизу» правящей элитой империи
были решительно пресечены, но практически все предлагае�
мые ими методы властвования были восприняты и воплоще�
ны в жизнь. Только вместо фашистской партии правящая
бюрократия во главе с императором Хирохито создала мно�
гочисленные общественные организации, которые взяли на
себя функции мобилизации масс японского населения на
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реализацию «коричневого» фашистского проекта. Были уч�
реждены Ассоциация помощи трону, Общество политическо�
го содействия трону и множество других. Началась идеологи�
ческая обработка японских масс в духе их расового превос�
ходства над инородцами. В итоге властным элитам удалось в
кратчайшие сроки сформировать фашистскую японскую на�
цию, которая послушно решала поставленные правящей эли�
той задачи по проведению экспансии в соседние страны, по�
давлению и порабощению населявших их народов.

Японская фашистская нация возникла на собственной
социальной основе, и в этом смысле построенный ею фа�
шизм можно назвать генетическим.

На завоеванных территориях японцы стали устанавливать
фашистские порядки. В Маньчжурии они привлекли на свою
сторону маньчжурские элиты, а во Внешней Монголии —
монгольские. Оккупанты предоставили им более высокий
социальный статус и прилагаемые к нему доходы, сделали
их помощниками в преследовании и эксплуатации основ�
ной массы населения провинций — ханьцев. Маньчжурам
было предоставлено право создать свое собственное государ�
ство — Маньчжоу�го во главе с императором Пу И, а монго�
лам — Мэндзян во главе с князем Дэ Ваном. Маньчжуры и
монголы получили таким образом статус народов�сателли�
тов японской фашисткой нации и возможность сохранить
свою этническую идентичность. Взамен они должны были
помогать японцам в эксплуатации своих собственных наро�
дов, воевать на стороне японцев с ханьцами, реализовывать
свой фашистский проект, но не претендовать на превраще�
ние в самостоятельную нацию. В экономическом плане со�
здание этих двух государств�сателлитов в Китае было впол�
не успешным для японцев проектом.

Маньчжурский и монгольский фашизм можно, с извест�
ной долей условности, определить как фашизм, иницииро�
ванный извне. Сопротивление народных масс маньчжур и
монголов фашистскому проекту существовало, но было дос�
таточно слабым и поддерживалось внешними силами, конк�
ретно «красным» СССР.

Народы, населявшие «старые» японские колонии, полу�
чили после установления в Японии фашистского режима
статус пособников. Это были жившие на Тайване ханьцы и
жившие в Корее корейцы. Правящие элиты этих народов не
имели тех же прав, что и правящие элиты народов�сателли�
тов, и служили японцам как наемные слуги — пособники.
Тайваньские ханьцы и корейцы должны были воевать на сто�
роне японцев, отдавать своим хозяевам весь создаваемый
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прибавочный продукт, при этом они не получали права на
сохранение своей этнической идентичности, подлежали при�
нудительной ассимиляции в состав японской фашисткой
нации.

Тайваньских ханьцев и корейцев, опять�таки с известной
долей условности, можно определить как народы�пособни�
ки японских фашистов. Сопротивление этих народов власти
японцев было подавлено еще в первые десятилетия после пре�
вращения их стран в колонии.

Успешная фашистская мобилизация внутри империи по�
зволила японцам в 1937 г. приступить к завоеванию осталь�
ной части Китая. Для подчинения многочисленных и соци�
ально развитых китайцев, прежде всего ядра этой нации —
ханьцев, японцы развязали против них жестокий террор, ис�
пользовали оружие массового поражения, насиловали жен�
щин, грабили имущество, а что не могли унести — сжигали.
Применялась политика «трех всё» — «убить всё, сжечь всё,
ограбить всё». По оценкам нынешнего руководства КНР, в
годы этой — второй — японо�китайской войны японцами
было убито, уморено голодом, замучено до смерти более 35
млн. китайцев. Иначе как геноцидом происшедшее трудно
назвать.

На завоеванной территории японцы нашли ханьские эли�
ты, которые были готовы сотрудничать с ними в деле эксплу�
атации, подавления и уничтожения членов своего собствен�
ного этноса. Им позволили образовать зависимые от япон�
цев квази�политические образования. К 1940 г. эти отдель�
ные образования японцы объединили в «коричневую» Ки�
тайскую республику, которую возглавил президент Ван Цзин�
вэй. Эта республика в литературе обычно именуется эвфе�
мизмом «режим Ван Цзинвэя», хотя это был стопроцентный
фашистский режим. Сплотившиеся вокруг Ван Цзинвэя
ханьские элиты мобилизовали солдат для поддержки японс�
кой армии, обеспечивали принудительный труд ханьцев в
пользу японцев, молчаливо одобряли политику террора и ге�
ноцида, которую японцы проводили в отношении всей ки�
тайской нации.

«Коричневые» ханьские элиты не смогли привлечь на свою
сторону широкие массы китайского населения. Возглавляе�
мая Чан Кайши партия Гоминдан реализовывала на свобод�
ных от японцев территориях свой «белый», либерально�де�
мократический, а возглавляемая Мао Дзедуном китайская
компартия — «красный», коммунистический проект строи�
тельства китайской нации. Вместе они успешно сдерживали
японскую агрессию на протяжении четырнадцати лет. Пре�
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вратить китайскую нацию в фашистскую ни японцам, ни их
«коричневым» сателлитам «ванцинвэйевцам» не удалось.

Более того, «белые» и «красные» китайские элиты орга�
низовывали партизанское движение в оккупированных япон�
цами Корее, Маньчжурии, Вьетнаме, Бирме, Малайе, на юге
Тайланда и в других странах.

Борьбу китайской нации против японского фашизма в это
время экономически, военными поставками и добровольца�
ми поддерживал СССР. Англосаксы ограничивались эконо�
мической помощью и поставками военного снаряжения.
Англосаксы, в отличии от советской нации, с фашизмом не
боролись, а просто не хотели чрезмерного усиления Японии
как геополитического соперника.

Добиться военного поражения китайской нации и эффек�
тивной экономической эксплуатации населения всей ок�
купированной территории Китая японцам не удавалось. Не�
смотря на это, в декабре 1941 г. они расширили свою экс�
пансию на страны Юго�Восточной Азии и бассейна Тихого
океана, которые находились в колониальной зависимости
от европейцев и американцев. Эти страны были достаточно
быстро завоеваны, и японцы в них также инициировали ус�
тановление фашистских порядков. Титульные элиты заво�
еванных стран охотно пошли на сотрудничество с японца�
ми, поскольку надеялись с их помощью решить стоящие
перед ними острые проблемы собственного национального
строительства.

В Британской Бирме японцы сделали ставку на сотрудни�
чество с бирманской элитой. Из состава этой элиты была
сформирована Армии независимости Бирмы (АНБ). Она
вместе с японцами участвовала в боевых действиях против
англичан. АНБ также расправлялась с поддерживавшими
англичан меньшинствами — каренами, китайцами, мусуль�
манами. Сопротивлявшихся безжалостно уничтожали, их
имущество присваивали себе. Значительное число китайцев
и индийцев было выдавлено из Бирмы за границу. Все осво�
бодившиеся высшие социальные ниши были присвоены бир�
манцами.

Бирманцы получили сначала право на автономное прави�
тельство. Наиболее влиятельными среди фашистских кол�
лаборационистов были Ба Мо и Аун Сан. Они стали насиль�
но навязывать этническим меньшинствам буддизм, бирман�
ский язык и культуру.

В августе 1943 г. японцы разрешили провозглашение госу�
дарства Бирма. Тем самым бирманцам был предоставлен ста�
тус сателлитов японских фашистов. Бирманцев этот статус
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вполне удовлетворял. Даже несмотря на то, что они были вы�
нуждены содержать японские оккупационные силы, выде�
лять людей на принудительных работы, солдат на войну с
англичанами и «белыми» китайцами.

Антифашистское сопротивление в Бирме было организо�
вано в стране в основном китайцами и каренами.

Бирманские элиты держали нос по ветру, и когда военная
удача изменила японцам, переметнулись на сторону англи�
чан и даже помогали им освободить страну от японцев.

В Британской Малайе японцы нашли опору в лице элиты
малайского народа. Эта элита стала, с помощью японцев,
силой вытеснять из страны, преследовать, грабить китайцев,
которые составляли значительную часть населения страны.
По всей Малайе, без суда и следствия, массово уничтожали
не только принимавших участие в боевых действиях на сто�
роне англичан китайских ополченцев, но и китайцев из чис�
ла гражданского населения. Речь идет о сотнях тысяч людей,
убитых только за их этническое происхождение. На китай�
цев японцами был наложен тяжелый этнический налог, их
изгнали со всех социально значимых позиций. Эти позиции
занимали малайцы

Малайский этнос был признан расово близким японско�
му, территория его проживания была включена в состав Япон�
ской империи, этнические малайцы получили имперское
подданство. Взамен малайцы должны были изучить японс�
кий язык и культуру, сменить имена и фамилии, растворить�
ся в составе японской нации. Малайцев стали мобилизовы�
вать в японскую армию и отправлять на войну с англичана�
ми в Индию против «белых» и «красных» китайцев. Малайя
была переименована в звучащую более по�японски Малаи.
Управляли Малаи японские военные. Основная часть по�
стов в гражданской части японской оккупационной адми�
нистрации была предоставлена малайцам.

Поддержку японцам оказывала малайская фашистская
организация PETA, были созданы малайские полицейские
отряды для поддержания оккупационного порядка. В то же
время малайцы должны были нести трудовую повинность в
пользу японцев, содержать японские войска за свой счет,
поставлять японцам по бросовым ценам производимую ими
продукцию.

Таким образом малайцам был предоставлен статус под�
ручных фашистской японской нации. Особого протеста этот
статус у масс малайского народа не вызвал. Во всяком слу�
чае ряды антияпонского сопротивления в годы войны попол�
няли почти исключительно китайцы.
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В Голландской Ост�Индии строительство единой нации
началось только незадолго до нападения японцев. На роль
государствообразующего народа претендовали малайцы,
язык и культура которых были наиболее развиты.

Японцы после оккупации Индонезийских островов при�
влекли малайскую элиту на свою сторону путем признания
малайцев расово близким элементом. Малайцам японцы по�
зволили занять высшие позиции в индонезийском обществе,
помогли им бороться с китайцами, другими немалайскими
этносами за богатство и власть. Самими малайцами японцы
управляли через фашистскую организацию ПУТЕРА, кото�
рую потом переименовали в Союз верности родине. Эти орга�
низации возглавлял коллаборационист Сукарно.

Под руководством Сукарно и других «коричневых» лиде�
ров малайцы должны были ассимилироваться в состав япон�
ской нации и стать таким образом подручными японских
фашистов. Взамен их обязали нести службу в ополчении,
созданном в поддержку японцев, отдавать в пользу оккупан�
тов весь созданный прибавочный продукт, нести трудовую
повинность.

Управляли оккупированной Индонезией японские воен�
ные. Сукарно вёл переговоры с Японией о предоставлении
Индонезии независимости, а малайцам более высокого ста�
туса — сателлитов, но перспективы перемен были весьма ту�
манны. Независимость страны была объявлена только пря�
мо перед капитуляцией японцев.

В составе антияпонских партизан сражались в основном
китайцы и малые немалайские этносы.

На находящихся под контролем американцев Филиппин�
ских островах строительство единой филиппинской нации
шло вокруг народности тагалы и близких к ним этносов, при�
нявших христианство. Тагалы имели малайские этнические
корни. Они противостояли группе этносов, исповедовавших
ислам и получивших название народ моро, а также малым
этносам, которые исповедовали язычество.

Помощь японцам в борьбе с американцами оказала На�
циональная партия Филиппин во главе с Хорхе Варгасом.
Это была партия, которая выступала в поддержку «коричне�
вой» модели управления тагалами формируемого филиппин�
ского народа. Стать более сложным социальным образова�
нием — нацией — японцы филиппинцам не позволяли.

Вскоре после установления японского оккупационного
режима Варгас учредил фашистскую Ассоциацию служения
Новым Филиппинам. Она выполняла функции контроля за
поведением народных масс.
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В октябре 1943 г., с одобрения японцев, Национальной
партией была провозглашена независимость Филиппинской
республики. Пост президента занял филиппинский нацио�
налист Хосе Лаурель. Филиппинцы получили статус сател�
литов фашистской японской нации. Правда, Лаурель не дал
согласия на призыв филиппинцев в японскую армию. «Ко�
ричневые» элиты тагальского происхождения создали тогда
военизированную Патриотическую лигу Филиппин. Сфор�
мированные этой лигой военные отряды были включены в
состав японской армии.

Особую роль в выстроенной японцами в Азии фашисткой
системе занимал Тайланд. Фашизм в Тайланде возник на
собственной основе. Это было движение тайцев по подавле�
нию и эксплуатации этнических меньшинств, прежде всего
китайцев и индийцев. Тайская раса в стране была провоз�
глашена высшей. Это позволяло экономически обирать ки�
тайцев, проводить насильственную ассимиляцию всех эт�
нических меньшинств. Тайцы выступили практически рав�
ноправным союзником японцев. Они в 1940 г. присвоили себе
ряд провинций в Камбодже и в Лаосе, которые тогда находи�
лись в составе Французского Индокитая. Потом тайцы, вза�
мен поддержки японской агрессии против британских коло�
ний, получили часть провинций Бирмы и Малайи.

Главным проводником политики расовой дискриминации
и внешней экспансии в Тайланде был диктатор Пибун Сон�
гхрам. После ряда поражений японцев в боях с англосакса�
ми Пхибун добровольно отошел от руководства страны, что�
бы обеспечить другим тайским «коричневым» лидерам ма�
невр в заигрывании с Союзниками. Этот прием оказался весь�
ма успешным, и после войны Тайланд даже не был оккупи�
рован английскими войсками.

Французский Индокитай в рассматриваемое время оста�
вался колонией фашистской вишистской французской рес�
публики. Японцы использовали его территорию и экономи�
ческие ресурсы для осуществления агрессии в соседние стра�
ны, но формально не оккупировали. Однако весной 1945 г.
французские власти японцами были скинуты и колонию раз�
делили на Королевство Кампучия, Вьетнамскую империю и
государство Лаос. Предполагалось, что в этих новых поли�
тических образованиях также будут установлены фашистс�
кие режимы, но времени у японцев для осуществления этого
плана уже не было.

Япония старалась закрепить азиатскую фашистскую си�
стему в институциональной форме. С этой целью в ноябре
1943 г. она создала Великую восточноазиатскую сферу со�
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процветания. В этот межгосударственный союз помимо Япо�
нии вошли Тайланд, Маньчжоу�го, Мэндзян, «коричневая»
Китайская республика, Государство Бирма, Республика
Филиппины, Временное правительство свободной Индии,
Королевство Кампучия, Вьетнамская империя и Государство
Лаос. Однако выстраивание общей экономической базы в
рамках этого союза натолкнулось на активность флота Со�
юзников, которая не позволяла делать взаимные поставки
товаров. Союз выполнял по большей части идеологическую,
в меньшей степени политическую функцию.

Япония потерпела поражение в войне с Союзниками. Со�
юзники оккупировали Японскую империю и отстранили
правящую элиту от власти. Наказанию Токийского воен�
ного трибунала подверглось около двух тысяч японских во�
енных, которых выставили главными виновниками про�
исшедшего. Император Хирохито и гражданская бюрокра�
тия наказания успешно избежали, поскольку англосаксам
нужны были свои собственные сателлиты. От управления
экономикой были устранены главы всего нескольких де�
сятков японских военных монополий, но собственности они
не лишились.

Японская фашистская нация подверглась более серьез�
ному наказанию. Страна лишилась всех колоний, и жившие
в них японцы были депортированы в метрополию. Все зару�
бежные японские капиталовложения достались победителям.
Японцев обязали выплатить репарации наиболее пострадав�
шим от их оккупации народам. Захваченные советскими
войсками в Маньчжурии военнослужащие Квантунской ар�
мии были направлены на принудительные работы в СССР.

Англосаксы определили существовавший на протяжении
пятнадцати лет в Японии общественный строй не фашистс�
ким, а милитаристским. Соответственно, денацификация
японского общества не проводилась. Были только на время
убраны самые раздражающие символы фашисткой империи.
Самурайский дух народа ямато был сильно потрепан, но не
разрушен.

Союзники, сателлиты и пособники японских фашистов
не понесли после окончания войны практически никакого
наказания.

После капитуляции японцев в Китае еще четыре года шла
гражданская война, и Гоминьдан пошел на союз с основной
массой коллаборационистов, чтобы разгромить коммунис�
тов. Гоминьдановцы осудили только несколько сотен «ко�
ричневых» коллаборационистов ханьцев высшего ранга.
После поражения в гражданской войне «белые» ханьцы во
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главе с Чан Кайши бежали на Тайвань. США воспрепят�
ствовали победившим в гражданской войне коммунистам
высадиться на Тайване и завершить объединение китайской
нации. «Красные» китайцы после провозглашения КНР при�
влекли к судебной ответственности еще несколько сотен хань�
ских коллаборационистов. Это при том, что «коричневые»
ханьские элиты косвенно или прямо участвовали в геноциде
35 миллионов свих соотечественников.

В Корее после Второй мировой войны «красные» элиты
пришли к власти на севере страны, а «белые» на юге. «Ко�
ричневые» корейские элиты сконцентрировались на юге, и
никто из них не был привлечен к ответственности за совер�
шенные во время воны преступления.

В 1950 г. между двумя частями страны началась гражданс�
кая война. Через три года она закончилась разделом страны
на два государства: КНДР и Южную Корею. В Южной Ко�
рее большинство коллаборационистов вернулось во власть,
сохранило свою собственность.

Тайланд полностью избежал ответственности за участие в
войне на стороне Японии. Фашистский режим в нем сохра�
нился практически в неизменном виде. Никого из коллабо�
рационистов не судили, и они скоро вернулись во власть.
Тайские элиты до настоящего времени при строительстве
своей нации исходят из того, что тайцы — представители
высшей расы.

В Бирме и Малайзии англичане после войны восстано�
вили свои колониальные порядки. При этом они оставили
в управлении практически всех «коричневых» коллабора�
ционистов. К ответственности за совершенные во время
войны преступления никого из коллаборационистов не при�
влекали.

После провозглашения независимости Бирмы в 1948 г.
сразу началась гражданская война между «коричневыми»,
«белыми» и «красными» бирманскими элитами. Все вместе
они воевали против этнических меньшинств. Эта война, с
перерывами, продолжается до настоящего времени.

Малайзия получила независимость в 1957 г. До этого ее
сотрясала гражданская война, в которой сталкивались ин�
тересы малайцев, китайцев и индийцев. Малайцы в этой вой�
не выступали с чисто фашистских позиций. После провозг�
лашения независимости позиции малайской элиты мало из�
менились.

Индонезия после войны первое время оставалась колони�
ей Голландии. Однако «коричневые» малайские элиты оста�
лись в ней у власти и терроризировали этнические меньшин�
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ства и европейцев. В 1950 г. страна добилась независимости
от Голландии, и этнические конфликты в ней ослабли. В
1965 г. фашистские элиты устроили в стране геноцид, кото�
рый по масштабу был много большим, чем тот, что во время
войны устроили японцы. Гражданская война на этнической
основе в стране продолжается.

На Филиппинах после провозглашения независимости в
1946 г. к власти также пришли «коричневые» элиты. Никто
из коллаборационистов не был привлечен к ответственности
за сотрудничество с японцами и за совершенные во время
войны преступления. Фашизм как способ национального
строительства был востребован в полной мере — продолжи�
лась дискриминация, а потом и преследование моро, других
этнических меньшинств. Эта политика породила гражданс�
кую войну на этнической почве, которая продолжается до
настоящего времени.

Во Французском Индокитае упомянем только режим
«красных» кхмеров, который реализовался в середине 70�х
гг. ХХ в. и повлек за собой смерть около 3 млн. человек.

Из этого беглого обзора истории азиатского фашистского
проекта можно сделать ряд выводов.

Ядром азиатского фашистского проекта была японская
нация. Определение ее как милитаристской, а не как фаши�
стской неправомерно.

Помимо японцев в азиатском фашистском проекте уча�
ствовали практически все титульные азиатские народы.
Причиной этого было их желание завершить строительство
своих наций путем подчинения, эксплуатации, а в случае
необходимости и уничтожения подконтрольных малых эт�
носов.

Ради достижения цели завершения национального строи�
тельства титульные азиатские элиты соглашались с тем, что
они будут находиться на положении сателлитов или пособ�
ников у японцев, нести в их пользу военную службу, отда�
вать им значительную часть доходов.

В Тайланде фашизм возник на собственной социальной
основе, и тайцы добились положения союзников японцев.
Это дало им право подчинять и эксплуатировать новые на�
роды, строить свою маленькую фашистскую империю.

«Бело�красная» китайская нация противостояла «корич�
невому» японскому проекту, хотя и в ее составе нашлось зна�
чительное число «коричневых» коллаборационистов.

Японский фашистский проект не вызывал противодей�
ствия со стороны англосаксов до тех пор, пока не были зат�
ронуты их колониальные империи.
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«Красная» советская нация выступила союзником
«бело�красной» китайской нации в борьбе с фашизмом как
таковым.

Япония проиграла войну Союзникам, была оккупирова�
на американцами и ослаблена, но денацификации японской
нации не производилось, и она сохранила установки на то,
что принадлежит к высшей расе.

Практически все союзники, сателлиты и пособники япон�
ских фашистов из числа азиатских народов избежали ответ�
ственности за совершенные ими преступления и остались
после войны во власти. Это привело к тому, что в их послево�
енном национальном строительстве была крайне сильной,
если не сказать доминирующей, «коричневая» линия.

Исходя из этих выводов можно предположить, что в слу�
чае развертывания военного конфликта между США и Ки�
таем японцы и многие из титульных азиатских народов опять
выберут фашистский проект строительства своих наций.
Только ядром новой азиатской фашистской системы будет
не Япония, а «коричневые» США. Надо отметить, что «ко�
ричневая» линия проявляется в рамках американской нации
в последние годы всё сильнее. Противостоять же «коричне�
вым» США будет «красный» Китай. В качестве союзника
Китая придется выступать России, поскольку иначе фаши�
стский проект из Азии распространится на Европу и захва�
тит саму Россию. Принятие на себя функций союзника Ки�
тая потребует проведения «красной» линии национального
строительства российской правящей элитой.

Изборский клуб
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Воз и ныне там. Едучи в городском автотранспорте Твери,
теперь часто слышишь тюркскую речь. Выходцев из Сред�
ней Азии, Азербайджана становится всё гуще. Русский че�
ловек по природе своей не этнический националист, не ис�
пытывает неприязни к «новосёлам». Испокон веку он был
радушен, приветлив к любому иному народу, таким и остал�
ся. Тем не менее сегодня его посещает тревога: не останутся
ли русские с годами на своей родной земле в меньшинстве?

Выглянет в окно, а на детской площадке вокруг южанки
трое�четверо ребятишек, вокруг русской же один�два. Со�
гласно недавней статистике, показатель рождаемости на
женщину�христианку в Москве — 1,1 ребенка. На мусуль�
манку — 2,3. В центральных регионах соотношение пример�
но такое же. В ряде школ младшие классы на четверть, а то и
на треть состоят из мальчиков и девочек некоренных нацио�
нальностей. Уже и в райцентрах, на фоне
вымирания русских, мигрантов замет�
но прибавилось. И прибавится еще! Как
сообщают СМИ, вводятся (или уже вве�
дены) чартерные поезда для завоза миг�
рантов из среднеазиатских государств.

Валерий КИРИЛЛОВ

А ВОЗ И НЫНЕ ТАМ
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Причина: на российских стройках не хватает около 3 милли�
онов рабочих рук. К 2024 году дефицит возрастет до 5 милли�
онов. Всё это не только усиливает тревожные предчувствия
русских относительно демографических перекосов, но и со�
здаёт условия для межнациональных конфликтов и мигра�
ционной коррупции, которая и без того сильна.

В апреле 2021 года «Советская Россия» напечатала мою
статью «Миграционный спрут под «крышей». О том, как твер�
ские правоохранители «спускают на тормозах» вызвавшее
общественный резонанс коррупционное дело. Главный фи�
гурант — бывший заведующий лабораторией Тверской сель�
хозакадемии Гарри Погосян. Отвлекаясь от прямых обязан�
ностей, он сопровождал «поступающих» в этот вуз иност�
ранных граждан на экзамены. Некоторые из них не владели
русским языком, но всё равно зачислялись в студенты. Кро�
ме студенческих билетов, им выдавались зачетные книжки,
справки, подтверждающие учебу, проставлялись зачеты и
оценки за «сдачу» экзаменов.

Проведенная сотрудниками управления ФСБ по Тверс�
кой области проверка показала: не стали утруждать себя
появлением в стенах вуза на установочных и промежуточ�
ных сессиях для сдачи экзаменов около 50 иностранцев, за�
численных на заочную форму обучения. Погосян активно
содействовал легализации «гостей» на территории России.
Они имели фиктивную регистрацию в деревнях Торжокс�
кого района, были трудоустроены в индивидуальное крес�
тьянское хозяйство «Погосян». Хозяйственную деятель�
ность оно не вело. Налоги государству не платило. Факти�
чески «студенты» осуществляли нелегальную трудовую де�
ятельность в Москве, Санкт�Петербурге, Краснодаре. По�
лученные материалы явились основанием для возбуждения
уголовного дела на Погосяна как на организатора махина�
ций в сфере миграции.

Дело близилось к завершению, но тут, по словам опера�
тивников, активизировались сотрудники облпрокуратуры.
Материалы неоднократно забирались ими на оценку. После
их возвращения к следователю конкретных рекомендаций
от законников не поступало, обвинение Погосяну остава�
лось несогласованным. Скорее всего волокита продолжалась
бы, если бы УФСБ не направило в УМВД дополнительную
информацию о том, что Погосян использовал для своей не�
законной деятельности в сфере миграции законспирирован�
ный офис в Твери. В ходе обыска обнаружилось множество
папок, коробок, пакетов с миграционными документами.
Услугами Погосяна воспользовались сотни граждан Украи�
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ны, Таджикистана, Узбекистана, Армении, Грузии, Кирги�
зии. Были изъяты студенческие билеты, зачетные книжки,
справки об обучении. Стало известно: все они при посредни�
честве Погосяна вступили в реализуемую правительством РФ
Программу переселения соотечественников в Россию из�за
рубежа, и по упрощенной процедуре получили российское
гражданство. Это наводило на мысль: за Погосяном стоят
«крупные игроки».

В ходе оперативно�розыскных мероприятий новоиспечен�
ные граждане России из числа мигрантов обнаружились в
Москве, ряде других городов. В показаниях они пояснили,
что поступали в сельхозакадемию исключительно в целях
получения российского гражданства. По адресам регистра�
ции не проживали, в крестьянском хозяйстве «Погосян» ни�
когда не работали. Также оперативникам в ходе допросов
удалось выяснить, что за оформление гражданства РФ от�
дельные иностранцы платили Погосяну до семи тысяч дол�
ларов США, и установить, что схожей незаконной деятель�
ностью занимались граждане Узбекистана М.Зардаков и
З.Курбонов. Совместно с Погосяном помимо фиктивной ре�
гистрации и постановки на миграционный учет они органи�
зовали прохождение медицинских комиссий, сдачу экзаме�
на по русскому языку, оформление патентов на работу, со�
вершали другие действия по легализации иностранцев на
российской территории. Результаты работы оперативников
дали весомый повод следователям возбудить дело в отноше�
нии Погосяна по более тяжкой статье — «Осуществление
организации незаконного пребывания иностранных граж�
дан в составе ОПГ».

В конце 2020 года Погосяну и двум его подельникам, граж�
данам Узбекистана, было предъявлено официальное обвине�
ние по тяжкому составу преступления, предусмотренному п.
«а» ч. 2 ст. 332.1. УК РФ. В феврале 2021 года материалы были
подготовлены для направления в суд. Однако, по мнению
тверской областной газеты «Местное время» («Кто крышует
миграционную коррупцию?», №11, 2021 г.), накануне отправ�
ки материалов, «как поведал компетентный источник со
ссылкой на слова следователя», в облпрокуратуру якобы по�
ступил звонок из Москвы. Что за звонок, от кого? Фигура,
похоже, не рядовая. Дело быстренько переквалифицировали
с п. «а» ч. 2 ст. 322.1 на ст. 322.3 УК РФ, предусматривающую
ответственность лишь за фиктивную регистрацию иностран�
ного гражданина. Тут же оно было прекращено за истечени�
ем сроков давности события. Видимо, не без совета кого�то
из ходатаев за Погосяна бывший ректор сельхозакадемии,



121

он же бывший секретарь регионального отделения партии
Единая Россия» Олег Рубенович Балаян, распродав имуще�
ство, убыл из Твери в Ставрополь. «Удастся ли покровителям
Погосяна взять верх и окончательно закрыть дело?» — зада�
валось вопросом «Местное время».

Никаких неприятных последствий для Погосяна пока не
наступило. Кто�то из сильных мира сего по�прежнему уво�
дит лидера преступной группировки от засуженного наказа�
ния. В статье «Миграционный спрут под «крышей» я ставил
перед руководящими тверскими правоохранителями вопрос,
с кем они: «Либо на стороне честных оперов и следователей,
отстаивающих интересы государства, либо, поддавшись дав�
лению извне, если оно было (а я думаю, что было), спустят
дело на тормозах, оказавшись на стороне коррупционеров, и
тем самым выступят против государственных интересов.
Думается, последнее явится также фактом дискредитации
российской правоохранительной системы и усилий прези�
дента России В.В. Путина по искоренению коррупции….»

Не так давно «Местное время», рассказывая уже о другом
преступлении в миграционной сфере, сообщило своим чита�
телям: «…Гарри Погосян в настоящее время продолжает свою
противоправную деятельность и фиктивно регистрирует в
одну бежецкую квартиру выходцев из средней Азии, в кото�
рой уже насчитывается аж 36 человек. И никто его не трогает.
Система противодействия незаконной миграции в регионе
не работает из�за миграционного спрута».

А теперь о другом преступлении. Расследование и вынесе�
ние приговора по нему, как мне видится, тоже тормозится
влиятельными силами. Начну с того, что обстановка в Си�
рии вынудила десятки тысяч беженцев спасаться за преде�
лами этого государства. Некоторые сирийцы оказались в
Твери, надеясь получить образование, а затем и достойную
работу. Один из них, Аль�Саид Хусам, приехав в 2014 году,
успешно прошел курс обучения русскому языку, поступил в
Тверской технический госуниверситет на специальность «ма�
шиностроение». Возникло желание получить российское
гражданство. Дальнейшие злоключения студента описало
«Местное время» («Подпольные торговцы российским граж�
данством», №№ 40, 41, 2021 г.). Кое�что существенное до�
полнили оперативники.

Ситуация выглядит так. Знакомые вывели Аль�Саид Ху�
сама на некую Татьяну Васильевну Ефанову. Благодаря про�
текции Ефановой, Хусам познакомился с Ингой Рамазов�
ной Андреевой (до замужества Серовой) и Андреем Алексан�
дровичем Кудиновым. Те запросили за российский паспорт
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с Хусама 6 тысяч долларов США. Т.В. Ефанова заверила сту�
дента, что законная возможность приобрести российский
паспорт существует. Для подтверждения серьезности своих
намерений И.Р. Андреева заключила с Хусамом договор,
оформленный якобы от ее руководителя Натальи Евгеньев�
ны Северовой. Поскольку у Хусама отсутствовала вся сум�
ма, Андреева предложила ему расплачиваться по частям. За
каждый придуманный этап якобы оформления российского
гражданства доверчивый студент переводил деньги на бан�
ковские карты, либо передавал их при личной встрече И.Р.
Андреевой и А.А. Кудинову.

С ноября 2015�го по март 2016 года было перечислено бо�
лее 500 тысяч рублей, деньги Хусам занимал у родных в Си�
рии. И.Р. Андреева и А.А. Кудинов клятвенно заверяли сту�
дента, что в апреле 2016 года они поедут в Москву за его пас�
портом. «Понятно, что никакой поездки не состоялось», —
пишет «Местное время». Вместо нее появился новый фигу�
рант мошенничества некий Олег Васильевич, который яко�
бы непосредственно контактировал с миграционной служ�
бой. Тот продолжил выуживать у бедного сирийца деньги.
Хусам перечислял их на подарки сотрудникам ФМС за буду�
щую прописку в Подмосковье, за ускорение процесса полу�
чения гражданства и т.д. Когда он, наконец, понял, что его
элементарно водят за нос, оказавшись в жутком расстрой�
стве, обратился в Управление ФСБ по Тверской области.

Сотрудники ФСБ взялись за тщательную работу. Было
установлено, что Аль�Саид Хусам попался в сети организо�
ванной преступной группировки. А.А. Кудинов признался в
совершении мошенничества, написав явку с повинной. Вот
содержание: «В числе моих знакомых имеется Андреева Инга
Рамазовна, с которой я знаком с 2013 года. Она работает в
туристической фирме «Зималетто». В конце 2015 года Андре�
ева Инга Рамазовна предложила мне легко заработать день�
ги, введя в заблуждение гражданина Сирии Альсаида Хуса�
ма, пообещав ему за денежное вознаграждение в размере 400
тысяч рублей оформить российское гражданство. Встреча с
иностранным гражданином происходила в кафе «Фортуна»,
на которой присутствовали я, Альсаид Хусам и Андреева И.Р.
Мы предложили Хусаму оплатить полную стоимость услуг
без просрочки. Часть денежных средств он передал мне в ма�
шине, а 60 000 рублей на карту Сбербанка России, которая
принадлежит мне. Часть были переданы наличным спосо�
бом Инге Рамазовне в моем присутствии, лично в кафе «Фор�
туна» в марте 2016. Остальную часть денежных средств за
оформление документов Хусам, возможно, перевел Серовой
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Инге Рамазовне на карту Сбербанка России. Осознавая, что
Хусам не знает российских законов в отношении механизма
получения российского гражданства и, используя психоло�
гическое давление с участием Инги Рамазовны, мы наме�
ренно вводили его в заблуждение с целью завладения де�
нежными средствами. Реализуя с Андреевой Ингой совме�
стный план, действуя из корыстных побуждений с целью
обогащения, не являясь уполномоченными лицами, сооб�
щили Аль�Саиду Хусаму заведомо ложные сведения о воз�
можности решения вопроса по приобретению статуса и вы�
дачи паспорта гражданина РФ. В дальнейшем мы с Андре�
евой Ингой предпринимали действия, направленные на пре�
кращения общения с Хусамом. Свои обязательства перед
Хусамом по оформлении гражданства РФ я выполнять не
собирался, чем нанес Хусаму денежный ущерб. Получен�
ные обманным путем от Хусама денежные средства я ис�
пользовал в личных целях».

Полученные материалы УФСБ направило в УМВД. Было
возбуждено уголовное дело по факту мошенничества. Одна�
ко возникли подозрительные неувязки. По мнению опера�
тивников, нашедшему отражение в «Местном времени», из�
начально выглядело странным возбуждение уголовного дела
по лишь факту, так как участники преступления И.Р. Андре�
ева, А.А. Кудинов были установлены. В публикации «Под�
польные торговцы российским гражданством» подчеркива�
ется: «Даже после того, как следователем официально были
подтверждены факты перечисления денежных средств Анд�
реевой и Кудинову на банковские карты, проведен анализ их
телефонных переговоров и переписки по электронной почте,
подтверждающие причастность И.Р. Андреевой и А.А. Ку�
динова к совершению преступления, возбуждения уголов�
ного дела на них не последовало. Кроме этого, доказатель�
ства не были своевременно закреплены, то есть А.А. Куди�
нов не был допрошен с адвокатом по явке с повинной. Поче�
му следствие так халатно распорядилось материалами кол�
лег, остается только гадать».

Спустя некоторое время подозрения оперативников под�
твердились. А.А. Кудинов неожиданно отказался от своих
слов, сославшись на давление, оказанное на него со стороны
сотрудника УФСБ. Видимо, кто�то ему это заботливо посо�
ветовал. И.Р. Андреева ушла в декретный отпуск. А что же
происходило в это время с терпеливо дожидавшимся торже�
ства справедливости Аль�Саидом Хусамом? К нему явилась
«на разговор» группа бритоголовых братков. Под их устра�
шающим воздействием сириец вынужден был спешно бро�
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сить обучение в Тверском техническом университете и уле�
теть к себе на родину. Что он теперь расскажет своим род�
ственникам, друзьям? Что Россия — страна поголовной кор�
рупции?

Впрочем, несмотря на то, что дело было прекращено в свя�
зи с отсутствием состава преступления в действиях И.Р. Ан�
дреевой и А.А. Кудинова, оперативники УФСБ не успокои�
лись, продолжили работу в отношении преступной группы,
в которую входили И.Р. Андреева и А.А. Кудинов. Они ус�
тановили: группа действовала под прикрытием туристичес�
кой компании «Зималетто». Завсегдатаи клубов «Культу�
ра», «Фортуна», ее представители буквально сорили день�
гами: рестораны, отдых за границей, дорогие автомашины.
Как рассказывает газета, подбор клиентов из числа иност�
ранцев для махинаций осуществляла уже известная Т.В.
Ефанова, а ее подруги Э.Н. Мирзоева и Н.В. Журавлева
подыскивали собственников жилья и осуществляли фик�
тивную регистрацию клиентов. И.Р. Андреева находила
номинальных руководителей из числа малоимущих граж�
дан, регистрировала на них в налоговой коммерческие орга�
низации, в которые фиктивно трудоустраивала иностран�
цев. Бухгалтерию данных организаций вела Е.Г. Сутягина,
она же собирала с иностранцев налоговый сбор, отвечала
на звонки из различных госструктур и подтверждала, что
иностранцы действительно работают в организациях, со�
зданных И.Р. Андреевой. В последующем фиктивные све�
дения и документы о регистрации, трудоустройстве при по�
средничестве ОПГ предоставлялись иностранцами в орга�
ны миграционного контроля для оформления разрешения
на временное пребывание, получение вида на жительство в
РФ, вступление в государственную Программу переселе�
ния соотечественников в РФ из�за рубежа, предусматрива�
ющую упрощенный порядок получения гражданства РФ.

В конце 2016 года следственным отделением УФСБ было
возбуждено уголовное дело по п. «а» ч. 2 ст. 322.1 УК РФ «Не�
законная организация миграции». Проведённые обыски по�
казали, что незаконными услугами представителей туристи�
ческой компании «Зималетто» воспользовались более 50 ино�
странцев. Допрошенные директора семи коммерческих орга�
низаций подтвердили номинальность своей «руководящей
деятельности» и фиктивность трудоустройства «будущих
россиян». Более десяти российских граждан�собственников
жилья были привлечены к уголовной ответственности за их
фиктивную регистрацию. После задержания И.Р. Андреева,
Н.В. Журавлева, Э.Н. Мирзоева признались в указанной
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противоправной деятельности и в присутствии адвокатов
написали явки с повинной. Т.В. Ефанова и Г.В. Сутягина в
присутствии адвокатов дали показания на своих подруг.

Из�за объёмности материала уголовного дела были пере�
даны для окончания расследования в УМВД по Тверской
области. Отдельные фигуранты стали отказываться от на�
писанных ранее явок с повинной, менять показания, заяв�
лять, что они занимались противоправной деятельностью,
связанной только с фиктивной регистрацией. И все�таки в
конце 2020 года уголовное дело было направлено в суд. При
поступлении материалов судья обратил внимание на шаб�
лонность написания обвинительного заключения. По требо�
ванию адвокатов он был вынужден уже на первом же судеб�
ном заседании отправить его на доследование.

Как пишет «Местное время», вместо исправления недо�
статков прокуратура обратилась с апелляцией на решение в
областной суд, а получив отказ, направила жалобу в касса�
ционный суд РФ. На протяжении двух месяцев жалоба не
рассматривалась, материалы уголовного дела не запраши�
вались и в конечном итоге из�за отсутствия предмета обсуж�
дения были возвращены. В соответствии с указаниями суда
следствием на протяжении еще трех месяцев исправлялись
недостатки, после чего соответствующий проект о привлече�
нии фигурантов уголовного дела в качестве обвиняемых был
направлен вновь в областную прокуратуру и далее, спустя
еще два месяца, в суд.

В этот раз суд принял материал в производство. Но нача�
лась привычная уже тягомотина. Из запланированных семи
судебных заседаний прошли всего два. То сотрудник проку�
ратуры опоздал на судебное заседание, то заболели фигуран�
ты уголовного дела, их близкие родственники, адвокаты, то
судья выехала в служебную командировку. Несложно пред�
положить, что в условиях пандемии судебный процесс вооб�
ще остановится на неопределенное время.

Добраться до корней. По словам оперативников, в тверс�
ких судах к сегодняшнему дню скопилось около десятка дел
в отношении организованных преступных группировок в
миграционной сфере. Ни одно из дел не доведено до вынесе�
ния приговора. На какие мысли это наводит? С одной сторо�
ны, о масштабности проблемы. С другой стороны, о незаин�
тересованности правоохранительного и судебного блока ре�
шительным образом пресекать незаконную миграцию. Одна
из серьезных причин, думается, в том что внутреннее разло�
жение общества, об опасности которого говорил министр обо�
роны Сергей Шойгу, не обошло стороной и органы право�
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порядка. Об этом можно судить хотя бы по фактам, обнаро�
дованным в российских СМИ. То генерала, то полковника,
то офицеров званием пониже арестовывают, находя у них
при обысках миллиарды рублей, огромное количество дра�
гоценностей, обнаруживая виллы за рубежом, яхты, счета в
офшорах.

А сколько тех, кто не попал в поле зрения служб собствен�
ной безопасности, но готовы ради карьеры прислуживать
влиятельным кланам, по сути, обсуживать их. И обслужи�
вают, т.е. выслуживаются перед ними, ибо без этого весь�
ма проблематично успешное продвижение по службе. Кла�
ны — своего рода коллективные «решалы». Им совершенно
неинтересен здоровый консерватизм, о котором говорил на
Валдайском форуме Владимир Путин. У них неумеренный
интерес к «баблу». Свояк свояка видит издалека. Немало
возведено клановой солидарностью в начальники прохвос�
тов, потенциально готовых к жульничеству, откровенных не�
профессионалов. Немало исковеркано честных судеб.
Ущерб, нанесённый государству велик. Потому, бывает, и
вспомнишь слова Виссариона Григорьевича Белинского:
«…нет не только никаких гарантий для личности, чести и
собственности, но нет даже полицейского порядка, а есть
только огромные корпорации разных служебных воров и
грабителей».

Судя по всему, к истории Погосяна и к истории тверских
жуликов, обдуривших сирийского студента, имеют отноше�
ние вполне конкретные влиятельные фигуры в Москве, вся�
чески препятствующие тому, чтобы миграционная корруп�
ция была пресечена.

Сегодня приходится с озабоченностью говорить не только
о доверии к тому или иному чиновнику, политику, правоох�
ранителю, но и о доверии народа к государству. Коррупция
нагло, цинично подрывает его основы, а народное доверие к
государственным институтам. Почему именно в Твери ока�
зался злостный рассадник миграционной коррупции? В не�
малой степени это связано с ее удобным географическим рас�
положением. Здесь легче прописаться, а работать можно в
Москве и Санкт�Петербурге.

Думается, было бы правильно, если бы центральные пра�
воохранительные органы обратили пристальное внимание на
тверские кланы и на сложившуюся в Твери тревожную ситу�
ацию. Причём с учетом того важного обстоятельства, что твер�
ским оперативникам и следователям в силу понятных обсто�
ятельств трудно дотянуться до засевших в Москве высоких
«крыш» миграционной коррупции, которая превратилась в
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России в высокодоходный бизнес для избранных. Пора эти
«крыши» ломать, сносить. Даже если у них большие звезды
на погонах и защитные депутатские значки на пиджаках. В
целом же надо последовательно бить по корневым причинам
миграционной коррупции, а не по ее следствию.

Жизнь настойчиво убеждает нас: система, которая спо�
собствует сокращению традиционного для России государ�
ствообразующего народа, русских, а также других коренных
народов, исторически живущих на российской земле, веду�
щая к их разбавлению и замещению народами с иным миро�
ощущением, традициями, языком, сама нуждается в заме�
щении. Но это уже более глубокая тема, заслуживающая, на
мой взгляд, рассмотрения на Совете безопасности России с
принятием соответствующих мер.

г. Андреаполь Тверской обл.
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Штормовые ветры собираются от турецких берегов, от Дар�
данелл, и долго раскачивают великие просторы Черноморья.
Ветер сдувает тяжелую вонючую пыль с площадей и базаров
Стамбула и по пути, по Черному морю, долго сеет ее на вспе�
ненные грядины волн. За тысячи километров ветер очищает�
ся и напитывается кислородом и солью. Ближе к России, к
Таганрогу и Азову турецкие штормы поднимают и возмуща�
ют Азовское море, и оно подтапливает и подпирает всю дель�
ту Дона, вплоть до Ростова и Семикаракор.

Низовка, нагонная волна, заходит в сады и огороды, то�
пит низкие фундаменты, цокольные этажи и погреба, накры�
вает пойменные дороги и мелкие мосты, но не приносит че�
ловеку большой беды.

В низовьях Дона до Петра Первого хозяйничали турки.
Почти сто лет шла война за турец�
кую крепость Азов. Вплоть до лета
1736 года, когда русские войска
окончательно взяли крепость, и Азов
вошел в состав Российской империи.
Тогда же в честь славной победы дон�
ские казаки назвали один из низо�

Василий ВОРОНОВ

СНЫ О СТАМБУЛЕ

РАССКАЗ
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вых хуторов Стамбулом. По другим свидетельствам, хутор с
таким названием появился намного раньше, и назвали его сами
турки, опять же в честь взятия Азова и победы над русскими.
Как бы то ни было, хутор Стамбул сохранился до наших дней.
И как свидетельство о смешении наций в приграничных тер�
риториях — сами жители хутора, особенно древние старики и
старухи, обличье которых сразу бросается в глаза. Одни голу�
боглазые и курносые блондины и блондинки, другие жгучие
брюнеты и брюнетки, с загнутыми, как ятаганы, носами. За
несколько столетий переженились, породнились и уже в ны�
нешней детворе донского Стамбула трудно угадать, в какой
капусте и на каком берегу их родина….

Летом Ваня любил уходить на Дон, прятался в густых за�
рослях краснотала и часами наблюдал за хуторским пляжем,
где купались и загорали на чистом и ухоженном берегу почти
все хуторские жители. Взрослые казаки сидели под вербами
в холодке, пили пиво и говорили о сазанах, лещах и донской
селедке. Семейные женщины с маленькими детьми лежали
на одеялах и лениво перебирали хуторские новости. Моло�
дые девчата не вылезали из воды, брызгались и хохотали так
громко, что их слышали рыбаки на бывшей колхозной тоне
на другом берегу. Почему хохотали и над кем смеялись ху�
торские девки, они и сами не знали…

Ваня не отрывал глаз от девчат, его зрачки, как у молодого
кобчика улавливали даже малую родинку на теле. Часами
завороженно глядел на купание девушек, привычную, в об�
щем, картину на реке. Он дрожал и млел, как перед непости�
жимой тайной. Только спрятавшись от чужих глаз, он мог
столь откровенно смотреть на женское тело.

После тайного сеанса в кустах Ваня обычно заходил к ро�
стовскому профессору Кугуту покурить, поговорить с ум�
ным человеком. Учёный человек ходил по участку без рубаш�
ки, подставляя солнцу белое лицо и худую петушиную грудь.
Загорал. Угощал Ваню тонкой сигареткой, закуривал сам, и
они молча сидели на лавочке, как закадычные друзья.

— Виктор Маркиянович, а вы хоть раз целовали девку в
губы? — Ваня деликатно покашливал и застенчиво отводил
глаза.

— Целовал, Ваня, целовал… — Профессор вздыхал и как�
то безнадежно отрезал рукой: — Как вино из чужого бокала
пил… Замуж звал. Сначала согласилась. Кольца купил. А
она в последний момент говорит: ты только не обижайся, у
тебя ноги короткие… А я, между прочим, в армии служил! Где
ты видела солдат с короткими ногами? Дура!
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— А я, Виктор Маркиянович, ни разу не целовал девку….
Ваня никогда не был в турецком Стамбуле.
Он родился и живёт в хуторе Стамбул.
Нечего и сравнивать, конечно, хутор и столицу. Турки ни

за что не променяют один свой базар в Стамбуле на тыщу
таких хуторов хоть на Дону, хоть на Маныче. Без Стамбула
турок все равно что румын без мамалыги. И Ваня любит свой
Стамбул больше, чем окрестные хутора: Шалаевки, Гнилу�
ши, Голодаевки и Липяги. Да он и не выглядывал ещё на свет
Божий дальше Шалаевки, хотя Ивану уже под двадцать лет,
у него есть паспорт, выходной костюм и право голоса.

Вот так, проживи Иван еще сто лет в своем Стамбуле, так
случится, что и умрет, сердечный, не подозревая, что есть на
свете и другие богатые хутора. С выгонами, бахчами, вишне�
выми садами, пруды с карасями, с краснощекими девками в
каждом дворе и с бесхозными нахальными разномастными
котами, промышляющими разбоем и воровством… Да и с
другой стороны, если посмотреть. Много, много народу про�
шло мимо хутора Стамбул, ничего не зная про Ивана, про его
тихую негероическую жизнь.

Ваня родился в семье знаменитого председателя колхоза,
Героя труда Корнея Демьяновича Вертия. В колхозном парке
установили памятник живому Корнею Демьяновичу. Мест�
ный скульптор, друг и одноклассник Корнея Игнат Сухору�
ков, шутя, вылепил из пластилина голову, похожую на Героя.
Самодельным способом на кухне отлил лысую алюминие�
вую голову Корнея. Родной брат председателя Гордей Демья�
нович, не скрывая радости, подтвердил сходство.

— Глупый памятник глупому человеку!
Корней обиделся и огрызнулся:
— Сам малохольный!
Так бы и жил Ваня в затишке своего отца, и кто знает, как

бы дальше пошла его жизнь. Но время на дворе заскрипело и
снялось с привязи.

Алюминиевая голова живого человека пугала хуторян и чле�
нов семьи председателя. «Худо тут! Худо тут!» — кричали удо�
ды в парке. И худо объявилось. Ельцин перевел колхозы в ка�
питалистическую собственность. Председателя вместе с кол�
хозниками и с хутором Стамбул купил новый землевладелец
из Москвы. Бывший председатель и Герой стал управляющим
у нового хозяина, а колхозники — работниками по найму.

Много лет тому назад молодой председатель колхоза Кор�
ней Демьянович в составе официальной делегации побывал
в Турции, в Стамбуле. По возвращении в обкоме партии ему
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дали книгу с цветными иллюстрациями Стамбула и Турции,
чтобы председатель правильно рассказывал о своей поездке.
Корней подарил книгу Ване.

— Изучай, сынок, как турки лучше нас живут…
Поначалу Ваня приставал к отцу с вопросами. Что там пьют

и едят. Какие у них жены и девки. Понимают ли по�русски…
Отец пытался объяснять.
— Ну, живут и едят они бедно, как и мы. В основном пита�

ются орехами и омарами, раз в год едят баранину на курбан�
байрам. На зиму заготавливают урюк. Вместо водки пьют
кофе, густой и горький, как дёготь. Насчет девок ничего не
могу сказать, они все одинаковые. С голыми пупками и в
розовых шароварах. Живут отдельно от мужчин, в сералях.
Читай книжку, там всё сказано.

Ваня в детстве провалился под лёд. Его успели вытащить и
откачать, но начавшийся отёк мозга дал о себе знать. У маль�
чика слегка затруднилась речь, он немного заикался, замет�
но приволакивал ногу. Замкнулся в себе и почти не выходил
из дома. Кое�как закончил восемь классов и жил с родителя�
ми, выполняя черновую работу по хозяйству.

Хутор Стамбул сильно постарел за последние годы. Моло�
дые уходили в город под любым предлогом, и редко кто воз�
вращался обратно. Хутор обветшал, зарос лебедой и амбро�
зией. Единственную дорогу разбили вдрызг, из�за этого сня�
ли автобусный маршрут. Закрылись средняя школа, мед�
пункт, кабинет участкового милиционера. Так бы и почил
старинный хутор, как исчезли многие сёла и деревни в глу�
бинке. Но в девяностые годы появились дурные деньги, и
новые богачи стали строить загородные дома.

Земли Стамбула тянулись вдоль берега Дона в живопис�
ной дельте среди озёр и ериков. До Ростова час езды на ма�
шине, а по воде около трёх часов тихоходным катером. Эти
выгоды быстро просчитали и оценили понятливые люди. Они
скупали старые дома и участки, завозили дорогие стройма�
териалы, нанимали бригады таджиков. Усадьбы росли, как
грибы после тёплых дождей.

Одним из первых поселенцев стал областной прокурор
Прокофий Кузьмич Храбрый. В прямом смысле он не был
храбрым, скорее наоборот. Подчинённые за глаза называли
его Собакевичем, а помощник прокурора делал страшные
глаза и шёпотом сообщал по секрету:

— Он курицу с перьями съедает в один присест!
У себя в кабинете прокурор имел свойство смотреть на со�

беседника с подозрением и в упор, не моргая, отчего тот через
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несколько минут терялся и начинал потеть, забывал о своей
просьбе и невпопад спрашивал, какие сигареты курит Про�
кофий Кузьмич.

— Ты не шурши…
Это было любимое выражение. «Не шурши», — говорил

жене, когда та донимала вопросами. «Не шурши…», — оста�
навливал помощника, слишком подробно объяснявшего суть
дела. «Не шурши, говорю!», — сердился прокурор на товари�
ща, произносившего слишком кучерявый тост. Молодые ог�
рызались и за глаза дразнили: «Бу�бу�бу! Бубоня!» Все в про�
куратуре вздохнули, когда Бубоню отправили на пенсию. Он
плюнул, растер ногой и вызывающе роскошно поселился в
Стамбуле.

Рядом с прокурором построил теремок бывший директор
завода сельхозтехники Юрий Поликарпович Рукосуев. Он
был нахально обаятелен, любимец народа и герой отечества.
Он родился победителем. Атлет сто тридцать кило весом, с
нежными васильковыми глазами, с густой волной рассып�
чатых тёмных волос, с рокочущим басом профундо, он без
пощады пожирал женские сердца и, между тем, уверял ро�
мантическую жену�учительницу, что он однолюб.

Широк, необъятен и необуздан был этот жеребец. Его лю�
били и прощали страсти, которыми он был обуян в гневе.
На производственных планёрках он разбивал кулаком мас�
сивные столы из офисной мебели. А если при обходах по
цехам замечал выпившего бедолагу на рабочем месте, то
молча боксерским ударом ломал переносицу или челюсть.
И сам вызывал «скорую». Никто не жаловался и не роптал.
А начальство негласно одобряло: молодец! Иначе как удер�
жать дисциплину в многотысячном коллективе, где чуть не
половину составляли отбывающие наказание «химики»?
Рукосуев при жизни был обласкан и оценен, на его пара�
дном лапсердаке еле помещались десятка два орденов и ме�
даль Героя труда.

Герой ждал и, говорят, даже просил чего�то большего в ка�
рьере… Но к 60�летию его не наградили, не поздравили, не
позвонили. Ни новый президент, ни новое правительство.
Рукосуев вгорячах написал заявление об отставке. «Мой по�
тенциал не востребован государством». Своим друзьям ска�
зал выразительным басом:

— Заводу без меня хана! Завтра на коленках приползут!
Никто не пришёл. Завод долго штормило, ломало, корё�

жило. Трижды менялись управленцы. Сократили коллектив
впятеро. Обновили оборудование. Создали несколько техно�
логий совместно с иностранными фирмами. И завод выдал
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современные качественные и дорогие машины. Они полнос�
тью заменили старый парк на полях страны. Героическая
эпоха Рукосуева кончилась как�то буднично, без вздохов и
пафоса. А сам Герой скрылся с глаз долой в тихом Стамбуле.

Одновременно новосёлами стали еще несколько замеча�
тельных личностей.

Нина Николаевна Жерёбая приехала в Стамбул вместе со
своей конефермой. Она построила обширные хозяйственные
помещения и поселилась в одном из них, без излишеств, под
одной крышей с жеребцами. У нее были два работника из
местных, проворных и прытких, успевавших и конюшню
обихаживать, и рыбу ловить, и борщи и кофе для хозяйки
варить. А кроме всего и полторашку горилки выпивать меж�
ду делом, закусывая жареной таранью. Нина Николаевна
была снисходительна к таким слабостям.

Надобно было видеть эту сорокалетнюю Аврору по утрам!
Она выезжала в жокейской кепке на любимом танцующем
Графе по главной улице Стамбула. Хозяйки выключали те�
левизоры, умолкали мобильники. Церемониал завершался
аплодисментами из распахнутых окон.

— О�о�о!
Местные женихи, глядя вслед, глотали слюну и гадали,

кто мог быть тем счастливчиком…
Но Аврора не видела счастливчиков в Стамбуле. Правда,

сначала ей понравился профессор Кугут из Ростова. Он при�
езжал в хутор на лето и снимал флигелёк, намереваясь скоро
поселиться совсем. Понравился он Нине Николаевне иро�
нией и жалобами на холостяцкую жизнь.

— Всё у меня есть. Квартира, машина, зарплата… А счас�
тья нету. Посоветуйте, где пошукать?

Нина Николаевна не знала, что эти слова профессор нуд�
но талдычит своим студенткам много лет, и никто ещё не со�
гласился искать с ним счастья вместе. А одна барышня ска�
зала, щуря глазки:

— Счастье ловят наощупь, как рыбу в речке.
Нина Николаевна холодно ответила на обожание профес�

сора.
— Извини, профессор, я люблю мужиков поглупее, по�

проще… И погрубее.
Она внимательнее присмотрелась к Ивану. И однажды

позвала его в конюшню.
— Ты мне нравишься, ковбой, — сказала хозяйка по�

свойски.
— Я не привередлива и одинока, ты инвалид и тоже оди�

нок. Мы созданы друг для друга. А я нравлюсь тебе?
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— Ага, — Ваня растянул рот до ушей. — Вы мне очень силь�
но нравитесь…

— Ну и хорошо, переходи ко мне жить. А с отцом я поговорю.
Корней Демьянович не стал возражать, но откровенно

спросил:
— Он же на голову поврежденный! Тебе нужен умный.
Она так же откровенно сказала:
— Как мужик он вполне здоров. А на умников я нагляде�

лась. У меня хватит ума и на двоих. Я его не обижу.
Корней Демьянович подивился разумности женщины.

Невольно остановил взгляд на обтянутых джинсами бедрах
и короткой блузке, не прикрывавшей пупок и матовую по�
лоску кожи. Шумно глотнув слюну, старый председатель
пожелал невестке всего хорошего.

Корней Демьянович уже не раз думал сосватать Ване кого�
нибудь, да не было подходящей невесты. А Ваня всё настой�
чивее толковал о своей однокласснице парикмахерше На�
ташке, сисястой простушке, у которой был ревнивый муж с
пудовыми кулаками. Не хватало осрамиться на весь Стам�
бул. Нет, сам Бог послал эту разумную женщину с конефер�
мой. С ней можно ладить и договариваться.

Нина подарила Ивану белые шорты, чёрную шёлковую
майку и поверх накинула золотую цепочку. И молча наблю�
дала со стороны. Красавец! Если бы расслабленное лицо сде�
лать пожестче, помускулистее — голливудский стандарт. У
Нины Николаевны глаз намётанный. Она щелкнула не�
сколько раз фотоаппаратом, просмотрела снимки.

— С этого дня ты мой муж, мой рыцарь. Держи марку!
Понял?

— Ага, — сказал понятливый Ваня, стесняясь своей счас�
тливой улыбки.

Улица новоселов застраивалась сказочно быстро. Дальше
по улице, за домом прокурора, поселился московский исто�
рический писатель Карапет Купоросов. Он бежал из Моск�
вы после скандального развода с женой миллионершей. От�
судил у жены половину ее состояния и в тот же день сел на
поезд до Ростова, опасаясь мести разъярённой брошенной
женщины, у которой были связи в криминальных кругах.

Бригада таджиков за месяц собрала писателю готовый де�
ревянный дом и подключила все коммуникации. Карапет
сутками сидел в собственном углу и впервые в жизни млел от
счастья собственника. Он был на воле. Теперь не надо пи�
сать ненавистные книжки и ждать грошовых гонораров. Те�
перь он может плевать прямо в морду своим тиранам издате�
лям. Может, не считая в карманах мелочи, купить голландс�
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кого табаку для трубки, бутылку хорошего коньяка. И все
это выкурить и выпить, не оглядываясь на жену, на издате�
лей, на собутыльников. Никто не заглядывает ему в рот. Он
будет славен, как писатель, который не пишет и не напишет
больше ни строчки. Будет же благословенен этот донской
Стамбул, который он случайно нашел в интернете!

Прокурор Храбрый, можно сказать, внезапно и ошелом�
ленно увидел соседа. Сначала он услышал ладанный аромат
голландского табака. Потом из�за угла выплыло облачко
дыма, показалась трубка. Наконец, выплыл сам сосед в ши�
роком разноцветном пледе и в длинной, как рыбацкая кай�
ка, мексиканской шляпе.

— Пуф�пуф�пуф! — шляпа кивнула прокурору. — Пуф�
пуф�пуф!

— Кгм! — Ответил прокурор. — Я прокурор! А ты кто?
— Пуф�пуф�пуф! Я известный исторический писатель из

Москвы. Впрочем, если тут понравится… Приглашаю вече�
ром на чай.

— Приду! — одобрительно кивнул прокурор. — Тут живут
одни турки, поговорить не с кем.

Хуторской атаман Севастьян Артамонович Завирюха еле
раскачался спросонья в своем холостяцком двухэтажном
особняке. Из�за болезней и ранней немощи атаман скоро
превратил особняк в кубло. Старый казак валялся прямо на
полу посреди огромной залы, в одеялах, подушках, в офи�
церских шинелях, нечищеных сапогах, в штабелях пивных
бутылок, напоминающих артиллерийские гильзы малого
калибра. Болели суставы в коленках, ныла поясница, крас�
ные глаза слезились, как у бруцеллёзной коровы. Эх, ста�
рость, старость! А какой казак был! Шёлковые усы и румя�
нец во всю щеку! А очи? Такие булькатые бешеные очи были
только у Петра Первого на старинных портретах. Порох и
огонь! По молодости председатель райисполкома неосторож�
но назвал Завирюху мудаком. Реакция была мгновенной.
Казак выбил начальнику два зуба, сломал нос и в клочья
разорвал белую рубашку с красным галстуком. Драчуну при�
паяли три года, которые он отбывал в Оренбургской колонии
от звонка до звонка. Был и еще один срок. Соседку, бывшую
одноклассницу Ивана Вертия, Наташку, избивал во дворе
ревнивый муж. Бил куда ни попадя кулаками, пинал лежа�
щую жену сапогами. Она кричала, выла… Севастьян пере�
прыгнул через плетень и дал трепки мужу. Так дал, что обид�
чик оказался в больнице с двумя переломами — ключицы и
кисти руки. А Наташка на следующий день написала заяв�
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ление в милицию. Жаловалась, что атаман из ревности на�
пал на мужа, а потом и на нее. К жалобе приложила справки
о побоях. Так Завирюха стал сначала рецидивистом, а потом
атаманом. Атаман успел повоевать в Приднестровье, в Сер�
бии, в Абхазии. И дома, в конфликтах местного значения.
Был не однажды ранен в боях и нещадно бит в драках со сво�
ими казаками.

Года минули, страсти улеглись. Теперь пошли недуги. Дети
от трех жён перессорились между собой и во всём обвиняли
своего отца. Никто из близких родичей не посещал старика.
Друзья и собутыльники быстро забыли немощного атамана,
за глаза рассказывали о нем похабные небылицы.

Завирюха числился князем. Какая�то полоумная родствен�
ница последнего царя приезжала в Россию. Ее принимали
министры и губернаторы, дарили дорогие подарки, она в ответ
раздавала ордена и титулы. Завирюха оказался рядом на од�
ном приёме и получил из рук великой княгини титул князя.
Он показывал бархатное удостоверение, величиной с рукави�
цу. С гербом, печатью и неразборчивой подписью. Кто этот
благодетель — не знает, наверно, даже московский писатель и
историк Карапет Купоросов. А Карапет много лет ведет кар�
тотеку чинов Российской империи и знает всё про всех.

— Какой князь?!— возмутился писатель и историк, когда
кто�то спросил его о Завирюхе. — Председателя Вертия на
хуторе кличут Понтификом. Но это не значит, что он папа
Римский!?

После короткого знакомства с хутором Стамбул и с неко�
торыми его обитателями перейдем к главному. К женитьбе
сына местного председателя колхоза Вани, то есть Ивана
Корнеевича Вертия, на владелице конефермы Нине Никола�
евне Жерёбой.

С законным браком Нину Николаевну поздравили почти
все уже знакомые нам обитатели Стамбула и другие уважае�
мые семейства. Разумеется, они поздравляли и Ивана Кор�
неевича как ее спутника.

Атаман Завирюха позвонил Нине Николаевне и попросил
по причине своей немочи навестить его, чтобы поздравить и
сообщить важную новость. Фермерша уважила старика и
явилась к нему в тот же день. Атаман с нетерпением ждал.
Побрился, расчесал слежалые и жесткие, как конская гри�
ва, волосья, помазал усы вазелином и надел парадный пол�
ковничий китель с бронзой и серебром в полпуда весом. На�
дел было тяжелую папаху с кокардой, но передумал и поста�
вил ее перед собой.
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Нина Николаевна вошла без стука и рассмеялась на по�
роге.

— Батюшки! Вылитый фельдмаршал Кутузов с двумя гла�
зами! Что с вами, Севастьян Артамонович?

Атаман обиделся и не сказал комплимент жизнерадост�
ной женщине. Сразу огорошил:

— Чую смертный час, Нина Николаевна! На днях поми�
рать буду, хочу тебя попросить кое о чем…

Фермерша первый раз была в доме атамана и с любопыт�
ством оглядывала экзотическую обстановку.

— Завещаний не писал и не буду. А пару слов тебе скажу.
Откройте калитку и пусть каждый, кто хочет, войдет и
возьмет, что понравится. Сыновья говнюки, от отца рыла
воротят… А на могиле напишите: любил горилку и Господа
нашего! Как у предка моего, атамана Вертия. Мои предки с
ним в близком родстве состояли…

— Бог с вами, Севастьян Артамонович! Рано о смерти ду�
мать.

— Молчи, баба!
В хате стало тихо и понятно, кто здесь атаман. Нина Ни�

колаевна села поближе.
— Мы с тобой тоже родичи. Ты лошадей любишь и я люб�

лю… И вот какая к тебе просьба. Подбери мне коня, чтобы
пройти шагом через весь хутор и левады, попрощаться.

— Молчу, молчу… Я тебе своего Графа оседлаю…
Севастьян скинул тяжелый китель и прилег на бок, на по�

душку. Продолжал уже другим тоном, как заговорщик.
— Ты слышала, что в Загряжске нашли могилу женки ата�

мана Вертия? Принцессы Айгюль, дочки турецкого султана
Сулеймана Великолепного, современника Ивана Грозного.
На днях склеп вскрывать будут. Соображаешь? Твой закон�
ный муж Иван — прямой потомок не только атамана Вертия,
но и потомственный зять турецкого султана. Отпрыск прин�
цессы Айгюль. Соображаешь? Будет большой базар и у нас,
и у турок. Ты не должна упустить момент… Все Вертии пус�
тобрехи, кроме Ивана. Но Иван слаб на голову. Только ты
можешь сыграть в шахматы с турками… Я бы мог, конечно,
но я уже отыгрался… Съезди в Загряжск, а потом обсудим…

Старый атаман умер через два дня, не успев проехать на
Графе по хутору, попрощаться.

Нина Николаевна имела нюх волчицы и по краткой ин�
формации Завирюхи вполне оценила ситуацию. Она села в
свой джип и через два часа вошла в кабинет мэра Загряжска,
своего одноклассника Бурмистрова.
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— Здравствуй, Бурбон!
Мэр обрадовался:
— Жерёбая!
Они посидели в кабинете, перебрали новости, попили чаю.

Мэр пожаловался, как трудно быть мэром. Взять последнюю
историю с могилой принцессы. В Загряжск прибыла делега�
ция из Стамбула во главе с министром культуры. Из Москвы
приехал турецкий посол с помощниками и репортёрами. Гу�
бернатор со свитой плюс все чиновники Загряжска. Всех надо
поить, кормить, сопровождать каждый шаг и отвечать на
каверзные вопросы. Гостья посочувствовала и перед уходом
попросила школьного товарища реквизировать зуб из челю�
сти принцессы. Официально для местного музея. А на самом
деле для нее, Нины Жерёбой. Так надо. И крепко подергала
мэра за рукав.

— Сможешь?
На следующий день полиция оцепила кладбище, где про�

ходила эксгумация. Останки быстро погрузили в цинковый
ящик и увезли в Ростов. Мэр отыскал Жерёбую, вручил ей
узелок из носового платка, опустил глаза.

— Я выкрал зуб… Только ради тебя.
И ушел, не прощаясь.
С узелком и с мужем Иваном Корнеевичем Нина Николаев�

на съездила в Москву, прожила там целый месяц. По рекоменда�
циям нашла нужных людей и, наконец, оказалась в специаль�
ной лаборатории, где по останкам идентифицируют столетние
захоронения с ныне живущими родственниками. Директор —
академик и светило криминальной медицины сказал житель�
нице хутора Стамбула холодные, как скальпель, слова:

— Мы работаем только по представлению официальных
государственных органов.

Фермерша жалостливо рассказала романтическую исто�
рию любви донского атамана Вертия и принцессы Айгюль,
дочери турецкого султана Сулеймана Великолепного.

— А вот он, — Нина Николаевна вытолкнула вперед себя
своего мужа Ивана Корнеевича. — Вот он, прямой потомок
принцессы Айгюль. Принцессу недавно эксгумировали в
Загряжске, турки просят перевезти ее прах на родину. А по
нашим законам нужно разрешение родственников. Мой муж
Иван Корнеевич — потомок принцессы. Вот ее зуб, прямо из
склепа, из челюсти. Докажите родство научным способом.
Мы с мужем очень хотим, чтобы турки попросили у нас раз�
решения. А мы, профессор, добровольно пожертвуем на усо�
вершенствование вашей лаборатории денежную сумму. Вы
ведь не отказываете жертвователям?
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— Нет, жертвователям мы никогда не отказываем.
В хутор Стамбул молодожены возвращались с гербовой

бумагой с печатью и с подписью академика о фактическом
генетическом родстве Ивана Корнеевича с принцессой Ай�
гюль.

Братья Вертии никогда не дружили, но и вражды не было.
Председатель как старший и более успешный в жизни брат
немножко снисходительно относился к горячности и нетер�
пимости младшего брата, бывшего бухгалтера и ревизора. Но
на людях, особенно в торжественных случаях, Корней Демь�
янович всегда уступал первенство младшему брату.

— Я председатель и Герой труда, но не имею талантов, ка�
кие дадены Гордею Демьяновичу. Он голова! Готовый замес�
титель министра финансов! А если бы трошки подучиться,
то цельный министр!

Гордей Демьянович обижался и ядовито кусал брата.
— Ты кто? Завхоз у капиталиста! Холуй! Профукал совет�

ский колхоз вместе с президентом, а до сих пор носишь звез�
дочку Героя соцтруда!

Обидно было советскому бухгалтеру за брата, за колхоз, за
державу. Но опять�таки, если доводилось сказать слово при�
людно, то он говорил о Корнее Демьяновиче уважительно.
Как на недавнем юбилее председателя в колхозной столовой:

— Мы с братом, конечно, не во всем сходимся, а может, и
вовсе расходимся. Норовы разные. Но он мой брат, и я его
люблю со всеми потрохами…

Если правду сказать, то Демьян Корнеевич больше любил
своего племянника и крестника Ваню. Он всегда заступался
за племянника и ставил его в пример другим молодым лю�
дям. А когда отец, Корней Демьянович, усомнился в искрен�
ности брата и сказал, что грех так шутить над поврежденным
на голову дитём, Демьян Корнеевич вспыхнул, как бездым�
ный порох:

— Старый дурак со звездочкой! Это мы все вместе с прези�
дентом поврежденные на голову! У Ивана чистая душа и ум
пытливый. Он, может, один такой… В нем правда живет, в
укор всем нам, словоблудам! Он еще проявит себя, наш Иван,
попомните мое слово. Придет время, Ивана Корнеевича бу�
дут почитать как учителя. При нем стыдно будет всем, кто
отступил от правды. А от Ивана правда, как доброе слово,
далеко идет и греет. Эх, вы�и�и… Слепые!

Демьян Корнеевич возмущенно развернулся, затрясся,
заплакал, не стесняясь слёз. Корней Демьянович долго гля�
дел вслед одиноко ковыляющему брату, молча стоял возле
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своей калитки, крепко почесывая затылок. Он мало общал�
ся с сыном, как и с женой, Клавдией Аверьяновной, соста�
рившейся раньше времени от изнурительных женских бо�
лезней.

Колхоз понятие круглосуточное. Дел всегда невпроворот,
и сроду их не переделать, хоть расшибись. А для души, для
общения всегда к услугам заветные уголки и райские кущи.
А какие бывают общения! Ни в Москве, ни в Питере, ни в
сибирских заповедных заимках не встретите вы такого бога�
того общения, как в каком�нибудь захолустном колхозе. Тут
бывают министры, генералы, депутаты, народные артисты и
даже секретные органы. Это кроме оравы проверяющих, упол�
номоченных, инструкторов, шефов и т.д. Чем беднее колхоз,
тем богаче угощения. И первый тост, конечно, говорит пред�
седатель. Трудно представить непьющего председателя, ко�
торому, например, певица Кадышева предлагает выпить на
брудершафт. Как хотите, а я не верю в непьющих председа�
телей. Никогда им не носить депутатских значков, орденов и
медалей. В лучшем случае будет с них и похвальной грамоты.
Трудна председательская стезя, и нет у них полноценной се�
мейной жизни по причине круглосуточной ответственности.

Грянул гром, время колхозов кончилось. Бывший предсе�
датель�герой пошел служить новому хозяину москвичу, ко�
торый еще ни разу не наведался в Стамбул.

После разговора с братом Корней Демьянович как�то по�
звал сына в сад, в беседку, и непривычно тихо спросил, не
глядя в глаза:

— Скажи, сынок, что обо мне брешут в хуторе?
Иван понимал состояние отца и старался лишний раз не

попадаться ему на глаза. Отец в последнее время стал чаще
выпивать и приходил домой ночью. Часто просыпался, хо�
дил, скрипя половицами и, бывало, до утра в его спальне го�
рел свет. Отец сильно похудел, был тревожно задумчив и, чего
раньше не было, стал прятать от собеседника глаза.

— Люди брешут всякое, — отвечал Ваня просто. — Так
всегда было. Раньше вы никогда не брали в голову.

— Это так. А что ты думаешь про мою теперешнюю ра�
боту?

— Люди жалеют вас, отец. Плохое говорят из жалости.
— А ты тоже жалеешь?
Ваня покраснел, но твердо сказал:
— Жалею.
Корней Демьянович усмехнулся и покачал головой.
— Нет, сынок, жалость тут хуже похвалы. Это тебя не грех

пожалеть по причине повреждения на голову. А меня, старого
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дурака, бог за гордыню наказал. Что жалеть! Мой колхоз
умер, и я вместе с ним… Брат Гордей Демьянович прав, я те�
перь на правах холуя, позорю свою биографию…

Разговора не получилось, желание поговорить с сыном
пропало. Корней Демьянович пожаловался на ломоту в сус�
тавах.

— Должно быть, к дождю… Пойду полежу на веранде.
На Троицу, на рассвете, когда холодное солнце окрасило в

розовый цвет темные купы старых верб в леваде, лающим
голосом завыла Клавдия Аверьяновна, эхо далеко покати�
лось по сонной глади Дона. В своем саду на старой вишне
повесился Корней Демьянович.

Нина Николаевна приехала из Ростова и прямо с порога
объявила мужу:

— Через неделю летим в свадебное путешествие! В Турцию,
в Стамбул!

Она достала из сумочки путевку и два билета на самолет,
протянула Ивану в руки.

— Держи, дорогой муженёк!
Иван присел на стул и растянул рот до ушей:
— О�о�о! В Турцию, в Стамбул!
Иван долго и внимательно изучал книжку о Турции, еще в

детстве подаренную отцом. И всю книжку перетащил в свою
ненасытную голову. Корней Демьянович  однажды спросил:

— Прочел книжку? Интересно, например, как турки бо�
рются за урожай? Что там растет, горох, кукуруза? Есть ли у
них колхозы? Или все единоличники и фермеры?

Ваня понимал шутливый тон и спокойно отвечал:
— Вы, отец, были в Турции. И турки вам показывали, как

живут и работают крестьяне. И что выращивают — вы пре�
красно знаете и без книжки…

Отец обиженно возражал:
— Я�то знаю! Я тебя проверял!
— Ну, я прочитал, что крестьяне там живут бедно, урожаи

скудные. Что турки еще не доросли до колхозов и до таких
комбайнов, как наш Ростсельмаш… Ведь это неправда, отец?

Корней Демьянович рассмеялся в ладошку и погладил
Ваню по голове:

— Все ты правильно понимаешь, хоть и поврежденный.
Только не трепись, где попало….

И вот Стамбул.
Под ногами у молодожёнов почти тридцать веков челове�

ческого коловращения. Вспоминается загряжский монах,
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побывавший в Стамбуле паломником по православным оби�
телям с культурной программой. По возвращении домой мо�
наха обступила братия, засыпали вопросами. Велик ли зна�
менитый град на Босфоре? Какие там церкви, то бишь, мече�
ти? Набожный ли народ тамошний? Что пьют, едят, как праз�
днуют? Какую музыку слушают, какие книжки читают? И
вообще, какие красоты узрел, чем обогатился?

Монах подумал и ответил глубокомысленно:
— Людное место… Вонь от скопления и шум в ушах стоит

денно и нощно. Раки у них называются омарами, смачное к
пиву угощение… А девки, как и у нас, ходят прилюдно с го�
лыми пупками.

Людской поток шириной во всю улицу подхватил и потя�
нул молодоженов в сторону моря. Вырваться было невозмож�
но. Поток принес их к заливу с роскошными белыми яхтами.
Здесь поток разворачивался и нёс в обратную сторону. Выр�
вавшись из людского коловорота, не робкая Нина Никола�
евна облегченно вздохнула:

— Теперь любоваться красотами будем только с туристи�
ческой группой.

Наутро после завтрака Нина Николаевна строго приказа�
ла Ивану:

— Подожди меня в номере, я по магазинам пройдусь…
Ване стало скучно, и он вышел из отеля на улицу. Его, как

магнитом, тянула та вчерашняя улица и людской поток. Он
помнил место на берегу бухты, откуда мельком увидел высо�
кий холм с высокой каменной стеной и длинной чередой двор�
цов с высокими островерхими башнями. Он узнал по фото�
графиям древнюю резиденцию османских султанов. В этой
резиденции жил великий султан Сулейман Великолепный.
Здесь его любимая наложница Роксолана родила принцессу
Айгюль. Волею судеб прародительницу Ивана.

Ноги сами понесли Ивана на высокий холм, и через час он
стоял у входных ворот с башнями. Стоял, раскрывши рот, от
предчувствия главного события в жизни. С открытым ртом
как�то незаметно вошел вместе с группой туристов в музей.
Билет стоил дорого, и пройти незаметно было просто невоз�
можно. Две молодые женщины в униформе проверяли и ком�
постировали билеты у каждого туриста. Но Ивана вела судь�
ба, иначе никак нельзя объяснить его свободный проход во
владения султанов.

Полдня он бродил по мраморным палатам, смотрел на не�
сметное количество золота и серебра, драгоценных камень�
ев, драгоценной посуды и драгоценного вооружения. Султа�
ны сидели и спали на золоте и, кажется, бренная плоть их



143

постепенно превращалась в драгоценную материю. Оттого,
наверное, и прозвали Сулеймана Великолепным. Как камень
малахит или рубин.

Но одно неслыханное оскорбление преследовало Велико�
лепного всю жизнь, да, кажется, и свело его раньше времени
в могилу. Боже, язык немеет! Как мог пьяница, разбойник и
голодранец Вертий явиться в Босфор, пожечь и потопить
турецкие корабли и учинить грабеж во дворце султана Су�
леймана! Выкрасть и увезти с собой принцессу Айгюль! Со�
хранились два редких документа, которые и через пятьсот
лет говорят о той трагедии в Стамбуле. Два письма, копии
которых хранятся в Загряжском музее. Вот их содержание.

Письмо первое.
«Великому князю всея Руси и царю Московскому Иоанну.
Я султан всех султанов. Я господин всех правителей, ко�

ронующий королей. Я аллаха тень на земле и правитель за�
воеванных моими отцами земель... И владелец множества
других стран…

Обращаюсь к тебе, великий государь и брат мой с печа�
лью и гневом громоподобным. Твои люди днями назад вош�
ли без спросу в Босфор и великим обманом потопили и по�
жгли мои корабли. Обманом вошли в благословенный алла�
хом дворец мой и там учинили грабеж и насилие. Атаман каза�
ков твоих, дикий человек по имени Вертий, схватил прин�
цессу, мою дочь Айгюль, и уволок на свой корабль. Разбой�
ник держит ее в неволе и понуждает стать наложницей. Пой�
май его и пришли мне голову. Кровь великих султанов и па�
дишахов вопиет об отмщении.

Султан Сулейман.
7070 года (10 июня 1562 года. — В.В.)».

Письмо второе.
«Божьей милостью, властью и хотением скипетродержа�

теля Российского царства, великого государя, царя и вели�
кого князя Ивана Васильевича всея Руси.

Божьей милостью султану Сулейману, великому госуда�
рю Османскому от нашего высочайшего порога шлем свое
разумение на послание великого государя Османского.

Государь, брат мой!
Твое высочайшее возмущение и укор за разбой, учинен�

ный атаманом казаков донских в Стамбуле, во дворце вели�
ких султанов, опечалили сердце мое, и я ровняю с тобой гнев
праведный и поднимаю свою руку к отмщению вору и раз�
бойнику.
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Казаки донские так же вороги наши. Они не подвластны
моему скипетру, и не токмо тебя обидели, но и мои корабли по
Волге, по Дону и на Яике грабят и жгут.

Если споймаю вора, пришлю живого в железной клетке,
дабы сам учинил суд. А принцессу Айгюль мои люди с Бо�
жьей помощью отыщут, и отправлена будет на моем корабле
в Стамбул с почестями.

Аминь!
Писано в первопрестольной Москве в 7070 году (11 авгус�

та 1562 года. — В.В.)
На 29 году нашего правления».

Вернемся к Ивану, который стоял у входа в сераль султана
и пытался объяснить девушке контролеру, что ему нужно
пройти. Девушка жестами показывала безбилетному турис�
ту отойти в сторону и не загораживать проход. Иван не пони�
мал жестов и стоял, как вкопанный. Девушка нажала кноп�
ку, явился человек в синей униформе и увел Ивана в служеб�
ное помещение. Охранник попросил показать документы и
проходной билет на территорию музея, он немного понимал
по�русски. В комнате сидели за столами еще несколько че�
ловек. Они с любопытством смотрели на Ивана, который не
понимал, что от него хотят. Он путанно объяснял, что при�
ехал с женой из хутора Стамбул и что он присутствовал на
вскрытии могилы принцессы Айгюль в Загряжске. И что у
жены имеется документ о его генетическом родстве с прин�
цессой Айгюль, которая стала женой казачьего атамана Вер�
тия и родила от него восьмерых детей. А он, Иван Корнеевич
Вертий — прямой потомок атамана Вертия…

— Жена всё вам расскажет, — уверял охранников Иван. —
У нее все документы…

Охранники весело переглянулись.
— Это не наш клиент.
И позвонили в министерство безопасности.
Ивана водили по разным кабинетам и везде к нему отно�

сились вежливо и с пониманием. Никто не то чтобы не воз�
ражал, но, удивительно, все соглашались со всем, что знал
Иван о принцессе Айгуль и о ее муже. Вежливые люди, прав�
да, больше спрашивали о хуторе Стамбул и о хуторянах.
Много ли богатых людей? Хороши ли дороги до Ростова и до
Азова, ходят ли пароходы и катера по Дону? Бывают ли ино�
странцы в хуторе и как относятся русские к туркам и вообще
к мусульманам? Что пьют и едят хуторяне? Какие имеются
местные учреждения и производства? Есть ли и какая водит�
ся рыба в Дону?



145

Ваня обстоятельно и со знанием дела отвечал через пере�
водчика про свой Стамбул, а вежливые люди кивали и улы�
бались. Кажется, они вовсе забыли про принцессу и про ата�
мана Вертия. А поздно вечером хозяин большого кабинета по
имени Тургай�Оглы поблагодарил Ивана за знакомство и
попросил своих сотрудников отвезти гостя в отель, где его
уже заждалась красивая и умная жена, госпожа Нина Нико�
лаевна. Иван удивился:

— Вы что, знаете…
— Да, мы давно знакомы. Очень умная, очень полезная жен�

щина. Мы еще встретимся, до свиданья, Иван Корнеевич.
Нина Николаевна встретила мужа, как бы не замечая его

отлучки. Иван рассказал о своем задержании и о разговорах
в большом кабинете большого начальника.

— Он мне сам позвонил, — невозмутимо ответила она. —
Тургай�Оглы рассказал, как ты заблудился и оказался во
дворце правителей Османской империи Топкапы без билета.
Познакомились с тобой, дружески поговорили и на прави�
тельственной машине подвезли к гостинице.

— Это они заманили меня во дворец, — тихо сказал Иван,
неожиданно вспомнив отеческое радушие большого началь�
ника. — Он сказал, что мы еще встретимся. Зачем мы ему
нужны? Вы говорите неправду, Нина Николаевна!

— Ого! С чего ты взял?
— С того, что принцесса Айгюль их не интересует. Тогда

зачем им нужны мы с тобой?
— Они про принцессу давно всё знают. И эксгумация про�

водилась по просьбе турецкого правительства. Только мы с
тобой этого не знали. И московская справка о генетическом
родстве липовая, я за нее долларами заплатила. И никакой
ты не потомок атамана Вертия, это всё придумал покойный
атаман Завирюха…

Растерянный Иван стал плохо соображать, он шумно про�
глотил слюну и спросил неуверенно:

— Тогда зачем мы в Стамбуле?
— Ладно, скажу, раз ты любопытный такой… Я была заму�

жем за богатым человеком по фамилии Жерёбый. У него в
собственности имелись сотни тысяч гектаров сельхозугодий,
бывшие советские колхозы и совхозы вместе с хуторами и
селами. Муж был хорошим специалистом и хозяйственни�
ком. Бизнес приносил большие деньги, вся продукция про�
давалась за доллары иностранным компаниям. Жерёбый имел
статус и право самостоятельно выходить на внешний рынок.
Жизнь и судьба улыбались нам. Но недолго. Двое конкурен�
тов, отпрысков кремлевских начальников, сговорились и
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стали открыто отнимать бизнес Жерёбого. Высоких заступ�
ников у него не было и всё бы ушло за бесценок. В последний
момент муж обратился в известную турецкую компанию и
написал на нее генеральную доверенность. Турки спасли его,
помогли иммигрировать в Турцию. Так мы расстались с Же�
рёбым. У меня осталась только фамилия и конеферма, кото�
рую он заранее переписал на меня. Ты, наверно, спросишь,
есть ли у меня сейчас интерес в Турции и поддерживаю ли
связь с бывшим мужем?

— Да! — Хрипло ответил Иван каким�то чужим голосом.
— Хорошо! У меня есть интерес в Стамбуле! И муж, и его

турецкие друзья, особенно знакомый тебе Тургай�Оглы, при�
нимают участие в нашей с тобой судьбе… Скоро ты всё узна�
ешь. И еще, я люблю тебя! Знай это и не верь никому, кто
злословит, что я нашла в тебе удобного дурачка. Я люблю
тебя!

Через неделю Иван узнал, на что таинственно намекала
Нина Николаевна. Он стал гражданином Турции!

— Вот наши паспорта!
Жена вымученно улыбалась, но лицо ее выражало радость

и торжество! Мстительное торжество. Она вручала паспорт
мужу, как награду, как драгоценность.

— Я.., то есть мы отказались от российского гражданства.
Так надо. Теперь мы граждане Турции. Ты спросишь, а роди�
на? Я не родину, я Россию ненавижу! У меня выжжено всё
внутри, Россия выжгла… Ваня, Ваня, что с тобой?!

Иван надломился и медленно сполз на пол. Помертвевшее
лицо исказила долгая и мучительная судорога.

Всё обошлось без клиники. Врач выписал рецепты, посо�
ветовал, как лучше кормить и поить больного. Процедуры
каждый день делала пожилая медсестра. Нина Николаевна
с головой ушла в хлопоты, оформляла документы на кварти�
ру в пригородном районе Стамбула. Иногда не ночевала в
гостинице.

Иван скоро оправился от припадка, стал выходить из но�
мера, спускался на лифте и подолгу сидел в холодке у бас�
сейна, думал, незаметно задремывал… Сон сладко окутывал
усталое тело, перед глазами отчетливо чередовались, как в
цветном кино, знакомые места и лица.

Виделся хутор Стамбул, песчаный берег Дона прямо за ро�
дительским огородом. И пляж, где в детстве Иван прятался в
кустах краснотала и подглядывал, как раздеваются и купа�
ются девчата. И среди них одноклассница, толстомордень�
кая Наташка, на которой Ивану очень хотелось жениться.



147

Снился отец, молодой и веселый, только что избранный
председателем колхоза. И счастливая мать, по�собачьи пре�
данно глядевшая ему в глаза. Наверное, была у них любовь.
Как и у всех бывает понемножку настоящей любви, которая
потом помнится всю жизнь. Любит ли Иван Нину Никола�
евну? Любит, очень любит!

И крёстный отец вспоминается, Гордей Демьянович… Он
упрашивает, умоляет Ивана: «Беги, сынок, прячься от нее, от
змеюки Жерёбой! Эта женщина погибель твоя! Эх Ванёк,
Ванёк!..»

Привиделась принцесса Айгюль, да так явственно, что
Иван застонал во сне. В белой накидке, прикрывавшей ниж�
нюю часть лица, глаза блестели, как две смородинки после
дождя. Ей очень были к лицу короткая прозрачная блузка, под
которой светился открытый смуглый пупок, и розовые шаро�
вары из шелка, перехваченные золотым пояском. Она кому�
то грозила маленьким пальчиком и уверяла, что счастливо
живет в Загряжске и любит своего атамана. «Он мой муж, и я
подарила ему восемь сыновей. Не печальтесь обо мне, я полю�
била Дон и казаков, и мое сердце теперь навсегда в России».

Каждый день спускался Иван к бассейну, и каждый день
на скамейке в холодке виделись сны о Стамбуле.

Толстоморденькая парикмахерша Наташка сидит в рас�
пахнутом окне на подоконнике и умоляет Ивана поскорее
вернуться. Она ушла от мужа и готова хоть завтра под венец.

Профессор Кугут одиноко сидит в саду на лавочке и сооб�
щает всем прохожим: «Всё у меня есть: и квартира, и зарпла�
та, и машина, а бабы нема. Посоветуйте, где пошукать»?

Атаман Завирюха сурово спрашивает Ивана: «Ведомо тебе,
убогий, что я князь Российской империи»? Он отцепляет от
пояса богатую саблю и широким жестом вручает Ивану с
напутствием: «Вижу, много будет врагов на твою неопытную
душу. Повергай их с божьей помощью, как повергал их я, за
царя и отечество»!

Старенькая седая мать Клавдия Аверьяновна сидит под
божницей с горящей лампадкой. Две фотокарточки перед ней.
Шепчет ласково: «Соскучилась я за вами, муж мой любез�
ный, Корней Демьянович и сынок мой ненаглядный, Иван
Корнеевич. Плохо мне без вас, одной�одинёшеньке, тоска
сердце точит, душу слёзы жгут...»

Ваня силился продлить сны, удержать родные лица в па�
мяти, но городской шум безжалостно выключал сеанс. Иван
томился в предчувствии больших перемен и с нетерпением
ждал вечера, чтобы сказать Нине Николаевне о самом глав�
ном. И даже написал что�то на бумажке, чтобы не забыть.
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Нина Николаевна пришла усталая и злая. Видя, что муж
изменился в лице и приготовился что�то сообщить, предуп�
редила:

— Говори, только короче, мне сейчас не до тебя…
— Нина Николаевна, — сказал Иван, как провинивший�

ся ученик перед строгой учительницей. — Я вас не люблю, и
вы теперь мне не жена, а чужая тетка. И Турция мне не нуж�
на, я сжег паспорт…

Нина Николаевна подошла к Ивану, двумя пальцами взя�
ла его за ухо и тихо переспросила:

— Сжег? Паспорт?
И закричала:
— Теперь тебе тюрьма! Надолго! Я уже ничем не могу

помочь…
Дело могло принять опасный оборот. Человек без докумен�

тов в чужой стране становится клиентом спецслужб. На вы�
яснение и проверку всех обстоятельств иногда уходят годы.
Всё это время подозреваемый находится в тюрьме. И не факт,
что его выпустят при подтверждении личности и ходатайстве
дипломатических служб.

Но судьба была милостива к Ивану. До тюрьмы дело не
дошло. Нина Николаевна, стиснув зубы, переступила через
себя и дважды посетила кабинет своего друга Тургай�Оглы.
Он, довольный своей победой, глядел на ее покорно скло�
ненную гордую голову. Поднялся с кресла во весь рост и с
презрением швырнул перед ней российский паспорт Ивана,
отчетливо выговорив по�русски:

— Свинья!
И тут же подписал распоряжение о немедленном выдворе�

нии российского туриста за грубое нарушение правил пре�
бывания в республике Турция.

Нина Николаевна не поехала в аэропорт. До трапа само�
лета Ивана, как арестанта, сопровождал офицер полиции.

В кресле салона выдворенный пассажир грустно и сосре�
доточенно молчал. И думал, опустив голову. О чем может ду�
мать человек, возвращающийся из турецкого Стамбула в
потертом спортивном костюме, без багажа, заросший гус�
той, с проседью, щетиной. Кто знает…

Станица Старочеркасская Ростовской обл.
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В шесть утра он уже на ногах. Будит его своим хриплова�
тым пением старый петух. Объявляет начало нового дня сво�
ему куриному гарему. Обитают они в просторном курятнике,
слева от закутка, где ночует Паша. Справа — длинный загон
для коз. Как только поднимается Паша, козы начинают свою
блеющую распевку.

Паша выбегает из сарая во двор и прямиком мчится к ще�
лястому скворечнику туалета. Двор большой и бесформен�
ный, запущенный и захламлённый всяким хозяйственным
старьем. Дом перекособоченный. Один угол просел, и кры�
ша над ним нахлобучилась. Двери и рамы окон покрыты че�
шуей блеклого баклажанового цвета.

Летом в доме живет одна мамка. Просыпается она поздно
и ругается на Пашу матом, если утром ему что�то понадобит�
ся в доме. За полночь мамка смот�
рит в мутный подрагивающий эк�
ран черно�белого телевизора. Пьет
пиво с сухариками и засыпает с
включенным телевизором.

Паша телевизор не смотрит. Он не
понимает того, что в нем показыва�

Юрий ШИПНЕВСКИЙ

ЗА ДАМБОЙ
РАССКАЗ
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ют. У него есть транзисторный радиоприемник, с ним он не
расстается никогда. Приемник ему купила в городе мамка.
За деньги, что Паша заработал на уборке урожая в огородах
односельчан. Транзистор у него всегда работает на одной вол�
не, где круглые сутки льется музыка и песни. Особенно нра�
вятся Паше песни про айсберг в океане и про есаула, бросив�
шего своего коня. Правда, он не знает, что такое айсберг и
кто такой есаул. Но для него это не важно. Под айсберг он
грустит, а когда скачет есаул, ему так весело, что и он скачет
вместе со своими козами.

Из туалета он бежит к шахтной вагонетке, колесами про�
севшей в землю. В ней собирается дождевая вода для полива
огорода и стирки.

Паша стаскивает с себя вылинявшую на солнце и степных
ветрах футболку и остается в одних клетчатых трусах. Потом
снимает и трусы. Зачерпывает из вагонетки ведро воды, пах�
нущей тиной, и выливает на себя. Скача, как есаул, на месте,
рычит, обнажая выпуклые розовые десна, плотно набитые
крупными желтыми, как кукуруза в початке, зубами.

Ноги у Паши короткие, а торс мощный и широкий. Всё
тело у него покрыто густым пушистым подшерстком. Но го�
лова лысая с жидким рыжеватым воротничком на затылке. У
Паши длинные — ладони свисают ниже коленей — муску�
листые руки. Он легко вскидывает себе на спину мешок с
шестью ведрами зерна. За пару часов без перерыва может
лопатой вбросить в сарай три тонны угля. Или вскопать пять
соток огорода. В работе он неутомим.

Футболку и трусы Паша оставляет на борту вагонетки —
мамка днем постирает — и голым бежит через двор в сарай.
Там на веревке, натянутой между балками, у него много раз�
нообразной одежды: майки, футболки, шорты и спортивные
штаны. Одеждой — поношенной и почти не ношеной —
Пашу снабжают односельчане, которым он помогает по хо�
зяйству.

Он выбирает оранжевую футболку с черным колесом теле�
ги и какими�то буквами и шорты из обрезанных до коленей
джинсов.

Недоенные козы блеют уже громко и отчаянно. Подхватив
пустое ведро и широкую лейку, Паша направляется в загон.
Козы обступают его, лижут ему руки.

Сколько голов в его стаде, Паша не знает. Может два де�
сятка, а может и три. Он считать не умеет, но всех различает
по известным ему приметам и повадкам. Козочек он называ�
ет козюльками, козлов, как и положено, — козлами, а все
стадо — козлюками.
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Молоко тугой струйкой бьется в жестяное дно ведра, по�
том журчит родничком. Надоив полное ведро, Паша рядком
расставляет на полу пластиковые бутылки, по очереди на�
брасывает им на горлышко лейку, покрытую желтоватой мар�
лей, и наполняет бутылки молоком под самую крышечку.

Теплыми бутылками он плотно набивает клетчатую базар�
ную сумку, крепит ее на двухколесную тележку�кравчучку.

Своих заказчиков молока Паша называет по им же иска�
женным фамилиям. Например, старуху Шмелеву он назы�
вает Милевой, а Козябину — Зябой. Ему так удобнее выгова�
ривать.

Пашины покупатели молока живут на разных улицах. Но
он с удовольствием колесит со своей тележкой по просыпа�
ющемуся селу, добавляет громкости приемнику и приветли�
во улыбается ранним прохожим.

Пашу в селе знают все, хотя живет он здесь только второй
год.

Мамка Татьяна родила его, когда ей не исполнилось и сем�
надцать лет. От кого родила, никто толком не знает до сих
пор. Кого�то подозревали, но потом все забыли. Мать равно�
душно отнеслась к ранней беременности дочери. Только и
сказала: «На то у нее и приспособлено между ног».

Но когда стало известно, что у Татьяны родился неполно�
ценный ребенок — пуповина обвилась петлей на шее и часть
мозга отмерла — она написала отказное заявление. Только
имя младенца в нём указала — Павел.

Потом Татьяна трижды выходила замуж. Но мужья не при�
живались и детей после себя не оставили.

Какое�то время она жила одна, людей сторонилась, стала
попивать. Ей было уже под пятьдесят, когда она вдруг заня�
лась поисками брошенного в больнице сына. Нашелся он
быстро и легко. Оказалось, что все прошедшие годы он жил в
интернате для слабоумных в областном центре, в двадцати
километрах от села. Татьяна долго собирала какие�то казен�
ные бумаги, ездила в разные учреждения на приемы к долж�
ностным лицам и на комиссии.

Сельские женщины шушукались в магазине: «Танька сво�
его недолугого из дурдома забирает, чтобы на его пенсию
жить».

Весной Татьяна привезла Павла домой. Он уже был взрос�
лым мужиком лет за тридцать. Татьяну он называл мамкой, а
себя — Пасей. Некоторые слова он произносил как трехлет�
ний ребенок. Шипящие и твердые звуки ему не давались.

Первое время Паша повсюду ходил за мамкой как привя�
занный, уцепившись в рукав ее кофты. Помалу он стал са�
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мостоятельно осваивать пределы села. Свои длинные полу�
согнутые руки он носил перед собой, как кенгуру передние
лапы. И всегда широко улыбался всем встречным, пугая их
своим лошадиным оскалом.

Когда умерла соседка Татьяны — древняя одинокая ста�
руха — в ее сиротском хозяйстве остались две козы и козлик.
Пришлось Татьяне забрать их себе. Чтобы Паша не слонял�
ся по селу без забот, она приохотила его пасти козлиную тро�
ицу на травянистой лужайке за огородами.

Когда повзрослел козлик, стадо стремительно увеличилось.
И Паша стал выгонять козлюков на пастбище, в степь, за
дамбу.

Распродав всё молоко, Паша возвращается домой. Мам�
ка к тому времени уже проснулась и вся измятая и неприче�
санная с растерянным видом ходит по двору. Увидев Пашу,
возвращается в дом и вскоре выносит четвертинку тетрадно�
го листа, в столбец исписанного ее высокими острыми бук�
вами — это записка для продавщицы магазина Любы. Паша
читать не умеет, но знает, что в записке мамка перечисляет
чего и сколько он должен купить в магазине. Ассортимент
покупок неизменный: хлеб, макароны, растительное масло,
пиво и сухарики.

В магазине Паша подает Любе влажную, помятую в кула�
ке мамкину записку и краем уха прислушивается к разгово�
ру покупателей.

Здесь всегда самые свежие новости. И местные, и миро�
вые. Больше других во всем осведомлен Николай — хозяин
магазина, Любин муж. Он сидит за низеньким столиком в
углу магазина и из большой чашки, причмокивая и сопя,
пьет растворимый кофе «три в одном», заедая его жирной
колбасой, без хлеба.

— Слышали, бабы, босолобые из города выкупили наш ста�
вок и совхозные теплицы, — громко сообщает Николай. —
Собираются мальков в ставок запустить и новые теплицы
построить. Будут овощи круглый год выращивать. А рыбал�
ка будет платной. Паша, ты своих коз за ставком пасешь,
ничего не приметил?

— Не�а, — решительно мотает головой Паша.
На самом деле в последние дни он заметил движение ма�

шин и людей в обычно пустынном месте у заброшенного пру�
да — его здесь называют ставком. Но мамка запрещает ему о
чем�то рассказывать людям: «У тебя половины мозгов нету.
Еще ляпнешь что�нибудь. А народ у нас — сволочь!»

Мысленно с мамкой Паша не согласен. Люди ему нравят�
ся. Они как будто все одинаковые, но такие разные. Как козы.
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— Тебе Мохиту давать? — спрашивает Люба, пересчи�
тывая высыпанные на прилавок деньги. Паша указывает
пальцем на двухлитровую бутылку «Мохито» — вкус зной�
ной Кубы, как написано на этикетке. Паша обожает этот
кисло�сладкий напиток и всегда берет его с собой на пас�
тбище.

Перед тем как выгонять коз, Паша сам собирает себе «тор�
мозок». Из стеклянной трехлитровой банки он достает вил�
кой пару добрых кусков соленого козьего мяса, серого и
скользкого, как хозяйственное мыло. Берет еще несколько
крупных огурцов с порыжевшими боками и полбуханки чер�
ного хлеба.

И всегда он берет с собой серп. Кованый, черный от древ�
ности, с зеркальным блеском острого лезвия, с резной дере�
вянной рукояткой.

Этим серпом забойщик скота перерезает горло Пашиным
козам, когда для этого его приглашает мамка. Тогда Паша
уходит со двора, чтобы погоревать где�нибудь в укромном
местечке. Ему так жалко козюльку, что грудь сковывает ле�
дяной холод, а глаза застилает горячая влага. Он просит мам�
ку, чтобы забойщик резал козлов. Но мамка возражает: у них
мясо вонючее. Паша возвращается домой, когда скотобой�
щик с мамкой уже допивают самогон, закусывая его жаре�
ной свежиной.

Паша долго не ел козьего мяса, но другого в доме не было.
А в макаронах сытости много, но жизненной силы мало.

На пастбище Паша режет серпом высокую траву — заго�
тавливает на зиму сено для козлюков. Удобнее и быстрее было
бы косить, но мамка не дает ему косы, боится, что он отрежет
себе ноги.

Собравшись, Паша выпускает коз из сарая и гонит их к
мосту через быструю узкую речку. Река разрезает село над�
вое. На низком берегу, где живет Паша, раскинулось соб�
ственно село.

На другом — высоком — берегу речки разбежались в раз�
ные стороны короткие улочки одинаковых двухквартирных
домиков из белого кирпича. Эта часть села называется сов�
хозом. Но совхоз прекратил свое существование разом с со�
ветской властью. Теперь половина домов пустует.

За совхозом до горизонта расстилается холмистая степь,
бурая, как бывалая солдатская шинель. Вся в красных шра�
мах глинистых оврагов. Там, где два холма набегают друг на
друга, глубокую впадину перегораживает высокая дамба,
обложенная бетонными плитами со стороны образовавшего�
ся пруда.
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На дамбе козлюки ускорили свой ход, и Паша едва поспе�
вает за ними. По известной им тропке в высокой траве стадо
спустилось к пологому берегу и жадно приложилось к воде.

Подкова берега опоясана густыми зарослями кустарни�
ка. И только напротив постройки насосной станции песча�
ный берег голый. Напившись воды, козлюки набросились
объедать узкие длинные листья на молодых побегах гибкого
деревца.

Паша присел на степной валун и стал осматривать окрес�
тность. Обратил внимание на новую металлическую дверь
насосной станции, два узких окна под крышей отражали небо
стеклами, защищенными густой железной решеткой. Разва�
лины тепличного хозяйства расчищены от обломков кирпи�
ча, ржавой арматуры и битого стекла.

И тут до острого Пашиного слуха донеслось далекое ры�
чание автомобилей. Он обернулся — вдалеке по грунтовой
дороге к дамбе приближался караван машин: черный внедо�
рожник, белый микроавтобус и большой грузовик с высо�
ким брезентовым кузовом.

Поднявшись почти на середину холма, Паша залег в не�
большом мелком овражке, откуда хорошо было наблюдать
за происходящим у ставка.

За дамбой караван машин свернул вправо и остановил свой
ход на площадке перед насосной станцией. Из черного утю�
га внедорожника резво выпрыгнул круглый коротышка с
седым ежиком на большой ушастой голове, в черном спортив�
ном костюме с белыми лампасами. С другого бока машины
вышла высокая женщина с длинными волнистыми волоса�
ми золотистого цвета. Тоже в спортивном, но белом костюме.

Из микроавтобуса вытекло с десяток молодых парней сэ�
кондхэндовской внешности.

Работяги стали лениво разгружать грузовик — трубы, ар�
матуру, рулоны пленки, бумажные мешки, картонные короб�
ки, еще какое�то железо и оборудование.

Толстяк с блондинкой вышли из насосной. Он замкнул
дверь и отдал ключ напарнице.

— Ну вот, Липка, будешь ты у меня здесь смотрящей, —
сказал коротышка и потискал выпуклые ягодицы блондин�
ки. — А за хануриками смотри в оба. А то пропьют всё на хрен.
Материалы, инструмент выдала — и все дела. Главное — бди
за порядком и себя блюди. Не вздумай здесь забухать. Тут
какой�то крестьянский дебил козлиное стадо пасет. Его козы
засрали весь берег, обглодали кусты. Гони его отсюда на хрен.
Через недельку обнесу территорию оградой, по периметру
овчарок пущу, охранников посажу.
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А насчет ментов не переживай. Они знают, что ты у меня
здесь на реабилитации. Не тронут. В общем, хозяйничай. А у
меня, кроме этого болота, дел выше крыши. Может, на сле�
дующей неделе нагряну. Если что, звони.

Он вскочил в свою машину, дал газу и через минуту мчал
по дамбе, оставляя за собой пыльную поземку.

Паша выбрался из овражка. По холму поднимался один
из работяг и держал путь к нему. Худой, с бритой наголо голо�
вой, руки черные от мазута. «Босолобый» — подумал Паша.

— Эй, мужик, покурить не найдется? — спросил босоло�
бый.

— Не�а.
— А у тебя в огороде мак растет?
— Не�а, — повторил Паша.
— А самогон дома есть? — допытывался босолобый.
— Не�а.
— Что ты всё некаешь, как козел! — рассердился босо�

лобый.
— Ты козел! — сказал Паша и обнажил свои страшные

десны.
— Щас по макловице как перехомячу — зубы из обоймы

повылетают! — пригрозил босолобый и сделал два шага к
Паше.

Но в этот момент с холма прискакал огромный белый ко�
зел с мощными ребристыми рогами. Он остановился напро�
тив лысого, опустил голову, направив на него свое страшное
оружие, и стал бить землю копытом.

Босолобый дал задний ход.
Паша вернулся на валун, разложил на коленях свой «тор�

мозок» и стал неторопливо есть соленое мясо с огурцом, за�
пивая «Мохито». Козлу�защитнику он отдал половину свое�
го хлеба.

— Эй, пастух! — донеслось снизу. Паше махала рукой бе�
локурая Липа. Но теперь она была не в белом спортивном
костюме, а в узком черном купальнике.

— Иди сюда, не бойся!
Паша настороженно стал спускаться с холма. Остановился

за насосной станцией.
— Здравствуй, — приветливо улыбнулась Липа и похло�

пала ладонью по скамейке у насосной стены.
Паша сел на самый край. Липа стала рассматривать его

большими зелеными глазами.
Растянутый треугольник трусиков глубоко врезался в ок�

руглости ее широких бедер. Большую грудь едва прикрывал
узкий лифчик. Паша смотрел на нее ошалелыми глазами.
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— Тебя как зовут?
— Пася, — произнес Паша и улыбнулся.
— А меня зовут Олимпиада. Коротко — Липа.
Паша кивнул и рассмеялся.
— Погода сегодня жаркая. Пойдем искупаемся? — Липа

потянулась, подняв руки над головой. От нее повеяло запа�
хом женщины.

— Не умею, — сказал Паша.
— А я тебя научу. Я же пловчиха�разрядница. Тренером по

плаванию работала. Давай, раздевайся.
Липа дернула за край Пашиной футболки. Он отступил за

скамейку.
— Ну ладно, — согласилась Липа и, виляя бедрами, на�

правилась к песчаному берегу. Медленно вошла по грудь в
воду и поплыла, мощными толчками выбрасывая руки впе�
ред. У дамбы она вышла из воды, села на бетонную плиту и
помахала рукой. Поднялась выше и, разбежавшись, вытя�
нув руки вперед, нырнула. Вынырнула почти на середине
ставка. И поплыла, высоко выбрасывая из воды тело.

Она вышла на берег, часто и глубоко дыша, выжимая из
своих локонов воду.

— Там твои козлы по степи не разбегутся?
— Не�а. Я их позову: козь�козь, они плибегут. Я их люб�

лю, — слово «люблю» он произносил с ударением на первом
слоге.

— А я их боюсь, — призналась Липа. — они на чертей похожи.
Паша помолчал, потом спросил:
— Это твой музик уехал?
— Костя? Да какой он мне мужик?! Он вообще не мужик.
— Он тут огулцы посадит?
— Дурную траву он тут посадит, — зло произнесла Липа.
Она спустилась к берегу и легла спиной на песок, подло�

жив под затылок руки. Паша подошел к ней присел на кор�
точки и не отрывал глаз от распростертого тела. Липа при�
подняла голову и вкрадчиво произнесла:

— Ты хочешь меня потрогать?
Паша подскочил и стал пятиться от нее, приговаривая:

«Не�а, не�а…»
— Ты опять здесь блеешь, — услышал он за спиной. Обер�

нулся — перед ним стоял босолобый знакомец. Но теперь его
лоб закрывал щиток с узким стеклышком посредине.

— Липка, ты чего тут все свои сдобные места вывалила
перед этим придурком?

— Ты свой гнилой язык заткни себе в задницу! — посовето�
вала ему Липа и села: — Придуростей тебя не бывает. Чего надо?
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— Электроды давай, не хватило, — смиренно произнес бо�
солобый.

— Извини, Павел, надо поработать, — сказала Липа и под�
нялась. — Ты заходи, приятно с тобой поговорить.

На следующий день, собираясь на пастбище, Паша пе�
ресмотрел свой гардероб. Выбрал небесно�голубую сорочку
с короткими рукавами и двумя накладными карманами на
груди. Правда, изрядно мятую и с треугольной подпалиной
от утюга на спине. К сорочке он подобрал синие спортивные
штаны с белыми лампасами, как у Кости. Правда, штаны
оказались длинноватыми и с жирными пятнами на заднице.
Бесшумно пробравшись в дом, Паша нашел застарелый мам�
кин одеколон и обильно оросил им лысину.

Он выгнал стадо со двора раньше обычного и всю дорогу
подгонял козлюков.

Расположившись на валуне у овражка, он стал присталь�
но всматриваться в даль дороги за дамбой.

Площадка между насосной станцией и теплицей была пу�
стынной. У теплиц добавилось металлических коромысел.
Рядом с насосной станцией появилась трансформаторная
будка.

Паша долго сидел на камне. Может, час или два. Работни�
ки запаздывали. Погода выдалась ветренная. По небу низко
над землей ползли рваные фиолетовые тучи, заслоняя туск�
лое солнце.

Наконец до Пашиного слуха донесся приглушенный ро�
кот автомобиля. И вскоре вдали на дороге показался белый
микроавтобус. Он быстро приближался к дамбе, проскочил
ее на полном ходу, лихо въехал на площадку и замер у насос�
ной станции. Шумной гурьбой из автобуса вывалилась бри�
гада работяг. Из водительской кабины выпрыгнула Липа.
Сегодня на ней был синий рабочий халат. Тесноватый и ко�
ротковатый для ее фигуры. Две нижние пуговицы были рас�
стегнуты, и при ходьбе далеко выше коленей оголялись ее
полные бедра.

Липа отомкнула дверь насосной, и работники стали вы�
таскивать наружу свое хозяйство. На теплицах мужики друж�
но закурили, и Липа присела на скамейку. Обернувшись на
холм, увидела Пашу и помахала ему рукой.

Паша кубарем полетел вниз.
— Привет, Павел. Сегодня в тебе и не признать пастуха.

По какому поводу такой прикид? — улыбалась Липа.
Паша пожал плечами, присел на скамейку и протянул Липе

«Мохито».
— Пей, кусьно.
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— О�о, нет. Я эту сладкую смерть не употребляю. Вот пиво
люблю, в банках.

— Мамка любить пиво. С сухаликами, — сказал Паша.
— Ты с мамой живешь? Она тебя не обижает? — спросила

Липа.
— Не�а, она холёсая. Я ее люблю.
Липа посмотрела на небо, сказала:
— Наверное, дождь будет. Совсем некстати. Мужики ра�

створ замесили.
Паша достал из нагрудного кармана сорочки цветную

фотокарточку с заломленными углами, подал ее Липе.
— Я, интелнат.
— Ты в интернате жил? — спросила Липа, рассматривая

фото.
— Да, дольго. Там плёхо.
— Ты тут такой молоденький, еще с рыжей шевелюрой.

Новогодний праздник?
— Да, ёлька. Ето тебе, на память.
— Ну спасибо, Павел, — Липа положила фотокарточку в

карман халата и чмокнула Пашу в щеку.
И пошел дождь. Вначале редкие крупные капли прибили

пыль на площадке, по ставку пошли круги, потом вода хлы�
нула с неба сплошными полосами. Бросив теплицы, работ�
ники примчались к насосной и набились вовнутрь ее. Липа с
водителем укрылись в кабине автобуса.

Паша, промокший до трусов, чуть ли не на четвереньках
взбирался на холм. Козлюки сбились в круг и, задирая голо�
вы, громко блеяли.

Весь путь до дома Паша бежал впереди стада. Падал в
лужи, валился в грязь у обочины дороги. И его нарядные одеж�
ды превратились в облепленное мокрой глиной тряпье. Он
всё сбросил с себя во дворе у вагонетки и голым стоял под
дождем, растирая себя руками.

Дождь утомился уже ближе к ночи. А поутру с новыми си�
лами обрушился мочить землю.

Паша облачился в мамкин дождевик с капюшоном, обул
резиновые сапоги и отправился разносить молоко. Зашел в
пустынный магазин, купил всё, что мамка написала на бу�
мажке, обойдясь без «Мохито».

Козлюки в загоне уныло питались увядшей травой и мо�
лодыми побегами кустарника, заготовленными Пашей на
зиму. Он завалился в свою лёжку и стал слушать песни из
приемника, думая, что по такой погоде ни одна машина не
доберется до дамбы по раскисшей дороге. Да и какая может
быть работа под таким ливнем?..
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Как по небесному расписанию, к ночи дождь унялся. Но
ранним утром едва просветлевшее пятнами небо затмили чер�
ные тучи, послышался далекий рокот грома и воздух напол�
нился шумом дождя.

И так продолжалось трое суток. Слюдяной рассвет чет�
вертого дня порозовел на востоке и бледное солнце показа�
лось на горизонте. Небо было чистым и спокойным, как сто�
ячая вода в ставке.

Утром Паша вылетел из своего сарая, будто в нем случил�
ся пожар. Быстро управился со своими обычными делами.

В магазине женщины обсуждали минувшую дождевую
стихию:

— Когда дожди нужны, спёка лупит. В огороде всё горит. А
как уборочная начинается, так дожди льют.

— Мохиту давать? — спрашивает Люба.
— Не�а, пиво давай, в баньке.
— Я же тебе двушку в бутылке дала.
— В баньке дай, — настаивает Паша.
Люба качает головой и выставляет на прилавок жестяную

синюю банку с нарисованными на ней пенистыми волнами.
— Ты на пасовысько собрался, Паша? — спрашивает из

своего угла Николай, прихлебывая «три в одном». — При�
дется пару дней потерпеть твоим козам. Пока дороги подсох�
нут. До дамбы сейчас не добраться — грязюка по колени.

Козлюков Паша оставил в загоне. На всякий случай на�
тянул на себя тесный мамкин дождевик, сунул в его карман
банку пива.

Разъезжаясь сапогами на глине раскисшей дороги, Паша
кое�как добрался до совхоза. За совхозом дорога к дамбе была
занесена потоками воды с холма жухлой травой, мелким ка�
меньем. Озера больших луж тянулись по всей ее длине.

Паша возвратился домой.
Весь день разогревшееся солнце и душистый степной вете�

рок сушили землю. Прозрачное небо не предвещало дождя.
В шесть утра Паша был уже на ногах и бодр духом.
После дойки и похода к заказчикам молока и в магазин,

он стал основательно снаряжаться на пастбище. В пастушью
сумку он положил «тормозок», банку пива и серп, набросил
на шею ремешок транзисторного приемника. Выпустил из
сарая застоявшихся козлюков. За двором они растянулись
нестройной шеренгой и быстрым ходом двинулись знакомым
путем.

На подсохшей дороге к дамбе еще кое�где поблескивали
лужицы, и Паша обрадовался, обнаружив на комьях глины
свежие следы автомобильных колес.



160

За дамбой козлюки ринулись к берегу ставка на водопой.
На площадке у насосной станции стоял черный внедорож�

ник. Но дверь насосной была закрыта, а на теплицах — без�
людно.

Пока козлюки жадно обгладывали ветки кустарников,
Паша вдоль берега пробрался к насосной и затаился за
трансформаторной будкой. Спустя несколько минут
дверь открылась. Вышел Костя, подтянул спортивные
штаны. За ним появилась Липа, застегивая пуговицы
рабочего халата.

— Теряешь квалификацию, Липка, — ухмыляясь сказал
Костя. — Нет в тебе былого комсомольского задора.

— Да и ты, Костя, уже былую неутомимую стойкость ут�
ратил. Еще не на полшестого, но уже близко к этому, — улы�
баясь, сказала Липа.

— Надо дорогу щебнем засыпать, — не в тему заметил Ко�
стя. — А здесь надо сортир поставить.

И, оттянув на животе резинку штанов, направился за угол
насосной. И там он почти лоб в лоб столкнулся с Пашей.

— О�о! — воскликнул Костя. — Как говорится, на ловца и
зверь бежит.

Паша хотел рвануть на холм, но Костя поймал его за ру�
кав. — Завтра я привезу сюда овчарок и от твоих козлов ос�
танутся только рога. Понял?

— Ты козел! — улыбаясь, сказал Паша и включил висев�
ший у него на груди приемник.

— Это ты мне сказал?!
— Ты козел! — повторил Паша и подкрутил колесико гром�

кости до упора.
«Только небо, только ветер, только радость впереди», —

неслось над ставком и улетало в степь.
— А ну выключи свою шарманку! — приказал Костя.
Паша оскалил свои звериные десны и выкрикнул ему в

лицо: «Козел!»
Костя дернул за ремешок приемника, сорвал его с Паши�

ной шеи и, размахнувшись, забросил его чуть ли не на сере�
дину ставка.

— Лядио! — выкрикнул Паша и бросился к берегу.
Срывая пуговицы, Липа сбросила с себя халат и, остав�

шись в одних розовых трусиках, с разбега нырнула в воду.
Доплыв до места, где по воде еще расходились круги от уто�
нувшего приемника, Липа нырнула несколько раз и медлен�
но поплыла к берегу. Выйдя из воды и накинув на себя халат,
сказала Косте:

— Ну и мудак же ты!
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— Придурок должен жить в дурдоме, а не среди нормаль�
ных людей, — изрек Костя и рассмеялся.

Паша бегал по берегу туда и обратно, кричал: «Лядио, мое
лядио!» и руками вытирал на щеках слезы.

Липа обняла его и сказала:
— Павел, завтра я куплю тебе новое радио.
— Не�а, не�а! — помотал головой Паша и бросился к сво�

ей пастушьей сумке. Выдернув из нее серп, он поднял его над
головой и побежал к Косте.

Липа перехватила его, обняла и осторожно высвободила
из его руки серп.

Паша вывернулся из ее объятий, подбежал к своей сумке,
достал банку пива и размахнувшись, бросил ее в ставок да�
леко от берега. И стал быстро карабкаться вверх по крутому
склону холма, то и дело выкрикивая: «Сволоть! Сволоть!»

Костя нервно ходил по площадке, приложив к уху мыль�
ницу мобильного телефона.

Утром в сельском магазине Николай вещал покупатель�
ницам свежую новость:

— А нашего Пашу закрыли в психушке, пожизненно. На
теплицах молодка работала, вроде прорабши. Хозяина баба.
Вся такая вывихнутая. А Паша там коз пасет, стал к ней при�
ставать, за сиськи хватать. Ну хозяин ему дал по мусалам и
погнал от ставка. А Паша бросился на него с серпом. Ну
хозяин ментов вызвал. Они Пашу часа два по степи ловили.

г. Луганск, ДНР
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ОТ ЛЮБВИ И ПЕЧАЛИ

ЗЕМЛЯ

Свет мой, свет...
Индевеющий пыл —
По упругим рябиновым веткам.
Поле пашнею, словно вельветом,
Тракторист от морозов прикрыл.
Отдыхает до срока земля,
Что вскормила и рожь, и рябину.
У неё — все равны и любимы.
Не забыла она и меня.
Не забыла в сумятице дней
Дать мне жизнь, одарить вот такого
Счастьем вымолвить тихое слово
Обо всём, что безмолвно на ней...
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К ПРИРОДЕ ТВОРЧЕСТВА

Возьмите небесную твердь
И красной гуашью
Попробуйте сделать рассвет
Вчерашнего краше.
Возьмите у птиц голоса,
Попробуйте — песню.
Потом отпустите в леса,
Луга, поднебесье.
Ни песни у вас, ни зари
Не выйдет сначала.
Но пробуйте, чёрт побери,
Чтоб вдруг — зазвучало!
Пусть голос охрипнет совсем,
Кисть хрустнет в ладонях —
Уже гениальны вы тем,
Что нет вам подобных!
Соперникам не обойтись
Без вечной опаски,
Что голос ваш — в пении птиц,
В заре — ваши краски.

КЛЯТВА

И до Невы, и до Непрядвы,
И после, в дни народных бед,
Слыхала Русь такие клятвы,
Каких не слышал белый свет.

Клялись холопы и вельможи —
Все, кто не выжил из ума.
Но клятва в преданности всё же —
Ещё не преданность сама.

Другие не точили лясы.
Перед баталией любой
Никто из них ни в чём не клялся,
А просто шёл на смертный бой.

От смертоносного металла
Погибли многие в те дни.
И смерть в бою их клятвой стала,
Что не предатели они!
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КУКУШКА

В тишине размеренно и скучно,
Не суля ни радостей, ни бед,
Отсчитала нынче мне кукушка
На житьё�бытьё двенадцать лет.
Почему не меньше и не больше?
Может, правда, столько по судьбе?
И ведь что обидно — не поспоришь
И не накукуешь сам себе.
Но зато махнёшь в глухие дали, .
Подождёшь кукушку в тишине:
Вдруг лесная больше нагадает,
Чем в часах, стучащих на стене?

МУЖИКИ И БАБЫ

Не, мужики, бесполезно:
Это не цирк шапито.
Если уж падаешь в бездну —
Не остановит никто.

Разве что русская баба
Схватит за шкирку тебя,
Глянет с улыбкою, дабы
Понял, что это — любя.

И ведь найдёт она выход,
И не поднимет на смех.
Жаль, мужики, баб таких вот
Нам не хватает на всех.

НА ВЕТЛУГЕ

Боже мой, как там птицы кричали!
И летели потерянно прочь...
Это я от любви и печали
Плакал их голосами всю ночь.
Это я так раскидывал руки,
Что казалось: вот�вот воспарю
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Над пустынным простором Ветлуги,
Чтобы встретить пораньше зарю.
И, вернувшись, увидели птицы
Из предутреннего тальника,
Как я в птицу хотел превратиться
И не мог превратиться никак.
Было это природы проклятьем
Иль ее проявленьем любви?
Но не смог я в ту ночь стать крылатым.
Что ж, опять поживу меж людьми.
Но однажды крылами взмахну я.
Ты, природа, тогда не перечь.
Даже если потом не миную
Дробь охотничью
Или — картечь.

ОСЬМУШКА

Страну не сберегли
Ни словеса, ни пушки.
Шестая часть Земли
Ужалась до осьмушки.

На запад и восток
Раскинулась планета.
Но лакомый кусок —
Лишь здесь, осьмушка эта.

Вокруг неё — зверьё,
Оскаленные пасти,
Готовые на всё,
Чтоб рвать её на части.

Теперь не до словес,
Но в арсенале пушки
У нас такие есть,
Что не отнять осьмушки.

Всех гадов не побьём,
Опять проявим жалость.
Но если пасть порвём —
Уж вы не обижайтесь!
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* * *
А. П.

Ты наденешь платьице в горошек,
Я рубашку в клеточку возьму.
Вот таких, красивых и хороших,
Мы покажем городу всему.

Может, позавидуют нам люди,
Даже позлословят. Что с них взять?!
Но зато у тёщи радость будет:
Экий у неё завидный зять!

А потом за тёщею, конечно,
В радость окунётся и свекровь.
Это всё так искренне и нежно,
Если настоящая любовь!

Снимков понаделаем хороших,
Чтоб увидеть через много лет:
С платья не осыпался горошек,
И рубашка сохранила цвет.

СУДЬБА

Банку тушёнки нежно вспороть,
В кружки набулькать спиртяжки.
Да не сдадутся ни души, ни плоть,
Как наши ноши ни тяжки!
Это лишь кажется, что налегке
Жизнь мы размашисто мерим.
Держит судьба нас в своём кулаке
Так, что и пикнуть не смеем.
Но разжимаются пальцы подчас
И у судьбы на мгновенье.
И уж тогда не удержите нас
Вы, ни пространство, ни время!
Шпарим зигзагами и по прямой —
Как на дистанции спринта.
Даже дыхалку сбивает порой,
Словно от чистого спирта.
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Пусть мы под небом встаём на постой,
Пусть обморожены щёки.
Лишь не валяться бы банкой пустой
Из�под говяжьей тушёнки.

ПОМНЮ

Одних война убила наповал,
Других годами убивала болью.
Тому, кто под бомбёжку не попал,
Могло не повезти на минном поле.

Я помню покалеченных войной:
Хромых, безногих — в самых разных видах.
Они сегодня вновь передо мной —
На костылях, в колясках инвалидных.

Стучат неторопливо костыли,
На солнышке блестят колясок спицы.
Фронтовики проехали, прошли
По детству моему, чтоб не забыться.

И пусть калек не звали на парад —
Любой из них достоин пьедестала.
Не будь их, ног лишившихся солдат, —
Страна бы на ногах не устояла.

ПРИНЦЫ

Смешно вам, но честное слово:
Девчонка серьёзно вполне
Ждала жениха не простого,
А принца на белом коне.
Монархи ли отпрысков прячут,
Дороги ли криво легли,
Но принцы никак не доскачут
До нашей российской земли.
И сколько их ждать, этих принцев?
Сомнителен этот процесс.
У принцев, наверное, принцип:
Скакать прямиком до принцесс.
Да если присмотришься всё же
Получше к сынкам королей —
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У многих ни кожи, ни рожи,
Не то что у наших парней.
И сколько бы вы ни ворчали,
Девчонки, к чему ваш каприз?
Царевич на сером волчаре
Прискачет скорее, чем принц.

СКОРЫЙ

Скорый поезд «Самара—Москва»
Рассекает со свистом пространство.
Вроде только уснул ты едва,
Как в столице пора просыпаться.

Погуляешь в Москве день�другой,
Подустанешь от шума да гула
И почувствуешь: тянет домой —
Так, как даже в Москву не тянуло.

Ты успеешь опять в скорый сесть.
По пути повстречаешься с Инзой.
Можно было бы выйти и здесь,
Если б не было станции Сызрань.

То и дело глядишь из окна:
Перелески, поля, косогоры…
Где же Сызрань? Да где же она?!
Что ж ты едешь так медленно, скорый?

СТРАНА

Ребята, видно, мы не поняли,
Зачем нам Господом дана
От Балтики и до Японии
Раскинувшаяся страна.
Не поняли, зачем на нехристей
Водил дружины князь Донской,
Зачем с такой жестокой нежностью
Кутузов жертвовал Москвой.
А понимать и помнить надо бы
Всё, что пришлось перенести.
И ставить вновь стальные надолбы
У лихоимцев на пути.
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Они, проныры закордонные,
И свой, отечественный тать,
Марш похоронный нашей Родине
Готовы запросто сыграть.
Но мы живём назло всем выжигам.
Свой, хоть и горький, хлеб жуём.
И — дайте срок! — не просто выживем,
Не хуже прочих заживём.
Чтоб и они однажды поняли,
Зачем нам Господом дана
От Балтики и до Японии
Раскинувшаяся страна.
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Нина ПОПОВА

Я ПОСАДИЛА САД…

ПРЕДВЕСТЬЕ

Проснулась степь — раздольна и прекрасна,
Увенчана ковыльным серебром,
Ветрам полынным яростным подвластна
И зоревым омытая костром.

Растаяла полночная прохлада,
Вчерашнее встречает новый день,
Бросая в мир пригоршни звездопада,
И побеждая сумерки и тень.

В особый час на стыке тьмы и света
Пространство раскалилось добела
И настежь распахнулось для поэта,
Чтоб всё живое превратил в слова.

Неразделимый со своим народом,
Куда б ни привела судьба его,
Он обвинитель и защитник рода —
Он с каждым предком сохранил родство:

Тот возносил кресты над куполами,
Другой свергал их с Божьей высоты —
Противоречья властвуют над нами,
Темна душа, хоть помыслы чисты…

И тайну, и ответ хранит предвестье.
Звенит эпохи грозной тетива.
На путеводном звёздном перекрестье
Целительно горчит полынь�трава…
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ВЕНЯ

Веселилась кофейня,
Плыл игривый вокал,
Бомж по имени Веня
Молча рядом стоял.

Обжигаясь душою,
С виду невозмутим,
Улыбался порою
Горьким думам своим.

Постаревший до срока,
Жизнью выжжен дотла,
Прозябал одиноко,
Где судьба отвела.

Он смирился однажды,
Что на свете чужой,
Он вчера точно также
Простоял у пивной.

Громкий хохот, напевы,
Балагур�тамада.
Никому нету дела,
Что у Вени беда.

Злая вьюга�подруга
Завывает вослед —
Ни жены нет, ни друга,
Эх, чего только нет!..

...Спросят, что тут такого?
И при чём, спросят, мы?
Зарекаться не ново
От сумы да тюрьмы...

ПОЛКАН

Пропал на днях Полкан —
Лютее нет в округе…
И пьяница Иван
Рыдает с похмелюги:



172

— Замёрз бы я и сдох,
Давно б лежал в могиле,
Но лаял кабыздох —
На помощь приходили!

Носил не только блох…
Как выпьет Ванька горькой,
На закусь пустобрёх
Таскал куски с помойки.

Хозяйский слушал бред
Про то, что жизнь — паскуда…
Был друг Полкан и — нет
Надежды ниоткуда.

…И жалится Иван
На клятую судьбину,
И слёзы льёт в стакан,
Оплакивая псину...

* * *
Чтоб душу отогреть любовью,
Из будней вырвалась с трудом
И уезжаю в Подмосковье,
В тоскующий без мамы дом…

Помедлю на родном пороге,
Где прошлое живёт всегда,
Чтоб улетучились тревоги
И упорхнули в никуда.

Печуркой старенькой согрета,
Расправлю мамину кровать —
На ней так сладко до рассвета
О незабытом вспоминать.

А утром радостно и босо
По лужам шлёпать день�деньской,
Пусть ветры вьются, словно косы,
Над суперстрижкой городской.

Под мелодичный всхлип калитки
В наш сад спускается звезда,
Что помнит мамины улыбки
И светит мне через года.
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И мамой вязаное платье
Со скрипом мне вернёт комод...
И только мамины объятья
Никто на свете не вернёт.

* * *
Гребёнка леса небо расчесала,
И ленту алую заплёл закат…
Для счастья нам так много и так мало
Необходимо в череде утрат.

Пронзительнее нету ощущенья,
Когда в душе покой и благодать…
Природы вековечное движенье
Нам призвано о том напоминать.

Дождь расцелует щёки и ладони,
Снежинка прослезится на виске,
И облаков стремительные кони
Растают в закурганном далеке…

С печалью никому не разминуться,
Но и в печали счастье нам дано.
Судьбы благословенные минуты
Храним, как драгоценное вино.

Багровое на небе в час заката,
Небесное вино сулит рассвет…
Для счастья нам совсем немного надо,
Ведь счастье в нас, и в этом весь секрет!

ВЕСНА

Из вешней песни рвался ветер —
Из каждой ноты и строки,
И день был живописно светел,
И яростны его мазки.
И превращались тучи в парус,
Ложась на синюю волну…
Лучей лирический стеклярус
Искрил, приветствуя весну.
Взрывались новой жизнью почки,
Листва на божий свет рвалась,
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И в каждом маленьком листочке
Весна свою являла власть...
Художник, позабыв усталость,
Спешил весну запечатлеть…
А песня с ветром обнималась,
Врываясь в солнечную медь.

* * *
Я посадила сад… В моём саду
Ни деревца и ни травинки лишней.
Однажды тенью я в него приду
Во времени далёком или ближнем.

Приду с метелью, что белым�бела,
Снежинкою растаю на беседке,
И яблонька, что без меня росла,
Доверчиво свои протянет ветки.

Тропинкою пройду за поворот,
Увижу то, что я ещё не знаю.
И миг пройдёт, и день пройдёт, и год,
И жизнь пройдёт… короткая такая…

Покину сад спокойно. Не спеша.
У вечности шаги всегда неспешны.
И позабудет хрупкая душа
И сад земной, и путь земной и грешный.

Но верю я, что на изломе вех,
О вечном не помыслив даже вкратце,
Усталый незнакомый человек,
Войдя в мой сад, захочет в нём остаться.

ЖЕНЩИНАМ ВЕЛИКОЙ
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ

Им рухнула на худенькие плечи
Такая ноша — Боже, упаси:
И вдовий плач, и кровь, и боль увечий,
И смерч войны, и стон родной Руси.

Но лёгкой доли женщины не ищут:
Уж так у нас ведётся испокон:
Им поднимать страну из пепелища,
Тайком молиться у святых икон.
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Им ждать�пождать с войны родных подранков:
Любимых сыновей, мужей, братьёв.
Лечить их раны и терпеть их пьянки —
Никак не могут выйти из боёв...

Так мало хлеба, а беды так много.
Но негасим лампадок тихий свет!
Российских женщин вечная дорога...
Ну, а другой дороги просто нет.

СОЛДАТКИ

Травою поросли окопы,
Оставив на земле рубцы...
Не зарастут вовеки тропы,
Чтоб поклониться вам, бойцы!

Могилы здесь, а не пригорки.
Печально журавли кружат.
Под насыпью годины горькой
Лежит Отечества солдат…

Скорбящим над могилой братской —
Земной почтительный поклон:
Сияет в подвиге солдатском
Отвага матерей и жён.

Покуда, преданы присяге,
Вы знали — отступать нельзя,
Они хранили вас в атаке,
За вас молитвы вознося.

Верны негаснущей печали,
Солдатки чести и любви
Вас на прощанье обнимали
И память сохранить смогли.

Назло фашистскому отребью,
Вы дружно встали, как один!..
… Любимых окликает в небе
Высокий журавлиный клин.

Пусть возвышается твердыней
Страна Бессмертного Полка,
Где скромненький платочек синий
Сжимает женская рука!

г. Москва
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9 февраля 1946 г. кандидат в депутаты Верховного Совета,
председатель Совета Министров (тогда ещё Совнаркома)
СССР И.В. Сталин выступил перед своими избирателями.
Состояла речь из двух частей — отчёта партии и правитель�
ства о проделанной за 8 лет работе (со времени прошлых вы�
боров в Верховный Совет) и о планах работы на первую пос�
левоенную пятилетку (1946—1950), четвёртую по счёту. В пер�
вой части он много места отвёл недавно закончившейся вой�
не, анализу причин её возникновения и причин победы над
фашистским блоком, мужеству и героизму советского наро�
да. Вторая часть была короче:

«Теперь несколько слов насчёт планов работы коммунис�
тической партии на ближайшее будущее. Как известно, эти
планы изложены в новом пятилетнем плане, который должен
быть утверждён в ближайшее время. Основ�
ные задачи нового пятилетнего плана состо�
ят в том, чтобы восстановить пострадавшие
районы страны, восстановить довоенный уро�
вень промышленности и сельского хозяйства
и затем превзойти этот уровень в более или

Валерий ГАБРУСЕНКО

ПОЧЕМУ РАСТЁТ
РЕЙТИНГ СТАЛИНА
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менее значительных размерах. Не говоря уже о том, что в бли�
жайшее время будет отменена карточная система, особое вни�
мание будет обращено на расширение производства предме�
тов широкого потребления, на поднятие жизненного уровня
трудящихся путём последовательного снижения цен на все
товары и на широкое строительство всякого рода научно�ис�
следовательских институтов, могущих дать возможность
науке развернуть свои силы. Я не сомневаюсь, что если ока�
жем должную помощь нашим учёным, они сумеют не только
догнать, но и превзойти в ближайшее время достижения на�
уки за пределами нашей страны.

Что касается планов на более длительный период, то партия
намерена организовать новый мощный подъём народного
хозяйства, который дал бы нам возможность поднять уро�
вень нашей промышленности, например, втрое по сравне�
нию с довоенным уровнем. Нам нужно добиться того, чтобы
наша промышленность могла производить ежегодно до 50
миллионов тонн чугуна, до 60 миллионов тонн стали, до 500
миллионов тонн угля, до 60 миллионов тонн нефти. Только
при этом условии можно считать, что наша Родина будет га�
рантирована от всяких случайностей. На это уйдет, пожа�
луй, три новых пятилетки, если не больше. Но это дело мож�
но сделать, и мы должны его сделать».

Менее чем через месяц, 18 марта, на первой сессии вновь
избранного Верховного Совета был принят «Закон о пяти�
летнем плане восстановления и развития народного хозяй�
ства СССР». План предусматривал не только восстановле�
ние разрушенной войной экономики, но и увеличение дово�
енного уровня национального дохода в 1,4 раза, промыш�
ленного производства на 48%, в том числе черной металлур�
гии на 35%, электроэнергии — на 70%, добычи угля — на
51%, нефти — на 14%.

План был перевыполнен по всем показателям: в 1948 году
промышленное производство достигло довоенного уровня, а
к концу пятилетки национальный доход вырос в 1,64 раза,
выпуск промышленной продукции — на 73% по сравнению
с 1940 годом. («Планы на более длительный период» были
выполнены уже к 1960 году. На это ушло не три, а всего две
«новые пятилетки» — таково было «ускорение», приданное в
1946 году.)

Было восстановлено и построено более 6200 промышлен�
ных предприятий, восстановлены Днепрогэс, Сталинградс�
кий тракторный, Кировский в Ленинграде, южные метал�
лургические заводы и все остальные довоенные гиганты.
Построены турбинный завод в Калуге, станкостроительные
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заводы в Коломне и Рязани, свинцово�цинковый комбинат
в Усть�Каменогорске и т.д., построены десятки электростан�
ций, восстановлены сотни километров железных дорог, на�
чато строительство крупнейших электростанций и ороси�
тельных каналов. Заводы по заранее свёрстанным планам
переходили с выпуска военной продукции на гражданскую.

Лишь в сельском хозяйстве результаты оказались скром�
нее, причиной чего была засуха в 1946 г. и последствия войны
(убийство и увод в плен оккупантами миллионов сельских
жителей, уничтожение и разграбление ими сотен колхозов и
МТС, хищение и истребление миллионов голов лошадей и
домашнего скота).

Но это не всё. Восстановлены или заново отстроены де�
сятки разрушенных городов и сотни деревень, в городах и
рабочих посёлках введены жилые дома общей площадью 88
млн. кв. м, в деревнях — 113 млн. кв. м, построено множество
школ, больниц, детских садов, пионерских лагерей.

Но и это не всё. В 1947 году были отменены карточки (даже
в Англии они оставались до 1951 года) и проведена исклю�
чительно грамотная денежная реформа, которая привела к
долговременному укреплению курса рубля (она, правда, уда�
рила по людям, хранившим крупные суммы «под подушкой»),
и тогда же началось тщательно продуманное ежегодное сни�
жение розничных цен на продукты питания и товары народ�
ного потребления. В 1950 году была проведена ревальвация
рубля: цена доллара снизилась с 5,3 до 4�х руб.

Жизненный уровень населения неуклонно рос, убытки же
от снижения цен государство покрывало за счет роста налога
с оборота, не повышая ставки налога, а налог рос пропорци�
онально росту оборота, т.е. росту объёма торговли. Вклады
населения в Сберкассу увеличились в 16 раз. За 5 лет рожда�
емость выросла с 20 до 26,7 чел. на 10 тыс. жителей, смерт�
ность снизилась соответственно с 15 до 9,7 чел., прирост на�
селения составил 12,5 млн. чел.

Как такового социального расслоения не было. Чётко
срабатывал социалистический принцип: «от каждого — по
способностям, каждому — по труду», и высокие зарплаты
руководителей предприятий воспринимались как явление
естественное, тем более что зарплату им назначало госу�
дарство, а не они сами себе. Крупные руководители, кроме
зарплаты, имели дополнительные привилегии (закрытые
распределители, дачи и пр.), но привилегии служебные, а
не наследственные. Масштабы «коррупции» ограничива�
лись шоколадками, коробками конфет да бутылками ко�
ньяка. За настоящую коррупцию надолго сажали в тюрь�
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му или расстреливали, а потому коррупции при Сталине
практически не было.

Наконец, самое главное: народ верил власти и твёрдо знал,
что завтра он будет жить лучше, чем сегодня.

Эти фантастические результаты, названные за рубежом
экономическим чудом, были достигнуты, конечно же, не ка�
торжной работой заключённых, как твердят маньяки�анти�
сталинисты, а в силу целого ряда причин. Здесь и энтузиазм
народа, поддерживаемый грамотной агитационно�пропаган�
дистской работой, здесь и произведения литературы и ис�
кусства, и развернувшееся воистину массовое рационали�
заторское движение, и эффективная деятельность учёных,
и блистательная работа талантливых организаторов про�
мышленности (как сейчас говорят, «эффективных менед�
жеров») — от начальников цехов до министров, и многое дру�
гое. Если объединить все причины, то это и будет та самая
национальная идея, соединившая народ и власть в неразрыв�
ный сплав для решения общенациональной задачи, — вос�
становить страну, обеспечить её военную безопасность, эко�
номическую и политическую независимость.

Всё это было сделано с опорой на собственные силы, если
не считать репараций, полученных от Германии, Италии, Вен�
грии и Финляндии, и если не считать 4�х (по другим оценкам
5�ти) миллионов военнопленных, работавших в народном
хозяйстве. Мало того, СССР оказал огромную материаль�
ную помощь странам Восточной Европы — от Болгарии до
Польши — в восстановлении экономики и в устранении уг�
розы послевоенного голода и эпидемий (об этом там предпо�
читают не вспоминать).

И что очень важно, страна обошлась без внешних долгов.
Ещё в январе 1945 года нарком иностранных дел В.М. Моло�
тов обратился к правительству США с просьбой о займе 6�ти
млрд. долл. сроком на 10 лет, но в апреле умер благожелатель�
но относившийся к СССР Ф. Рузвельт, а новый президент Г.
Трумэн обложил заём политическими условиями, на что со�
ветское правительство, конечно, не пошло. Дальновидно оно
отказалось и от вступления в Международный валютный
фонд и Всемирный банк, находившиеся под контролем США.

Единственным отступлением от пятилетнего плана было
смещение акцентов с лёгкой промышленности на тяжёлую,
но вина за это лежит не на Сталине и его правительстве.
Вина — в холодной войне, начало которой положил 5 марта
того же года бывший премьер Великобритании У.Черчилль в
печально знаменитой Фултонской речи в США. Стало ясно,
что о полном переходе на мирные рельсы мечтать ещё долго
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не придётся. Придётся усиленно укреплять обороноспособ�
ность страны, создавать передовые виды оружия — атомную
бомбу, ракеты, реактивные самолёты и т.д. Всё это было со�
здано в годы Четвёртой пятилетки и всё это потребовало до�
полнительного напряжения народных сил, но результат был
достигнут: холодная война не переросла в горячую. (Как из�
вестно, по плану «Троян» американцы намеревались 1 янва�
ря 1950 г. сбросить на советские города 300 атомных и 20 ты�
сяч обычных бомб, но у Советского Союза уже была атомная
бомба, и когда аналитики подсчитали, что «Троян» может
плохо кончиться для самой Америки, план отменили.)

Таковыми были итоги первой послевоенной пятилетки.
Сравнивать их с итогами последней современной «пятилет�
ки» как�то даже неприлично. Что можно о ней сказать? Что
продолжается разрушение экономики? Что продолжается
обогащение олигархов и обнищание народа? Что усиливает�
ся зависимость от тёмных международных сил? Что русский
народ вымирает, а число иноземцев растёт? Что будущее Рос�
сии, даже ближайшее, покрыто мраком?

Стоит ли удивляться, что рейтинг Сталина растёт? Впро�
чем, не будем о грустном. Лучше сядем у телевизора, посмот�
рим новости, послушаем политобозревателей, и настроение
сразу станет лучше.
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В дни, когда в России вспоминают память жертв репрес�
сий конца 30�х годов прошлого века, нельзя не сказать об
одной очень важной и актуальной для сегодняшнего дня про�
блеме — использования этого события для продвижения нео�
либеральных идей в России и на всем постсоветском про�
странстве в целом.

Действительно, тема Большого террора 1930�х гг. является
очень важной в осмыслении того, какой была история наше�
го отечества. Мы уже писали о том, что современные так на�
зываемые неолиберальные интеллигенты любят использо�
вать тему Большого террора для обоснования своих револю�
ционных идей. На это имеются свои причины.

Почему неолибералы вспоминают только о Большом тер�
роре 1937—1938 гг? Одним из средств современной неолибе�
ральной антирусской пропаганды является
дискредитация России через отрицание дос�
тижений развития ее советского историчес�
кого периода, который, как правило, зама�
зывают преимущественно чёрной краской,
где инструментом как раз и выступает пери�
од Большого террора 1937—1938 гг.

Александр ЦЕРКОВНЫЙ

ИНСТРУМЕНТ
НЕОЛИБЕРАЛИЗМА
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Согласно тексту приказа НКВД № 00447, в период Боль�
шого террора преследованию подвергались так называемые
антисоветские элементы, в роли которых выступала в основ�
ном творческая интеллигенция, священнослужители, воен�
нослужащие и т.д. Расстрел, кстати, был самой крайней ме�
рой. В основном людей арестовывали и ссылали в лагеря по
абсурдным политическим мотивам.

Годы Большого террора 1937—1938 гг. после знаменитой
речи Н.С. Хрущева о культе личности И.В. Сталина на XX
съезде КПСС стали трактоваться исключительно как след�
ствие злоупотребления властью одним человеком. Эта линия
интерпретации была активно подхвачена антисоветской, а
точнее сказать, антирусской пропагандой, которая стала ру�
пором распада СССР.

К слову сказать, именно под маркой недопущения воз�
вращения к сталинским репрессиям нашему отечеству се�
годня насаждаются западные неолиберальные идеи вроде
закона о насилии в семье, гендерного равенства, феминиз�
ма, ювенальной юстиции и прочих, где мужчина рассмат�
ривается исключительно как агрессор и источник насилия,
а женщина и ее ребенок — как жертва этого насилия. Неко�
торыми это делается ошибочно, поскольку образ Сталина у
них сформировал образ мужчины�тирана и агрессора, а не�
которыми — вполне осознанно. И этому также есть свое
объяснение.

Так почему Большой террор 1937—1938 гг. все�таки слу�
чился? На самом деле реальной целью Большого террора
1937—1938 гг. было уничтожение вождей и проводников ре�
волюционных идей — Н.И. Бухарина, Г.Е. Зиновьева, М.Н.
Тухачевского, ну и самого Л.Д. Троцкого, убитого в 1940 г.
Эта цель стала следствием не какой�то там политической
конкуренции Сталина с Троцким, а исторического поворота
в сторону ликвидации политики англо�американского вли�
яния, которое насадили троцкисты�большевики в годы Граж�
данской войны 1917—1922 гг.

Но помимо Большого террора в конце 1930�х гг. Советское
государство переживало особые перемены. Объективный
взгляд на исторический период второй половины 1930�х гг.
заставляет оценить тот культурно�исторический вектор, ко�
торый в целом был взят в это время и на то понимание исто�
рии, которое в эту эпоху сложилось. А вектор этот заключал�
ся в возвращении к подлинным патриотическим образам рус�
ской истории — полководцу Суворову, князю Александру
Невскому, царю Иоанну Грозному, руководителям русского
ополчения Минину и Пожарскому.
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В культуре воспитательную функцию взяла на себя рус�
ская литература во главе с А.С. Пушкиным (пусть даже и
рядом с А.М. Горьким), 100�летнюю память которого празд�
новали в 1937 году на государственном уровне, издав полное
академическое собрание сочинений поэта и устанавливая
памятники поэту чуть ли не в каждом крупном советском
городе.

В семейном отношении был введён запрет на аборты, вос�
становлено утраченное в результате революции уважение к
старшим, возвращён почёт профессии учителя. В школах
была предпринята попытка вернуть поло�ролевое раздель�
ное образование, когда мальчики и девочки учились отдель�
но друг от друга, как это было до 1917 года.

В результате военной реформы была также произведена
милитаризация предприятий, возвращены традиционные
воинские звания — лейтенант, майор, полковник и т.д., а так�
же была предпринята попытка восстановить казачество.

Продавая зерно на Запад и покупая взамен станки для
промышленных предприятий, в результате индустриализа�
ции Советское государство к началу Великой Отечествен�
ной войны смогло не только ликвидировать отставание в во�
енном производстве от высокоразвитых капиталистических
стран, но и обогнать некоторых конкурентов.

Конечно, жертвами Большого террора 1937—1938 гг. ока�
зались и невинные люди. В стране вовсю господствовал во�
инствующий атеизм. Особенно в этой связи стоит упомя�
нуть духовенство собора новомучеников и исповедников
Русской Церкви. В.В. Кожинов пишет, что в результате Боль�
шого террора 1937—1938 гг. было расстреляно более 680 тыс.
человек (а не 30 млн., как кричат об этом сегодня неолибера�
лы и неотроцкисты).

Мы ни в коем случае не преуменьшаем этой большой рус�
ской трагедии, в которую в итоге вылилась политика Боль�
шого террора. Только на одном Бутовском полигоне было
расстреляно 940 священнослужителей и мирян, которых
НКВД определило как контрреволюционеров. Мы лишь
пытаемся взглянуть на эти события объективно. Объектив�
ный взгляд указывает не на «замену злых людей добрыми, а
на глубокое изменение климата в стране», как писал В.В.
Кожинов. Изменение было настолько глубоким, что рево�
люционеры во главе с Троцким стали отовсюду заявлять о
предательстве идеалов революции, о реабилитации царизма,
что было откровенной ложью. На самом деле, объективно
наступал период контрреволюции, о чём сам Троцкий и на�
пишет в своей знаменитой книге «Преданная революция».
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Нам нужен день памяти жертв Гражданской войны 1917—
1922 гг. В годы Гражданской войны 1917—1922 гг. никаких
достижений не было. Наоборот, задача троцкистов заключа�
лась в «переделке людей», а точнее, в полном уничтожении
русского народа, русской традиции, русского самодержавия,
русской интеллигенции и русской семьи с целью соверше�
ния мировой пролетарской революции. О чём, например,
писал тот же Н.И. Бухарин: «Пролетарское принуждение во
всех своих формах, начиная от расстрелов… является мето�
дом выработки коммунистического человека из человечес�
кого материала капиталистической эпохи…»

Этот англо�американский курс троцкистов не случайно
получил название Красного террора, который, к слову ска�
зать, оказался намного страшнее Большого террора 1937—
1938 гг. Это был так называемый индивидуальный террор,
совершаемый руками ненавистников всего того, что было так
или иначе связано с историей, культурой Российской импе�
рии и духовно�нравственными основами русского общества.
Во главе этого движения к мировой революции стояли идео�
лог В.И. Ленин, вождь мирового большевизма Л.Д. Троцкий
и партиец�революционер Я.М. Свердлов. По подсчётам ис�
ториков в годы Гражданской войны было убито от 8 до 13
млн. русских людей. Результатом этой войны стало уничто�
жение традиционных устоев русской цивилизации, истреб�
ление дворянства, крестьянства, духовенства, казачества и
интеллигенции в целом как класса, а также разрушение ин�
ститута традиционной русской семьи. Людей брали в залож�
ники, а расстрел велся практически без суда и следствия.
Сами же террористы, как писал Троцкий, рекрутировались
«исключительно из среды советской молодежи, из рядов ком�
сомола и партии, нередко из отпрысков правящего слоя».

Если мы не осмыслим сегодня правильно трагедию нашей
отечественной истории XX века, в том числе и период Крас�
ного и Большого терроров, нас ждут большие беды и приня�
тие неотроцкистских идей с его трансгендерной антрополо�
гией и разрушением человека как такового.

Считаю, что для объективации, переосмысления и подлин�
ной оценки этих исторических событий помимо дня памяти
жертв Большого террора необходимо также установить в ка�
лендаре день памяти жертв Красного террора и Гражданской
войны 1917—1922 гг. Ведь собор новомучеников и исповед�
ников Русской Церкви состоит не только из жертв Большого
террора, но также и Красного, о которых, собственно, сегод�
ня мало кто вспоминает.
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УРОКИ ИСТОРИИ

8 декабря 1991 года в белорусских Вискулях было подпи�
сано «Соглашение о создании Содружества Независимых Го�
сударств» (СНГ). Документ подписали высшие должност�
ные лица и главы правительств трёх союзных республик:
Станислав Шушкевич и Вячеслав Кебич от Белоруссии, Бо�
рис Ельцин и Геннадий Бурбулис от Российской Федерации
(РСФСР), Леонид Кравчук и Витольд Фокин от Украины.
Оправдывали они себя тем, что раз мы учреждали Советский
Союз, мы и расторгаем. Однако учреждали�то Союз эти рес�
публики вместе с Закавказской федерацией. Но эти юриди�
ческие тонкости их не смущали.

По словам Шушкевича, «мы собрались 7 декабря 1991 года
в Вискулях, чтобы обсудить вопросы поставок нефти и газа
на Украину и в Белоруссию».

По словам Кравчука, встретиться без Гор�
бачёва и решить вопрос о Союзе они решили,
ещё гуляя по Новоогарёвскому парку в пере�
рывах между заседаниями. Шушкевич пред�
ложил Беловежскую пущу, поскольку в Мос�
кве «всё будет давить, Украина тоже боль�
шая».

Владимир АНИЩЕНКОВ

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ СОЮЗА
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Кебич, возглавлявший в то время белорусское правитель�
ство, утверждает, что инициатором Беловежских соглашений
выступила российская делегация, а само подписание было
спонтанным. По его словам, «всё это знал один Ельцин».

Он же первым решил порадовать своего друга, президента
США. Позвонив в Вашингтон, Б.Н. Ельцин отчитался перед до�
рогим Джорджем: «Мы договорились и буквально несколько ми�
нут назад подписали соглашение. Господин президент, мы лидеры
трёх стран — Белоруссии, Украины и России, учитывая, что пере�
говоры по новому союзному договору зашли в тупик, считаем об�
разование независимых государств свершившимся фактом».

В Соглашении констатировалось прекращение существо�
вания Союза ССР как «субъекта международного права и
геополитической реальности» и заявлялось о создании Со�
дружества Независимых Государств.

Но не все были рады той встрече. Народный депутат Вик�
тор Алкснис рассказывал: «Как только руководителям КГБ
Белорусской ССР стало известно о намерении Ельцина, Крав�
чука и Шушкевича подписать соглашения, ликвидирующие
СССР, об этом было немедленно доложено в Москву, в том
числе и Горбачёву. В Вискули выдвинулся спецназ КГБ Бе�
лоруссии, окруживший лес в районе охотничьей резиденции
и ожидавший приказа на арест ликвидаторов СССР. В ответ
из Москвы было приказано находиться на позициях и ждать
команды. Но команды так и не поступило…»

Ни президент СССР М.С. Горбачёв, ни руководитель КГБ
СССР В.В. Бакатин, ни генеральный прокурор СССР Н.С. Тру�
бин не усмотрели в этом ничего криминального. Страна распа�
дается? Ну так что ж, наверное, это объективный процесс...

Даже тогда ещё была возможность предотвратить распад
страны. Большая часть офицерского и рядового состава спец�
служб и армии была готова защищать единство Родины. Но если
на самом верху предатели, то ничего поправить невозможно.

Через несколько дней Беловежское соглашение было ра�
тифицировано Верховным Советом РСФСР при усиленном
давлении спикера парламента Руслана Хасбулатова. Затем
последовала денонсация Договора об образовании СССР.

Члены Верховного Совета (Илья Константинов, Сергей
Бабурин и Виталий Севастьянов) настаивали на том, что со�
гласно статье 104 действовавшей на тот момент Конститу�
ции для ратификации Соглашения необходимо было созвать
высший орган государственной власти — Съезд народных
депутатов. Соглашение затрагивало государственное устрой�
ство республики как части Союза ССР и тем самым влекло
за собой изменения Российского Основного закона.
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В свою очередь народные депутаты СССР Александр Обо�
ленский и Владимир Самарин начали сбор подписей за со�
зыв чрезвычайного VI Съезда народных депутатов СССР. Под
обращением к президенту СССР и Верховному Совету СССР
с предложением созвать Съезд подписалось 397 депутатов.
Но ответом было красноречивое молчание.

11 декабря Комитет конституционного контроля СССР
сделал заявление, в котором указывалось, что одни союзные
республики не вправе решать вопросы, касающиеся прав и
интересов других союзных республик, и поэтому содержа�
щаяся в Беловежском соглашении констатация того, что
«Союз ССР как субъект международного права и геополити�
ческая реальность прекращает своё существование», может
рассматриваться лишь в качестве политической оценки си�
туации, не имеющей юридической силы. Также в заявлении
говорилось, что органы власти СССР могут прекратить своё
существование только «после решения в конституционном
порядке вопроса о судьбе СССР».

Но процесс разрушения единого государства при попусти�
тельстве президента СССР уже невозможно было остановить.

На встрече в Алма�Ате президенты Азербайджана, Арме�
нии, Казахстана, Киргизии, Молдавии, Таджикистана, Узбе�
кистана, Туркмении приняли решение о присоединении к СНГ.

22 декабря в Москве у ВДНХ состоялся многолюдный
митинг против ликвидации СССР («Марш голодных очере�
дей»). Но демократы учитывают мнение народа только тог�
да, когда нужно добиваться своего. Насколько помню, изве�
стный в то время, а ныне забытый депутат Н.И. Травкин ска�
зал на том митинге, что единственное положительное в этом
событии заключается в том, что мы наконец�то избавились
от Горбачёва.

О своей отставке Горбачёв первым «предварительно сооб�
щил» главе Германии Гельмуту Колю ещё 20 декабря. Было
решено, что официальное объявление об отставке Горбачёва
по телевидению прозвучит 25 декабря. До этого президент
СССР доложил Джорджу Бушу�старшему, что тот может
встречать Рождество спокойно, — коды от ядерных ракет
будут переданы Ельцину без эксцессов.

Как это происходило, описал сам Борис Николаевич в
книге воспоминаний «Записки президента»: «Мы встрети�
лись с ним в Кремле 24 декабря. У него в кабинете. После�
дний раз я ехал на встречу с президентом СССР. Это был тя�
жёлый, долгий разговор. Продолжался он несколько часов,
позже к нам подключились Александр Яковлев и помощник
Горбачёва Шахназаров. Горбачёв, конечно, понимал, к чему
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идёт дело, всё это не было для него неожиданностью, так что
«отступную» он готовил долго и тщательно».

25 декабря президент СССР М.С. Горбачёв объявил об от�
ставке. Он своё дело сделал. С чем его и поздравил президент
США Буш: «Я бы хотел выразить публично и от имени аме�
риканского народа свою благодарность ему за годы неиз�
менной приверженности миру во всем мире и свое личное
уважение к его интеллекту, дальновидности и мужеству. Бла�
годаря президенту Горбачеву произошло одно из самых важ�
ных событий этого столетия — революционная трансформа�
ция тоталитарной диктатуры и вызволение его народа из её
удушающих объятий».

В восторге была и М.Тэтчер: «Это великий человек… Он
вернул свободу странам Восточной Европы… Он впервые
подарил её народам Советского Союза. Настоящую личную
и политическую свободу. Это огромное свершение…»

Ночью в Кремле спустили государственный флаг Советс�
кого Союза и подняли трёхцветный российский.

Прощание с Горбачёвым в стране было будничным. Газета
«Известия» сообщила: «Президент России Борис Ельцин ут�
ром 27 декабря уже занял кремлевский кабинет бывшего пре�
зидента СССР Михаила Горбачева».

По мнению ближайших сотрудников Горбачева, это слу�
чилось быстро. Даже слишком. Предполагалось, что Миха�
ил Сергеевич в спокойной обстановке доделает свои дела,
связанные с отставкой. «Когда сегодня, 27 декабря, М.Гор�
бачев появился по своим… делам в Кремле, в его кабинете
уже сидел Б.Ельцин. Бывшему президенту ничего не остава�
лось, как спуститься этажом ниже к бывшему руководителю
своего аппарата Григорию Ревенко, чтобы в его кабинете до�
вершить оставшиеся дела».

Вот как об этом вспоминает член президентского совета
В.А. Медведев: «27 декабря, в полдень, я позвонил в прием�
ную Горбачева… Ответил незнакомый голос: «Его в кабинете
нет и не будет».

У Горбачева на утро была намечена беседа с японскими
журналистами. «Пришлось ему встречаться с иностранцами
в другом месте, а оставшиеся в кабинете вещи перебазиро�
вать в комнату охраны».

Б.Н. Ельцин вспоминал: «Список претензий Горбачёва —
его «отступная», — изложенных на нескольких страницах, был
огромен. И практически весь состоял из материальных требо�
ваний. Пенсия в размере президентского оклада с последую�
щей индексацией, президентская квартира, дача, машина для
жены и для себя, но главное — Фонд. Большое здание в центре
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Москвы, бывшая Академия общественных наук, транспорт,
оборудование. Охрана. Психологически его расчёт был очень
прост: раз вы так хотите от меня избавиться, тогда извольте
раскошелиться. Но я старался вести себя твёрдо и сказал, что
вынесу этот вопрос на Совет глав государств».

На Совете многие предлагали вообще лишить бывшего
президента всего. Пусть поживёт на простую пенсию. Как
все. Но Ельцин упросил проводить его без скандала. Почти
всё, что просил бывший Генеральный секретарь ЦК КПСС,
ему дали. Горбачёв добился своего — личный автомобиль,
дача, институт. Потерял страну? Что поделать. Во всяком деле
есть издержки.

До последней минуты с Горбачёвым оставался А.Н. Яков�
лев. К нему были обращены последние слова первого прези�
дента СССР «Вот так, Саша». А что Саша? Саша тоже сделал
своё дело. Довёл Горбачёва до логического конца.

Ветеран Управления внешней контрразведки полковник
Александр Александрович Соколов утверждал, что по досто�
верным сведениям А.Н. Яковлев являлся агентом ЦРУ. «Вла�
димир Александрович (Крючков. — В.А.) доложил об этом
Михаилу Горбачеву, тот спросил: это что, опять следы нью�
йоркского пребывания Яковлева в США? На что Крючков
заявил, что это новые его дела, и попросил у Горбачева санк�
цию на перепроверку этой информации. Горбачев, понимая,
что агентура ПГУ даст те же данные, хотя Крючков хотел
информацию по Яковлеву проверить через другую агентуру
ПГУ, запретил её проводить и велел Крючкову самому пого�
ворить с Яковлевым.

Владимир Александрович поговорил с ним, хотя Яковлев
незадолго до своей смерти в интервью отрицал этот разговор
с Председателем КГБ СССР. А Черняев (помощник Горбаче�
ва) в своей книге этот разговор главы КГБ с Яковлевым под�
тверждает! И когда Крючков намекнул Яковлеву, что у ПГУ
есть информация, что он шпион США, то тот побледнел, а
благодаря Горбачеву перепроверка этих данных не прошла.
А если бы она прошла, то и подтверждение этих данных на
Яковлева было бы осуществлено. Дальше следовал бы его
арест и допрос» (Тарасов И. Из истории советской разведки
// Спецназ России. 1 апреля 2010).

Маршал С.Ф. Ахромеев подтверждал, что «военная раз�
ведка располагает приблизительно такими же данными, как
и КГБ» о «подозрениях в связях со спецслужбами зарубеж�
ных стран» члена Политбюро А.Н. Яковлева.

В девяностые годы Александр Николаевич разоткровен�
ничался: «Плана перехода из одного общественного качества
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в другое и быть не могло. Если бы я сказал: всё, ребята, начи�
нается другая эпоха, меня бы поставили к стенке. На первых
порах перестройки нам пришлось частично лгать, лицеме�
рить, лукавить — другого пути не было. Мы должны были —
и в этом специфика перестройки — мобилизовать на неё стер�
жень тоталитарного строя — тоталитарную коммунистичес�
кую партию. Все члены Политбюро голосовали за перестрой�
ку, все пленумы ЦК, все партийные органы на местах» (Ну�
зов В. Александр Яковлев: Нам приходилось лгать и лицеме�
рить. // Вечерняя Москва. 03 августа 2005).

Свою привязанность к Михаилу Сергеевичу Александр
Николаевич сохранил до последнего дня. На вопрос, с кем
из бывших коллег по Политбюро вы поддерживаете отноше�
ния? — он ответил: «Только с Михаилом Сергеевичем Горба�
чевым. С остальными мне общаться просто неинтересно, да
они оказались по ту стороны баррикады, именуемой пере�
стройка. Я наблюдал членов Политбюро близко, пишу о них
в последней книге. Горбачеву посвящена в ней глава в 100
страниц, об остальных пишу бегло, поскольку это были про�
сто партийные чиновники. Но надо отдать им должное: все�
таки они голосовали за перестройку, только потом сообра�
зив, что голосовали против себя».

Для объективности добавим противоположное мнение о
первом президенте СССР. Народный депутат, полковник В.И.
Алкснис считал, что Горбачев — главный виновник распада
СССР: «В отличие от многих других стран в России в силу
исторических традиций роль первого лица государства ог�
ромна. Это было и при царях, и при генсеках, и при прези�
дентах. И то, что Горбачев в силу своих чисто человеческих
качеств (интеллекта, образования, политической воли) не мог
быть первым лицом государства, думаю, понятно теперь всем.
Вместо того чтобы провести капитальный ремонт здания ог�
ромной сверхдержавы, постепенно заменяя сгнившие и ус�
таревшие элементы, он начал крушить всё, включая и несу�
щие стены. И в результате крыша обрушилась на голову ему
и нам. Беда также заключалась в том, что ближайшее окру�
жение Горбачева было таким же, и там не нашлось людей,
которые хотя бы попытались его остановить в этом процессе
разрушения. И более того, некоторые, например, А.Яковлев,
Шеварднадзе, Бакатин и другие подталкивали его к продол�
жению гибельного для страны курса. И эти люди тоже несут
ответственность за гибель великой страны. И при этом они не
являлись агентами ЦРУ в прямом смысле этого слова (вероят�
но, Виктор Имантович не был знаком с документами, имею�
щимися в распоряжении КГБ), хотя А.Яковлева можно на�



191

звать агентом влияния США» (Виктор Алкснис: Горбачёв —
главный виновник распада СССР. Красноярская правда).

24 декабря 1991 года Россия заняла место СССР в Совете
безопасности ООН. Событие показательное. Если бы в то
время в России не было демократического (по мнению Запа�
да) правления, то никакого признания не было бы ни за что.
Сама идея независимости России от СССР была разработа�
на в США ещё при Андропове. Мировое сообщество посчи�
тало её правильной.

Тогда же Верховный Совет принял решение переименовать
РСФСР в Российскую Федерацию (Россию). Ее президент
Б.Ельцин подписал Указ № 2126 «О Государственном флаге
Российской Федерации», утвердивший бело�сине�красный
триколор дореволюционной России.

Но на этом борьба за Большую Россию не закончилась. По
факту уже не было в СССР ни президента, ни законодательной,
ни исполнительной власти. Но юридически страна сохранилась.
Не было законного прекращения существования государства
Советский Союз. По закону он имеет право на жизнь. Даже рос�
сийское законодательство не подтвердило Беловежское согла�
шение. В апреле 1992 года VI съезд народных депутатов России
трижды отказался ратифицировать это Соглашение.

Впоследствии на заседании комиссии Госдумы Руслан
Хасбулатов признал, что ратификация Беловежского согла�
шения находилась в исключительной компетенции Съезда
народных депутатов: «Документ не ратифицирован. С точки
зрения Конституции это был вопрос Съезда. А то, что принял
Верховный Совет, могло иметь всего лишь рекомендатель�
ный характер».

15 марта 1995 года Государственная дума приняла поста�
новление «О юридической силе для Российской Федерации
результатов референдума СССР 17 марта 1991 года по вопро�
су о сохранении Союза ССР». Пункт третий Постановления
гласит: «Подтвердить, что Соглашение о создании Содруже�
ства Независимых Государств от 8 декабря 1991 года, подпи�
санное президентом РСФСР Б.Н. Ельциным и государствен�
ным секретарём РСФСР Г.Э. Бурбулисом и не утверждённое
Съездом народных депутатов РСФСР — высшим органом
государственной власти РСФСР, — не имело и не имеет юри�
дической силы в части, относящейся к прекращению суще�
ствования Союза ССР».

Хотя политических последствий это Постановление не
имело, но способствовало созданию нового Союзного госу�
дарства. 2 апреля 1996 года был подписан Союзный договор
России и Белоруссии.
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Следует добавить, что в мае 1999 года Специальная комис�
сия Государственной Думы установила, что при подписании
Беловежских соглашений «Б.Н. Ельцин пошёл на грубое нару�
шение статей 74�76 Конституции СССР, статей 4, 5, 68, 70, 71,
76 Конституции РСФСР и совершил указанные действия во�
преки воле народов РСФСР о необходимости сохранения СССР,
выраженной во время Всенародного голосования 1991 года».

Комиссия признала, что «в действиях президента Россий�
ской Федерации Б.Н. Ельцина… имеются достаточные дан�
ные, указывающие на признаки тяжкого преступления, пре�
дусмотренного статьей 64 УК РСФСР (275 УК РФ)» и «за�
ключающиеся в измене Родине путём подготовки и органи�
зации заговора с целью неконституционного захвата союз�
ной власти, упразднения действовавших тогда союзных ин�
ститутов власти, противоправного изменения конституци�
онного статуса РСФСР» (Заключение спецкомиссии Госу�
дарственной Думы по отрешению от должности президента
Российской Федерации Б. Ельцина. 1993).

Но все эти важные юридические определения пока мало
кого волнуют.

Мировое сообщество, которое учит нас демократии и со�
блюдению закона, не только не замечает нарушений, но стоя
аплодирует им.

С Советским Союзом было покончено. США оставались
единственной сверхдержавой. Теперь предстояло ослабить и
по возможность расчленить и Россию.

Существует несколько причин «успеха» перестройки. Одна
из них заключается в том, что она являлась способом захвата
собственности советской элитой, которая была больше заинте�
ресована в «приватизации» огромного состояния государства,
чем в его сохранении. Советская номенклатура имела личной
собственности меньше, чем принцы банановых республик. И
уж тем более сливки общества западного мира. Ещё в хрущёвс�
кие времена часть партийного аппарата задумалась об измене�
нии советского строя, чтобы превратиться из простых управ�
ленцев во владельцев государственной собственности.

Но не только советская «элита» соблазнилась. Многие «про�
стые» граждане дружно бегали на демократические митинги,
восхищались зажигательными речами демократов и перспек�
тивой зажить, «как у них», жаждали «свободы» и перемен.

Но ещё Феофан Затворник поучал нас, неразумных: «Гос�
подь вразумляет тем, чем мы увлекаемся». Хотели перемен —
извольте получить.
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Сергей КИРЮХИН

ЗА МНОГО ЛЕТ

Мне повезло. После войны
В сороковых успел родиться.
И в годы лучшие страны
Прекрасной жизнью насладиться.

Я книжки нужные читал.
Героев познавал характер.
А знаете, о чём мечтал?
Быть, как отец мой — горный мастер.

И знанья, данные страной,
Мне в этой жизни пригодились.
Судьбы я не желал иной.
Все планы у меня сходились.

Да, капиталов не нажил
За много лет в моей Отчизне.
Я честно Родине служил
И был своей доволен жизнью.

И я не плачу над судьбой,
Но всё же хочется, ребята,
Чтобы стране потомок мой
Служил, как мы с отцом когда�то.

СТИХИ
ПОЭТОВ СЫЗРАНИ
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ВОЗВРАЩЕНИЕ

Вячеславу Суспицину

Жить в Средней Азии нельзя.
Нет россиянину там счастья.
Он ничего с собой не взял,
Когда в Россию возвращался —

Мой друг, привыкший к тем местам,
Где льнёт к арыкам жар пустыни…
Где стал родным Узбекистан.
Хотя и не родней России.

По свету белому несло…
Никто не ждал его на Волге,
Но здесь российское село
И встретилось ему в дороге.

Изба его — что жизнь его…
И сверху льёт, и снизу сыро…
А он смеётся: — Ничего,
Вполне приличная квартира!

С утра, чуть свет, спешит в поля,
А ночью сторожит сараи.
Порой, просёлками пыля,
Он к мыслям рифмы подбирает

О сельской жизни и о нас,
Забывших сельские дороги.
Он пишет жёстко. Без прикрас.
Какая жизнь — такие строки.

Его загнали за флажки,
Но он ушёл в края родные…
Тебе такие мужики
Неужто не нужны, Россия?!

ДОРОГА

На запад и восток дороги на вокзале.
На запад и восток раскинулись пути.
Позвали нас с собой неведомые дали.
Мы втиснулись в вагон. Вперёд, локомотив!
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И вот уж позади «в коммуне остановка»,
И наш локомотив по рельсам не летит.
Вся ржавая, в углу валяется винтовка.
И мы уже стоим на запасном пути.

На запад и восток — путей не так уж много.
И стрелок нет таких, чтоб сразу напрямик…
Но есть зато своя — российская дорога.
Вот только б сгоряча не угодить в тупик.

Галина ЕЛИСЕЕВА

* * *
Стихает шумных святок суета
Пред светлым днём Господнего крещенья.
Царят покой небес и чистота.
Душа взывает к небу о прощенье.

Нешуточный на улице мороз
Остановил метания погоды,
Развесил льдинки на ветвях берёз
Красавицам заснеженным в угоду.

А в церкви приготовили купель,
Распятьем древним освятили воду.
И тянется живая канитель
Людскими ручейками по проходам.

Чудесны водосвятия деньки.
Сияет золочёное распятье.
И души просветлённые легки,
Наполненные радостью и счастьем.

* * *
Вот на воробьиный скок
Стал светлей, длинней денёк.
Но старается январь
Силу показать, как встарь.

Он призвал сестру�метель
Подпушить ему постель.
А племянница пурга
Собирает снег в стога.
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Рада матушка�зима:
Снега полны закрома.
Раззадорился мороз:
Щиплет глазыньки до слёз.

Точен метеопрогноз.
Всё взаправду. Всё всерьёз.
Мрачен и тягуч рассвет.
Говорю унынью: «Нет!»

Хоть порою и взгрустну,
Всё ж предчувствую весну.
Посреди разгула бурь
Вижу чистую лазурь.

Александр МИШЕНКОВ

ГРОЗА

Гроза рычала зверем разъярённым,
Разламывая небо на куски,
И бухал гром, как молот многотонный,
Тупою болью в сонные виски.

Надрывно выл охрипший в злобе ветер,
Свирепо налетая на дома,
И ржавый стон скрипящих где�то петель,
Казалось, нас с тобой сводил с ума.

Как на экране, всё вокруг мелькало
Тоскливой, бледно�мёртвой синевой…
Быть может, ночь нам души наполняла
Своею обнажённой красотой?

* * *
Прохладные ночи.
Лиловые звёзды.
За речкою дремлет село.
И влагой дождей
Переполненный воздух
Лежит на полях тяжело.
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Окончена жатва.
Не пахнет уж хлебом.
Ушли на покой старики…
Лишь осень порою
Бездонное небо
Качнёт в колыбели реки.

Наталья ОКУНЕВА

О ЛЮБВИ К РОДИНЕ

Меня учили: Родину люби.
За что её любить, не говорили.
Но как�то летом в лодку посадили,
Весло вручили: ну�ка, погреби!

И капли с деревянного весла
Срывались, будто крошечные солнца.
Я слышала, как старший брат смеётся.
А лодку Волга на себе несла.

Однажды в жизнь вошёл сосновый лес.
Как пахло в нём, как чисто птицы пели!
Я там жила счастливых три недели
В ребячьей буче посреди чудес.

И было за околицей моей
Ржаное поле — золотая нива,
От спелости вальяжна и ленива.
Блаженно солнце утопало в ней.

Вбирало сердце навсегда лишь то,
В чём были правда, красота и сила.
Я всё сильнее Родину любила
И никогда не думала, за что.

Вот только жаль, что мне пришлось принять
Условие, навязанное жизнью:
Чтобы любить без горечи, Отчизну
От государства надо отличать.
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ПОЛЕ

Всё чаще слышу: дикая страна.
И сердце ноет от дочерней боли.
Моё червонно�золотое поле,
Как мне теперь любовь твоя нужна!

Ты помнишь, поле, — я в тебя вошла,
Над нивой только маковка мелькала.
Там, сквозь колосья пробираясь ало,
Заря тебе и мне тепло несла.

А лёгкий ветер заставлял шуршать
Твои ещё незрелые колосья.
Казалось мне — мои девчачьи косы
Своим плетеньем были им под стать.

С тех пор ты стало вехою в судьбе.
К тебе я возвращалась через годы.
В лихое время вышло ты из моды,
Но я тебя лелеяла в себе,

Чтоб вновь с тобою встретиться в пути,
Припасть к тебе и напитаться силой.
И если впрямь нужна страна�мессия, —
Надёжней на планете не найти!

* * *
Синяя ты моя, синяя!
Стынущих берегов линия.
Давняя ты моя, древняя,
С заводями�деревнями.

Песни тебе поют разные,
Сколько красивых слов сказано!
Сердце тебе навсегда отдано.
Пахнет твоей водой Родина.

Полем иду, а стерня колкая.
Имя твержу, а зову Волгою.
Жизнь уместилась в твоём имени,
Синяя ты моя, синяя!
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Илья ПОРТНЯГИН

ЛЕТО

Ушло в никуда долгожданное лето.
Слезает загар, словно кожа змеи.
Значительно позже дыханье рассвета
Наполнит восток и пределы мои.

Спускаются снова в чуть тёплую реку
Озябшее солнце и с ним облака.
Но так хорошо и легко человеку
От мысли, что осень за дверью пока.

Но слышится звук, различимый едва ли
В дождях многодневных, настырных ветрах.
И дымкой седою подёрнутся дали,
И зелень сгорит в ярко�рыжих кострах.

А осень с зимой потеряются где�то.
Весна убежит, и за нею — вода…
И снова придёт долгожданное лето,
Чтоб с нами остаться почти навсегда.

* * *
Памяти Сергея Есенина

Мальчишка, золотая голова,
Пришёл навеки, а ушёл так рано…
Простые и понятные слова
Сумел найти в России, что не странно.

Мелькает чёрно�белое кино:
Кудрявый ангел, бессловесный ложно,
Был славою обласкан всё равно,
Хоть с властью вёл себя неосторожно.

Зловеще неприветлив Петербург
И «Англетер» — как хищник перед схваткой.
И смерть пришла не сразу и не вдруг
Своей походкой медленной и шаткой.
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Написаны бессмертные слова.
И вспять не смогут повернуться реки.
Мальчишка, золотая голова,
Он обречён с Россией быть навеки!

Игорь РАБШТЕЙН

ЖИЗНЬ

Земную жизнь ничуть не презирая,
Я всё же о небесной помолюсь.
Ну а пока я вне пределов рая
С земною расставаться не стремлюсь.

Я жизнь люблю! И пусть её дыханье,
Испепелить способно нас дотла,
Зато во мне живут воспоминанья
И ощущенье счастья и тепла!

Моя любовь не до конца остыла,
Есть что желать, хоть есть о чём жалеть.
Не всё сбылось, зато так много было.
И хочется так многое успеть!

Земная жизнь… К чему жалеть о прошлом?
Земная жизнь — и та, что за чертой.
Иду вперёд, поскольку жребий брошен.
Вот вывод гениальный и простой.

ДВУХТОМНИК

Памяти Ольги Берггольц

Держу в руках я старенький двухтомник,
Здесь мелкий шрифт и небольшой тираж.
И всё�таки какой же он огромный!
Не брежу я, слова мои не блажь…

Держу в руках я исповедь блокады,
Все девятьсот ужасных, страшных дней.
Держу в руках я совесть Ленинграда.
И что�то просыпается во мне.

Вот женщина худая, как тростинка,
Она без сил, едва�едва стоит.
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И тонкой серой шали паутинка
В порывах ветра злобного дрожит.

Стоит она, как будто чуть живая,
Но взгляд её, как невский камень, твёрд.
В руке бессильной край платка сжимает,
Глядит с тоской на тусклый невский лёд.

Ей выжить суждено в блокадной стыни
Средь ужаса бомбёжек и смертей.
Вот только жаль: почти не помнят ныне
Стихов её в бездарной суете.

ОЖИДАНИЕ ВЕСНЫ

Я жду весну из года в год,
Пусть позднюю, пусть на исходе.
Любую! Пусть она придёт
Назло взбесившейся погоде!

С ней ненадолго, на чуть�чуть
Вернутся запахи и краски.
И повседневной жизни муть
В ней растворится, словно в сказке.

Хочу, как прежде, опьянеть,
Дурман весенних дней вдыхая.
Пусть ароматов круговерть
Пьянит от марта и до мая!

Пусть лето душное придёт,
А там и осень золотится.
Но дней весенних хоровод
Ночами будет вечно сниться!

Александр КАРЯКИН

МОЛИТВА

Ещё за морем спит восход
И не стучат в селе калитки,
А мама просьбы к Богу шлёт
В своей предутренней молитве:
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«Прими погибших на войне
С проклятым ворогом�германцем,
И всех замученных в Чечне,
И не вернувшихся афганцев.

Прими и души их спаси,
Дай упокоя душам этим...»
Лишь после: «Господи, прости,
Дай сил и счастья нашим детям».

Так каждый день из года в год
Молитву повторяет снова,
Поклоны Господу кладёт,
Но в просьбах о себе — ни слова!

НА ПЕРЕКРЁСТКЕ

На перекрёстке двух дорог,
Там, где тайга вонзилась в небо,
Я на могильный бугорок
Кладу цветы и водку с хлебом.
Кто здесь лежит, не знаю я,
Но как родного поминаю,
Чтобы забвения змея
Не увела его из Рая.
На сотни вёрст нет ни души.
Тайга стеною да болота,
Но в этой северной глуши
О нём обязан вспомнить кто�то!
Он здесь ходил не так давно —
По этим мхам и плыл по рекам…
Он был с природой заодно…
В глазах зверей был человеком!

ПРИСТАНИ

Страна — житейский океан:
Шторма... цунами...
Всегда ли знает капитан,
Что будет с нами?
И окажусь ли на мели,
Плыву ли долго,
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Я знаю: пристани мои —
Сибирь и Волга.
Мне разъезжать не привыкать
По всей России,
Но ждет меня в Сибири мать
Анастасия.
В Поволжье ляжет путь, а тут
Нет ярче точки,
Чем Сызрань, где скитальца ждут
Жена и дочки.
Покамест есть еще дома,
Где отогреют.
Меня житейские шторма
Не одолеют!

Надежда ЧВАНОВА

СВЕРЧОК

Звенит сверчок в тиши вечерней
Морзянкой лета средь лугов,
Такой на удивленье верной,
Передающей всё без слов:

Природы сладкое томленье,
Шептанье полусонных трав
И новых зорь предвосхищенье,
Чей так лучист и светел нрав.

Успокоительной волною
Сверчок звучанье в сердце льёт.
А значит, лето стороною
Меня никак не обойдёт.

Галина ЦЫПЛЁНКОВА

СВЯТКИ

Скучает полночь на завалинке.
Молчит разлучница�гармонь.
Горит в моей уютной спаленке
Волшебный святочный огонь.
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И я, ну право же, потешная,
Наивная, любви ждала.
Но счастье тоже небезгрешное,
Как свечи, воск и зеркала.
Мне насоветуют с три короба:
Метни�ка валенок в окно…
Метну без сожаленья оба я,
В ремонт уж просятся давно.
В испуге скрипнут тихо ставенки,
Погаснет святочный огонь.
И о моих заплачет валенках
Твоя несносная гармонь.

На пленуме Союза писателей России в декабре 2021 года было
утверждено решение секретариата СП о присвоении г. Сыз�
рани почётного звания «Литературный город России». Редак�
ция «Молодой гвардии» сердечно поздравляет всех жителей
Сызрани с этим событием.
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Глядя на то, что происходит сегодня на Украине, невольно
задаешься вопросом: а не видим ли мы всё это в страшном
«гоголевском сне»? Почему западный мир, особенно в лице
Америки, прилагал и прилагает столько усилий, не жалея
средств для окончательного отделения Украины от России.
Ответ на этот вопрос пытался дать Збигнев Бжезинский —
теоретик и практик глобального разрушения нашего вели�
кого Русско�евразийского государства. «Украина, — писал
он, — новое и важное пространство на евразийской шахмат�
ной доске, является геополитическим центром, потому что
само ее существование как независимого государства помо�
гает трансформировать Россию. Без Украины Россия пере�
стает быть евразийской империей… Однако если Россия вер�
нет себе контроль над Украиной, с ее 52�миллионным насе�
лением и крупными ресурсами, а также вы�
ходом к Черному морю, то Россия автомати�
чески превратится в мощное имперское го�
сударство, раскинувшееся в Европе и в Азии»
(Бжезинский З. Великая шахматная доска).

Вспомним, что названия «Азия» и «Евро�
па» восходят к представлениям древних ас�

Андрей ЗЕЛИНСКИЙ,
доктор исторических наук

НАД УКРАИНОЙ
КРЫЛЬЯ ЛЮЦИФЕРА

    РУССКИЙ  МИР
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сирийцев, столица которых — Ниневия — находилась в меж�
дуречье Тигра и Евфрата, где недавно было государство Ирак,
разгромленное и разграбленное американцами. Вероятно,
названия эти происходят от индоевропейских корней «асу» и
«эреб», означающих «свет» и «тьма», «восход» и «заход» и
«Восток» и «Запад» соответственно. С этой точки зрения Ев�
ропа могла бы начинаться уже к западу от Евфрата. Геродот
(V век до н.э.) проводил эту границу еще западнее, по восточ�
ному берегу Средиземного моря и, далее, на север. Во време�
на знаменитого греческого астронома и географа Клавдия
Птолемея (II век н.э.) эта граница, между Азией и Европой,
еще сместилась к западу и стала проходить через проливы
Босфор и Дарданеллы, что сохранилось по традиции и до се�
годняшнего дня.

Если от Александрии — древнего международного центра,
где в эллинистическое и римское время происходила встреча
культур Запада и Востока, провести прямую линию через
Никею на азиатском берегу Босфора к устью Дуная, а затем
продлить ее мимо Киева до Санкт�Петербурга, то линия эта
почти совпадет с меридианом Пулково (30° восточной долго�
ты), что наводит нас на некоторые важные умозаключения.

Русско�евразийское континентальное пространство отде�
лено самой природой климатической границей от Европы,
соответствующей средней температуре (изотерме) января и
проходящей меридианально с севера на юг через Прибалти�
ку, Белоруссию и Украину до Черного моря. «К востоку от этой
границы, — отмечал мой учитель и друг Л.Н. Гумилев, — сред�
няя температура января — отрицательная, зима холодная,
морозная, часто сухая, а западнее преобладают влажные теп�
лые зимы, при которых на земле слякоть, а в воздухе туман»
(Гумилев Л.Н. От Руси к России). Но гораздо важнее другое:
с каждым шагом к западу от Пулковского меридиана мы
входим в другую не только климатическую, но и геокультур�
ную сферу. Псков еще со времен Ливонского ордена (т.е. ру�
бежа XII—XIII веков) воспринимался на Руси как погранич�
ный город. К западу от него и теперь уже явственно начинает
ощущаться смена ментальностей, нравов, характеров, сте�
реотипов поведения, «коллективной личности», народа. Сле�
довательно, область Пулковского меридиана можно рассмат�
ривать как область перехода, как религиозно�географичес�
кую границу или как «границу мировоззрений».

Этот невидимый водораздел можно еще назвать в истори�
ческой ретроспективе византийско�русским «духовным ме�
ридианом» веры и культуры. Со времен Крещения Руси в 988
году он символически соединял по меридиану с юга на север
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Царьград (Константинополь) — первую христианскую сто�
лицу «Второго Рима» и первую христианскую столицу Древ�
ней Руси — Киев с последней христианской столицей Импе�
раторской России — Санкт�Петербургом почти прямой «ве�
роисповедной осью». С другой стороны, в широтном направ�
лении, он подчеркивал духовную границу между Западом и
Востоком, т.е. своего рода линию православной обороны от
многовековой агрессии католичества.

Вся первая половина XIII века, начиная с разгрома и раз�
грабления крестоносцами Константинополя (1204 г.) и крат�
ковременного образования на месте Православного царства
Латинской империи (1204—1261 гг.) проходит в непрекра�
щающихся попытках папской курии насадить любой ценою
католичество на Руси. В середине XIII века происходит окон�
чательный раскол на пролатинскую (Даниил Галицкий и
Андрей Владимирский) и промонгольскую (Александр Не�
вский) группировки. О том, что само папство способствова�
ло этому, свидетельствует тот факт, что папа Иннокентий IV
на Лионском соборе (1245 г.), перечисляя «пять скорбей» ка�
толической церкви, на первом месте упоминает татар и пра�
вославных. Пролатинская группировка была разбита с по�
мощью татарских сил, и в 1252 году Александр Невский по�
лучил от внука Чингисхана Батыя ярлык на великое княже�
ние. Время рассудило, на чьей стороне была правда в этой
трагической исторической коллизии. «Православие или
смерть» — мог бы так выразить свое духовное кредо благо�
верный князь Александр Невский.

Принятие русскими князьями католичества (в доброволь�
ной или принудительной форме) означало бы уничтожение
православной веры и культуры, привитой от великого визан�
тийского древа. Православие (на примере Византии и Руси)
оказалось духовно, психологически и исторически несовме�
стимым с католицизмом, а «русскость» с латинством. Как
бы ни относиться к этому факту, его надо принять как исто�
рическую реальность, как глубинное различие духовных ар�
хетипов, проявляющееся в стереотипах коллективного пове�
дения.

Вспомним XIV век, когда в Западную Русь пришло гос�
подство Польши и Великого княжества Литовского, девять
десятых земель которого было занято тогда православным
русским населением. Но после династической унии Польши
и Литвы в 1385 году римский католицизм был объявлен госу�
дарственной религией, и гонение на православие начало на�
бирать силу. Но православное русское население с трудом
поддавалось латинизации, отстаивая свою веру. В этом его
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всегда поддерживало казачество, которое само было порож�
дением Украины в первоначальном значении этого слова, т.е.
окраины пограничной земли. Именно от этого слова и про�
изошло сначала неофициальное название Украины (Вернад�
ский Г.В. Россия в Средние века).

Литва и особенно Польша прекрасно осознавали, что наи�
более надежный путь — психологически приспособить за�
паднорусских крестьян и часть православного дворянского
сословия к новому порядку с помощью подрыва традицион�
ной независимости западнорусской церкви и подчинения ее
владычеству римского папы. Однако время показало, что
такое обращение не только трудно, но и вовсе невозможно.
Поэтому в Риме решили подготовить переход православных
в католичество путем постепенных различных уступок. На
этой почве и созрела у католиков еще в XIII веке идея унии —
слияния православного и католического исповеданий при
полном догматическом и каноническом господстве после�
днего, но с уступкой православным в отмене целибата (за�
прещения на брак), в богослужении на родном языке и со�
хранении восточных обрядов.

При этом католики не посчитались с тем, что нельзя на�
сильственно ломать старую форму отношений человека с
Богом и навязывать новую. И справедливо писал в своем
знаменитом труде «Россия и Европа» Н.Я. Данилевский,
говоря о психическом строе европейских народов: «Одна
из таких черт, общих всем народам романо�германского
типа, есть насильственность». Насилие есть и остается
доныне фундаментальной чертой психического склада ро�
мано�германской Европы. Насилие же в области веры есть
высшая форма такого духовного и психического насилия.
Вера — это главная, таинственная и глубоко сокрытая,
личная интимная сторона души верующих, которая про�
являет себя в определенном духовном и церковном алго�
ритме, сформированном веками соборного опыта религи�
озной жизни.

Насильственное вторжение в налаженный ритм этой жиз�
ни можно назвать, используя терминологию Владимира Со�
ловьева, «религиозным палачеством» со многими непредс�
казуемыми последствиями. Эти последствия могут быть на�
званы если не «духовной кастрацией», то во всяком случае
«духовной мутацией» национального «психо�ментального»
поля, искажающей траекторию традиционной религиозной
жизни народа. И изменения эти сказываются на всей соци�
альной жизни людей в их новых межконфессиональных вза�
имоотношениях друг с другом, которые рождают не суще�
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ствовавшие ранее негативные стереотипы коллективного
поведения, часто не поддающиеся коррекции.

Здесь важно подчеркнуть, что сам никонианский раскол
в Русской церкви был тесно связан с процессом, который
Н.С. Трубецкой назвал «украинизацией великорусской ду�
ховной культуры» на рубеже XVII и XVIII веков. Надо по�
мнить, что западнорусская редакция богослужения на цер�
ковно�славянском языке была при патриархе Никоне при�
знана единственно правильной! «Единая русская культура
послепетровского периода, — считал Н.С. Трубецкой, — была
западно�русской, т.е. украинской по своему происхождению,
но русская государственность была по своему происхожде�
нию великорусской, а потому и центр культуры должен был
переместиться из Украины в Великороссию. В результате и
получилось, что эта культура стала не специфически вели�
корусской, не специфически украинской, а общерусской».

Для этой «общерусской культуры» было характерно, что
все, кто попадал в поле ее тяготения, рано или поздно до из�
вестной степени «обрусевали», становясь в той или иной мере
русскими. Таковыми были: «русский грузин» и любимец
Суворова Петр Багратион; «русский армянин» великий ма�
ринист Иван Айвазовский; «русский еврей», певец русской
природы, великий пейзажист Исаак Левитан; «русский бу�
рят» и легендарный врач, крестник Александра III Петр Бад�
маев; «русский украинец», великий писатель земли русской,
Николай Васильевич Гоголь. И примерам этим несть числа.

Всё сказанное свидетельствует о том, что «гравитацион�
ное поле» общерусской православной культуры Святой Руси
обладает уникальными и неповторимыми духовно�энергети�
ческими свойствами планетарного масштаба.

Навязанная Римом Византии Флорентийская церковная
уния 1439 года, осужденная на Константинопольском собо�
ре 1450 года, просуществовала всего десять лет. Это случи�
лось накануне падения Царьграда под ударами турок. Мно�
гими православными современниками эта произошедшая
катастрофа расценивалась как Божье наказание за унию. В
самый день гибели Православной столицы «Второго Рима»
(29 мая 1453 года) последним свободным волеизъявлением
греков был клич «Лучше рабство мусульманам, чем согла�
шение с латинянами» (Соловьев В.С. Собр. соч. Т. 4. С. 96).

Но Флорентийская уния дала повод латинским властям в
Литве и Польше преследовать православных, что уже полно�
стью осуществилось в эпоху католической контрреформа�
ции и при активном содействии иезуитов. 9 октября 1596
года, несмотря на протест Православной Церкви, униатский
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собор в Бресте торжественно провозгласил унию Западно�
русской церкви с Римом и отлучил от церкви всех еписко�
пов, священников и монахов, отказавшихся принять ее. Это
было уже генеральное наступление на Православие в запад�
норусских землях.

Для Западной Украины гонения на православие закончи�
лись лишь в 1794 году после окончательного третьего разде�
ла Польши при Екатерине II, когда ею был издан указ, раз�
решающий свободное и добровольное воссоединение униа�
тов с Православием, что к концу ее царствования составило
свыше двух миллионов человек. Но это почти двухсотлетнее
гонение и насильственное внедрение унии не могли не оста�
вить тяжелых следов и незаживающих ран в коллективной
психике народа.

Украина сегодня — это трагический отголосок старой ре�
лигиозной борьбы за землю и за человеческие души, но уже
на новом эсхатологическом витке истории. Еще раз вспом�
ним кровавый майдан февраля 2014 года, с которого начал�
ся процесс «сатанизации» Украины. «Лиха беда начало!» В
августе того же года в селе Пастырское Черкасской облас�
ти открылась, завезенная из США, церковь сатаны. Это
была первая подобная «структура» на постсоветском про�
странстве. Поклонниками этой церкви в Америке были та�
кие ненавистники России и Православия, как экс�прези�
дент США Рональд Рейган, экс�премьер Великобритании
Маргарет Тэтчер и экс�претендентка на пост президента
США сенатор Хиллари Клинтон. Как говорится, коммен�
тарии излишни.

Сейчас, с внешней стороны, конфессиональные вопросы
как будто отошли на задний план. Но именно они создают
тот устойчивый пассионарный фон непримиримой борьбы и
внутреннего напряжения массовых страстей, что все мы мо�
жем наблюдать сегодня. Это невидимое поле конфессиональ�
ного «психо�ментального» фронта эксплуатируется всеми
теми, кто хочет еще больше углубить трещину между двумя
родственными народами великого славянского древа и при�
ватизировать Украину.

«За беспорядками в Киеве стоят американцы» — так на�
зывалась статья известного журналиста Иэна Трейнора, опуб�
ликованная в газете «Гардиан» 26 ноября 2004 года, где он
писал: «Эта кампания — творение американцев, утонченное
и блестяще спланированное учение по массовому маркетин�
гу и продвижению западного бренда, которое было исполь�
зовано в четырех странах за четыре года для спасения фаль�
сифицированных выборов и свержения непривлекательных
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режимов». Ничего не изменилось с тех пор, только всё усугу�
билось и накалилось до предела. Теперь объединенная «Но�
вая Европа» выступает уже не под католическим флагом, а
под лозунгом «мирового рынка». Здесь надо вспомнить «Кон�
ституцию Европейского Союза», подписанную в Риме 25
странами 29 октября 2004 года. Среди ее «ценностей» нет даже
упоминания христианства — многовековой основы европей�
ской цивилизации, на что в свое время с прискорбием обра�
тил внимание приснопамятный Патриарх Московский и
всея Руси Алексий II. Люцифер расправляет над объединен�
ной Европой свои сатанинские крылья.

Россия и Украина должны объединиться прежде всего для
охраны своих нравственных и духовных границ, ибо мутные
воды западной массовой культуры с пропагандой сатаниз�
ма, наркотиков, гомосексуализма, лесбиянства, содомии и
педофилии захлестывают последние островки нравственно�
го сознания заблудшего «евро�человечества».
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Условно весь жизненный путь Вождя народов можно раз�
делить на три временных отрезка — три «эпохи», три «возра�
ста».

Первый возраст — 1879—1917 гг. «Самодержавная Россия».
Сталин родился 21 декабря 1879 года, в г. Гори Тифлис�

ской губернии в семье сапожника. В 1894 году окончил Го�
рийское духовное училище, проявив энергию и большие спо�
собности к учению, и поступил в Тифлисскую духовную се�
минарию. Здесь Сталин перестал стремиться к успехам в уче�
бе, т.к. занялся социалистическим самообразованием и ре�
волюционной деятельностью. Исследователи жизни И.Ста�
лина отмечают, что духовное образование предопределило
довольно высокий интеллектуальный и
социальный уровень поведения Стали�
на, высокий вкус в оценке бытовых яв�
лений, произведений искусства и лите�
ратуры.

Чтобы представить себе обстановку в
России в то время, процитируем извест�
ного, мы бы сказали — уникального —
писателя Ивана Лукьяновича Солоне�

Юрий УТКИН

ТРИ ВОЗРАСТА СТАЛИНА

ВЕЛИКИЕ ИМЕНА
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вича из его, ныне ставшей знаменитой, «Диктатуры своло�
чи» («Россия и революция», М., 2007): «…я обучался в Санкт�
Петербургском Императорском университете. Нас обучали
по преимуществу марксизму. Но так как у русской профес�
суры никогда ничего собственного за душой не было, то всё,
что нам преподавалось, было основано на германской фило�
софии истории, истории философии и истории философс�
кого права, философии морали… Все было взято из немец�
ких шпаргалок…»

Жёстко и, может быть, несправедливо по отношению к тем
русским публицистам, у которых «за душой» были собствен�
ные мысли и наблюдения, которые СМИ так широко не ос�
вещали; но в целом сказанное И. Солоневичем — справедли�
во и истинно, и не только тогда, но и почти за весь период
существования советской власти.

Заметим, что кроме перманентно внедряемого «простодуш�
ного» западничества массовое сознание в то же время интен�
сивно подвергалось обработке языковыми подменами. На�
пример: вторая половина XIX века, первые террористические
акты «народовольцев», убийство Александра II, «дело Неча�
ева» и т.д.

Тот же И. Солоневич говорил по этому поводу: «…будучи
литератором по профессии, я проектирую для будущей Рос�
сии довольно утопический закон, который должен будет вве�
сти для литературной братии телесное наказание — розгами.
За каждую сознательную ложь, доказанную на гласном суде
присяжных заседателей. Тогда после нескольких сот тысяч
розог, может быть, окажется возможным установить значе�
ние терминов и понятий…» Простим автору его негодование,
но преувеличений здесь нет! Такие подмены, в том числе и в
«общественной мысли», позволили вывернуть наизнанку
сознание большей части общества.

Средства массовой информации, газеты, журналы, светс�
кие учебные заведения, правовые государственные институ�
ты, знаменитые литераторы, юристы, адвокаты и несть им
числа… насаждали в обществе вирусы убийства и самоубий�
ства, делая его терпимым (толерантным) к жестокости и го�
товя его к взаимоистреблению сначала в гражданской войне
(сравните с нынешней картиной на Украине — лекала те же),
а затем и к мировой бойне.

Атмосфера ожидания «новой жизни», «светлого будуще�
го», разложившая элиту и общество, захватила и девятнад�
цатилетнего И. Сталина. Войдя в 1898 году в первую грузин�
скую социал�демократическую организацию, он начал вес�
ти пропаганду в рабочих кружках. В 1899 году Сталин оста�
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вил духовную семинарию — официально был исключен «за
неявку на экзамен».

Обратим внимание на то, что до 19 лет И. Сталин обучался
в духовных учебных заведениях и накопленный запас зна�
ний позволял ему лучше разбираться в людях, видеть по тем
или иным поступкам их внутренний мир, что помогло ему в
дальнейшем в кадровом отборе (помните сталинское — «кадры
решают всё»).

В 1901 году он перешёл на нелегальное положение, работая
под партийными кличками Коба, Давид, Сталин и др., яв�
лялся членом Тифлисского, Батумского комитетов РСДРП.
С 1902 по 1913 годы был 8 раз арестован, 7 раз сослан, но
после коротких сроков ссылки Сталин бежал (кроме ссылки
1913 г.). В 1906—1907 годы, добывая деньги для партии, Ста�
лин планировал и организовывал вооруженные ограбления
почты, банков («экспроприации») Закавказья. Хотя лично в
разбойных нападениях он не участвовал, мы все�таки не мо�
жем считать подобные деяния соответствующими «благим
целям» для… «освобождения человечества от гнёта».

Второй возраст — 1917—1936 гг. «Советская Россия».
Известно, что Россия потеряла c 1917 г. по 1941 г., как во

время Гражданской войны, так и голода 1922 г., 1932—1933
гг., коллективизации, раскулачивания — миллионы челове�
ческих жизней. Этот период характеризовался, во�первых,
борьбой двух течений — построения «социализма в отдельно
взятой стране» (И. Сталин) и интернациональной линией,
ориентированной на мировую революцию (Л. Троцкий).
Именно эта, интернациональная линия унесла из жизни эти
миллионы русских и не только русских жизней. И если лич�
ная борьба за власть являлась непременной составляющей
этого противоборства, то у И. Сталина личные властные ам�
биции все�таки совпадали с национальными великодержав�
ными устремлениями.

Как человек дальновидный, И. Сталин уже в начале 30�х
гг. стал отходить от интернациональной ориентации в руко�
водстве страной. Хотя есть свидетельства, что в ряде случаев
это имело место и гораздо ранее. Так осенью 1920 года, когда
армия Тухачевского шла на Варшаву (по планам В. Ленина и
Л. Троцкого), чтобы сбросить польское национальное пра�
вительство и установить интернациональную власть (во главе
с Дзержинским), Сталин задержался с 1�й Конной армией
во Львове; возможно, задержка была необходима для зачис�
тки будущих тылов от поляков. Армия Тухачевского, пото�
ропившись (хотелось быть первым), потерпела разгром, и в
плен к полякам попали около семидесяти тысяч русских
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(вольных и невольных) «интернационалистов». По этому
поводу В. Ленин в адрес Сталина сыронизировал: «Кто же на
Варшаву через Львов ходит?», хотя потом дезавуировал свою
иронию: «Всё было правильно!»

В 1929 году Л. Троцкий был выслан за границу. Но в стране
осталось много его последователей. И поэтому троцкистс�
кие заговоры, внешние и внутренние, гражданские и воен�
ные не давали покоя И. Сталину, не оставляя возможности
для сосредоточения всех его сил на решении текущих и стра�
тегических задач.

Третий возраст — 1936—1953 гг. «Советская Империя».
Чтобы ослабить влияние интернационального партийно�

го сегмента в руководстве страной (а последним реверансом
государства в сторону Интернационала было участие СССР
в гражданской войне в Испании на стороне «социалисти�
ческой демократии»), Сталин поменял руководителей орга�
нов госбезопасности.

Период 1937—1938 гг., называемый «ежовщиной», позво�
лил «вычистить» из НКВД большое количество космополи�
тических и инородных руководителей и перераспределить
кадры во всех структурах страны с упором на национально�
ориентированные слои. Поэтому в некоторой степени этот
период можно характеризовать как частичную нейтрализа�
цию «пятой колонны» и организацию «опричнины» — хотя и
не в таком масштабе, как это сделал Иван Грозный в своё
время — не те условия. Понятно, что за этот период наряду со
«старыми большевиками» в стране погибло много совершен�
но неповинных людей, и нас может здесь утешить только та
мысль, что за их гибель виновникам — воздастся.

В этот период на И. Сталина можно смотреть как на вели�
кого строителя (сталинские пятилетки) и одновременно как
на Бич Божий, наказывающий население страны за отход от
Бога, предательство царя Николая II и сдачу власти инород�
ным правителям.

Органично вписавшись в «революционный» контекст
международного заговора Фининтерна (западные государ�
ства, Англия, США) против России, Сталину как наследни�
ку В. Ленина неоднократно приходилось «расписываться в
лояльности» этому антирусскому сообществу. Поэтому пол�
новластием И. Сталина этот период назвать нельзя; впро�
чем, так же, как и всё время, оставшееся до его кончины.

Поневоле напрашивается такое сравнение — белый волк в
серой стае. Известно, что уже в 20�х гг. он прослыл в узком
ленинском кругу «великорусским шовинистом», а позднее,
в конце 20�х — начале 30�х, многие иностранные наблюдате�
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ли подмечали за ним следование тенденции не теоретически
принятого партией коммунистов — интернационального, а
реального, принятого народом — национально�государствен�
ного строительства.

По мере реализации И. Сталиным руководящих функций
партийного и партийно�хозяйственного плана в среде сорат�
ников�коммунистов контроль над его действиями осуществ�
лялся повсеместно, и немудрено, что 22 июня 1941 года —
нападение фашистской Германии на Советский Союз — яви�
лось для И. Сталина достаточно неожиданным. Совокупная
информация, которой он располагал к тому времени, позво�
ляла предположить, что это нападение должно произойти не
ранее 1942—1943 гг.

Кроме того, могла ли Германия осмелиться воевать на два
фронта — с Англией и с СССР? Англия не давала гарантий
Гитлеру, что не будет вести против него полномасштабную
войну. Сейчас у нас есть основания предполагать, что такие
гарантии — были (т.н. «миссия Гесса»).

Но, увы, Вторая мировая война, начавшись в 1939 г., про�
должилась (нападением на Россию в июне 1941 г.) так, как
это планировал объединенный Фининтерн: банкиры США,
Англии и Германии. Дальнейшие события показали, что часть
населения ждала нападения немцев как избавителей от ино�
родных правителей, захвативших власть в феврале 1917 года.
Это объясняет, почему в первые же месяцы войны в плен к
немцам попало более миллиона человек.

Современные исторические исследования показывают,
что сложности внутриполитической обстановки в стра�
не, сложившиеся после окончания Гражданской войны,
повлияли на результаты начала Великой Отечественной.
Потери «в живой силе и технике» были огромны. Однако,
в дальнейшем удалось наладить контроль над управле�
нием войсками и повернуть ход войны в желаемом на�
правлении.

Но вернёмся к осени 1941 г. Отметим, что нравственный
уровень населения перед Великой Отечественной войной был
достаточно высок. Под толстым слоем лозунгов, транспаран�
тов, марксистско�ленинской макулатуры в стране тлел огонь
тысячелетней православной традиции. Это отмечает боль�
шинство исследователей�историков. С началом войны про�
паганда атеизма в стране приутихла.

В первые месяцы на оккупированных территориях нем�
цы открывали и восстанавливали церкви, чтобы привлечь
народ на свою сторону; но затем стало ясно, что целью на�
шествия является полное порабощение населения, уничто�
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жение русской нации, превращение страны в протекторат
Германии.

По существу, интернациональная армия Гитлера, костяк
которой составляли хорошо обученные регулярные немец�
кие войска, включала румын, итальянцев, венгров, испан�
цев и двунадесять языков… Так же, как и армия Наполеона
во время нашествия 1812 года. Повторялись традиции крес�
товых походов Запада на православную Византию, Русь,
Россию, теперь вот — на СССР… Традиции походов католи�
ческого, протестантского, атеистического Запада на Право�
славие.

В середине октября 1941 года И. Сталин принял решение
не оставлять Москву, хотя всё было приготовлено для эваку�
ации: правительства в Куйбышев, а предприятий промыш�
ленного и оборонного значения — на восток. Так же было
решено не сдавать немцам Ленинград и Сталинград. В де�
кабре 1941 года немцы были остановлены под Москвой це�
ной невероятного напряжения и больших потерь в технике и
людях.

Хорошо известно, что ключевыми моментами в войне
была оборона Москвы, битва за Сталинград (окружение сто�
тысячной группировки Паулюса), Курская битва. Метафи�
зика этих побед — и многие читатели это знают — нераз�
рывно связана с тогдашней жизнью Русской Православ�
ной Церкви. Во внутренней политике в середине войны про�
изошли примечательные изменения. Сейчас стала широко
известна полная стенограмма встречи трёх иерархов Рус�
ской Православной Церкви — митрополитов Сергия, Алек�
сия и Николая — с И.В. Сталиным, состоявшаяся 4 сен�
тября 1943 года, когда авторитет Сталина стал авторитетом
Победителя.

Итогом этой встречи стало в относительно короткий срок
учреждение или восстановление Патриаршества и выборы
Патриарха, открытие около двадцати двух тысяч храмов (до
этого было от 150 до 400 приходов), возвращение на свободу
значительной части репрессированного духовенства, прекра�
щение прямых гонений на верующих, открытие большого
числа духовных учебных заведений.

В беспримерной по своему размаху и ожесточению войне с
Православной Русью богоборцы были вынуждены отступить.
В мае 1945 года на победном банкете И. Сталин произнёс
знаменитый тост «за великий русский народ», чем и подвёл
«окончательную черту под изменившимся самосознанием
власти, соделав патриотизм официально признанной опорой
государственной идеологии» (Митрополит Иоанн (Снычев).
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Самодержавие духа). Патриотизм, основанный на традици�
онном русском православии…

Однако правящая партия оставалась — коммунистичес�
кой, основой идеологии которой было богоборчество…

«Ленинградское дело», возбуждённое, по существу, по при�
знакам фракционности против «русской» (ленинградской)
группировки (1949 г.) не ставило И. Сталина перед выбором
режима власти — «построение социализма в отдельно взятой
стране» или возврат к великодержавной русской империи.
Такая альтернатива на «повестке дня» еще не стояла. Оно
ставило его перед выбором вариантов удержания и укрепле�
ния власти — власти личной и власти государственной как
инструментов «построения социализма в отдельно взятой
стране».

Как ее удержать (и укрепить), имея в наличии компартию
российской федеративной республики (русских коммунис�
тов) или — не имея ее? И поэтому многие, проходившие по
этому делу, были репрессированы. Кто�то может трактовать
этот период как «партийно�фракционные разборки» с побе�
дой «интернациональной идеи». Другие исследователи при�
держиваются версии о целой серии актов грубого нарушения
партийно�хозяйственной дисциплины, подтверждаемых до�
кументально.

Но можно предположить, что маленькие «национализмы»
партий — даже если это и была бы партия государствообра�
зующего народа — очевидно, по мнению Сталина, нарушали
единый властный партийно�хозяйственный монолит. Да к
тому же слишком много сил было потрачено в прошлом в
борьбе с фракциями, особенно с троцкистскими. Но этот
вопрос еще ждёт своих исследователей.

На крутых поворотах спирали истории — Святослав Храб�
рый, Иван Грозный, Иосиф Сталин — увы, не обходились
без жёстких и крайних мер. Мер, выверить которые с мате�
матической точностью по параметрам человеческой необхо�
димости и достаточности у простого смертного не получится!

После войны И. Сталин предпринимает какие�то попыт�
ки, чтобы хоть как�то национализировать политику стра�
ны и уменьшить партийное влияние инородцев. Однако,
заданный вектор партийного руководства и его окруже�
ния, в котором борьба за власть занимала далеко не после�
днее место, не позволили проявить здесь достаточной ши�
роты и гибкости.

За победу в Великой Отечественной войне, за возможность
строительства могучего национального русского государства
было заплачено много жизней. В марте 1953 года И. Сталин
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так же заплатит своей жизнью… За что? За выправление кар�
каса русской государственности и за восстановление Рус�
ской Православной Церкви.

О насильственном устранении Сталина предсказала в 1943
году блаженная Матрона близко знавшей ее Зинаиде Жда�
новой. Всё это показывает нам о действующем в нашем мире
Божественном Промысле. А святоотеческая история расска�
зывает и показывает тех, чья воля подчиняется Ему… Или не
подчиняется.

Можно предположить, что влияние русской цивилиза�
ционной культуры, обучение в духовном училище и в пра�
вославной семинарии послужило залогом пробуждения у
Сталина инстинкта строителя великодержавного государ�
ства. Как справедливо отметил русский духовный писатель
о. Димитрий Дудко: «Если с Божеской точки посмотреть на
Сталина, то это в самом деле был особый человек, Богом дан�
ный, Богом хранимый... Сталин сохранил Россию, показал,
что она значит для всего мира. Не случайно в Русской Пра�
вославной Церкви ему пропели, когда он умер, даже «Веч�
ную память»: это случайно не могло произойти в самое без�
божное время... Сталин по�отечески заботился о России».

Мы смотрим на портрет русского грузина И.В. Сталина с
одной звездой на груди — звездой Героя Советского Союза —
и вспоминаем Л.И. Брежнева с его четырьмя такими звезда�
ми. И догадываемся, как они будут соотноситься на весах
истории…
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По словам председателя Отдела внешних церковных свя�
зей Московского Патриархата митрополита Волоколамско�
го Илариона, многочисленные экспертизы убедительно по�
казывают, что под Екатеринбургом найдены действительно
останки царской семьи. Но для того, чтобы Церковь это при�
знала, нужно, чтобы все архиереи ознакомились с результа�
тами. Об этом я решила побеседовать с одним известным свя�
щенником, пожелавшим отвечать на вопросы инкогнито.

— Отче, митрополит Иларион сделал заявление, в котором
сообщил, что следствием признаны подлинными останки чле�
нов царской семьи, найденные в Поросенковом логе…

— Знаете, мы, люди преклонных лет, выросли в стране, где
все понимали: то, что говорится, — это одно, а на самом деле
происходит другое. Была надежда, что обманывают нас с не�
ким добрым помыслом, дабы не говорить о плохом, и со вре�
менем мы преодолеем все трудности... И
понятно, всё это развалилось, потому
что одними идеалами, пусть и очень
светлыми, человек жить не может.

Сейчас нас всё больше затягивает в
знакомое с юности пространство лжи, в

Мария МОНОМЕНОВА

БЕСЕДА СО СВЯЩЕННИКОМ

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ
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некую «черную дыру», где всё «понарошку». Всё можно выс�
меять, всё подменить. Действительно, во многих областях
жизни декларируемое не совпадает с реальностью. Но самое
страшное, когда дело касается вещей неприкосновенных,
святых, когда стремятся опозорить и низвергнуть сам идеал.
Чтобы подступиться к таким вещам, надо сначала изменить
их «правоту», названия поменять, сменить представления,
которые за этими святынями закрепились. Если такое уда�
ется провернуть, это может полностью размагнитить «внут�
ренний компас» человека.

— Сюда же относится и вопрос об останках, найденных в
Поросенковом логе, которые сейчас различными экспертами
признаны царскими…

— Да… Всё это очень печально. Многие чувствуют, что так
просто это не пройдет, и будет серьезное наказание Божие…
Видите, для простых верующих тут вопрос вообще не стоит.
Все знают не только основную суть материалов следствия,
проведенного в 1918 году после взятия Екатеринбурга и ок�
рестных земель белыми, но и множество небесных явлений
Царственных мучеников. Именно явления духовного поряд�
ка подтвердили версию, которая была зафиксирована сле�
дователем Соколовым, Дитерихсом и другими.

Для нашего народа эта история — не просто красивая сказ�
ка, ставшая на место реальности, как иногда бывает с очень
отдаленными по времени событиями, но кровоточащая рана,
которая, подобно Голгофской Жертве, нас питает и животво�
рит. Конечно, их ставить в один ряд нельзя — это события
несопоставимого масштаба. Но есть ключевые события в ис�
тории народов — они как краеугольные камни, положенные в
основание: тронь один из них — и всё здание завалится. Так,
сербский народ вырос под знаком Косовской битвы — фак�
тически страшного внешнего поражения, но несмотря на это,
победы духовной. Они чтят день этого поражения — Видов�
дан во много раз больше, чем мы — победы на Куликовом
или Бородинском полях.

Так и для всякого русского заколотые, растерзанные, а
потом сожженные тела Царской семьи — не просто истори�
ческий факт кровавого времени, это мистическое знамя на�
шей русской державы, пусть и находящейся еще под влады�
чеством другой власти. Это и величайшие ходатаи за Землю
Русскую на небесах. Кто их выдвинул на это место? Выбор
их душ, как у князя Лазаря Сербского, как у первых русских
святых Бориса и Глеба. Им можно было избрать совершенно
иной путь, но они выбрали свою Голгофу, до конца не зная,
какой страшной она для них будет. Из рук Господа приняли
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они этот жребий, и Он Сам принял их Жертву и возвысил их,
как захотел.

— То, о чем Вы говорите, — это взгляд над�исторический
скорее…

— Познается это только духом, через молитву. И это не
тайна за семью печатями, она открывается всем искренно
молящимся… Но если мы начнем рассматривать эти смыс�
ловые вопросы рационально, то утонем в противоречиях, ко�
торыми полна история. Она ведь почти не знает однозначно
«хороших» и категорически «плохих». Царю Николаю вы�
пал жребий стоять во главе такого… многомерного государ�
ства, в очень сложную эпоху, «эпоху перемен». Государя мно�
гие обвиняли в бездеятельности, нерешительности. Думаю,
они по�своему правы. Но если взять «решительные» фигуры
того времени — помилуй Бог! Они столько нагородили! Мы
до сих пор не осознали деяния всех этих «энергичных» Витте,
Пуришкевичей, Юсуповых, Милюковых, Керенских, Род�
зянко. Что было бы, если бы они остались у власти? Возмож�
но, решали бы они вопросы менее кроваво, чем большевики,
но это была бы уже совсем не Россия.

— В отличие от них, у Царя Николая определяющим моти�
вом решений была вера.

— Да! Можно это с уверенностью сказать. Но только рас�
сматривать его жизнь надо не через чтение его дневников,
очень формальных, а через его поступки, принципиальные
выборы. Конечно, ошибки были, но это был очень честный,
порядочный человек, не позволявший себе малейшей лжи,
лукавства или корысти.

— Да, именно этого так не хватает в наше время. Отче,
простите, я знаю, что про Государя вы можете говорить дол�
го, но хотелось бы вернуться к нашей основной теме признания
подлинности вот этих новоявленных останков. Б.Ельцин не
смог узаконить эту ложь, Б.Немцов не смог… Неужели время
пришло, и России сломают ее духовно�идеологический хребет?

— Вокруг останков очень много возни, дискуссий всяких,
выяснений мельчайших подробностей. Нас пытаются «уто�
пить» в мелочах, к выяснению которых мы даже не допуще�
ны вследствие сложности экспертиз и отсутствия множества
специальных знаний. Но нужно ли погружаться в эти тонко�
сти? В вопросе об экспертах главное, что человек очень слаб
сам по себе, а вовсе не методики, приборы или реактивы. Есть
множество факторов, которые на человека влияют коренным
образом. Если не удается эксперта подкупить, то можно уг�
розами его родственникам или похожими мерами все равно
добиться того, что человек уступит. Не секрет, что несколько
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прежних экспертов вдруг кардинально поменяли свое пер�
воначальное мнение. Вы скажете: зачем устраивать крими�
нальные разборки вокруг такого мирного вопроса, от кото�
рого никакой корысти никому не предвидится?

— Всегда есть люди, которым истинная святыня не по нутру.
— Тут всё сложнее, и явно есть одна сильно заинтересо�

ванная сторона. Кажется, в 2000 году, или немногим позднее,
приезжал в наш монастырь известный археолог Сергей Алек�
сеевич Беляев, недавно скончавшийся. Когда�то он помогал
нам обретать мощи старцев. Он знал о почитании Царствен�
ных мучеников в нашей обители. В беседе мы коснулись во�
проса о найденных Рябцевым мнимых останках. В год про�
славления Царя и Его Семьи казалось совершенно нереаль�
ным, что когда�то этот вопрос еще всплывет. Но Сергей Алек�
сеевич заметил, что была у него беседа с одним московским
цадиком, и тот сказал: «Мы не пожалеем никаких денег, что�
бы доказать, что ритуального убийства не было».

— Вот как! Выходит, авторы сего исторического «шедев�
ра» проявили себя еще раз. Недаром говорят, что убийца все�
гда приходит на место преступления. Просто у него там есть
свои интересы.

— Еще какие! Они десятилетиями ожидали этого убий�
ства. Это триумф для них! Воплощение многовековых мечта�
ний — взять власть в таком огромном государстве. В этом
они и исторические параллели усмотрели. Так и в самой ре�
волюции для них был не столь важен вопрос социальный,
сколько вопрос этническо�религиозного торжества, хотя об
этом и не говорилось открыто. И сейчас упоминать об этом
не хотят. Их верхушка пойдет на всё, чтобы на место реаль�
ных знаний о смерти Царя поставить нам очередную небы�
лицу.

— Да, теперь их заинтересованность понятна. Не прихо�
дится сомневаться, что, будучи мастерами всевозможных
мистификаций, они и тут постарались всех запутать.

— О «научных» исследованиях мы уже говорили. Что ка�
сается другой стороны утверждения этих вопросов, то ведь
не обязательно подкупать того или иного политика, пусть
даже в белом клобуке; достаточно подкупить человека или
людей, которые дают ему указания. Конечно, мы говорим об
«управляемых» митрополитах и политиках. Есть, несомнен�
но, и иные, хотя их и меньшинство… Церковь земная не мо�
жет не контролироваться извне. Слишком многие силы за�
интересованы в том, чтобы влиять на ее поведение и реше�
ния. Это было и в прежние века, но в наше время стало оче�
видным. Люди не понимают, насколько сложное положение
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у епископов, ведь многие из них искренне верующие, но они —
заложники своей власти, своего статуса. Не всякий спосо�
бен потерять разом всё свое влияние. Ну а «горячие головы» в
архиереи обычно не попадают, там тщательный отбор…

— Вы затронули очень важную тему. Действительно, мно�
гие разочаровываются в епископате. Ждут от них, что они,
подобно Марку Эфесскому, будут биться за истину. Но этого
не происходит.

— Может быть, кто�то и бьется, мы многого не знаем. Осу�
дить�то очень просто… Без промысла Божьего ничего не слу�
чается. Просто нужно понять, чего от нас хочет Господь.
Может, Он пытается нас таким образом «стянуть с печи».
Сейчас в руках мирян оказалась уникальная возможность:
их неравнодушный голос, благодаря всемирным сетям, ста�
новится слышен. Вот тут�то бы бросить свою «лепту вдови�
цы» на чашу весов лжи и правды, а то словно малые дети...
Как нас еще пронять? Да, мы достойны не только смущаю�
щего многих титула «страстотерпцев», которое прилепили к
именам мучеников, делая тем самым повинным в их крови
русский народ! Мы достойны и лже�мощей и лже�молитв
перед ними.

— Но для нас, наверное, вопрос «канонизации» этих остан�
ков важен еще и потому, что является серьезной угрозой рас�
кола Церкви. Нас ведь предупреждали. Помните слова Царя (в
видении святому Иоанну Кронштадтскому): «Могилы моей не
ищите…»? За ослушание мы будем серьёзно наказаны Богом.
Батюшка, но народ же все равно не пойдет в Поросенков лог и
в Петропавловку к этим ложным мощам на поклонение?

— Это очевидно!.. Устроить церковную смуту — как это
старо! Но в подобных случаях бездействовать нельзя. Каким
образом? Через молитву. Дыхание молитвы в сердце Господь
очень хорошо слышит… Мы ведь не равнодушное, бессло�
весное «быдло», которому можно навязать всё, что угодно; в
нас идеалы еще живы. А вот кухонные возмущения — вещь
абсолютно бесплодная, и, хотя у них бывает большая энер�
гия, всё это уходит в землю. А вот вопль к небу в сердце, что�
бы Господь вмешался и всё изменил, — это сила, и сила ре�
альная, она небеса прожигает!
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А ведь казалось, что всё идет неплохо!.. 9 ноября 2021 года
«Роснано» на своем сайте отчиталось о хороших финансо�
вых результатах. Выручка увеличилась в 6 раз, валовая при�
быль — в 5,3 раза. Ну красота же!

Однако уже в этой жизнерадостной новости вниматель�
ный читатель усматривал намек: похоже, скоро грянет буря.

«Остаются факторы, сдерживающие развитие. Речь об
исторически сложившихся обязательствах. Задача менедж�
мента — снижение уровня долговой нагрузки, сформирован�
ной до начала 2021 года», — таким комментарием была снаб�
жена отчетность за девять месяцев.

Обратим внимание: не просто какие�то обязательства, а
«исторически сложившиеся». Запомним эти слова, они клю�
чевые.

Вечером 19 ноября на сайте «Роснано» появляется сооб�
щение: состоялась встреча с кредиторами и
обсуждались «возможные сценарии реструк�
туризации». На биржевом языке это назы�
вается техническим дефолтом — у компании
нет денег, чтобы платить по долгам.

Евгений ПРОСКУРЯКОВ

ИСТОРИЯ ПРОВАЛА
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Но ведь деньги были, и было их навалом! Только на созда�
ние госкорпорации в конце «нулевых» ушло 130 млрд.. руб�
лей — 5 млрд. дол. по тогдашнему курсу. Куда они делись?
Чтобы в этом разобраться, давайте окунемся в историю. И
ответим на вопрос, что все эти годы делала компания «Рос�
нано» и почему она делала это плохо.

Нет, деньги не украли. По крайней мере, следствием это не
доказано. Их просто потратили неэффективно. Вот, скажем,
накупили вы лотерейных билетов на тысячу рублей, а выиг�
рал только один из них, да и то червонец. У «Роснано» масш�
табы другие и процесс вложений посложнее, но суть проблем
примерно такая же.

«Роснано» создавалось 13 лет назад как инвестиционная
компания. Ее задача — находить на рынке молодые перспек�
тивные фирмы, связанные с нанотехнологиями, вкладывать
в них деньги и помогать им развиваться. Если молодая фир�
ма добивается успеха — инвестор богатеет; если фирма на�
крывается — вложенные в нее деньги вылетают в трубу. Про�
блема в том, что «молодые перспективные фирмы» куда чаще
загибаются, чем выживают.

«Модель, применявшаяся при создании «Роснано», с са�
мого начала была провальной. Потому что компания со�
здавалась на государственные деньги. При том, что ее вло�
жения были чрезвычайно рискованными: дай бог, если из
десяти проектов один «выстрелит». При этом остальные
проекты похоронят деньги налогоплательщиков», — гово�
рит профессор, доктор экономических наук Никита Кри�
чевский.

«Во всем мире подобными рискованными инвестициями
занимаются, как правило, частники. У нас же государство
не просто дало на это деньги, но и оказалось не готово спи�
сывать убытки, которых при такой схеме не избежать. Ре�
зультат такого подхода предсказуем: либо уголовные дела,
либо дефолт», — констатирует Дан Медовников, директор
Института менеджмента инноваций Высшей школы эконо�
мики.

Так зачем вообще создавали «Роснано»? Да потому что
очень «нано» было.

«Структура создавалась как синекура для господина Чу�
байса. И огромные средства были направлены ему для того,
чтобы он чем�то занимался и получал пенсию от своих тру�
дов, коими отметился в 90�е и «нулевые», — говорит Никита
Кричевский.

А упор был сделан на нанотехнологии, поскольку в «нуле�
вых» эта тема была очень модной во всем мире.
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«Идея нанотехнологий действительно красиво звучит: ра�
бота с микроскопическими частицами, где кроется большой
потенциал для изобретений, инноваций. Руководство стра�
ны серьезно заинтересовалось этой темой», — говорит Дан
Медовников.

И под эту тему можно было выбить очень хорошее финан�
сирование. А уж с лоббистскими возможностями и связями
Чубайса...

Анатолий Борисович — менеджер, конечно, эффективный.
Ну, так было принято говорить в 90�е. Однако для успешной
работы с инвестициями и уж тем более нанотехнологиями
этого явно мало.

«Компания «Роснано» создавалась конкретным челове�
ком, под этого человека и работала в стиле этого человека.
Можно сказать, Роснано = Чубайс + его команда. Раньше
эта команда занималась энергетикой, потом взялась за на�
нотехнологии. Но это очень специфическая сфера. Нужно
во многом разбираться, ведь нанотехнологии можно при�
менять во многих отраслях, от фармацевтики до производ�
ства труб. Они учились, ошибались, нарабатывали опыт...
На это потребовалось немало времени», — говорит Дан Ме�
довников.

Неплохой «грант» на обучение — 5 млрд. долларов! А когда
прошли годы и команда Чубайса чему�то научилась в новом
деле, стало понятно:

«Ставка на нанотехнологии, которая делалась в «нулевые»
годы, не сыграла. Прорыва в этой сфере не случилось, все
занялись цифровизацией, искусственным интеллектом.
Именно там — сегодняшние основные инновации, деньги,
прибыль. Заметьте, о нанотехнологиях уже несколько лет не
говорит практически никто, кроме «Роснано». Возможно,
технологическая мода на них вернется, но не в ближайшее
время», — комментирует Дан Медовников.

При этом у компании оставалось жесткое ограниче�
ние — вкладывать деньги только в проекты, связанные с
нанотехнологиями. Люди, знакомые с ситуацией, расска�
зывали: Чубайс пытался «расширить мандат», просил у пра�
вительства разрешения инвестировать в более прибыльные
отрасли. Но получил отказ: вот твоя наноделянка, ее и об�
рабатывай.

И «Роснано» ее обрабатывало, причем яростно.
«Институт развития должен помогать предпринимателю

развиваться, обслуживать его. А «Роснано» поначалу очень
активно вмешивалось в работу компаний, в которые входи�
ла, — говорит Дан Медовников. — Часто бывало так: пре�
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жних руководителей отодвинут, а первую скрипку начинают
играть представители «Роснано». Это стилистика хищной
агрессивной корпорации, а не института развития.

При этом — вспоминаем — ни опыта, ни нужной квали�
фикации для достижения этого успеха у роснановцев долго
не было. В результате под чутким руководством менеджеров
«Роснано» перспективная компания быстро загибалась.
История знает массу таких примеров. Приведем три самых
громких.

1. Крематорий для кремния. Почти 14 млрд. рублей «Росна�
но» потратило на создание предприятия по производству по�
ликристаллического кремния (применяется в солнечной энер�
гетике). При этом Чубайс заявлял: «Гарантий, что мы не про�
валимся с новым проектом, нет». Как в воду глядел: «Внезап�
но оказалось, что китайцы делают тот же продукт минимум в
четыре раза дешевле», — напоминает профессор Никита Кри�
чевский.

Счетная палата позже утверждала: в «Роснано» знали, что
цены на поликремний падают из�за роста выпуска в Китае.
Себестоимость производства, которое пытались наладить в
Иркутской области, в разы превышала его рыночную цену. В
итоге завод так и остался на бумаге. А вот Счетная палата,
изучив бурную деятельность по его созданию, обнаружила
«признаки отмывания и легализации средств».

2. Подножка от Джобса. В 2011 году Чубайс поразил обще�
ственность супер�инновационной разработкой — планше�
том с гибким экраном. Главный инноватор всея Руси грозил�
ся уже к 2013 году запустить в производство 2,1 млн. таких
дисплеев в год. В проект было вложено 240 млн. дол. (7,5 млрд.
рублей по тогдашнему курсу).

Как мы понимаем, никакого завода не появилось: новин�
ка оказалась никому не нужна. «Эта черно�белая электрон�
ная книга была не в состоянии конкурировать с айпадом от
Apple. Он оказался лучше по многим характеристикам», —
объясняет Дан Медовников.

3. Аккумуляторы сели. Новосибирский «Лиотех» был за�
явлен как «крупнейший в мире завод по производству ли�
тий�ионных аккумуляторов». По разным оценкам, в проект
вложили от 13,5 до 15 млрд. рублей. Это не только деньги
«Роснано» — например, 500 млн. рублей выделили местные
власти.

В 2011 году завод запустили, но он столкнулся с той же
проблемой — слабым спросом на продукцию. В 2012 году в
компании прошла реорганизация, в ходе которой «потеря�
лось» 513 млн. рублей — Счетная палата усмотрела в этом
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«признаки мошенничества». Вдобавок предприятие набрало
кредитов на 10 млрд. рублей и с 2016 по 2019 годы находилось
в процедуре банкротства. Потом с кредиторами удалось до�
говориться о рассрочке. Однако в сентябре 2021 года здание
завода выставили на продажу за 1 млрд. рублей как «произ�
водственно�складской комплекс».

«Признаки мошенничества» — не единственное, что уви�
дели аудиторы в работе госкомпании. Вот некоторые выводы
Счетной палаты после проверки «Роснано» от 2013 года (дос�
ловно):

— Расходы на оплату труда в расчете на одного человека за
пять лет увеличились более чем в девять раз.

— Ряд сделок обладают признаками отмывания и легали�
зации средств.

— В рамках расходования средств «Роснано» допускают�
ся сделки с заинтересованностью.

Задержимся на последнем пункте. «В проектах «Росна�
но» принимали участие многие близкие к Чубайсу люди, —
расшифровывает выводы Счетной палаты Никита Кричев�
ский. — Например, в создании завода, выпускающего сол�
нечные батареи, принимали участие структуры Виктора Век�
сельберга. Они имели определенный спрос внутри страны,
но с самого начала были менее эффективны, чем существо�
вавшие тогда зарубежные аналоги». Речь о заводе «Хевел» в
Чувашии. Он создавался как совместное предприятие «Рос�
нано» и «Реновы» Вексельберга. В финансовых операциях
вокруг завода Счетная палата увидела «признаки коррупци�
онной составляющей».

«Не все, но многие проекты были прикрытием для воров�
ства бюджетных средств. За время существования «Росна�
но» около 120 млрд. рублей были выведены в Нидерланды,
Кипр, Сингапур. На этот счет есть статья 160 УК РФ (При�
своение или растрата. — Ред.) По ней можно получить как
минимум пять�восемь лет и спокойно ехать к господину Улю�
каеву», — обрисовывает возможные перспективы Никита
Кричевский.

А у Чубайса немало старых друзей.
«Есть еще папаша Минц, который ныне спокойно пожи�

вает в Лондоне» — напоминает профессор Кричевский. Бо�
рис Минц — хрестоматийный персонаж эпохи приватиза�
ции. В 90�х работал в подчинении Чубайса, в Госкомимуще�
стве и в администрации президента. В 2000 году Минца от
власти отлучили, и применение своим талантам он нашел в
бизнесе. Основал строительную фирму «О1» и финансовую
группу «Открытие». В 2013 году стал скупать негосударствен�
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ные пенсионные фонды и объединил их в одну структуру с
красивым названием «Группа «Будущее». Она стала круп�
нейшим в России держателем пенсионных накоплений —
около 300 млрд. рублей.

В 2017 году Forbes оценивал состояние Минца в 1,3 млрд.
дол., а уже через год он вместе с тремя сыновьями сбежал в
Лондон. И вскоре стал обвиняемым по уголовному делу о
растрате 30 млрд. рублей. Минца подозревают в махинаци�
ях, которые привели к финансовым проблемам «Открытия»
(в 2017 году ЦБ пришлось начать процедуру финансового
оздоровления банка).

Казалось бы, при чем тут «Роснано»? А дело в том, что
еще несколько лет назад Счетная палата предъявляла гос�
компании претензию: вместо того, чтобы инвестировать,
часть денег она держит на банковских вкладах (то есть
фактически ссужает их под процент). В каких именно?
Открываем финансовые документы «Роснано» за 2014—
2015 годы и видим: несколько миллиардов рублей и 20
млн. дол. «Роснано» держало в «Открытии». Это, конеч�
но, не преступление. Но задачи�то государство ставило
совсем другие.

Справедливости ради отметим, что Минц, по сообщениям
СМИ, в 2013 году продал свои акции «Открытия». Однако
связи никуда не делись. Например, до 2017 года банком ру�
ководил Евгений Данкевич, давний соратник и бывший кол�
лега Минца по «Открытию». По версии следствия, те махи�
нации, в которых подозревают Минца, он проворачивал вме�
сте с Данкевичем, который ныне объявлен в международный
розыск, что не мешает ему наслаждаться жизнью в солнеч�
ном Израиле.

Кстати, даже после серьезных обвинений Чубайс публич�
но поддержал старого товарища.

«Борис Минц был, есть и останется моим другом. Я не верю
в виновность Бориса Минца и его сыновей и уверен, что при�
дет время — и Борис снова будет строить в России новые
прекрасные здания», — написал Анатолий Чубайс на своей
странице в Facebook.

«Тьфу на вас!» — мысленно отвечало руководство «Рос�
нано» недоброжелателям и продолжало жить на широкую
ногу. Про доходы сотрудников «Роснано» не писал только
ленивый. По данным Счетной палаты, в 2014—2015 годах
средняя зарплата в компании составила 1,2 млн. рублей в
месяц — в 40 раз выше, чем по стране. А сам Чубайс за 2014
год заработал 207 млн. рублей (после этого данные не публи�
ковались).
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И конечно, было бы дурным тоном не вспомнить фразу
Чубайса, сказанную на корпоративе в честь встречи 2016
года. «У нас очень много денег. Их просто вот совсем много.
А значит, у нас есть вторая премия помимо первой!»

Откуда же взялось это «много денег», коли свои миллиар�
ды компания либо положила на депозиты, либо спалила на
проектах вроде гибких планшетов?

«В госкомпании применялась ущербная схема финанси�
рования инноваций при помощи заемных средств: кредито�
вания и размещения облигаций», — говорит Никита Кри�
чевский.

Аппетит пришел во время еды, и 130 млрд. рублей, полу�
ченных на старте, быстро закончились. Словно игроман, за�
нимающий у всех вокруг в надежде взять реванш в казино,
«Роснано» побежало просить денег взаймы. Чтобы снова их
куда�нибудь вложить в надежде получить хорошую прибыль
и отбить потери.

И ведь выпросили же! Благо, волшебная приставка «гос»
перед словом «компания» вызывает доверие не только у ста�
рушек, но и у банкиров с инвесторами. Корпорация набрала
кредитов на 76,3 млрд. и продала облигаций на 71,6 млрд. —
итого почти 150 млрд. рублей. Которые направила туда же —
на инвестиции в молодые компании, которые потом заглох�
ли или просто не принесли никаких доходов.

«Рынок не принял ни одну из идей. Ни один проект «Рос�
нано» так и не вышел на биржу», — подводит грустный итог
Никита Кричевский.

Сомнений не оставалось — проект окончательно потерпел
крах. 3 декабря 2020 года Чубайс вместе с командой покинул
тонущий корабль, оставив после себя те самые «исторически
сложившиеся обязательства».

Часть кредитов и облигаций «Роснано» обеспечены госга�
рантиями, то есть деньги под это в бюджете отложены специ�
ально. Но десятки миллиардов не обеспечены ничем, кроме
честного слова прежнего руководства. Минфин в декабре
2021�го высказался: обязательства, обеспеченные госгаран�
тиями, будут выполнены. Об остальных долгах — ни слова.

«Никаких препятствий к банкротству «Роснано» на сегод�
няшний день нет, — говорит Никита Кричевский. — Реше�
ние вопроса только одно — заплатить деньги. Но ни банки,
ни правительство в «Роснано» вкладываться не хотят. Все
понимают, что это дырка от бублика.

Есть ли у компании будущее? Нет. Это если коротко. А
теперь поясним. Допустим, кто�то очень добрый и бескоры�
стный — например, Российская Федерация — даст компа�
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нии денег, и она выплатит свои долги. А дальше что? В 2022
году «Роснано» должно выплатить по облигациям 30 млрд.
рублей. Потом подойдет время отдавать кредиты. При этом
не надо забывать, что задача компании — не только платить
долги, но и инвестировать, поднимать нанотехнологии на
Руси. Сможет ли новая команда успешно всем этим зани�
маться?

«При всем уважении к тем людям, которые сейчас возгла�
вили «Роснано», они никогда не занимались инновацион�
ным бизнесом, — говорит Дан Медовников. — Им тоже, как
когда�то команде Чубайса, придется учиться, делать ошиб�
ки, нарабатывать опыт. Этот опыт был у прежней команды.
Да, он провальный, но очень важный. Надо было проанали�
зировать работу команды Чубайса, поговорить с ними и по�
нять, почему были допущены ошибки — только так их мож�
но избежать в дальнейшем. К сожалению, такой анализ сде�
лан не был — вместо этого просто поменяли руководство.

https://www.kp.ru/daily/28362.5/4510611/
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    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

Всё�таки хорошая вещь – телевизор! Интересные вещи там
показывают. Середина рабочего дня, разгар рабочей недели.
Казалось бы, кто в такое время у экрана? Вакцинированные
пенсионеры да детишки малые, несмышлёные. Им бы что�
нибудь лёгкое, информационно�диетическое подать. А тут
на тебе — явление в эфире самого министра финансов Анто�
на Силуанова.

Слегка важничая, высший чиновник сообщает народу:
«Мы будем систему отслеживать, и если инфляция будет вы�
ходить за наши прогнозируемые параметры, мы будем при�
нимать соответствующие решения…» Какую же, интересно,
«систему» собираются отслеживать? И каких ещё можно
ждать «решений», если цены за прошедший год выросли на
всё, кроме человеческой жизни?..

Министр, правда, не стал объяснять, за�
чем надо ещё в большей, чем прежде, степени
вывозить деньги из страны и размещать их в
Фонде национального благосостояния
(ФНБ). Про «повышение уровня отсечки» он
упомянул вскользь, как о чём�то фатально�
неизбежном, не поддающемся управленчес�

Лидия СЫЧЁВА

КОМУ СЛУЖИТ
ТАИНСТВЕННАЯ КУБЫШКА?
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кой коррекции. Но заверил: вывозить будут больше, чем в
прошлые годы. Кое�что, впрочем, потратят и на Россию —
2,5 трлн. рублей за три года.

Незадолго до этого державного телеэфира представите�
лей Минфина и Центробанка ждали на заседании Совета
Торгово�промышленной палаты РФ по промышленному
развитию и конкурентоспособности экономики России. Де�
ловые люди обсуждали «Основные направления бюджет�
ной, налоговой и таможенно�тарифной политики на 2022
год и на плановый период 2023 и 2024 годов». Документ был
принят в конце сентября Минфином и избежал широкого
общественного внимания. А жаль. Сия тощая брошюрка
стоит многих томов. Прямо�таки «Манифест колониаль�
ного госкапитализма».

В чём суть? Основная идея документа — накопление денег
на зарубежных счетах и в зарубежных активах. Зачем нам нуж�
на такая гигантская «кубышка» и почему она непременно дол�
жна храниться за границей? Твёрдо это знают в Центробанке
и в Минфине, но убедительно объяснить не могут. Посему
местный народ в сильном недоумении.

«Предусматривается огромный профицит бюджета — по�
рядка трёх триллионов рублей в год. Конечно, он завуалирован
с помощью понятия «бюджетное правило». Вроде бы деньги,
полученные государством с доходов нефти выше определённо�
го уровня — это уже не бюджет, а внебюджетные фонды,
ФНБ. Но это эвфемизм, это изъятие денег, которое предлага�
ется осуществлять постоянно. Порядка 3 трлн. рублей в год
предлагается выводить в Фонд национального благосостояния
и на 90—95% направлять за рубеж», — заявил на заседании
ТПП глава Совета промышленник Константин Бабкин. И
добавил: «Эти деньги предполагается выводить за рубеж, на�
зад их возвращать не планируется. Вернее, как написано в до�
кументе, можно возвращать небольшую часть, не более 400
миллиардов рублей в год, на условиях коммерческой окупаемос�
ти и строгой возвратности. Таким образом, деньги ФНБ, а
сегодня там накоплено порядка 19 трлн. рублей, рассматрива�
ются как нероссийские. Они не должны работать на экономи�
ку страны».

А речь�то идёт об огромных средствах! 3 трлн. рублей —
такую гору деньжищ даже вообразить сложно. Это в два
раза больше, чем уходит на годовой гособоронзаказ — за�
купку всех вооружений в России. В 100 раз больше, чем
тратится у нас на строительство больниц. В 300 раз боль�
ше, чем идёт ныне на поддержку и модернизацию сельско�
го хозяйства.
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Что это? Патологическая жадность? Некомпетентность?
Злой умысел? «Оброк»? Дань? Хитрый план?

А, может, как уверяет нас Минфин, вложение денег в эко�
номику России взвинтит инфляцию? Но покупка зарубеж�
ных передовых технологий, оборудования, производствен�
ных линий никак не может повлиять на рост цен на хлеб,
бензин, на повышение тарифов на электроэнергию или на
железнодорожные перевозки. Однако в «Основных направ�
лениях…» не ставится задача развития обрабатывающих
секторов промышленности или поддержки сложных произ�
водств. Слезать с сырьевой иглы в ближайшие три года
Минфин не намерен.

А как же импортозамещение? Или это была информаци�
онная компания, очередная ревакцинация пиаром?.. Кста�
ти, о шприцах. Гендиректор компании «М.К. Асептика»
Ольга Пелехатая рассказала на Совете ТПП, что из шести
крупных отечественных заводов, выпускающих шприцы,
от повышения цен на металл и пластик в прошлом году скон�
чались два. В документе Минфина, между прочим, «преду�
сматривается… постепенное прекращение мер поддержки,
принятых на период пандемии».

Есть ещё одна удивительная вещь в нашем госуправле�
нии, на которую обратила внимание член Комитета Госдумы
по бюджету и налогам Оксана Дмитриева. «Бюджет сформи�
рован с профицитом в 1,3 триллиона рублей. При этом чис�
тые заимствования превышают 3 трлн. рублей. И примерно
на такой же объём осуществляется вложение в Фонд нацио�
нального благосостояния. Его пополнение — 3,4 триллиона
рублей. <…> Зачем одновременно отправлять деньги в ФНБ
и на тот же объём осуществлять заимствование? Это же вещь
недешёвая!.. По займам нужно платить проценты, расходы
на обслуживание долга. <…> При этом долг нарастили так,
что расходы на его обслуживание уже сейчас превышают
расходы федерального бюджета на образование. На обслу�
живание долга тратим 1,4 трлн. рублей, расходы на образова�
ние — 1,2 трлн».

Что тут скажешь? «Крепкие хозяйственники» у руля! По�
лучается, что правительству важнее инвестировать в чужие
экономики, а не в свою, если оно покупает ценные бумаги
других государств и копит деньги в ФНБ? И тут же занимает.
И платит проценты по кредитам.

Сумасшествие, да и только! «Накопления ФНБ — это во�
обще какой�то сюрреализм, — заявил Владимир Гамза, пред�
седатель Совета ТПП по финансово�промышленной и инве�
стиционной политике. — Фонд национального благосостоя�
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ния в 2024 году практически сравняется с федеральным бюд�
жетом. Я не понимаю, почему это делается, у меня в голове
никак это не укладывается. Я не нахожу объяснений этому.
Использование средств из ФНБ, вот эти 2,5 трлн. за три года,
это вообще смешно… Это 0,6 совокупного трёхлетнего ВВП».

Основой для высокого экономического роста в любой
стране мира являются инвестиции в основной капитал. Но
откуда ж им взяться в России, если деньги изымаются и вы�
возятся за рубеж? Вот хорошо было бы, если бы по телевизору
сразу вслед за Антоном Силуановым показали Алексея Ко�
рукова, учредителя компании «ВНИТЭП». Его предприятие
выпускает станки лазерного раскроя и экспортирует их в
США, Европу, на Тайвань. Успех? Да. Но при этом «…стан�
костроение в России по сравнению с 1990 годом сократи�
лось катастрофически. Падение объёмов — в 167 раз! Мы
довольно сильно отстали технологически. Кадры на 95% уте�
ряны. Отрасль надо не возрождать, а создавать заново», —
говорит Коруков.

Интересно, это как — прорыв, рывок или скачок? А мо�
жет, у нас присмотром над станкостроением иностранные
агенты занимались? «Офицеры МВФ»? Коруков рассказы�
вает: «По заключению экспертов Торгово�промышленной
палаты, 87% компонентов моих станков производится в Рос�
сии. И несмотря на это, я так и не получил звания российс�
кого производителя… Банковская и налоговая система тоже
токсичны для станкостроительной отрасли. Мне кажется, что
роль государства, роль министерств, ведомств — это созда�
ние инфраструктуры и конкурентного рынка, а не монопо�
лизация отраслей, как это сейчас очень часто происходит».

Подведём итоги. Минфин в «Основных направлениях…»
планирует 3�процентный рост ВВП страны. Рост мировой
экономики ожидается в пределах 6 процентов. Совет ТПП
по промышленному развитию и конкурентоспособности эко�
номики России предлагает меры, позволяющие развиваться
выше среднемирового уровня. Эти предложения разработа�
ли не кабинетные люди, а практики, сумевшие создать пере�
довые производства вопреки проводимой в стране денежно�
кредитной и таможенной политике. Почему же наши «руле�
вые» выбирают путь стагнации, а не развития?.. Почему «ку�
бышка» — это наше всё?..

Практика — критерий истины, и на стороне разумной эко�
номической политики опыт успешных стран. Да, в России
всё делается очень медленно. Но прогресс и законы развития
общества отменить невозможно. Перемены неизбежны, а уж
каким путём они произойдут, покажет жизнь.



237

Дмитрий МАМОНОВ

ЭЛЕКТРОННЫЙ ПАСПОРТ

В ближайшее время российскими бюрократическими си�
лами предполагается присвоить всем гражданам России элек�
тронные паспорта вместо бумажных. К чему это приведёт?
Как это судьбоносное небывалое явление повлияет на жизнь
людей и на судьбу страны? Причём, граждан России вообще
не спрашивают, хотят ли они иметь такой паспорт!

Вспомним, в чём смысл государства? Прежде всего в том,
чтобы обеспечить защиту его граждан от внешних и внутрен�
них врагов. В России некие силы хотят ввести электронный
паспорт. Нужно ли это народу нашей страны? Как повлияет
такой паспорт на жизнь каждого гражданина и на судьбу
всего народа? Этого никто народу не объясняет, такую мы
имеем демократию. Но эта невиданная демократия уже со�
вершила ряд деяний, по которым мы можем судить, чем угро�
жает народу очередная ее затея.

Уже давно всем присвоен ИНН — личный номер каждого
гражданина (налогоплательщика). Этот номер присвоен и
младенцам, которые налоги не платят. Этот номер остается
за человеком и после его смерти, ни к кому из новорожден�
ных он не переходит, но сохраняется навечно в общегосудар�
ственном компьютере. Со всеми личными данными челове�
ка с этим номером.

Когда поголовную нумерацию людей в РФ внедряли, всем
объясняли, что так необходимо, чтобы уплата налогов была
прозрачной и государственные деньги никто не смог бы ук�
расть. С тех пор государственных денег украдено больше, чем
до введения ИНН, и государство не смогло ни предотвра�
тить, ни отследить их исчезновение. Только из Пенсионного
фонда РФ украдено пятьсот миллиардов, и экономист Т.Го�
ликова, возглавив Счетную палату России, найти этих денег
не смогла, после чего стала вице�премьером РФ.
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Как реально повлияло на судьбу народа России загадоч�
ное внедрение ИНН? Очень скоро после этой законодатель�
ной процедуры в подземных переходах Москвы и Санкт�
Петербурга стали продаваться диски с личными данными на
всё население России. Так всей стране было доказано, что
наши персональные данные никак не защищены и никто не
гарантирует, что эти данные не попадут в руки преступни�
ков. И сейчас эти данные можно получить в интернете, чем и
пользуются мошенники и воры, возможности которых с тех
пор возросли.

То есть общегосударственный компьютер абсолютно не
защищён! Не только от крупных бандитов, корпораций, ино�
странной разведки, но и от мелких торгашей, чей бизнес осу�
ществляется через торговлю с рук в городских подземных
переходах.

Массовое мошенничество, когда у людей через звонки на
личный телефон обманом выуживают деньги, распростра�
нилось именно после того, как появилась возможность уз�
нать личные данные любого гражданина РФ через те самые
диски, продававшиеся в подземных переходах.

Мы уже знаем, какими опасными оказались, казалось бы,
удобные денежные электронные карты. Сегодня среди насе�
ления, потерявшего деньги с этих карт, тысячи жалоб, но вер�
нуть украденные деньги невозможно.

Согласно данным МВД РФ, с января по сентябрь 2019 г.
зарегистрировано 10,3 тысяч преступлений, квалифици�
рованных по ст. 159.3 УК РФ («Мошенничество с исполь�
зованием электронных средств платежа»). Это на 417,3%
больше, чем за аналогичный период 2018 года. Всего за
указанный период зарегистрировано 205 тысяч преступ�
лений, совершённых с использованием информационно�
телекоммуникационных технологий, что на 69% больше,
чем в предыдущем году. То есть прогресс достижений
преступников очевиден, и предела ему нет и явно не бу�
дет. Но и наша бюрократия хочет шагать в ногу с про�
грессом.

И вот задумано в замену бумажного паспорта и всех доку�
ментов ввести в РФ единый документ — электронный пас�
порт в виде маленькой пластинки, где в микросхеме будут
уложены все данные о личности носителя паспорта. Нужно
ли это российским гражданам? Об этом их не спрашивают,
потому что у нас демократия. При этом никто и не объясняет
никому, зачем этот прогресс нужен народу. Потому что наро�
ду электронный паспорт не только не нужен, но опасен и для
каждого гражданина, и для состояния всего государства. И
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для судьбы народа! Ведь база наших личных данных открыта
для любого преступника.

Есть ли гарантия, что в мире, управляемом компьютерной
кнопкой, возможно улучшение участи человечества? Нет,
наступает эпоха электронного управления народом.

Хорошо оснащённая и постоянно растущая армия элект�
ронных воров может использовать данные электронных пас�
портов, например, для покупки на ваш паспорт дорогостоя�
щих товаров или получения банковских кредитов, и обворо�
ванный гражданин должен будет оплачивать это воровство.
Но есть и другие силы, которым нужно привязать нас к элек�
тронному паспорту, чтобы через него управлять нами из�за
рубежа.

Как сообщает в своем блоге «За углом» главный редактор
еженедельника «Аргументы недели» А.Угланов, 10 марта 2021
года все информагентства России сообщили о сбое в работе
сайтов госорганов. Днём не открывались сайты главных го�
сударственных учреждений России, включая сайт Кремля.
Неожиданно и разом зависли и перестали открываться сай�
ты президента и правительства России, Госдумы, Совета
Федерации, Роскомнадзора, Совета безопасности, Мини�
стерства экономики, Минпромторга, Роскомиздата, След�
ственного комитета и другие. Произошёл сбой в работе «Ро�
стелекома».

Продолжалось это несколько часов, и специалисты при�
шли к выводу, что российский сегмент мировой сети интер�
нета мог быть подвергнут нападению в киберпространстве и
что против нас была проведена генеральная репетиция нача�
ла боевых действий кибервойны.

У специалистов нет сомнения, что мы подверглись первой
массовой кибератаке со стороны американцев, чьё государ�
ство сегодня откровенно объявило себя врагом России. При�
чём за два дня до этой атаки главная газета США «Нью�Йорк
таймс» предупредила, что такая атака состоится.

Став придатком электронного паспорта, граждане РФ ста�
вятся в условия постоянного риска быть беспомощными пе�
ред любым, кто завладеет данными этих паспортов. Это со�
бытие станет трагическим и для тех законодателей, которые
внедряют электронный паспорт, ведь и о них можно всё уз�
нать, а им есть, что потерять.

А если, как пишут СМИ, этот паспорт разработан и будет
делаться за рубежом, тогда никто в России — ни президент
РФ, ни премьер, ни ФСБ, ни котрразведка не знают, что ре�
ально заложено в этой микросхеме и как через нее можно
влиять на жизнь граждан.
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Нажатием кнопки можно будет парализовать каждого,
лишив его права на жизнь.

Сегодня в России это понимает только Православная
Церковь. Вот слова из обращения Святейшего Патриарха
Московского и Всея Руси Кирилла к Уполномоченному
по правам человека РФ (28 июля 2009 г.): «По сути, опре�
делённая часть нашего общества, которая включает пенси�
онеров, людей трудоспособного возраста и молодежь, ока�
зывается выброшенной на обочину жизни. Большую часть
этих людей составляют православные христиане, которые
опасаются, что использование новых технологий может
привести к тотальному идеологическому и иному контролю
над личностью…»

Архиерейский собор Русской Православной Церкви в 2013
году заявил, что «в обществе распространяется обоснованная
тревога по поводу того, что использование пожизненного пер�
сонального цифрового идентификатора в виде кода, кар�
ты, чипа или тому подобного может стать обязательным ус�
ловием доступа каждого ко всем жизненно важным матери�
альным и социальным благам».

Известно, что в уничтожении СССР по американскому
сценарию важную роль играли агенты влияния, действую�
щие в пользу нашего врага. Есть они и сейчас.

В нашей стране на высоком государственном уровне дей�
ствуют силы, о которых никто не знает. Мы видим, что без�
божное сознание проникло и в коридоры Российской влас�
ти, и чиновники отдельных министерств разрабатывают пла�
ны порабощения народа.

Президент РФ наверняка даже не подозревает, что в Мин�
энерго РФ в сентябре 2007 года принята прямо сатанинская
«Стратегия развития электронной промышленности России
на период до 2025 года», где утверждается: «Внедрение нано�
технологий должно ещё более расширить глубину проникно�
вения наноэлектроники в повседневную жизнь населения.
Должна быть обеспечена постоянная связь каждого индиви�
дуума с глобальными информационно�управляющими (!)
сетями типа internet».

«Наноэлектроника будет интегрироваться с биообъекта�
ми (биообъекты это мы! — Д.М.) и обеспечивать непрерыв�
ный контроль за поддержанием их жизнедеятельности, улуч�
шением (???) качества их жизни и таким образом сокращать
социальные расходы государства» (вот когда государство
разбогатеет, забыв о социальных расходах! — Д.М.).

«Широкое распространение получат встроенные беспро�
водные наноэлектронные устройства, обеспечивающие по�
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стоянный контакт человека с окружающей его интеллекту�
альной (скорее — криминальной! — Д.М.) средой, получат
распространение средства прямого беспроводного контакта
мозга человека с окружающими его предметами, транспорт�
ными средствами, другими людьми. Тиражи такой продук�
ции превысят миллиарды штук в год из�за её повсеместного
распространения».

Миллиарды чипов на сто сорок миллионов человек — за�
чем так много? Значит, казнокрадство предстоит небывалое.
Причём, согласно приказа Минэнерго РФ №311 от 7 августа
2007 года, уже определены конкретные объёмы финансиро�
вания обозначенных в «Стратегии» мероприятий. Разумеет�
ся, эта «Стратегия» разработана тайно от народа и нигде пуб�
лично не обсуждалась. И ясно, что она продиктована амери�
канскими «партнерами».

Не так давно наш президент публично предупредил о сбо�
ре американцами на нашей территории личных данных граж�
дан России. А в преддверии присвоения всем нам электрон�
ного паспорта на территории России финансовыми структу�
рами ведется насильственный сбор биометрических данных
наших граждан. Разумеется, все данные на всё российское
население американцы получат. И кто тогда будет управлять
Россией?

Ни для кого не секрет, что американцы стремятся захва�
тить Россию, но им мешает наше ядерное оружие. И вот они
нашли оружие, которым можно одолеть и ядерную державу.
Это электронные паспорта, через которые любого граждани�
на России можно сделать беспомощным и неспособным за�
щищать ни свою страну, ни свою семью, ни самого себя.

Чего стоит электронный паспорт, если в городе отключат
электричество? Тогда и миллионеру в магазине буханку хле�
ба не купить. Всем известный Сноуден утверждает, что в США
существуют технологии, позволяющие с помощью спутни�
ков отключить электричество в целом государстве. Мы —
заложники технического прогресса.

При землетрясении, урагане или других катаклизмах, от�
ключающих электричество, человек с электронным паспор�
том — никто!

Разместив возле границ России военные базы и лаборато�
рии по созданию биологического оружия, США сегодня де�
монстративно грозят нам войной. Присвоение нам электрон�
ных паспортов обеспечит победу в этой войне нашим врагам.
И теперь возможна ситуация, когда самое лучшее наше ору�
жие может оказаться парализованным и бессильным, а на�
род России станет беспомощным.
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Вячеслав МАКАРЦЕВ

ОПАСНОСТИ
ПРИНУДИТЕЛЬНОЙ

ВАКЦИНАЦИИ

Среди сторонников принудительной вакцинации («ваксе�
ров») преобладает мнение, что все, кто не спешит прививать�
ся от ковида, — мракобесы. Но это явно не так. Мало кто из
сомневающихся спорит с тем, что эта болезнь действительно
существует, а вакцины в борьбе с подобными недугами по�
рою остаются единственным средством. Людей пугает стре�
мительность появления «спасительных вакцин», а более все�
го то, что вакцинацию навязывают насильственно, угрожая
колеблющимся или упорствующим в своём неприятии при�
нудительной вакцинации ущемлением прав и свобод.

«Ваксеры» часто приводят в пример отношение к вакци�
нации в СССР, но забывают добавить, что там была полнос�
тью исключена погоня за прибылью. Это во�первых. Во�вто�
рых, не было сокрытия планов, целей власти от народа. Се�
годня же, например, многие никак не могут забыть открове�
ния о власти руководителя Сбербанка РФ Германа Грефа,
названные в народе циничными. На Петербургском эконо�
мическом форуме в 2012 г. он, в частности, сказал: «Любое
массовое управление подразумевает элемент манипуляции.
Как жить, как управлять таким обществом, где все имеют
равный доступ к информации, все имеют возможность полу�
чать напрямую не препарированную информацию через обу�
ченных правительством аналитиков, политологов и огром�
ные машины, которые спущены на головы, средства массо�
вой информации, которые как бы независимы, а на самом
деле мы понимаем, что все средства массовой информации
всё равно заняты построением, сохранением страт?»
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Правда, как сообщает РИА Новости, Герман Греф попы�
тался всё перевести в шутку: «Честно говоря, когда я узнал,
какие глубокие выводы сделали некоторые интернет�мыс�
лители из моих шуток во время нашей сессии, я от души по�
смеялся. Неужели умному человеку может быть не понятно,
что роль модератора предполагает провокационные репли�
ки, которые подогревают дискуссию? Ребята, ну нужно ведь
обладать хоть каплей чувства юмора!» Надо заметить, что
народ в основной своей массе это объяснение не принял...

В 1987 году на экраны кинотеатров вышла фантастичес�
кая антиутопия Георгия Данелии «Кин�дза�дза». И до сей
поры этот фильм приковывает внимание очень многих не�
равнодушных людей: что хотел донести до нас этот худож�
ник? Полагают, что идею фильма Данелии подбросил италь�
янский поэт, сценарист и кинорежиссёр Тонино Гуэрра. Но
только лишь подбросил идею, а не подсказал ли он ему мно�
гое из того загадочного, что есть в этом фильме? Благо, услы�
шать на Западе о планах глобальных элит Тонино Гуэрре было
у кого...

Давно занимала мысль: по какому признаку делили оби�
тателей планеты Плюк в этом фильме? И недавно Александр
Леонидович Гинцбург, руководитель центра имени Гамалеи,
создавшего вакцину «Спутник V», «пояснил», как это воз�
можно: по наличию или отсутствию в организме «маркеров
вакцинации». В связи с этим диалог из фильма: «Ты кто? Я
спрашиваю — ты кто? — Пришелец�прораб. — Нет, ты па�
цак! А ты кто? — Я грузин. — Не�ет, ты тоже пацак! Ты па�
цак, ты пацак и он пацак! А я — чатланин! И они — чатлане!
Так что ты цак надень и в пепелаце сиди, ясно?»

На помощь рассвирепевшему чатланину, пытающемуся
«поставить в стойло» землян, приходит его напарник пацак:
«Посмотри на меня в визуатор, родной. Какая точка отвеча�
ет? — Зелёная! Теперь на него посмотри — тоже зелёная. И у
тебя зелёная! А теперь на Уэфа посмотри, какая точка — оран�
жевая? Это потому, что он чатланин!»

Но загадка разделения не давала покоя землянам. Это было
так необычно для пришельцев из СССР, что один из них не
выдержал и стал задавать вопросы: «Скрипач: Извините, а
чатлане и пацаки — это национальность? Уэф: Нет. Скри�
пач: Биологический фактор? Уэф: Нет. Скрипач: Лица с дру�
гих планет? Уэф: Нет. Скрипач: А в чём они друг от друга
отличаются? Уэф: Ты что, дальтоник, Скрипач, — зелёный
цвет от оранжевого отличить не можешь? Турист…»

Вот так и сейчас: всего лишь «маркеры вакцинации», но
они резко и, выходит, если вакцинировать принудительно,
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бесповоротно делят людей на «чатлан», имеющих привилеги�
рованный статус, и «пацаков», отверженных и ущемлённых
в правах. Думается, что бизнес легко освоит производство
дешёвых визуаторов, определяющих наличие «маркеров вак�
цинации»: в Китае, говорят, уже налаживают их выпуск — к
слову, с такими же сигнальными цветами, как и на Плюке…

Чудно, но вспомним, что мужчины�чатлане носили свою
«основу жизни», яички, висящей на груди. Что это? Намёк
на что? Но, пожалуй, самое удивительное, что в обществе
планеты Плюк не видно детей. Упущение режиссера? Вряд
ли: скорее всего, это «фантастическое отражение» действи�
тельных планов глобальных элит...

Не забудем здесь и разговор о «цветовой дифференциации
штанов» (о стратах общества в понимании нашего премуд�
рого Германа Грефа), потому что «когда у общества нет цве�
товой дифференциации штанов, то нет цели!»

И ещё один момент. Русских на Западе всегда называли
медведями. А это о чём говорит? Совершенно очевидно — о
том, что наши западные соседи наблюдают у русских опре�
делённый крен в психотипе в «медвежью», то есть во флегма�
тическую сторону. А если давить на флегматиков так же, как
и на, скажем, сангвиников (а у немцев, с точки зрения рус�
ских, явный крен в «волчью», то есть в сангвиническую сто�
рону, что заметили наши предки, назвав их рыцарей «пса�
ми»), то хорошего из этого ничего не выйдет. В лучшем слу�
чае, «медведь» «уйдёт в глушь леса», как это было со старооб�
рядцами, а в худшем — последует взрыв («революция», вос�
стание, переворот…). А может быть, кто�то из системных ли�
бералов умышленно ведёт к последнему, зная эту особенность
русского народа? Посмотрите, как отреагировал на админи�
стративную «борьбу с ковидом» посредством штрафов пре�
зидент республики Беларусь Александр Лукашенко: отлуп
дал сразу же всем зарвавшимся чиновникам. Политик он
очень опытный: стало быть, почувствовал в принудительной
вакцинации и в «жёстких мерах профилактики» серьёзную
опасность для государства.

В принципе, понятно, почему так усердствуют некоторые
добровольные помощники сторонников принудительной
вакцинации: страх смерти, волну которого подняли и разо�
гнали ведущие мировые и отечественные СМИ, мешает трез�
во оценить обстановку. Уже многие, в том числе и автор этих
строк, потеряли родных и знакомых, умерших от ковида. Но
надо взять себя в руки: принудительная вакцинация и «жёс�
ткие меры профилактики» до добра не доведут…
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2021 год
(Ноябрь — декабрь)

Наверное, так случайно совпало. Вскоре после встречи с
Путиным нового премьер�министра Израиля Нафтали Бен�
нета Министерство юстиции РФ признало экстремистским
советский документальный антисионистский фильм 1973
года «Тайное и явное». Ну и, конечно же, просионистское
лобби в российском правительстве не могло не сыграть свою
роль. Помнится, в советское время этот откровенно�убеди�
тельный и доказательный фильм шёл по центральному теле�
видению.

Но самое странное заключается в том, что даже после этой
встречи удары израильских ракет по Сирии не прекрати�
лись…

Похоже, израильские «печеньки»
действуют только в одну сторону... И
никаких ответных действий Израиль
не получает. То есть донбасская исто�
рия, по воле Кремля, повторяется и в
Сирии…

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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* * *
4 ноября, в т.н. «День народного единства», четверо уро�

женцев ближнего южного зарубежья, получивших российс�
кое гражданство, в Москве напали на русского мужчину с
ребенком. Один из них угрожал ножом. Естественно, в знак
празднования «Дня народного единства»…

* * *
По поводу российского заявление о росте военной актив�

ности США и НАТО в Черном море представитель Пентаго�
на Джон Кирби сказал: «Мы продолжим летать, плавать и
действовать в международном воздушном и морском про�
странстве, как посчитаем нужным…» Вот как нужно отве�
чать на все подобные претензии с чьей�либо стороны, а не
жевать на каждом шагу сопли и оправдываться за каждый
свой чих.

Но почему в это же самое время нет наших военные кораб�
лей и самолетов у берегов Кубы и Венесуэлы? Причём без
каких�либо оправданий?

* * *
Первые шаги по созданию электронного концлагеря на

российской территории уже сделаны. Правительство напра�
вило на утверждение в Госдуму законопроект об использова�
нии QR�кодов на транспорте, в магазинах и в общественных
местах. Как я и писал ранее, невакцинированные становят�
ся людьми вне закона, и конституционные «права человека»
на них распространяться уже не будут. А глава Роспотреб�
надзора Анна Попова предлагает в 2022 году начать штра�
фовать тех, кто не привился от ковида.

Как быстро всё это произошло! Не успели мы опомниться
от жутких телезаявлений Мурашко, Поповой и Голиковой,
как непривитые люди уже стали изгоями общества, сильнее
всего ненавидимыми и презираемыми той частью населения,
которая не только вакцинировалась, но и вторично уколо�
лась. В Казани их, не имеющих QR�кодов, уже выкидывают
из автобусов. Их уже выгоняют с работы из МГУ. А регио�
нальные власти требуют возбуждать против них уголовные
дела. Как говориться, приплыли… Чем это отличается от клас�
совой ненависти столетней давности?..

Опять власти нас раскололи. Когда�то — по религиозно�
му признаку, потом — по классовому, а вот теперь — по меди�
цинскому. Всё идет к тому, что ретивые чиновники из Мин�
здрава запретят невакцинированных бесплатно лечить. И
впрямь, к чему, по закону концлагеря, лечить изгоев?..
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Видимо, никогда не потеряют актуальности пророческие
слова М.Е. Салтыкова�Щедрина: «Российская власть долж�
на держать свой народ в состоянии постоянного изумления».

* * *
Утром 26 ноября нам сообщили окончательную цифру по�

гибших шахтеров и спасателей в кузбасской шахте «Ли�
ствяжная» после взрыва метана 25 ноября — 51 человек. В
Кемеровской области был объявлен трехдневный траур. Ве�
чером в программе «Время» шёл репортаж из столицы Куз�
басса о причинах и виновниках очередной кузбасской тра�
гедии. И в это самое время, в 21.00, — параллельно — по рос�
сийскому каналу в записи был запущен «фестиваль юмора»
из Сочи с ведущим Н.Басковым. На телевидении ни у кого
не хватило ума в связи с нашей жуткой трагедией перенести
эту «юморную» запись на другой день. И никто из властей
предержащих не посоветовал телеруководству исключить из
сетки вещания неуместное ржание. Весь вечер 26 ноября ка�
нал «Россия�1» демонстрировал на всю страну это лошади�
ное ржание вместе с кривляниями на сцене всех этих давно
обрыдших нерусских «юмористов».

Лишний раз убеждаешься в том, что российское телевиде�
ние к народу России не имеет никакого отношения.

P.S. По сообщению ТАСС, глава Кемеровской области
Сергей Цивилев отправил в отставку избранного главу горо�
да Прокопьевска Вячеслава Старченко, по случаю инаугу�
рации которого прошла торжественная церемония с банке�
том в день трагедии на шахте «Листвяжная». Но отчего же
кремлёвским миротворцем не отправлено в отставку руко�
водство телеканала «Россия�1», устроившего всероссийское
ржание в день траура по погибшим в Кузбассе горнякам?

* * *
Русские позволили немцам объединиться, несмотря на

понесенные от них страшные потери в Великой Отечествен�
ной войне. Но немцы не позволяют русским объединиться с
Донбассом. Да и наше объединение с Крымом они тоже не
признают. Более того, Германия присоединилась к экономи�
ческим санкция против России. Вот в этом и состоит ничто�
жество и подлость Европы. Мы действительно с ними абсо�
лютно разные.

* * *
Похоже, новый африканский штамм ковида «Омикрон»

обнуляет все существующие вакцины и обессмысливает
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куар�коды. Этого следовало ожидать. И это лишний раз под�
тверждает то, что не вакцину нужно было изобретать, а сроч�
но разрабатывать эффективное и доступное для населения
лекарство от коронавируса. Тогда и смертельных исходов
было бы гораздо меньше. Но российская власть решила
встроиться в общемировой тренд по всеобщей вакцинации.
И уже становится всё яснее и яснее, что этот путь — тупико�
вый. Нет вакцины ни от спида, ни от сифилиса, ни от тубер�
кулеза, ни от гепатита. Но зато есть лекарства от них, и пото�
му эти болезни перестали быть смертельными. И не надо в
этих случаях ломать иммунную систему организма.

Государству нужно бросить все силы не на разработку и
испытание новых вакцин от ковида, а на создание лекарства
от него. У американцев оно есть, но крайне дорогое. Нам нуж�
но своё и доступное для всех. Это единственно правильный
путь. Все другие — только множат проблемы, озлобляют и
разделяют людей.

* * *
Узурпацию Крыма в свою пользу и в ущерб России дваж�

ды осуществила Украина — причем без согласия, без рефе�
рендума, без опроса населения полуострова. Сначала по во�
люнтаристской воле Хрущева в 1954 году, а затем — Ельцина
в 1991�м. Это и являлось в действительности настоящей ан�
нексией Крыма Украиной. Русские жители Крыма считают
эти два года чёрными датами в своей истории. И в марте 2014
года произошел не просто акт исторической справедливос�
ти, а освобождение Крыма от украинской аннексии. Очень
точно гласит мудрая русская пословица: «Вор громче всех
кричит «держи вора». Тот, кто дважды вопреки воле народа
аннексировал Крым, теперь громче всех кричит об аннексии
Крыма Россией. Но воля народа и крымский референдум
показали всему миру, кто узурпатор и кто освободитель.

* * *
Как следует понимать, после своей виртуальной встречи с

Байденом в начале декабря Путин ради запуска «Северного
потока�2» вновь пожертвовал Донбассом. Двухчасовая их
беседа держится в большом секрете, но очень похоже на то,
что наш президент пообещал Байдену не вводить войска на
Украину, если будут сняты санкции против нового газопро�
вода в Европу. И сделка, как все поняли, состоялась: уже на
следующий день все санкции по отношению к «Северному
потоку�2» американские конгрессмены сняли. Это после их
резких угроз уничтожения трубопровода… «Наши» газовые
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олигархи могут спать спокойно. Их интересы и доходы Крем�
лю гораздо важнее и дороже «непризнанных республик».
(Кстати сказать, не признанных именно Путиным в 2014 году.
Как он теперь признался, «пока») А ДНР и ЛНР могут еще
восемь лет подождать.

* * *
9 декабря во время онлайн�встречи В.В. Путина с члена�

ми Совета по правам человека, куда были приглашены «де�
ятели культуры» из либерально лагеря, кинорежиссер А.
Сокуров предложил президенту «отпустить на свободу» кав�
казские республики. В.В. Путин был, конечно, возмущён
подобным предложением и долго объяснял, почему этого
нельзя делать. «Вы хотите развалить страну? Вам было мало
1991�го и 1993 годов?! Вам было мало чеченской войны?!»
Правда, монолог президента закончился для Сокурова весь�
ма мирно и безобидно: «Александр Николаевич, мы с вами
давно не виделись, заходите ко мне, нам есть о чём погово�
рить…» То есть заявления весьма определенных «деятелей»,
подобных Сокурову, идущие в разрез как с Уголовным ко�
дексом, так и с Основным Законом, сходят для них, как с
гуся вода… И телевидение эти заявления демонстрирует на
всю страну… А заодно и поднимает на новый уровень патри�
отизм президента...

Но возникает естественный вопрос: отчего же наш прези�
дент встречается, мирно беседует и отвечает на вопросы толь�
ко подобных «деятелей культуры» — то есть либерального
толка, а точнее говоря — представителей той самой «пятой
колонны»? Почему иначе не бывает? Отчего наш президент
никогда не встречался и не отвечал на вопросы патриотичес�
кого крыла русской культуры? Неинтересно, что ли? Или
боится их вопросов, при которых патриотическим пафосом
не отделаешься?..

* * *
13 декабря на 93�м году жизни остановилось сердце вели�

кого русского человека — не просто Народного художника
России, а именно Человека с большой буквы и моего давнего
старшего друга — выдающего скульптора Николая Алек�
сандровича Селиванова. Для меня это была огромная личная
потеря. Николай Селиванов создал целую галерею скульп�
турных портретов истинных героев России — от историчес�
ких героев до легендарных русских деятелей науки, искусст�
ва и литературы. Его авторские памятники русским героям
стоят как в России, так и за рубежом. Это был простой, доб�
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рый, отзывчивый и необыкновенной души человек. Я любил
бывать в его мастерской, где нередко в теплом застолье соби�
рались наши друзья: писатели, артисты, художники, поли�
тики…

Николай Александрович до своих преклонных лет нахо�
дился в постоянной творческой работе. Однако наша очень
«заботливая» московская власть на его 90�летие у него эту
мастерскую отняла. Не помогли никакие наши письма и об�
ращения к вышестоящим властям.

О смерти поистине великого русского человека ни на од�
ном канале ТВ не было сказано ни слова. Да, конечно, это не
певун Градский�Фрадкин…

Г�н президент, вот это и есть вопиющий факт русского
геноцида.

* * *
Вот что значит делать карьеру и деньги на территории вра�

га. Руководство Национальной хоккейной лиги США и Ка�
нады (НХЛ) приняло решение (естественно, по совету из Гос�
депа) об отказе в участии в Зимних олимпийских игр в Пе�
кине в феврале 2022 года. Зарубежным хоккеистам, задей�
ствованным в чемпионате НХЛ, в том числе и российским,
так же не будет позволено выступать за свои национальные
команды на этой Олимпиаде. Так что тот, кто мечтал увидеть
в нашей хоккейной сборной Овечкина, могут пролить ску�
пую мужскую слезу.

Впрочем, национальной российской олимпийской коман�
ды в Пекине вновь не будет. Опять будут «нейтральные» иг�
роки под белым флагом… И это сразу после кремлевского
«ультиматума» всему западному миру…
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Кто ответит на вопрос: почему солнце русской поэзии Пуш�
кин, это «наше всё», предпочитал осень всем временам года?
Разумеется, он не делал из обозначенной причины тайны, на�
зывая «наше северное лето карикатурой южных зим». Но здесь
скорее отговорка, необходимая для того, чтобы слегка прикрыть
некую суть.

Почему эту суть следовало прикрывать? Чтобы кого�нибудь
ненароком не обидеть. Осень — время зрелости, время прине�
сения плодов. Между тем, кто�то застывает в своем внутреннем
развитии в подростковом возрасте, кто�то — в юношеском, кто�
то во времени начала взросления. Первые бывают склонны к
импульсивности, обидчивости, а иногда — и злопамятству.
Могут до страсти любить разного рода
игры. Вторые влюбчивы и склонны к аван�
тюрам. Третьи либо чрезмерно агрессив�
ны, либо, наоборот, слишком податливы.
А кто�то, пройдя все переходные возрас�
ты, восходит на ступень душевной зрелос�
ти. Последние обогащают самим фактом
своего присутствия других людей. Имен�
но таким был Пушкин. Осень наиболее со�
ответствовала его душевному складу.

Сергей КАРАМЫШЕВ

ЛЮДИ ОСЕНИ

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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Кто�то достигает возраста зрелости уже в младенчестве, кто�
то — в подростковом возрасте, кто�то — в юности. Это, в пер�
вую очередь, христианские мученики. Они собраны в житницу
Божию и радуются обилию плодов, что принесли их души.
Однако здесь мы имеем дело, скорее, с исключением.

Правило же — созревание личности как постоянный, ра�
стянувшийся на десятилетия, процесс: «От силы в силу»
(Пс. 83: 8).

Осень являет скрытую энергию растений: поглощенные ими
из почвы и воздуха вещества, оплодотворяемые животворной
мощью солнца, выстраиваются — молекула за молекулой — в
самые удивительные по форме, цвету, аромату и вкусу плоды.

Так и человек, который творчески впитывал с младенчества
ощущения, чувства, знания, в пору своей зрелости приносит
еще более удивительные плоды в виде гимнов, поэм, симфо�
ний, картин, храмов, теорий и законов, образцов обществен�
ного и государственного благоустройства, ратных подвигов,
изобретений, тщательно возделанных полей и садов.

Впрочем, всё перечисленное — лишь внешние проявления
душевных сокровищ, имеющих цену только в земной жизни.
Поэтому куда важнее невидимые плоды в виде восстановленно�
го духовными подвигами богоподобия. Здесь — высший смысл
существования человека на этой Земле.

Народ — подобная живая душа с теми же периодами разви�
тия. Шпенглер в «Закате Европы» век тому назад предлагал раз�
делять жизнь народа на период расцвета культуры и на время
развития цивилизации. Второй растрачивает ранее накоплен�
ный потенциал, распространяясь вширь, а не вглубь. Из выб�
ранного Шпенглером заглавия явствует, что он вслед за теми, с
кем развернул свою полемику, продолжал воспринимать Евро�
пу в качестве всемирного светила, изливающего неисчислимые
блага обитателям прочих континентов, с тем лишь недостат�
ком, что оно уже вошло в фазу заката.

Немецкий философ выступил в известной степени реформа�
тором, отвергнувшим европоцентричную модель мира и пред�
принявшим попытку отказаться от вошедшего в привычку ев�
ропейского самолюбования. Сделать столь решительный шаг
было, наверное, не проще, чем в свое время Копернику, высту�
пившему против геоцентричной модели мира. Ведь польский
астроном не касался чьих бы то ни было, столь обыкновенно
ранимых, национальных чувств. Шпенглер этого не постеснял�
ся, однако не смог убежать самовлюбленности европейца.

Н.Я. Данилевскому было, вероятно, проще критически ана�
лизировать европейскую (или, как он чаще выражался, рома�
но�германскую) цивилизацию, поскольку он почитал русских
представителями иного культурно�исторического типа. Так что
Николай Яковлевич высказался на полвека ранее Шпенглера
значительно более определенно и последовательно.
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Поэтому немецкий философ много потерял от того, что не
удосужился ознакомиться с творением русского мыслителя.
Он не почитал Россию носительницей самобытной культуры,
но в лучшем случае — лишь вторичным светом западноевро�
пейской.

Данилевский говорит, что, как в развитии человека можно
различать три, четыре и даже семь возрастов (в последнем слу�
чае это «младенчество, отрочество, юность, молодость или пора
зрелости, возмужалость, старость и дряхлость»), «так же точно
можно отличать и различное число периодов развития и жиз�
ни исторических племен».

Николай Яковлевич вывел пять законов исторического раз�
вития, никем покуда не опровергнутых. Нас интересует пятый
из них, который гласит:

«Ход развития культурно�исторических типов всего ближе
уподобляется тем многолетним одноплодным растениям, у кото�
рых период роста бывает неопределенно продолжителен, но пери�
од цветения и плодоношения — относительно короток и истоща�
ет раз и навсегда их жизненную силу».

Обозначенный «период цветения и плодоношения» Дани�
левский и называет цивилизацией. Для Рима, например, он
почитает им отрезок времени в полтысячелетия — от Пуничес�
ких войн до III века по Рождестве Христовом. Это римская
осень, оставившая свой неизгладимый отпечаток на физионо�
мии, если можно так выразиться, целого мира.

Согласно Данилевскому, европейский (или романо�герман�
ский) культурно�исторический тип поднялся до стадии циви�
лизации в XVI веке. Шпенглер, разумеется, понимающий ци�
вилизацию несколько иначе, счел ее началом XIХ век, отме�
ченный успехами немецкого оружия в 1813 и 1870 годах и, уже в
ХХ веке, — в 1914 году. Коль скоро, по представлению Шпенг�
лера, пришла пора европейской цивилизации (на смену одно�
именной культуре), ничего выдающегося в области последней
ожидать не приходится, отсюда вытекает рекомендация:

«Если под влиянием этой книги представители нового поколе�
ния займутся техникой вместо лирики, мореплаванием вместо
живописи, политикой вместо теории познания, — они совершат
то, что соответствует моим желаниям, и ничего лучшего им по�
желать нельзя».

Некоторые воспользовались данным советом, а также и дру�
гими, которые, что называется, витали в воздухе. Так парал�
лельно «Закату Европы» родилась идея «Триумфа воли» в окру�
жении нацистских знамен.

Жизнь всегда богаче любых схем. Поэтому, как в Риме пери�
ода цивилизации процветали искусства с наукой, так и в Евро�
пе ХХ века они не спешили умереть. И хотя Шпенглер доста�
точно произвольно ограничил развитие западной культуры, по
сию пору она существует и продолжает лидировать в планетар�
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ных масштабах по целому ряду направлений, в этом плане вы�
годно отличаясь от русской культуры, которая вошла в начале
XXI века в период стагнации. Возможно, перед предстоящим
рывком вперед.

Данилевский рекомендовал России держаться от Европы
подальше, дабы избавиться от позорной для русских болезни
«европейничанья», поскольку Европа, в известной мере, пре�
пятствует развитию ее самобытного потенциала. Русский мыс�
литель выделяет четыре основы, на которых развиваются циви�
лизации различных культурно�исторических типов. Причем
наиболее древние из них — вавилонская, египетская, индийс�
кая и китайская — отличались синкретизмом. В еврейской, по
его мнению, преобладала религиозная основа, в греческой —
культурная, в латинской — политическая. Западноевропейская
(или романо�германская) цивилизация наиболее сосредоточи�
лась на культуре и науке. В грядущей славянской цивилизации
русский мыслитель предполагает развитие всех четырех основ —
религиозной, политической, научной и культурной.

Теоретически это более чем возможно. В прежние времена
цивилизации начинались вслед за преодолением великих по�
литических потрясений. Войны греков с персами, римлян с
пунийцами, Реформация в Европе, сопровождавшаяся всеев�
ропейской войной, — вот рубежи, за которыми следовал рас�
цвет. Вполне закономерно после мощнейших пертурбаций,
постигших Россию в ХХ веке, ожидать чего�либо подобного и
от неё.

Русский культурно�исторический тип сформировался по�
зднее западноевропейского. Раньше в этом видели большой
недостаток и пытались догнать Запад, как в свое время Рим гнал�
ся за достижениями эллинской культуры. Рим, правда, не со�
мневался в своем политическом превосходстве перед разлагав�
шейся государственностью эллинского мира, поэтому стал воз�
можным синтез.

Россия со своим Православием и органической связью с Ази�
ей оказалась намного дальше от западноевропейской цивили�
зации с её папством и протестантством, а затем — секуляриз�
мом, нежели в свое время Рим от Эллады. Поэтому, вопреки
всем усилиям так называемых западников, синтез не удался.

Век тому назад Шпенглер говорил о закате Европы. Закат, по�
жалуй, произошел: только не Европы, а ее прежнего светила —
Христа. И сама идея поставить на место Богочеловека культур�
ный феномен среднего достоинства (потому что цивилизация,
по самому Шпенглеру, предполагает усредненность) — есть
признак широчайшего отступничества от первоистока европей�
ской культуры. В до сих пор не ратифицированной Конститу�
ции Евросоюза даже не упомянуто о значении христианства
для развития Европы, хотя присутствуют лестные слова в адрес
древних Греции с Римом.
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Шпенглер в главе «Физиогномика и систематика» говорит:
«Дон Кихот, Вертер, Жюльен Сорель — портреты эпохи, Фауст
же — портрет целой культуры». Таким образом, пытливое, ни на
чем не останавливающееся и потому разрушительное начало
Шпенглер почитает самой сутью западной цивилизации. Прав
ли он, приняв цветение болезни, убивающей организм, за цвете�
ние самого организма? Думается, не прав и в известной степени
близорук, что и показал его соотечественник Томас Манн в ро�
мане «Доктор Фаустус» (1947 г.). Писатель заканчивает действие
романа 1944�м годом, предвкушением политического разгрома
Германии. Развитие фаустовского начала — одержимости глав�
ного героя — совпадает с установлением и утверждением нацис�
тского режима в стране. Экспансия этого режима совпадает с су�
масшествием главного героя. Далее — смерть.

Закат Европы был ускорен соотечественниками Шпенглера,
потому что в 1945 году ее уже делили между собой на сферы
влияния США и Россия. В то же время, благодаря означенному
разделу, старушка получила своего рода второе дыхание.

Чем была Вторая мировая война? Следствием пассионарно�
го взрыва (если мы воспользуемся терминологией теории этно�
генеза Гумилёва), объявившего кольцом весь мир — Японию с
Турцией и Россией в Азии, ту же Россию с Германией в Европе?

Если брать только внешнюю связь событий, с этим можно
согласиться. Но если встать на духовную точку зрения, следует
сказать: то была война цивилизаций — уходившей (европейс�
кой) и приходившей (русской). Обе были пьяны революцион�
ными стихиями, но перед самым столкновением произошла
поляризация сил — в сторону внешне довольно благопристой�
ного, поддержанного Ватиканом, но внутренне богоборческо�
го, фаустовского начала и в сторону внешне неблагообразного
коммунистического, но внутренне христианского начала. Пос�
леднее явилось миру в 1945 году, чтобы уйти до лучших времен
в тень русских глубин.

Современный мир чем�то стал проще, а чем�то сложней, вла�
ча за собой с неотвратимой необходимостью шлейф информа�
ционных и коммуникационных потоков. В нём происходит
смешение народов и цивилизаций. Свежая кровь вливается в,
казалось бы, омертвевшие формы, и почти засохшие деревья
начинают давать юную поросль.

Однако не стоит обманываться — её отдельные очаги не де�
лают весны. Они не способны поднять почти уже зимнего сол�
нца на высоту, дающую обилие света и тепла; не способны рас�
пространить вокруг себя животворящей энергии всеобщего цве�
тения. Они лишь дают зрению некую обманчивую отраду.

Может ли она сравниться с торжеством красок и плодов на�
стоящей, только вступающей в свои права, осени? Может ли
поспорить с нею щедростью дарований? Может ли по�настоя�
щему пленить сердца людей, ищущих подлинной отрады?
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После второго дыхания Западная цивилизация выдыхается и
агонизирует. Огромный ущерб ей принесло отчасти удавшееся на
излете ХХ века поглощение Русского мира. Дело в том, что всякое
поглощение не требует творческой энергии, оно расслабляет и
отупляет поглотителя, отнимая слишком много внимания на пе�
реваривание проглоченных кусков. Тогда как сопротивление по�
глощению вызывает всплеск творческой активности.

В романе Достоевского «Братья Карамазовы» автор в уста
Ивана вкладывает слова, по�видимому, близкие самому себе:

«Я хочу в Европу съездить, Алеша, отсюда и поеду; и ведь я
знаю, что поеду лишь на кладбище... вот что!.. Дорогие там ле�
жат покойники, каждый камень над ними гласит о такой горячей
минувшей жизни, о такой страстной вере в свой подвиг, в свою
истину, в свою борьбу и в свою науку, что я, знаю заранее, паду на
землю и буду целовать эти камни, и плакать над ними, — в то же
время убежденный всем сердцем моим, что все это давно уже клад�
бище, и никак не более».

Полтора века тому назад подобное высказывание, вероятно,
многим казалось странным, даже дерзким. Однако сейчас, ког�
да в европейских странах проводятся референдумы, в ходе ко�
торых люди массово отрекаются от своих традиций в пользу
гомосексуальных браков, эвтаназии, абортов и прочих экзоти�
ческих плодов иных культур и цивилизаций, справедливость
вышеприведенных слов всякий раз подтверждается.

Итак, остались камни, где�то подёрнутые изморозью, где�то
присыпанные снегом. Остались оголившиеся от листвы сум�
рачные силуэты деревьев — печальные напоминания о былой
красоте. Остался вздымающийся и закрывающий собою перс�
пективу солнечного заката Атлантический океан, который со�
гревает своим дыханием остывающий материк, где нет�нет, да и
проглянет нечто свежее и зеленое. Но в глухих недрах океана
давно погребена Атлантида…

Неотвратимость финала европейской цивилизации чувству�
ют лучшие умы Запада. Многие отождествляют с ним и всеоб�
щий финал человечества. В книге «Смерть Запада» Патрик Дж.
Бьюкенен, советник президентов Никсона и Рейгана, выдви�
гавший свою кандидатуру в президенты США от Республикан�
ской партии в 1992 и 1996 годах, объемлет термином «Запад»
даже Россию с Японией. Конечно, его удовлетворяет победа
США и союзников в Холодной войне. Однако он видит куда
более страшного врага Запада в лице «культурной революции»,
поднявшей голову в 60�х годах прошлого века. Он не желает
уничтожения России и открыто выступает против расширения
НАТО в восточном направлении, видя в подобном продвиже�
нии фактор самоубийства Запада.

Бьюкенен пишет:
«За треть столетия, в течение которой контркультура ста�

ла доминирующей культурой, а доминирующая, по выражению Гер�
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труды Химмельфарб, превратилась в «диссидентскую культуру»,
Америка превратилась в идеологизированное государство, в «мяг�
кую тиранию», насаждающую принципы новой ортодоксии не че�
рез армию и полицию, а через инквизиторов от масскультуры».

Отождествление Бьюкененом Русского мира с Западом мож�
но воспринимать двояко: или как верхоглядство, или же как
прозрение будущего. Если Запад в узком смысле этого слова
вступил в стадию постхристианства, перед ним две перспекти�
вы. Первая из них: самая реальная и осязаемая смерть. Вторая:
активное принятие русской цивилизации. Ватикан, в первую
очередь, будет стремиться оседлать последнюю, чтобы парази�
тировать на ней. В этом случае он убьет её в разы быстрее, чем
убил романо�германскую цивилизацию. Ватикану не должно
быть места в Русском мире. Это вопрос жизни и смерти.

Ватикан вполне устраивает рай на земле без Христа, то есть,
если выразиться определённее, — царство антихриста. О реаль�
ных очертаниях этого выморочного царства, уже проступающе�
го, точно сквозь туман, из�за завесы будущего, так говорит тот
же Бьюкенен:

«Отмирание национальных государств и возникновение мирово�
го правительства было мечтой интеллектуалов со времен Кан�
та. Несмотря на всю свою утопичность, эта мечта оживала в
каждом поколении. С точки зрения христианства это — ересь.
Когда философы Просвещения отвергли Церковь, им потребова�
лась замена обещаемому Церковью небесному видению. И они со�
здали представление о человечестве, совместными усилиями стро�
ящем рай на земле. Подмена потусторонности посюстороннос�
тью — та же самая сделка, какую осуществил Исав, продавший
Иакову право первородства за чечевичную похлебку. Дети Про�
свещения стали реализовывать этот план. С ослаблением влия�
ния христианства на Западе они уже успели заложить фунда�
мент и возвести первый этаж здания мирового правительства».

Далее Бьюкенен цитирует своего единомышленника профес�
сора Джеймса Курта (ученика и последователя Хантингтона,
который, в отличие от Шпенглера, в числе девяти прочих, ста�
вит на первом месте «Православную цивилизацию»):

«Подлинное столкновение цивилизаций — не схватка между
Западом и кем�то из остальных. Это будет схватка между Запа�
дом и «Пост�Западом», сложившемся в рамках западной цивили�
зации. Столкновение уже началось — в мозгу западной цивилиза�
ции, среди американских интеллектуалов. Да, столкновение на�
чалось, и сегодня оно распространяется от мозга по всему телу…»

Так, на фоне всё более безжизненных пейзажей воздвигается
очередной вариант Вавилонской башни — продукт совместно�
го творчества демонической и человеческой природы. Над нею
реет знамя внешне мудрого и внутренне лукавого Фауста, что
так завораживает западного человека своими баснями о дерз�
новенных исканиях и свободе творческого полета. Под сенью
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фаустовского знамени на подступах к башне воют голодными
волками с округлившимися от безумия глазами новые Содом и
Гоморра.

Постхристианство или, если быть точнее, антихристианство
вырастает из недр западной цивилизации, чтобы проглотить
её, подобно тому, как семь тощих коров из сна фараона съели
семь тучных коров и не стали толще (Быт. 41: 1�4). Или подобно
тому, как вырастает рог в пророчестве Даниила: «Я смотрел на
эти рога, и вот вышел между ними еще небольшой рог, и три из
прежних рогов с корнем исторгнуты были перед ним, и вот в
этом роге были глаза, как глаза человеческие, и уста, говорящие
высокомерно» (Дан. 7, 8).

Самоотрицание ради эфемерных мечтаний, самоликвида�
ция, постепенное, завораживающее кружение в водовороте, зав�
лекающем в беспросветную бездну; в конечном итоге — само�
убийство.

Век назад Россия подхватила лозунг европейских маргина�
лов�космополитов «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»
Правда, всего лишь через два десятилетия Коминтерн был изящ�
но придушен Иосифом Виссарионовичем.

Теперь Премудрость Божия обращается к пролетариям, что
означает в буквальном переводе неимущим. Речь здесь, правда,
идет не о материальной собственности — о разуме. Таким обра�
зом, на пир осени призываются пролетарии ума. В их слух вкла�
дываются слова: «Оставьте неразумие, и живите, и ходите путем
разума» (Притч. 9: 6).

В данном призыве неразумие (а в церковно�славянском ва�
рианте перевода еще откровеннее — «безумие») выступает си�
нонимом гордыни. Европа столетиями гордилась перед други�
ми культурами и цивилизациями своими достижениями. И
каково�то теперь бросить всё в подмерзшую грязь и растоптать!
Каково�то расстаться с интеллектуальным аристократизмом!
Каково�то стяжать евангельскую нищету духа!

Но по�другому нельзя: новое вино можно влить только в но�
вые мехи. И если под мехами понимается разум, нужно его из�
менить в русском направлении.

Аромат молодого вина зовет людей в Хартленд, как век тому
назад назвал Россию профессор Оксфордского университета
Маккиндер. Здесь виноделы поют свою простую и вместе вели�
чественную песнь, здесь исполняют завораживающий танец.
Здесь порождаются феномены русской цивилизации, русской
осени. Каковы они будут, об этом рано еще говорить. Ведь осень
только начинается. И чтобы она была плодоносной, нужны
люди осени.

г. Ярославль
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…И дышат почва и судьба.
     Борис Пастернак

1
Никто из нас не усомнится в том, что история существует во

времени: в прошлом, настоящем и будущем. Время и ритм оп�
ределяют её главные моменты. Можно сказать и так: всему есть
своё время — взрослению и становлению, есть время собирать
камни и время разбрасывать их. Вот и мы, уподобясь Екклеси�
асту, соберём самые лучшие впечатления, самые яркие воспо�
минания, которые остались в нашей памяти и которые связаны
с журналом «Молодая гвардия». Разумеется, всё охватить не�
возможно! Журнал основан в 1922 году! Коснёмся лишь более
новых, недавних номеров этого поистине легендарного изда�
ния, в особенности запомнившихся произведений поэзии, про�
зы, литературоведческих статей и публицис�
тических очерков. Литература, как и история,
тоже живёт во времени, для каждого из нас яв�
ляясь русской наукой жизни. Именно она вы�
водит человека в свет — из тьмы времён — и не
даёт усомниться в письменном слове, настой�
чиво заставляет отстоять своё право на правду,
истинность, человечность.

Говорят, что время многое разрушает. Сегод�
ня очевидно, что внутри русской культуры пи�

Людмила ВОРОБЬЁВА

ЛИТЕРАТУРА
КАК ЖИЗНЬ И СУДЬБА

К 100�летию журнала «Молодая гвардия»
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сатели ХХI века потеряли единую и неделимую Родину. Не�
смотря на определённую растерянность литературы перед вре�
менем, не оставляющим иллюзий, предстоящее 100�летие жур�
нала «Молодая гвардия» убеждает в ином — время календарное
не всегда совпадает с литературным. И с общественным — тоже.
Оглядываясь назад, мы понимаем, какой тернистый и вместе с
тем прекрасный литературный путь прошёл журнал. 100 лет —
завидное рабочее долголетие! Журналу удалось сохранить реа�
листическую традицию отечественной словесности, отстоять
её христианский идеал, воплотившийся в Православии. Ибо
по�прежнему важным вопросом нашего бытия и нашей общей
истории остаётся человек — народ, национально�культурная
общность, которая всех нас объединяет.

Валерий Васильевич Хатюшин, будучи главным редактором
журнала «Молодая гвардия», продолжает русскую традицию,
начатую его предшественниками, писателями классического
реализма, непреклонно доказывая читателям: традиция как
никогда актуальна! Благодаря ей он утверждает собственное са�
мостояние писателя и свою личную ответственность граждани�
на. Русский поэт Татьяна Глушкова отмечала, что традиция
включает в себя как открытие нового, так и возвращение к ста�
рому, к извечным истокам народной культуры. И в нынешних
условиях, когда нет должной государственной поддержки, ра�
бота над выпуском каждого номера — духовный подвиг! Неда�
ром журнал овеян исторической славой и проникнут непоко�
лебимым мужеством. Нынче часто можно слышать: а зачем нам
вообще традиция? Разве нельзя писать и даже издавать напи�
санное, не обращаясь к традиции? Эпоха глобального интерне�
та это позволяет: теперь не нужно отстаивать своё право, чтобы
напечататься в «толстом» журнале — оказывается, можно смело
тиражировать любое произведение, не публикуясь в периоди�
ческих изданиях. Но литературная жизнь такова, что заставля�
ет осмысливать художественный процесс во всём его многооб�
разии, ведь настоящее литсобытие нельзя представить без «тол�
стых» литературных журналов, всегда неукоснительно форми�
ровавших уровень творчества, задачи произведения, читатель�
ские вкусы. И подлинная история литературы заключается как
раз в том, что она имеет дело с самым высоким — нравственным —
измерением.

Валерий Хатюшин прежде всего опирается на прочную рус�
скую почву, чувствует саму глубину традиции, возвращает нас к
сокровенным родникам народной памяти, к ясному осознанию
единства всего живого на земле, к той русской корневой систе�
ме, что помогает обрести кровное родство и философское про�
странство. В период общего упадка отечественной культуры,
ослабления роли литературы в общественной жизни он как
писатель и редактор не прекращает литературный диалог с на�
шим современником. Для него человек — это всегда надежда,
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всегда вера и всегда любовь. Неоднократно убеждаешься в том,
что ему дано сопрягать реалии земного пути с высшей духовно�
стью. Ведь главная задача литературы и искусства — рассказать
о человеке, рассказать об истории его души. Валерий Василье�
вич твёрдо и целенаправленно отстаивает собственную пози�
цию, оставаясь равным самому себе, при этом не переставая
поражать потрясающей широтой суждений. Востребованное,
умное, наполненное правдой жизни русское слово — как оно
необходимо нам! В нём сосредоточено духовное будущее стра�
ны, нашедшее своё многогранное отражение на страницах его
журнала. Бесславную эпоху перемен мы пережили и благодаря
слову, заключающему в себе определённую колоссальную энер�
гию и информацию.

Читая журнал «Молодая гвардия», понимаешь, что литерату�
ра, если она настоящая, имеет слишком много измерений. Здесь
важно национальное сознание, важна природа собственной внут�
ренней культуры писателя, занимающегося таким непростым
делом — как издание литературно�художественного и обществен�
но�политического журнала. Современный литпроцесс мельча�
ет, дробится. Можно часто слышать, что нынче у нас есть верный
помощник интернет, вполне достаточно всего лишь сделать клик,
чтобы отыскать необходимое. Но именно «толстые» литератур�
ные журналы в отличие от большинства нелепых текстов Вики�
педии и надоевших нахальных интернетовских подсказок опре�
деляют индикатор общественных настроений, аккумулируют
наиболее ценные моменты творчества как такового, продолжают
великую духовную традицию и следуют правде жизни. С поте�
рей могучей Державы и все литературы потеряли своё былое вли�
яние. Никто не выиграл от разделения. К сожалению, общая
коллективная позиция уже невозможна! Однако Валерий Хатю�
шин благодаря своему патриотическому мироощущению заново
открывает старые истины. Через слово и веру он передаёт любовь
к Родине, любовь к читателю. Обладая абсолютным литератур�
ным слухом, исключительным вкусом, когда талант является пер�
востепенным критерием его редакторской оценки, Валерий Ха�
тюшин представляет в журнале широкоформатную панораму
русской поэзии и прозы, являя читателю действительно интел�
лектуально насыщенные материалы. Примеров этому множество.
Приведу, пожалуй, такой, из рубрики поэзии одного из номеров,
в котором дано творчество Алексея Прасолова, Натальи Егоро�
вой, Светланы Супруновой, Николая Коновского и самого Вале�
рия Хатюшина. Как видите, на редкость блистательный ряд имён!
Валерий Васильевич открывает читателю поистине подлинный
Храм отечественной словесности. Разумеется, в большей степе�
ни на страницах его издания отражается творчество наших со�
временников.

Нужно сказать, что при всех потерях и неудачах литература
остаётся эпицентром русской жизни, потому что она никогда
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не была равнодушна к человеческим страданиям и никогда не
предавалась унынию, никогда не обманывалась ложным. На
изломе двух столетий Валерий Хатюшин показывает нам зри�
мый образ эпохи. В его журнале идёт борьба за человека! За
новые смыслы: философские, нравственные, психологические.
Да, традиционной литературе крайне непросто мириться с по�
стмодернизмом. Культура высокого напряжения смыслов тре�
бует понимания и восприятия смысла как формы духовной связи
с Родиной. Литература и создаёт, и пробует, и утверждает смыс�
лы, актуальные для данного времени, данной культуры, данно�
го поколения, каждого конкретного человека. Сегодня, когда
происходит разрушение смыслов, журнал «Молодая гвардия»
концентрирует в себе мощный спасительный потенциал лите�
ратуры.

2
«Слово поэта уже суть дела его», — гениально изрёк Алек�

сандр Сергеевич Пушкин. Значимость слова поэта отчётливо
подчеркнул и наш современник Валерий Хатюшин: «Поэт в
России, он — поэт, / не больше и не меньше». Таким убедитель�
ным образом автор этих строк выразил собственную гражданс�
кую позицию. Да, подлинный поэт — пророк, думающий о судь�
бе Родины. Пожалуй, самый неповторимый и запоминающий�
ся раздел журнала «Молодая гвардия» — поэзия. Хочется ска�
зать о личном впечатлении, которое непосредственно связано
с творчеством Валерия Васильевича, без сомнения, оказавшего
благотворное влияние и на моё собственное мировоззрение в
постижении тайн русского лирического стиха. Настоящим от�
кровением стала дружеская встреча в Минске, в национальном
музее имени Якуба Коласа, где прошла презентация его поэти�
ческой книги «Белой Руси голоса». Встреча произвела неизгла�
димое впечатление. Без преувеличения, это было настоящее
открытие большой поэзии! Валерий Хатюшин поразил эмоци�
ональной силой своей пронзительной лиры, своего художе�
ственного взгляда, своей внутренней энергетикой, своей силой
духа, дарованной Богом. Только так может быть неизбывна Рос�
сия, русский человек! Его книга «Белой Руси голоса» вызвала во
мне ответный импульс, послужила основой к написанию лите�
ратурно�критической статьи «Вечное сердце России», которая
была опубликована к 70�летию поэта («Молодая гвардия», 2018,
№11�12). Наряду с классической ясностью, проникновенным
лиризмом характерная черта поэзии Валерия Хатюшина — граж�
данственность.

Ничто так не впечатляет, как непосредственная встреча с са�
мим автором. Когда выразительный голос нашего современни�
ка, русского поэта Валерия Хатюшина, зазвучал на белорусской
земле, зазвучал возвышенно�лирически, поражая неожиданной
образностью, то вместе с ощущением невероятного простора,
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свежего дыхания свободы пришло острое желание присоеди�
нить и свой собственный голос к общему камертону голосов
Беларуси и России. Наши братские народы исторически всегда
были вместе, неразрывность этих связей прочно вошла в созна�
ние славян. Валерий Хатюшин ментально раздвигает границы
между Россией и Беларусью, ведь обе национальные литерату�
ры, имеющие единые славянские истоки, взаимно дополняют
и обогащают друг друга.

В прошлом уже не проснуться, / сколько мечту ни проси…
Всё же в Россию вернутся / аисты Белой Руси.
…Песней прольются родною / реки ее и леса…
…Звонко плывут надо мною / Белой Руси голоса.

Валерий Васильевич — автор более тридцати книг поэзии и
прозы. Его книга любовной лирики «Напряжена душевная стру�
на…» (Москва, 2018) — итог многолетнего творческого труда,
включающего произведения о любви, написанные им в тече�
ние пятидесяти лет. Крайне редкое явление, я бы сказала, дос�
таточно смелое, когда жизненный опыт любви становится здесь
общечеловеческим поэтическим достоянием. Причём не от�
дельные стихи, а целая книга, представляющая многогранную
историю любви. Случай исключительный. Она создана в пору
творческой зрелости поэта и отражает всю напряженность его
лирико�философских и художественных исканий, очерчивает
его личный путь в русле русской исповедальной традиции. Для
меня эта удивительная книга явилась поводом к написанию
статьи «Души живая тайна» («Молодая гвардия», 2020, №1�2),
раскрывающей философию любви в лирике Валерия Хатюши�
на. Не секрет, что талант поэта проявляется, как правило, в трех
главных темах — родины, матери и любви. По своей главной
сути — любовь исповедальна, являя миру высший предел от�
кровения, за которым просто меркнет всё остальное. И Вале�
рий Хатюшин представляет на суд читателю подобное открове�
ние — лирическую летопись современности, которую можно
назвать книгой вне времени.

Напряжена душевная струна.
Ты подойдёшь, обычная на вид,
промолвишь слово только — и она,
как тонкий лучик, вздрогнет, зазвучит.
И вновь уйдёшь. Но память красоты
меня к той встрече станет возвращать.
Так блеск давно погаснувшей звезды
нам долго будет в душу проникать…

Сквозь толщу лет и множество созданных образов и тем, пре�
одолевая усталость души, разочарование и боль, беря свое на�
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чало в двадцатом столетье, рождалась лирическая поэзия Вале�
рия Хатюшина, пропущенная через кропотливую детализацию
времени, поэзия ХХI века, вобравшая в себя самое лучшее, са�
мое сокровенное. Мы слышим его зрелый голос, умудрённый
жизнью, наполненный любовью ко всему земному, голос на�
стоящего русского поэта�лирика. Кроме того, важной состав�
ляющей в творчестве Валерия Хатюшина стало православное
слово. Так за книгу духовной лирики «Вино и хлеб» (2019) по�
эту вручена первая литературная Премия имени Афанасия Фета
(2020). Примечательно, что эта востребованная поэтическая
книга вмещает в себя творческий полёт души длиной в 50 лет —
своеобразный итог поэтической деятельности автора, нагляд�
но показывающий результаты более чем полувекового труда.
Поэт в ней выразил своё национальное представление о свято�
сти, впечатляя читателя глубиной проникновения в христиан�
ский мир души русского человека. Книга вобрала в себя дей�
ствительно зрелые стихи — вершина поэзии Валерия Хатюши�
на, обнажившая его трагический стоицизм и утвердившая не�
зыблемость вечных ценностей Православия. Молитвенное слово
автора сподвигло меня на труд души: появилась статья фило�
софской и духовно�нравственной проблематики «Тот свет, ко�
торый вечен» («Молодая гвардия», 2020, №10). Как известно,
горизонты конечной цели жизни любой личности — Бог. Тако�
во и выкристаллизованное долголетним творчеством главное
философско�духовное кредо, таковы мировоззренческие поис�
ки и таков опыт внутреннего развития поэта Валерия Хатюши�
на, заключающий в себе весь драматизм происходящего, нечто
судьбоносно�трагическое. Вот первые две строфы стихотворе�
ния «Вино и хлеб», что символично стало и одноимённым на�
званием книги:

Как много лет, мой друг, поверь,
в потёмках я блуждал.
Христос в мою стучался дверь,
но я не открывал.
Я оставался глух и слеп,
мне было знать смешно,
чьим телом был мой чёрный хлеб
и кровью чьей — вино.

Творчество — это всегда поиск истины и правды в их глубин�
ном предназначении и бессмертии. Нам сегодня как никогда
необходима тесная связь русской литературы и православной
веры.

Литературный дар Валерия Хатюшина имеет достаточно
широкий творческий диапазон. Им издано более 50�ти книг
практически во всех основных литературных жанрах — поэзии,
прозы, критики, публицистики и драматургии. Он является
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автором шеститомного собрания сочинений. Более 30�ти лет
жизни отдано им работе в журнале «Молодая гвардия», из ко�
торых последние 12 лет Валерий Васильевич — главный редак�
тор этого старейшего национально�патриотического издания.
Литературный феномен самого поэта, прозаика, критика и ре�
дактора — это прежде всего яркий и всесторонний феномен
своего времени. Впрочем, и феномен его журнала вряд ли объяс�
нить без обращения к традициям русского критического реа�
лизма. Вот уже на протяжении многих лет «Молодая гвардия»
следует классической стихотворной традиции. А течение вре�
мени лишь всё многомерней и выразительней высвечивает зна�
чимость творческого и человеческого наследия художественно�
го слова. Отечественная традиция всегда обращена к бессроч�
ной взыскующей совести, к преодолению забвения историчес�
кой памяти: не солгать памяти, не предать то, что завещали
нам наши предки. В сущности, одна из основных задач литера�
туры — называть неназванное. Эта непостижимая тайна в боль�
шей мере присуща именно поэзии. Причём хочется обратить
внимание на подлинные россыпи поэтических драгоценнос�
тей — шедевров изящной словесности, — которые представля�
ют в журнале самые, может быть, любопытные страницы. По�
жалуй, пришло время хотя бы абрисно, в наиболее запомнив�
шихся чертах и образах обратить внимание читающей публи�
ки, какие же именно поэты оставили свой неизгладимый след в
нашей жизни, прежде всего передать только собственные ощу�
щения и переживания. Что я и делаю.

Итак, поэтесса стремительной судьбы — Лариса Никольская
(1938—1992). Она родилась в Ленинграде, осталась сиротой в 5
лет, была эвакуирована из блокадного города. Кто, как не она,
мог бы на такой эмоционально высокой ноте написать стихи
«Песни войны», которые озвучивали всю нашу военную и пос�
левоенную эпоху? Их пели на фронте, пели в поле и после рабо�
ты, пели на праздниках. Может, потому так хотелось петь, что
долгих 4 года, пока длилась страшная война, народ молчал и в
тылу, и в оккупации, постоянно испытывая хронический страх.
Пронзительная лиричность её поэтических строк остаётся в
памяти сердца навсегда:

Мы пели трепетно и гордо
«Бушлат», «Землянку», «Огонёк»,
Нам перехватывала горло
Нагая выстраданность строк.

Или, напомним, её «Балладу погибшего сына», пронизыва�
ющую душу и сердце, ибо лишь «материнскому скорбному зову /
Бесконечно верны сыновья». Нет, вовек не забыть эти обжигаю�
щие живой болью строки:
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Ты всё та же — в платочке из ситца,
Загорелые ноги в пыли.
Я к тебе припадаю частицей
Отвоёванной кровью земли.

И вместе с тем есть у поэтессы и такие проникновенные сти�
хи�раздумья о жизни, о любви:

Хочется тихого берега,
Лодки на тихой волне,
Тихого, лунного дерева
В завечеревшем окне.

Хорошо известно имя российской поэтессы Дианы Кан, вы�
разительного художника эпического пера, которое как будто
найдено ею в фольклорной традиции Руси. И заиграло поэти�
ческое пространство автора новыми насыщенными красками:

Багрец всему — и тополям и клёнам,
Калине, что пустили на вино.
И нам, столь непростительно влюблённым
Во всё, что смертно и обречено.

А вот ещё стихотворение, удивляющее точностью буквально
одной строфы, в которую поэт может вместить всю историю
вселенской любви:

Даже не важно, с кем засыпать,
А просыпаться надо с любимым…
Палец о прялку уколешь опять —
Тысячелетья проносятся мимо.

Русская удаль и решительная сила соединились в стремитель�
ных стихах в две строфы:

Здесь ещё чужая. Там уже чужая.
Полно!.. То потеря в жизни небольшая.
Ну�ка, ногу в стремя, в руки — удила.
Отродясь насильно милой не была.
Покури в сторонке, разлюбезный враг!
Бьёт копытом звонким звёздный аргамак.
И течёт дорога аж до самых звёзд
Вдоль реки Молога через Млечный мост.

Русский поэт Николай Рачков возвращает нам прекрасные
страницы истории России, её незаслуженно забытых героев,
верой и правдой служивших Отечеству, крепивших его честь и
славу. Это его стихи «Лужский рубеж», «Майор», «Генерал Ско�
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белев», которые, безусловно, имеют реальную историческую
почву.

Знал боевой солдатский строй,
Где ни случись беседа,
Что там, где Скобелев�герой,
Там слава и победа.
………………
Не красовался, не играл,
Не ждал за подвиг платы.
«Вот генерал так генерал!» —
И шли в огонь солдаты.

Автор отображает выдающиеся образы русской истории во
всей многогранности, выявляя их общечеловеческие качества,
видя в этом личный долг гражданина и миссию служения выс�
шим нравственным идеалам. Его цель — разбудить наши души,
заставить задуматься о человеческом подвиге. Образ Скобелева
был многие десятилетия предан забвению — человек легендар�
ный, прославленный русский полководец, герой Русско�турец�
кой войны 1877—1878 гг. — генерал Михаил Дмитриевич Ско�
белев. Тютчев когда�то изрек пророческие слова: «Истинный
защитник России — история». Люди, подобные Михаилу Ско�
белеву, и вершили историю России, были ее настоящими и вер�
ными защитниками. Он был человеком чрезвычайной храбро�
сти, душевной простоты, за что заслуженно и сыскал всенарод�
ное признание и любовь. Вот самые главные этапы его службы
и карьеры: восьмилетний туркестанский период, принесший
Михаилу Скобелеву широкую известность по всей Средней
Азии, на что обращает внимание и поэт Николай Рачков. Бла�
годаря дальновидной стратегии генерала было сделано неверо�
ятно много прогрессивного для этих народов (хотя сегодня и
забыто): Русско�турецкая война 1877—1878 гг., Плевненская
эпопея, переход через Балканский хребет в тяжелейших зим�
них условиях, в итоге — героическое освобождение Болгарии.
Генерал сочетал в себе как высокие профессиональные знания
военачальника, талант тактика и стратега, не лишенного риска,
отваги, холодного расчета, так и личные черты характера, край�
не редко присущие военному: сердечность, искреннюю любовь
к рядовому солдату, с которым мог разделить вместе тяготы ар�
мейской службы, проявляя о нем отеческую заботу. В каждой
крестьянской избе рядом с иконами висел и портрет Скобеле�
ва. Ни один военачальник в нашей истории не удостаивался
такого народного обожания. Действительно, военное мастер�
ство Скобелева вызывало восхищение соратников по оружию и
трепет врагов России — герой не проиграл ни одного сражения.
Вся его, к сожалению, недолгая жизнь, словно блистательный
полет звезды, овеяна подвигом во благо Отечества и может быть
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исключительным примером служения Родине для нынешнего
поколения. А вот как патриотично он писал о своей великой
цели, увы, забытой и утерянной в веке нынешнем: «Мой сим�
вол краток: любовь к Отечеству, наука и славянство». Поэт по�
пытался воссоздать его образ:

Какая тьма со всех сторон
Нагрянет — видел это.
Был отнят у России он
Как полководец света.
Но и в незримой стороне
Не позабыт он нами:
…Летел на белом он коне,
Летел перед полками!

Казалось бы, небольшое стихотворение, а сколько чувств и
мыслей оно вызвало! История живёт в каждом из нас. Меняют�
ся акценты в современной войне, новый взгляд этой темы, со�
вершенно неожиданный, Николай Рачков предельно обнажает
в своих стихах: «Я думал: умерла война… / Она взглянула из окна /
В упор глазницами Донбасса. / Я думал: умерла война, / В крови
солдатской утонула, / Зарылась в пепел… А она / Всего лишь толь�
ко отдохнула».

Нашу донельзя обнажённую действительность, общие штри�
хи смутного перестроечного времени, которое даже сложно на�
звать историей, показывает поэт Андрей Попов. Оказывается,
чтобы выразить суть происходящего безумия, вовсе не обяза�
тельно писать роман — одарённому поэту дано сказать о мно�
гом и в коротком произведении:

Шумный рынок снеди и одежды,
Запах кожи и шашлычный дым.
Про какие русские надежды,
Что не сбылись, снова говорим?!
Завершилась пьянка и халява,
Время браться за серьёзный труд,
За прилавок встала вся держава,
И отцы, и дети — продают.

В этот катастрофический период потери страны, разрушения
её внутреннего стержня орловский поэт Андрей Фролов как раз
воспевает русскую деревню, российскую забытую глубинку —
вековую опору Державы — и делает это отнюдь не случайно:

«Сдвинув в сторону плетень, / Бог поставил мету / Из окрестных
деревень / Именно на эту… / Быт размерен, у людей / Вкусы просто�
ваты: / Сговорясь, в апрельский день / Все белили хаты». Земля и
крестьянский труд — ни в коем разе не потерять свои корни —
вот те извечные ценности, которые всегда спасали русского че�
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ловека. Простота жизни и простота чувств, подчас незамыслова�
тых, но всегда ясных и понятных народу, дорогого стоят в творче�
стве Андрея Фролова. В простом и кроется глубочайшая истина,
постигнуть которую человек стремится всю свою жизнь.

Городской он или деревенский — здесь поэту трудно опреде�
литься. Судьба, освященная Россией, жизненным светом рус�
ского человека принадлежала и замечательному поэту Виктору
Дронникову (1940—2008). Стихотворную подборку его произ�
ведений, опубликованную в журнале «Молодая гвардия» (2021,
№1�2), действительно можно считать событием, тем самым «дол�
гим светом», пронизывающим всю поэзию Виктора Дроннико�
ва. С колыбели был он одарен искрой Божьей. Строки, кото�
рые Виктор Дронников посвятил в очерке 1967 года поэту Ва�
диму Еремину, очевидно, написаны им и о себе: «Но человек
пишет стихи. Он обязательно их напишет. И они будут похо�
жими на снег. У человека хороший учитель. Наверное, это боль�
шое счастье для ученика быть похожим на своего учителя. Но
быть похожим вовсе не значит подражать. Снегу нельзя подра�
жать, можно быть таким, как снег: чистым, удивленным, рани�
мым, возвышенным и нежным». Убедительное тому подтверж�
дение — стихотворение Виктора Дронникова «Долгий свет»:

Вслед за шумною листвою, / Открывая высоту,
Выпал снег, и всё живое / Стало видно за версту.
Чётки зимние приметы. / Вьётся в поле санный след,
И стоит за далью света / Одинокий долгий свет.

Свое, только своё отыскивает он слово, и поставленное в стро�
ку, оно заставляет стих играть и светиться. Но эти поиски были
бы безуспешны, не руководи ими чистая любовь к Родине, ко
всему прекрасному на земле, политой кровью отцов. Запоми�
наются в его стихах удивительные пейзажи, будто сошедшие с
полотен русских мастеров�живописцев: и «зеленая колыбель»,
и «древний свет ромашек», и «разволнованные звезды», и «вет�
реные рассветы».

Вот она, Родина, как на ладони,
С горки зеленой видна.
Тихо заржали за речкою кони,
Грустно ответила им тишина.
Легкое облако встало над лугом,
Тень побежала окрест.
Вот они, вечные счастье и воля
Милых родительских мест.

В сложные перестроечные годы Виктор Дронников пишет
обжигающие строки «Старый солдат», возвращаясь к судьбам
переживших войну, а также и стихотворение «Письмо», прежде
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всего поражающее своим молитвенным мотивом, который слы�
шится во многих его поэтических строках. В том, что дети вой�
ны, вдовы, вернувшиеся с фронта бойцы и солдатские матери,
которые всю жизнь ждут своих погибших сыновей, хранят па�
мять о не вернувшихся с войны, Дронников видит глубокий
смысл. Ведь все они испытывают боль и страдания, несут в себе
вечную память о героях�защитниках Родины.

Застигнутый вьюгой, я в дверь постучал,
Открыл, не дождавшись ответа.
Вошел и увидел — горела свеча
Пред образом тусклого света.
Молилась старуха. Замшелая тьма
Струила лампадную копоть.
Я слушал, как тайну чужого письма,
Горячий молитвенный шепот.
………………..
Сдавило мне горло и сердце само
За эту согбенную спину.
Седая старуха молитву�письмо
Слагала погибшему сыну.
Все пишет и пишет ему на войну
Печальница Божьего света.
Но нету ответа в ее сторону,
И нет ниоткуда привета.
………………….
Свечу задувало. Темнело в углу.
За окнами выло и выло.
Я вышел, я выбежал в снежную мглу,
И вьюга меня подхватила.
Россия, так кто же тогда не забыт,
Так что же тогда не забыто,
Коль русская мать на коленях стоит
Среди разоренного быта?

Трудно удержаться, чтобы не привести самые пронзитель�
ные моменты этого материнского письма. Широта традиции,
уходящей корнями в глубь веков, национальная духовная куль�
тура, главный источник которой — христианство и Бог, прочи�
тываются и в его стихах «Отчизна! Родина! Россия!..»:

Неважно — тихо или громко / Слова звучат тебе окрест.
Они твой посох и котомка, / Они твой жертвенник и крест,
Их свет не вычерпать, не вызнать... / Они от Бога на земле!
Россия, Родина, Отчизна — / Слова в единственном числе.

Навсегда останется в истории отечественной литературы имя
Людмилы Васильевны Щипахиной (1933—2021) — большого
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поэта единой советской страны, о потере которой она пережи�
вала и сокрушалась до последней минуты своей жизни. «Не
спрашивайте ни о чём. / Поэзия — необъяснима...» — да, это её
неувядающие строки, ставшие крылатыми. Она была постоян�
ным, бессменным автором журнала «Молодая гвардия» — зас�
тупница и хранительница России, её былого величия, неуто�
мимый творец её колоссального будущего. Поэтесса призывала
русского человека гордиться своей многострадальной Родиной,
бороться за неё до конца: «Не бойтесь, русские, не бойтесь. / От
сна и ужаса очнитесь. / Молитесь, русские, молитесь. / И вновь —
доспехи надевайте. / Вставайте, русские, вставайте!»

Людмила Щипахина жила этой верой в русского человека.
Пульс и ритм времени, дыханье эпохи окрыляют её поэзию, а
спектр поэтических образов, созданных поэтессой, достоин
восхищения: от лирических до эпических и драматических, до
глобальных вселенских! Боль за поруганную Украину, за вели�
кую Киевскую Русь отозвалась в стихах, посвящённых Донбас�
су. Острое, злободневное и актуальное слово поэта звучало как
набат! Её стихи «После праздника», посвящённые самому вы�
дающемуся явлению нашей современности — Бессмертному
полку, — воистину олицетворяют гражданский крестный ход,
наше славянское единство по крови. Но и тревога не покидала
поэта: «Прошёл Бессмертный полк… / Прошёл? Или — остал�
ся?» Грандиозное шествие, которое не кончается, будет длить�
ся вечно: «Бессмертный мирный полк / У нас всегда в запасе!»

Не оставляет никого равнодушным очень чувственное, жен�
ственное перо Анны Токаревой, нежное и трепетное, оно ласка�
ет душу своим лёгким, почти невесомым прикосновением. За�
хватывает её отзывчивая, добрая поэзия, наполненная любо�
вью ко всему живому на земле. Мир лирико�поэтических обра�
зов у неё неиссякаем. Поэтесса не теряет надежды и стремле�
ния во всём дойти до сути, до просветления души. Кажется, что
она никогда «не устаёт ждать» чего�то волшебного, ведь до сих
пор поэтесса не утратила чистой детской веры в сказку и чудо.
Светлы и проникновенны её стихи «Метелица», «Душица»,
«Расстегаи», «Шаль», словом, их не перечесть. Иногда возника�
ет чувство, что многие из них — прелюдия к чему�то грандиоз�
ному, ещё ожидающему нас впереди. Ни на миг не умолкает в
стихах Анны Токаревой музыка и песня, красочная мелодия при�
роды и романтическая мелодия любви:

…Не ищи меня, ветер, на ромашковом поле.
Я своё отгадала, обрывая цветы…

Не ищи меня, месяц, золотой непоседа,
На еловой подстилке у дымящей золы.
Нет ночных светляков, лишь жуки�короеды
В Берендеевом царстве оголяют стволы.
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Каким�то удивительным образом увидеть в зримом — незри�
мое удаётся и поэту Валентине Коростелёвой. Достаточно силь�
но воздействие её летящей и вдохновенной строки — сразу за�
хватывает тебя всего. Она ведёт нас к родовым, кровным исто�
кам, туда, где истинная Россия. Недаром и одно из её стихотво�
рений называется «Наверно, убегу…»:

Что ни дорога, то твоя судьба,
И солнышко, и ветер — от порога…
И пусть кому�то снятся короба, —
Жила бы только русская дорога!
Не знаю, кто в нас это заложил —
Молиться на природу и дорогу,
Кто песни вековечные сложил,
Кто научил надеяться на Бога.
Что — города, что их крутёж и гул,
Мы этих джунглей вовсе не просили!
…Нет, я, наверно, всё же убегу
Туда, где всё жива ещё Россия!

Ничего лишнего, ясность мысли, полностью проникаешься
классическим стилем русского стиха. Автор традиционно об�
ращается к древнему образу русского фольклора — дороге. По�
этесса смотрит на этот противоречивый мир, пусть не всегда к
нам дружелюбный, с высоты умудрённого жизненным опытом
и немало испытавшего на своём веку человека, смотрит с из�
рядной долей оптимизма и неиссякаемой надеждой:

Что жизнь? Испытанье, награда?..
Но хочется, хочется жить!
Не надо, не надо, не надо
Умолкнувших бед ворошить.
Они до поры утихают,
А после измором берут.
Но нам ли судьбу свою хаять?
Есть дом, и отчизна, и труд…

В совершенстве владеет искусством творческого озарения
поэтесса Эмма Меньшикова. Она находит точные, попадающие
прямо в цель единственно верные слова — талант её — особого,
не часто встречающегося свойства.

А я сама народ, всю жизнь — в труде,
Топила печи, гнулась в борозде,
И по воду — с ведром наперевес,
С бельём — к реке, и за дровами в лес.
Всю жизнь батрачу со всей страной,
И доли не хотела бы иной.
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………………..
Во тьме плутала, шла через дожди —
Я и сама народ, как ни ряди…
Всё тянет посмотреть, как там изба.
А никуда не денешься: судьба.

В этом стихотворении, среди прочего, явственно отразилась
мысль, что возрождение России начнётся из провинции. Так
зачем же мы намеренно отказываемся от своего исконно рус�
ского, родного? Порой кажется, что философские прозрения к
ней приходят свыше, настолько глубоко автор проникает в суть
бытия, реального и метафизического, как в стихах «Дед», рас�
сказывающих о судьбе человека, прошедшего войну, всего себя
отдавшего Родине и не требующего взамен ничего. Таков наш
русский человек. Казалось бы, четверостишие, а в нём — целая
жизнь:

«Сколько времени, дед?» — я спросила его в час вечерний.
И он, колокол словно услышав уже вечевой,
Что созванивал сбор где�то в высях небесных губерний,
Только мне и сказал: «Жить осталось всего ничего…»

3
Самое ценное в этом нескончаемом диалоге читателей и ли�

тераторов — обмен творческой энергией. Заслуживает уваже�
ния и сам факт сотрудничества с журналом «Молодая гвардия»,
объединяющим событие литературное и реальное. Всё соеди�
нено в единую цепочку, и одно звено вытягивает за собой дру�
гое. И ничто не исчезает. Наш такой большой мир одновремен�
но настолько тесен. Вот и в литературном мире сложно пере�
оценить возможность обретения и влияния друзей�единомыш�
ленников. Журнал осуществляет своего рода запрос на высокую
культуру. Благодаря подвижнической и общественной деятель�
ности Валерия Васильевича, его энтузиазму сотрудничества как
главного редактора журнала не только с российскими автора�
ми, но и с авторами всего постсоветского пространства, в моём
творческом багаже появились литературно�критические статьи
о русских поэтах: Владимире Хомякове, Александре Хабарове,
Наталье Егоровой, Светлане Супруновой, стихи которых пуб�
ликовались в «Молодой гвардии». Поэтому фрагментарно, в
главных штрихах коснусь творчества и этих авторов.

К примеру, лирическая поэзия Владимира Хомякова привлек�
ла прежде всего своей принадлежностью к национально�исто�
рической почве. Русь первозданная, седая и былинная оживает
в его красочных стихах «Гуси�лебеди». «Русь горючая, // пустын�
ная, // несметная — // от зари к заре, // от тёпла моря к северу —
// пролегла она, // хмельная // да победная, // пролегла она, // как
чернь по ясну серебру. // И, роняя с поднебес // огни хрустальные, /
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/ по кремнёву большаку // железом лязгая, // Русь прошла, // храня
свои // задумья тайные, // самодержная, // иконная, // крестьянс�
кая», — понятно, что без любви к своей земле так не напишешь, —
словно на одном дыхании льется плавная мелодичная речь. В
контексте преемственности духовных традиций Владимир Хо�
мяков видит и свою скромную, но благородную роль не только
следования им, но и привнесения нового звучания, серьезного
переосмысления классики как фактора социокультурной цен�
ностной значимости. Центральная тема, красной нитью
проходящая через все творчество этого рязанского поэта, ко�
нечно же, — тема есенинская. Отсюда — невероятная музы�
кальность его поэзии. Пленительная красота есенинского сло�
ва, искренность и непосредственность его чистой души, ее нео�
бычайно нежная организация навсегда покорили Владимира
Хомякова. Немало у него стихов, посвященных русскому пес�
нопевцу, как он сам замечает, стихов, «навеянных обаянием есе�
нинского творчества», его «несказанно притягательными» об�
разами. Приведём юношеское четверостишие, впечатляющее
вольной и открытой строкой.

Моим воспоминаньям нынче тесно,
ведь с детства сберегла душа моя
заветную есенинскую песню
и древний свет Рязанского кремля.

И вполне закономерно, что автор испытывает к непревзой�
денному лирику России благоговейно�молитвенное отношение:
«<…> А небесное сердце Поэта, / что в безвестном сокрыто хол�
ме, / то прорвётся порывами света, / то опять растворится во
тьме…» Наряду с моей работой, посвящённой чеховско�есенин�
ской традиции в современном творчестве авторов Беларуси, и
эта статья «Земля берёзовых кровей» о творчестве поэта Влади�
мира Хомякова были отмечены дипломом международной ли�
тературной Премии им. Сергея Есенина «О Русь, взмахни кры�
лами!» (2021).

Незаурядный талант природа дала и Александру Хабарову, на
генетическом уровне впитавшему фольклор русской земли, са�
мобытность её языка. «И склонится к России моя голова, / В ледя�
ные отцовские руки», — напишет он пронзительные строки,
подтверждающие прямую преемственность традиции. Поэт
ушёл в полной силе, как сказала бы Цветаева, ушёл в вечность
«на высоте дара и судьбы». Сегодня нас так же не отпускает
невероятно притягательная сила, некий магический механизм
озарения в стихах Александра Хабарова. Странно, до конца
необъяснимо: человек ушёл в вечность, а книги, написанные
им, продолжают жить. Одна из его самых запоминающихся
книг, название которой столь же яркое, сколь и редкое, — «Жесть
и золото».
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Свято место пусто не бывает.
По ночам там ветер завывает,
В полдень — ночь кемарит в уголке.
Или забредет какой прохожий,
На простого ангела похожий,
С посохом ореховым в руке.
Снимет он треух пятирублевый,
Огласит молитвою суровой
До камней разграбленный алтарь,
И придут лисица да волчица,
Чтобы той молитве научиться...
— Здравствуй, — он им скажет, —
Божья тварь...

Знакомство с творчеством этого поэта, можно сказать, во
многом новатора русского слова переросло в критическую ста�
тью, представляющую национальный образ России в поэзии
Александра Хабарова, — «За жесть куполов и за крест золотой»
(«Молодая гвардия», 2021, №7�8).

Тесную взаимосвязь с национальной традицией, обогащён�
ной историческим опытом предыдущих веков, уникальную спо�
собность творить историю человечества по�особенному, с чис�
того листа, с присущим только ей особым вселенским взглядом
можно увидеть в творчестве поэта Натальи Егоровой. Она и по�
ражает именно этим свойством органично связывать разные
эпохи, что характерно всем гениальным текстам, — их метафо�
ричной космогонической архитектурой, когда пространство и
художественное время развиваются до исторической и косми�
ческой бесконечности. Возможно, постижение непостижимого
помогло и Наталье Егоровой отыскать свой путь в русле поэти�
ческих традиций. «О, прекрасен ты, мир, в переплете весны — / И
сверкают твои межпланетные сны, / Как посланцы мечты — без
порока. / А о том, что ты груб и безумно жесток, / Я когда�то
забыла дослушать урок, / Навсегда убежавши с урока!»

Дорога — скорость в стихах «Третья скорость», разлёт, когда
нужно уловить правильную интонацию, оказаться в центре про�
странства и времени, тех категорий, которые единственно рав�
ны и непреложны главным законам бытия, когда жизнь и по�
эзия летят вместе, в одной ключевой связке. Почувствовать
«смысла живую основу», чего некогда так жаждал Заболоцкий,
ощутить надмирность происходящего, дающую обозрение внут�
ри себя и вокруг — того, что зримо открывается за лобовым
стеклом стремительно несущейся машины, будто в иллюмина�
торе космического корабля:

Но на черных разбитых дорогах,
Мчась лесами к Полярной звезде,
Ждали правды и вечного Бога,
Забывая легко о себе.
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И миры различая во мраке,
Пели песни России своей,
Наплевав на дорожные знаки
В стройном космосе встречных огней.

Неудивительно, что суждено было появиться и моей статье,
раскрывающей философию космизма в поэзии Натальи Егоро�
вой, — «На глаголице дальних миров» («Молодая гвардия», 2021,
№1�2).

Известно, подлинная поэзия требует внутренней тишины.
«Прошу тишины» — так называется поэтический сборник СветR
ланы Супруновой. Прошу тишины — и ты сразу понимаешь, что
далеко не все слова — самое главное в жизни. «Лишь те слова,
которые нужны», составляют духовные смыслы их автора. У
Светланы Супруновой стихи рождаются, растут и вызревают в
благословенной тишине:

С годами видится простое, / И всё яснее каждый год.
Обиды, суета — пустое, / И правда в том, что снег идёт.
………………………
И знаешь, что не одинока, / Что где�то высоко луна,
И чьи�то голоса далёко. / Благословенна тишина!

Светлана Супрунова относится к художникам непостижи�
мой простоты, к тем редким художникам слова, которые обла�
дают ясностью и проникновенностью. В их поэзии всегда всё
ново! И талант её многогранен. Кроме прочего, она — извест�
ный пародист России. В книге Светланы Супруновой «Прошу
тишины» живёт сам автор, живёт скромно и неброско, но его
незримое присутствие ощущается постоянно, он рядом, здесь
и сейчас. Как итог проникновения в чистую русскую поэзию
Светланы Супруновой — ещё одна моя литературно�критичес�
кая статья «С годами видится простое…» («Молодая гвардия»,
2020, №3).

4
«Они сошлись. Волна и камень, / Стихи и проза, лед и пла�

мень. / Не столь различны меж собой», — вспомнились пуш�
кинские строки, прежде чем приступить к такой не менее зна�
чимой по своему философскому наполнению части журнала как
проза. Всматриваясь в тенденции развития отечественной ли�
тературы, Валерий Хатюшин решительно указывает на сход�
ство и единство традиции в поэтике и прозе. И надо отдать ему
должное — как писатель и главный редактор он не увлекается
жанровой литературой: фэнтези, триллером и прочими мод�
ными изысками масскультуры. Считает, что в центре повество�
вания должен находиться — человек. Им одним, говоря все�
рьёз, и стоит заниматься. В этом есть определённая надёжность
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и уверенность в будущем. Перенося читателя в плоскость твор�
чества авторов�реалистов, он тем самым подчёркивает, что фор�
ма в литературе — это, по сути, содержание. У художественно�
целого всегда есть определённая форма.

Продолжая тему журнальных публикаций, скажу лишь о не�
которых писателях, чтобы представить общую картину совре�
менной прозы. В силу задачи по своему масштабу практически
неподъёмной — да простят меня поэты и прозаики — обо всех
упомянуть и написать невозможно! Путь постижения бытия —
земного и небесного, реального и метафизического, истори�
ческого и сакрального, документального и мифологического —
созидается в журнале «Молодая гвардия» на наших глазах. Ны�
нешний усреднённо�тривиальный стиль здесь не приветству�
ется. Каждое произведение — показательный пример того, что
перед нами писатели устойчивой традиции и ошеломляющей
новизны.

Так миниатюры о природе Александра Сизухина говорят о ве�
личии природы и бессмертии души человеческой, о красоте
бесконечной Вселенной и неповторимости одного цветка. Это
чудные зарисовки «Целомудрие в природе», «В тёплой воде»,
«Коростель», «Женская логика», «Слёзы земли», от самих на�
званий которых исходит тепло и единение человека с приро�
дой. «И ещё подумал о том, что в самом Божьем мире изначально
заложено целомудрие, и интимное чувство любви доступно лишь
двоим и не терпит соглядатая. Так в дикой природе, но в «цивили�
зованном» человечестве уже всё изменилось…», — к такому груст�
ному выводу приходит автор. Мир природы, птиц и зверей,
рек, озёр и лесов неравнодушен к человеку, готов прийти на
выручку — и это сегодня уже не метафизика, а реальность. Эссе
Ирины Прищеповой «Мир единственный и неповторимый» —
настоящее путешествие в байкальскую сказку. Полны тревоги
её слова о том, что «нельзя Байкал, Святыню из Святынь, ис�
пользовать в своих мелких интересах». Возобладает ли в чело�
веке разум? Подумает ли он об экологии природы и экологии
своей души, о сохранении чистых истоков? «И в немом восторге
глядя на цветущее от мороза и солнца озеро, думаю я с благодарно�
стью: «Байкал, Байкал! Как ты расцвечиваешь для меня белёсую
зиму… Синяя живая вода, белый хрусталь, россыпи брызг. Что
может быть лучше, красивее?!.. Да неиссякнет никогда его жи�
вотворящая сила!» — восторженно пишет автор.

Идею любви между человеком и животными исповедовал в
своём творчестве Борис Воробьёв (1932—2018) — писатель, ис�
торик, моряк, путешественник, охотник. Принято считать, что
жизнь прозаика в отличие от поэта чаще всего скучна. Но Бо�
рис Воробьёв убеждает нас в обратном. Он много путешество�
вал, и жизнь его была наполнена яркими событиями и приклю�
чениями. Борис Воробьёв хорошо известен читателям по своей
трагической повести «Весьегонская волчица», по сюжету кото�
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рой был снят художественный фильм. Что мы знаем о живот�
ных? Способны ли они любить и ненавидеть, защищать и
мстить? Об этом рассказывает его потрясающая повесть «Дик»,
которую однажды прочитав, запомнишь на всю жизнь. «Пой�
ми самого себя в каждом живом существе», — говорит нам ав�
тор, описавший трогательную дружбу между человеком и жи�
вотным. Но умеем ли мы любить преданно, молчаливо и само�
отданно, как любят нас наши «братья меньшие»? Ведь живот�
ные не только умеют любить, они и умирают, как люди. Есть в
литературе произведения, которые обязательно нужно прочесть.
К подобным произведениям и относится повесть Бориса Во�
робьёва «Дик».

Необычайно разнообразна и разнокрасочна палитра твор�
ческих интересов Павла Кренёва — писателя интересного и са�
мобытного. Это и глубокое проникновение в людские характе�
ры и судьбы, и отображение неповторимых красок русской при�
роды, великолепия и очарования морских пейзажей. Своими
историческими зарисовками он увлекает нас в мир прошлых
увлекательных событий. Как и его старшие северные собратья:
Фёдор Абрамов, Василий Белов, Владимир Личутин, он про�
должает русскую реалистическую традицию. Художник умеет
писать о зверье и птицах как о самодостаточных участниках
Божественного мирозданья. Писателю бесконечно дорог Рус�
ский Север, побережье Белого моря, где прошло его детство.
Люди, живущие там, — одна из главных ценностей его жизни.
Автор повести «И на земли мир…» — из коренных поморов, он
родился на этой земле и является её самым настоящим народ�
ным писателем. У Павла Кренёва очень светлая проза, сочный
и чистый язык, неповторимый северо�русский говор. Суровая
природа созидала выносливые характеры. Здесь любовь, друж�
ба, взаимовыручка были естественными. Судьба Егорки заде�
вает за живое, так зримо и проникновенно она описана авто�
ром. Мальчишка, рано оставшийся без отца, — главный герой
повествования. Физическое взросление, становление на ноги,
овладение мужскими профессиями описано Павлом Кренёвым
живо, со знанием дела, что читаешь и не видишь строчек, жи�
вёшь вместе с героями. Мальчишку одного отпускают в лес, что�
бы он там провёл ночь. А как ребёнок Егорка рвётся к маме на
дальний сенокос, тоскует без неё. Идёт и приходит. И стано�
вится в ряд со взрослыми. Таково время взросления, становле�
ния и вместе с тем первое время испытаний. Непостижимо за�
канчивается повесть: мальчик видит во сне ангелов, поющих
славу Богу и людям: «Слава в вышних Богу и на земли мир, во
человецех благоволение!» И автор не разрушает эту мирную,
полную безмятежного покоя картину, он лишь по�доброму на�
путствует своего маленького героя и словно благословляет его в
дальний путь, подавая надежду: «Не знал он ещё тогда, что Бога
и мир надо славить не только когда всё вокруг благостно и уми�
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ротворенно, когда рядом любимая мама, когда всё удаётся, и все
любят тебя, а ты всех. Но и когда приходят невзгоды и трудности
и попускаются испытания…»

Безошибочно определяет основной нерв своего творчества
Владимир Пронский: любовь к отчей земле и её людям. Всё его
творчество — это народная эпопея в повестях и рассказах. А их
у него множество: они разноплановы, разножанровы, много�
слойны. Уже сами названия — самобытные, редкостные, по�
буждающие к чтению. Вот и в рассказах «Ветер окольных до�
рог» и «Стылый ноябрь» открытость и душевность привлекают
с первых страниц. Здесь на первый взгляд всё достаточно про�
сто и обыкновенно. Незамысловатые сюжеты, но они прописа�
ны с такой правдивостью, что читатель начинает сопереживать
героям, попавшим в ту или иную жизненную ситуацию. Автор
вместе с ними пытается разобраться, где добро, а где зло. Таков
дар писателя, вместившего в себя весь диапазон русских духов�
ных исканий. Он как бы вживается в характеры своих литера�
турных персонажей, отчасти его прозу можно назвать прозой
воспитания. Человеческие судьбы — это извечный выбор. Вот
и Александр Шурыгин, герой рассказа «Ветер окольных дорог»,
не найдя своё призрачное, обманное счастье возвращается к
надёжному семейному очагу, к жене и сыну: «… тотчас душа его
распустилась, и он не посмел ослушаться, радуясь за Павла, за
себя и за тех людей, кто в этот поздний час возвращался с околь�
ных дорог». Довелось пройти путем несбывшихся надежд и горь�
ких разочарований и другому герою — Виктору Кудряшову — в
рассказе «Стылый ноябрь», но несмотря ни на что не потеряв�
шему веры в любовь. К тому же Владимир Пронский — весьма
хороший психолог, тонко вникающий в перипетии человечес�
ких отношений. Не сложившаяся семейная жизнь, отчуждение
в отношениях с женой, смерть матери и многообещающая раз�
вязка в конце финала: долгое и одновременно долгожданное
возвращение друг к другу — это впечатляет достоверностью
чувств, искренностью поступков. «Кудряшов не знал, как сло�
жится дальнейшая жизнь с бывшей женой, чем ещё она удивит,
но в том, что она со временем непременно станет иной, лучше —
не сомневался. Ему очень хотелось этого, хотелось прежнего вни�
мания, тепла, перед которым был бы бессилен даже ноябрьский
промозглый чичер, разгулявшийся за окнами в эту ночь…», — хо�
чется верить и нам, что так будет, что жизнь наладится, и герои
рассказа Владимира Пронского, вопреки «стылому ноябрю»,
обретут своё счастье.

Трудноразрешимые вопросы сближения города и деревни
поднимает в своих произведениях петербургский писатель
Михаил Зарубин (1946—2021). Писатель осмысливает пробле�
мы духовно�нравственного существования личности в современ�
ном, трагически ожесточающемся, сугубо материальном мире.
Чувство сопереживания вызывают взволнованные раздумья
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писателя о России, которая в его представлении существует в
двух ипостасях — как великая Россия с её «историей, соткан�
ной из многих славных побед и известных имён», и его горячо
любимая малая Родина. Его повесть «Потоп», главным сосре�
доточением смыслов которой является переселение сибирской
деревни, созвучна по своей тематике с повестью Валентина Распу�
тина «Прощание с Матёрой». Эти произведения учат любви и
преданности своей малой родине. «Нельзя предавать родину…», —
скажет главный герой повести Михаила Зарубина. «У каждого
городка, села или деревни есть свои вековые доминанты, символы
малой родины, её эпицентры, которые никогда не забываются, а
вдали от них снятся по ночам, дают ощущение опоры, незыблемого
основания, жизненного ориентира», — таким ориентиром для двух
друзей Юрки Макарова и Александра Бугрова станет их Крас�
ный Яр, олицетворяющий весь деревенский мир. Но судьба
поставила Александра перед нелёгким, даже страшным выбо�
ром — решать судьбу собственной деревни: переселение и стро�
ительство водохранилища: более тридцати илимских деревень
с пахотными и луговыми землями должны уйти под воду, среди
них и его родная деревня, с которой связаны незабываемые вос�
поминания детства. Чувство вины, сострадания к людям, всё
отдавшим крестьянскому труду на своей земле, чувство невозв�
ратной потери, вечного прощания с самым дорогим и кровным
сковывает душу Александра: ему как ведущему специалисту зем�
лемеру поручено возглавить план работ по переселению дерев�
ни на новое место. Сложные психологические коллизии не
мешают автору высветить основную идею повести — любовь к
Русской земле, преданность своим истокам.

Современны и насыщены событиями рассказы Василия ВоR
ронова, писателя из Ростова�на�Дону, у которого написано не�
мало произведений о донском казачестве. Его рассказ «Жар�
Птица» о любви, поздней, мучительной и страстной. Вчераш�
ний замминистра, ещё вполне импозантный пенсионер�вдо�
вец, Игнат Ефимович Бирюлин, возвращается в родные пенаты,
в провинциальный российский городок Загряжск. Казалось бы,
всё у него складывается исключительно благополучно: дом —
полная чаша: живи и радуйся, почёт, уважение как со стороны
городских властей, так и от старых друзей, но — нет. Как�то
жизнь не налаживается. И вот появляется она, молодая девуш�
ка цыганских кровей — Жар�Птица, «случайно залетевшая в
его жилище». Красавица Дуся неожиданно стала для зрелого и
умудрённого опытом человека открытием самого себя. Ощуще�
ние любви окрасило новыми красками мир Игната Бирюлина.
Вопреки разуму он не хочет отказываться от этого чувства, ко�
торое придало его существованию совершенно иные смыслы.
«Трудно назвать, даже обозначить чувства Игната Ефимовича.
Это была не влюблённость, не любовь. Это было нечто сильнее
любви. Оно саднило, и лечило, и оглупляло до очумелости…», —
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передаёт автор странные, таинственные переживания своего
героя. Есть интрига, динамичный сюжет, а значит, будет не�
пременно и желание прочесть повесть!

Отыскать спасительную правду жизни в творчестве стремит�
ся прозаик Сергей Пылёв. Он достаточно часто поднимает вол�
нующую всех тему — тему «смутного времени», словно испыты�
вающего духовную силу простого русского человека. Автор мас�
терски, даже виртуозно развивает сюжетную линию любого
повествования. Вот и в своей повести «Фермер» он рассказыва�
ет о судьбе человека, крепко привязанного к своим корням, к
земле, на долю которого выпали непростые испытания. Его глав�
ный герой Валентин Корнилов — обычный человек, крестья�
нин, сельский житель, со всеми его заботами, радостями и бе�
дами. «Крестьянин — от слова “крест”. И нести нам его через
всю жизнь. А с ним на спине не забалуешь!», — наставлял его отец,
с малолетства впитавший твёрдую трудовую закалку. Но пере�
стройка в стране, развал государства, война на Украине — всё
это сказалось и на судьбе Валентина, круто и не раз менявшего
свою жизнь. Заблудившись в хаосе войны, прогрохотавшей над
его родной землёй, ему был подсказан самой природой путь
земли — как путь возвращения к миру и дому, успокаивающий
и оберегающий семью. В конце повести мы видим цветущий
сад, посаженный Валентином, которому он придумал райское
название Эдем. «Люди сами переназвали сад!!! Тресвятским!!! Так
наше “парижское” село до революции называлось! И пристало!
Крепче крепкого!», — разъясняет сын историю создания сада
как рукотворной красоты человеческого труда. Не секрет, все�
гда сосуществуют рядом любовь и ненависть, ужас и надежда на
спасение. Надо по�чеховски верить в жизнь и человека, в сози�
дание прекрасного на земле.

Многомерный мир открывается в рассказах Дмитрия ВорониR
на — одном из самых сложных жанрах прозы. Это очень непро�
сто — писать рассказы. У автора нет проходных тем. Многие его
персонажи постоянно находятся в состоянии борьбы. И в рас�
сказе «Контрабанда» мы встречаемся с таким же героем, нема�
ло повидавшим на своём веку, Тимофеичем. Его неосторожная
шутка в напряжённый момент таможенного досмотра перерас�
тает в настоящую драму. В этом реалистически остром сюжет�
ном повествовании главное — первая и последняя фраза. Ре�
альная ситуация границы приобретает явный оттенок и внут�
реннего пограничья — выбора и принятия решения. Унижен�
ный старик Тимофеич смог постоять за себя, проявив чудеса
крестьянской находчивости и даже скрытой убийственной иро�
нии. Дмитрий Воронин пишет о человеке, для того чтобы ска�
зать ему: будь человеком! Беспокойство, активность, борение,
непраздное любопытство к жизни — вот черты его прозы, учи�
тывающей современную литературную технику стиля. Каждый
должен отстоять справедливость, собственное достоинство —
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иначе не выжить в нашем суровом мире. Мы утратили состра�
дание, милосердие, и автор учит нас сопереживать, не быть бе�
зучастными к чужому горю.

Исповедальный вектор творчества высвечивается в автобиог�
рафическом эссе Яны Мансуровой «Песня реки», в котором с
предельной силой откровенности и доверия предстаёт не со�
всем обычная история жизни. Яна инвалид с детства, причём,
заболевание сложное — ДЦП, но называть её инвалидом было
бы не совсем правильно и по отношению к ней не совсем этич�
но. Она настолько самодостаточна, что не нуждается в жалос�
ти, ей так же, как и всем, необходима взаимная любовь. Пове�
ствование потрясает силой жизни и верой в человеческую лю�
бовь, а судьба Яны заставляет замирать даже бестрепетное сер�
дце. У неё своё: мысль, образ, язык. Личная история для чело�
века как индивидуальности — самое важное. И гладко написан�
ный текст — это ещё не литература. Литература — это то, что
возникает над текстом. И возникает — с опытом. Благодаря
внутренней работе души, проникая в глубину бытия, Яна Ман�
сурова создаёт своё сокровенное эссе. Вот как исповедально и
мужественно она пишет: «Природа мудра и добра. Если ты слаб
или болен, рядом с тобой должен оказаться кто�кто сильный. Дру�
зья мои по несчастью, их родители, их близкие, верьте в закон
любви. Для неё нет ни старых, ни больных. И нет преград перед
ней, кроме наших страхов. Для неё мы все — люди. Не бойтесь
ничего на этом пути! И мечтайте, мечтайте так, как только
способны ваши сердца и души. Это даёт силы идти вперёд, это
иссушает слёзы и утоляет любую боль. И обязательно стреми�
тесь воплотить эти мечты. Делайте хоть маленький шажок им
навстречу. Тогда не будет счастливее вас на всём белом свете…
<…> И ещё у нас родилась дочь Ярослава… Теперь и ей во сне рас�
сказывает свои сказки ветер, и птицы поют колыбельные о новой
жизни, новых просторах и безграничных возможностях. Я смотрю
на неё и вспоминаю, что когда�то у меня не было ничего, даже
надежды. И ведь серьёзно казалось, что ничего и не будет. Стран�
ная штука — Жизнь». Хочется привести ещё одну авторскую
цитату: «Поверьте, нет ничего сильнее любви. Это ценнейший
дар…» — веришь героине этой почти сказочной истории. Счас�
тье есть. Ведь преображение мира и своей души — высшая за�
дача человека. Собственно, как и это небольшое лирическое
эссе — тоже маленькое сотворение мира, подчас странного и
непознаваемого. Исповедь Яны необходимо прочесть каждо�
му: бывают на свете вещи настоящие, боль и радость — невыду�
манные.

5
Мы убеждаемся, что при выборе всех публикуемых в журнале

произведений Валерий Хатюшин не покидает изначально взя�
той им литературно�художественной высоты: читателю пред�
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лагается исключительно качественная проза. Широкому кругу
вышеперечисленные имена говорят сами за себя. Всё понятно.
Дешёвая беллетристика здесь не проходит. Мы все находимся в
сотворчестве и сотворении, в непрерывном литературном диа�
логе. И должны противостоять той же антилитературе. Журна�
лы — это тот же наркотик: открывая свежий номер, читатель
просто нуждаемся в тактильных прикосновениях. Что достав�
ляет тебе самое большое удовольствие в жизни? Ответ мой бу�
дет прост и незамысловат. Чтение. И я благодарна Валерию
Васильевичу за полученные в дар журналы! Ведь они как хроно
ушедшего и реального — целое событие! Литература — это бу�
дущее в прошедшем.

Должна ли литература давать ответы? В записных книжках
Бахтина читаем: «Смыслами я называю ответы на вопросы». Со�
глашусь, но лишь отчасти. Правильно поставленный вопрос —
не менее ценен. Цель литературы — выражать невыраженное.
Литература — это последовательное проникновение в сферу
невыразимого, отвоевание у неё новых пространств. У каждого
из нас на земле своя миссия. И русская литература, замечу, яв�
ляется выражением духа народа, тем самым утверждая свою
непреходящую ценность.

Следует отметить, пронзительную правду жизни содержат и
рубрики журнала — «Очерк и публицистика», «Уроки истории»,
«Символ веры», «Русский вопрос», «Русский мир», «Вызовы
времени», «Литературная критика» и другие — заключающие в
себе мощный культурный и интеллектуальный срез эпохи. Здесь
хотелось бы напомнить литературоведческие статьи Валерия
Васильевича Хатюшина «Без божества» и «Отрицательная лите�
ратура», раскрывающие православное осмысление нашего бы�
тия. Автор обращает внимание на то, что искусство и литерату�
ра должны быть подчинены высшим религиозным задачам, а
сам художник должен помнить об актуальности классики и тра�
диции, следовать целеустремлённости писательского слова как
духовного деяния человека. Особое значение Валерий Хатю�
шин придаёт русской художественно�философской мысли, рус�
скому ощущению мира, трагическому и спасительному одно�
временно, призывает нас сохранить православную веру, исто�
рическую память и никогда не забывать, что вера в Бога всегда
присутствует в нашей жизни. Помнить, что правда истории
должна восторжествовать! Парадигма нового века — литература
и национальный идеал!

Так в своей книге «Лермонтов. Тоска небывалой весны», ко�
торая публиковалась в нескольких номерах «Молодой гвардии»
(2018 г.), писатель, краевед Нина Бойко представила глубокое,
опирающееся сугубо на факты и документальные источники
исследование биографии поэта Михаила Юрьевича Лермонто�
ва и его последней роковой дуэли. Читателю открываются но�
вые детали и подробности, которые заставляют под другим уг�
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лом взглянуть на ту давнюю и такую близкую во всех смыслах
трагедию. Книга написана в увлекательном литературоведчес�
ком стиле, она читается как полноценное художественное про�
изведение. Материал подаётся в широком историко�философ�
ском контексте. Буквально одна цитата из этого жизнеописа�
ния: «Через много лет философ и литературный критик Василий
Васильевич Розанов скажет о Лермонтове: «Он ничего не похища�
ет, он не Пугачёв, пробирающийся к царству, а подлинный порфи�
рородный юноша, которому осталось немного лет до коронования».
За эту книгу Нина Бойко удостоена Премии имени Михаила
Лермонтова.

Образно и самобытно пишет о поэзии и судьбе Евдокима
Русакова литературовед Любовь Федунова. Она отмечает его
чисто народное миросозерцание, красоту языка, любовь к Ро�
дине, к корневой почве деревенской жизни. Сказывается крес�
тьянская философия жизни, опора на природную силу народ�
ной речи, истоки которой берут своё начало в Древней Руси. В
стихах поэта, безусловно, ощущаются есенинские традиции. В
качестве выразительного примера приведу цитаты из его про�
изведений:

Щедро соль России сыплет / На рубаху косаря.

Русь извечная, Русь избяная / Прядёт жизни волшебную нить.

Стою в полях. И в дымке синей / Я слышу здесь, сквозь ветра зов,

Как дышит сердце всей России / В волненье зреющих хлебов.

Стоит обозначить: определяющим моментом, концентри�
рующим главные смыслы, является в журнале «Молодая гвар�
дия» и публицистика. Мы сейчас живём после очередного ка�
таклизма, вызванного распадом СССР. Легко сказать: перелом�
ное время — не лучшее время для литературы. Между тем, об�
щество с постсоветской реальностью освоилось. Незаметно про�
мелькнули два первых десятилетия уже нового ХХI века. Хотя
поразил 2015 год — оглушительный рейтинг Сталина!

Неоспоримо одно: есть явный запрос и востребованность на
сильную власть и утраченную мощь Державы, на былую соци�
альную справедливость. Отсюда — противостояние в обществе,
а в литературе — разделение по группам и периодическим из�
даниям: традиционалисты�патриоты («Молодая гвардия»,
«Наш современник», «Москва», «Слово», «Русский Вестник»)
и либерал�демократы («Знамя», «Дружба народов», «Звезда»,
«Нева», «Новый мир»). Это идеологическое размежевание про�
изошло еще в 80—90�е годы прошлого века. И сегодня не менее
актуально читать «толстые» литературные журналы, хотя «пе�
рестройка» и «гласность» давно закончились.
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Надо признать, подлинная, насыщенная драматизмом жизнь
открывается в публицистическом цикле Валерия Хатюшина
«Протуберанцы. Размышления и воспоминания». Заметки пи�
сателя имеют живую и свободную форму, которая подобно днев�
никовым записям, постоянно обновляется свежими фактами и
событиями. Авторский диапазон обширен: поездки по стране,
военная ситуация на Украине, общественная и историко�лите�
ратурная деятельность. Чувствуется уверенная фактура письма,
чёткая логика и постановка реальных вопросов, вскрывающих
проблематику нашего бытия. Безусловно, его подвижническое
дело служения Отчизне, его смелое публицистическое слово
вызывают уважение.

Но всегда ли усваиваются уроки истории? Василий Ключев�
ский, исследуя общественные процессы, пытался понять: «По�
чему история ничему не учит, а только наказывает за незнание
уроков? Каждое следующее поколение почему�то присваивает
себе право вершить суд истории вместо внимательного изуче�
ния ее уроков». Разнообразной и многоликой видится русская
история в неординарном публицистическом очерке Андрея БашR
кирова «”Отречение”, которого не было». Автор разумно отно�
сится к историческим фактам, имеет собственный объектив�
ный взгляд на историю, что действительно ценно. Он крити�
чески подходит к периоду так называемого «отречения» Царя
Николая II, где даёт бесстрастную оценку происходящему, оцен�
ку человека, который искренне любит Родину, переживает за
свой народ. Величие истории чувствуют все. «Сегодня, спустя
четыре века после всенародного воцарения Романовых на русском
престоле, можно говорить об особой значимости Дома Романовых
на судьбы России и всего мира», — пишет Андрей Башкиров. С
болью и с горечью он говорит о разрушительной роли Февраль�
ской революции 1917 года, когда Россия погрузилась в хаос.
Фиксирует конкретные данные: царя предал не народ, а «ка�
менщики» из Государственной Думы России, высший генера�
литет, придворные круги, приближенные к Государю. Добро�
вольного отречения царя от власти не было, имело место на�
сильственное свержение законного Государя — советская исто�
риография на протяжении многих лет умышленно скрывала
правду. И досконально разбирается в совершённом преступле�
нии: враги срубили Россию под самый корень вместе с монархи�
ческой веткой. Революцию 1917 года оценивает однозначно —
негативно. Иначе как объяснить запредельное и гибельное тор�
жество зла, охватившее страну и души людей: Октябрьская дик�
татура, позорный Брестский мир, жестокая Гражданская вой�
на, красный террор? Русский философ Константин Леонтьев,
категорически отвергавший все революции, высказался вполне
определенно: «Господь не обещал спасения через совершен�
ствование общественного строя, внушая человеку совсем дру�
гую идею подвижничества: общество ты можешь усовершен�
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ствовать, только усовершенствовав самого себя». Человечество
заблуждается, стремясь избирать наиболее легкие пути, и, не
получив желаемого, лишь бессмысленно разрушает уже создан�
ное. Автор заставляет нас задуматься: предавшие ритуальным
палачам Царя достойны ли Отечества? Всю беспощадность прав�
ды, открывающей иллюзорность революционных идей, правду
о предательстве Отечества, а значит, и себя лично, пронзитель�
но выразил в стихах «Цареубийцы» участник Первой мировой
войны, русский офицер, эмигрировавший в Харбин, талантли�
вый поэт Арсений Несмелов. Говоря об этом «отречении, кото�
рого не было», пожалуй, будет уместно их напомнить: «И один
ли, одно ли имя — / Жертва страшных нетопырей? / Нет, давно
мы ночами злыми / Убивали своих Царей. / И над всеми легло
проклятье, / Всем нам давит тревога грудь: / Замыкаешь ли, дом
Ипатьев / Некий давний кровавый путь?»

Вся русская история — свидетель прошлого, пример для на�
стоящего и предостережение грядущим поколениям. Воисти�
ну оживают эпохи, возрождаются из пепла города, поднимают�
ся из забвения великие личности, о героическом и трагическом
рассказывают судьбы и людей знаменитых, и самых обычных в
патриотическом очерке протоиерея Геннадия Беловолова «Чем
гордиться русскому человеку?» История для автора — это, преж�
де всего, люди, о которых он говорит образным языком, пишет
честно, по правде, по совести. «… любовь к Родине. Но что же ты
в ней любишь? Что для тебя Родина? Чем ты гордишься в ней и в её
истории?», — как христианин ставит он прямые и животрепе�
щущие вопросы. Его ответы — символы веры, прочно опираю�
щиеся на наши древние корни, на традиционную уваровскую
формулу: «Православие, Самодержавие, Народность» — три
идеала, три столпа российской государственности. «Вера, Царь,
Отечество» — как было принято говорить в народе. Империя —
это мир! И включает она прежде всего: 1000�летнюю историю
наших Побед, наш русский язык, нашу русскую душу, наше
Православие, нашу великую русскую культуру и литературу. Ав�
тор воссоздает образ Православной России — Русской земли —
как отражение образа Обетованной земли Царства Небесного.
Русь — не просто государственное образование, а широколи�
ственное русское древо. Определенный культурно�историчес�
кий контекст составляет в очерке обращение к уже незримым
истокам нашей истории, её героическим свершениям. Честь и
славу великой Руси завоёвывали выдающиеся исторические
личности. Панорамно описана в очерке Куликовская битва —
Донское побоище. Полтора столетия томилась Русь под игом
монголо�татар, что было расплатой за раздробленность, кня�
жьи междоусобицы. 8 сентября 1380 года (лето 6888�го от со�
творения мира) развеялся миф о непобедимости татар и ор�
дынских войск. Во главе русского войска встал великий князь
московский и владимирский Дмитрий Иванович. И вся рус�
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ская земля поднялась по его призыву. Историк Василий Клю�
чевский в своих трудах был восхищен поколением, вышедшим
на Куликово поле и «не испытывавшим ужаса перед татарином»,
хотя по численности войско Мамая превосходило русское вдвое.
Дмитрий Донской убедительно доказал — сила Руси в един�
стве. И протоиерей Геннадий Беловолов говорит о том, что не�
смотря на тяжелые потери, результаты Куликовской Победы
были огромны, как огромно и ее историческое значение. Рус�
ская земля восприняла этот жертвенный подвиг как начало пол�
ного освобождения от ордынского ига, объединив русские силы
под знаменем князя Московского. Имя народного героя кано�
низировано Собором Русской Православной Церкви в 1988 году:
святой благоверный Дмитрий Донской является самым выдаю�
щимся русским полководцем и государственным деятелем XIV
века. Мы видим, что историю Руси творили личности эпохаль�
ные и значительные. Так именно князь Владимир стал преоб�
разователем Киевской Руси, сделал ключевой выбор — Креще�
ние, оказавшее исключительное влияние на развитие всей пра�
вославно�русской цивилизации. Золотым веком древнерусской
культуры Киевской Руси, ее расцветом является время княже�
ния Ярослава Мудрого, который возвысил положение Руси сре�
ди Европейских государств, укрепил Христианскую веру, усо�
вершенствовал закон, образовывал народ, строил первые рус�
ские монастыри, создавал исторические летописи. Народ, впи�
тавший такую историю, не мог не одержать и Победы в Вели�
кой Отечественной войне! Сегодня символ этой Победы — куль�
товое шествие «Бессмертного полка» — как самый высокий
смысл национальной гордости и мощи! «Мы верим, что бы ни
случилось с Россией — она всегда воскреснет со Христом. Русская
душа, её вера, её святые, её язык, её слово, её песня, русская Пас�
ха, русские цари, русская женщина — вот предмет нашей радос�
ти, восхищения и смиренной гордости. Это мы, это наше. И бу�
дут и Победы, и космос, и Крым, и святые, и на Марс ещё поле�
тим», — так вдохновенно завершает свой героический очерк
протоиерей Геннадий Беловолов.

Ведущую и основополагающую роль России в мировой исто�
рии рассматривает и Виталий Даренский в своём философско�
историческом очерке «Духовный смысл русской истории». Он
подчёркивает: «Русская история уникальна тем, что главным и
решающим в ней всегда был фактор духовно�нравственный, а не
материальный». Это даёт, по мысли автора, «ключ к пониманию
тех возможностей и перспектив, которые имеет и современная
Россия». Говорит о пагубном влиянии глобализма, компьюте�
ризации и цифровизации. Останется ли человек? Не придёт ли
ему на смену человек глобальный, бездуховный, предсказан�
ный романами�антиутопиями ХХ века, который в христианс�
ких категориях называется «человеком последних времён»?
Именно об этом предостерегал человечество великий прови�
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дец Ф.М. Достоевский. Дабы не уподобиться Западу, России
необходима собственная национальная идея, и она должна ос�
таваться сама собой. Философ А. Зиновьев в своём социологи�
ческом романе «Глобальный человейник» также писал о запад�
ной модели общества, рождающей всё искусственное, превра�
щающей творческую личность в индивида�биоробота. «Русско�
му ни за что нельзя обратиться в европейца, оставаясь хоть сколь�
ко�нибудь русским, а коли так, то и Россия, стало быть, есть
нечто совсем самостоятельное и особенное, на Европу совсем не
похожее и само по себе серьезное», — находим этому подтверж�
дение у Достоевского («Дневник писателя»).

Между тем, вопреки всеобщей глобализации значимость на�
циональной культуры в мире возрастает. Литература преодоле�
вает временное ради вечного. Поэтому всегда будет актуально
вневременное — то, чем оперирует к читателю литература. Ва�
лерий Хатюшин — энтузиаст этого великого литературного тру�
да. Благодаря изданию журнала «Молодая гвардия» его роль в
современном литературном процессе и его вклад, который он
вносит в развитие русской словесности, весьма значимы и ощу�
тимы. Писатель и главный редактор легендарного журнала «Мо�
лодая гвардия» не останавливается и продолжает делать своё
дело. Несмотря — и вопреки.

Верно сказал Владимир Крупин: «Для меня главный герой
нашего времени — человек, принадлежащий к Богу и видящий
спасение России только на путях Православия». Этот нелёгкий
путь, твёрдо стоя в вере, и осуществляет Валерий Хатюшин,
щедро отдавая свой талант людям и служению слову, Отечеству,
его идеалам добра, гуманизма и человечности.

г. Минск
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